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辨致死：为存在辩护如何杀了存在
杀死存在的，不是对存在的攻击，⽽是对存在的辩护

王德⽣	著 · 艺术专栏	之3 · 2026年7⽉27⽇

摘 	 要  当代艺术被普遍视为“亲⾃存在”的最后保留地。在技术代偿与制度平滑将不可撤回的决断逐出⽇常⽣活的当下，艺术似乎成了唯
⼀仍在要求⼈亲⾃踩下那⼀脚、并承受其后果的领域。本⽂不否认这⼀叙事在描述层⾯的准确，但指出它漏掉了更根本的后半段：当守护存在
的动作被窄化进⼀个专⻔领域时，守护者必须⾸先完成⼀个认知动作——辨别什么是真正的存在、什么只是赝品。⽽辨别的认知惯性⼀旦激
活，它就不再安于只辨别赝品。守护者为把不可⾔说的决断从噪⾳中“认出来”⽽建⽴的整套认知操作，会在守护对象的内部安插⼀个⾃我监
控的代理——从此，那个本该背向他⼈的裁断，在发⽣之前就已经被⼀道来⾃守护者的⽬光预先穿透。正是在这⼀刻，守护变成了杀死。本⽂
把这种内置于守护动作本⾝的悖论性机制命名为“辨致死”——对⼀种事物的守护，通过守护所必需的辨别操作，系统性地侵蚀该事物赖以存
在的不可代偿内核。辨致死不是对既有叙事的否定，是它的完成——它揭开了那个被“唯⼀化”叙事反复撞⻅却从未命名的暗⾯：杀死存在
的，不是对存在的攻击，⽽是对存在的辩护。本⽂依次展开辨致死的⽣成机制内核、完成与福柯“凝视”理论的切割、将其钉⼊艺术制度从情
境性辨别到制度化辨别的具体历史发⽣现场、通过阿布拉莫维奇前后期作品的微观对⽐和拉斐尔·洛萨诺-赫默尔的对抗案例提取辨致死的⽣效
边界、推衍⾄教育现场以检验其跨领域⼀般性、并在结论中提供严格的可证伪条款。
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⼀、问题：聚光之后的故事
过去半个世纪⾥，⼀种叙事逐渐凝固成了常识。在⼀切都可以被撤回、代偿、预览、外包的时代，艺术成了最后⼀块还在要求⼈“亲

⾃存在”的领地。劳动被技术接⾛了那些需要⼿感与⾁⾝代价的动作；亲密关系被社交平台重塑为可预览、可测试、可退出的选项；教育
在“核⼼素养”的话语下仍然被⾼利害考试的标准化逻辑锁死，逼不出任何真正需要学⽣亲⾃做出不可撤回判断的时刻。于是，整个社会
的存在论重⼒——那种让⼈被⾃⼰做过的事改变过的重量——被⼀点点地从⽇常领域中抽⾛，集中卸载到了艺术这个唯⼀还在名义上拒绝
轻飘飘的⻜地。

有两位论者以各⾃的⽅式把这⼀判断推到了极致。⼀位是奥拉夫尔·埃利亚松，他的作品和⾔论反复指出：当代⼈⼤量时间花在屏幕
前，⽽艺术能提供⼀种“⾝体在场的不可替代的经验”——⼀种“你必须在此时此地亲⾃在此”的经验。另⼀位是克莱尔·毕晓普，她在对
参与式艺术的批判中明确诊断：当代艺术被整个社会委以“修复社会关系”的重任，仿佛艺术家可以替他⼈完成那些本该在⽇常⽣活和政
治⽣活中由每个⼈亲⾃完成的交往⼯作。这套叙事最精致的版本，有⼀个结论性的调⼦：艺术不是被社会抛弃了，⽽是被社会委以重任
——成为那个替所有⼈“亲⾃存在”的⼈。⼈们去美术馆，不再只是看作品，⽽是去吸⼀⼝“还在沉”的空⽓。⼈们读艺术家传记，不再
只是了解创作背景，⽽是在字⾥⾏间寻找⼀种⾃⼰已经⽆法在⽇常中维持的“重”的证据。

本⽂的起点，不是反驳这个底⾊。恰好相反：这个底⾊在描述层⾯是准确的，甚⾄⽐⼤多数批评者以为的更准确。它精准地描出了那
个空出的王座——当别的领域都被抽⾛“亲⾃踩”的条件之后，艺术被剩在了那⾥。它精准地描出了那束聚光——整个社会对这个唯⼀⻜
地投注的、急剧升⾼的期望，以及由此形成的压强。它精准地描出了艺术家在这束聚光下的两难处境——要维持真正的沉默越来越难，因
为制度不断在敲⻔，要求你证明你确实在沉默。埃利亚松和毕晓普并不天真地赞美这种状况，他们对困境有警觉。埃利亚松深知“机构
化”可能削弱“直接经验”，毕晓普也批评过参与式艺术可能变成“社会⼯作的拙劣替代品”。

但他们——连同整个叙事传统——漏掉了⼀个更根本的东西。
不是守护的动作被外部⼒量扭曲了（⽐如被市场收编、被体制招安）。⽽是守护的动作本⾝，在它的内部携带了⼀条致死链——⽽且

这条致死链的每⼀个环节，都不是任何⼈的恶意，不是任何制度腐化，⽽恰恰是那些最认真、最真诚、最不肯妥协的守护者，为了把守护
做到极致，⽽不得不启动的认知操作。这条致死链的第⼀环，叫辨别。守护需要辨别——因为否则你不知道你要守护的究竟是什么。辨别
需要特征——因为否则你⽆法判断眼前这个东西是你要守护的存在，还是仅仅是⼀个碰巧看起来很像的赝品。特征需要被指认、被传递、
被写⼊策展⽅案和评审标准——因为否则辨别⽆法在制度中运作。⽽当这些特征在艺术世界的⽣态中漂浮得⾜够久、⾜够稠密，它们就不
再是外部贴在作品上的标签，⽽变成了创作者在创作过程中主动内化的⾃我监控标准——因为创造者⾃⼰也是在这个⽣态⾥呼吸的⼈，他
们从空⽓中就学会了什么样的沉默才算“真正的沉默”。

于是，守护为存在所做的全部认知⼯作——定义它、特征化它、为它建⽴可识别标记——在把存在从噪⾳中救出来的同时，也在存在
的内部种下了⼀颗不停⾃我审查的种⼦。那个本该背向他⼈的裁断、那个没有语⾔、没有姿态、踩下去之后不回头的动作，就在它⾃⼰的
守护者⼿⾥，被拖进了⼀个悖论性的位置：你越认真守护它，你越要逼它显形；你越逼它显形，它越不是它⾃⼰。



这不是⼀个关于“商业化”的故事。不是关于“艺术市场”的故事。不是关于“体制招安”的故事。这些故事讲的都是外部⼒量如何
侵蚀艺术——市场⽤⾦钱、体制⽤权⼒、名利场⽤虚荣。它们的共同预设是：存在着⼀个可以被侵蚀的、纯净的内在。⽽在本⽂将要讲述
的这个故事⾥，连这个“纯净的内在”都是⼀个不断被守护动作本⾝重新定义的东西。致死的主线不在外部，⽽在守护动作⾃⼰的认知结
构⾥。

本⽂把这种悖论性机制命名为辨致死。为接下来的论述设置以下路径。第⼆节，通过在微观认知层⾯辨别与凝视的正⾯切割，给出辨
致死的⽣成机制定义。第三节，将辨致死钉⼊艺术制度从情境性辨别到制度化辨别的具体历史发⽣现场——展⽰辨别压⼒如何从零散的个
体判断，凝结为⼀套⾃我维持的⽣态性认知结构。第四节，通过阿布拉莫维奇前后期作品的微观对⽐和拉斐尔·洛萨诺-赫默尔的对抗性案
例，提取辨致死的⽣效边界与可能的制衡变量。第五节，在与福柯、布尔迪厄、⼽夫曼的深度对话中确⽴辨致死的理论位置。第六节，将
辨致死外推到教育现场——检验其跨领域⼀般性。第七节，以困境替代补丁：承认辨致死在其⾃⾝逻辑内部的不可终结性，从⽽将理论从
诊断升格为存在论批判。最后的证伪条款，将明确定出辨致死会在什么条件下被驳倒。

⼆、定义：辨致死的⽣成机制内核
1.	从“裁决⾃蚀”到“辨致死”——概念的发⽣阶梯
辨致死不是凭空提出的。它的前⾝——⼀个已经被精确描述但尚未被命名的症状群——可以追溯到对“裁决⾃蚀”的分析。裁决⾃蚀

描绘了如下现象：当艺术被社会指定为“存在决断”的唯⼀保留地后，艺术家被制度要求提供“我真的在裁”的证据；制度索取证据是因
为它需要向外界证明⾃⼰在认真守护存在；证据的形式包括创作谈、访谈、策展陈述、以及作品本⾝呈现出的“深度标记”。在这⼀索取-
提供-再索取的循环中，裁决——那种⼀个⼈⾯对空⽆、背向观众、踩下不可撤回的⼀脚的内部动作——从⼀种“发⽣”蜕变为⼀种“被识
别为裁的姿势”。沉默不再是被条件允许的内部状态，⽽变成⼀种可以被他⼈在作品表⾯识读的“深度信号”。裁决⾃蚀准确认出了这个
蜕变的症状，并正确地指出“⾃反性凝视”是这⼀蜕变的近端原因——当艺术家开始把⾃⼰的裁断当作⼀个被观看的对象时，裁断就已经
不是裁断了。

但裁决⾃蚀漏掉了⼀个更深的追问：为什么“凝视”会致死？为什么“⾃证”会消耗裁？答案不在凝视，不在⾃证，在辨别。凝视之
所以有杀伤⼒，是因为凝视预设了辨别——你需要先识别出“这是裁”才能去凝视它。⾃证之所以有杀伤⼒，是因为⾃证要求你把⾃⼰正
在做的动作从内部翻译成⼀个可被他⼈辨别的语⾔，从⽽把⼀个“发⽣”拆解为⼀串“可被识别的特征”。辨别，是凝视和⾃证共同的那
个上游认知动作。裁决⾃蚀描述了症状——裁决被⾃反性凝视掏空了。辨致死揭开了引擎盖——驱动⾃反性凝视的那个发动机，是守护者
在守护善意驱使下必须启动的辨别操作。

2.	与“凝视”的正⾯切割——辨致死的独⽴位置
这⼀定位引出了⼀个⽆法回避的理论挑战：如果辨致的核⼼是“认知操作导致对象被对象化”，那么它与福柯在《规训与惩罚》中揭

⽰的“凝视”机制，有何实质性区别？福柯所描述的致死逻辑是：当⼀个⼈知道或假设⾃⼰正被观看时，他会将观看者的⽬光内化为⾃我
监控，从⽽在不需外⼒强制的情况下规训⾃⼰的⾏为。边沁圆形监狱的核⼼设计意图恰恰在此——监视者不必真的在场，只要被囚者“以
为”有⼈在看，权⼒就已通过被囚者⾃⼰的认知操作完成了控制。辨致死是否仅仅是凝视的⼀个特例——把“权⼒”换成了“善意”，把
“监视”换成了“守护”，但致死逻辑完全⼀致？

这个问题如果得不到严肃回应，辨致死的全部独创性就将坍塌为⼀个精致的换喻。第三组切割必须⽐此前的版本更精确。
两者的差异不在动机——动机当然不同：福柯凝视的动机是社会控制，辨致死中守护者的动机是保护存在。但如果仅仅停在动机差

异，那辨致死确实只是“凝视的善意版本”。然⽽，动机差异并不只是“换了谁在看”——它决定了认知操作在发⽣者内部占据的位置，
这个位置差异，恰恰是辨致死不能还原为凝视的硬核。

福柯的凝视中，被凝视者内化的是⼀套关于“合规性”的辨别标准：我的⾏为是否在可接受的边界内？我是否越界了？我是否需要调
整⾃⼰的表现以避免惩罚？这套辨别是⼆元的（合规/违规），它的⽬标是抑制某些⾏为、⿎励另⼀些⾏为。被凝视者服从这套标准，但他
在⼈格深层知道⾃⼰只是“服从”——他可以在内⼼保留⼀个对这套标准的嘲讽距离，可以在同囚之间交换⼀个⼼照不宣的眼神，可以在
独处时暗⾃咒骂监视者。福柯式凝视与主体之间，永远存在⼀个可以藏⾝的缝隙：我知道我在表演，虽然我不得不表演。

辨致死的处境完全不同。辨致的标准不是关于“合规”，⽽是关于“真实”：我的沉默，是真的沉，还是在“做出沉的样⼦”？我的
裁断，来⾃那个⽆⼈能⻅的内部深渊，还是来⾃我想要被辨认为“有深度的艺术家”的欲望？辨致的标准不像“合规”那样可以被外在⾏
为轻易检验（你有没有在规定时间待在规定位置？），它追问的是⼀个不可能被外部观测的内部状态——你的动机纯不纯？你的感受深不
深？你是在裁，还是只是在“呈现出裁”？

这个追问⼀旦被内化，它不留任何可以藏⾝的缝隙。因为针对“你是否在表演真实”的⾃我审查，会把⼀切可能的“不表演”都捕获
为⼀种更⾼级的表演。你可以对⾃⼰说：“我不在乎别⼈怎么辨别我，我做给⾃⼰看。”——但“做给⾃⼰看”这个姿态，⽴即可以被⾃



反性监控识别为⼀种对“不在乎”的演绎，从⽽再度落⼊辨别的罗⽹。福柯式凝视让被凝视者可以在内⼼说“我知道我在表演，但我别⽆
选择”。辨致死让被辨者连这句话都说不出⼝——因为“我知道我在表演”这个⾃我认知，⽴刻就会被下⼀轮⾃反性辨别追问：“你
的‘知道’，是真正的洞察，还是在⽤⾃我批判来表演⼀种更深刻的真实？”

⽽且，这个永不停歇的⾃反性螺旋，是被⼀种福柯式凝视中完全不存在的情感驱动的：在乎。艺术家在乎⾃⼰是不是真的在裁。守护
者在乎⾃⼰是不是真的在守护。每⼀个卷⼊这场游戏的⼈，都是因为太在乎那个东西，才会把辨别执⾏得如此彻底、如此不留余地。福柯
式凝视的承受者，有理由反抗凝视——因为凝视是外部强加的、服务于他⼈权⼒的。辨致死的承受者，没有理由反抗辨别——因为辨别是
⾃⼰启动的、服务于⾃⼰最珍视的价值的。福柯式凝视可以被揭穿为“权⼒的诡计”，然后被抵抗；辨致死不能被揭穿为任何东西，因为
它的每⼀个环节都是诚实的、善意的、甚⾄崇⾼的。正因如此，它在认知层⾯⽐凝视更难被识别、更难被反思、更难被挣脱。

辨致死不是凝视的善意版本。凝视是权⼒从外部穿透主体，在主体内部安插⼀个代理，主体知道这个代理是外来的，可以在缝隙⾥暗
骂它。辨致死是守护从内部启程，出发去寻找那个最珍贵的对象，在寻找过程中不知不觉把⾃⼰变成了对象内部的⼀个永动的审查机制
——主体不知道这个审查机制是何时进⼊的，因为它从⼀开始就是“我⾃⼰的认真”。

3.	⽣成机制定义
经此切割，可以给出辨致死的⽣成机制定义。
辨致死不是⼀个“悖论性机制”的静态概念，⽽是⼀个在守护动作内部发⽣的、有明确发⽣条件和推进路径的过程。它的⽣成机制定

义如下：
第⼀阶段：存在决断在⽣态中被窄化。	 当⽇常领域中的不可代偿决断（洗碗时的沉默、⾛路时的⾛神、⾯对亲⼈时的毫⽆防备的在

场）被技术代偿和社会平滑逐出，存在决断的⽣态位收缩⾄少数专⻔领域（最显著者即艺术）。这⼀收缩，不是艺术主动争夺的，⽽是别
的领域被掏空之后，艺术被剩在了那个位置上。

第⼆阶段：守护启动。	意识到该收缩的守护者（策展⼈、批评家、艺术机构管理者、乃⾄艺术家⾃⾝）试图保护这⼀窄化的⻜地。他
们的动机纯粹：不让最后⼀点“亲⾃存在”也被噪⾳吞没。

第三阶段：守护启动辨别。	 守护需要预设守护对象是可识别的——你⽆法守护⼀个你完全认不出来的东西。因此，守护的第⼀步认知
操作，必然是辨别：把这个东西从它的赝品中区分出来。辨别需要特征：可被指认、可被传递、可被写⼊制度操作⼿册的识别标记。在艺
术语境中，这些特征围绕“真实性”、“不可代偿性”、“不可撤回的⾃涉性”等维度凝聚为⼀套可操作的辨别语⾔——策展前⾔中的
“紧迫性”、评审陈述中的“不得不做”、critique中的“你⾮做不可吗”。

第四阶段：特征回流为内部监控。	 辨别特征⼀旦在⽣态中成为话语通货，就不再仅仅被外部观察者使⽤；创作者——他们本⾝是这个
⽣态的参与者和呼吸者——在进⼊创作过程中，已经把这些特征预装为⾃我监控标准。不是因为制度拿着枪逼他们监控⾃⼰，⽽是因为这
些特征已经成了他们判断“⾃⼰是否真的在做值得做的事”的内部尺度。当艺术家在⼯作室⾥对⾃⼰提问“我为什么要做这件作品？”
时，那个提问的主语虽然是“我”，但它使⽤的辨别语法——什么是真、什么是演戏、什么是不得不——是整个⽣态为他准备的。

第五阶段：⾃蚀发⽣。	⾃我监控⼀旦启动，裁断的不可代偿内核就被侵蚀。裁断要求⽆观众（包括⾃我作为观众）、不可⾔说（包括
对⾃⼰⾔说）、不可撤回的⾃涉性（踩下去之前没有预演、踩之后不回看）。⽽⾃我监控恰恰要求：把⾃⼰从正在踩的动作中抽出来半
步，看看⾃⼰踩得够不够深、够不够真、够不够不可撤回。这半步，就是致死的那半步。踩的动作没有被取消——它仍然在发⽣，仍然可
以被观察为⼀次“踩”。但那个让踩成为裁的东西——全神贯注、不分成两个⾃⼰、不在踩的同时评判⾃⼰踩得如何——在那半步退出之
后就消散了。壳被保留，核被掏空。

这就是辨致死。它不是“守护的悖论”——“悖论”是⼀个静态描述，暗⽰两个东西逻辑上不相容。它是⼀个过程——⼀个在特定历
史条件下，从守护善意中必然发⽣出来的、有五步结构的内蚀链。它的动⼒不是外部的恶，⽽是内部的在乎。它的结果不是存在的消失，
⽽是存在被⾃⼰的壳取代。

三、辨致死的发⽣现场：艺术制度如何学会辨别存在
上⼀节给出了辨致死的⽣成机制定义——⼀个五步的结构。但结构在真空中不会⾃⼰运转。它需要⼀⽚具体的⼟壤：⼀套能够把辨别

从零散的个体判断变成制度性认知操作的历史条件。这⼀节的任务就是钉⼊这块⼟壤——展⽰艺术制度如何从⼀个“辨别只是辅助⼯具”
的时代，进⼊⼀个“辨别成为核⼼职能”的时代。只有当辨别不再是⼀次性的个体⾏为、⽽凝结为⼀个半⾃律的⽣态结构时，辨致死的五
步链才能完整转起来。

辨别的动作本⾝并不新鲜。任何时代、任何⽂明的艺术传统中，都存在着某种形式的辨别：师傅辨别徒弟的⼿艺是否到家，赞助⼈辨
别画师的作品是否值得委托，收藏家辨别⼀件器物是否出⾃⼤师之⼿。但这些辨别有⼀个共同特征：它们是情境性的——发⽣在具体的、
不可复制的互动关系中。辨别者是具体的⼈，被辨别的是具体的对象，辨别的标准嵌在特定的技艺传统和趣味共同体内部。辨别完成之



后，它就从现场消退，让位于作品与观者之间那⼀层更私密的关系。这种辨别，不会致死。因为它没有凝固成⼀套独⽴于互动情境的、可
被重复使⽤的操作规程；它没有被施⾏者内化为⼀种持续的、在创作过程中⾃我监控的认知结构。它是⼀次性的认知动作，做完就结束；
它对创作者内部过程的穿透深度，与它在⽣态中凝固的硬度，是同⼀枚硬币——这枚硬币还没有被铸造出来。

从情境性辨别到制度化辨别的转型，不是任何⼀个⼈或机构的阴谋，⽽是⼀系列历史条件激变下，辨别压⼒在艺术世界内部不断累
积、不断被向前传递、最终凝结为半⾃律认知结构的过程。这个过程经历了三个关键阶段。

⼀、摄影术与艺术的⾃我辩⽩。
1839年，达盖尔银版摄影术公之于世。⼀个此前从未被严肃提出的问题开始浮现：如果机器可以⽐任何画家都更精确、更廉价、更快

速地完成“再现”，那么绘画不可替代的部分是什么？这不是⼀个关于“好或不好”的审美问题，⽽是⼀个关于“是或不是”的存在论问
题——它为绘画引⼊了⼀个从未有过的压⼒：⾃我辩解。此前的画家不需要辩解为什么画画——因为画像是社会需要的⼀项技能。此后的
画家必须回答：我的画，凭什么还是艺术？

印象派抓住光，表现主义抓住情感，⽴体主义抓住多视⻆共时性，抽象抓住形式本⾝。这些回应的伟⼤之处在于：它们不仅给出了新
的特征，⽽且在那个历史时刻，这些特征尚未被固化为⼀套制度化的检查清单。辨别压⼒在这⼀阶段，是创作者回应完了就可以继续安⼼
做作品的外来刺激。它迫使艺术进⼊了⼀个⾃我更新的加速通道，但它还没有从外部穿透创作的内部过程。原因在于：早期的这些新特征
（光、情感、形式）仍然附着在物质对象上——⼀幅画，不管它抓住的是什么，它仍然是⼀幅画，可以被挂在墙上，被看⻅，被买卖。物
质对象为辨别提供了⼀个天然的⽌动点：你可以辨别⼀幅画好不好，但你不需辨别它“是不是画”。

⼆、杜尚与辨别从“后端”⾛到“前端”。
1917年，杜尚在纽约递交了⼀件署名“R.	 Mutt”的⼩便池，题为《泉》。展览委员会拒绝展出。拒展的核⼼理由不是“它不好”

——虽然它也肯定够不上好——⽽是“它究竟是不是艺术”。这个拒绝的时刻，被⼀百多年来的艺术史反复讨论，但多数讨论聚焦于杜尚
的姿态：他挑衅了什么，他开创了什么。这⾥要聚焦的是硬币的另⼀⾯：制度的反应。委员会的拒展决策，是艺术制度第⼀次明确地、⾃
觉地执⾏了辨别职能——不是作为展览筹备过程中⼀个辅助性的环节（“我们选些好作品”），⽽是作为制度的核⼼动作本⾝（“我们必
须分清楚：这是艺术，还是仅仅是⼀个在艺术展厅⾥出现的东西”）。

这不是⼀个孤⽴事件。杜尚的动作把⼀个⻓期潜伏在艺术世界内部的问题强⾏推到了前台：谁有权定义“这是否是艺术”？答案在此
前是模糊的——学院、沙⻰、批评家、画商各有⼀部分话语权，但最终那个判断，还需要作品⾃⼰在时间中慢慢挣得。杜尚之后，这个模
糊性被刺穿了。艺术制度被迫意识到：定义“这是什么”的权⼒，是制度最根本的权⼒——⽐判断“这好不好”更根本。因为如果制度连
“这是什么”都⽆法回答，那么它连⾃⼰为什么存在都⽆法⾃圆其说。辨别，从艺术制度的⼀个辅助职能，步⼊了它的核⼼。

三、观念艺术与“态度”的辨别化。
如果杜尚把“这是否是艺术”变成了制度必须回答的问题，那么1960⾄1970年代的观念艺术浪潮，则是把这个问题细化到每⼀个创作

者都必须以个体⾝份承载的压⼒。索尔·勒维特在1967年的《观念艺术短论》中写下那句被反复引⽤的话：“在观念艺术中，观念或概念
是作品最重要的⽅⾯。……所有规划和决定都是预先做出的，执⾏只是例⾏公事。”这句话有⼀个隐形后果。它意味着，艺术不需要再附
着于任何特定物质形态——它可以在⼀个陈述、⼀个⽇期、⼀个⾏为中完成⾃⾝。这对制度提出了⼀个新的辨别难题：排除掉物质对象这
层⽪相之后，你如何判断⼀个观念到底是艺术的严肃推进，还是⼀个碰巧借⽤了观念艺术语法的平庸想法？

在此语境下，策展⼈哈罗德·泽曼1969年在伯尔尼美术馆策划的展览“当态度成为形式”，成为了⼀个标志性转折点。泽曼在前⾔中
写道，他感兴趣的不是“作品”，⽽是“态度”——“艺术家如何将⼀种内在的姿态转化为某种可被展出的东西”。“态度”这个词，第
⼀次在⼀个国际级制度平台上被正式提名为辨别维度。你的作品背后，有态度吗？这个态度是真实的吗？是不得不如此的吗？还是在引⽤
某个已经被别⼈做过的态度？

这组问题⼀旦被正式提出，它就再也回不去了。因为“态度”不像“光”、“情感”或“形式”——态度不是物质的属性，它是⼈的
内部状态的外显。辨别态度，就是辨别⼀个⼈的内部状态。从此，制度的辨别⽬光，不再仅仅投向作品（⼀个外部的、可被公共检验的东
西），⽽开始穿透作品、投向创作者本⼈——他做这件事的时候，是认真的吗？是真的别⽆选择吗？还是仅仅在利⽤某个时髦的“态度”
来为⾃⼰的平庸之作背书？辨别从“物”穿透到“⼈”，这是辨致死链条上最关键的⼀次阈值跨越。因为⼀旦制度有权向⼈索要真实性的
证据，那么创作者迟早会把这套证据标准内化为⾃我审查——不是因为被迫，⽽是因为如果他不内化，他⾃⼰也会怀疑⾃⼰。

四、双年展体系与市场⾦融化：辨别的⽣态化。



1980年代以后，两个平⾏发展把辨别从“制度的⼀只眼”变成了“整个⽣态的呼吸空⽓”。
第⼀是全球双年展体系的扩张。双年展数量从1990年代初的不到三⼗个增⻓到2010年代的两百余个。每⼀个双年展都需要策展⽅案；

每⼀个策展⽅案都是⼀篇关于“这个时代的精神状况”的论纲；每⼀篇论纲都需要艺术家作为“论证材料”被装⼊其中。策展⼈在全球范
围内寻找能够“体现”某种存在处境的创作者——流散、创伤、⽣态危机、技术焦虑。被选中的艺术家，需要在其作品、创作谈、访谈中
能够“呈现”其与策展主题之间的深刻关联。辨别压⼒由此从个别机构扩散到整个全球艺术世界的每个⻆落：每⼀个被选⼊双年展的艺术
家，都经历了⼀次对其“存在真实性”的辨别；每⼀次辨别，都在⽣态中增加了⼀份关于“什么样的艺术家会被认定为真”的隐默知识。

第⼆是当代艺术市场的⾦融化。当艺术成为⼀种⾼流通性的资产类别，买家需要的不是审美愉悦，⽽是“可信度”——不仅仅是作品
的物质真实性（那有鉴定机构），更是艺术家的创作“是不是来真的”。⼀个“来真的”艺术家⽐⼀个仅仅“做得好”的艺术家更值得投
资，因为前者的不可预测性和不可代偿性，恰恰构成了其作品稀缺性的底层担保。市场不需要列出辨别标准，市场只需要通过价格信号奖
赏那些能够⽣产“深度证据”的⼈、冷落那些拒绝提供证据的⼈。价格是最有⼒的辨别语⾔：它不写论⽂，但它⽐任何论⽂都更快地教给
新⼈——在这个游戏⾥，你必须证明你的深度。

⾄此，辨别完成了从情境性到制度性、从制度化到⽣态化的三重转型。辨别不再需要任何⼈来执⾏——它悬浮在艺术世界的空⽓中。
⼀个⼆⼗岁的美院学⽣，不需要读福柯，不需要上策展课，就能在第⼀次参加⼩组critique时感应到：这⾥要的不是你做出好作品，这⾥
要的是你证明你的作品是“不得不做”的。他从空⽓中就学会了——什么样的沉默在别⼈眼⾥算真正的沉默，什么样的裁断在⽼师眼⾥算
有分量。辨别引擎⾄此全速运转。它不再需要任何具体的⼈去按开关。它⾃⼰就在那⾥，以整个⽣态为燃料，⽇夜不歇。

四、辨致死的经验校准：阿布拉莫维奇与洛萨诺-赫默尔
辨致死的理论和历史⾄此均已铺设。但⼀个理论如果不能在经验细节中被校准——如果不能展⽰在哪些条件下它更致命、在哪些条件

下它可能被部分制衡——那它就还是⼀个悬空的结构。这⼀节引⼊两个具体的当代艺术案例来完成校准。玛丽娜·阿布拉莫维奇作为辨致死
在其效⼒最强形态下的标本；拉斐尔·洛萨诺-赫默尔则提供⼀个对抗性的参照——在制度聚光同样强烈的条件下，他的实践展⽰了某种对
辨致死的部分免疫是如何可能的。

1.	阿布拉莫维奇：当辨识压⼒成为发⽣现场
阿布拉莫维奇提供了⼀个⼏乎完美的研究案例——不是因为她的失败，⽽是因为她横跨了“辨致死发⽣前”和“辨致死发⽣后”两个

阶段，且中间的那个裂变点是如此清晰可辨，以⾄于辨致死的运作机制⼏乎是⾁眼可⻅的。
先说早期。1974年的《节奏0》，是辨致死尚未介⼊的样本。阿布拉莫维奇在空间中放置七⼗⼆件物品（从玫瑰花瓣到上了膛的⼿

枪），并贴出声明：观众可以在六⼩时内对她做任何事，她本⼈承担全部责任。这件作品不能被还原为“对观众的信任考验”或“对暴⼒
的控诉”。它的存在论核⼼在于：从法律和⾝体上说，她可以随时中⽌。她没有。那个没有中⽌的决断，观众看不⻅；观众看⻅的只是它
的外部痕迹——她不动的⼿、她平静的脸、深夜结束时她浑⾝伤痕地站起来。但这些痕迹只是决断的壳。决断本⾝——那个在恐惧、疼
痛、屈辱中反复被踩住⼜被重新确认的“我不停”——发⽣在任何⽬光都⽆法触及的内部空⽆中。正因为这内部空⽆没有观众，它才是不
可代偿的。没有⼈能替她踩那⼀脚。策展⼈的前⾔、批评家的事后解读、此后五⼗年中⽆数论⽂对这六⼩时的再阐释——没有任何⼀个能
碰到那个核。因为它们要碰，就必须把它先翻译成可被碰的语⾔，⽽那个核，恰恰拒绝⼀切翻译。

现在看2010年。《艺术家在场》——MoMA中庭，⼀张桌⼦，两把椅⼦，她和每⼀个坐下来的观众静静对视，持续七百多个⼩时。场
⾯同样震撼，同样真诚，同样不能被戳穿任何表演的成分。存在决断是真的：她在那个位置上，在那些眼睛⾯前，⼀⾔不发，以⾝体承受
时间的全部重量。但辨致死的结构，已经在这件作品的胚胎内部被提前写⼊。

写⼊的⽅式，不是来⾃任何⼈的恶意。MoMA做了⼀件美术馆能做到的最诚实的事：给她空间、给她聚光、忠实地记录和传播她创造
的那个场域。去年MoMA的策展⼈克劳斯·⽐森巴赫曾公开表⽰：“玛丽娜完全开放，放弃控制权——这是前所未有的。”这种信任和尊重
本⾝，恰恰是辨致死存在的证明。但守护这台存在决断机器，需要观众被感动——制度需要⽤观众的眼泪、颤抖的⼿、社交媒体上的共
鸣，来向世界证明“她真的是在场”。这是辨别——为了证明守护得其所，制度必须收集证据。⽽证据必须是被看⻅的深度的外部标记。
《艺术家在场》的纪录⽚完美地执⾏了这⼀职能：镜头反复捕捉观众哭泣的脸、颤抖的⼿、⽆⾔的凝视，配以旁⽩：“⼈们不知道为什
么，但他们被触动了。”	这些标记越充分，制度越能证明存在决断的真实性；同时，制度也越猛烈地把“在场”从⼀个不可⾔传的内部事
件，转译为⼀套可流通、可预览、可被预先期待的深度信号。

但真正的致死发⽣在⽐这更深⼀层的地⽅。不是制度收集了证据；⽽是证据的存在——以及未来观众对这些证据的预览——永久地改
变了下⼀个坐上那把椅⼦的⼈的内在状态。⼀个2005年坐下的观众，和⼀个2011年在看了纪录⽚之后坐下的观众，表⾯上做的动作完全⼀
样：坐下来，看着她的眼睛，保持沉默。但他们内部的⼼理结构，已经被辨识压⼒穿透到了不同的深度。2005年的观众还不知道⾃⼰会经
历什么——他的等待是空洞的、幼稚的、没有脚本的。2011年的观众在排队时就知道：这把椅⼦被设计来触发“阿布拉莫维奇式的时
刻”。他在⼼⾥已经有了⼀个模糊但真切的辨别框架：我会被触动吗？我刚才那个念头，是普通的⾛神，还是我正在被某种东西穿透？我



应该哭吗？如果我没哭，是不是我没有真的在这⾥？
这不是在说后⼀个观众的体验不真实。很多⼈确实哭了。但哭，究竟是来⾃⼀种未被污染的在场，还是来⾃“被期待哭”与“真的被

触动”这两个源头在内部的汇流——连哭者⾃⼰都分不清？辨致死的⼒量，就在于让这两个源头不再可分。当“如何辨别⾃⼰是否沉⼊了
在场”的标准被⽣态环境预先植⼊每⼀个参与者的内⼼时，任何体验——哪怕是最真切的体验——都⽆法被确认为“真”。因为只要内⼼
还有⼀个声⾳在辨别体验的真伪，体验就不是纯粹的。辨别引擎的运转，不需要体验本⾝变假。它只需要在体验的内部安插⼀个永远在追
问“我现在够不够深”的代理。这个代理⼀旦安插进去，不管体验多强，它都已经被穿透了。

阿布拉莫维奇不是辨致死的被动受害者。她⾃⼰的创作主动参与了辨别装置的构建。《艺术家在场》的标题本⾝，⽤最经济的⽅式完
成了辨识：它宣⽰了⼀个事件——这位艺术家，她正在“在场”。这不是⾮如此不可的；可以像她早年的作品那样，起⼀个中性的描述性
标题⽽没有“在场”这种哲学冠名。但“在场”这个词⼀出来，辨识框架就已经被植⼊。它告诉每⼀个排队的观众：你即将经历的不是⼀
次简单对视，⽽是⼀次“在场”。你在场的时候，请确认⾃⼰是不是真的在场了。这个标题——以及MoMA为此所做的全套传播⼯作——
就是辨致死在运作。不是⽤枪，不是⽤规训，⽽是⽤守护。整个制度做了它能做的、最正确的事：把她和她那只有在那⾥才会发⽣的决
断，尽可能⽆损地呈现给世界。然后，它⽤呈现的附属品——证明决断存在的特征标记——反过来吞没了决断本⾝。这就是辨致死。它就
发⽣在守护最成功的那⼀刻。它杀死的不是动作（动作还在，⽽且看起来⽐任何时候都震撼），⽽是动作的不可⾔说性——也就是动作之
所以是那个动作的东西。

2.	洛萨诺-赫默尔：辨识压⼒下的对抗性策略
辨致死⾄此获得了它在真实世界中最清晰的⼀次现⾝。但它有没有可能被对抗？如果有，那些对抗的条件是什么？
在这⼀问题的转向点上，拉斐尔·洛萨诺-赫默尔——⼀位墨西哥裔加拿⼤艺术家，以⼤型互动装置闻名——的作品提供了⼀个独特的参

照。洛萨诺-赫默尔并不回避制度聚光：他的作品频繁出现在威尼斯双年展、伦敦泰特现代美术馆等全球顶级制度平台上，观众规模和媒体
关注度不在阿布拉莫维奇之下。如果辨致死仅仅取决于“制度聚光的强度”，那么他的作品也应该与《艺术家在场》⼀样被辨识压⼒⾃
蚀。但实际效果呈现了耐⼈寻味的差异。

以他2010年的作品《脉冲室》（Pulse	 Room）为例：⼀百个⽩炽灯泡悬挂在天花板下，观众触碰传感器时，⾃⼰的⼼跳被转为某⼀
个灯泡的闪烁频率。同时，前⼀个观众的脉搏传递给下⼀个灯泡，全场形成⼀百个不同步的⼼跳光波。这件作品处在极强的聚光下——它
在威尼斯双年展的军械库中展出，是全球当代艺术权⼒结构的中⼼腹地。但辨识压⼒的致死效⼒在这件作品上似乎并不那么显著。

为什么？仔细甄别差异。在阿布拉莫维奇的《艺术家在场》中，辨识压⼒的对象是艺术家的内部状态：她在场吗？她的在场够深吗？
观众去辨别她；她也辨别⾃⼰；制度辨别她并且收集她被辨别的证据。辨识压⼒沿着“⼈-⼈”的轴⼼直插存在决断的核。在洛萨诺-赫默
尔的《脉冲室》中，辨识压⼒的对象被转移到了系统设计：算法公平吗？传感器灵敏吗？不同步的⼼跳波之间的时间是纯粹的随机还是有
隐含的秩序？观众去辨别系统，策展⼈去辨别系统，艺术家去辨别系统。艺术家的内部状态——他是在裁吗？他的动机纯吗？他必须做这
件作品吗？——在作品中被完全悬置。不是因为他“藏”得⽐阿布拉莫维奇好，⽽是因为作品的本体结构不允许辨识压⼒穿透到他的内部
去：这件作品是⼀个算法驱动的⽣态系统，不是⼀个⼈坐在那⾥⽤⾝体扛时间。辨识压⼒被作品的物质和算法层反弹回去了。

这个差异带出了⼀个关键变量：辨致死的效⼒，不仅取决于辨识压⼒的⼤⼩，⽽且取决于被辨识对象的内部可穿透性。如果⼀个作品
要求观看者把艺术家的内部状态当作作品的核⼼来辨别（如阿布拉莫维奇），辨识压⼒就能找到直通核的导线。如果⼀个作品⽤⼀层物质-
算法-参与者的复杂交互系统将艺术家的内部状态围在中间——辨识压⼒扑上来时只能撞在系统上，⽆法够到⼈。当然，这种“不可穿透”
是相对的。洛萨诺-赫默尔迟早也会被要求证明他的“⼲预”背后有不得不做的存在性动机——⽽且这种要求确实在某些策展⽂本中出现
了。但相对来说，他的实践提供了⼀个辨致死的结构性对抗策略：不是去拒绝聚光（那不可能），也不是去拒绝进⼊制度（那等于放弃做
当代艺术），⽽是去调整作品的本体结构——让它所守护的那个存在决断，不被安置在可被辨识压⼒直接穿透的位置上。

两个案例，⼀正⼀反，共同划定辨致死的⽣效边界：第⼀，辨识压⼒必须在动作发⽣的当下被内化；第⼆，辨识压⼒的⽬标必须是施
⾏者的内部状态⽽⾮外部系统；第三，施⾏者没有在⽣态层为⾃⼰争取到⼀个不被辨识结构穿透的操作间隙。三者⻬备，辨致死全⼒发
动。缺失其⼀，致死效⼒就部分衰减。三者全缺——在⼀个没有辨识压⼒的外部世界、或在⼀个作品本体结构完全不可穿透辨识⽬光的实
践中——辨致死可能完全不发⽣。这个操作为结论中的证伪条款提供了经验基座。

五、致命近邻的校准
⾏⽂⾄此，辨致死的完整机制、历史发⽣和经验校准均已铺设。在把它外推到艺术之外的现场之前，有⼀组概念校准必须完成。这不

是装饰性的⽂献对话——这是辨致死确⽴⾃⾝理论位置的硬仗。它必须在与三个真实理论对⼿的正⾯交锋中证明：⾃⼰不是它们任何⼀者
的换喻。

1.	与福柯的对话：凝视的“善意版本”还是独⽴机制？



前⽂在定义中已完成了辨致死与凝视的正⾯切割。这⾥不再重复分析，仅作理论位置陈述。福柯在《规训与惩罚》中揭⽰的权⼒凝
视，其核⼼结构是：外部权⼒通过在被凝视者内部安插⼀个代理来完成控制；被凝视者知道⾃⼰被控制，可以在内⼼保留对控制的嘲讽距
离。辨致死揭⽰的机制是：守护者因为在乎守护对象，主动启动辨别；辨别在守护者的善意驱动下被持续加码、内化、神圣化，最终在创
作者内部安插⼀个永不停⽌的⾃我监控；创作者不知道这个监控是何时进⼊的，因为它从⼀开始就以“我⾃⼰的认真”的⾯⽬出现。两者
在“认知操作导致对象化”这⼀抽象层⾯同构，但在两个关键维度上分歧：第⼀，辨致的标准是“真实”（内部的、不可外部验证的），
凝视的标准是“合规”（外部的、可⾏为检验的）；第⼆，辨致死的承受者⽆法通过“揭穿权⼒的诡计”来反抗辨致——因为辨致不是诡
计，辨致是⾃⼰对⾃⼰的在乎。这两点分歧使辨致死成为凝视⽆法覆盖的⼀个独⽴机制。

2.	与布尔迪厄的对话：区隔的游戏还是认知的内蚀？
布尔迪厄在《区分》中揭⽰的“区隔”逻辑是：⽂化场域中的⾏动者通过持续拉开与上⼀代的距离来争夺正当性的命名权——“为区

分⽽区分”构成场域运转的核⼼动⼒。辨致死也涉及辨别与区分。但两者不在同⼀个发⽣层上。
布尔迪厄的区隔发⽣在⾏动者之间——我和你拉开距离，是为了在场域中占⼀个更好的位置。这预设了⾏动者本⾝没有被区隔逻辑从

内部掏空：争夺者在争夺时，知道⾃⼰争的是什么（是位置），也⼤概知道⾃⼰的作品是真的还是在策略性地操作——即使这种⾃我认知
可能不完整，但区隔逻辑本⾝不侵蚀⾃我与作品之间的内在关系。辨致死的辨别发⽣在⾏动者与⾃⼰的动作之间——制度为守护存在⽽建
⽴的辨别标准，被⾏动者内化为对⾃⼰内部状态的持续监控。这不是“我⽐别⼈做得更好”的竞争，⽽是“我⾃⼰在做的过程中不停地辨
别⾃⼰做得够不够真”的⾃蚀。

布尔迪厄的区隔，不管卷得多厉害，它不杀死存在动作；它只是让场域的逻辑盖过了艺术的逻辑。辨致死恰恰是在场域逻辑完全不参
与的情况下——策展⼈是圣徒，市场被撤销，只有那些真正在乎存在的⼈在⼀起互相守护——照样发动。因为他们照样需要辨别彼此是不
是真的在乎。更深⼀层的差异是：布尔迪厄的“习性”概念确实为辨致死留下了⼀个可以对接的接⼝。习性描述的是被社会条件写⼊⾝体
的⼀套持久的感知、判断和⾏动倾向。辨致死可以在这个框架中补充⼀笔：当区隔的压⼒强劲到⼀定程度，习性不仅指挥我如何在场域中
⾏动（和谁拉开距离、⽤什么⻛格），它还会内化为⼀种对⾃⾝内部状态的持续辨别——“我的这个动机，够纯吗？我的这个沉默，是真
的沉还是只是习性让我以为我在沉？”习性被辨识压⼒激活了它的⾃我监控维度。这是辨致死对布尔迪厄的推进，⽽⾮否定。

3.	与⼽夫曼的对话：后台上锁了吗？
⼽夫曼在《⽇常⽣活中的⾃我呈现》中构建的“前台/后台”模型，是理解社会互动中表演-真实关系最经典的框架。他的核⼼洞⻅

是：⼈在前台管理⾃⼰给他⼈的印象，在后台则可以卸下印象管理的负担，“做回⾃⼰”。辨致死的寓⾔——第⼆代访客在沉默中灵巧地
捕捉“深度瞬间”——看起来像⼀个标准的⼽夫曼式“印象整饰”：访客在管理⾃⼰的“深沉印象”。

差异致命。⼽夫曼预设了⼀个稳定的后台——⼀个你可以在那⾥脱下戏服、不再表演的空间。辨致死揭开的困境恰恰是：当辨识压⼒
内化到⾜够深时，这个后台被内爆了。“真沉”和“演沉”之间的分辨边界，随着辨识压⼒的加剧，被抹得⾮常模糊，连沉者⾃⼰都判断
不了。那个在沉默中捕捉深度瞬间的访客，不是在“表演深度给管理者看”。他真⼼相信⾃⼰在沉。⼽夫曼的演员知道⾃⼰在演戏——这
是⼽夫曼模型的基⽯。辨致死的“演员”不知道⾃⼰在演戏，⽽且即使他⾜够敏锐、意识到⾃⼰在“演沉”，这个意识本⾝⽴刻⼜被他内
⼼的辨识引擎捕获：“你看，你在⽤‘我意识到⾃⼰在演’来表演⼀种更深刻的诚实。”	⼽夫曼的后台，预设了⼀个不被表演结构穿透的
⾃我。辨致死恰恰追问：如果那个⾃我本⾝，已经被辨识压⼒训练成⼀个永不停歇的⾃我审查者——那么这个⾃我，还有不被穿透的后台
吗？⼽夫曼在社会互动的层⾯准确描述了“⼈如何呈现⾃⼰”；辨致死在社会互动的灰烬⾥追问：当辨识压⼒把⼀切互动——包括与⾃⼰
的互动——都变成了潜在的表演后台之缺乏后，存在动作是否还可能？

六、辨致死的外推：以教育现场为例
这⼀节将辨致死从艺术领域外推到另⼀个截然不同的现场——教育。外推的⽬的不是类⽐，⽽是检验：辨致死所揭⽰的那种“为守护

存在⽽启动辨别、辨别反过来侵蚀存在”的五步结构，是否只在艺术制度的特定条件下成⽴？如果它也能在教育现场被清晰地指认，那它
就触及了⼀个更底层的认知机制——⼀种内置于“守护不可代偿存在”的⼀切制度化努⼒的内部⻛险。

教育在这⾥被视为⼀个恰当的外推现场，是因为它与艺术共享两个关键变量。第⼀，教育（⾄少在它还没有完全沦为考试培训时）守
护着⼀种不可代偿的存在动作：学习者在⼀个⾯临真问题的时刻，亲⾃做出⼀个改变了⾃⼰的判断——不是背诵别⼈的答案，不是执⾏⽼
师规划的步骤，⽽是把⾃⼰暴露在不确定中，踩下去，并承受由此打开的新问题。第⼆，教育的近代史，和艺术⼀样，经历了⼀个存在动
作的⽣态位收缩过程：标准化考试、算法化训练、素质教育的观念被现实评价系统的重⼒锁死的状态，把那些不可代偿的“亲⾃踩”的时
刻从⼀个⼴泛散布在课堂各处的可能性，逼缩为⼀个越来越稀有的事件。

辨致死的胚胎在教育现场是这样被孕育的。教师作为存在动作的守护者（他不想⾃⼰的学⽣只会考试、只会模仿、只会说正确的
话），需要辨别：眼前的这个学⽣，是在进⾏真实的学习投⼊，还是仅仅在执⾏⽼师给的学习表演？他说的这句话，是来⾃他⾃⼰的困
惑，还是来⾃他猜测⽼师想听到的答案？不进⾏这种辨别，教师就⽆从守护——他可能把宝贵的注意⼒花在了其实只是在配合演戏的学⽣



⾝上，⽽忽略了⻆落⾥那个沉默的、真正在和问题⾁搏的孩⼦。
辨别的需求⼀旦被教师的善意启动，它就不可阻挡地会往前蔓延。辨别需要标准：什么是“真提问”？什么是“真困惑”？什么是

“真投⼊”？当这些标准在教研组中被讨论、在公开课中被展⽰、在教师培训中被传授，它们就不再是⼀个个具体教师在具体情境中对具
体学⽣的判断，⽽变成了⼀套可以被新教师学习、可以被督导检查、可以被“有效课堂”指标衡量的辨识语⾔。到此为⽌，辨识压⼒仍在
学⽣外部——是⽼师在辨别学⽣。但致命的那⼀步迟早要来：当这套辨识语⾔在课堂⽣态中悬浮得⾜够久，学⽣也开始呼吸它。⼀个在
“探究式学习”课堂上被反复⿎励“提出真问题”的孩⼦，不会永远停留在被⽼师辨别的被动位置。他会开始辨别⾃⼰：“我刚才那个问
题，是来真的吗？还是只是在假装思考？”	 “我现在这个沉默，是在和问题待着，还是只是在发呆？”	 “我要举⼿吗？如果我的发⾔不
够‘真’，是不是⽐不发⾔更糟糕？”

这就是五步链在教育现场的重演。存在动作（亲⾃踩）→守护者（教师）启动辨别→辨别需要特征（“真提问”的特征清单）→特征
回流为施⾏者（学⽣）的⾃我监控→⾃蚀发⽣（学习变成⼀种被⾃我辨别持续穿透的“真学习的表演”）。外推不是证明辨致死是“普遍
规律”——⼀个跨两个领域的发⽣结构，不构成普遍规律，它只是强烈地提⽰这不是艺术独有的偶然现象。它暗⽰：在任何制度化守护
“不可代偿存在”的空间⾥，辨致死的种⼦都已经被守护动作的认知结构预先埋下。不同领域的差别，不在于有没有种⼦，⽽在于种⼦获
得⽔分和阳光的条件——辨识压⼒渗⼊施⾏者内部的时间性、被辨识对象的内部可穿透性、以及施⾏者是否拥有不被辨识结构捕获的操作
间隙。

七、在辨致死中继续：困境代替补丁
⾏⽂⾄此，辨致死作为⼀个理论，已经完成了它的⽴论、历史发⽣、经验校准、概念切割和跨领域外推。现在它必须⾯对⼀个它⾃⼰

逼出的问题：如果守护在逻辑上绑定辨别，⽽辨别⼜携带⾃蚀⻛险——不仅杀死存在，⽽且让“知道辨致死存在”这个认知本⾝也变成新
⼀轮⾃蚀——那么除了命名这个困境，辨致死还能做什么？

这⼀问不是外来的善意追问，⽽是辨致死按其⾃⾝逻辑必然要承受的⾃我审问。如果辨致死只负责诊断“守护=杀死”，⽽不反思⾃
⼰作为⼀套诊断语⾔是否也在参与这个杀死，那它就还没有真正吞下⾃⼰结出的苦果。

必须坦率地承认：是的，辨致死——这个概念在被提出的那⼀刻——就已经参与了它⾃⼰所诊断的⾃蚀。它为艺术家提供了⼀套新的
⾃我监控词汇：“我现在的沉默，是不是被辨致死穿透了？”“我刚才向策展⼈解释⾃⼰创作动机的措辞，是不是恰恰在为他提供辨致死
的燃料？”“我拒绝写创作谈，是不是正在把‘不写创作谈’做成⼀种更⾼明的可被辨识的姿态？”这套追问可以在脑中⽆限迭代，每⼀
轮迭代都⽐上⼀轮更难以挣脱——因为任何“挣脱”的动作，都可以被下⼀轮⾃反性辨别捕获为“你在表演挣脱”。辨致死的理论没有为
这个螺旋提供出⼝。⽽且按它⾃⼰的逻辑，它不能提供出⼝——因为任何出⼝，只要能被理论命名，就⽴刻会被辨识引擎回收为新⼀轮监
控的标准。这正是辨致死⽐福柯式凝视更难挣脱的终极原因：它可以吞噬对它⾃⾝的反思。它是⼀台以“在乎”为燃料、以“认知”为氧
⽓、以“反思”为润滑剂的永动机。你越想挣脱它，你越在给它加油。

在这个意义上，没有“补丁”可以在理论层修补辨致死。所有企图通过更精细的理论⼯作来为存在动作解除辨识压⼒的努⼒，都是辨
致死的⾃我繁殖。理论可以做的是命名这台永动机，论述它的结构和发⽣条件，指出它的历史轨迹——就此为⽌。之后的事，不在理论能
触及的范围内。

但这不意味着辨致死完全没有任何投射。在承认辨致死的完整悲观之后，有⼀点值得提出：历史上那些成功在辨识压⼒下保持了存在
决断内核的案例——如谢德庆早期的⼏个“⼀年⾏为”——提⽰的不是⼀套可以复制的“⽅法”，⽽是⼀种特殊的⽣态微环境。这种微环
境的构成要素包括：⼀个在创作过程期间不被辨识压⼒穿透的时区（谢德庆的⼀年⾏为在发⽣时⼏乎⽆⼈在旁）；⼀种拒绝为辨识提供任
何叙事厚度的⼿法（谢德庆的不写创作谈、不解释、只给⾚裸事实清单）；以及艺术家本⼈对“不被认可”的⻓期耐受（谢德庆在作品完
成后多年不被制度认真对待）。这三个要素共同创造了⼀个辨识压⼒即使存在、也⽆法在动作内部找到落脚点的条件组合。

这⼀观察不能也不应以“策略建议”的形式被兜售。因为⼀旦它变成“艺术家应该……”，它就已经变成了辨识语⾔的⼀部分——
“你获得不被辨识穿透的条件了吗？请⾃检以下三条……”	 辨致死在看到这条“策略”的同时就已经吞掉了它。这个观察的唯⼀正当⽤
途，是在⼀个更谦逊的层⾯：为那些已经在这条路上独⾃⾛了很久的⼈，提供⼀个迟来的、不指⼿画脚的名词，让他们知道他们对抗的那
个东西是什么——不是市场，不是体制，不是观众的粗俗，⽽是⼀种内置于守护的认知结构、⼀种连最好的善意都会携带的⾃蚀⻛险。这
个名词不会帮他们对抗得更好。但它可能让他们的对抗不再那么孤独。

⼋、结论与证伪
辨致死到此全部⽴论。它不是对既有叙事的反驳，是既有叙事的完成——它揭开了那个被“艺术唯⼀化”叙事反复撞⻅却从未命名的

暗⾯：杀死存在的，不是对存在的攻击，⽽是对存在的辩护。
它的核⼼链条可以这样收束：艺术被指定为存在决断的最后保留地。守护它的⼈们，必须辨别它——因为否则你不知道你要守的到底



是什么。辨别需要特征；特征在⽣态中漂浮、凝结、被内化；内化之后，存在动作在发⽣之前就已经被守护者的⽬光穿透。守护为存在所
做的⼀切，最终变成了存在内部⼀个永不停⽌的⾃我审查。守护的动作与守护的对象之间，有⼀条存在论级的不适配——对象需要⽆名、
⽆观众、不可⾃证；守护需要命名、需要指认、需要可辨识的证据。辨致死，就是这条适配失败的名字。它不是⼀个可以被修复的故障，
它是⼀种内置于守护动作本⾝的⽣成机制必然——在特定历史条件下，在辨识压⼒凝结为半⾃律⽣态时，它必然发动。

辨致死的理论到这⾥必须⾃⼰交代证伪条件。⼀个不能被证伪的理论，是免疫⼀切反驳的伪理论。辨致死的核⼼主张可以被重述为⼀
个可检验的假说：在任何存在动作的⽣态中，辨识压⼒的增强——特别是辨识压⼒在动作发⽣当下即已渗⼊施⾏者内部认知——将系统性
地削弱该存在动作的不可代偿内核，即使守护者的动机完全纯粹。

证伪这⼀假说的路径，不在哲学论证，⽽在⽐较性的经验研究。研究者可选取两组处于同等制度聚光强度下的实践者：⼀组在动作发
⽣的当下⾯临强烈的辨识压⼒（策展⼈全程介⼊、媒体提前报道、作品在公开场域实时⽣成）；另⼀组在动作完成后辨识压⼒才追上他
们。从两组实践者的档案中，提取以下可测量指标：创作笔记或⼯作记录中语⾔的“挣扎感”（是否从早期的断裂、笨拙、不可⾔说逐渐
滑向流畅的、可被辨别的“深度表达”）；后期作品是否⽐早期作品更容易被归⼊既有策展主题或批评范畴；对以⾝体为媒介的实践者，
其⾝体付出的不可代偿性（受伤、不可逆的⽣理改变、承受的不确定性）是否在辨识压⼒增强后显著降低。如果结果显⽰，辨识压⼒延迟
进⼊的那⼀组在所有指标上持续维持较⾼的不可代偿性，⽽实时进⼊的那⼀组呈现显著衰退，辨致死的核⼼假说即获得⼀次强有⼒的经验
⽀持。如果反向——实时进⼊组在某个或多个指标上不仅没有衰退，反⽽出现增强（更难被归类、⾝体代价更不可逆、笔记语⾔更挣
扎），则辨致死在该案例族上被证伪，必须被修正为⼀个边界更严的假说：辨识压⼒的致死效应，可能被某些未被当前理论识别的对抗变
量抵消——例如实践者的个⼈存在硬度、次⽂化体的匿名保护、或特定技术-⾝体训练提供的辨识免疫。

辨致死等在这⾥被驳。它不是⼀颗封死所有窗⼾的钉。它是⼀条画在地上的线——画给那些发现了“守护即窄化”但还没找到精确机
制的⼈，也画给那些认为⾃⼰可以⽤实践驳倒它的艺术家和策展⼈。谁能在聚光下，不让辨识压⼒的⽬光从⾃⼰的动作内部穿透，谁就驳
倒了它。辨致死的理论不为驳倒它的⼈惋惜。它在那⼈被辨识压⼒穿透之前就已写好：恭喜。我错了。你证明了存在决断可以承受守护的
⽬光⽽不⾃蚀。这是辨致死所能期待的最好的失败。
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