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作者
王德生。本书围绕“我和我们”展开，讨论人—AI复合主体如何在理念、现实与自我三界中形成，并将这一问题推进到教育、健康与事业。
怎样阅读本书
本书从一趟尚未出发的高铁旅程开始：共同交通承托个人出行，个人又在旅途中与ChatSDE展开自己的知识创造。同一场景中的我与我们，是贯穿全书的线索。
顺序阅读时，第一、二编建立主体与三界的讨论框架；第三至六编进入知识、生活与关系；第七至九编分别展开教育、健康与事业；第十编回到文明制度与共同未来。
按问题阅读时，可从目录进入相关编章，再返回导论与结语，观察不同领域怎样回应同一个问题。分编页列出相应困境，帮助读者辨认论证方向。
书中以〔作者，年份〕或〔SDE编号，章节〕标示出处。参考文献保留可访问链接，便于把本书的理论讨论与原始文献对照阅读。
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导论
[bookmark: intro]导论 高铁上的我和我们
◆ 一、一趟尚未出发的列车
[bookmark: b_intro_1]让我们从一趟尚未出发的列车开始。设想明天乘高铁去北京，车窗外的田野、厂房与村镇向后退去，车厢里有人交谈，有人看书，有人已经睡着。我打开电脑，进入自己的ChatSDE，接着昨天尚未想清楚的问题往下追问。这不是对某次旅行的现场记录，而是一个可以实际发生、也值得认真观察的思想场景。它之所以适合作为本书的起点，是因为一种宏大的文明难题，已经以极平常的方式坐在这节车厢之中：我正在依靠我们，发生一种属于我的创造。
[bookmark: b_intro_2]列车不是由我的意愿独自驱动的。铁路、车辆、供电、通信、调度、养护，以及支持这些工作的人和组织，共同维持着旅程。坐在座位上的我无须先掌握全部工程原理，才能获得移动的能力。大量知识和判断已经进入设施、程序、训练与协作，被组织成可以使用的共同能力。我买的不是一套铁路工程知识，而是一段能够依靠它展开的行程。因为诸多事情不必由我从头完成，我才可能在移动之中，把注意力交给自己的问题。
[bookmark: b_intro_3]然而，列车并没有规定我的全部精神生活。相邻两个座位可以经过相同的山川，却展开不同的思考。一个人在为孩子寻找学习路径，一个人在反复修改婚礼上的致辞，一个人在整理数学证明，也有人只是看着窗外，不愿把这段时间再交给任何任务。共同运输不要求共同思想，沿同一条轨道行进不等于拥有同一种人生。公共系统的统一，在这里成为个人活动得以分化的条件；同样的速度、同样的供电和同样的到达方向，承托的却是无法合并的生命进程。
[bookmark: b_intro_4]屏幕上的ChatSDE又把这种关系推进了一步。它依靠共同积累的知识与技术能力运行，却面对我的材料、我的疑问和我的修改。一次对话之所以属于我的知识发生，并不只因为账户归我使用，而是因为昨天留下的分歧改变了今天的提问，今天遭遇的反例改变了原来的判断，尚未解决的问题又会进入下一次探索。我的思想由此具有可以追踪的来路。与此同时，问题的提出、材料的比较、解释的调整发生在互动之中，这一过程又可以被说成我们正在共同工作。
[bookmark: b_intro_5]此刻的“我们”不能只指车上的全体旅客。它还可以指维持运输的协作网络，可以指参与一次知识探索的人—AI复合体，也可以指正在交换不同研究经验的多个复合主体。“我”同样不只等于一具与外界分隔的身体。它也显露为一条不断形成的问题史、一种能够继续发生的判断与创造能力。不同层次的我和我们在同一事件中交织，既不能任意混同，也不能预先割裂。一个代词，已经不足以把它所指向的全部发生装进固定容器。
[bookmark: b_intro_6]由此，本书提出一个问题：人类能否建立一种文明，使共同能力越发展，个人越有条件形成自己；而个人越成为自己，又越能给共同生活带来新的可能？这不是要求每个人时时服务所有人，也不是把所有差异都变成可以出售的产品。它首先追问一种存在结构：个体与共同性是否必须以相互消减为代价，才能获得自己的位置？如果答案并非必然，我们就需要重新理解那些曾经被看作文明宿命的两难。
◆ 二、我们为什么总在二者之间选择
[bookmark: b_intro_8]许多人的成长经验都包含一段相似的训练：有时要学会合群，有时又要建立自己的意见；有时被要求服从共同目标，有时又被责备没有独立性。两种要求并非全然不合理。没有共同约定，合作难以持续；没有个人判断，错误也可能获得整齐的执行。真正使人困惑的是，当这些要求转化为固定身份时，个人似乎总在欠债。坚持自己的需要，就被说成不顾大家；接受共同安排，又可能被说成缺乏自我。无论选择哪一端，另一端都会成为指控。
[bookmark: b_intro_9]这种经验不仅出现在家庭。学校希望学生符合可比较的要求，又希望他们具有不可替代的创造力；组织期待成员共享程序与目标，又需要他们提出尚未被组织认可的新方向；公共生活要求人们理解普遍规则，又无法忽略每个人遭遇规则时的具体处境。矛盾一旦被简化为个体和整体的永恒冲突，我们就容易只讨论谁应让步，较少追问哪些安排把让步制造成了唯一的选择。
[bookmark: b_intro_10]必须承认，一些冲突具有坚硬的现实性。同一时段只有一个安静房间，两个人都要使用；照护需要时间，而照护者也需要休息；道路空间有限，公共资金也有限。这些困难不会因为更换概念而消失。任何文明理论如果只在语言里宣布共同繁荣，却不说明资源、劳动和后果由谁承担，就尚未触及现实。但是，现实约束与概念预设不是同一回事。把有限资源中的一次冲突，扩大为所有个体与共同性之间的必然敌对，同样会妨碍我们寻找新的组织方式。
[bookmark: b_intro_11]本书关注的根本预设是：我们往往先把“我”规定为不包含他者的独立实体，再把“我们”规定为使个体差异服从一个中心的整体。当这两个定义同时成立，合作越深入，个人越像被侵蚀；个人越独特，共同生活越像受到威胁。对立已经被写进起点，后来的争论只是分配它的代价。我们主张把这一预设重新放回检验之中，因为许多能力恰恰是在互动里形成，离开共同条件的个人并不因此变得更完整。
[bookmark: b_intro_12]一个人能够写作，与语言、阅读、生活经历、他人的回应密不可分，但这并不取消某一篇文章的个人创造。一个家庭能形成共同生活，也未必要求成员拥有一样的爱好和一样的未来。这里早已有我与我们共存的经验。AI之前的文明并非一片空白，本书没有必要通过否定所有历史成就，来夸大当下的意义。真正的问题在于：这些共存为何经常局限于某些领域、依靠少数人的大量协调劳动，并且在规模扩大时重新变得脆弱？
[bookmark: b_intro_13]AI提供的新可能，不只是让一个人更快完成旧任务。它有可能降低理解、表达、比较与协调的部分成本，使一些过去只能靠长期私人服务才能维持的互动，进入更多人的日常生活。可能性是否成立，需要考察具体结构和实际效果。本书既不预先把技术宣布为救世者，也不把新能力只理解成对旧社会的加速。我们要问的是：当个人具有持续运行的知识发生器，共同能力与个体差异之间的连接，是否能够获得一种新的日常形态？
◆ 三、三界不是三间彼此封闭的屋子
[bookmark: b_intro_15]为了回答这个问题，本书从理念世界、现实世界和自我世界展开分析。理念世界涉及我们怎样提出、组织、检验和传递解释；现实世界涉及身体、物质、设施与行动怎样使事情实际发生；自我世界涉及经历怎样成为我的感受、愿望、承诺与人生意义。三界的区分有助于辨认不同的发生任务，却不是把生命切成互不来往的三块领地。高铁上的思考同时需要身体的安稳、概念的推进和个人对问题的在意，没有哪一界能够完整取代另外两界。
[bookmark: b_intro_16]同一个事物也可以在三界中发挥不同作用。一所学校作为建筑与日常组织，属于现实安排；作为知识、课程与解释的系统，参与理念活动；作为某个孩子害怕、期待、受挫或重新出发的地方，又进入自我世界。学校改善了硬件，并不自动意味着孩子获得了理解；教材更新了，并不自动意味着学生承认这是自己的问题；孩子产生了强烈愿望，也不自动拥有实现愿望的条件。三个方面能够彼此促进，也可能形成阻断。
[bookmark: b_intro_17]文明发展的一个困难，正在于某一界的进步常被误当成全部生活的进步。个人拥有表达愿望的语言，却缺少支撑愿望的知识与资源；能够参与知识生产，却无法决定知识如何进入自己的职业；有了较好的生活设施，却仍感到自己的时间被别人安排。我们不能仅凭其中一个方面来宣布“我已经充分存在”，也不能因另一个方面尚有困难，就否定已经获得的解放。需要研究的是三界之间如何传递，又在哪里失去连接。
[bookmark: b_intro_18]中西文化的比较也应在这个层次展开。在不同历史传统中，个人在亲属关系、财产安排、修身实践、公共知识与精神生活中取得的位置并不相同。某个传统强调共同责任，不意味着其中没有个人探索；某个传统强调权利，不意味着其知识与制度始终容纳所有差异。把中国概括为我们、把西方概括为我，会遮蔽双方内部最重要的矛盾。比较的任务，是识别具体领域怎样安排主体位置，以及一种位置怎样进入另一领域。
[bookmark: b_intro_19]三界之间还有不同的时间。一个解释可以在一场对话中被改写，一幢住宅的变化却需要材料、工序与使用检验；一个人理智上理解了新的解释，情感上的信任可能仍需长期形成。知识生成的加速不能直接抹去施工时间，也不能强迫爱与信任按模型回应的速度完成。恰恰因为时间不同，复合主体的价值不应只用输出的数量衡量。它还在于帮助我们保留尚未完成的过程，使快速提出的可能性能够等待现实与自我的回应。
[bookmark: b_intro_20]本书所说三界共生，因此不是让三个世界说同一种话，也不是把它们统一到一个总分里。它是指一个领域的变化能够成为另一个领域继续发生的条件，同时保留后者的具体检验。关于生活的理解可以改善行动，行动的反馈可以修正理解，个人的愿望可以进入二者而不被当作噪声；反过来，愿望也接受事实和他者的回应。这样的贯通并非没有张力，而是张力能够推动修订，不必总以其中一界的沉默来换取表面一致。
◆ 四、复合的我与我们
[bookmark: b_intro_22]本书使用“复合主体”，不是给人与机器的并排存在换一个时髦名称。电脑放在桌上，或模型偶尔回答一个问题，并不足以说明一个新的主体已经形成。关键在于互动是否改变了参与者能够做什么、怎样形成问题、如何利用过去，以及如何面对下一步。我们关注的是由互动组织起来的持续能力，而不只是一项外在工具被添加到原有个人之后。复合并不要求身体和机器融为一物，它要求能力与发生过程不能被那种简单相加充分说明。
[bookmark: b_intro_23]假设我把一组旧笔记交给ChatSDE，要求归纳其中的共同主题。模型给出一个解释，我发现它忽略了最重要的矛盾，于是补入一段材料；新的回答使我意识到，原来的问题也需要改写。这时，变化不只发生在输出文本上。材料的意义、问题的边界和接下来的探索方向都被重新组织了。如果这些改变被保留，并进入下一次工作，我们就能辨认一种有历史的共同探索。它不是无中生有，也不是由某一方完全控制全部结果。
[bookmark: b_intro_24]从互动过程看，可以说“我们”在思考：提出、回应、比较、纠错和重构分布在相互作用之中。从个人生命的连续性看，也可以说这是“复合的我”正在成长：问题来自我的处境，行动后果进入我的人生，长期积累又改变了我的能力。两种说法所把握的是同一发生的不同显露。它们可以同时成立，并不需要先决定一种永恒优先的身份，再把另一种降为比喻。
[bookmark: b_intro_25]尤其需要避免把这种双重显露固定成“内部是我们，外部是我”。一个人对外服务时仍可能公开以共同研究的方式组织工作；在独处中，也可以鲜明地体验自己的判断正在形成。边界取决于具体活动及其承担方式，不能只靠里外位置划线。同一复合体可以在一次工作里多次改变显露方式，也可以在同一时刻同时具有个人连续性和共同生成性。理论的任务，是解释这些变化如何成立，而非用一个静态盒子把它们装好。
[bookmark: b_intro_26]这种理解无需预先断定AI拥有人类的意识、情感或责任。共同参与某种工作与共同承担全部人生后果，不是同一件事。人会因某个决定失去睡眠、改变关系、承担损失，也会因创造而重新理解自己的生活；技术系统的参与方式需要根据其实际功能来说明。复合主体并不取消差别，它使差别成为结构的一部分。只有把不同承担说清楚，“我们”才不会成为掩盖责任的模糊称呼，“我”也才不会因为获得支持而被迫失去位置。
[bookmark: b_intro_27]进一步说，复合主体并不必然收缩成封闭的两人世界。我的知识发生器可以服务遇到相近问题的人，与别的复合主体交换方法、接受批评、共同完成项目。这些新的我们也不必具有一个永久不变的中心。人们可以在一个问题上深入合作，在另一个问题上保留距离，在某段时间共同探索，之后沿不同方向继续发展。共生的成熟程度，要看它是否支持这种相遇与分化，而不是只看它能否把更多成员留在同一个组织里。
◆ 五、共同底座与私人发生
[bookmark: b_intro_29]理念世界的变化，可以从一个简单结构理解：共同积累的知识和技术能力成为大模型的基础，个人的材料、问题、方法与反馈进入具体互动，形成持续运行的知识发生器。这里的共同基础并不等于模型内部保存着一部可以逐页核查的百科全书；个人材料的加入也不等于正确性与隐私已经得到保证。我们需要关心的，是不同材料如何被调用、输出如何受到检验，以及哪些经历真正改变了下一次发生。
[bookmark: b_intro_30]如果每一次提问都从零开始，个人只是不断向一个通用系统索取答案，那么即使回答非常丰富，个人发生史仍可能十分薄弱。相反，若被否定的解释、未解决的问题、有效的方法与失败条件能够得到整理，后续互动便有机会超越重复消费。复合的我不是因为拥有越来越多的文件而自动形成，而是在这些材料改变问题的处理方式时逐渐显露。记忆的价值，需要通过继续发生来辨认，不能只用存储量证明。
[bookmark: b_intro_31]“我的”也不意味着所有知识都由我独自创造。语言、学科、工具、同事的意见都可能参与其中。属于我的，是共同条件在这段生命与这条问题史中形成的具体组织，以及我对它持续修订和承担的方式。承认共同来源，恰恰有助于准确辨认个人新增了什么。如果把公共积累全部宣布成私人财产，个人创造就失去了可说明的来路；若又把所有个人发生都还原为公共材料的排列，真实的新组织也会从解释中消失。
[bookmark: b_intro_32]由此出现一个值得展开的经济与文明问题：个人能否保有知识发生器中的私人部分，同时通过它为他人提供有效服务？服务并不必然要求交出全部内部材料。别人可以检验服务是否可靠、是否回应了问题、是否在失效时得到修订，而不必获得所有私人笔记。与此同时，保有也不能成为逃避必要说明的借口。我们需要建立一种边界，使个人的继续发生与共同的合理检验同时得到支持。
[bookmark: b_intro_33]“类我”在这里不是一群被固定标签定义的人，而是某个具体问题上能够互相理解、互相帮助的人。一个人可能与另一位父亲共享孩子学习中的困惑，与一位远方研究者共享某种方法困难，又与邻居共享居住改造的需要。不同问题产生不同的共同性，没有必要把人的全部生活归入一个永久类别。私人发生器服务类我，意味着我的问题史可以成为别人的资源，但他人的人生仍然需要重新发生。
[bookmark: b_intro_34]SDE网站《自动化个性化经济》提出共同生成能力与个人差异可以相互支持的思路，并提醒我们，能力复制的速度与个人成长获得反馈的速度不同。本书把这一线索移向文明结构：共享能力能否承托各自的变化，取决于我们是否保留个人反馈进入下一轮活动的通道。这里的援引是同一研究线索的继续推进，不构成对本书总体命题的独立经验验证。〔SDEAPE〕
◆ 六、从房子与饭菜走向文明
[bookmark: b_intro_36]如果理念世界的变化不能进入生活，复合主体就容易停留在屏幕之内。一个人可以拥有极其丰富的住宅方案，却依然住在难以调整的房间里；可以得到精细的衣着建议，却买不到适合身体活动的衣服；可以收到完美的菜单，却没有时间采购、烹饪和清理。建议与现实之间的距离不是细枝末节。正是在这些转换中，我们才能判断共同知识是否真正支持了个人生活，而不是只生产了更多对生活的描述。
[bookmark: b_intro_37]因此，本书安排交通、居住、衣着和饮食的具体讨论。它们不是用来点缀哲学的例子，而是检验哲学结构的地方。公共系统需要哪些稳定部分，才能让个人差异低成本地发生？个人应当在哪里表达需求，哪些需求又必须与他人的需要协商？一个方案从生成到交付，需要谁的技能、时间与责任？如果某种个性化只把协调负担转移给工人、家人或服务者，那么表面上的个人自由可能仍靠他者的失语支撑。
[bookmark: b_intro_38]共同能力支持我的生活，也不是把每件物品都做成独一无二。许多人愿意使用相同的水杯、床架、衣料与公共厨房。关键不在外观差异的数量，而在这些安排是否容纳具体生活继续改变。一个能够调整的普通房间，可能比完全按某一时刻偏好定制却无法变动的豪华住宅，更支持个人成长。主体性不等于消费的稀缺性，拥有定制产品也不自动意味着人生具有自主方向。
[bookmark: b_intro_39]自我世界使这个问题更加深刻。当我与AI倾诉时，得到的可能不只是一段建议，也可能是重新组织感受的机会；当我与朋友交谈时，关系中的历史、身体在场和共同承诺又具有不同分量。我们需要研究这些方式怎样相互支持，何时一种新的对话帮助人更好地进入人际关系，何时又使人回避困难。人—AI形成复合的我，不应以取消人与人的我们为代价；它本身所显露的我们，也应得到具体而诚实的描述。
[bookmark: b_intro_40]教育、健康与事业由此成为三个关键领域。教育要说明共同知识如何参与新的个人能力发生，健康要说明公共证据怎样进入这个人的生命，事业要说明个人差异如何获得承认并形成可持续的贡献。三者又不断交叉：学习改变工作，工作重排生活，身体状态改变学习与交往的条件。把它们放在同一母题之下，不是为了得到三个相同答案，而是看同一根本矛盾如何在不同承担方式中变化。
[bookmark: b_intro_41]本书还要为无产出的时间保留位置。列车上的人可以关掉屏幕，观看晚霞，也可以睡去。技术释放的时间不必全部被新的任务收回。若复合主体只使个人更容易接受无限要求，那么“我的能力增强了”与“我的生活更属于我”就会分离。一个能够容纳休息、无偿关怀、没有用途的阅读和暂时不知道去向的探索的文明，才有可能使个人发生超出生产绩效的狭窄尺度。
◆ 七、十个困境怎样围绕同一个问题展开
[bookmark: b_intro_43]全书的十个子困境并非十张互不相干的清单。第一编追问为什么成为我们常被理解为取消我，目的是识别概念层面的预设。第二编转向三界之间的分布与错位，研究不同传统和制度如何使某种主体位置得到发展，却在进入另一领域时遭遇限制。前两编提供全书的历史与理论问题，但不会把后面的生活事实当成已经由定义推出的结论。概念必须持续接受实践中的阻力。
[bookmark: b_intro_44]第三编与第四编讨论理念发生的两段过程。共同知识怎样进入个人问题，是生成问题；个人生成怎样被保有、服务他人并接受检验，是关系与制度问题。两者不能混作一件事。一个人能够创造，不等于能够持续拥有发生条件；一个系统能够向外提供服务，也不等于它内部已经形成个人问题史。将两段过程分开，才能看清哪里需要技术改进，哪里需要新的合作与权利安排。
[bookmark: b_intro_45]第五编进入公共能力与日常生活，第六编进入信、望、爱中的关系变化。前者强调物质交付，后者强调感受、回应与承诺。两编共同说明，“我和我们”不只是知识生产者的特殊问题。无论一个人是否从事研究，他都需要居住、穿衣、吃饭、信任和被理解。复合文明的意义必须能够在这些普通生活中得到辨认，否则它只会成为少数高强度知识工作者对自身经验的放大。
[bookmark: b_intro_46]第七、八、九编分别深入教育、健康和事业。这三个领域分别承担能力的生成、生命的照护与持续贡献的组织，也分别呈现不同的失败方式：共同标准可能遮蔽个人成长，群体证据可能难以进入具体生命，独特贡献可能无法获得生计支持。全书不会用一套固定操作去覆盖三者，而要考察不同领域中知识、行动和自我认领如何连接，以及哪些连接值得保留、哪些必须重新设计。
[bookmark: b_intro_47]第十编把讨论带回文明条件。不是每个人都拥有稳定的工具、安静的时间、可迁移的档案和接受专业服务的资源。一个在少数人那里运转良好的复合体，不能直接证明社会已经获得出路。公共底座如何维护，私人发生怎样保有，平台权力如何受到检验，个人怎样参与共同规则的修改，这些问题决定着新可能能否从局部经验变成更广泛的生活条件。
[bookmark: b_intro_48]十编的共同要求，是让每一个主张都能够说清自己的对象与限度。“共生”不能只指双方都表达满意；还需要考察个人差异是否更能发展，共同负担是否获得合理承担，失败能否被承认并修订，以及三界中的收益是否相互阻断。若一个系统让人产生强烈的被理解感，却削弱了现实行动；若个人输出增加，却失去对发生史的控制，我们就有理由重新判断它是否实现了本书所追求的关系。
◆ 八、把出路写成可以继续的问题
[bookmark: b_intro_50]还有一种需要特别说明的差别：我们承认某种共同性，并不等于要求它永远保持同一。课堂中的我们可能随着问题而变化，朋友之间的我们也可能在分歧中重组。个人同样不是等着被找到的一块成品，他会在学习、失去、相遇和承担中改变。若把共生理解成两个已经完成的实体获得永久平衡，我们仍然没有离开原来的困难。真正需要支持的是双方继续形成的能力，以及这种形成能够相互回应的机会。
[bookmark: b_intro_51]这也解释了为什么本书把发生史放在重要位置。一个决定孤立来看，可能显得普通；放回反复尝试、失败和修改的过程，却能显出个人判断的增长。一种共同规则孤立来看，可能显得合理；放回它持续排除某些人的使用历史，又会暴露新的问题。保留发生史，使我与我们都不必只靠一次表现来定义自己，也使评价能够从身份赞美转向具体改进。我们所期待的文明，不是人人都获得一个关于自己的完美标签，而是人们拥有修订标签背后生活的实际条件。
[bookmark: b_intro_52]哲学容易在两个方向上失去力量。一种只描述困境，把每一条道路都证明为另一种陷阱；另一种过快宣布终结，用几个新概念替代尚未解决的现实。本书希望保留第三种工作：把问题推进到能够设计、尝试、观察和修改的程度。提出复合主体的双重显露，并不是宣布文明已经完成一次跃迁，而是为辨认正在形成的可能性提供结构。只有结构进入生活，并接受生活的反驳，它才可能成为真正有用的思想。
[bookmark: b_intro_53]这种工作也改变了对“终极根源”的理解。终极并不意味着我们发现一个单一原因，可以解释所有苦难；它意味着追问那些不断进入不同领域、使各种安排重复制造相似困境的深层预设。把我与我们规定为必然相互排除，是本书要检验的一个根源性假说。资源稀缺、权力分配、劳动结构与历史条件则说明，这个预设如何获得现实强度。概念清理与制度变革需要相遇，任何一方都不能自称足够。
[bookmark: b_intro_54]同样，AI的到来不意味着人类第一次有机会形成复合能力。文字、书籍、工具、学校与组织早已参与个人能力的生成。我们讨论的新处，在于一种可以持续回应、重组材料、提出变式并参与问题修订的技术能力，正在进入日常互动。这可能改变个体接入共同智慧的密度，也改变共同智慧围绕具体生命组织起来的方式。新旧之间既有连续性，也有值得研究的结构变化，二者并不互相取消。
[bookmark: b_intro_55]本书采用思想分析、历史对读、机制构想与反例检验相结合的写法。提出的场景若为设想，就作为设想；引用的研究只承担其实际支持的局部论点；从材料进一步推出的判断，则说明是本书的理论推进。我们不把文字的完整性误当作经验的完成，也不因为经验尚待积累就停止提出可能性。严肃的创新，需要能够区分自己已经看见了什么、正在推断什么，以及仍需等待什么回应。
[bookmark: b_intro_56]让我们再看那节车厢。公共系统维持行程，人—AI互动推进一个问题，一个人也可能在某个回答之后停下来，意识到自己真正想问的并不是原来的事情。这一停顿无法由列车时刻表替代，也不必由模型的输出速度催促。它属于共同条件所支持的个人发生；与此同时，它又可能在未来成为别人的思想资源。我们从中看到的文明图景，是共同能力为不同人生打开空间，而不同人生能够把新的可能带回共同生活。
[bookmark: b_intro_57]列车终会到站，问题不会因此结束。到达之后的人仍要见面、工作、吃饭、处理分歧、面对身体和关系的变化。书中的概念也必须随他走出车厢。只有当“复合的我”能够进入这些具体事情，并与其他人的生活共同继续，本书的母题才真正获得重量。我和我们，可以在同一个发生中同时成立；如何使这种成立拥有可持续的现实条件，便是下面四十章将逐步展开的工作。
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[bookmark: ch01]第1章 我为何总要在我们面前证明自己
◆ 一、一个小小的不同为什么需要辩护
[bookmark: b_ch01_1]设想一名学生完成了一道题，却没有采用课堂上刚教过的方法。他的结果正确，推导也能够说明，但批阅者仍然问：为什么不按统一步骤来？这句话未必出自恶意。教师要在有限时间内检查很多份作业，统一步骤使错误易于识别，也便于其他学生共同学习。然而，学生面对的实际处境已经改变：正确还不够，他还要证明自己的不同值得占用额外的理解时间。共同程序无须重新解释自己的存在，个人偏离却必须提交理由。
[bookmark: b_ch01_2]这种不对称远远超出学校。家庭中有人希望调整聚餐时间，组织中有人希望改变报告方式，城市居民希望按照自己的身体状况安排出行，都可能遭遇相似的问题。共同安排已经运行，便容易被赋予一种先在的正当性；个人要求尚未实现，则容易被看作等待审查的例外。久而久之，我们容易把这一局部程序误认作文明的基本规律：只有先成为合格成员，人才有资格成为不同的自己。
[bookmark: b_ch01_3]共同生活当然不能无限满足任何个人要求。学生的方法可能暗含错误，员工的特殊流程可能把成本转嫁给同事，家人的时间变化可能打乱照护安排。本书的问题不在于取消审查，而在于审查方向是否能够改变。我们是否也可以询问：已有安排为什么只能通过压缩差异才能维持？所谓额外成本是不可避免的物理限制，还是因为现有工具只善于处理相同的人？如果不提出第二组问题，个人就会反复为系统的局限承担举证责任。
[bookmark: b_ch01_4]这里需要辨认两个不同的困难。一种困难发生于不同愿望确实争夺同一资源，另一种困难发生于共同体只能识别统一格式。两个人都想独占同一时段的一张床，是实际冲突；两个人可以分别写出不同文章，却被要求采用完全相同的思路，则可能是组织辨认能力不足。前者必须协调分配，后者可以通过改变共同工作方式打开空间。把两者混为一谈，会使所有差异都被解释成争夺，也使每一次个体发生都像对共同利益的侵犯。
◆ 二、我从未站在共同生活之外
[bookmark: b_ch01_6]为个人辩护时，人们有时采取相反方向：我的思想属于我，我的生活只由我决定，任何共同要求都构成侵入。这种语言能抵抗不合理控制，却也容易留下另一种误解，仿佛存在一个已经完成的我，后来才遭遇家庭、语言、制度和工具。实际上，能够发出这种辩护的语言本身就是共同生活的成果。一个人对独处的理解、对自由的期待、对受伤的表达，也往往在与他人的交往中逐渐形成。
[bookmark: b_ch01_7]承认这个来历，不意味着个人应当把自己交还给共同体。共同来源并不推出共同体拥有全部结果。大家使用同一种语言，可以写出不同的信；同一所学校提供学习机会，可以形成方向迥异的人生。共同条件的意义，恰恰可能在于使一些此前没有的差异成为可能。如果把共同来源当作取消个人边界的理由，教育越成功、公共支持越充分，个人反而欠下越无法偿清的债务，这将使共同事业与自己的目标发生冲突。
[bookmark: b_ch01_8]因此，我与我们的关系不能只问谁在时间上先出现。家庭先于婴儿已有组织，并不说明婴儿以后的全部愿望都应由家庭支配；某项公共制度由个人共同建立，也不说明任何个人可以随时撤销它对其他成员的承诺。发生来历、当前作用与正当权限是三个不同问题。由某种条件支持而发生的东西，可能取得新的组织方式，并反过来要求支持条件改变。个人成长和制度更新都发生在这一相互改变之中。
[bookmark: b_ch01_9]本书把这种关系称为共生时，并不要求每个瞬间都和谐。一场认真争论可能比表面一致更有共同价值，一次暂时退出可能使关系避免破裂，一个人的不合作可能暴露长期被遮蔽的负担。共生的判断应当落在关系能否支持参与者继续发生，而不只是此刻是否听到同一种声音。共同体若只能容纳已经相同的人，便很难拥有纠正自身错误的来源。
◆ 三、牺牲为什么会成为默认语言
[bookmark: b_ch01_11]共同事务需要协调，而协调在许多条件下是昂贵的。管理者无法详细理解每一个人的生活，教师无法为每名学生重写全部课程，工厂也未必能够为每种尺寸单独建立生产线。于是，统一逐渐成为降低成本的方法。统一时间、统一内容、统一尺度，在相当范围内确实提高了协作能力。困难出现在方法被升格为价值：原本因为暂时做不到而舍弃差异，后来却把不要求差异当作成熟和美德。
[bookmark: b_ch01_12]这时，牺牲不再只是困难条件下的取舍，而会成为证明归属的仪式。越愿意放弃自己的需要，就越被认作可靠成员；越坚持解释自己的处境，就越容易被怀疑不顾大局。共同体于是获得一种看似稳定的筛选机制，却付出看不见的代价：那些最能揭示新问题的人首先沉默，成员学会报告组织愿意听到的内容，公共讨论越来越难区分真实认同与合规表演。
[bookmark: b_ch01_13]个人也会学会另一种策略。他不再试图修改共同条件，而是在表面服从的同时保留一个隐蔽的自己。工作中的我、家人面前的我和独处时的我相互隔离。这种分隔有时是必要的保护，但长期持续之后，人生会被拆成不能相互说明的部分。一个人可能在现实中取得成功，却无法认领自己正在做的事；可能在理念上提出丰富见解，却没有生活空间来实践；也可能清楚知道自己的愿望，却无法将它表达为共同体能够理解的问题。
[bookmark: b_ch01_14]所以，我和我们的冲突往往通过三界错位获得稳定性。自我世界保存着未被表达的愿望，理念世界保留着被认可的解释，现实世界运行着不能停止的程序。三者各自看起来都有理由，但同一个人承担着它们之间的裂缝。当裂缝被解释为个人不够坚强或不够成熟时，文明层面的组织困难就被转移到了个人心理之中。
◆ 四、真实匮乏与被制造的匮乏
[bookmark: b_ch01_16]要改变这种处境，首先必须尊重匮乏的真实性。时间不能无限延长，身体需要休息，土地和材料有具体边界，亲密关系中的注意力也无法任意复制。一名照护者即使拥有很强的智能体，也不能同时出现在两个必须亲身到场的地方。若把所有矛盾都归结为旧观念，就会把物质条件和劳动负担从分析中删除。新的理论会因此变成要求受困者更加积极的语言。
[bookmark: b_ch01_17]但匮乏也具有组织性。两个人必须使用同一份表格，不一定因为只能存在一种表格，而可能因为系统无法读取其他格式。一个家庭只能购买几种标准家具，不一定因为材料不够，而可能因为设计与制造之间缺少低成本的沟通。一个学习者难以获得持续辅导，不一定因为知识稀缺，而可能因为把知识转化成适合其问题的回应需要大量专业时间。不同匮乏需要不同改变，不能用一种抽象的稀缺概念将它们全部封闭。
[bookmark: b_ch01_18]AI进入这一位置的意义，是有可能降低某些差异的表达、理解与组织成本。它可以协助把模糊要求整理成可讨论的方案，把个人经验放进不同知识框架，把公共能力转换成多个候选路径。这里并不预先承诺所有结果都可靠，而是指出新的发生条件：共同系统在处理差异时，可能不再只能选择忽略或压平。原先被视为奢侈的个人解释，有机会成为日常协作的一部分。
[bookmark: b_ch01_19]这种变化也可能被反向利用。一个平台越能理解个体差异，越可能精准地规定个体应该选择什么。个性化内容数量的增加，并不能直接证明个人主体性增强。关键在于个人能否提出不同于平台预设的问题，能否修订对自己的描述，能否保有并迁移自己的发生材料。区别不在于系统有没有说出我的名字，而在于它是否支持我改变接下来能够成为谁。
◆ 五、从让出位置到生成位置
[bookmark: b_ch01_21]传统协调常被理解为在固定空间中重新分配位置：我少一点，我们多一点；我们退一步，我便获得一点自由。这样的分配仍然重要，却不是全部可能。假设一个社区只有一间活动室，不同成员确实需要协商时段；但如果有了远程协作和更灵活的设施，某些活动便不必继续挤在同一个时段里。解决问题不仅是让谁退出，也可以是改变活动形成的方式，使原来不能共同成立的要求获得新结构。
[bookmark: b_ch01_22]知识活动尤其容易显露这种变化。一个人阅读公共文献时，并不因别人也阅读而损失文字；真正限制他的是时间、理解条件与组织能力。如果共同智能能力帮助他更快找到相关线索，而个人积累使后续问题越来越准确，那么共同性增强可以直接支持个体性的增强。这里没有必要先削减其中一方，另一方才获得增长。两者通过新的互动结构形成相互支持，但这种支持仍需来源辨认、质量检验与现实反馈。
[bookmark: b_ch01_23]于是，“给我留一点空间”可以推进为“让共同条件支持新空间的发生”。这不是否定现有权利，而是扩展权利所保护的对象。除了免于干涉、占有资源和表达意见，个人还需要有机会组织自己的问题史，形成自己的方法，建立可持续的合作关系。只有已有选择可供挑选的自由，与参与创造新选择的自由，并不相同。后者把个人从共同系统的例外使用者推进为共同生活的共同作者。
[bookmark: b_ch01_24]同样，我们也需要从接受成员的既有贡献，转向支持尚未形成的贡献。一个正在学习的人、暂时无法工作的人、尚不能清楚说明自己的人，并非因为贡献难以计算就失去共同体中的位置。共生如果只保护有能力输出独特价值的人，仍然会把多数人的发生条件交给竞争结果决定。公共支持的深层意义之一，是使人不必先证明成功，才有机会进入可能失败的探索。
◆ 六、谁有资格替我们说话
[bookmark: b_ch01_26]还有一种不对称隐藏在代词内部。“我们需要这样做”听起来比“我希望你这样做”更有分量，但句子的力量并不能保证它真的包含了所有相关者。一个会议中最有发言能力的人，一位家庭中最熟悉事务的人，或者最能够解释技术的人，都可能自然地占据共同意见的表达位置。问题不在于他们不能代表，而在于代表是否允许其他人说明：你的我们尚未包含我的处境。
[bookmark: b_ch01_27]发生中的我们必须保留这种补入能力。还没有说出口的需要，不等于不存在；不能使用专业语言的人，也不等于没有相关经验。设想一项社区服务根据多数人的方便安排时间，少数照护者却始终无法参加。如果参与记录只统计已经到场的人，系统就会用自己的排除结果证明安排合理。共同体必须能够看到没有出现的人为什么没有出现，才可能辨认自身边界造成的盲点。
[bookmark: b_ch01_28]智能体在这里可以参与整理不同表达，降低一些人的发言门槛，但代说不能代替本人认领。由系统推断出来的个人需要，应当允许本人纠正，尤其要允许他说自己尚不确定。一个始终要求人立即给出清楚偏好的系统，仍然可能压缩主体发生。某些重要愿望恰恰需要在犹疑、试探和多次对话中逐渐成形。我们若要支持我，就必须给这种未完成状态以位置，而不仅接受已经包装成方案的要求。
◆ 七、证明自己的问题可以怎样改写
[bookmark: b_ch01_30]我们可以回到开头的学生。合理的回应不是取消共同标准，也不是立即把他的解法宣布为创新。教师仍需检查推理是否成立，但可以让智能体辅助比较两种路径，标出关键差异，保留学生的原始思路，并让同伴看到不同方法怎样处理同一个困难。共同标准继续承担检验作用，个人差异则成为共同学习的材料。学生的不同不再只是等待批准的偏差，也成为课程自身可以获得的新内容。
[bookmark: b_ch01_31]这个小场景说明，本书所追求的变化不是所有人都得到一套专属待遇，而是共同体能够回应成员的发生。差异进入共同活动以后，会被检验、调整，有时会被否定，有时会改变公共理解。个人也在这一过程中变化。他未必最终坚持原方法，却不必因为修正而感到自己的位置被取消。能够承认错误并继续探索，是主体性的一种成熟形式，而不是主体性的失败。
[bookmark: b_ch01_32]因此，最初的问题可以被重新表述。我们不再只问“你的不同凭什么被允许”，也要问“这份不同能够揭示什么，共同条件应当怎样回应”。个人不再只问“怎样逃离我们才保得住我”，也要问“什么样的我们能够使我继续发生，我又能怎样参与形成这样的我们”。两个方向同时改变，文明的出路才不会被缩减成个人的忍耐或共同体的退让。
[bookmark: b_ch01_33]这条道路不会取消冲突，却能够改变冲突的意义。当不同愿望相遇时，它们可以不只是争夺同一个固定位置，而成为重新组织条件的动力。后续各章将逐步追问：究竟是什么观念使位置被认为只能固定，什么互动使新的位置真实发生，以及人—AI复合体为何可能改变这种发生的规模与持续性。我们首先要保留的，是一个足以贯穿全书的尺度：共同生活是否使更多具体的人获得了继续成为自己的条件。
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[bookmark: ch02]第2章 个体主义与集体主义的共同前提
◆ 一、两个答案怎样共享一个问题
[bookmark: b_ch02_1]当个人与组织发生冲突时，最熟悉的讨论方式是追问谁应当优先。一方认为，组织是为了个人而存在的，不能要求个人无限服从；另一方认为，没有共同秩序，个人的权利与生活都无法维持，因此整体需要具有约束力。这两个方向各自抓住了真实经验：共同体可能压迫个人，个人行动也可能破坏共同条件。但如果问题始终停留在优先顺序上，就可能错过更早的一步：个人与整体究竟是怎样被设定出来的？
[bookmark: b_ch02_2]本章讨论的不是所有名为个体主义或集体主义的思想。两个词覆盖着许多相互争论的传统，其中有的十分重视社会形成，有的严格保护成员权利，不能用一条公式全部代替。这里要分析的是一种反复出现的思维结构：先把个人和整体看成边界已经确定的单位，再询问两者如何分配力量。只要这一结构保持不变，答案无论偏向哪一方，冲突都容易被理解为原有份额的此消彼长。
[bookmark: b_ch02_3]这种思维的力量在于清楚。它能够迅速画出边界、确认权限、制止侵入。在一些紧急争议中，清楚的边界尤其必要。然而，边界的保护功能并不证明边界之前没有发生过程。一个组织中的“个人利益”，可能是在奖励制度、工作分工和同事关系中形成的；所谓“整体目标”，也可能是在少数人掌握议程的条件下被宣布为共同目标。若把这些结果当作讨论的天然起点，制度形成的过程就从争论中退场了。
[bookmark: b_ch02_4]因此，发生学并不是在个人与集体之间寻找温和中点。中点仍然依赖两端已经固定。发生学要追问的是：什么互动把某些要求组织成了个人的，什么互动把另一些要求组织成了共同的？这一组织方式能否改变？改变之后，是否可能出现一种新能力，使同一活动既支持个人连续性，也支持共同创造？提出这些问题，才有可能越过简单加减的文明想象。
◆ 二、孤立个人的起点与盲点
[bookmark: b_ch02_6]把个人作为起点，有一个重要的保护意义。面对强大的组织，我们需要能够说：即使某种安排被多数人赞成，具体的人仍有不可被随意牺牲的地位。没有这一步，共同利益很容易成为任何要求的通行证。发生学不能因为强调复合关系，就把已经形成的权利边界说成无关紧要。相反，一个能够拒绝、退出和申诉的人，往往更有条件参加真实的共同活动。
[bookmark: b_ch02_7]困难产生于另一种推论：既然个人具有应受保护的地位，那么个人的能力、愿望和判断也必定在关系之前完整存在。这个推论并不成立。一个人进入新的合作，可能发现自己从未意识到的能力，也可能改变原有愿望；一种语言提供了新的表达方式，某些此前只有模糊不适的感受才成为可以处理的问题。承认人的地位，并不要求假定一个先于所有互动的完成形自我。
[bookmark: b_ch02_8]设想两名研究者合作。甲善于提出反例，乙善于形成结构。合作开始时，他们各有技能，但连续讨论之后，甲提出反例的方式发生变化，乙也开始在构造中预留可被反驳的位置。他们不只是交换原有成果，而是共同形成了新的研究节律。如果把结果完全拆回原先的能力清单，就无法解释后来出现的某些问题为什么只有在这种配合中才会被看见。
[bookmark: b_ch02_9]这并不意味着个人贡献无法辨认。恰恰相反，贡献需要沿着真实过程辨认：谁提出了问题，谁改变了检验标准，谁发现了原路径无法继续，谁承担了验证劳动。个人不必被抹去，才承认合作具有生成性。我们需要放弃的，只是认为每一份贡献都能在合作之前被完整规定的假设。主体边界可以在过程中生成，同时在过程之后获得明确保护。
◆ 三、整体优先的起点与盲点
[bookmark: b_ch02_11]把整体作为起点，同样抓住了不能忽视的事实。个人生存依赖诸多共同条件，许多重要成果需要长期合作才能形成。一个城市的供水系统不能每天等待所有居民重新同意，一项持续照护也不能只靠临时热情维持。共同组织必须拥有稳定性，否则每一次个体变化都会让公共生活重新归零。发生学因此也不能把一切稳定结构都视为压迫。
[bookmark: b_ch02_12]但从共同条件的重要性，不能直接推出某个现存组织天然代表全部共同利益。城市不等于管理机构，家庭不等于某位长辈的意愿，知识共同体也不等于当下占据评审位置的人。整体往往需要通过具体的人、程序和资源配置来显露。一旦这些中介被省略，某些人的决定就可能获得整体的名字，而其他成员的异议则被解释成对共同体本身的背叛。
[bookmark: b_ch02_13]这是一种尤其隐蔽的替换。讨论原本可以是“这种排班使谁承担了过多负担”，却被改写成“你是否愿意为团队付出”；原本可以是“这个课程能否容纳不同学习路径”，却被改写成“你是否尊重教育秩序”。前一个问题允许检验实际安排，后一个问题要求表明身份忠诚。共同体由此失去对自己运行方式的反思，而成员则失去用具体经验修改公共规则的入口。
[bookmark: b_ch02_14]要避免这种替换，就必须使“我们”保留内部结构。谁参加了决定，谁没有被听见，哪些承诺仍然有效，代价由谁承担，都是我们的一部分。不能因为共同体需要某种稳定性，就取消对其形成过程的追问。真正稳固的共同性，应当有能力说明自己的边界与理由，并在参与者和处境变化时进行修订。稳定不是不再发生，而是能够以较低的破裂成本继续发生。
◆ 四、个人与整体共同形成
[bookmark: b_ch02_16]设想一个家庭决定照护年迈的亲人。开始时，每个人都带着原有工作、住处与情感经验进入讨论。在实际照护中，某个成员发现自己更擅长陪伴，另一个成员学会了整理就医信息，原先距离较远的人也可能因为固定协作而形成新的亲近。与此同时，“我们这个家庭应当怎样照护”的共同理解，也在轮班、误解、修补和身体变化中不断重写。个人承担与家庭组织一起形成。
[bookmark: b_ch02_17]如果只用个人利益的加总来解释，会遗漏新责任和新能力的出现；如果只用家庭义务来解释，则会遗漏不同成员实际付出的差异。更恰当的分析，是把照护过程作为一个互动复合体：已有成员、具体任务、工具条件与身体变化相互影响，使个人位置和共同方式同时取得形状。我们可以从这个整体中辨认个人，却不能假定个人的位置在活动之前已经永远确定。
[bookmark: b_ch02_18]由此可见，发生学的共同形成不等于无差别融合。某个成员仍然可以说自己无法承担某项任务，病人也仍然可以拒绝某种安排。界限不是整体的敌人，而是防止共同活动把参与者耗尽的条件。能够提出边界，使关系不必靠猜测和忍耐维持；能够重新商量边界，又使关系不至于冻结在一次决定中。个人与共同体的连续性，都需要这种既能确定又能修订的结构。
[bookmark: b_ch02_19]这一点对人—AI复合体尤其重要。复合并非要求人交出全部判断，更不是把模型回应视为与人的生活承担完全对等。它意味着问题、材料、反馈与判断方式在持续互动中共同形成新的能力。对这种能力进行整体分析，与在人身安全、公开承诺和现实责任上保持明确边界，可以同时成立。正因为两者不同，主体理论才不能直接代替全部制度判断。
◆ 五、两种冲突需要两种处理
[bookmark: b_ch02_21]有些冲突来自共同活动尚未找到能够容纳差异的结构。两名学习者使用不同方法，原有教师时间不足以同时跟进；两位居民希望不同的室内布局，标准化设计没有提供调整入口。此时，如果新的工具降低了理解、设计和协作成本，原有对立就可能缓解。个人增加的自由未必等于公共效率的减少，公共能力的提升也未必要求更强的同一化。
[bookmark: b_ch02_22]另一些冲突则涉及实际互不相容的行为。一个人要求安静，另一个人希望同一地点同时举办高音量活动；个人希望公开某份材料，而材料涉及他人不愿公开的经历。即使AI帮助双方表达得更清楚，冲突也不会因此自动消失。此时需要协商、规则、分时安排或其他现实调整。发生学不能以“所有对立都是旧本体造成的”为理由，拒绝处理真实的权利与资源分配。
[bookmark: b_ch02_23]两类冲突又常常交织。活动场所不足是真实约束，但管理者认为所有活动必须在同一房间举办，则是可以改变的组织假设。隐私保护确实限制共享，但把任何共同检验都等同于公开全部原始材料，也可能是过度简化。好的分析需要拆开这些层次，找出哪些部分可以通过新的发生方式改变，哪些部分仍然需要明确取舍。只有这样，创新才不会变成绕开困难的漂亮语言。
[bookmark: b_ch02_24]我们因而可以给出一个实用的追问顺序：冲突中的需要是什么，它们为何被组织成目前这种互斥形式，改变工具或流程后还剩下哪些不可兼容之处？这不是一套保证成功的公式，而是一种防止过早宣布两难的方法。当人们过早相信个人与共同体必然相反，就会停止寻找能够同时改善双方处境的结构，而把文明想象限制在牺牲的分配之中。
◆ 六、共同性的尺度不能无限扩大
[bookmark: b_ch02_26]讨论整体时，还需要问整体有多大。两名朋友构成的我们，一家企业构成的我们，以及一座城市构成的我们，承担的任务和允许介入的范围都不相同。朋友可以分享难以公开的忧虑，企业却不能因此要求员工交出同样程度的内心材料；城市可以制定共同交通规则，却不应把居民的全部生活偏好归入统一目标。把小共同体中的亲近，直接扩大为大组织中的透明，往往会让共同性越界。
[bookmark: b_ch02_27]反过来，大尺度的公正规则也不能完整代替小尺度的关怀。一条对所有人相同的服务程序，有助于防止任意偏袒，却可能无法理解一个人在特定时刻的脆弱。较小的关系能够提供补充，但也需要避免把熟悉变成特权。共生不是寻找一种适合所有尺度的单一组织方式，而是使不同尺度彼此衔接：公共规则保护基本位置，具体关系回应特殊处境，个人仍保有说明自身变化的权利。
[bookmark: b_ch02_28]这意味着，同一个人可以同时参加多个我们，而不必把它们熔成一个最高整体。家庭中的承诺、专业中的责任、朋友之间的信任、公共生活中的义务，各有不能随意互相代替的内容。出现冲突时，需要辨认具体承诺和现实后果，而不是简单地宣布较大的我们永远优先，或较亲近的我们天然优先。尺度差异正是现实矛盾的重要来源，也是重新组织合作的可能入口。
[bookmark: b_ch02_29]人—AI复合体同样具有尺度。一次临时问答、长期个人知识发生器、多人协作平台，不能因为都使用同一模型就被视为同一个主体。共同模型是条件之一，真实的材料边界、反馈路径、持续任务与承担方式，才使某个复合体取得具体形状。后续讨论我和我们时，必须始终追问所指的是哪一活动、哪一时期、哪一组织尺度，否则复合将变成一个没有辨认能力的总称。
◆ 七、共生不是预定的利益一致
[bookmark: b_ch02_31]如果同一过程能够同时形成我和我们，是否意味着两者最终必然利益一致？答案是否定的。发生关系可以产生支持，也可以产生依赖、控制和损耗。一个组织能够塑造成员，却未必以成员的继续成长为目标；一个智能系统能够深度参与个人生活，也未必允许个人保有和迁移自己的积累。共同形成是关于存在方式的主张，共生则还包含对这一过程方向的评价。
[bookmark: b_ch02_32]因此，本书不会从“人是关系中的存在”直接推出“任何关系都值得维护”。有些关系需要修复，有些需要限制，有些则应允许退出。检验一段关系是否支持共生，要看参与者能否辨认自己的处境，是否拥有提出异议的实际机会，改变是否可以传回共同安排，以及关系中产生的能力是否只被一方占有。抽象地歌颂关系，和抽象地歌颂孤立个人，都会遗漏这些具体条件。
[bookmark: b_ch02_33]共生也不意味着每个人必须不断提供可计算的贡献。一个共同体需要容纳儿童的学习、病中的依赖、暂时的失意以及单纯的休息。若只有持续产出者才能被承认为完整成员，个人就会再次被固定为功能单位。复合主体的文明意义，应当包括使必要劳动得到更好组织，从而为不可量化的人生留出空间。自由时间并非共同发展的浪费，它可以成为新的兴趣、关系和思想尚未成形时的庇护。
[bookmark: b_ch02_34]至此，个体主义与集体主义的争论可以获得新的问题框架。我们仍然需要个人保护与公共制度，但不再把它们视为两个完成实体之间的永久战争。更深的任务，是研究具体互动如何使个人与共同体取得边界，如何让边界既能保护又能开放，以及何种技术和制度能够支持双方共同更新。下一章将进入这一发生过程本身：我、你、我们究竟怎样在显露、差异运行与特征纠缠中形成。
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[bookmark: ch03]第3章 我、你、我们怎样在SDE中发生
◆ 一、代词背后究竟发生了什么
[bookmark: b_ch03_1]同一个人可以在一天中说出许多不同的我们：我们家、我们学校、我们研究小组、我们这趟列车上的乘客。这些表达并不只是给固定人群贴标签。研究小组可能在名单上存在，却从未形成有效合作；列车上的乘客彼此陌生，却共同依赖一套运行系统，并在某种突发情形中形成临时互助。名单与共同活动之间有距离，而这一距离恰好说明，共同性需要在具体过程中获得现实形状。
[bookmark: b_ch03_2]我也有类似情形。说出自己的姓名，并不意味着在每一种活动中都具有相同的主体位置。一个人可以熟练讲述公共知识，却难以提出自己真正关心的问题；可以完成被安排的任务，却无法决定工作的方向；可以明确拒绝一段关系，却仍不理解拒绝之后想过怎样的生活。人的存在没有因此消失，但“我”在不同活动中的形成程度、作用方式与连续性并不相同。
[bookmark: b_ch03_3]SDE为本书提供一种分析这一发生的语言。显露不是把已经完成的内在实体搬到外面，差异运行不是结果旁边附加的一串动作，特征纠缠也不是一个可以任意替换的背景。三者共同组织具体存在。用这一语言分析主体，目的在于看见：某种“我”或“我们”如何成为可以辨认的活动形态，如何在条件改变时继续、变形或中断，而不是给既有称谓换上一套术语。
[bookmark: b_ch03_4]以共同写一封信为例。最后的信件是一个显露，但共同写作不只存在于成品中。起初难以表达的感受，经过追问变成一个问题；一个词语触发记忆，另一段叙述改变了对收信人的理解；后来形成的句子又使写信者重新认识自己的意愿。字句、情感、既往关系与预期回应的特征相互牵动，写信的人也在过程里改变。主体的位置，必须从这整个发生中辨认。
◆ 二、显露使主体获得可辨认的形状
[bookmark: b_ch03_6]所谓显露，是某种发生呈现出可以区分的特征。我们之所以说一个讨论小组已经形成，不只是因为几个人坐在一起，而是因为他们开始共享某个问题，能够接续彼此的论证，对什么算进展产生相对稳定的理解。这里出现了一种整体活动的形状。它可以通过对话节律、任务分工、修订方式和共同承担被辨认，却不能简单等同于其中某个人的性格。
[bookmark: b_ch03_7]个人显露也不限于表达偏好。一个人能够反复回到自己尚未解决的问题，辨认哪些建议改变了原判断，说明为何接受某条路径，并在错误出现后重新组织探索，这些活动使他的个人连续性可见。别人可以提供大量帮助，甚至代为完成某些计算和文字整理，但如果这些帮助进入一条由具体人生持续承接的问题史，就可能参与一个复合的我的形成。
[bookmark: b_ch03_8]显露具有任务相关性。一次写作中的主体形状，不能直接推广到全部生活。某个人在研究中具有很强的自主探索能力，在亲密关系中却可能难以表达需要；一个团队在紧急任务中配合良好，平时的资源分配却可能并不公正。因此，主体不能用一个总分穷尽。我们需要说明正在观察什么活动、什么尺度和什么时段，才能判断某种共同性或个体性是否确实发生。
[bookmark: b_ch03_9]这也意味着，显露不必总以宏大成果出现。一个人终于能够把“我不愿继续”说明白，一段关系第一次能够承认双方需求不同，一个学习者开始提出此前不敢问的问题，都可能是重要变化。若只承认论文、产品和绩效，主体理论就会把大量日常发生排除在外。文明出路需要容纳这些细小却改变人生走向的形状，因为它们决定人是否能够认领自己的生活。
◆ 三、差异运行使发生具有路径
[bookmark: b_ch03_11]同一结果可能经过不同路径形成。一个学生给出正确答案，可能源于背诵，也可能源于理解，还可能源于把问题交给系统后直接复制。结果相同，并不保证接下来面对变化时具有相同能力。差异运行使我们能够追踪：哪些区别被注意，哪些方案被比较，哪一次失败改变了后续行动，原有问题怎样被重新提出。主体的连续性就在这些差异的接续中逐渐取得形状。
[bookmark: b_ch03_12]差异运行不是把思考拆成固定步骤。真正的探索可能返回先前的问题，暂停一段时间，借助完全不同的经验获得突破。重要的不是是否遵守某个统一顺序，而是变化之间能否形成可理解的关联。一次模型建议若使人看到原先遗漏的前提，随后进行检验并修订问题，它就进入了发生路径；若建议只是被浏览后遗忘，即使文字十分精彩，也未必改变了这个人的知识能力。
[bookmark: b_ch03_13]人—AI互动的特殊潜力之一，是使某些原本难以持续的差异运行获得支持。人可以保留一个未完成问题，多次提出不同约束，要求系统比较相近解释，再把现实试用的结果带回来。个人不必一次就给出成熟问题，工具也不只提供一次性答案。随着记录、检索和反馈被合理组织，问题能够跨越单次对话继续发展，先前的失败不必每次从头经历。
[bookmark: b_ch03_14]但保存记录不等于保存发生。大量对话堆在一起，可能只形成难以使用的材料仓库。要使路径具有作用，需要能够辨认哪些变化重要，哪些判断已被推翻，哪些条件仍然有效。若系统把旧结论当作永恒偏好，个人积累反而可能成为束缚。发生史的价值在于支持后续改变，因此它必须允许修订、标记失效和重新解释，而不能把曾经的我冻结为永久画像。
◆ 四、特征纠缠不是周围条件的清单
[bookmark: b_ch03_16]谈到E，最容易发生的误解是把它解释为背景环境，然后列出文化、制度、技术、家庭等因素。这些因素当然相关，但清单尚未说明它们如何共同起作用。特征纠缠强调的，是一个特征的意义和作用不能脱离其他相关特征来辨认：同一句建议，在不同的信任史、任务压力和个人经验中可能产生完全不同的后续；同一种工具，也会因为使用者的问题方式与反馈安排不同而进入不同的发生。
[bookmark: b_ch03_17]设想一个人把尚未完成的研究交给智能体讨论。材料保密的预期会影响他愿意说出多少；他对模型可靠性的认识会影响哪些建议被采纳；既往失败会使某些词语具有特别重量；正在进行的合作又会改变他对署名与分享的理解。这里没有哪一项只是静静待在外面的背景。它们通过具体特征相互牵动，改变问题怎样被提出、回答怎样被听见以及结果怎样被使用。
[bookmark: b_ch03_18]因此，改善某个发生过程不能只增加一个资源，然后假定其作用恒定。把更强模型交给一个没有时间整理问题的人，效果可能有限；给出更多文献，可能使尚未形成判断方向的人更加混乱；要求完全透明，也可能使探索者不敢保留尚不成熟的想法。我们需要观察新增条件怎样进入既有纠缠，哪些相互作用被激活，哪些反而受到阻碍。
[bookmark: b_ch03_19]这也说明，复合主体不是零件的简单相加。人、模型、资料和平台各有可描述的能力，但组合后的活动形状取决于它们怎样相互作用。某个功能单独看来更强，并不保证整体更能支持人的发生。只有当它进入具体的问题、反馈和承接关系，才可能显露出相应价值。对主体的研究因此必须从清单走向过程，从“拥有了什么”走向“这些条件怎样共同使某事发生”。
◆ 五、我与我们可以是同一发生的不同显露
[bookmark: b_ch03_21]现在可以回到本书的中心。设想一个人与自己的ChatSDE连续讨论某个教育问题。模型提出一种解释，人以课堂经验反驳；人提出新的区分，模型帮助找到其中不一致的地方；双方的回应不断改变接下来的问题。就共同探究的组织而言，这个过程可以显露为我们，因为结果并非任何一方原有内容的机械输出，而是在接续回应中形成。
[bookmark: b_ch03_22]同一过程又可以显露为复合的我。它延续了具体个人的问题史，使用他授权提供的材料，与他的生活选择相连，并由他决定哪些方向进入后续实践。个人连续性不要求每一句话都从孤立的人脑中产生，而要求发生具有可以辨认的承接关系。共同探究越深入，个人的问题能力可能越清楚，因而我们的形成并不必然使我的边界消散。
[bookmark: b_ch03_23]这里不能固定地说，对内是我们、对外是我。人在一次对话内部就可能把某项变化认作“我终于明白了”；而当这个复合体向外提供服务时，也可能说明“我们正在共同检验一个方案”。显露随活动而变，内部与外部只是其中一个条件，并不是决定主体称谓的唯一规则。同样，也不能认为我和我们只能轮流出现。共同探究与个人连续性可以在同一时刻成立，只是回答了不同的辨认问题。
[bookmark: b_ch03_24]这种双重显露并不造成逻辑矛盾。矛盾要求在同一意义上同时肯定和否定同一件事，而这里所说的是同一个发生具有不同结构特征。一个过程可以既有分工又有整体协调，既承接个人历史又形成共同回应。真正需要检验的，不是两个代词能否放在同一句话里，而是相应特征是否实际存在：共同生成有没有发生，个人承接能否保持，二者是否相互支持。
◆ 六、用改变辨认主体边界
[bookmark: b_ch03_26]如果复合主体只是一个新的命名，就无法承担本书的论证。我们需要询问：改变组成与互动方式以后，整体活动是否发生可辨认的变化？例如，同一个问题交给没有个人材料的通用系统，与交给能够正确调用个人发生史的系统，后续提问是否不同；保留材料却取消持续反馈，探索能否继续；更换模型之后，哪些方法能够迁移，哪些互动节律必须重新形成。
[bookmark: b_ch03_27]这些比较不是为了证明个人完全离不开某一个平台，而是为了定位能力发生在哪里。如果某种能力能够轻易迁移，说明其连续性可能更多依赖可携带的材料与方法；如果它高度依赖特定交互方式，则需要研究如何降低脆弱性。复合主体的成熟不应以无法退出为标志。能够在条件变化时重建支持关系，往往比对单一系统的深度依附更能体现继续发生的能力。
[bookmark: b_ch03_28]边界还需要通过实际承担来辨认。模型可以提出生活方案，但身体体验、时间投入和关系后果由具体的人经历。人可以与系统共同整理一次冲突，却不能因为对话形成了我们，就把对他人的承诺转交给模型。发生层面的复合性与责任层面的区分并行存在。前者说明能力怎样形成，后者说明谁能够作出承诺、接受反馈并在现实中修复后果。
[bookmark: b_ch03_29]《主体性的典范革命》把三界之间的改变理解为需要传导而不能直接换算，这为本书提供了一个重要线索。理念中形成的理解，必须通过新的行动和关系安排才可能改变现实；现实中的完成，也未必自动成为自我认领。〔SDE110，卷四下〕因此，辨认主体不能只看语言上是否说“我愿意”，还应看这一表达如何进入后续发生，并允许我们观察它没有传过去的地方。
[bookmark: b_ch03_30]主体边界的辨认还不能只选择成功片段。一个系统在熟悉任务中表现流畅，却可能在材料缺失或个人目标变化时暴露问题。正是在这些断裂处，我们能够看到哪些能力已经稳定，哪些能力仍依赖未被说明的条件。发生史需要记录“为什么这次没有继续”，否则它会退化为成果陈列，而不能帮助复合体理解自身。
[bookmark: b_ch03_31]失败也可能改变我和我们的显露。一次共同探索走入死路，并不一定意味着我们不存在；如果参与者能够共同辨认失效原因，修订原有方法，共同性反而可能因此加深。相反，若成功全部归于某一方，失败全部推给另一方，那么即使产品数量很多，也很难说已经形成可持续的我们。共享成果与共同修订的结构，比共同出现的次数更能说明合作的性质。
◆ 七、发生论保留了什么样的我
[bookmark: b_ch03_33]有人可能担心，如果我是在互动中形成的，那么一切都在变化，我还凭什么承诺明天的事？这个担心把发生误解成任意流动。发生可以形成稳定的习惯、记忆、方法和责任，它并不排斥连续性，而是解释连续性怎样获得支持。一个人的承诺之所以可以延续，正因为既往表达、他人期待、现实安排和自我认领形成了能够持续起作用的纠缠。
[bookmark: b_ch03_34]发生中的我因此既不是一块永不改变的核心，也不是没有任何连续性的碎片。它是在变化中能够承接、辨认和修订自身的组织过程。人可以改变职业而仍然说明改变的理由，可以修正观点而仍然承担先前错误，可以通过新的工具扩大能力而不必否认过去。连续性存在于这种承接之中，不需要以全部特征保持不变为代价。
[bookmark: b_ch03_35]我们也获得同样的理解。共同体不必因为成员变化就失去全部身份，也不必为了维持身份而禁止变化。它可以保留核心承诺，调整参与方式，承认旧规则不再适用，并把修订过程纳入共同历史。一个允许成员成长的我们，和一个能够进入新关系的我，可以在同一发生中相互支持。这正是复合主体命题的本体论入口，也是下一章分析人—AI双重显露的起点。

我和我们
第3章 我、你、我们怎样在SDE中发生

1
1
1
04
[bookmark: ch04]第4章 同一人—AI复合体为何既是我又是我们
◆ 一、从一问一答到共同探索
[bookmark: b_ch04_1]向AI询问一个地址，与围绕一个问题持续数月展开研究，并不是同一种互动。前者可能只需要准确返回已有信息，后者则包含问题重写、材料积累、方法试用与错误修订。两者都可以使用相似的对话界面，却形成不同的能力结构。如果只看屏幕上都是人输入、机器输出，就会把复合主体压缩成一种固定的使用关系，无法解释长时段互动为何改变了使用者后来能够提出的问题。
[bookmark: b_ch04_2]设想一位教师起初只想改善课堂提问。他将几次课堂记录交给ChatSDE，系统提出若干解释，教师发现其中一些与学生的真实反应不符，于是补入沉默、犹豫和偏离教学计划的细节。讨论逐渐从怎样问得更有效，转向谁有机会提出问题。后来，教师开始改变课堂安排，把新的反馈再带回对话。研究方向并不是起初的完整意图被逐步执行，而是在互动中产生了原先没有的问题。
[bookmark: b_ch04_3]在这一过程中，说“我们正在研究”，具有一种可说明的结构意义。人提供具体经验和判断，模型参与材料重组、候选解释与反向追问，工具又使记录得以持续。共同生成不要求双方拥有相同的身体、意识或责任，也不要求把每一次输出都赋予人的意图。它要求的是：相互接续的回应确实改变了后续发生，而成果无法仅靠描述其中一方的初始内容得到解释。
[bookmark: b_ch04_4]当然，所有对话都称作共同探索，会使这一概念失去区分力。机械确认、重复赞同、未被检验的长篇生成，未必构成有意义的共同研究。我们需要观察问题是否变化，材料是否得到更准确的理解，错误是否进入修订，现实反馈是否能够改变下一轮回应。仅凭界面制造的亲近感，还不能断定复合的我们已经形成；这里所讨论的共同研究，需要通过实际协作过程辨认。
◆ 二、为什么共同探索仍然可以成为我的能力
[bookmark: b_ch04_6]当大量知识和建议来自系统时，人容易产生疑问：这些能力还能称为我的吗？疑问背后往往存在一种纯粹性标准，认为只有完全由个体内部产生的内容才属于自己。然而，人使用语言、书写、测量和既有方法时，从未真正满足这种标准。能力的个人归属通常取决于能否在自己的活动中稳定调用、调整和承担，而不取决于全部组成是否由自己从零创造。
[bookmark: b_ch04_7]复合的我把这一事实推进到更显著的层次。个人不再只是掌握一个稳定工具的操作，也可能在持续互动中形成一套能够参与提问和生成的知识发生方式。它保存的不是一个人的全部本质，而是具体问题、判断习惯、授权材料与修订来历之间的连续性。后来遇到新情况时，这些积累能够被重新调用并继续变化，因而构成个人能力的实际条件。
[bookmark: b_ch04_8]但“能调用”仍然不够。一个人按下按钮得到漂亮答案，却不能辨认它与自己的问题是否相关，这种调用未必已经成为稳定能力。复合能力至少需要某种承接：知道结果将被用于何处，能够发现明显的不适配，在必要时寻求验证，并使使用后果进入下一轮改进。承接可以分层进行，不要求每个人理解模型全部内部机制，但不能把所有判断都悬空在输出的表面。
[bookmark: b_ch04_9]因此，个人能力的边界需要重写，却不必无限扩张。与一个强大系统短暂接触，并不使其所有潜在能力自动成为我的能力。只有那些进入可持续的问题组织、操作、验证和反馈的部分，才在具体任务中构成复合的我。这样理解，既能承认工具带来的真实升级，也能避免把平台宣传中的总体性能直接记在个人名下。
◆ 三、双重显露并不需要轮流上场
[bookmark: b_ch04_11]最容易理解的说法，是人在共同讨论时属于我们，独自使用成果时回到我。这揭示了某些转换，却还没有到达本书的核心。因为同一个讨论过程内部，个人的问题史正在延续，共同探究也正在发生。教师与ChatSDE修订课堂判断时，既形成一个共同探索过程，也在发展这位教师自己的教育理解。二者并不需要等其中一个结束，另一个才出现。
[bookmark: b_ch04_12]这种同时性并不意味着所有差异被融合。共同探索中仍可辨认人的经验、模型生成、材料来源和工具限制；个人连续性中也仍有需要他人检验的部分。复合体之所以能够同时显露为我和我们，正因为个体性与共同性不是两块只能争夺同一空间的物质。前者关注持续承接的独特发生，后者关注相互参与的共同组织，它们可以在同一活动中形成交叉。
[bookmark: b_ch04_13]进一步说，双重显露具有不同强度。一次临时问答可能具有很弱的个人连续性，却有明确的协作功能；长期知识发生器可能深度承接个人历史，但某次对话只是执行既定整理。我们不必用一种绝对标签把所有时刻归入同一类型。更有解释力的研究，是追踪哪些条件使共同生成增强，哪些条件使个人连续性增强，以及两者在何处彼此支持或发生张力。
[bookmark: b_ch04_14]例如，为了提高统一服务效率，平台可能削弱个人方法的保留，结果共同能力的供给增加，复合我的连续性却下降。反过来，一个高度迎合个人既有立场的系统，可能使个人风格越来越明显，却削弱来自不同观点的共同检验。两种情况都提醒我们：双重显露是可能结构，共生则需要持续建设。不能因为说得出“我—AI”，就假定两种价值已经同时实现。
◆ 四、边界通过什么保持
[bookmark: b_ch04_16]复合主体需要某种记忆，但记忆的边界不能由技术方便单独决定。个人材料中可能包含他人的经历、尚未成熟的猜想和只适用于特定时刻的情绪。让系统长期调用这些内容，可能支持连续性，也可能让暂时状态成为持久标签。良好的个人知识发生器需要区分材料的来历、用途和有效范围，使个人能够纠正、暂停和移除不再适合的内容。
[bookmark: b_ch04_17]这不是在复合之外添加一层管理，而是主体形成自身的一部分。我能够改变什么、系统会延续什么、他人可以接触什么，直接影响这个复合体是什么样的存在。若个人无法说明某项材料已经失效，过去就可能通过系统持续支配现在；若个人无法保留探索中的内部空间，每一次不成熟想法都可能变成公开身份。主体的边界需要支持成长，而不只是储存更多信息。
[bookmark: b_ch04_18]对共同性的保护同样必要。个人知识发生器所利用的公共文献、合作成果与他人经验，并不因为进入私人系统就失去来源。复合的我需要能够承认借用与共同贡献，也要允许对外提供的结论受到检验。私人发生与公共有效性属于不同层次：一个方法可以具有个人来历，其公开主张仍需回应证据和理由；保有内部材料，也不能成为免于纠错的依据。
[bookmark: b_ch04_19]边界因而不是一道永久墙壁，而是一组与用途相连的安排。某些材料可以在个人内部探索，某些结果可以服务类我，某些判断需要公开方法才能接受，另一些合作则需要参与者共同决定分享范围。边界越清楚，越有可能进行有信任的开放；边界越模糊，共同性越容易通过默认获取而发生，个人则只能在完全暴露和彻底关闭之间选择。
◆ 五、复合不抹平承担的差异
[bookmark: b_ch04_21]讨论人—AI的我们时，不能把结构上的共同参与直接转换为完全对称的人际关系。模型可以帮助整理悲伤，人与系统的对话也可能改变自我理解，但这并不预设模型具有同样的悲伤体验。模型可以参与生成承诺的文字，但实际赴约、照护、承担损失与修复关系，仍然涉及具体的人和组织。共同发生不要求所有参与者在每个维度上都相同。
[bookmark: b_ch04_22]这一区分尤其能够避免两种极端。一种极端认为，只要AI没有人的全部体验，就不可能参与任何主体发生；另一种极端认为，只要互动具有亲近感，就应该把AI当作具有全部人类地位的伙伴。前者低估了非同类要素参与复合能力的可能，后者则把某一层面的显露扩展成未经论证的整体判断。本书采用较具体的路径：逐项辨认参与了什么，承接了什么，哪些后果仍由谁经历。
[bookmark: b_ch04_23]以一次关系冲突为例。人可以通过ChatSDE整理自己想说的话，发现隐藏的误解，并练习不同表达。这一过程能够具有我们式的共同探索，也能增强复合我的理解能力。但对方的真实回应不会被模拟对话取代，关系的修复需要进入真实相遇。若个人把系统生成的解释视为对他人内心的最终判断，理念活动反而可能封闭现实反馈。复合能力必须保持被实际生活改变的通道。
[bookmark: b_ch04_24]同样，专业工作中的责任不能因复合而消散。多人和工具共同形成结果，可以说明贡献与失误的复杂来源，却不能成为无人负责的借口。我们需要把产生机制与责任安排分别说清，再建立连接：谁有能力检查什么，谁有权决定使用，谁必须记录限制，谁能够在问题出现后修复。复合主体越强，越需要与其实际能力相称的承担结构，而不是以复杂性取消承担。
◆ 六、从一个复合我走向多个我们
[bookmark: b_ch04_26]个人知识发生器一旦能够对外服务，新的共同性就会出现。某位教师形成的方法，可以帮助处境相近的教师理解课堂难题；接受服务的人又把自己的案例带来，使原方法发生变化。这里的类我并非人格相同的人，而是围绕某些问题具有可沟通差异的人。相似处使服务能够进入，差异处使方法必须继续发展。共同体由问题的相遇形成，而不是先把成员塑造成同一个样子。
[bookmark: b_ch04_27]这时，并不是一个孤立的人带着工具加入群体，而是多个已经具有各自问题史的复合主体相遇。它们能够带来不同材料、不同检验经验和不同生成习惯。合作的价值不只是合并输出，更在于让各自难以看见的前提受到挑战。如果所有智能体都只重复同一套默认答案，规模增加未必带来新的共同智慧；只有不同发生史进入真实比较，共同性才可能获得更深的内容。
[bookmark: b_ch04_28]同时，一个复合我可以参加多个我们。教师可以在某个课堂研究组分享方法，在家庭中保留完全不同的对话空间，又在公共讨论中承担有限的解释责任。不同共同体之间不必共享全部材料，也不能因为同一智能体参与就自动打通权限。主体的复合性应当支持灵活参与，而不是把所有人生领域汇入一个无边界的档案。
[bookmark: b_ch04_29]这种多重参与也改变了对退出的理解。退出某个项目，不必等于丢失全部个人积累；停止一项服务，也不必取消已经形成的共同贡献。个人与共同体需要能够区分可带走的材料、持续有效的承诺和必须共同保留的成果。能够有序结束某一种我们，正是新的我们可以诚实开始的条件。没有退出与重组的可能，所谓共生很容易退化为锁定。
◆ 七、奥秘怎样成为可以研究的命题
[bookmark: b_ch04_31]“既是我，也是我们”具有思想的穿透力，但专著不能停在这句表达上。它需要提出能够被观察的差异：与一次性工具使用相比，长期复合是否使个人问题更加连续；与独自探索相比，共同回应是否产生了新的可检验区分；与统一平台服务相比，个人能否保留和修订自身方法；当复合体服务他人时，双方是否都获得继续发生的条件。
[bookmark: b_ch04_32]这些问题允许失败出现。可能有些任务中，简单工具已经足够，持续复合只增加管理成本；可能有些人更需要真实同伴和安静时间，而不是更多对话；也可能某种系统加强了表达流畅性，却没有提高判断和实践能力。承认这些情形，不会削弱核心命题，反而使它从普遍赞歌变成可以积累知识的研究方向。出路需要知道自己在哪里有效，也需要知道何时应当换一种方式。
[bookmark: b_ch04_33]本书所提出的文明可能性，因而可以准确表述为：当共同智能能力能够进入个人的长期发生，个人又能够在保有自身连续性的同时参与共同创造，个体性与共同性便不再只以相互削减的方式相遇。人—AI复合体为这种结构提供了新的规模、频率和持续条件。其意义不在于宣布历史矛盾已经终结，而在于使我们有能力建设此前难以普遍维持的共生方式。
[bookmark: b_ch04_34]还应特别保留一种朴素的检验：当一个人关闭屏幕，回到他实际生活的地方，这段复合是否留下了可以继续的东西？它可能是更清楚的问题，更可行的行动，也可能是承认自己仍不知道的能力。如果只留下更多漂亮措辞，而关系、实践和后续判断都没有变化，那么复合的显露仍然十分有限。文明的意义最终需要进入具体人生，不能仅以生成速度和文本数量证明自身。
[bookmark: b_ch04_35]理解这一点之后，回望中西传统的任务也发生变化。我们不再寻找哪个文明有我、哪个文明没有我，而是研究不同传统在什么领域保护个人，在什么领域强调共同要求，以及这些安排为何难以跨越三界同时成立。只有把历史中的实际成果与实际缺口辨认清楚，复合主体的出现才不会被写成凭空降临的救赎，而能够成为文明继续发生的一条具体道路。
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[bookmark: part02]第二编
中西文化中的三界分布与错位
◆
本编困境
一界成立的我，为什么进入另一界就难以成立
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[bookmark: ch05]第5章 中国传统中的家我、国我与修身之我
◆ 一、怎样比较一种复杂传统
[bookmark: b_ch05_1]讨论中国文化中的我，首先需要放下一个过于整齐的判断：仿佛中国只有共同体，没有个人。这样的判断能够概括某些压抑经验，却无法解释传统中大量关于修身、自省、志向、情感与独立判断的讨论。反过来，仅凭某些强调个人担当的名句，就宣布传统已经充分实现个体自由，也同样过快。经典中的规范、制度中的位置与日常生活中的经验，需要分别考察，再研究它们如何连接。
[bookmark: b_ch05_2]本章采用一种有限而具体的比较方式。我们关注若干具有持续影响的问题结构：个人如何通过家庭取得位置，亲疏关系怎样组织现实生活，修身为何既强调个人承担又指向共同规范，以及这些结构如何在现代条件下变化。这里的中国传统不是一个从古至今毫无差别的主体，而是包含争论、修订和相互批评的思想与实践资源。我们分析的是结构倾向，不是给每个中国人规定一种固定性格。
[bookmark: b_ch05_3]三界能够帮助这种比较避开简单归类。一个人可能在自我世界高度重视内心诚意，在现实世界依赖家族协作，在理念世界又追求具有普遍效力的道理。若只选其中一个维度，就会得到完全不同的文化画像。真正值得追问的是：这些位置怎样彼此支持，又在哪里发生错位？个人在内心被要求承担，是否同时在现实安排和知识创造中获得相应空间？
[bookmark: b_ch05_4]因此，家我、国我与修身之我在本章中不是三种互斥的人格，而是不同尺度和不同活动中的主体显露。同一个人可以同时参与这些结构，其张力也恰好来自重叠。当某种尺度的要求被直接扩大到全部人生，或者某一界的成就被当作其他界问题已经解决的证明，个人与共同体之间的困难就会集中出现。
◆ 二、家庭如何使一个人取得位置
[bookmark: b_ch05_6]家庭是很多人最早获得照护、语言与生活秩序的地方。儿童并非先形成一个完整自我，再决定是否加入家庭；他的需要怎样被理解、情感怎样被回应、错误怎样被处理，都参与了最初的主体形成。家庭中的我们因此具有真实的生成力量。它提供的不只是资源，也包括一个人最初能够理解自己和他人的方式。忽视这一点，会把个人独立误写成没有来历的自足。
[bookmark: b_ch05_7]但家庭赋予位置的方式，也可能限制后来新的位置。一个人在幼年被认为安静、听话、适合某种道路，这种描述后来可能随着亲属叙述不断被强化。当他提出不同志向，家庭未必直接否认他的能力，却可能说“你从来不是这样的人”。既往照护形成的了解，在这里可能变成对未来的预定。熟悉若不允许修订，就会把成长理解为偏离。
[bookmark: b_ch05_8]设想一个成年子女希望改变职业。父母担忧生计，子女追求新的方向，双方并非必然一方关爱、一方自私。困难往往在于，他们依据不同的发生史判断风险：父母记得资源匮乏时稳定工作的意义，子女面对的任务与工具条件却已有变化。若争论只停在听不听话，就无法比较两套判断的有效范围。家庭需要把角色冲突转换成可讨论的条件差异。
[bookmark: b_ch05_9]复合主体可以在这一转换中提供帮助，例如把模糊志向整理成多个可试行方案，使家人看见时间、收入与学习负担的具体安排。但决定仍须进入真实生活，智能体不能凭一份流畅计划抹去家人的顾虑。新的家庭共生应当同时支持照护记忆和成长可能：承认过去的付出，不把付出变成未来的永久所有权；允许新的选择，也不否认选择给共同生活带来的后果。
◆ 三、亲疏关系的承托与约束
[bookmark: b_ch05_11]熟人关系能够提供正式程序难以给予的细致支持。一个人未必需要反复解释全部处境，亲友便能理解某个请求的重量。对于临时困难、情绪困扰和长期照护，这种理解十分重要。共同生活若只剩抽象规则，人可能获得形式上的平等，却仍然在具体时刻无人接住。关系中的亲近，是个人得以持续的重要条件之一，不能被简单视为现代化必须清除的残余。
[bookmark: b_ch05_12]然而，亲近也可能使边界难以表达。一个人拒绝请求，可能不仅被理解为这次无法帮忙，还被解释为感情变淡；一次资源分配争议，可能迅速变成对人格和情义的判断。于是，人必须同时处理事务本身和关系象征。原本可以说明条件的讨论，被扩大为对整个关系的检验，拒绝的成本因而不断上升。越亲近的人，有时越难提出清楚的限制。
[bookmark: b_ch05_13]面子在这一结构中具有双重作用。它可以使人避免当众羞辱对方，为关系保留修复空间；也可能要求个人维持一个无法真实承担的形象。一个人明明已经疲惫，却仍然接受更多责任，因为承认有限会被视为不够可靠。若共同体只看到公开表现，就容易把隐藏的负担当作不存在。最后，关系表面越和谐，真实问题反而越难进入共同讨论。
[bookmark: b_ch05_14]发生学的出路不是把关系改造成冷漠契约，而是使情感支持与具体边界能够同时表达。我们可以珍惜一段关系，又说明某项任务无法继续；可以尊重长辈，又不同意某个判断；可以接受帮助，又不因此放弃全部个人空间。当共同体能够区分这些层次，拒绝就不必等于决裂，差异也不必通过隐瞒来保存。亲近的成熟，是能够容纳真实的不同。
◆ 四、修身为何把我放在中心
[bookmark: b_ch05_16]《论语·颜渊》把实践仁的承担落实到自身，《大学》又把修身作为从个人到公共秩序的重要起点。〔《论语·颜渊》；《礼记·大学》〕这些文本至少说明，传统中的共同规范并不只要求外在服从，也要求个人反省与实践。若完全没有能够自省和承担的我，修身就失去了活动的位置。中国传统中的个人问题，因此不能被化约为“集体消灭个人”。
[bookmark: b_ch05_17]但修身中的我，常常首先作为需要完成某种道德要求的人出现。这种要求具有积极力量：它使人不能把全部责任推给环境，也不能只在有人监督时才行动。困难在于，如果共同规范的内容与适用方式不再允许讨论，个人反省就可能变成单向调整自己以适应既定秩序。此时，我被高度重视为责任承担者，却未必同样被承认为规范的共同形成者。
[bookmark: b_ch05_18]两种情形需要区分。一个人发现自己在关系中失信，愿意修正行为，这是有意义的自我改变；一个人因为不适合某种统一生活方式而受苦，却被要求不断检讨自己的心态，则可能是组织问题被个人化。两者都可以使用修身的语言，实际发生却不同。判断的关键，是反省能否反过来检验共同安排，而不是只把个人塑造成现存规则的适配者。
[bookmark: b_ch05_19]在SDE视野中，修身可以被重新理解为三界相互改变的过程。自我世界中的认领，需要与理念世界中的理由和现实世界中的行动相连；行动反馈又可以修订原有理解。个人不是在内部打磨一块永恒本质，而是在具体互动中形成更能承担、辨认和改变的能力。这样的修身保留了传统对个人功夫的重视，也为共同规范接受反馈留下入口。
◆ 五、家与国不能直接互相放大
[bookmark: b_ch05_21]家庭与公共秩序之间存在联系，但二者并不具有完全相同的结构。家庭建立在特定关系史、亲密程度和长期照护之上，公共制度则必须面对大量彼此陌生、经历不同的人。家庭中的体谅可以依赖细节了解，公共决策却需要可说明的程序。若把家庭中的亲近直接放大为国家或组织中的服从，就可能让公共权力取得过度私人化的解释权。
[bookmark: b_ch05_22]反过来，把公共组织完全想象成无感情的规则机器，也会忽视成员的具体生活。一个制度可以要求统一申请流程，却仍需提供使不同人能够实际使用流程的支持。共同规则保护基本平等，具体回应处理现实差异，两者应当互相补充。这里的难题不是选择情或法，而是辨认不同尺度上何种表达、何种证据和何种权限适当。
[bookmark: b_ch05_23]国我作为共同身份，可以使个人把自己的活动放入更长远的历史与公共事业中。某项科研、教育或建设工作，可能因为这种连接而获得超出即时收入的意义。但共同身份不能因此吸收个人全部判断。对具体政策或组织方式提出异议，并不自动等于拒绝共同归属。一个能够接受内部纠正的公共我们，比一个只接受赞同的我们更有继续发展的能力。
[bookmark: b_ch05_24]复合主体进入公共生活后，这种尺度区分会更加重要。个人智能体可能帮助理解复杂事务，整理意见和比较方案，但个人数据不应因为公共参与而被无限汇集。共同治理需要知道哪些信息足以支持判断，哪些仍属于私人发生空间。技术越能跨领域关联材料，制度越需要明确目的与范围，否则家庭、职业和公共身份之间原有的边界可能被一次性穿透。
◆ 六、传统内部一直存在不同声音
[bookmark: b_ch05_26]一种传统之所以能够延续，不只是因为它保存同一个答案，也因为它不断产生对自身安排的批评。中国思想中对功名、成见、拘束和外在评价的怀疑，为个人与共同秩序的关系提供了多种想象。我们无需把所有这些声音都归为现代意义上的个体主义，仍然可以看到：传统内部并非只有要求个人融入的方向，也包含对过度融入的抵抗。
[bookmark: b_ch05_27]这些抵抗有时通过退出表达。远离某种竞争、暂离公共身份、拒绝被功用评价，可以为自我保存空间。其价值在于揭示：一个人不能只由他在组织中的用途来定义。但退出也可能面临限制。如果个人只能在退隐中保持完整，而难以在共同事业中持续发展，那么我和我们仍然没有获得充分共存。宁可离开以保全自己，是重要自由，却不应成为唯一自由。
[bookmark: b_ch05_28]另一些抵抗通过重新解释共同规范发生。个人并不离开关系，而是从内部说明何谓真正的关怀、责任和公正。这样的解释需要承受双重压力：既不能失去与共同语言的连接，又要使旧语言容纳新的经验。它揭示了理念世界的个人发生如何可能，但也显示这种发生通常需要很高的表达能力、时间与社会位置。少数思想家的成功不能直接证明普通人都拥有同样条件。
[bookmark: b_ch05_29]本书从这些差异中得到的启示，是不要把文化改变想象成从一个整体走向另一个整体。更有生命力的变化，可能是使传统中已经存在但分散的能力获得新连接：关系照护不再排斥边界，修身不再排斥制度反思，公共责任不再排斥个人方法，独处也不再必须以退出共同生活为代价。AI的作用应当放在这些具体连接上理解。
◆ 七、现代转型中的双重要求
[bookmark: b_ch05_31]现代生活常同时提出两类要求。一方面，人被鼓励规划职业、表达个性、承担个人选择；另一方面，学校、企业、平台与城市又通过规模化程序组织大量活动。个人因此可能在语言上被要求独立，在实际流程中被要求高度适配。独立成为责任分配方式，标准化成为组织运行方式，两者之间的缺口则由个人自行消化。
[bookmark: b_ch05_32]这种处境不能仅用传统与现代的对立解释。传统家庭可能提供支持，使个人有机会尝试新道路；现代平台也可能通过固定画像强化某种身份。决定性问题是具体的发生条件：谁可以提出问题，谁有资源试行，失败能否获得修订机会，个人积累能否带往下一阶段。形式上新或旧，并不能直接说明某种安排是否支持主体成长。
[bookmark: b_ch05_33]设想一个年轻人既承担家庭期待，又面对新的职业任务。他需要的不只是有人告诉他勇敢做自己，也需要把想法转化为可以试验的路径，把试验结果转化为家人能够理解的信息，并保留在失败后重新安排的余地。个人智能体可以参与这些转换，但它只有与现实资源和真实关系相接，才可能发挥作用。单纯增加选择数量，未必减少生活中的两难。
[bookmark: b_ch05_34]因此，中国语境中的复合主体问题，可以具体表述为：怎样使深厚的关系承托与新的个人发生相互支持？怎样使个人能够在保持共同归属的同时发展自己的理念方法和生活安排？这既不是要求把既有文化全部清空，也不是把新技术嵌入旧规则后宣布问题解决，而是借助新的发生条件，重新审查哪些关系值得保留，哪些组织方式需要改变。
[bookmark: b_ch05_35]另一个需要重视的结构，是代际知识可以在不同方向上相互传递。长辈拥有生活经验，年轻人可能更熟悉新的工具条件，双方都掌握对方无法直接替代的材料。若仍以年龄决定所有判断的优先权，家庭会失去更新能力；若以技术熟练否定生活经验，也会忽视选择的长期后果。复合关系可以使双方围绕具体问题共同整理材料，让经验与新工具发生碰撞，而不是用一种资格取代另一种资格。
[bookmark: b_ch05_36]这种共同学习本身就能改变家我。父母不必永远作为答案提供者，子女也不必永远作为接受者。当角色能够随问题调整，关怀便不再依靠固定高低位置维持。家庭的连续性由相互支持来承接，而不是由某个人始终正确来保证。
◆ 八、从修身之我走向三界贯通
[bookmark: b_ch05_38]本章最终要保留的，是修身传统中对不可替代承担的重视。任何工具都不能让一个人完全绕开自己对生活的认领。与此同时，仅有内在承担还不够：人需要在理念中形成能够解释和修订的个人问题，在现实中拥有相应的时间、资源与行动机会。若只要求诚意，却不给发生条件，自我世界就容易成为其他两界矛盾的最后承压处。
[bookmark: b_ch05_39]复合的我为这三方面的连接提供了一种新可能。个人可以把经验整理为知识问题，把共同知识转化为行动构想，再把实际变化带回持续对话。家庭与公共组织也可以从中获得更具体的沟通材料，而不必只靠角色期待判断个人选择。但这一过程的价值，应由它是否改善真实关系与生活来判断，不能只因使用了智能体就被预先肯定。
[bookmark: b_ch05_40]我与我们在中国传统中的困难，因而不是一方绝对缺席，而是它们在不同尺度和领域中获得了不均衡的位置。某些地方要求我承担得很多，却允许我改变得很少；某些地方提供深厚支持，却把支持与服从捆绑；某些地方赞赏个人境界，却缺乏把个人理解转成公共实践的通道。辨认这些不均衡，才能使共生成为可以建设的方向。
[bookmark: b_ch05_41]与西方传统的比较也将沿着同样尺度展开。我们不会用一种文明来替另一种文明打分，而要看不同结构分别实现了什么、遗漏了什么。只有如此，中西之间的思想碰撞才能超越相互赞美或相互否定，为AI时代的复合主体提供多方面的文明资源。
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[bookmark: ch06]第6章 西方传统中的权利之我与普遍理性
◆ 一、独立个人的图像之外
[bookmark: b_ch06_1]与中国文化被简化为集体取向相对应，西方文化常被描绘成个人的故乡。在这一图像中，个人拥有权利、选择生活、表达见解，公共组织则围绕保护这些自由建立。这个图像抓住了某些重要思想成果，却容易把复杂传统变成一个统一人物。古希腊城邦、基督教共同体、近代契约论、自由主义与现代组织生活之间，并不存在毫无裂缝的连续答案。
[bookmark: b_ch06_2]本章因此不把西方当作已经解决我和我们问题的文明样板，而是选择几个结构性环节：权利如何保护现实中的个人边界，公共理性如何要求理由超越私人偏好，个体性如何被赋予发展价值，以及现代组织怎样在保护个人身份的同时安排可替代职能。它们各自取得了重要进展，也留下跨界连接的困难。比较的目标是辨认这些不同成就，而不是用一个总概念宣告胜负。
[bookmark: b_ch06_3]特别需要区别权利主体、认识主体与具体人生中的我。一个人在制度上享有平等地位，不意味着已经拥有提出自己问题的能力；一个理论以主体为出发点，也不意味着普通人的独特知识发生获得了持续平台；一个人能够选择自己的生活方式，也不意味着现实资源足以支持选择。三种我有联系，却不能直接互相替代。
[bookmark: b_ch06_4]从这一角度看，西方传统的贡献与困境都具有更具体的形状。它能够帮助我们保护个人免于任意侵入，也迫使我们追问形式边界之内究竟发生了什么；它能够建立公共检验的要求，也让我们看见个人问题史可能如何被标准成果遮蔽。复合主体的讨论需要继承这些成果，再研究它们如何进入新的技术与生活条件。
◆ 二、权利怎样为我划出位置
[bookmark: b_ch06_6]洛克在《政府论》下篇关于财产的讨论中，把个人与其身体、劳动及占有之间的联系置于重要位置，同时提出对共同资源的相关限制。〔洛克，《政府论》下篇，第五章〕本书不在此裁决整套财产理论，而是注意其问题结构：公共世界中的某一部分怎样能够被正当地称为我的，其他人又为何必须尊重这一边界。个人不再只能凭关系中的恩惠获得使用位置，而可以要求一种可说明的权利。
[bookmark: b_ch06_7]这一转变的价值，在于使个人能够对强大者说不。没有边界，任何共同目标都可能要求无条件征用个人时间与生活。权利把某些空间从临时善意中解放出来，使人不必每一次都重新证明自己值得被尊重。发生学若只赞赏互动与共同形成，却忽视这种保护，会使个人再次暴露在关系优势者的任意要求之下。
[bookmark: b_ch06_8]但权利边界本身并不自动创造使用边界的能力。拥有表达权的人，可能缺少理解资料、组织论证和获得回应的条件；拥有职业选择权的人，可能没有试错资源；拥有个人材料的人，也可能无法把材料组织成可以继续发展的知识。法律意义上的拥有与发生意义上的能够之间，存在需要公共教育、工具和组织支持的距离。
[bookmark: b_ch06_9]因此，复合主体并不需要以取消权利之我为前提。相反，它应当把个人保护推进到新的发生条件：个人能否控制自己的问题史，能否决定材料怎样被调用，能否迁移长期积累，能否在退出某个平台后继续工作。这些问题延续了边界保护的精神，但保护对象不再只是一件静态物品，还包括持续形成能力的过程。
◆ 三、普遍理由为什么要求走出私人偏好
[bookmark: b_ch06_11]知识活动中的共同要求具有不可替代的意义。一个命题是否成立，不能仅由提出者喜欢它来决定；一项公开安排是否合理，也不能只诉诸某个人的感受。公共讨论要求人说明理由，使其他人能够检验、反驳与修正。正是这种超越私人偏好的要求，使不同背景的人有可能在某些问题上形成共同理解，而不必先成为情感上亲近的人。
[bookmark: b_ch06_12]康德在《答复这个问题：什么是启蒙？》中区分公开运用理性与履行特定职务时的运用，并把面向读者公众的自由讨论放在启蒙的重要位置。〔康德，1784〕这一原典中的术语不能直接套用今天日常语言的公私含义，但它清楚显露了一种张力：同一个人既承担既有组织中的角色，又能够站到更广阔的讨论空间，对规则提出理由与批评。
[bookmark: b_ch06_13]这种结构为个人创造提供了入口，却也留下一个问题：个人进入公共理由时，需要带来哪些东西，又应当暂时放下哪些东西？检验结论时，个人身份不能替代证据；但如果连问题的个人来历、失败过程和适用条件也一并被抹去，公共知识就可能只留下最后的陈述，而失去理解这些陈述为何产生、在哪里失效的材料。
[bookmark: b_ch06_14]本书所说理念世界的我，并不要求建立只对自己有效而拒绝检验的真理。它要求在公共检验之外，保留个人知识发生的连续性。一个结果可以成为我们共同使用的知识，而产生结果的具体问题史仍可继续支持某个人形成新的方法。普遍有效性与个人发生来历属于不同层次，前者不必通过取消后者才能获得。
◆ 四、从个体性到生活试验
[bookmark: b_ch06_16]密尔在《论自由》中为个体性及不同生活方式的发展辩护，强调人应有空间形成意见并在不侵害他人的范围内实践。〔密尔，1859，第三章〕这个方向的重要性，在于把不同的人生看作社会可能获得新经验的来源。个人差异不只是一种需要宽容的偏好，也可能使共同生活发现尚未尝试的道路。
[bookmark: b_ch06_17]然而，能够选择不同生活，与能够持续维持不同生活之间仍有距离。一个人可以被允许选择某种职业，却可能无法获得学习与生计支持；可以公开表达某个观点，却没有时间进行必要验证；可以离开不适合的组织，却难以找到新的合作方式。生活试验的自由需要条件，否则它可能主要成为资源充足者能够使用的机会。
[bookmark: b_ch06_18]AI的进入可以改变其中一些成本。例如，个人可以更容易比较方案、学习陌生知识、形成表达和寻找相关问题。但这种改变并不直接保证机会平等。真正的差异可能转移到谁有时间持续使用、谁能检验结果、谁能连接现实资源。复合主体研究因此需要把工具能力与制度支持放在一起，而不能把低门槛输入框视为全部发生条件已经齐备。
[bookmark: b_ch06_19]生活试验还需要失败可以被容纳。若每次尝试都必须立即证明经济回报，个人仍然只能沿着已知路线优化自己。能够暂时不知道答案、能够承认某条道路不适合、能够在不被永久定型的条件下修正，是个体发展的重要部分。个人智能体若只负责提高目标达成效率，而不允许目标本身接受追问，就可能把试验缩减为执行。
◆ 五、信仰、本真与不可替代的人生
[bookmark: b_ch06_21]西方思想中还有不能被权利和普遍理性全部覆盖的个人传统。信仰中的内心承担、对生命意义的追问以及文学对独特经验的表达，都表明具体人生不能完全由公共知识代为生活。一个人可以熟悉关于爱、死亡和责任的论述，却仍需在自己的关系与处境中面对它们。理念中的解释，与自我世界中的认领之间，始终存在必须亲自经过的距离。
[bookmark: b_ch06_22]这并不是拒绝理性，而是辨认不同问题的承担方式。关于一封道歉信的逻辑分析，可以判断它是否自相矛盾，却不能仅凭这一点确定写信者是否愿意修复关系；关于某种职业的完整信息，也不能单独决定一个人是否认领那样的生活。知识能够参与意义形成，但意义的发生还包括行动、记忆、情感与未来安排之间的纠缠。
[bookmark: b_ch06_23]AI使这种距离变得更加显著。系统可以生成极其流畅的自我描述，但流畅并不等于认领。一个人在与系统反复交流时，可能更清楚地听见自己的问题，也可能只是接受一套令人满意的解释。两种结果需要通过后续生活辨认。自我世界中的复合我，不能只由“这段话很像我”证明，而要看它是否使人更能理解、表达和修订真实处境。
[bookmark: b_ch06_24]因此，复合主体不必以一个完全透明、能够被全部语言化的自我为目标。沉默、犹疑和暂时不可说明的体验仍有位置。智能体可以陪同整理，却不应把所有未成形之物立即封装成稳定结论。保留未完成，是使个人未来不被当前解释耗尽的条件。这一点与保护权利一样，都是新的我和我们关系所需要的文明资源。
◆ 六、组织中的个人与可替代职能
[bookmark: b_ch06_26]现代组织可以在承认个人身份的同时，把工作分解为标准职能。这种分解带来协作效率，也使组织不必完全依赖某个特定的人。医院、学校、企业和行政系统都需要某种程序连续性。但当程序主要识别角色而难以识别具体差异时，个人就可能在权利层面被尊重，在日常工作中却仍作为可替换的执行位置出现。
[bookmark: b_ch06_27]设想一名研究人员可以自由选择私人兴趣，但其工作时间只承认少数指标。于是，理念中的自由与现实中的资源安排分开：他可以想，但很难获得开展所想之事的条件。又如，一名员工被鼓励具有独特创造力，却必须用统一格式提交所有结果。独特性被当作绩效来源，形成独特性的时间和失败却未必得到保护。个人自由可能因此被限定在组织认可的输出范围内。
[bookmark: b_ch06_28]这类矛盾并非某一文明独有，却能够修正西方已经全面解决个体位置的想象。个人权利提供重要底线，但共同工作的具体组织仍需持续改变。一个体系可以在原则上反对强制同一，又在实际激励中奖励高度趋同。形式声明与发生条件之间的距离，是三界错位在现代制度中的一种表现。
[bookmark: b_ch06_29]复合主体可能帮助个人形成更完整的方法和贡献记录，也可能让组织更容易监测每一步活动。两种方向都来自对过程的可见性增强。决定它支持何种文明的，不只是技术性能，而是过程材料由谁解释、谁可以纠正、哪些内容必须保有私人空间，以及组织是否愿意把个人反馈带回自身规则。技术能够放大既有安排，也能够参与修改安排，二者必须区分。
◆ 七、公共知识为何容易成为无名的我们
[bookmark: b_ch06_31]科学与专业知识需要超越个别人的权威，这是重要成果。即使一个命题出自著名人物，也应当允许检验；即使提出者不再在场，可靠方法仍可被继续使用。但在这一过程中，个人有时只以成果署名的形式留下，而问题曾经怎样形成、哪些路径被放弃、失败如何改变了方法，则未必得到同样完整的保留。
[bookmark: b_ch06_32]于是，知识可以拥有发现者，却不一定拥有持续的个人发生位置。发现者的名字附在完成结果上，后来学习者则被要求掌握这个结果。对于大多数人而言，理念世界常常首先表现为进入既有知识、达到共同标准与获得认证的空间。个人经验能够影响学习，却未必被组织成可以不断创造和修订知识的方法。这是本书提出第三声呼喊的重要背景之一。
[bookmark: b_ch06_33]这一判断需要限定。历史上存在日记、书信、实验记录、学派和长期个人研究，它们都保存过丰富发生过程。因此不能说理念世界从来没有个人。更准确的问题是：这种连续发生是否具有普遍可及、可持续和可保有的支持结构，普通人能否在公共知识之上形成自己的知识发生器，而不只作为公共结论的接受者或偶尔贡献者。
[bookmark: b_ch06_34]大模型与个人材料的结合，使这一问题获得新的现实条件。共同知识可以成为多种个人探索的底座，个人不必重新建造全部基础，便有可能围绕自己的问题长期组织生成。与此同时，公共检验仍应维持。新的理念我不是躲入私人真理，而是在共同有效性与独特发生史之间建立能够同时成立的结构。这也是西方知识传统可以被继承并推进的方向。
[bookmark: b_ch06_35]公共检验与个人发生之间还存在一个翻译问题。个人材料常以零散经验、未完成判断和具体故事出现，专业讨论则要求概念、证据与明确边界。过去，这一翻译往往依赖长期训练，许多人因此只能把自己的问题交给专业者解释。智能体可以协助完成初步整理，使个人更容易进入专业讨论，但翻译之后仍应允许原经验反过来纠正概念。否则，所谓理解只是把人的处境塞进已有分类。
[bookmark: b_ch06_36]例如，一个照护者可能无法使用专业术语，却准确发现某种安排在日常中持续失效。系统可以帮助把观察转化为可核查的问题，但不能因为原表达不规范而丢弃细节。共同知识需要从个人差异中获得更新，个人也需要共同方法来区分偶然印象与较稳定的规律。两种方向同时开放，普遍性才能保持可修订，而个体性也不必停留在无法交流的私人感受。
[bookmark: b_ch06_37]这种翻译能力并非只服务个人进入既有制度，也应服务制度理解自己的限制。若公共系统只让个人学会说标准语言，却从不因个人经验调整分类，那么进入机会虽然增加，发生结构仍然单向。复合主体所要求的进一步变化，是让公共语言与个人问题能够相互改变。
◆ 八、中西比较之后的问题转换
[bookmark: b_ch06_39]经过两章比较，我们可以看见一种交错结构。强调关系与修身的传统，可以使人深度参与共同生活，却可能限制个人修改现实安排和共同规范；强调权利与公共理性的传统，可以保护边界并建立检验，却可能让个人发生被分割在私人选择、组织角色与公共成果之间。两者都拥有重要的我，也都拥有强大的我们，只是位置与连接方式不同。
[bookmark: b_ch06_40]这种比较不是判定谁缺少哪一界，而是观察三界如何传导。自我认领能否改变现实安排，现实经验能否进入理念创造，理念中的新理解能否被共同体接纳为可讨论的改变。任何一条通道受阻，个人都可能在某一界显得自由，在另一界却缺少行动位置。文明的困难往往隐藏在通道之中，而不只是某一界内部有没有自由。
[bookmark: b_ch06_41]因此，本书的下一步将不再按文明名称分配答案，而把三声呼喊作为三个相互关联的问题：“我”能否认领人生，“我的”能否进入现实安排，“我名下的”能否形成持续知识发生。人—AI复合体的重要性，是可能使这三种要求获得新的连接能力。连接能否成立，需要具体研究，也需要保留中西传统分别发展出来的边界、责任、关系与公共检验。
[bookmark: b_ch06_42]文明碰撞的成果由此不应是一张优劣排行榜，而是一组可以重新组合的发生条件。我们需要个人权利，也需要关系承托；需要公共理由，也需要独特问题；需要组织效率，也需要改变组织的入口。复合主体使这些条件有机会围绕同一人生重新组织，而不必永远把人拆成彼此难以沟通的几种身份。
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[bookmark: ch07]第7章 三声呼喊与三界中的主体性发生
◆ 一、三声不是三个人
[bookmark: b_ch07_1]一个人说“我不愿意”，说“这是我的时间”，又说“这是我正在形成的理解”，三句话都包含个人立场，却指向不同的发生要求。第一句涉及对人生处境的认领，第二句涉及现实安排与支配，第三句涉及知识和方法的连续形成。它们可能互相支持，也可能彼此脱节。人可以有明确感受，却没有安排时间的能力；可以支配时间，却不知道如何形成自己的问题；也可以产生深刻见解，却不愿将它带回生活。
[bookmark: b_ch07_2]《第三声喊：理念界的我》以“我”“我的”“我名下的”区分三个方向，并强调个人思考应具有可核对、可接续的发生记录，成功与失效都应得到承接。〔SDE200，第28章及附录二〕本书继承这一问题意识，进一步追问三种要求如何在同一个人—AI复合体中相互连接，以及这种连接怎样同时显露为我与我们。
[bookmark: b_ch07_3]三声并不是把一个人分成三个人，也不是要求人生按照固定顺序依次完成。儿童可能在争取自己使用某件物品时形成明确意愿，研究者可能在发现一个新问题后重新安排现实生活，照护中的实际困难也可能迫使人改变自我理解。三界之间存在多方向传导，一界的变化可以成为另一界发生的条件，但不能直接替代另一界必须经历的过程。
[bookmark: b_ch07_4]这里的呼喊也不一定表现为激烈语言。一个人第一次认真记录自己的疑问，拒绝一次无法承担的安排，或者在共同讨论中说明某个标准为什么不适合当前问题，都可能是在为主体发生争取位置。三声的共同点，是把原本可以被他人代为规定的部分，重新带入具体人的承接之中。这种承接既需要公共条件，也会对公共条件提出新的要求。
◆ 二、第一声：谁在认领这段人生
[bookmark: b_ch07_6]自我世界中的我，首先涉及不可替代的认领。别人可以解释某项选择的利弊，却不能完全替一个人经历选择后的生活；共同体可以提供关于幸福的知识，却不能仅凭这些知识断定某个人已经幸福。认领并不是说感受永远正确，而是说具体人生的意义不能在没有当事人参与的情况下全部完成。即使当事人的理解需要修正，他仍应在修正过程中有位置。
[bookmark: b_ch07_7]设想一个人拥有稳定工作，周围人都认为他的生活值得羡慕，他却长期感到自己正在远离重要的愿望。外部评价可能并非错误，稳定收入和社会认可确有价值。但这些价值并不自动构成他能够认领的人生。自我世界的困难正是在这种间隙中出现：公共尺度可以说明某些条件优越，却不能因此取消具体的人对生活方向的追问。
[bookmark: b_ch07_8]第一声因此需要一个允许试探的空间。人在刚开始表达时，未必能清楚说明自己究竟不满什么。一次倾诉可能先呈现为矛盾、愤怒或含混的故事，后来才逐渐形成问题。若共同体只接受已经合理化的表达，个人便必须先独自完成最困难的整理，才有资格获得回应。亲密关系和个人智能体能够在此提供支持，使尚未成形的经验进入可继续的对话。
[bookmark: b_ch07_9]然而，倾诉也可能把人固定在某种叙述中。如果每一次回应都强化“你一直受伤”“你就是这样的人”，自我解释可能越来越封闭。支持认领，不等于永远肯定当前理解。更有生命力的回应，是在尊重体验的同时帮助辨认不同可能，让个人能够重新看见自己的行动、他人的处境以及尚未尝试的关系方式。第一声要保护的是继续理解自己的能力，而不是一份永远正确的自我描述。
◆ 三、第二声：我的怎样进入现实安排
[bookmark: b_ch07_11]现实世界中的我的，涉及时间、空间、工具、劳动成果和实际行动的组织。一个人可以在内心承认自己需要休息，但如果工作和照护安排没有任何调整空间，这种承认仍然难以改变生活。现实主体性并不只靠态度形成，它需要可以使用的资源、可协商的规则和对身体限制的承认。第二声使自我要求不再只停留在内心。
[bookmark: b_ch07_12]但我的也不应只被理解为排他的占有。公共交通可以支持我的行程，共同制造可以支持我的衣着，共享知识可以支持我的研究。个人所需要的，往往不是独占全部基础设施，而是能够在共同能力中形成适合自身的实际安排。把我的等同于全部私人拥有，会使个人自由的成本被无限抬高，也遮蔽共同系统对个体生活的支持潜力。
[bookmark: b_ch07_13]高铁场景正说明这一点。乘客不必拥有列车、轨道和调度系统，仍可借助共同交通实现自己的目的。如果他同时通过ChatSDE发展个人知识，这趟旅程便承托着不同层次的我的。共同条件的可靠运行，使个人能够把注意力转向自己的活动；个人活动又赋予同一段公共时间不同的人生内容。这里的现实主体性来自可用、可安排与可承接，而不只是产权形式。
[bookmark: b_ch07_14]第二声也必须回应他人的第二声。我的空间不能通过无限占用他人的空间成立，我的便利也不能把维护成本全部推给不可见的劳动者。因此，个性化生活需要可持续的共同安排。智能体能够帮助表达需求，却还需要连接生产、服务、维护和公平分担。个人方案只有进入这些现实关系，才真正从理念中的可能变成生活中的我的。
◆ 四、第三声：谁能够继续自己的思想
[bookmark: b_ch07_16]理念世界中的个人位置，不能仅用是否发表过独特观点来衡量。一个人可能偶尔提出一个新想法，却没有保存材料、检验判断和继续探索的条件；也可能积累很多公共知识，却难以把它们组织成自己的研究问题。第三声所关注的，是个人能否拥有持续知识发生的位置，使每次经验和修订不必在下次活动开始时重新归零。
[bookmark: b_ch07_17]这种位置可以由几项相互支持的活动形成。个人能够保留尚未解决的问题，区分已经验证与仍待探索的部分，记录一次变化为什么发生，并把新材料带入原有方法的修订。这里的个人性并不是内容必须与所有人不同，而是发生具有不可随意替换的来历。同一个公共概念进入不同问题史，可能产生不同的后续任务；这种差异需要被组织，才会成为持续能力。
[bookmark: b_ch07_18]大模型提供共同的生成能力，个人材料则提供特定问题的来历。两者只有在持续反馈中结合，才可能形成个人知识发生器。若只是把资料放进检索库，然后把每次输出称为我的知识，第三声仍然没有完成。关键在于个人能否识别哪些输出改变了理解，哪些需要检验，哪些已被后续经验推翻，以及这些变化是否真的影响下一轮生成。
[bookmark: b_ch07_19]第三声也不以排斥公共知识为代价。一个人提出自己的模型，应当能够说明它处理什么问题、与既有方法有何联系、在哪些条件下有效。若只是因为“这是我的”就拒绝共同检验，个人发生会退化为自我封闭。理念的我需要保有独特来历，也需要进入他人能够回应的空间。它要求一种能够被质疑而仍可继续的个人性。
◆ 五、三种拥有不能互相冒充
[bookmark: b_ch07_21]有时，一个人把知识文件保存在自己的设备上，就认为已经拥有了理念世界的我。文件控制确实重要，但它首先解决的是材料保有问题。若这些文件无法进入持续提问和方法修订，拥有仍主要停留在现实层面。相反，一个人对某个理论产生强烈情感认同，也不等于他已经形成相应的知识能力。自我认同与理念发生之间，仍需真实学习和探索。
[bookmark: b_ch07_22]同样，正确结果不能自动证明发生归属。两个人得到相同答案，一个人理解了关键条件，另一个人只是复制输出，他们在后续任务中可能具有很不同的能力。我们不必据此否定工具使用，而应当研究复合能力是否稳定：使用者知道何时调用、怎样检查、何时转向其他方法，以及结果如何进入自己的问题史。第三声保护的是这种可继续的发生，而不是对每个结果作纯粹来源审查。
[bookmark: b_ch07_23]另外，署名也不能单独完成第三声。名字附在文本上，可以确认公开承诺和贡献，但如果背后没有能够说明来历和修订的过程，署名可能只是一种外部标记。反过来，某些没有公开发表的人，也可能已经形成丰富的个人问题史。理念主体性的研究应当能够看见他们，不能把出版资格或学术身份作为唯一入口。
[bookmark: b_ch07_24]这些区分使三声不会变成同一件事的三个口号。第一声问人生由谁认领，第二声问实际条件怎样安排，第三声问知识怎样持续发生。三者需要相互支持，却各有独立的缺口。识别缺口，比急于宣布主体完整更有建设性，因为它告诉我们下一步需要改变的是对话、资源、方法还是共同规则。
◆ 六、错误如何使三界重新接通
[bookmark: b_ch07_26]错误是观察三界连接的重要入口。一项判断在理念上成立，却在实际应用中失败，说明某些条件没有被纳入；现实行动完成了目标，却给关系造成伤害，说明目标之外还有未被重视的承担；一个人坚持某种自我解释，后续经验却不断与之冲突，说明认领需要重新展开。错误不是只属于某一界的污点，也可以成为三界重新组织的信号。
[bookmark: b_ch07_27]发生史因此需要保存失败，但保存方式必须服务继续改变。把错误永久记录为人格缺陷，会使人害怕探索；把错误立即删除，又会让同样的问题反复出现。较好的结构，是说明当时有哪些条件、作出了什么判断、在哪一步发现不适配、后来怎样修订。这样，错误能够成为知识，同时不把个人永远锁在出错时的状态。
[bookmark: b_ch07_28]人—AI复合体可以协助维护这种记录。模型可能帮助比较前后版本，提示某项判断仍沿用旧条件，或者把分散反馈整理成待检验的问题。但是否承认错误、是否改变实际行动，仍需人与相关共同体参与。自动总结失效不等于失效已经被承担，一份漂亮的修订报告也不能代替对现实后果的修复。三界的连接需要真正经过各自的活动。
[bookmark: b_ch07_29]错误还可以改变我和我们的关系。一个人发现共同方法不适合自己的处境，不必立即被解释为个人能力不足；他可以把差异带回共同讨论，使公共方法获得新的边界。共同体指出个人方法的问题，也不必被理解为取消个人位置；如果纠正能够进入个人发生史，主体反而获得继续成长的条件。个体与共同性在这里通过相互修订而共同增强。
◆ 七、三声在同一事件中交会
[bookmark: b_ch07_31]设想高铁上的研究者正在整理一个教育问题。他愿意把这段时间用于自己关心的探索，这是自我认领；可靠的公共交通、设备与可使用时间构成现实安排；他与ChatSDE共同比较材料并修订概念，则形成理念活动。三界并非三个连续关闭和打开的房间，而是在同一事件中相互作用。任何一界的变化，都可能改变其他两界的发生。
[bookmark: b_ch07_32]如果旅途中身体疲惫，研究者可能决定停止工作。这个停止不是主体性下降，而是现实身体与自我需要对理念活动的调整。如果新讨论揭示了原问题并不重要，他也可以改变研究方向，甚至把时间留给窗外景色。三界贯通不等于每时每刻高强度生产，而是不同要求能够进入共同判断，个人不必被某一界的目标永久绑住。
[bookmark: b_ch07_33]这一事件同时显露我和我们。公共交通是众多协作的结果，知识底座来自共同积累，人—AI对话又形成一个具体的共同探索；与此同时，行程、问题史和生活认领都具有个人连续性。不能把共同部分剥离之后才寻找真正的我，因为这种剥离会把支持个人活动的能力一并删除。更重要的是辨认共同条件怎样在此处支持独特发生。
[bookmark: b_ch07_34]如果研究成果后来服务于其他教师，新的我们又会形成。服务中的反馈可能使研究者发现不同课堂条件，从而修订自己的方法。于是，公共基础支持个人发生，个人发生进入共同服务，共同服务又改变个人发生。这个过程并非天然良性，但它提供了一种可以建设的文明结构：我的成长不必以退出共同世界为代价，我们的丰富也不必以消除个人来历为条件。
[bookmark: b_ch07_35]三界交会也不保证每一次选择都让三方面同时增加。研究者可能为了照护亲人暂缓论文，为了维持生计暂时接受并不理想的工作，或者为了完成一个重要项目减少某些私人活动。贯通的意义不在于取消取舍，而在于使取舍能够被说明、被认领，并保留以后调整的可能。暂时把一界放在前面，与永久否认另一界的要求，并不是同一件事。
[bookmark: b_ch07_36]因此，三声之间还需要时间结构。某个阶段的共同责任可能较重，另一个阶段则需要恢复个人探索；长期计划必须允许身体、家庭和知识条件的变化进入。若一种安排把暂时牺牲变成没有期限的正常状态，主体发生仍然会受到压缩。复合体可以帮助记住尚未实现的要求，使它们在条件变化时重新进入讨论，而不被日常运行永久遗忘。
◆ 八、呼喊之后需要发生平台
[bookmark: b_ch07_38]三声呼喊的意义不能停留在承认个人的重要。承认之后，还要问谁能够获得支持，谁有条件把愿望转成现实，把经验转成问题，把问题转成可以继续的知识。若缺少平台、工具、时间和共同规则，呼喊可能只增加个人责任：你应当有自己的生活、自己的方法，却必须独自创造全部条件。文明出路不能以这样的孤独命令结束。
[bookmark: b_ch07_39]发生平台的首要价值，是使个人不必从零组织每一种能力。它可以提供共同知识、可调整的工具、材料管理与协作入口，同时允许个人形成自己的方法和边界。平台因此同时承担两种任务：维持共同能力的可靠性，支持个人发生的差异性。若只做前者，它容易成为统一答案的供应者；若只强调后者而忽视共同检验，则可能形成难以互通的私人世界。
[bookmark: b_ch07_40]更深一层，平台应当让个人能够改变对自己的描述。一个人的兴趣会变化，能力会成长，曾经有效的方法会失效，原先珍视的目标也可能不再适合。支持主体发生的平台，不能把这些变化当作需要消除的噪声。它应当帮助保留来历，并允许新的我从旧的我之中继续形成。连续性因此不是永远相同，而是变化仍有可以承接的路径。
[bookmark: b_ch07_41]三声最终汇成的问题，是文明能否为每个具体的人提供这种可继续的位置。它并不要求每个人成为思想家或创业者，也不要求所有生活都变成项目。一个人能够更清楚地理解家庭处境，更合理地安排照护，更有依据地表达不同意见，同样属于三界贯通的成果。主体的发生应当回到完整人生，而不是只服务于那些最容易公开展示的成就。
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[bookmark: ch08]第8章 三界的局部解放为何还不充分
◆ 一、一个领域的自由怎样遭遇另一个领域的门槛
[bookmark: b_ch08_1]设想一个人终于能够承认自己想从事某项研究。他摆脱了必须迎合周围评价的压力，也找到可以公开表达的空间。然而，真正开始以后，他发现自己缺少连续时间，无法获取必要材料，不知道怎样把零散经验转化成问题。自我世界中的变化是真实的，却没有自动带来现实与理念中的支持。若只说他已经自由，便会忽略自由尚未到达的地方。
[bookmark: b_ch08_2]反过来，一个人可以拥有充足资源，甚至掌握成熟方法，却对正在进行的活动没有认领。外部看来，他已经具有很多选择，但这些选择可能始终围绕他人设定的成功尺度组织。现实机会与理念能力并不必然形成自我世界中的方向感。这不是个人矫情，而是说明人生意义不能由资源数量和知识水平直接换算。
[bookmark: b_ch08_3]三界的局部解放因此具有双重性质。它确实解除了一部分束缚，是不能被轻视的成就；它又可能因为其他通道没有打通，而产生新的压力。人知道了自己想要什么，却更清楚地感到做不到；人能够产生更多方案，却没有办法让任何方案进入生活；人获得现实成功，却发现成功不能回答为何继续。局部进展与整体困境可以同时存在。
[bookmark: b_ch08_4]本章要研究的，正是这些连接处的失败。文明的出路不能只在某一界宣布个人诞生，然后假定其他方面自然跟随。它需要理解跨界改变如何发生，为什么中断，以及人—AI复合体能够支持哪一部分转换。只有这样，我们才可能把新技术从抽象希望推进为具体的共同生活能力。
◆ 二、愿望为什么无法直接变成问题
[bookmark: b_ch08_6]一个人说“我想过更好的生活”，表达了真实愿望，却尚未形成可探索的问题。更好可能指减少疲惫、恢复亲密、获得独立收入，或重新找到学习的兴趣。不同含义对应不同条件，有时还相互冲突。自我经验进入理念活动，需要逐渐分辨这些差异。这个过程不是把感受冷却成概念，而是使经验获得更多能够回应的方向。
[bookmark: b_ch08_7]在这一转换中，人很容易借用现成解释。周围流行职业焦虑，他就把不适都理解为职业问题；某个平台强调效率，他便认为自己只是管理时间不够好。现成概念可以提供入口，也可能遮蔽个人处境。若一个人只能从已有标签中选择自我描述，他虽然获得了语言，却未必形成自己的问题。理念世界的共同知识需要被个人经验重新组织。
[bookmark: b_ch08_8]智能体能够参与这一分辨，例如通过追问具体事件、比较不同解释、指出目标之间的张力，帮助模糊愿望逐渐形成问题。但它不应急于把每种感受归入一个稳定类型。人的表达可能在对话中改变，最初的答案也可能只是试探。系统如果把试探当成最终资料，后续建议就会不断强化一个尚未被本人认领的方向。
[bookmark: b_ch08_9]因此，自我到理念的通道需要一种耐心结构：允许尚不确定，保留相互矛盾的材料，让不同解释经历实际反馈。它还需要真实他者的参与，因为个人与智能体形成的解释可能遗漏关系中另一方的经验。个人问题的形成，并不意味着把其他人排除出去，而是使共同材料围绕具体人生获得新的组织。
◆ 三、一个好方案为什么仍不能改变生活
[bookmark: b_ch08_11]理念到现实的转换面对另一类困难。方案可以在文字上完整，却没有相应时间、资金、技能或合作条件。模型能够给出个人住宅设计，但建筑规范、施工工艺、家庭成员需求和维护成本仍然需要处理；能够提出健康生活安排，也不意味着个人的工作节律和照护负担可以立即改变。理念生成速度提高，反而可能使执行缺口更加显眼。
[bookmark: b_ch08_12]这种缺口不能靠继续生成更多方案自动填平。十份互相竞争的计划，可能增加选择压力而不是行动能力。真正的转换需要把方案拆成可以进入现实的尝试，确认谁做什么，哪些条件需要协商，怎样辨认实际效果。这里的检验不是最后附加的验收，而是方案继续形成的一部分。现实反馈会改变问题本身，有时还会使最初目标失去合理性。
[bookmark: b_ch08_13]设想一个家庭希望改善共同用餐。智能体可以生成营养和口味兼顾的菜单，但如果主要做饭者没有额外时间，方案就把改善成本集中转移给了一个人。真正可行的改变，可能首先是调整采购、分担烹饪或减少菜式，而不是追求更精细的菜单。方案必须看见劳动如何分配，才可能支持家庭中的我和我们同时成立。
[bookmark: b_ch08_14]复合主体的现实能力因此不仅在于提出更聪明的建议，还在于帮助个人与共同系统建立可以反馈的连接。需求表达、专业核查、实际交付和后续修订缺一不可。若平台只负责建议而不关心建议如何进入生活，它可能把新的协调工作全部留给个人，使所谓赋能变成另一项需要独自完成的任务。
◆ 四、现实成功为什么未必成为我的人生
[bookmark: b_ch08_16]从现实到自我也存在转换门槛。一个人完成了重要工作，获得认可，却仍可能觉得这段生活与自己疏离。原因不一定是目标错误，也可能是过程中的承担没有被看见，个人无法参与关键选择，或者成功之后仍没有时间理解自己经历了什么。自我认领需要对发生的回看，不能被外部奖励完全替代。
[bookmark: b_ch08_17]设想一位教师在团队支持下完成了新的课程。课程效果良好，组织也给予肯定，但教师一直觉得自己只是照着外部方案执行。如果他无法说明自己在哪些地方改变了判断、怎样回应学生、哪些经验进入了方法，成功就可能停留在组织成果层面。需要的不是强行强调一切都是他的功劳，而是使他的实际参与与变化获得可辨认的位置。
[bookmark: b_ch08_18]人—AI复合工作同样如此。大量生成可能使成果来得很快，却让个人来不及形成承接。若只有最终成品，没有过程中的选择、质疑与修订，使用者可能既享受效率，又感到能力不属于自己。解决这一问题不是要求所有工作重新手工完成，而是使关键判断与反馈能够进入个人发生史，让人知道自己如何参与、哪里仍需学习、接下来能够继续什么。
[bookmark: b_ch08_19]认领也允许拒绝。一个人经过实践发现某项事业并非自己愿意长期承担的方向，这种认识并不因现实成功而无效。共同体需要容纳改变目标的可能，否则成功会成为新的约束。主体性的成熟不只是更坚定地坚持原计划，也包括能够在充分理解之后调整人生。现实成果应当成为未来的资源，而不是把人锁在过去选择中的证明。
◆ 五、从个人知识到公共安排的转换压力
[bookmark: b_ch08_21]个人形成新见解之后，进入共同事务又会遇到新的尺度。一个方法在自己的课堂中有效，未必能够直接适用于其他学校；一种生活安排适合自己，未必能够成为公共规则。个体发生需要说明适用条件，公共讨论则需要理解个人差异提供了什么新信息。转换失败时，个人可能被要求删除所有特殊性，共同体也可能因缺少清楚表达而忽略有价值的经验。
[bookmark: b_ch08_22]这里有两种常见的过度。第一种是把个人成果立即普遍化，仿佛在此处成立就能为所有人提供答案；第二种是因为它尚不能普遍化，就否认其知识价值。前者跳过了条件比较，后者则把公共知识的入口设得过窄。更合理的路径，是把个人发生当作带有明确来历的可交流成果，允许其他复合主体在相近问题中试用、修改和反馈。
[bookmark: b_ch08_23]类我共同体能够承担部分转换。成员不必拥有完全相同的人生，只需要在某个问题上具有足够可沟通的相似性。他们可以比较哪些条件相近、哪些差异改变了结果。个人方法在这种互动中获得更清楚的边界，公共知识也从多个发生史中逐渐形成。共同性不是先要求所有人相同，而是在差异比较中组织出来。
[bookmark: b_ch08_24]然而，类我也可能形成自我确认的圈子。若成员只欢迎支持既有方法的经验，公共检验就被内部认同取代。需要有意保留失败、不同背景和外部批评进入的通道。个人发生与共同验证的共生，不是让每个人都拥有一个永远赞同自己的共同体，而是使不同复合主体能够在保有来历的同时相互改变。
◆ 六、历史例外与普遍条件的距离
[bookmark: b_ch08_26]我们不能因为许多人缺乏三界贯通的条件，就说历史上从未出现过我与我们的共存。思想家、工匠、艺术家、教师以及许多没有留下名字的人，都可能在共同生活中形成独特方法，并将其带回现实与自我。家庭和团体也曾创造丰富的支持结构。这些经验说明共生并非逻辑不可能，也为本书提供了需要理解的先例。
[bookmark: b_ch08_27]但个别成功不能自动证明机会已经普遍存在。某位思想家可能拥有长期学习时间、熟悉的同道与稳定支持，普通人却缺乏这些条件；某个家庭能够细致回应成员差异，另一个家庭可能被生计压力耗尽；某位工匠形成独特方法，却难以把经验传给处境不同的人。历史例外的价值，在于帮助辨认需要哪些条件，而不是用来取消尚未获得条件者的困难。
[bookmark: b_ch08_28]AI的文明意义应当放在这一距离中考察。它有可能使部分过去昂贵的对话、整理、比较和生成能力更容易获得，从而扩大个人知识发生的入口。但它不能独自提供时间、公平、身体照护和所有真实合作。技术降低某些门槛之后，其他门槛可能变得更加突出。研究出路需要追踪这种转移，而不只统计工具使用人数。
[bookmark: b_ch08_29]因此，本书提出的创新不是宣布人类第一次能够合作，也不是断言个人性由AI发明。创新在于一个待建设的结构：共同智能能力可以长期进入具体个人的发生史，而个人发生又能够以可控方式服务多个共同体。若这种结构能够可靠、可及和持续，它可能改变共生从少数条件优越者的经验走向更广泛生活实践的可能性。
◆ 七、三界之间需要可恢复的连接
[bookmark: b_ch08_31]连接并不意味着永远畅通。人会疲惫，工具会更换，家庭安排会改变，原有知识也会失效。一个真正可持续的复合主体，需要能够在中断之后恢复，而不是只在所有条件理想时运行。个人资料可以迁移，关键问题有清楚记录，重要关系能够重新商量，才使一次中断不必等于全部发生史消失。
[bookmark: b_ch08_32]可恢复性也要求活动具有适当粒度。有些判断需要专业者细致检查，有些只需要个人在生活层面确认是否适用；有些材料需要长期保存，有些只在当前任务中暂时使用。若所有细节都要求个人逐项掌握，复合能力便无法释放；若所有判断都被交给系统，个人又可能失去发现整体偏离的能力。合适的连接需要分层承担，而非在全面控制与全面委托之间摇摆。
[bookmark: b_ch08_33]高铁场景仍可帮助理解。乘客不必重新掌握每项运行技术，才能把这趟出行认作自己的行程；但他需要知道目的地、行程限制及遇到异常时如何回应。同样，使用个人知识发生器不要求理解每个参数，却需要能够把输出与实际目标、证据和后果连接起来。共同能力的封装支持个人把注意力放在适当层次，而异常反馈又使封装能够被重新检查。
[bookmark: b_ch08_34]可恢复连接还需要留出停顿。一个人暂时不想整理经验，不愿把每段生活都变成数据，也应当能够继续拥有主体位置。若平台把持续记录当作获得服务的唯一条件，它可能把人生改造成不可中断的自我管理。复合文明应当使工具支持生活，而不是要求生活不断为工具提供材料。能够离开一会儿，然后回来继续，也是主体自由的一部分。
[bookmark: b_ch08_35]可恢复性还有一种社会含义：失败之后，人是否仍能进入共同活动。一次研究没有成功，一项职业尝试中止，或者某段关系需要重新安排，都不应自动取消个人的后续机会。如果记录系统只会累积风险标签，个人发生史就可能成为阻止新发生的依据。好的记录应当同时保存来历和改变，使后来的人能够看见错误，也看见修订已经发生到什么程度。
[bookmark: b_ch08_36]这要求共同体具有区别不同失败的能力。能力尚未形成、条件突然改变、判断出现偏差与有意隐瞒，并非同一种情况。若全部以一个失败标记处理，成员会倾向于掩饰问题，而不愿让它进入共同学习。智能体可以辅助整理过程，却不能替公共讨论决定所有解释。复合文明需要发展相应的判断方式，使记录服务于承担和重建，而不是只服务于筛除。
[bookmark: b_ch08_37]当个人知道自己可以说明失败并重新参与，探索才较有可能成为持续活动。我们也能从中获得更真实的材料，因为成员不必把每一次尝试都包装成成功。个体继续发生的机会，与共同体获得纠错能力，在这里再次成为相互支持的条件。
◆ 八、从局部解放走向共同发生
[bookmark: b_ch08_39]经过三界分析，终极根源的假说可以获得更具体的内容。问题不只是我们使用了“我”和“我们”两个词，而是常把两者设定为已经完成、相互排斥的单位，并让资源配置、组织流程与评价标准沿着这一设定运行。于是，个人差异被看作共同效率的成本，共同依赖又被看作个人独立的损失。每一界都可能据此形成自己的局部解决，同时把代价转给其他界。
[bookmark: b_ch08_40]发生学尝试改变这个起点。个人与共同体可以在同一互动中共同形成，三界也可以通过具体反馈相互改变。这里没有一个脱离资源和制度的纯观念答案。新的理解需要新的工具支持，工具能力需要新的组织承接，组织改变又必须接受个人真实经验的检验。出路因此是一个持续建设过程，而不是把正确母题贴在既有生活之上。
[bookmark: b_ch08_41]人—AI复合体提供的关键可能，是把共同能力与个人连续性组织在同一过程里。公共知识成为底座，个人问题与材料参与生成，共同探索显露为我们，长期承接显露为复合的我，两者可以在同一过程中同时成立；复合我又能进入真实生活和类我服务，把新的差异带回共同知识。这个过程如果能够保持开放、边界与反馈，便有机会减少三界之间长期存在的断裂。
[bookmark: b_ch08_42]这种支持最终应当表现为可经历的改变：人能够提出问题，获得回应，尝试行动，并在下一次相遇中继续修订自己与共同生活。
[bookmark: b_ch08_43]后续各编将把这一可能落实到具体问题。理念世界需要说明共同知识如何变成个人发生器，现实世界需要说明公共能力如何进入房子、衣服、饮食与出行，自我世界需要说明信、望、爱如何容纳新的复合关系。教育、健康和事业则将检验：这种结构是否只是一种思想上的和谐，还是能够为不同处境的人提供更可继续的人生。三界的局部解放值得珍惜，而文明的新任务，是使这些已经获得的自由能够彼此支持。
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第8章 三界的局部解放为何还不充分
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[bookmark: part03]第三编
共同智慧怎样发生为我的知识
◆
本编困境
共同知识越来越丰富，我的思想为何仍难发生
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[bookmark: ch09]第9章 我们的知识怎样进入大模型底座
◆ 一、共同智慧从来没有单独的仓库
[bookmark: b_ch09_1]设想一个人坐在驶往北京的高铁上，打开自己的智能体，准备讨论家庭教育中的一个困难。他能够提出这个问题，是因为已经生活在语言、家庭和教育制度之中；他能够得到条理分明的回应，又依靠长期积累的文字、概念、研究和计算技术。眼前对话只有一个人的屏幕，参与这场知识发生的条件却远远超出屏幕。没有人能够逐一邀请这些条件的创造者来到座位旁边，但他们的工作以各种经过转换的形态进入了此刻。所谓我们的知识，首先表达的是这种共同形成的事实。
[bookmark: b_ch09_2]共同形成不等于一个无差别的集体头脑。一本教材保留某些发现而略去其他路径，一种语言使部分区别易于表达，一套测量方法让不同地方的人能够比较结果。共同知识依靠选择、组织、争论和延续，才获得可供后来者使用的形态。它既含有经受反复检验的内容，也含有尚未充分检验的解释；既承载开拓者的贡献，也可能保留他们时代的限制。进入共同知识，就同时进入了一段生产可靠性和制造盲点的历史。
[bookmark: b_ch09_3]因此，我们不能把大模型想象为全人类智慧直接降落在机器中的结果。共同知识进入模型，需要经历资料选择、清理、编码、训练与评估等转换。可训练的材料并不等于全部可知的世界，具有大量文本的经验也不等于最值得重视的经验。那些难以被书写、缺少传播渠道或尚未获得认可的生活，可能只留下很少的痕迹。共同底座拥有广度，并不意味着每个人已经在其中取得恰当的位置。
[bookmark: b_ch09_4]这一点正是本书母题的起点。假如共同底座已经完整包含了每个人，那么个人智能体只需从中找到正确的位置即可。然而个人生活不断变化，新的问题尚未形成标准表述，不同经验相遇又会产生此前没有的区别。共同知识必须能够进入个人发生，并在个人发生之后接受修订。我们需要的不是一座囊括一切的终点，而是一种可以继续生出不同道路的基础能力。
◆ 二、模型中的能力与文献中的出处
[bookmark: b_ch09_6]说共同知识构成大模型的底座，是一个有关来源和能力的概括，不是一条关于存储形式的精确技术说明。模型参数经过训练获得组织语言、辨认模式和生成回答的能力，但参数不能直接当作按作者、篇名、页码排列的图书馆。模型说出一段流畅解释，不表示它已经找到这段解释的可核查出处；模型给出一个看似准确的书目，也不表示对应书目真实存在。能力的形成与证据的取得，是两个需要相互连接的环节。
[bookmark: b_ch09_7]检索增强生成研究提供了一种重要的连接方式。Lewis等人的研究把生成模型与可检索的外部资料结合，使生成过程能够利用取回的文本；该研究讨论了参数记忆与非参数记忆的联合使用，并在其任务设置中评估了效果。〔Lewis等，2020〕这支持了一个具体可能：通用生成能力可以借助外部材料进入特定问题。它并不直接证明个人主体已经诞生，更没有证明任何检索系统都能保证答案真实。
[bookmark: b_ch09_8]文献有出处也不意味着文献已经适用。研究对象、观察条件、证据等级、发表时间以及相互冲突的结果，都可能改变它在当前问题中的作用。一篇文章准确地描述了某类课堂中的现象，未必能够解释某个家庭的全部困难。把文献接入系统，只是使相关判断获得检查的可能。判断仍需经过对材料意义、条件与问题之间关系的辨认，不能由一个链接的存在代替。
[bookmark: b_ch09_9]于是，共同底座在个人知识发生中至少承担两种不同作用。一种是提供生成和比较的能力，使原本难以进行的跨材料碰撞能够迅速展开；另一种是通过外部检索提供可追查的依据，使某些说法能够回到具体证据。前者扩大可提出的问题，后者约束可以接受的答案。只有扩展而没有约束，容易产生漂亮而悬空的解释；只有约束而没有扩展，又可能把现有文献的边界误认成个人思想的边界。
◆ 三、共同不等于无条件占有
[bookmark: b_ch09_11]我们的知识也不是谁都可以无条件拿走、任意处理的知识。共同性首先涉及知识在多人之间形成、检验和使用的能力，具体的作品、数据和服务仍可能具有不同的授权范围。一个人在公开场合讲述自己的经验，不意味着他愿意把全部生活档案交给任何系统；研究成果可以公开讨论，也不意味着所有原始材料都适宜无差别传播。共同使用的正当性，需要在具体关系中得到说明。
[bookmark: b_ch09_12]更深一层的问题是，公共来源可能被转化为少数平台的持续支配能力。许多人共同形成的知识，经过集中训练和组织以后，以商业服务的形式重新回到个人面前。这种转换可以创造真实价值，因为训练、维护与服务需要投入；同时，它也可能形成新的依赖，因为个人需要通过某个接口才能接近共同能力。这里没有一个简单的道德二分。需要辨认的是，投入获得合理回报与公共积累被封闭占有之间的界线如何形成。
[bookmark: b_ch09_13]如果底座的使用条件、记录保存和服务延续都由平台单方面决定，个人即使拥有大量对话，也未必拥有持续发生的条件。昨天能够使用的方法可能突然改变，长期形成的表达习惯可能无法迁移，某些材料的访问又可能因账号变化而中断。因此，“我有自己的智能体”不能仅凭一个界面上的名字来成立。个人是否能够保有必要记录、理解使用边界、迁移重要材料和重新组织方法，是后续需要具体检验的问题。
[bookmark: b_ch09_14]反过来，强调个人保有也不应抹去共同底座的贡献。一个人使用通用模型、开源工具和公开研究完成作品，可以形成自己的新增贡献，但不能因此把所有来源都重新命名为个人独创。主体性并不要求没有前人、没有工具、没有依赖。它要求依赖获得恰当位置，使借用能够说明，使新增部分可以辨认，使个人继续发生的条件不因承认共同来源而被取消。
◆ 四、共同能力为何能够支持不同结果
[bookmark: b_ch09_16]传统规模化常常借助统一流程减少差异，因为同样的产品更容易组织生产、分配和维护。生成式能力提供了另一种可能：许多人调用相近的基础能力，却让其进入不同的问题、资料与反馈之中。被重复提供的是能够生成的能力，最终产物不必彼此相同。SDE网站《自动化个性化经济》把共同生成能力与个人差异的增长联系起来。〔SDEAPE〕本书进一步追问，差异怎样在这种条件中成为可以延续的主体发生。
[bookmark: b_ch09_17]假设两位教师面对相同的课程内容。一位关心学生为何害怕发言，另一位关心学生为何能够流畅复述却无法解决陌生问题。如果他们只要求模型总结教材，得到的内容可能十分接近；如果他们把课堂观察、尝试记录与不同解释带入对话，知识组织就会沿不同方向展开。共同模型没有妨碍差异，问题是互动有没有让差异真正进入生成。个人化并非一句“请按我的风格回答”，而是问题条件实质参与了知识形成。
[bookmark: b_ch09_18]差异也不是越多越好。两个人对同一可靠事实得到相反回答，可能只是系统不稳定；同一个人在不同日期得到完全不同的建议，也可能说明材料被错误理解。值得支持的是有来历的差异：为什么此处需要不同处理，哪些条件导致差异，差异是否改善了理解或行动，何时又应当回到共同规则。共同能力与个人发生之间需要能够往返，否则个性化会退化成各说各话。
[bookmark: b_ch09_19]正因为存在可以共同核查的部分，个人的新路径才不必漂浮。教材中的基本概念、工程中的测量标准、合作中的承诺边界，都是某些活动可以继续的条件。个人智能体不需要在每一次对话中把它们全部推倒重来。它需要识别何处可以使用已经可靠的封装，何处出现了封装不能覆盖的新问题。共性在这里提供支点，差异使支点不至于变成枷锁。
◆ 五、被底座遗漏的我
[bookmark: b_ch09_21]一个人可能拥有大量生活经验，却缺少让经验进入知识讨论的表达能力。忙于照护的家庭成员知道某种安排令人疲惫，却难以指出疲惫究竟发生于时间冲突、责任含混还是长期得不到回应。通用模型可以帮助区分这些可能，但也可能过快套用熟悉概念，把尚未听清的经历放入现成类别。底座越善于表达，使用者越容易把它的流畅理解为自己已经被理解。
[bookmark: b_ch09_22]个人发生的入口，有时正是对流畅解释的迟疑。使用者说，这段话看上去没错，但它不是我正在经历的事情。这个否定并不必然表示使用者拒绝知识，也可能是在保护一种尚未得到适当语言的差异。好的复合互动应当能够围绕这种迟疑继续工作：回到具体事件，比较相近但不同的感受，寻找分类遗漏的条件。共同语言因此被重新组织，个人经验也因此获得更清楚的显露。
[bookmark: b_ch09_23]然而，个人经验同样可能误导。人会选择性记忆，也会把一次偶然成功理解为普遍方法。对底座的不满不能自动成为正确性的证明。我们必须同时保留两种开放：允许个人指出共同解释的不足，也允许共同证据指出个人解释的局限。如果系统只负责认同“你是独特的”，它可能把个人包围在更精美的自我确认中；如果系统只负责纠正个人，它又会恢复标准答案对生活的单向统治。
[bookmark: b_ch09_24]这种双向开放不是平均分配发言权，而是让不同来源的限制进入同一次发生。身体经验不能被文献直接替代，文献证据不能被个人感受随意取消，实际后果也不能被双方的共同期待抹去。知识的可靠性来自这些差异获得适当碰撞。正是在这里，“我”的不可替代性与“我们”的共同检验，不再只表现为彼此的障碍。
◆ 六、共同能力的代价由谁承担
[bookmark: b_ch09_26]共同底座还包含一个经常被界面遮蔽的问题：谁在承担能力形成和持续运行的成本。资料整理者、软件维护者、算力提供者、测试者以及实际使用中指出错误的人，以不同方式参与同一能力的可靠化。个人的知识发生并不是脱离这些劳动后的纯粹精神活动。承认这一点，不会削弱个人创造，反而使“我们”取得具体内容。我们不再只是赞美抽象的人类智慧，而能够追问哪些贡献被记住，哪些工作被忽略，哪些成本被转移给了没有发言位置的人。
[bookmark: b_ch09_27]假设一个小型学习共同体共同整理地方文化资料，某位成员用这些资料建设个人智能体，后来向外提供讲解服务。服务可能出自他的独特组织能力，也可能持续依赖其他人的校对和补充。如果只承认最后的生成者，早先的共同劳动便被掩盖；如果因为存在共同劳动就否认任何个人新增，主动组织者又失去了继续投入的理由。恰当安排必须辨认贡献如何进入结果，并承认贡献具有不同形态，不能把所有参与都压成同一个名字。
[bookmark: b_ch09_28]这种辨认也会改变公共建设的方向。共同体不必代替每个人设计同样的智能体，却可以共同维护文献入口、基础格式、检验案例和迁移工具。个人据此形成不同的问题系统，必要时又把经过检验的修正贡献回来。公共投资与个人差异由此可能获得正向关系：共同条件越可使用，个人越能在不重新支付全部起步成本的情况下探索；个人探索越多样，共同条件就越可能发现原先没有覆盖的缺口。
[bookmark: b_ch09_29]但这种正向关系不会自行成立。如果贡献回流只能依靠无偿热情，承担维护的人可能长期疲惫；如果每一项使用都设置复杂收费，普通人又可能无法进入。因此，共同维护需要可持续的安排。可以有公共支持、成员分担、商业服务补贴，也可以有多种方式并存。本书此处不预设唯一制度，而强调必须把维护作为知识存在的一部分。没有维护的共享可能只是暂时开放，没有个体空间的维护则可能变成对差异的集中管理。
[bookmark: b_ch09_30]另一个代价是注意力。理论上可调用的知识越来越多，不表示人有能力理解全部结果。共同底座的丰厚可能反而使个人失去停下来的理由，始终觉得还应再比较一篇研究、再生成一套解释。个人发生需要筛选，也需要终止某次探索的判断。底座的目标不应是让每个人不断消费知识，而应使其在具体生活中获得更恰当的理解与行动。能够暂时不调用模型，能够保留问题而去生活，也是复合能力成熟的表现。
[bookmark: b_ch09_31]从这一层看，共同知识成为底座以后，并没有退出伦理和经济讨论。它改变了这些讨论的对象：我们开始面对一种能够被反复调用、持续更新、同时参与许多个人发生的共同能力。如何支持它，怎样分担它的成本，怎样使个人使用不转化为新的服从，都会影响“我”和“我们”能否真正共生。技术入口打开的是可能性，关系的组织决定了哪些可能能够长期存在。
◆ 七、底座如何成为起点而非终点
[bookmark: b_ch09_33]如果把智能体的目标设定为尽快给出完整答案，许多问题会在尚未充分形成时被关闭。一个学生问自己适合什么专业，模型可以立即给出清单；一个研究者问某理论能否解释某现象，模型可以迅速排列支持理由。然而真正重要的变化，可能发生在最初问题被修改之后。学生发现自己关心的不是学科标签，而是希望进入怎样的工作节律；研究者发现所需解释并非原来假定的单一因果关系。
[bookmark: b_ch09_34]共同能力在这种变化中承担的是支撑探索的作用。它帮助调动材料、比较概念、构想替代方案，使问题能够比个人独自思考时走得更远。与此同时，具体人生中的限制和反馈又改变探索方向。模型没有一个预先完成的个人等候释放，个人也没有一个完整答案等候模型表达。复合主体的发生，正是在双方及相关材料的互动中形成此前尚未存在的问题结构与行动可能。
[bookmark: b_ch09_35]我们可以用三种变化辨认底座是否真正成为发生的条件。首先，个人能否提出此前没有察觉的重要区别；其次，这些区别能否进入新的判断和行动；再次，后续反馈能否修改智能体下一轮调用材料和组织答案的方式。这些变化不能全部通过生成字数或对话时长衡量。大量输出可能没有留下能力改变，一次简短而关键的追问却可能重组整条思考道路。
[bookmark: b_ch09_36]因此，本章没有把大模型封为共同智慧的完成形态。它为共同积累进入个人探索提供了可扩展的条件，同时也使我们更清楚地看见共同知识的组织、限制与归属问题。文明的新可能不在于每个人都收到同一部会说话的百科全书，而在于共同能力能够参与不同人的发生，个人形成的新区别又能够经由服务与检验回到共同世界。下一步便是回答：究竟什么使一个问题成为我的问题，并使知识围绕这个问题重新组织？
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[bookmark: ch10]第10章 我的问题怎样重组共同知识
◆ 一、问题从哪里取得第一人称
[bookmark: b_ch10_1]“怎样提高学习效率”是许多人都能提出的问题。“我为什么读懂了却仍然不愿继续读下去”，则已经牵涉一个具体生命的内部差异。两句话都可以交给模型处理，但其知识发生条件并不相同。前者容易调出一组常见方法，后者需要辨认理解、愿望、时间与生活处境之间尚未说清的联系。问题中的“我”不是换一个代词而已，它使什么需要解释、什么算作改善、什么代价不能接受，都发生了变化。
[bookmark: b_ch10_2]然而，使用第一人称也不自动产生个人问题。一个人可能把流行议题稍加改写，称作自己的研究方向，却从未发现它与自己的困难有什么关系。反过来，一个人没有成熟的概念，只是反复说“这样做总有哪里不对”，也可能已经触及真实的问题。个人性不是表述的私人程度，而是问题进入了一个不能由别人替他完成的发生过程。它要在这个人的经历、选择和后果中继续接受修改。
[bookmark: b_ch10_3]设想一位母亲希望孩子完成作业更快。智能体给出时间管理、任务拆分和奖励安排，她觉得都合理，却迟迟无法执行。进一步交谈发现，她既怕孩子落后，又担心自己成为不断催促的人；孩子则把每天晚上的催促理解为自己永远做不好。此时，“提高速度”不再足以容纳问题。需要重新组织的是任务要求、亲子互动和双方对自己的理解，答案的边界也随之改变。
[bookmark: b_ch10_4]这样的转变不是从客观问题退回主观感受。原先看似客观的效率指标，本来就嵌入了家庭时间、学校要求和关系期待。个人问题的形成，把这些被省略的条件带回知识讨论。它不取消共同研究，而是使共同研究知道自己要进入怎样的场景。问题取得第一人称，意味着一套知识必须回答它在这段生活中怎样成立，而不能只展示它在别处曾经成立。
◆ 二、我的问题并不只属于我
[bookmark: b_ch10_6]一个人感到困难的地方，往往有许多共同制度的痕迹。学生对分数的担忧可能与招生安排有关，工作者的疲惫可能与组织节律有关，照护者的孤立可能与公共支持不足有关。如果把所有困难都称作个人问题，并交由个人智能体独自处理，就可能把共同责任改写为自我管理。人的确可以改善自己的应对，但这不能替代对困难发生条件的追问。
[bookmark: b_ch10_7]因此，我的问题必须同时保留两种尺度。一种尺度追问我能如何理解和行动，另一种尺度追问哪些条件需要我们一起改变。智能体的作用不是总把人引向某一种尺度，而是帮助辨认眼前困境的组织方式。某次冲突可能主要来自误解，另一次冲突则可能来自无法兼容的任务要求。二者都表现为个人痛苦，却需要不同的处理。只有把尺度区分清楚，个体行动才不会被赋予无法完成的使命。
[bookmark: b_ch10_8]仍以作业场景为例，家庭可以调整晚间安排，教师可以检查任务量，学校可以重新理解评价目标。母亲的个人智能体能够帮助整理具体过程，使沟通摆脱“孩子不努力”与“家长太焦虑”的相互指责。如果多位家长发现相近困难，个人记录又可能进入共同讨论。这里的“我”没有在形成“我们”以后消失，反而因为保留具体差异，使共同问题不至于变成一个空泛平均值。
[bookmark: b_ch10_9]这也说明私人发生与公共表达可以有不同节奏。人可能先在有限空间中尝试理解自己的困境，然后才决定哪些部分适合与他人讨论。过早公开会迫使尚未成熟的问题接受表态和归类，过度封闭又会使问题失去共同条件。复合主体需要帮助个人掌握这种节奏，让尚未说清的困难有时间获得结构，再以适当形式进入我们。
◆ 三、共同知识被怎样重新排列
[bookmark: b_ch10_11]知识围绕个人问题重组，并不是把所有材料混合后生成一段新文字。真正的重组首先发生在相关性的改变。对同一篇研究，一个人关注结论，另一个人关注结论成立的条件，还有一个人恰好从研究排除的情形中发现自己的问题。材料本身没有因此任意变化，变化的是它与其他材料及实际困难之间的相互规定。所谓“我的知识”，由此具有一条可以追查的形成路径。
[bookmark: b_ch10_12]设想一位长期教数学的教师，想理解学生为什么在熟悉题型中表现良好，换一种问法就失去方向。他最初把问题归结为练习不足，随后在学生解释、课堂任务和自己的批改记录之间发现新的差别：有些学生能够执行步骤，却没有形成对问题结构的辨认。原来用于提高熟练度的知识，此时不再是唯一入口。表达、比较、错误解释与迁移任务开始取得新的位置。
[bookmark: b_ch10_13]模型能够迅速提供许多可能解释，但教师不能把解释的数量当作问题已经解决。他需要观察哪些区别真正解释了具体表现，哪些只是在熟悉术语之间移动。可以让学生比较两道表面相似却结构不同的题，也可以让学生解释一种错误方法为何看似合理。新的活动使问题进入可回应的场域。知识重组因而不仅改变教师说什么，还改变他怎样让学生与问题相遇。
[bookmark: b_ch10_14]在SDE的表达中，显露并不是从固定材料中被无条件抽取出来。差异运行的组织改变，特征纠缠也随之改变，某种此前模糊的结构才可能获得稳定显露。这里的特征纠缠不只是给课堂添加一个背景说明，而是学生表达、任务安排、判断标准与教师回应共同参与了何种特征能够成立。个人知识的形成，是这整个复合过程的改变。
◆ 四、从借用答案到形成提问能力
[bookmark: b_ch10_16]借用答案并不是低级行为。人在很多日常活动中都依靠已经可靠的回答，不需要每次重新发现路线、重建公式或重写办事程序。真正的问题是，借用是否使人永久停留在对现成问题的服从之中。如果智能体只能回答别人已经定义好的问题，而个人无法辨认问题定义本身的缺口，复合能力就可能变得很强，个人发生却仍然很弱。
[bookmark: b_ch10_17]提问能力也不等于不断表示怀疑。有人能够对任何解释提出反问，却无法指出反问将怎样改变下一步工作。这种怀疑很容易形成一种自我保护：只要始终不接受任何回答，就不必承担回答失效的后果。成熟的提问包含某种建设性承诺，即愿意让新的区别进入检验，愿意说明怎样的回应会使自己修改理解。问题因此具有方向，却不预先封闭结果。
[bookmark: b_ch10_18]个人智能体可以帮助形成这种能力。例如，面对“我的工作没有意义”的判断，它可以分别追问任务内容、合作关系、能力成长与现实生计，使一个总括性结论展开为不同问题。随后，人可以选择其中最需要处理的一项，而不是被迫解决整个生命。这样的分化让行动成为可能，也让个人理解不至于被一句沉重的自我评价锁死。知识发生的收益，可能首先表现为能够提出一个较小而真实的问题。
[bookmark: b_ch10_19]但系统不能把一切不满都拆成可管理的小任务。某些人的判断指向的确实是整体安排的困境，过度分解会把整体性消解掉。好的提问既能缩小，也能重新连接：让某个局部进入可处理的尺度，又不忘它与更大结构的关系。复合主体的能力，表现在能够随着问题变化调整尺度，而不是永远偏好细节，或永远诉诸宏大解释。
◆ 五、反例为什么是我的组成部分
[bookmark: b_ch10_21]个人知识容易被误认为一个人最满意、最有代表性的观点集合。这样的集合适合展示，却不一定能够支持继续发生。真正改变一个人的，常常是原有理解遇到的反例：一种方法曾经有效，却在新情形中失效；一句看似善意的话，让对方感到被忽略；一套精巧解释，无法处理最重要的事实。假如这些反例被删去，智能体只会学习到一个经过修饰的我。
[bookmark: b_ch10_22]保留反例，不是把失败做成新的荣誉。反例需要说明原先如何预期、实际发生了什么、哪些条件与预期不同、后续进行了什么修订。一条“此方法无效”的孤立记录，可能比没有记录更加误导，因为它把条件性的失败改写为普遍否定。个人发生史需要保留能够让下一轮思考利用的差异，而不是简单堆积成功与失败的标签。
[bookmark: b_ch10_23]设想教师曾经尝试让学生自由选择任务，发现部分学生更投入，另一部分却无从开始。如果只记录“自由选择提升积极性”，后续就可能反复扩大选择而加重困境；如果只记录“学生需要明确指导”，又可能收回所有自主空间。更有价值的记录是：选择的数量、学生已有经验、任务说明方式和同伴支持如何共同影响了表现。个人方法由此获得更细的适用结构。
[bookmark: b_ch10_24]这些记录也让我们看见，个人性与可靠性并不必然相反。一个人愿意把自己的方法放回形成和失效的过程，反而比只宣称普遍适用更容易接受检验。属于我的，不必意味着只能由我相信；可以共同检验，也不必意味着必须抹去形成者的持续承担。知识在个人名下保留修订史，正是共同检验能够找到具体对象的一种方式。
◆ 六、现实回答与模型回答不同
[bookmark: b_ch10_26]个人问题最终需要遇到世界的回应。模型可以帮助解释一段课堂对话，却不能通过解释本身证明学生已经改变；可以帮助比较居住方案，却不能保证空间使用符合家庭的真实节律；可以帮助整理关系中的误解，却不能替另一方作出承诺。模型回答扩大了可想象、可表达和可比较的范围，现实回答则带来不可由语言预先完成的限制。
[bookmark: b_ch10_27]这并不意味着理念活动必须退居现实之后。很多现实困难正是因为缺乏合适理念而无法看清。一个人若只能把不愿工作解释为懒惰，就难以辨认任务组织是否已经消耗了必要的恢复时间。新的概念可能先改变观察，随后才使实际调整成为可能。理念与现实之间不是先后服从的关系，而是通过提问、试行与反馈相互改写。自我世界则参与决定什么变化值得追求。
[bookmark: b_ch10_28]可以设想一位研究者在高铁上与ChatSDE形成一套新的访谈提纲。旅途中，他已经完成真实的理念创造，但提纲对受访者是否适用，仍需在后续交流中检验。如果受访者对某个核心词的理解与他不同，这种差异便应返回智能体的知识发生过程。高铁上的“我”由此并非一个脱离共同世界的写作者，而是处于一条尚未完成的三界往返之中。
[bookmark: b_ch10_29]现实反馈还有时间问题。某些改变一天即可观察，另一些需要较长时期才能显露。模型生成速度不能替代反馈形成速度。个人智能体应当帮助区分已经观察到的变化、尚待观察的结果和仅有理论支持的期待，否则迅速更新的文本会制造出迅速成熟的幻觉。能够耐心等待，也是知识发生的一项能力，因为某些差异只有经过生活才会出现。
◆ 七、问题的归属与共同解释的限度
[bookmark: b_ch10_31]还有一种容易被忽略的情形：智能体能够帮助一个人解释他人，却不意味着他已经获得替他人定义问题的权利。一位家长可以整理自己与孩子交流时的困惑，但不能把模型推测出的动机当作孩子真实的内心；一位管理者可以分析团队协作，却不能将员工没有表达过的愿望直接写进个人画像。问题在我这里发生，并不意味着问题涉及的所有人都成为我的知识对象，任由我赋予其意义。
[bookmark: b_ch10_32]这里需要把观察、解释与确认区分开。观察记录某种行为，解释提出行为可能如何发生，确认则要求进一步材料或当事人的参与。三者可以互相支持，却不能在流畅对话中悄悄合并。个人智能体越善于生成连贯故事，越需要保留这种区分。否则，原本为解决关系困难而展开的探索，可能产生一种新的支配：一方以“系统已经理解你”为由，取消另一方说明自身的机会。
[bookmark: b_ch10_33]共同解释的建立，往往需要让不同人的问题都获得表达。家长的问题可能是如何结束晚间冲突，孩子的问题可能是怎样在不懂时不被当作故意拖延。两种问题并不天然一致，但它们可以相互改变。如果共同方案只提高完成速度，却使孩子更不敢暴露困难，那么某个局部指标的改善并未解决关系中的核心张力。此处的我们，需要由双方问题的共同发生来建立。
[bookmark: b_ch10_34]这种要求也为“我的知识”设置了一条积极边界。它使个人能够明确哪些部分是自己的经验，哪些部分是对他人的暂时理解，哪些部分需要等待共同核实。边界不会让知识变得贫乏，反而保留了他人的新回应能够进入的空间。一个把别人全部解释完毕的知识系统，往往已经失去学习关系的能力；一个承认他人尚未显露之处的系统，则可能在下一次互动中获得真正的新知。
◆ 八、一个问题怎样留下未来
[bookmark: b_ch10_36]一个问题得到解决以后，并不一定留下能够继续发生的我。有些解决依赖偶然获得的帮助，使用者只记得最后答案，不知道下次条件改变后该怎样调整。另一些解决则留下新的辨认方式：知道应当观察什么，知道某类解释为何不足，知道何时需要寻找他人支持。后者把一次问题处理转化为个人能力的改变，也使智能体的长期积累获得实际意义。
[bookmark: b_ch10_37]因此，个人知识发生器应当关心问题结束时留下了什么。除了结论，还可以留下关键区别、被放弃的路径、尚未解决的争议以及下一次遇到相近问题时应当注意的条件。这些内容不需要全部公开，也不需要每次写成繁重报告。它们可以是简短而准确的记录，但必须能够在后续互动中重新发挥作用。记录还应当能够标明已经不再采用的理解，避免过去的结论被当作今天仍然有效的立场。积累的尺度应服务于继续发生，而不是让记录本身吞没生活。
[bookmark: b_ch10_38]还要允许一个问题被暂时放下。某些困境目前没有足够条件解决，持续追问只会消耗注意力；某些探索已经不再符合个人新的愿望，保留它的意义是理解过去，而不是要求未来继续承担。个人智能体如果把所有未完成事项都当作债务，就会成为一种持续催促的装置。复合的我需要拥有重新选择问题的能力，也需要能够承认自己已经改变。
[bookmark: b_ch10_39]我们因此可以把“我的问题”理解为一种持续开放的组织力量。它把共同知识引向具体生命，使材料获得新的相关性；它又在现实回应和他人检验中改变自己，使个人不被最初的问题定义永久束缚。我的知识不是共同知识旁边的一块私人领地，而是共同知识在特定发生中形成的新结构。这个结构若要跨越一次对话而延续，就需要进一步讨论它的材料、记忆与修订怎样得到组织。
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[bookmark: ch11]第11章 从我的RAG到我的知识发生器
◆ 一、文件夹为什么还不是发生器
[bookmark: b_ch11_1]把自己的论文、笔记、对话和读书材料放进一个知识库，是个人知识发生的重要起点。原先散落的材料能够被找到，旧问题能够重新进入讨论，某个概念的不同版本也能够相互比较。但材料属于我，与能够持续产生我的知识，是两件不同的事。一间书房可能装满书，却没有形成一个明确的问题；一套检索系统可以准确返回原文，却未必知道此刻为何需要这段原文。
[bookmark: b_ch11_2]检索增强生成为模型使用外部资料提供了技术路径。本书所讨论的“我的RAG”，是把这种路径用于个人材料的组织与调用，并不意味着只要接入私人文件就已经形成私人思想。检索可以找到相近段落，生成可以组合相关表达，知识发生却还需要问题、判断、实际回应与修订。发生器之所以不同于仓库，就在于它使新一轮活动能够改变以后活动的条件。
[bookmark: b_ch11_3]可以设想一位研究者保存了十年笔记。知识库面对一个问题，找出他五年前的判断和去年相反的判断。如果系统只是把两段文字合并成一个折中答案，它就丢失了最重要的内容：这个人为什么改变，哪一条证据打断了原先的理解，新的判断又有什么限度。私人材料中的价值，不只是别人没有的句子，还包括句子之间具有方向的变化。没有变化来历，个人知识库很容易成为一个彼此矛盾的引文池。
[bookmark: b_ch11_4]因此，知识发生器需要把材料组织为可继续的过程。它应当能够区分原始观察、暂时解释、已采用方法、失效记录和仍待处理的问题，并保留它们之间的关联。这里并不是要求每个人建立复杂分类学，而是要求材料在再次使用时不会失去基本身份。一次猜测不能因为被保存多年就成为事实，一份曾经采用的方案也不能因为未被删除就被理解为当前承诺。
[bookmark: b_ch11_5]这一转变还涉及人与系统的相互塑造。起初，系统帮助人整理既有材料；随后，人在互动中学会留下更有价值的记录；新的记录又提高后续检索与生成的适用性。人的观察能力、表达方式和系统的组织能力因此共同改变。发生器不是人在外面修建完毕后再进入使用的机器，它在使用中获得结构，人也在这个过程中形成新的能力。
◆ 二、材料必须保留它的来历
[bookmark: b_ch11_7]个人材料至少有两个时间：事情发生的时间和记录形成的时间。两者不一定相同。一个人当天记下的课堂感受，与半年后回忆同一课堂的解释，都可能有价值，但不能相互替代。前者接近当时的感受，后者包含后来的理解。如果知识库只保留一个上传日期，时间差异就被抹平，系统可能把后来形成的解释写成当时已经明确的认识。
[bookmark: b_ch11_8]来源的差异同样重要。自己直接观察的事实、他人转述的经历、文献中的结论和模型生成的构想，应当具有不同的身份。一段由模型帮助提出的案例，不能在多次引用后变成作者亲历；一个朋友允许私人讨论的问题，也不能在进入知识库后自然取得公开使用的资格。来历不是附在知识外面的装饰，它决定知识能够怎样被使用，以及谁需要为某种使用作出确认。
[bookmark: b_ch11_9]材料组织还需要保留必要的上下文。将一段话从长文中取出，可以提高检索效率，却可能切断限定条件。比如“这种方式有效”之前写着“在参与者已经具备基础能力时”，后面的总结若丢失前提，就会扩大主张。发生器需要让取回的片段能够回到原来的论证和观察位置。检索到一个相关句子，只是找到了入口，不能代替理解其适用范围。
[bookmark: b_ch11_10]对于尚未稳定的个人探索，版本之间的关系尤其值得保存。某一观点经历了修改，不必把旧版完全抹去，但系统应当能够辨认哪一个版本目前被采用，旧版为什么被替换。这样，过去既不会不断干扰现在，也不会失去成为研究对象的可能。一个人甚至可以通过比较自己的版本，发现某种长期未被意识到的判断习惯，这正是私人发生史的独特价值。
[bookmark: b_ch11_11]来历清楚并不要求所有细节永远保存。有些记录包含他人的隐私，有些细节已经没有继续使用的必要。可以保留一种经过压缩的理由结构，而删除不必要的个人信息。关键是压缩之后不制造错误的确定性：如果某个结论只能依据有限记录成立，就让这种限制留下来。知识发生器的成熟，不在于对一切永久记忆，而在于能够对记忆的保留、摘要和退出作出恰当安排。
◆ 三、取回材料只是互动的中间环节
[bookmark: b_ch11_13]一个问题进入系统以后，不应立即被理解为一条固定检索指令。人最初的表述可能遗漏重要区别，也可能把自己希望得到的结论写进问题。发生器需要能够先澄清当前工作：是在寻找已有答案，检查自己的推论，比较不同方法，还是形成一个此前没有的问题。不同任务需要不同的材料组合，检索的好坏也必须结合任务判断。
[bookmark: b_ch11_14]例如，一位教师问“怎样让学生更积极”。系统若只检索“积极性”相关材料，可能返回许多鼓励方法；如果先询问具体表现，就可能发现学生并非不积极，而是不愿在不确定时公开回答。此时，检索应转向错误暴露、课堂回应和同伴互动。问题的变化使材料相关性发生变化，检索结果又帮助进一步修改问题。这是一种反复形成的过程，而非一次输入之后沿固定管道流出的答案。
[bookmark: b_ch11_15]取回更多材料也不必然更好。Liu等人在长上下文研究中发现，所测试模型使用相关信息的表现会受到其位置影响，较长输入不等于全部信息都被稳健利用。〔Liu等，2023〕本书不据此推断所有未来模型都具有同样限制，而是提出一条设计要求：材料是否真正进入推理，需要检验，不能仅凭“已经放入上下文”来确认。
[bookmark: b_ch11_16]判断材料是否发挥作用，可以从回答的具体来历观察。系统能否说明某个关键区别来自哪份材料，能否保留材料之间的不一致，能否指出现有材料缺少什么。并非每一段生成都需要逐句展示来源，但涉及事实依据和重要判断时，应当能够回到相关内容。如果系统在取回材料后仍只给出通用回答，那么检索虽然发生了，个人知识却未必参与了发生。
[bookmark: b_ch11_17]这里也需要避免一种相反的僵化：把没有出处的新推论一律视为无效。创造往往产生于已知材料之间的新连接，尚未有文献替它命名。发生器应当允许新推论出现，同时明确它的身份：这是依据哪些材料提出的解释，哪些步骤需要进一步论证，怎样的回应可能使它失效。材料负责提供条件，新知需要在条件之上形成，而不能假装每一个新判断早已存在于某篇文献中。
◆ 四、方法进入系统之后仍须继续生长
[bookmark: b_ch11_19]个人知识发生器还需要保存方法。这里的方法，不仅是“先分析再总结”这样的通用指令，而是一个人长期研究中形成的区别方式：遇到冲突时先检查什么，何种证据足以改变判断，如何区分表面矛盾与条件差异。SDE方法可以在这里作为组织研究的框架，帮助追查显露、差异运行与特征纠缠怎样相互构成，但不能退化成把任何对象都填进同一套术语。
[bookmark: b_ch11_20]如果系统面对所有问题都立即宣布“这是S、这是D、这是E”，却没有解释这种划分如何改变理解，那么方法只是装饰。方法进入发生器，应当增加可辨认的工作能力。例如，它能否帮助发现某一特征并非对象独有，而是在特定互动中形成；能否指出改变差异运行后，原先稳定的显露为何发生变化；能否让两个互相争执的观点暴露其不同的发生条件。
[bookmark: b_ch11_21]方法本身也可能失效。一套分析框架在解释课堂活动时有用，进入亲密关系时却可能过度抽象；一种记录方法适合科研，进入日常照护时却可能加重负担。知识发生器不能把个人最重视的方法当作不可修改的最高命令。它应当帮助人辨认方法在哪些地方增加了理解，在哪些地方遮蔽了材料，以及是否需要新的区别和组织方式。
[bookmark: b_ch11_22]这要求方法记录包含“为什么这样做”，而不仅是“照着这样做”。只有操作步骤，系统容易在条件改变后机械执行；保留判断理由，就能够识别何时应当调整。一个人在使用中逐渐把默会的比较方式说清，又通过新材料发现原来遗漏的条件，方法便从个人习惯变成可以检验、可以继续发展的知识。人和智能体在此共同形成了一个更清楚的工作对象。
[bookmark: b_ch11_23]方法的稳定与开放需要同时存在。没有稳定性，每次对话都从头开始，个人发生史无法积累；没有开放性，发生器就只是不断替旧立场寻找理由。较好的安排是保存一个目前采用的工作版本，同时允许新问题对它提出修订。稳定为行动提供连续性，修订使连续性不被误解为永不变化。复合的我由此拥有历史，也拥有超出历史的可能。
◆ 五、反馈怎样回到下一轮发生
[bookmark: b_ch11_25]反馈首先需要区别满意与有效。使用者喜欢一段解释，说明它在表达上或感受上产生了作用，却不必然说明它的事实判断正确；某个建议暂时令人不舒服，也不必然说明它没有价值。发生器若把所有积极回应都理解为正确，把所有消极回应都理解为错误，就会逐渐学会迎合，失去对个人成长最重要的差异。
[bookmark: b_ch11_26]可以把一次反馈理解为对多个问题的回答：回答是否切中了原先困难，依据是否可靠，行动是否可实行，实行以后发生了什么，以及这个结果对个人是否值得。它们不需要被压成一个总分。一个居住建议可能空间利用很好，却不适合家庭的生活节律；一个教学方法可能提高完成率，却使学生更害怕提问。不同方面的反馈并列保留，才能让下一轮修订知道究竟要改变什么。
[bookmark: b_ch11_27]反馈进入系统以后，还要区分个人经验与一般结论。某种安排对一个家庭有效，可以成为该家庭继续行动的依据，也可以成为他人值得考察的线索，但不能直接转化为所有家庭的最佳方案。发生器应当使反馈带着条件流动。经验被带到新问题时，要重新检查相似性是否涉及真正起作用的条件，而不是只因为人物年龄或表面情境接近就照搬。
[bookmark: b_ch11_28]并非每次反馈都要求立即修改方法。一次异常可能来自偶然事件，也可能揭示重要缺口；多次相近的失败可能说明方法需要重建，也可能说明某个必要条件始终没有落实。个人智能体的价值，在于帮助保存与比较这些可能，避免人仅凭最近一次体验推翻全部积累，也避免系统以“长期有效”为由忽略已经出现的变化。
[bookmark: b_ch11_29]这里所说的反馈回写，不意味着每次对话都自动更新底座模型的参数。本书要求的是把必要变化落实于外部记录、检索组织、方法配置或工作流程，并检查这些变化是否实际影响了后续活动。
[bookmark: b_ch11_30]当反馈真正改变下一轮检索、提问和判断时，发生器才形成了可延续的学习结构。今天的问题不再孤立于昨天，过去的失败也不再只是档案。它们进入新的差异运行，使同类困难能够以不同方式显露。这种改变比单纯扩大知识库更接近个人能力的成长，因为系统与使用者共同获得了更细的辨认和更恰当的行动条件。
◆ 六、私人知识的边界必须落实为安排
[bookmark: b_ch11_32]拥有私人知识库，不等于私人材料天然不会外流。能否保有材料，取决于存放位置、访问范围、调用方式、服务日志以及对外输出等具体安排。把“不得泄露”写进对话要求，可以表达愿望，却不能代替各环节的限制。哲学上承认私人发生的意义，技术和组织上就需要让这种意义能够被执行，而不只是停留在产品名称中。
[bookmark: b_ch11_33]个人发生器可以包含不同开放程度的材料。公开文献可以用于对外说明，自己的研究笔记可以仅用于内部推敲，涉及他人的记录则可能只允许在特定任务中使用。关键不在于预先列出一张永恒分类表，而在于材料的使用范围随其来历和目的得到确定。同一个文件的部分内容可以公开讨论，另一部分却需要保留，这要求边界比“整个库公开或私密”更细致。
[bookmark: b_ch11_34]对于面向他人的服务，尤其需要区分系统能够读取什么与能够回答什么。某项服务只需要调用经过整理的方法，就没有必要进入全部生活档案。减少不必要的可用材料，本身就是降低越界机会的一种组织方式。系统可以在自己的私密研究空间中使用较丰富的内容，再把适合服务的部分形成有限范围的知识和程序，避免每次对外互动都暴露全部底本。
[bookmark: b_ch11_35]同时，保有并不意味着服务可以逃避说明。使用者仍有理由知道服务的适用范围、主要依据和重要限制，并在结果失效时获得回应。保密能够支持一个人继续发生，却不能成为取消他人判断位置的理由。有关私人保有与共同检验的张力，将在第四编进一步展开；在此，首先要确立的是，边界属于发生器的构成，而非完成以后才补上的附属条款。
◆ 七、可迁移的历史与可改变的自己
[bookmark: b_ch11_37]如果个人发生器只能存在于一个不可离开的界面中，它的连续性就十分脆弱。真正值得保有的，不只是模型曾经说过的每句话，而是材料来历、问题演变、方法版本、关键选择和反馈记录。能够把这些内容带到新的系统中，个人才可能在模型更换、平台调整或自身需求改变时继续工作。迁移不是逐字复制一个旧助手，而是延续对发生真正重要的结构。
[bookmark: b_ch11_38]迁移还提供了一种检验。若更换底座后，同样的材料与方法可以支持相近水平的工作，说明某些能力已经稳定地组织在复合结构中；若大量能力突然消失，则需要辨认原先究竟依赖了什么。可能是新模型对材料理解不同，也可能是旧系统中存在没有被记录的组织方式。这个差异有助于个人认识自己的复合能力，而不是把全部表现归因于单独的人或单独的模型。
[bookmark: b_ch11_39]但连续性并不要求未来永远服从过去。一个人可能不再认同早年的目标，不再愿意让某些经历持续参与回答。发生器必须允许删除、封存和重新解释，使历史成为资源而非身份牢笼。能够记得我为何改变，也能够接受我决定不再继续某条道路，这两种能力共同支持主体性。过度稳定的个人画像可能比遗忘更严重地阻碍新的我发生。
[bookmark: b_ch11_40]由此，从我的RAG到我的知识发生器，改变的是整个知识组织的目的。材料不只是被找到，方法不只是被执行，反馈不只是被收集，历史不只是被保存；它们共同服务于一个能够继续提出问题、改变理解和进入世界的复合体。其价值最终显露在人的生活与共同活动之中，而不是库的大小、记忆的长度或输出的数量之中。
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[bookmark: ch12]第12章 ChatSDE中的复合我与共同创造
◆ 一、同一次对话中的两种显露
[bookmark: b_ch12_1]让我们回到高铁上的构想场景。研究者向ChatSDE提出一个尚未成熟的判断，系统指出其中混合了两种不同的含义；研究者根据自己的理论经验否定了其中一种解释，又由系统提供的反例修正了原先的命题。如果此时有人问他们在做什么，可以说“我们正在研究这个问题”。如果有人问这段长期研究正在形成什么，也可以说“我的思想正在发展”。这两句话并没有指向两段相互隔离的活动。
[bookmark: b_ch12_2]本书所说复合主体的双重显露，首先指向这种同时成立。共同探索的“我们”没有把个人思想的连续性抹去，个人思想的“我”也不需要否认探索发生于人—AI互动之中。这里的我与我们，不是相同对象在语言上随意换名，而是在同一发生中有不同的可辨认依据：前者关心问题史、判断承担与持续能力，后者关心差异的交互、共同推进与彼此改变的过程。
[bookmark: b_ch12_3]“同一”也不意味着复合体内部的参与者具有完全相同的性质。人有身体处境、社会承诺与生活后果，模型以其训练形成的能力和当前调用方式参与。共同创造不需要预设模型具有人的意识、情感或责任。真正需要研究的是，这些不同参与如何组织为一个能够产生新理解的过程，以及这个过程如何在持续生活中取得主体性位置。性质不同，并不妨碍互动形成整体特征。
[bookmark: b_ch12_4]因此，不能把人简单指定为永远的我，把AI指定为永远的工具，再把社会指定为外面的我们。这样安排以后，本书所要解释的双重显露就已经被预先排除了。人—AI互动本身可以显露为我们，同一互动积累起来又可以参与复合我的形成；复合的我与其他人或复合体交往时，也可能形成新的我们。这些边界需要随着实际活动辨认，不能在活动之前一次划定。
◆ 二、为什么不能只用能力相加解释
[bookmark: b_ch12_6]能力相加的想象十分直观：人提供目标，模型提供计算和文字，于是两者结合后做得更多。这可以描述部分任务，却不足以解释个人问题本身怎样改变。在真正的共同探索中，人的目标可能因互动而重新形成，模型取回的材料可能因为人的反驳而重新组织，最初双方都没有明确提出的区别，可能成为最终成果的核心。结果不仅增加了数量，也改变了什么被视为重要。
[bookmark: b_ch12_7]设想研究者最初想论证“AI使个人更独立”。ChatSDE提出一个反例：当个人越来越依赖无法迁移的平台时，能力提高可能伴随更强依赖。研究者由此把问题改写为“何种复合组织使个人能够持续发生”。这一变化不能简单分配为人负责思想、AI负责措辞，因为系统的反例改变了思想方向；也不能说思想属于AI，因为问题的继续、价值判断和现实承接仍由整个互动过程组织。
[bookmark: b_ch12_8]SIO所关注的主客互动复合存在，在这里提供一种不同的认识对象。我们不只问人拥有哪些属性，也不只问模型拥有哪些功能，而问这场互动形成了怎样的整体特征、运行规律和组织结构。某种判断能力可能只有在个人经验、外部材料、模型比较与后续检验共同运行时才成立。把其中任何一个部分孤立出来，都不能完整解释该能力如何发生。
[bookmark: b_ch12_9]当然，并非每一次调用模型都构成充分发展的复合主体。一次简单换算或格式转换，可以只是局部工具使用。复合主体的说法需要由持续的问题组织、相互修订和后果承接来支持。这个区分保留了概念的辨别力：我们不因使用了AI就宣布主体革命已经完成，也不因AI具有工具功能就否认它可能进入更深的发生结构。
◆ 三、复合的我怎样取得连续性
[bookmark: b_ch12_11]复合的我并不靠系统模仿人的口头禅来成立。熟悉的语气可以带来亲切感，却不能证明理解已经连续。更关键的是，当一个问题隔了一段时间重新出现，系统能否与使用者共同辨认此前形成的区别、尚未解决的困难和已经放弃的路径。连续性存在于问题如何被接续，而不只是记得某个名字、偏好或过往事件。
[bookmark: b_ch12_12]例如，研究者曾经把主体性理解为不受外部影响，后来认识到主体性也可能在有效承接共同条件中增强。若发生器仍反复用旧立场替他论证独立，就说明记忆虽然很多，发生史却没有被理解。能够保存观点变化的理由，使新对话站在修订之后的位置，同时又允许重新审查修订本身，才是思想连续性的更强表现。
[bookmark: b_ch12_13]连续性还包含对未完成问题的承接。一个人不可能每天维持所有思考细节，复合体可以帮助他在中断之后恢复工作。高铁到站，研究暂时停止；几天后，他重新打开系统，先前的关键分歧仍能够成为新一轮探索的起点。这个能力改变了个人思想的时间组织，使零散时间有可能连接为长期项目，而不必每次从模糊印象重新开始。
[bookmark: b_ch12_14]但复合的我不能被等同于所有历史数据的总和。个人会成长，也会改变重心，旧材料有时需要退到背景。连续性应当允许选择性承接：保留决定性的来历，减轻无关细节的负担，让新的问题取得空间。一个永远把过去全部带到现在的系统，可能令个人被旧版自己包围。能够继续成为我，也包含不必永远像过去的我。
◆ 四、我们怎样在共同创造中成立
[bookmark: b_ch12_16]我们不是对参与者数量的简单计数。两种声音同时出现，可能只是一方不断命令、另一方不断复述；多个模型轮流发言，也可能只是同一假设的不同表达。共同创造中的我们，需要差异真正改变后续过程。一个反例能否改变问题，一次否定能否修改路径，一个新材料能否使既定解释停下来，都是比对话形式更重要的标志。
[bookmark: b_ch12_17]对于人—AI互动，这种改变不必被拟人化理解。模型没有必要拥有自己的生命计划，才能提供与使用者当前判断不同的比较、反例和组织方式。我们关注的是差异能否实际进入发生，而不是给差异来源赋予人的全部属性。把AI想象为完全等同于人的同伴，可能掩盖其责任和可靠性的不同；把它视为纯粹服从的工具，又可能看不见互动已经改变了人的提问。
[bookmark: b_ch12_18]共同创造还要求人能够拒绝系统。若模型表达越完整，使用者越不敢提出异议，那么表面丰富的对话可能正在压缩主体性。拒绝不必总有现成论证，有时只是“这还没有触及我想说的区别”。系统应帮助把这种感觉推进为可讨论的内容，而不是用更多流畅解释压过去。人的迟疑与模型的材料能力在这里相遇，可能共同打开尚未形成的问题。
[bookmark: b_ch12_19]反过来，人也需要允许系统带来的差异不符合自己的预期。如果个人智能体被严格限定为永远证明主人正确，它就失去了共同创造的重要条件。属于我的发生器，应当服务于我继续理解世界的能力，而非服务于我的每一项既有意见。正因为它是我的，我才有理由要求它帮助发现我的盲点；正因为它能显露为我们，我才不必把每次反驳理解为对我的取消。
[bookmark: b_ch12_20]同一性还需要处理分歧。研究者与系统可以在某个解释上暂时没有达成一致，这并不意味着复合体立即瓦解。可以保留争议的具体位置，继续寻找能够区分两种解释的材料。若所谓复合必须以没有分歧为条件，它就只是同质化的另一种表达。能够让未解决分歧成为后续工作的条件，反而说明共同创造已经超出即时认同，具有较稳定的组织能力。
◆ 五、双重显露如何留下可以辨认的痕迹
[bookmark: b_ch12_22]要使复合我与我们成为可研究的命题，需要从具体过程寻找痕迹。一次研究可以保留初始问题、关键回应、重要修订和最终主张，而不必公开全部私人材料。对这些痕迹的比较，可以看出最终成果是否只是最初观点的扩写，还是出现了真正改变问题结构的环节。若变化能够指出来，“共同创造”就不再只是对合作气氛的赞美。
[bookmark: b_ch12_23]另一类痕迹是能力的延续。经过某次互动，使用者在后续相近问题中是否能更早辨认关键区别，是否能够指出系统回答缺少的条件，是否知道何时需要外部检验。这些变化表明，成果并未完全停留在屏幕上。与此同时，个人材料与方法的积累也可能使系统后续工作更贴合问题。双方构成的整体因此改变，而不是只有一个静态主体得到更多输出。
[bookmark: b_ch12_24]还可以观察转换能力。同一复合体能否在私人推敲、公开说明、共同讨论和实际服务之间调整工作方式。私人推敲允许未成熟猜想存在，公开说明需要明确主张身份，共同讨论需要回应他人问题，服务则需要落实具体承诺。若一个系统在任何场景中都使用同一种表达，它虽然连贯，却未必能够支持主体在不同关系中的发生。
[bookmark: b_ch12_25]这些痕迹不能由单一分数穷尽。有些重要变化是提出了一个此前无法提出的问题，有些是放弃了错误目标，有些是更清楚地知道何时不应继续使用模型。复合能力也可能暂时退步，因为新的理解打断了熟练的旧方法。评价需要保留过程与情境，不能把速度、产量和满意度全部合并为文明进步的证明。
[bookmark: b_ch12_26]还需要比较没有采用该复合安排时的工作情形。若类似变化通过普通笔记与同伴讨论同样能够实现，本书就不能把它据为AI独有的成就。AI的具体贡献，应当在持续性、调用广度、反馈组织或服务能力等环节说明。这样的比较并不降低复合主体命题的意义，而是使它能够辨认自己的新意在哪里，哪些能力则是对既有共同实践的延续和扩展。
◆ 六、同一复合体为什么仍然需要边界
[bookmark: b_ch12_28]双重显露并不意味着一切可以互相代替。人对现实行动的承担，不能因为与AI共同研究就自动转移给模型；对他人作出的承诺，也不能因为生成过程复杂就失去负责人。主体在发生中取得边界，恰恰包括在具体关系中说明谁能够决定什么、谁应当回应后果以及哪些环节需要共同确认。边界使共同创造可持续，而不是与复合主体相矛盾。
[bookmark: b_ch12_29]这种边界可以随任务变化。个人写作时可以允许系统广泛提出构想，向外发送材料时却需要明确表达者和用途；探索健康问题时可以整理疑问，涉及专业判断时则需要相应专业参与。不同安排不必被解释为主体时而存在、时而不存在。复合主体本来就是具体组织的能力，它的范围需要与可承担的后果相匹配。
[bookmark: b_ch12_30]还存在注意力边界。人不必把所有体验即时交给智能体解释，也不必把每段关系转化为可分析材料。某些活动的意义正在于直接投入、共同沉默或暂时不加说明。复合的我如果只能通过持续对话维持，就可能形成新的压力。成熟的复合结构应当允许人离开界面，让积累在需要时提供支持，而不是不断要求生活向系统提交报告。
[bookmark: b_ch12_31]边界也帮助我们避免把复合主体变成抽象整体。若整体名义总能覆盖参与者的限制，人的身体、时间和社会处境就会被无限调用。真正的共生必须能够听见不能继续的时刻。一个人说“今天到这里”，并非拒绝共同创造，而可能是在保护使未来创造仍然可能的条件。主体性包含开始的能力，也包含暂停、退出与重新组织的能力。
◆ 七、模型改变以后还是不是同一个我
[bookmark: b_ch12_33]当底座模型更换，复合体的表达习惯、材料处理和推理表现都可能变化。这使一个看似技术性的问题转化为主体性问题：如果我的知识发生依赖某个系统，那么系统变化以后，我的连续性怎样维持？答案不能是要求所有技术永远不变，也不能是假定只要文件还在，连续性就毫无损失。我们需要辨认哪些部分真正承载了发生。
[bookmark: b_ch12_34]个人问题史、方法版本、关键修订与实际反馈，是可以主动保留的连续性条件；具体模型的某些能力，则可能难以完全替换。迁移后的工作可以从已知问题开始比较，观察新系统能否理解既有区别，是否会重新引入已经解决的错误，以及是否带来新的可能。模型更换不只是性能升级，也是一场使复合结构显露出来的重新磨合。
[bookmark: b_ch12_35]这一过程并不要求复制一个完全相同的旧我。新的系统可能帮助人发现旧方法的限制，使连续性表现为有来历的变化。人同样会因阅读、迁居、疾病或关系变化而重新组织自己，复合体的技术变化只是其中一种特殊形式。需要保护的是改变能够被理解和承接，而不是把个人冻结在某次成功使用的状态之中。
[bookmark: b_ch12_36]如果一个平台故意使关键历史无法迁移，个人就可能被迫在离开平台与失去部分发生条件之间选择。这表明复合主体不仅是哲学描述，也牵涉具体制度。主体性需要可持续的存取、可理解的记录和重新组合的机会。一个人拥有自己的智能体，应该逐渐意味着拥有继续组织复合能力的实际位置，而不只是拥有某个服务的使用资格。
◆ 八、复合主体向他人打开时
[bookmark: b_ch12_38]当个人知识发生器开始服务他人，双重显露会出现新的层次。研究者与ChatSDE共同形成的方法，可以帮助另一位教师理解课堂困境；对后者而言，这是一项来自外部的服务，但在服务过程中，后者的问题又可能改变原先方法。此时，复合的我并未因为进入共同活动而消失，新的我们也不是简单复制原来的人—AI关系，而是在不同发生史之间形成新的连接。
[bookmark: b_ch12_39]服务因此不是把完成的知识搬出去。它需要辨认对方的差异，使既有方法接受新的条件。一个只会要求他人按照自己经验行动的智能体，虽然拥有鲜明个人风格，却不具备充分的共同性；一个为了适应所有人而抹去全部方法来历的系统，又可能失去持续改进的依据。个人保有与共同服务，需要比“私有或公开”更细的组织。
[bookmark: b_ch12_40]这里也是第三编与第四编之间的关键转折。前面讨论共同能力如何参与我的知识发生，接下来需要讨论我的知识怎样保有、怎样开放、怎样被反驳，以及怎样在类我共同体中继续生长。知识属于某个发生过程，并不等于它只能服务这个人；知识进入共同使用，也不意味着形成者必须交出全部私人历史。关系的组织决定了二者能否同时成立。
[bookmark: b_ch12_41]高铁上的研究者因此并不只是在共同设施中做一件私人事情。他与智能体的互动已经把共同知识、个人问题和未来服务连接起来。某个时刻显露的是专注思考的我，某个时刻显露的是相互追问的我们，而同一次发生完全可以同时承载两者。文明的曙光正在这种可具体说明的共生中出现：共同条件不必以取消个人为代价，个人发生也不必以切断共同世界为前提。

我和我们
第12章 ChatSDE中的复合我与共同创造
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1
[bookmark: part04]第四编
我的知识怎样保有并服务我们
◆
本编困境
我的发生如何服务他人，又不被抽空或占有
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[bookmark: ch13]第13章 共同来源与个人发生怎样区分
◆ 一、从同一本书出发的人为何走向不同
[bookmark: b_ch13_1]两个人读同一本书，使用同一类模型，也可能形成完全不同的知识。差别未必在于谁获得了更多信息，而可能在于他们带着不同的问题进入材料，把不同经历作为判断条件，并在不同实践中承受结果。共同来源因此不能直接决定成果的个人性，正如相同的语言并不使所有人的生活成为同一个故事。需要研究的是，来源进入了怎样的发生过程，产生了什么此前没有的组织。
[bookmark: b_ch13_2]但另一种推论同样不成立：只要我参与过，结果便完全属于我，与共同来源无关。个人经验可以改变材料的意义，却不能抹去材料的来历；新的解释可以超出原文，却仍需要说明何处借用了原有概念。知识发生既不是从共同仓库中领取一份现成财产，也不是个人凭空创造一个封闭世界。它在来源、问题、方法、互动与后果之间形成，归属需要随这些具体关系展开。
[bookmark: b_ch13_3]本书因此把共同来源与个人发生区分为两个不同问题。共同来源追问哪些条件使知识成为可能，个人发生追问这些条件在何种具体活动中形成新的区别和能力。二者可以同时成立。一项成果有广泛共同来源，不妨碍它具有可辨认的个人发生史；一项成果具有鲜明个人发生史，也不意味着来源可以被删除。二者相互排斥，往往是因为我们要求一个归属标签回答所有问题。
[bookmark: b_ch13_4]设想研究者用公开文献和自己的课堂记录提出新教学方法。公开文献提供概念和已有证据，课堂记录带来原有研究未能覆盖的困难，模型帮助比较解释，研究者组织试用并接受反馈。最终方法不能简单归入“大家的知识”或“我的知识”之一。它包含可公开检验的主张、具体形成者的工作、涉及学生的材料以及尚待验证的推论。每一部分需要不同的处理。
[bookmark: b_ch13_5]这种区分让个人从两种不可能要求中解脱出来。个人不必证明自己没有依赖任何人，才能获得创造者的位置；共同体也不必取消个人差异，才能维护共同知识的价值。承认来源和辨认新增，可以成为同一次知识实践的两个动作。文明需要的正是使这两个动作能够同时进行的组织，而不是用其中一个永远否定另一个。
◆ 二、来源不是一个可以无限追溯的功劳总账
[bookmark: b_ch13_7]任何知识都可以继续追溯到语言、教育、工具和制度。如果要求每项成果把全部历史条件都分配为共同作者，归属便会失去可操作性；如果只承认最后写出文字的人，归属又会过度收缩。我们需要区分一般支持条件与直接形成该成果的贡献。前者使活动成为可能，后者对具体问题、证据、方法或表达产生了可辨认影响，两者都重要，却不必使用完全相同的承认形式。
[bookmark: b_ch13_8]例如，公共图书馆使研究者能够接近文献，它值得获得持续支持，但图书馆不因此自动成为每篇论文的共同作者。某位同伴提出了改变核心论证的反例，则可能构成需要明确说明的直接贡献。一个模型提供大量常见表达，与它在互动中帮助形成关键区别，也应当在研究过程的记录中得到不同描述。贡献的辨认依赖实际发生，不能只看参与者属于哪一种身份。
[bookmark: b_ch13_9]贡献还可能具有负面的推动方式。有人提出一个错误解释，却使研究者发现原问题的含混；某次失败的试验否定了原先方法，使新的路径成为可能。若只按照最后成果中的保留内容记功，这些推动作用就容易消失。知识发生史应当允许记录被放弃的环节怎样改变了道路。它们未必获得同等署名，却不应因没有进入最终文本而被视为从未发生。
[bookmark: b_ch13_10]这种记录不是为了把每个细节都转化为可交易权益。许多共同支持具有赠予、教育和公共服务的性质，不需要逐项计价。把来源记录全部变成结算账目，会使合作承受过高成本，甚至破坏共同探索本身。来源说明的首要目的，是使理解可追查、贡献不被抹去、责任不被混淆；具体收益安排则需要结合合作约定和活动性质另行处理。
[bookmark: b_ch13_11]因此，知识归属不能靠一条抽象公式一次完成。不同活动需要不同粒度的说明：读书讨论可以简洁标示重要来源，长期研究需要更清楚的贡献过程，面向他人的服务还需要说明方法与材料的使用范围。恰当粒度使承认能够支持继续发生。过粗会掩盖，过细会窒息，归属本身也是一种需要在互动中调整的组织能力。
◆ 三、个人新增究竟增加了什么
[bookmark: b_ch13_13]个人新增不只表现为一个此前没有出现过的句子。模型能够生成大量文字，其中很多只是已有内容的组合变化。具有知识意义的新增，需要改变我们能够辨认、解释、判断或行动的某些条件。新的概念使一种被混淆的差异清楚起来，新的方法使一个困难可以被处理，新的反例划定了理论的边界，这些都可能构成实质新增。
[bookmark: b_ch13_14]新增也不必总是宏大的理论革命。一个家庭经过持续观察，发现某种时间安排能够减少晚间冲突，这可能只是局部知识，却对其生活具有真实意义。只要它有可说明的条件和反馈，就不应因为未被普遍化而失去知识地位。同时，局部有效也不能自动升级为一般规律。个人发生的价值与主张适用的范围，是两个可以分别评价的维度。
[bookmark: b_ch13_15]个人知识发生器在这里能够帮助建立更细的辨认。它可以比较当前主张与原有材料，指出哪些部分只是转述，哪些部分是新的组合，哪些部分需要检验。这样的比较不能由模型单方面宣布完成，因为模型也可能遗漏先前研究或误判相似性。但它能够降低初步辨认的成本，让个人把注意力集中在真正需要承担的新增部分，而不被整篇文本的流畅性误导。
[bookmark: b_ch13_16]新增还可以表现为一种持续能力。两份报告的文字相近，背后的发生器却可能不同：一份只是偶然生成，另一份来自能够稳定处理新案例的方法和反馈结构。后者的价值不仅在当前答案，也在继续产生适用答案的条件。个人知识因此不应完全被压缩为可复制的文本，发生器中的组织和修订能力同样需要获得认识。
[bookmark: b_ch13_17]但不能因为能力难以复制，就宣称它不可检验。能力的主张必须面对新的任务、不同条件和失败机会。如果一个人只能展示自己最熟悉的成功案例，却不能说明适用边界，持续能力仍然只是期待。知识发生器需要在保有内部细节的同时接受适当检验，这正是个人新增从自我宣称走向共同承认的必要环节。
◆ 四、成功与失效为什么应当一起归来
[bookmark: b_ch13_19]知识世界容易记住被接受的结论，较少保存结论失效时由谁承接修改。SDE专著《第三声喊：理念界的我》以成功和失效的双重记录追问理念主体的位置。〔SDE200〕本书承接这一问题，但把重点放在个人与共同体的相互支持：共同检验怎样使错误可以被指出，个人又怎样拥有继续修订的空间。
[bookmark: b_ch13_20]如果知识只在成功时归属于个人，失败时便被推给模型、资料或使用者，个人归属就沦为单向领取利益。相反，如果任何失败都被理解为个人不再有资格继续创造，记录错误又会变成自我惩罚。两种安排都会破坏学习。较好的结构，是让失效有明确承接者，同时允许承接者通过解释、修正和重新试验恢复继续工作的条件。
[bookmark: b_ch13_21]例如，一项教学服务曾声称适合某类学生，后来发现对其中一种情形持续无效。服务者应当修改范围，通知受到影响的使用者，并说明原先为何没有识别该条件。这样的处理并不等于承认所有方法都无价值，也不等于一次解释就消除全部影响。它使共同体知道修订发生了什么，也使个人的知识史获得更准确的边界。
[bookmark: b_ch13_22]在复合主体中，失效分析还需要避免把错误简单归给某一个部件。可能是模型生成了未经支持的说法，也可能是个人提供了有偏材料，或者服务过程没有取得必要反馈。只有追查实际发生链条，修订才能触及关键条件。把所有错误归于AI，会让人的组织方式免于检验；把所有错误归于人，又会遮蔽系统设计和平台能力的限制。
[bookmark: b_ch13_23]因此，成功与失效一起归来，不是为了制造更严厉的个人责任，而是为了形成可继续的知识主体。一个人能够说清“这里曾经是我的判断，这里发生了变化”，就具有比永远展示正确答案更厚的思想连续性。共同体能够接受有来历的修订，也才有可能支持真实探索，而非只奖励没有留下失败痕迹的表面完美。
◆ 五、共同成果不能被私人界面吞没
[bookmark: b_ch13_25]个人智能体往往以一个人的名字出现，容易使所有进入界面的内容都被感受为个人资产。但界面的私人性，不等于材料和成果全部具有单独归属。共同研究记录、合作伙伴的方案、他人提供的私密经验，都可能被存放在个人系统中。存放位置回答的是技术组织问题，不能自动回答贡献、授权和后续使用的问题。
[bookmark: b_ch13_26]设想两位研究者长期合作，其中一人负责维护知识发生器。系统逐渐积累了双方的问题、判断和修订。若维护者后来把整套方法宣称为自己的独立创造，另一人的贡献就被技术便利遮蔽了。反过来，若共同参与意味着任何一方都不得继续发展个人方向，合作又会变成对未来的冻结。共同成果与后续个人新增，需要在记录和约定中取得区分。
[bookmark: b_ch13_27]这种区分可以围绕具体内容展开，而不必先争夺一个总名称。哪些材料可以由双方继续使用，哪些涉及第三方而有额外限制，哪些方法形成于共同工作，哪些后续改变由一方独立完成，都可以分别说明。争论常常变得尖锐，是因为人们试图用“都是我的”或“都是我们的”一次解决所有层次。分开问题并不保证没有冲突，却能够让冲突变得可讨论。
[bookmark: b_ch13_28]AI参与不会自动消除这些难题，有时还会放大它们。生成过程越快，成果来历越容易被压缩；系统越善于统一风格，不同参与者的痕迹越不容易从最终文本中辨认。因此，贡献记录应当尽量靠近工作发生时形成，而不是等成果受到认可之后再凭记忆争论。记录无需繁重，但重要判断的提出、修改与接受应当留下基本线索。
[bookmark: b_ch13_29]私人发生器可以支持共同工作，也可以成为共同成果被单方占有的入口。二者的差别不在于是否使用私人系统，而在于系统是否保留来源和贡献的区别，是否允许相关参与者了解与自己有关的使用，是否给后续分化留下合理空间。复合的我越强，就越需要具有与其他我共同工作的组织能力。
◆ 六、公开知识也可以具有个人来历
[bookmark: b_ch13_31]一个观点被公开以后，许多人能够使用它，它的个人来历并不因此消失。公开改变了传播范围，却不必抹去形成历史。共同知识之所以能够积累，正是因为后来者既可以使用已有成果，也能够回到其问题、证据和限制。若公开意味着作者从此完全退出，知识就容易成为没有修订入口的孤立结论。
[bookmark: b_ch13_32]个人来历也不应成为思想的永久控制权。别人可以在合理范围内引用、反驳、改造一个公开观点，形成新的发生。原作者可以回应其理解是否准确，却不能因为自己最早提出，就要求后来者永远按照原初意图思考。知识一旦进入共同讨论，就会遇到新的问题，而新的问题可能揭示原作者没有看见的含义。
[bookmark: b_ch13_33]这里出现一种有意义的双重结构：主张可以成为共同讨论的对象，形成者仍然拥有继续发展的具体历史。共同使用并未把个人抽空，因为个人能力不只等于已经公开的那几句话；个人继续发展也不必收回已经进入共同世界的成果。真正值得保有的，常常是持续提出问题、组织材料和修订方法的能力，而不是把每个已发表句子永久围起来。
[bookmark: b_ch13_34]这并不意味着所有公开都没有代价。某些材料一旦披露，涉及者就难以恢复原有私人空间；某些尚未成熟的方法过早传播，也可能造成误用。因此，公开需要区分主张、理由、原始材料和服务底本，不能用一种开放尺度覆盖全部内容。个人来历能够被说明，与个人生活必须被全面展示，是完全不同的要求。
[bookmark: b_ch13_35]我们由此能够理解，知识的共同性不是没有来历，个人性也不是拒绝流通。共同性表现为可进入检验和使用的关系，个人性表现为有连续发生与承担的位置。两者能够重叠。一个公开观点可以同时属于公共讨论，也继续成为某个人思想成长的重要节点，正如一场共同研究可以同时留下不同参与者各自的改变。
◆ 七、归属还要保护尚未发生的部分
[bookmark: b_ch13_37]知识保有的意义常被限制为保护已经形成的成果。但对个人而言，更重要的可能是尚未成形的部分：一个无法证明的猜想，一段不适合公开的试探，一种暂时不愿承诺的方法。如果所有材料一开始就被要求公开、评价和归类，探索者可能过早选择安全表达，避免记录真正的困难。主体的未来因此在成果出现之前就被压缩。
[bookmark: b_ch13_38]私人发生空间使人能够在不立即承担公开身份后果的情况下尝试。这里并非一个免于任何伦理边界的区域，因为材料仍可能涉及他人，行为仍可能产生现实影响；但就思想试探而言，它允许“不确定”成为正常状态。一个知识发生器若只能保存已经成熟的答案，就无法承载发生本身，因为发生总包含尚未知道怎样继续的阶段。
[bookmark: b_ch13_39]共同体同样受益于这种空间。许多后来可共同使用的知识，起初并不符合既定分类。若共同制度只认可能够立即交付的内容，就可能牺牲长期探索。支持个人保有，不只是保护个人利益，也是在保留共同世界尚未出现的差异。我们需要让成熟成果接受检验，同时让未成熟探索获得适当时间，而非把两者置于同一评价节律。
[bookmark: b_ch13_40]个人也可以主动选择开放某部分未完成工作，以寻找帮助。关键在于开放应当具有明确目的和范围：希望别人检查论证，提供材料，还是共同承担试验。这样，未完成不再只是需要掩饰的不足，而成为形成新的我们的一种入口。个人并没有因为请求帮助而取消自己，共同参与也不必立刻吞没原有问题史。
[bookmark: b_ch13_41]归属因此具有面向未来的作用。它不只回答过去是谁做了什么，还影响以后谁能够继续做、谁有条件改变方向、谁可以带着尚未成熟的问题进入合作。若归属安排只追求一次性结算，就可能在宣布成果属于谁的同时，破坏成果继续发生的条件。知识文明的成熟，需要把继续发生的能力纳入对归属的理解。
◆ 八、区别归属是为了使共生能够继续
[bookmark: b_ch13_43]本章提出的区分，没有把个人与共同体分成两个互不相干的领域。共同来源、个人新增、共同成果、私人试探和公开主张，常常交织在同一项目中。区分它们的目的，是使每一种关系获得恰当处理，而不是寻找一个最终边界，把此后所有活动永久分开。我与我们能够共生，正需要边界随具体发生得到说明和调整。
[bookmark: b_ch13_44]在实际工作中，可以从一项核心主张倒查其形成：它借用了什么，改变了什么，哪些人和系统直接参与，哪些材料具有使用限制，出现反例后由谁承接修订。这样的倒查能够发现贡献，也能够发现尚未解决的争议。它不是用记录替代信任，而是给信任提供可以共同理解的内容，使合作不必完全依赖记忆与善意。
[bookmark: b_ch13_45]还要允许某些归属暂时保持开放。探索早期未必能够立即判断一项想法究竟来自谁，复杂互动也可能使贡献难以拆分。此时，可以记录共同形成的事实，并约定后续使用方式，而不是为了尽快分清功劳而破坏正在发生的合作。承认不可完全拆分，恰好也是对复合存在的一种尊重，但不能被用作强势一方取消他人贡献的借口。
[bookmark: b_ch13_46]从共同知识进入我的发生，到我的知识重新服务我们，归属始终是一种使互动能够继续的条件。它应该帮助人承认依赖而不失去位置，接受检验而不失去成长空间，参与共同成果而不失去继续分化的可能。下一章将把这一要求推进到服务关系：当我的发生器向他人提供能力时，怎样让他人得到真正可用的帮助，而我不必因此交出全部知识底本。
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[bookmark: ch14]第14章 服务他人时如何保有我的知识
◆ 一、把能力交到别人面前
[bookmark: b_ch14_1]一位教师经过长期探索，形成了帮助学生辨认数学问题结构的方法。过去，他可以亲自授课，也可以写成文章，让别人学习。如果希望服务更多人，就需要投入更多时间、培训更多教师，或者把方法尽量清楚地写出来。个人智能体增加了一种组织可能：让部分方法在具体问答中被调用，针对不同学生提供解释，而不必把教师所有笔记、失败记录和私人研究过程一并交付。
[bookmark: b_ch14_2]这种可能并非意味着历史上从未存在保有内部知识而向外提供服务的安排。专业咨询、软件和各种技术封装早已有相关形式。AI带来的新变化，应当在它能够处理的表达范围、互动方式、个案适配与持续更新中说明。个人发生器可以参与较开放的问题形成，而不只是执行一套完全预定的问答。这个范围扩大，使更多个人经验有机会转化为可持续服务，但是否成功仍取决于具体组织。
[bookmark: b_ch14_3]SDE网站《论个人知识的新形态》把服务提供与底本交付、接受检验与全面公开之间的区分作为理论线索。〔SDEPK〕本书以此推进一个条件性的命题：在适当任务中，服务者可以保有部分内部材料，同时让他人获得可用、可评价的帮助。这个命题需要由服务实际完成了什么来支持，不能仅凭材料没有直接下载就宣布矛盾已经解决。
[bookmark: b_ch14_4]服务首先意味着他人的问题取得了位置。我的知识发生器不能只是把自己的思想展示给更多人，而应能够理解对方需要什么、哪些条件与原先经验不同、哪些帮助在当前范围内可以提供。个人知识的独特性只有进入这种关系，才可能成为共同价值。否则，系统只是个人表达的扩音器，虽然服务界面存在，服务关系却尚未真正形成。
[bookmark: b_ch14_5]因此，本章的保有不是把知识藏得越深越好，而是让形成者能够继续发展，使服务者与使用者都不被迫交出超过需要的部分。保有和开放需要围绕具体任务取得比例。开放足以让服务被理解和检验，保有足以支持私人探索与持续修订，两者共同构成服务能够长期存在的条件。
◆ 二、先说明别人究竟得到什么
[bookmark: b_ch14_7]知识服务可能提供不同东西：一个可直接使用的答案，一种问题分析，一段学习过程，一项需要后续验证的方案，或者持续陪伴问题发展的能力。如果这些类型混在一起，使用者就难以判断服务是否完成。系统给出一份富有启发的解释，可能很好地完成了探索任务，却远未完成实际交付。服务关系首先需要把承诺放在恰当尺度。
[bookmark: b_ch14_8]以居住设计为例，个人智能体可以帮助家庭表达空间需求、比较布局和整理与设计师沟通的问题。这些工作具有真实价值，但不能自然等同于可直接施工的完整设计。使用者是否还需要专业核查，哪些尺寸和条件尚未确认，哪些只是构想，应当在服务过程中逐渐清楚。明确范围不是降低服务的吸引力，而是使服务能够进入真实协作。
[bookmark: b_ch14_9]在教育服务中也有类似区别。智能体帮助学生理解一个概念，与保证学生已经形成迁移能力，是不同承诺。前者可以通过解释与回应进行初步判断，后者需要新的任务和持续观察。若服务把即时满意当作能力增长的证明，就会在界面上完成承诺，在生活中留下空缺。保有内部方法的权利，不能取消对外承诺需要被辨认的要求。
[bookmark: b_ch14_10]服务范围还应当允许变化。开始时问题可能很宽，经过互动才发现某一部分需要其他人参与。成熟的服务可以帮助界定边界并转向合适支持，而不是为了保留使用者而不断扩大自身能力的表述。一个发生器能够准确指出自己目前无法承接什么，往往比对所有问题都有回答更能建立可靠关系。有限并非无用，清楚的有限使能力可以与其他能力连接。
[bookmark: b_ch14_11]由此，使用者得到的应当是一项能够说明其完成条件的帮助。服务者可以保有内部底本，但不能保有对“已经完成”的单方定义。双方需要有机会比较预期与实际结果，提出不一致之处，并决定是否继续、修改或停止。共同判断的位置一旦建立，私人知识服务就开始从单向输出转向可协商的我们。
◆ 三、说明理由不等于交出全部材料
[bookmark: b_ch14_13]很多服务需要提供理由，但理由可以具有不同粒度。使用者通常需要知道建议为何与自己的问题有关，主要依据是什么，哪些条件会改变结论，以及尚有哪些不确定性。他未必需要看到服务者几十年的全部笔记，也未必有能力处理未经组织的原始材料。把全部底本交出去，既可能损害私人空间，也可能用大量信息掩盖真正需要说明的判断。
[bookmark: b_ch14_14]合理的理由说明应当与服务的主张相匹配。若系统建议学生比较两种解题方式，可以解释这种比较旨在辨认何种结构差异；若系统为团队整理协作问题，可以说明哪些观察支持当前解释。理由越接近关键判断，使用者越能提出有针对性的异议。一个长篇的理论介绍若无法回答“为什么对我这样判断”，并不比简短而具体的说明更透明。
[bookmark: b_ch14_15]有些情形需要更深的检查。某项方法被用于影响较大的决策，或者出现持续争议时，有限输出测试可能不足以说明问题。此时，可以引入适当范围的第三方核查、受限制的材料访问或更明确的过程记录。保有与检验之间不存在对所有任务都适用的一条固定切线。主张越强、后果越重大，所需说明和检查通常就应相应增加。
[bookmark: b_ch14_16]同时，检查者也需要明确自己检查的是什么。能够重复得到某种输出，不等于理解了方法为何有效；能够验证一批案例，不等于证明所有条件下都成立；能够看见内部材料，也不等于已经排除材料偏差。检验方式必须与争议内容相配。私人底本不是万能免责理由，全面公开也不是万能可靠性保证，二者都需要进入具体的认识任务。
[bookmark: b_ch14_17]因此，服务者保有的应当是与当前公共判断无关或可以通过其他方式合理检验的部分，而不是所有可能推翻自己的依据。如果关键条件被隐藏，使用者只能接受结论，所谓服务便可能变成权威支配。真正的保有需要与可反驳性并存：别人不必拥有我的全部材料，也应当能够指出我的某项主张在何处不成立。
◆ 四、服务者的私人性与使用者的私人性
[bookmark: b_ch14_19]讨论个人知识保有时，容易只关心服务者的底本，却忘记使用者也带着自己的私人材料进入互动。一个人向智能体描述家庭困难，目的可能只是获得一次分析，并不意味着愿意成为服务者的新案例，更不意味着同意其经历被用于向别人提供答案。服务关系中的双方，都需要保有对自身发生材料的适当控制。
[bookmark: b_ch14_20]因此，反馈不能被自动理解为免费的训练资源。使用者报告某个建议有效，可以帮助完成当前服务；服务者若希望把经验用于其他任务，需要区分可共享的方法性信息与涉及个人的细节，并取得适当范围的授权。这种区分不是给服务添加外部负担，而是在保护使人愿意真实表达问题的条件。没有这种信任，系统得到的材料反而可能越来越空泛。
[bookmark: b_ch14_21]可以设想一项面向教师的服务。教师提交学生作品，希望获得教学建议。服务者真正需要的，可能是错误结构和任务条件，而不是学生姓名、家庭情况或其他无关信息。对材料进行必要整理，使服务集中于问题本身，可以同时减少暴露并提高分析质量。私人性与知识价值有时并不冲突，恰当的抽象反而使经验更容易进入共同讨论。
[bookmark: b_ch14_22]但抽象也不能假装总能消除所有关联。某些事件具有高度独特性，即使删去姓名，熟悉情境的人仍可能辨认当事者。这里需要根据实际材料决定是否适合传播，而不能把一个形式步骤当作充分保护。个人发生器应当能够保留某些经验只服务原有关系，不强迫所有有效材料都进入更大范围。共同世界的丰富，也依赖它承认某些内容可以不成为共同材料。
[bookmark: b_ch14_23]当服务者与使用者都拥有自己的智能体，双方可以各自整理必要问题，再以有限形式展开合作。这种安排不必要求双方知识库互相开放。它把交流对象从全部人生压缩到当前任务所需的差异，同时保留继续追问的可能。两个复合的我由此形成我们，并不是因为彼此完全透明，而是因为能够在清楚边界内共同推进。
◆ 五、为什么输出会逐渐显露内部知识
[bookmark: b_ch14_25]不交付底本，并不等于他人永远无法推测方法。只要服务持续回答问题，就会显露某些判断习惯、适用条件和表达结构。使用者也可能通过比较多次输出，逐渐学会服务者的方法。这既可能是服务希望实现的教育效果，也可能与服务者原先的保有安排发生冲突。必须先辨认服务究竟是在帮助他人学习，还是只提供有限代办能力。
[bookmark: b_ch14_26]如果服务的目的就是教学，那么使用者越来越能够独立处理问题，不能被视为知识遭到偷走。服务者获得回报的依据应当包括教学、持续更新与更高层次支持，而不是要求学习者永远不能理解方法。否则，个人知识保有就会与他人成长发生直接冲突。我们需要保护形成者继续发展的条件，同时允许受助者形成自己的能力。
[bookmark: b_ch14_27]对于不承诺传授全部方法的服务，也不能依靠一句保密要求就假定所有内容都得到保护。对外调用的范围、可以展示的例子、需要回应的理由以及不宜进入服务的材料，应当分别安排。某些高度敏感的底本可以根本不进入外部服务所调用的空间。设计重点是减少不必要暴露，而不是宣称任何系统能够达到绝对不可提取。
[bookmark: b_ch14_28]这里仍有一种更深的保有：即使某些已经形成的方法被理解，个人发生器也能够继续提出新问题、处理新材料和修订旧方法。持续发生的能力并不等于永远领先，也不保证稳定收入，但它使个人价值不完全依赖一个静止秘密。若服务者只能靠别人永远不知道某一句规则维持存在，那么其保有结构本身就十分脆弱。
[bookmark: b_ch14_29]因此，知识服务的持续性需要在两种运动之间组织。一种是适当保护仍需保有的材料与方法，另一种是主动形成新的知识和能力。前者使探索不被立即抽空，后者使保有不变成冻结。私人发生的真正目标，是让一个人能够继续发展，而不是让某个已经完成的答案永远保持稀缺。
◆ 六、服务失效以后怎样继续
[bookmark: b_ch14_31]服务的可靠性不只在顺利时显露，也在失效以后显露。使用者指出建议不适用，服务者可以把问题归咎于对方执行不当，也可以立即否定自己的全部方法；这两种反应都可能过于简单。需要共同追查的是，原先承诺如何理解，哪些条件已经满足，实际发生了什么，以及现有材料能否区分不同解释。
[bookmark: b_ch14_32]设想智能体建议某位教师增加开放提问，结果课堂沉默更多。可能是问题过宽，学生缺少准备，也可能是课堂已有的评价方式使学生不敢冒险。服务者若只重复“开放提问有助于参与”，就是用理论保护服务，拒绝世界的回应。更好的处理是回到具体活动，辨认是哪一种条件改变了结果，并相应调整建议范围和后续任务。
[bookmark: b_ch14_33]失效处置也需要区分修订与补偿。重新解释一个错误，未必消除了使用者已经付出的时间和其他成本；提供更好建议，也不意味着原先承诺从未落空。具体服务需要根据其性质处理这些后果。本书不预设统一结算方式，但强调发生者应当承接自己对外作出的承诺，不能让“知识始终在发展”成为任何后果都无需回应的借口。
[bookmark: b_ch14_34]个人发生器可以帮助把失效转化为共同学习，但这种转化也需要尊重使用者。对方可能只希望问题得到解决，并不愿成为公开的失败案例。服务者可以在内部保留经过必要整理的修订线索，对外则说明适用范围已经改变，而不暴露当事人的全部经历。知识成长与个人尊严需要在同一过程中得到保护。
[bookmark: b_ch14_35]有时，最恰当的处置是暂停服务。若关键条件持续无法确认，或者现有能力不足以承接后果，继续输出只会扩大问题。暂停并不等于知识死亡，它可能是重新形成可靠能力的必要阶段。能够停止一项不再适用的服务，是保有主体性的重要表现，因为这意味着形成者没有被自己的既有产品与声誉永久控制。
◆ 七、有限服务怎样成为持续事业
[bookmark: b_ch14_37]个人知识服务不是只要能够生成回答就自然成立的事业。它还需要处理支持时间、维护成本、反馈质量和使用者期待。模型可以扩大回答能力，却不能使所有关系成本消失。若服务不断吸收复杂问题，却没有相应检验和支持条件，规模增长可能先带来失控，而不是共同受益。持续性需要在能力范围与服务承诺之间取得匹配。
[bookmark: b_ch14_38]一种可能的组织，是把可稳定承接的部分形成相对清楚的服务，把尚在探索的部分保留为有限合作。前者强调可靠交付，后者允许问题共同形成，并明确结果的不确定性。两者可以互相支持，但不应混淆。探索不能伪装成已经成熟的产品，成熟服务也不必承诺解决所有新出现的困难。范围清楚，使个人能够在服务之外保留继续研究的时间。
[bookmark: b_ch14_39]服务还需要允许使用者离开。真正帮助个人成长的系统，应当使其能够带走属于自己的记录、理解已经形成的判断，并在需要时转向其他支持。如果只能通过不断增加依赖维持使用，服务者的我与使用者的我就会形成新的零和关系。共生应当包含某些服务成功以后不再被需要的可能，而不把长期绑定作为唯一目标。
[bookmark: b_ch14_40]这一要求不会消除经济难题，却会改变服务价值的理解。服务者可以因可靠帮助、持续更新、复杂问题支持和共同体维护获得承认，而不必以让他人永远无能为前提。使用者的成长也可能带来新的合作，使原来的受助者成为贡献者。私人发生器因此不仅输出知识，还可能参与形成一种能够互相支持的知识生态。
[bookmark: b_ch14_41]但不是所有个人探索都必须转化为事业。一个人可以只为自己和亲近者维护发生器，也可以无偿贡献部分成果，或在某段时间暂停服务。文明的出路若把每个人都要求为知识创业者，就会把主体性重新系在市场表现上。服务是一种可能的共生形式，而非个人思想存在的唯一正当理由。
◆ 八、保有的目的在于能够继续打开
[bookmark: b_ch14_43]保有与服务之间的关系，现在可以更准确地表达。保有使形成者能够保存未完成探索、维护方法历史并组织后续成长；服务使这些能力进入他人的问题，并接受新的差异和检验。二者不是各退一步的妥协，而可以在恰当条件下相互加强：服务带来有价值的反馈，保有使反馈不必以交出全部私人世界为代价。
[bookmark: b_ch14_44]这种结构仍然存在真实张力。使用者可能需要更多说明，服务者可能担心底本暴露；规模扩大可能增加收益，也可能削弱对具体问题的承接。张力不能靠“复合主体”四个字自动解除，需要在具体任务中反复调整。真正的理论贡献，是帮助我们找到可以重新组织的环节，而不是宣布一切冲突已经消失。
[bookmark: b_ch14_45]最值得保留的尺度，是双方是否都获得继续发生的条件。服务者有没有因提供帮助而被迫交出所有未来，使用者有没有因接受帮助而失去自己的判断位置，反馈有没有形成共同改进，边界能否在新情形中重新商量。这些问题把知识服务放回我与我们的关系，而不只评价系统是否输出了令人满意的文字。
[bookmark: b_ch14_46]当我的智能体能够服务他人，同时保有自己的发生史；当对方能够获得帮助，同时形成自己的问题和能力，两个方向便开始相互支持。个人保有因此不是退出共同世界，而是以一种可持续的方式向共同世界打开。接下来需要辨认的是，哪些人能够在差异中彼此接近，并围绕相近问题形成既不吞没个人、也不陷入孤立的类我共同体。
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[bookmark: ch15]第15章 类我怎样形成一种有差异的我们
◆ 一、相近的问题把陌生人带到一起
[bookmark: b_ch15_1]一个人形成了自己的知识发生器，并不意味着他已经拥有可以独自完成的世界。许多问题需要他人的经验、回应和共同支持，个人方法也需要在不同生活中检验。但进入一个庞大的共同体，未必立即得到适合自己的帮助。共同体可以拥有丰富资源，却缺少理解某个具体困难的尺度。类我所要回答的，正是个人与抽象大众之间如何形成有用的接近。
[bookmark: b_ch15_2]SDE专著《我经济》把个人发生与类我共同体联系起来，强调个人知识服务需要在相近问题之间取得土壤。〔SDE224〕本书把“类我”理解为一种可以说明、可以变化的相近关系：我们在某些关键发生条件上足够接近，因而彼此经验可能有用；我们又保留足够差异，因而相遇能够带来新的知识。相近不是人格复制，差异也不是合作的障碍。
[bookmark: b_ch15_3]设想三位教师分别在不同学校工作。他们的年龄、学科和教学风格都不相同，却都遇到学生不敢暴露理解困难的问题。如果按照职业背景做简单分组，他们只是众多教师中的一小部分；如果围绕具体问题组织，他们的课堂记录可能形成有意义的比较。一位发现学生怕同伴评价，一位发现问题设置没有给思考时间，另一位发现自己总在学生表达尚未完成时接管解释。
[bookmark: b_ch15_4]三人的共同性不在于他们拥有同样性格，也不在于他们已经接受同一理论，而在于某些差异运行与特征纠缠具有可比较之处。正因为他们的具体条件不完全相同，才可能辨认哪些做法可以迁移，哪些必须调整。类我共同体因此不是把人压成同类，而是围绕有限共同性形成可以互相学习的组织。
[bookmark: b_ch15_5]这种我们具有明确的任务边界。三位教师可以在此问题上合作，却不必对教育的一切议题达成一致，更不必分享全部私人生活。有限共同性降低了进入合作的门槛，也为个体差异保留空间。我们之所以能够成立，不是因为我已经被充分归类，而是因为我愿意把某个具体问题带入共同探索。
◆ 二、类我与画像分群有何不同
[bookmark: b_ch15_7]画像分群通常从已有特征推测一个人需要什么，类我关系则应当从正在发生的问题及其条件中形成。年龄相近的人可能面对完全不同的困境，年龄差异很大的人却可能在某项照护责任、学习障碍或职业转向上具有可比较经验。如果系统只依据稳定标签安排关系，就容易把过去的统计相似当作未来互动的充分理由。
[bookmark: b_ch15_8]类我需要问的不是“你属于哪一类人”，而是“这一次，什么相近使我们有可能互相帮助”。这种相近可能来自任务结构、可用资源、愿望冲突或方法失效的方式。它需要在交流中不断确认，而不能只由平台单方面推断。使用者应当能够说明哪些比较切中问题，哪些只是表面相似，甚至能够拒绝被某个看似精确的群体标签代表。
[bookmark: b_ch15_9]设想一位照护年长家人的工作者，与另一位需要兼顾幼儿照护的工作者交流。他们照护对象不同，但在时间碎片化、临时中断和责任协商上可能有共同问题。一项关于安排交接的方法可以互相启发，涉及具体健康状况的经验却不能照搬。类我关系因此需要分辨相近发生在哪个层次，避免因为某一方面类似，就把全部经验视为可迁移。
[bookmark: b_ch15_10]个人智能体可以帮助形成这样的差异地图。它可以把一个人的困境整理为若干关键条件，再寻找相近问题的经验，而不是只匹配身份标签。但匹配结果仍是合作的候选，不是关系已经成立的证明。双方需要通过实际互动判断是否能够理解彼此，是否愿意继续，以及当前服务或合作是否真正有用。匹配只能打开门，不能替人完成相遇。
[bookmark: b_ch15_11]类我还应当允许人变化。一个人曾经需要初学者支持，后来可能成为方法提供者；曾经共同的问题解决了，新的问题又可能使他与另一群人接近。若平台为了维持稳定画像而不断把人送回原来的圈子，类我就会从发生关系变成身份牢笼。真正支持个人成长的共同体，必须能够让成员以不同角色进入，也能够让其自然离开。
◆ 三、相似如何产生新知而非相互确认
[bookmark: b_ch15_13]与相近的人交流容易获得理解，也容易形成相互确认。大家有相似经历，可能迅速接受某个解释，认为外部不同意见只是不了解情况。共同经验因此既是知识资源，也可能成为检验的障碍。类我共同体需要保留一种结构性差异，使成员可以彼此支持，同时不把支持等同于所有判断都必须一致。
[bookmark: b_ch15_14]这种差异可以来自不同实践条件。三位教师共同关心学生表达，却分别采用不同课堂安排，便可以比较方法为何在某处有效、在另一处失效。若共同体只收集成功故事，差异很快会被吸收为同一套赞美；若允许失败与反例进入，成员就可能发现原有主张缺少条件。相近问题使比较有意义，不同条件使比较产生新知。
[bookmark: b_ch15_15]差异也可以来自不同解释。两位成员对同一困难提出相反理解时，共同体不必立即投票决定谁正确。可以明确两种解释分别预期什么，寻找能够区分它们的后续材料。这样，分歧被转化为共同工作的资源，而非对关系忠诚的考验。真正的我们不要求所有人同时相信同一句话，它要求人们能够以某种共同方式继续面对分歧。
[bookmark: b_ch15_16]个人智能体在这里可以承担材料组织与论证比较的工作，但不宜被设置为共同体中不可质疑的裁判。它可能偏向表达更完整的意见，也可能把少数经验当作异常而略去。成员需要能够检查系统怎样概括问题，指出被遗漏的区别，并保留原始记录中不适合被过度压缩的内容。系统参与共同体，不应使共同体丧失对自身知识组织方式的判断。
[bookmark: b_ch15_17]因此，类我共同体的成熟可以从它如何对待不方便的材料来观察。某个反例使受欢迎的方法失去普遍性，某位成员的经验不符合多数人的叙述，某次服务没有达到预期，这些时刻最能显示共同性是否允许差异继续存在。若我们只能靠忽略这些材料维持，个人便又一次被要求为整体的正确形象牺牲自己。
◆ 四、经验进入他人发生时需要改变形态
[bookmark: b_ch15_19]一个人的经验不能原封不动地成为另一个人的知识。经验中的人物、愿望、资源和时间安排都具有具体性，照搬往往遗漏真正起作用的条件。类我服务的意义，是帮助经验经过适当整理，成为他人可以考察的材料。它需要保留方法如何形成，也需要让接受者能够结合自己的条件重新判断，而不是把成功者的故事变成必须遵从的路线。
[bookmark: b_ch15_20]例如，一位教师发现让学生先写后说有助于表达，另一位教师可以借此提出尝试，却不能保证同样效果。班级人数、任务难度、书写负担和原有课堂关系都可能影响结果。服务若只传递“先写后说有效”，就把发生过程压成了口号；若说明它针对哪一种困难、观察到哪些变化、哪些学生仍未受益，经验才更容易进入新的发生。
[bookmark: b_ch15_21]个人智能体可以在此帮助提炼可迁移部分。它可以把一段长经历整理为问题条件、尝试方式、结果和未解之处，并根据接受者的问题提出需要重新确认的差异。这里的提炼不是消除个人来历，而是使来历能够被使用。接受者不需要重复提供者的整个人生，却需要理解哪些条件不能省略。私人经验由此获得有限的公共形式。
[bookmark: b_ch15_22]而接受者的反馈又会改变原来的方法。一项做法在另一处失效，可能使提供者发现自己长期依赖的隐含条件；另一人的改进，也可能成为双方新的共同成果。知识流动因此不是从有知识的人流向无知识的人，而是在不同发生史之间形成往返。类我共同体中的服务者与使用者，可以在不同问题上交换位置。
[bookmark: b_ch15_23]这种往返不要求所有贡献都立即进入共同资料库。有些反馈只适合帮助原服务者修订，有些可以形成匿名化的条件说明，有些则需要当事人共同参与才能公开。共同学习需要尊重材料的使用范围，避免把成员愿意求助理解为愿意交出全部经验。类我之所以值得信任，恰恰在于共同体知道何时应当留下材料，何时应当保留边界。
◆ 五、一个人可以同时属于多个我们
[bookmark: b_ch15_25]个人的三界生活不可能被一个共同体完整代表。一个人可以在理念研究中与某些人接近，在现实生活中与邻里合作，在自我世界中与亲友形成不同关系。即使都使用个人智能体，这些关系也不必合并为同一个网络。多重归属使人能够从不同方向获得支持，也使任何一个我们都难以宣称自己拥有这个人的全部意义。
[bookmark: b_ch15_26]复合的我可以帮助个人在这些关系之间转换。研究材料不必自动进入家庭讨论，家庭感受也不必全部进入职业服务。不同场景需要不同开放程度和表达方式。转换能力使个人能够带着必要连续性进入不同共同体，又不把各处要求全部压在同一个时刻。三界共生在这里表现为可以相互支持而不相互吞没的关系组织。
[bookmark: b_ch15_27]然而，多重归属也可能带来冲突。一个共同体要求快速回应，另一个共同体需要长期投入，家庭又需要照护时间。智能体可以帮助整理承诺，却不能让时间无限增加。类我共同体需要承认成员拥有其他生活，不把参与强度当作忠诚程度的唯一指标。允许暂时减少参与，使共同体更可能成为生活的支持，而非新的全面组织。
[bookmark: b_ch15_28]多重归属还有认识上的价值。一个人在某共同体中形成的方法，可以在另一共同体中遇到新的问题，从而发现原方法的适用边界。不同我们之间的连接者，常常能够带回内部成员不容易看到的区别。但这种连接也需要尊重材料范围，不能因为个人同时参与两处，就随意搬运一处的私人记录。桥梁的价值在于恰当转换，而不在于无条件打通一切。
[bookmark: b_ch15_29]因此，类我不是把社会切成许多彼此封闭的小群体。它应当允许局部接近、跨群体联系和逐步退出，使共同性保持流动。个人既能够拥有自己的发生器，也能够在不同问题上与不同复合体形成我们。文明的组织尺度由此不必只在孤立个人与巨大整体之间二选一，而可以出现许多有边界又能连接的中间形式。
◆ 六、共同体需要维护而不能只靠相遇
[bookmark: b_ch15_31]相近问题能够使人聚集，却不能自动形成可持续共同体。材料需要整理，争议需要回应，新成员需要理解已有工作，过时方法需要被标记。这些维护活动往往不如新观点显眼，却决定共同知识是否能够继续使用。如果人人只贡献自己的成果而无人承担维护，共同体很快可能变成一个难以辨认来历的信息堆积。
[bookmark: b_ch15_32]个人智能体可以分担部分整理工作，例如把讨论中的未解问题集中起来，比较不同版本，提醒某项主张已经修订。但维护并不完全是技术任务。哪些问题值得共同投入，如何处理成员之间的冲突，谁有权改变服务范围，都需要共同协商。把管理全部交给系统，可能只是把原来的权力关系藏进规则和默认设置之中。
[bookmark: b_ch15_33]维护还涉及成本分担。有些成员贡献时间，有些提供材料，有些承担费用，有些在关键时刻提出有效反例。不同贡献难以完全换算为同一种数量，但不能因此只承认最容易计数的部分。共同体可以根据自身规模采取不同安排，关键是让持续承担者不被当作无限可用的资源，也让资源较少的成员仍有进入和贡献的机会。
[bookmark: b_ch15_34]共同体的规则应当能够修改。最初三个人之间凭熟悉即可协调，扩大后可能需要更明确的记录与角色；曾经有用的讨论方式，随着成员变化也可能不再适合。若把早期安排当作不可改变的传统，类我便会固化成一种小型权威结构。维护的意义包括保护共同体改变自身的能力，使新的我进入时不必先削去与旧成员不同的部分。
[bookmark: b_ch15_35]这里也需要处理退出后的历史。成员离开，不意味着其贡献可以被抹去；贡献留在共同成果中，也不意味着共同体可以继续使用其全部私人材料。退出需要区分公开成果、共同工作记录和个人限定使用内容，使双方能够带着清楚边界继续生活。能够体面地结束某段合作，是共同体成熟的一部分，而非共同性的失败。
◆ 七、没有找到类我的人仍然有位置
[bookmark: b_ch15_37]类我结构存在一种危险：资源倾向于流向容易形成群体的问题，而罕见、难以表达或不受关注的困难依然无人承接。一个人若找不到相近者，并不意味着他的问题没有价值。可能只是问题尚未获得恰当语言，也可能是相关人群缺少连接条件。共同文明不能把所有支持都交给自发匹配，否则最需要帮助的人可能最难形成可见的类我。
[bookmark: b_ch15_38]公共基础可以在这里发挥作用。开放的知识入口、基本工具支持、问题整理服务和跨领域转介，能够帮助尚未找到共同体的人形成可交流的表达。个人智能体也可以帮助探索哪些部分与已有问题相近，哪些部分仍然独特。但这些支持应当允许“暂时没有合适匹配”作为真实结果，而不是强行把人放入最接近的类别，让其独特困难再次消失。
[bookmark: b_ch15_39]共同体内部也需要为少数情况保留注意力。某项方法对多数成员有效，一个人的持续困难可能不是其个人能力不足，而是在提示方法遗漏了重要条件。少数经验不必立即推翻整体，但应当能够获得解释和检验。共同体若只追求平均满意，便可能在统计成功中制造具体人的孤立。我的位置不能仅由我是否代表多数来决定。
[bookmark: b_ch15_40]这也意味着类我与公共原则需要相互支持。类我提供贴近问题的关系，公共原则则帮助维护基本进入机会、合理边界和争议处理。两者都不能独自完成文明的任务。只有公共规则，可能缺少对具体生活的理解；只有小共同体，又可能使支持依赖偶然关系和内部偏好。中间形式的丰富，需要共同底座持续承托。
[bookmark: b_ch15_41]一个人也可以选择暂时没有类我。他可能正在探索难以交流的问题，或者希望独处，或者不愿把某种经历组织为服务。主体性不应以加入共同体为必要证明。共同体提供的是可以进入的可能，而非必须履行的义务。我们之所以值得向往，正在于它能够支持我，而不要求我无时无刻以参与来证明自己。
◆ 八、从相近者的集合到共同发生
[bookmark: b_ch15_43]类我共同体最重要的产物，可能不是一套统一方法，而是成员之间形成了更有能力的差异。原来同样感到困惑的人，经过共同讨论，能够分别辨认自己真正需要改变什么；原来各自拥有经验的人，能够理解经验适用的边界；原来只能接受服务的人，也可能形成帮助他人的能力。共同性没有抹平个体，反而使个体差异获得更清楚的结构。
[bookmark: b_ch15_44]这种共同发生可以从具体变化观察。某个问题是否因他人反馈而被重新定义，某种方法是否因为反例而变得更准确，某位成员是否获得了原先没有的行动可能，共同资源是否因个人贡献而更可使用。观察不必追求所有人同时提升，也不应把短期活跃当作长期成长。共同体需要留意不同节奏，使慢一些的发生仍有空间。
[bookmark: b_ch15_45]当每个成员都可以借助自己的智能体整理问题、保有历史并承接反馈，类我之间的协作就可能获得新的持续性。个人不会因为离开一次会议就失去全部线索，共同讨论也不必每次从头开始。但这种技术支持只有在成员仍能提出不同意见、改变规则和自由退出时，才真正支持主体共生。持续记录若变成持续监督，新的能力也可能反过来压缩个人。
[bookmark: b_ch15_46]类我因而是一种有条件的文明形式：相近使我们能够相遇，差异使相遇值得发生，保有使个人能够继续，检验使共同知识不致封闭。它为复合的我走向我们提供了中间尺度，也使我们能够重新回到各自不同的人生。下一章将继续追问，当不同复合主体互相检验时，怎样让碰撞真正改变知识，而不只增加赞同的声音和生成的数量。
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[bookmark: ch16]第16章 复合主体之间的检验与共同更新
◆ 一、相遇必须允许某些东西改变
[bookmark: b_ch16_1]两个复合主体相遇，可以迅速生成许多观点，却未必形成知识碰撞。如果双方只是把自己的材料交给模型，各自得到支持，再交换更完整的论证，最终可能只是原有立场获得了更强表达。真正的碰撞需要某种可改变的东西：问题定义可以修订，主张范围可以缩小，方法可以停用，甚至原先被视为重要的目标也可以重新考虑。没有可改变之处，讨论只是展示。
[bookmark: b_ch16_2]共同检验首先要求各方说明自己究竟主张什么。一个人说某种教育方式“更好”，可能指学生更愿意参与，另一个人却在讨论考试表现。若二者没有区分，就可能把不同评价对象误当作直接矛盾。复合智能体能够帮助拆开含混表达，但拆分之后仍需要当事人确认：这是不是自己愿意接受检验的主张，而不是系统替自己选择的一种方便版本。
[bookmark: b_ch16_3]主张还需要说明适用条件。某项方法在小规模讨论中有效，不等于适合所有课堂；某种记录方式能帮助长期研究，不等于适合所有日常生活。把范围说清，并不是提前为失败寻找退路，而是让检验知道应当针对哪里。一个永远扩大范围以获得声望、遇到反例又立即缩回私人经验的主张，无法形成稳定的共同判断对象。
[bookmark: b_ch16_4]复合主体之间的检验因此从一种承诺开始：我们愿意把某个具体判断交给材料、理由与后果来改变，同时保留各自继续解释和修订的机会。这里既有我，也有我们。个人需要承担自己提出的主张，共同体需要提供使主张可以被检验的条件。任何一方都不能代替另一方完成全部工作。
[bookmark: b_ch16_5]这也说明检验不是对主体性的外部压制。若一个人的思想只能在无人反驳时存在，他拥有的可能只是暂时免于冲突的空间。能够被反驳而继续发生，才是更强的主体性形式。共同检验的任务，是使反驳触及知识而不任意取消人的位置，使个人的继续又不成为拒绝修订的特权。
◆ 二、把一段流畅论证拆成可以检查的部分
[bookmark: b_ch16_7]生成式文本往往把事实、解释、预测和价值判断写在同一段中。读者可能因为整体连贯而接受全部内容，也可能因为其中一处错误而否定整段。两种判断都过于粗糙。共同检验需要辨认每一部分承担什么作用：事实是否有依据，解释是否与材料相容，推论是否有效，预测是否可观察，价值取舍又是否被清楚表达。
[bookmark: b_ch16_8]Min等人的FActScore研究把长文本中的事实性陈述分解为较细单元，检查其是否得到可靠来源支持。〔Min等，2023〕这一思路提示我们，文本可能同时包含被支持与未被支持的内容，不能仅凭整体印象判断。本书据此提出更广的检验要求，但不把事实核查等同于完整理论评价，因为理论还涉及概念构成、推理关系和实践适用。
[bookmark: b_ch16_9]设想一篇文章主张个人智能体能够改善教师的课堂判断。文中可能包括对现有技术的描述、对教师困难的解释、一个构想案例和对未来效果的预期。技术描述需要核对资料，困难解释需要与实际材料比较，构想案例应当保持其构想身份，效果预期则需要后续研究。把这些层次分开，文章未必因此失去力量，反而能清楚说明目前已经建立了什么、仍需完成什么。
[bookmark: b_ch16_10]分解之后还要重新连接。若只把文本拆成孤立句子，可能看不见真正的问题存在于句子之间：某个事实即使准确，也未必支持后面的结论；某些限定语即使出现，也可能没有限制实际推论。检验需要在局部依据与整体结构之间往返。复合主体的优势，可以表现为一方追查材料，另一方审查推理，再把结果放回共同问题中讨论。
[bookmark: b_ch16_11]这里不宜把检查数量当作可靠性的直接证明。一百条浅表核查未必比一次关键反例更有价值。检验应当优先触及承重环节：如果这一前提不成立，后续论证会怎样变化；如果这个案例不能代表目标情形，服务承诺是否仍然成立。共同体需要把注意力用于可能改变结论的差异，而不是制造一份看似完整的检查清单。检查结束后还应说明哪些问题仍未解决，使暂时通过不会被误读为永远正确。
◆ 三、多个模型为什么不等于多个独立证人
[bookmark: b_ch16_13]让多个模型审查同一主张，可以增加观点来源，也可能帮助发现不同错误。但模型数量不能直接等于独立证据数量。不同系统可能接触相近材料，使用相似的推理习惯，也可能被同一个问题表述引向相近结论。即使它们一致赞同，仍可能只是在共同前提中运行。独立性需要从材料、方法和检验过程判断，而不能由产品名称自动保证。
[bookmark: b_ch16_14]同一个模型扮演支持者、反对者和裁判，也可以作为探索手段，却不宜被描述为三个独立研究者已经完成评议。角色变化能够产生有用的反例，但所有回应仍受到该系统能力和输入安排的限制。诚实地区分分线自审与独立检验，不会降低工具价值，反而使我们知道还有哪些盲点需要其他材料或实践来补充。
[bookmark: b_ch16_15]更有意义的差异，往往来自不同证据路线。一方检查文本来源，另一方使用新的案例，第三方在真实活动中观察结果，这些工作即使使用了相近模型，也可能提供比单纯增加模型数量更强的互补。因为它们不是对同一段话重复表达态度，而是在不同位置让主张遇到世界。共同检验的关键，是差异是否能够触及彼此没有覆盖的条件。
[bookmark: b_ch16_16]设想两个个人发生器都认为某种学习安排合理。其中一个主要依据研究文献，另一个主要依据教师经验。下一步不应只是统计赞同票，而应比较二者支持的具体范围：文献讨论了哪些任务，经验来自怎样的学生，二者是否真正指向同一结果。若条件并不相同，一致结论可能只是语言表面的重合；若条件能够连接，则可以形成更明确的待检验命题。
[bookmark: b_ch16_17]多模型、多方法和多场景因此需要被组织为互补关系，而非权威堆叠。模型可以帮助寻找反例，方法可以帮助辨认逻辑，实践可以暴露未预见条件，人的生活判断则参与确定何种结果值得追求。没有任何一种来源能够单独取消其他来源。复合主体之间的检验，也正是在更大尺度上重新形成主客互动复合体。
◆ 四、反例怎样进入共同工作的中心
[bookmark: b_ch16_19]共同体经常鼓励提出意见，却没有真正安排意见如何改变工作。反例被听见以后，可能得到礼貌回应，随后原有方案照常执行。要让反例具有实质作用，需要说明它触及了哪项主张、是否满足相关条件、会使哪些判断暂停，以及进一步需要什么材料。反例因此从一种交流姿态转化为知识更新的动力。
[bookmark: b_ch16_20]可以构想一项小范围教学试验。某方法声称能帮助学生表达不确定理解，参与者预先说明要观察何种表达变化，同时保留不愿公开发言的情形。若实施后学生发言次数增加，却更少说出真实困惑，便出现了一个重要反例：可见参与不等于问题暴露。共同体需要据此修改指标和方法，而不能只用发言次数证明原先目标已经实现。
[bookmark: b_ch16_21]反例也需要接受检查。一个案例与主张不一致，可能说明主张错误，也可能说明关键条件没有满足，或者观察方式本身有问题。共同体不应把提出反例的人自动封为正确，也不应要求他证明全部替代解释。双方可以把争议集中到能够区分可能性的材料上。尊重反例意味着认真处理其结构，不意味着免除反例自身的论证责任。
[bookmark: b_ch16_22]有些反例来自概念内部。我们声称复合主体支持个人发生，却在设计中要求所有人使用同一套问题模板；声称服务保留使用者判断，却让系统决定什么算满意结果。这样的矛盾不必等待大规模数据才可发现，它已经表现为目标与安排的不相容。理论检验因此包含对自身组织方式的反观，不能只要求外部世界提供证据。
[bookmark: b_ch16_23]反例进入中心，还需要让修订真正落地。修改一段说明，未必改变系统下一轮行为；宣布尊重差异，未必改变检索材料和评价方式。知识发生器应当把重要反例连接到方法版本、适用范围和后续测试，使修订能够被再次检查。如果同一种失效不断出现，而系统只是每次重新表示理解，那么共同体获得的是回应形式，尚未获得学习结构。
◆ 五、怎样比较复合安排的实际贡献
[bookmark: b_ch16_25]本书主张复合主体提供新的共生可能，因此也必须接受比较。若某种效果通过普通阅读、纸笔记录或人际讨论同样能够达到，就不能把它全部归于AI。比较不意味着只有绝对独有的能力才有价值，成本降低、持续性提高或更多人能够进入，也可能具有文明意义。但具体贡献需要清楚说明，不能把所有改善一并写成技术革命的成果。
[bookmark: b_ch16_26]一种可行的研究构想，是围绕同类任务比较不同支持方式：个人独自工作、使用通用模型、使用带有个人材料与反馈记录的发生器，以及与他人共同讨论。比较时需要尽量理解参与者经验、任务难度和可用时间的差异，不能只把某次最好输出放在一起评选。这里提出的是研究设计方向，并非本书已经完成的实证结果。
[bookmark: b_ch16_27]评价也不能只看最终文本。可以观察问题是否变得更准确，关键事实是否得到核查，个人能否解释重要判断，后续任务中能否利用已形成的区别，以及错误发生后能否作出有效修订。若发生器只是让报告更漂亮，却没有改善问题理解，其贡献仍然有限；若减少了重复劳动，使人获得认真讨论关键问题的时间，则可能已经产生重要收益。
[bookmark: b_ch16_28]还要观察代价。建立和维护私人发生器需要时间，检索和记录可能增加负担，复杂流程也可能使某些使用者难以进入。一个在高资源研究者那里有效的安排，不一定适合所有人。比较需要问收益发生于谁、成本由谁承担、哪些条件需要公共支持。主体共生若只能依靠少数人的大量额外劳动，就还不能被描述为普遍出路。
[bookmark: b_ch16_29]最有力量的结果，未必是复合安排在所有指标上都胜出，而是能够识别何时有用、何时无益、何时需要其他支持。这样的知识使人能够选择，而不是被技术叙事裹挟。复合主体的理论应当增强分辨能力，允许某些任务继续使用简单工具，某些关系保留直接人际交流，使不同组织方式各自在合适位置发挥作用。
◆ 六、更新需要留下来历，也需要允许知识退场
[bookmark: b_ch16_31]共同检验之后，知识更新不能只是把旧答案换成新答案。使用者需要知道发生了什么变化，哪些部分仍然有效，哪些范围已经收缩，新的判断依据是什么。没有来历的更新会让过去的承诺消失，也会使后来者无法理解为何不再采用旧方法。发生史正是在这些变化中获得连续性，而不是靠始终保持同一结论获得连续性。
[bookmark: b_ch16_32]更新还应当区分不同程度。有时只是补充表达，使原有判断更清楚；有时是增加条件，改变适用范围；有时则是核心解释需要放弃。若所有变化都被称为“小幅优化”，共同体就难以辨认知识实际上经历了什么。承认某个重要判断不再成立，可能令人不适，却能够为新的发生释放空间。知识的退场也是知识生态健康的一部分。
[bookmark: b_ch16_33]退场不等于抹去历史。旧方法可以作为理解过去和避免重复错误的材料保留，但应当清楚标记其状态，避免在检索中被重新当作当前建议。某些材料因涉及私人内容需要删除，也可以在适当范围留下非敏感的修订说明。保留与删除并非必然对立，关键是使后续使用者不被错误的连续性误导。
[bookmark: b_ch16_34]共同更新也不必使所有个人立即采用同一版本。不同情境可能需要不同方法，某项修订在一处已经获得支持，在另一处仍需检验。共同体可以保留分支与争议，并说明它们各自的条件。统一版本适合某些公共程序，却不应成为所有知识活动的唯一形态。让差异有来历地存在，是我与我们同时发生的重要方式。
[bookmark: b_ch16_35]这种结构使个人成长能够回馈共同知识，而不必把所有私人变化变成公共命令。某个人形成的新方法可以作为候选进入共同讨论，经过不同情形检验后形成更广泛资源；共同资源又回到个人发生器，成为下一轮探索的条件。更新因此是一种往返运动，既没有把个人封在内部，也没有要求所有人同步成为同一种主体。
◆ 七、共同检验不能以羞辱维持正确
[bookmark: b_ch16_37]当知识与个人身份紧密相连，反驳容易被感受为对整个人的否定。共同体若把错误当作羞辱机会，成员就会减少记录、隐藏不确定性，或只提出难以检验的空泛主张。表面上，错误可能变少；实际上，可以被看见和处理的错误变少了。这样的正确文化，会逐渐摧毁真实探索所需的材料。
[bookmark: b_ch16_38]保护提出者的继续位置，不意味着对主张降低要求。可以明确指出某个结论没有依据，同时避免把这种不足扩大为对人格和全部能力的判断；可以要求服务者承接后果，同时保留其通过修订恢复工作资格的路径。知识的严格与关系的尊重不是只能择一。恰当组织能够使严格更容易实行，因为人不必用维护自尊来阻止每一次检查。
[bookmark: b_ch16_39]复合智能体在这里可能帮助缓冲表达，也可能加重权威压力。它可以把尖锐批评整理为具体问题，使争议更可处理；但若用一种不容置疑的语气宣布某人已经被系统判错，反而可能关闭讨论。系统生成的评价需要保持其证据范围，让被评价者能够指出遗漏材料或错误理解。共同检验不能因为使用了AI就免除解释责任。
[bookmark: b_ch16_40]尤其需要注意弱势参与者的处境。资源较多的人可以使用更强工具、更完整文献和更流畅表达，资源较少的人可能只有一段难以组织的实际经验。共同体若只按表达完成度判断，就可能把重要反例排除在外。支持其整理材料、明确问题和获得回应，是共同检验的组成部分，而不是严格研究之外的额外慈善。
[bookmark: b_ch16_41]最终，我们需要一种能够把“这个判断有问题”与“这个人没有位置”分开的关系。个人仍然需要为具体主张负责，共同体也仍然需要维护讨论质量，但责任应当指向可说明的行为与后果。正是在这种安排中，错误可以成为共同知识的入口，而不再只是个人必须藏起来的缺陷。复合的我获得修订能力，我们则获得更可靠的共同资源。
◆ 八、理念世界的共生怎样走向现实
[bookmark: b_ch16_43]经过本编讨论，理念世界中的我与我们已经不再只是两个互相争夺空间的名词。共同知识进入个人问题，形成具有连续性的发生器；个人发生器保有必要历史，以有限服务向他人打开；类我共同体使经验在差异中往返；共同检验又使主张能够修订、方法能够退场、新知能够进入更广范围。每一环都需要具体条件，却也都为二者同时成立提供了可辨认路径。
[bookmark: b_ch16_44]这一结构不是一个从我们流向我、再从我流回我们的单向循环图。实际活动中，多个层次同时发生。人—AI共同研究本身已经显露为我们，持续问题史又显露为复合的我；与另一复合体服务互动时，新的我们形成，双方的我也可能随之改变。共生的意义就在于，这些显露不必以轮流取消对方为条件，可以在不同尺度上相互承托。
[bookmark: b_ch16_45]不过，理念中的可靠安排仍需进入现实条件。一个人的知识发生器需要设备、时间、维护和可使用的公共能力；一项服务需要真实交付；一个共同体需要持续支持。若这些条件不可获得，理念主体就可能只属于少数能够支付全部成本的人。因此，下一编将从公共交通、城市、制造与供应进入现实世界，研究共同能力怎样支持具体生活。
[bookmark: b_ch16_46]高铁上的ChatSDE由此取得完整含义。列车提供共同组织的现实能力，个人发生器承接共同智慧和个人问题，对话中形成复合的我与我们，未来的服务又把新知带向他人。它既是一幅可以帮助思考的场景，也是一项需要实践检验的文明构想：我们能否在共同条件越来越强的时候，让不同的人更有条件成为自己，并使这种不同继续丰富共同世界。
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[bookmark: part05]第五编
公共能力怎样承托我的生活
◆
本编困境
公共系统越来越高效，为何生活仍难成为我的
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[bookmark: ch17]第17章 高铁上的ChatSDE
◆ 一、把一段路交给共同能力
[bookmark: b_ch17_1]导论中的列车现在进入更细致的分析。设想乘客准备去北京，他需要安排出发、换乘、会面和返程，并希望在车上继续一项研究。单看购票界面，这似乎只是一个消费者选择交通产品的过程；把行程展开，就能看到多种能力如何相互接续。个人提出到达的需要，交通网络提供可用路线，站点组织身体的进出，列车运行把空间距离转化为时间安排。在每一个环节，公共能力都并非抽象背景，而是直接决定下一步活动能否发生的条件。
[bookmark: b_ch17_2]乘客不必逐项检查供电设备，不必亲自确认轨道每一处状态，也不必与沿途各站分别协商进路。这些事情被组织进专业分工与运行体系之中。所谓能力封装，在这里可以理解为：一系列复杂判断获得相对稳定的组织，使使用者能够在较高层次提出需要，而不必重做全部底层工作。但是，封装并没有消灭判断，只是改变了判断由谁承担、在哪个层次展开。个人仍需要判断行程是否适合自己，系统仍需要处理运行中的具体变化。
[bookmark: b_ch17_3]这种分层具有文明意义。如果每个人获得一项公共能力，都必须先复制其全部知识和劳动，社会协作就无法真正释放个人。公共交通把许多重复问题组织成共同服务，个人因此可以把时间用于不同的事情。这里的我们不是一个要求所有人思想一致的宏大人格，而是能够共同维持某种能力的组织。它的成功，恰恰可以表现为乘客不必把自己的全部注意力交给它。
[bookmark: b_ch17_4]但“无需时时关注”与“无权追问”并不相同。稳定的共同能力应当使使用者能够在必要时获得解释、求助和反馈。若出现延误、身体不适或换乘困难，乘客应有进入处理过程的路径。封装之所以值得信任，是因为它背后仍有可运作的纠错，而不是因为所有复杂性都被藏了起来。这一点也将帮助我们理解ChatSDE：常规工作可以被顺畅承担，重要分歧与失效仍应有机会重新显露。
◆ 二、同一行程怎样承托不同时间
[bookmark: b_ch17_6]一段旅程在时钟上有相对确定的长度，对不同的人却可能具有完全不同的意义。有人将它视为会面前的准备，有人把它看作家务与工作之间难得的空隙，有人需要照顾同行者，也有人已经疲惫得只想睡眠。交通系统提供的是共同运行的时间条件，个人实际获得的则是经过身体、任务与关系重新组织的时间。不能因为大家在同一车厢里度过几小时，就认为他们拥有相同的自由。
[bookmark: b_ch17_7]这使我们必须区分节省时间与获得时间。前者可以表现为移动更快，后者还取决于腾出的时间由谁安排。如果速度提高后，组织随即增加必须完成的任务，个人可能并未获得更多生活空间。如果旅途被手机提醒、工作消息和不断更新的行程切成碎片，理论上的可用时间也可能无法形成持续活动。因此，公共效率与主体性的联系，经过了注意力、承诺和组织期待的中介，并非直接比例关系。
[bookmark: b_ch17_8]个人智能体可以在这些中介处发挥作用。它可以帮助整理待办事项，区分必须实时回应的事件和可以到站后处理的问题；可以保留研究中的上下文，使工作在短暂停顿后容易恢复；也可以根据乘客实际情况，把原定的大任务改成较轻的阅读。但这些功能只有服从个人认可的安排，才构成支持。若智能体不断提醒“这段时间还可以多做一件事”，它也可能把共同系统释放的时间重新交给效率要求。
[bookmark: b_ch17_9]因此，车上的ChatSDE应首先帮助人形成一种可选择的时间，而非把所有空隙都变成生产空间。今天继续写作，明天选择休息，两者都可能是复合主体对自身状态的合理回应。持续性不是每天重复相同强度，而是即使活动暂时停止，问题与能力仍能在合适的时候恢复。个人生活的节律可以变化，共同支持不应以强迫固定节律为代价。
◆ 三、知识创造进入旅途需要什么
[bookmark: b_ch17_11]设想旅客正在写一章关于教育的文章。出发前，他把主要材料、尚未回答的疑问和已经否定的论证整理好；在车上，ChatSDE帮助他比较几个解释，指出其中一个例子实际上支持了相反结论；旅客据此调整章节中心，并记录需要到站后查证的资料。这是一个构想中的工作过程，而不是我们已经完成的观察。它的价值，在于让“车上创造知识”具有可辨认的环节，能够与普通浏览或复制现成答案区分开来。
[bookmark: b_ch17_12]其中最关键的并非模型一次给出多么漂亮的文字，而是问题能否持续承接。一个被否定的假设如果没有被记录，下一次对话就可能重新提出它；一条有待核实的事实如果被混入正文，流畅的语言就可能掩盖证据缺口；乘客对某个领域的个人经验如果被当成普遍结论，独特性又会变成过度推断。因此，知识发生器需要组织不同材料的地位，使经验、猜想、来源与已作决定能够被区分。
[bookmark: b_ch17_13]旅途条件还会改变工作的适宜形式。车厢可能有噪声，网络可能不稳定，座位与身体状态也会影响长时间输入。可靠的个人安排可以包括离线可读材料、阶段性保存和清晰的未完成标记，但具体实现仍取决于所使用的设备与服务。不能把这些条件视为已经自动具备。正因为理念活动通过现实设施发生，理论上很有潜力的交互也会被供电、连接和人体舒适度具体限制。
[bookmark: b_ch17_14]身体限制并不是思想的敌人。人在疲劳时停下来，可能比继续追求字数更有利于判断。窗外一个村镇引发的联想，可能改变原有问题的方向；与同行者的一段交谈，也可能使屏幕内的推演获得新的现实尺度。复合创造并不要求生活围绕模型输出组织。相反，它可以把模型纳入更丰富的活动，让阅读、观察、停顿和实际交往共同进入问题的形成。
◆ 四、两个复合过程在同一事件中相遇
[bookmark: b_ch17_16]高铁运输与ChatSDE创造都包含复合能力，但二者并不是同一个层次的工作。前者主要维持身体移动的公共条件，后者主要组织某条具体的问题与知识发生史。乘客在一趟行程里同时参与两者，使一种能力的稳定运行成为另一种活动的条件。铁路工作者无需知道旅客正在写什么，旅客也无需实时参与调度判断，这种差异化协作本身就是一种重要的共生结构。
[bookmark: b_ch17_17]由此可见，我与我们的关系并非总是同一资源的零和分配。让共同交通更可靠，不必把乘客思想变得更统一；让个人研究更独特，也不必削弱列车运行的一致性。二者可以在不同任务层次上互相支持。真正的冲突往往发生在连接处，例如视频会议的声音影响其他旅客，个人设备占据了公共空间，或者工作要求妨碍了同行者之间原有的照护承诺。共生需要处理这些实际影响，而不是仅用抽象的个人自由回应。
[bookmark: b_ch17_18]这里也不能简单把高铁归给我们、把ChatSDE归给我。ChatSDE对话本身可以显露为共同探索，而旅客对行程的安排也参与复合我的形成。一个人对何时出发、为何出发、怎样在旅途中照顾自己和他人的判断，具有个人连续性；同一安排又依靠交通系统、家庭和会面对象的协作。我们用不同名称辨认主导任务，是为了看清结构，不能把任务标签重新变成不可穿越的边界。
[bookmark: b_ch17_19]从SDE的角度，这个事件中显露的能力，需要通过差异运行和特征纠缠来理解。旅客在多个方案之间比较，在身体状态与工作进展之间调整；关于时间、空间、知识和承诺的特征又相互牵动，使“可工作的旅程”作为一个整体显露。E在此不是车厢环境的别名。即便车辆条件相同，个人问题、任务阶段与关系承诺的纠缠不同，也会形成不同的活动可能。可用性属于具体发生，不能从设施清单直接推算出来。
◆ 五、个人创造怎样返回共同世界
[bookmark: b_ch17_21]旅途中的一章文章，可能最终被同事阅读、被学生讨论，也可能进入个人智能体，帮助另一位面临相近问题的人。共同系统支持了个人创造，个人创造又有机会成为共同资源。这一返回不需要每个乘客都向铁路贡献研究成果，公共服务也不应要求使用者证明其时间具有社会产值。返回可以是间接的、延迟的，甚至只表现为这个人获得了更好的休息，从而能够继续照顾身边的人。
[bookmark: b_ch17_22]因此，本书所说相互支持，并非一种即时交换义务。共同体若只承认能够立刻回报的个人，就会排除儿童、病者、疲惫者和许多尚未成形的探索。公共能力的价值之一，是让我们不必预先知道每段被支持的生命将产出什么。个人发生之所以值得支持，也不能完全由未来回报计算。文明需要容纳不确定性，让人的潜能有机会在没有现成订单的情况下展开。
[bookmark: b_ch17_23]不过，当个人确实希望把创造带回共同世界，就需要适当的转换。车上生成的想法不应直接冒充经过检验的结论；私人讨论中的模糊表达需要在公开交流中说明；别人贡献的材料也应保留来历。这种转换不是给创造设置无谓障碍，而是让它能够被不同处境的人理解和继续使用。共同知识的质量，部分取决于个人发生愿不愿意留下可检验的路径。
[bookmark: b_ch17_24]另一种返回来自使用反馈。乘客发现某种工作方式需要更合适的照明、较安静的区域或更清晰的设施说明，可以把具体需要表达给服务组织。个人智能体若帮助整理这类反馈，就可能使零散经验更容易进入改进。但是反馈的汇总不应只保留数量最大的需求。少数人的身体限制与照护需要，也可能对公共可及性具有重要意义。公共系统面对的不是一个平均乘客，而是许多以不同方式使用它的人。
◆ 六、从思想场景走向实际观察
[bookmark: b_ch17_26]若要把本章的场景转化为研究，首先应当区分几种结果。旅客在车上输出更多文字，不能单独证明创造力提高；旅客自述更愉快，也不能单独证明知识质量改善；一个复杂任务完成了，也可能依赖出发前已有的大量准备。研究需要观察问题怎样被提出、哪些判断发生改变、哪些来源进入检验，以及活动对身体和行程造成了什么影响。不同结果共同构成图景，不能互相替代。
[bookmark: b_ch17_27]一种可行的记录方式，是在自愿前提下保留工作开始时的问题、旅途中关键修改及结束时的未决事项，再在实际使用中观察这些改变是否有价值。我们不需要收集所有私人对话，才能辨认某个解释是否被修正。参与者可以提供经过选择的材料，并说明选择依据及哪些部分不适合公开；研究者则需要记录材料限制，避免只保留有利片段。这样的安排保留个人边界，也为超出事后自我赞美的检验提供条件。隐私与检验之间存在设计空间，不应被预设为全有或全无。
[bookmark: b_ch17_28]比较也必须谨慎。同一个人有时用纸笔、有时使用ChatSDE，任务难度和精神状态却可能不同；不同人之间的经验差异更加明显。实际研究可以从有限的问题开始，例如这种工作安排是否更容易在中断后恢复，是否保留了更多重要反例，是否减少了到站后重做材料整理的负担。局部结论虽然没有“文明革命”的口号响亮，却能为较大的理论判断提供可靠的台阶。
[bookmark: b_ch17_29]我们还应记录没有发生的事情。某位旅客始终无法专注，原因可能不是工具能力不足，而是空间、照护责任或旅途疲劳；另一位旅客完成了工作，却因长时间投入屏幕错过了本来重要的同行交流。失败不是必须从案例中删去的杂音，它能够揭示三界之间的阻断。共生若要具有解释力，就应帮助我们理解这些差异，并据此改变安排，而非只挑选符合愿景的成功故事。
◆ 七、共同效率的边界与个人的边界
[bookmark: b_ch17_31]高铁例子容易使人想到一种理想分工：公共系统承担复杂现实，个人专心创造。但现实生活不能完全按这种方式切开。许多人本身就是公共系统的劳动者，他们的注意力无法随时转向私人研究；维护者与服务人员承受的工作强度，也可能构成乘客便利的代价。因此，我们在赞赏被释放的个人时间时，还需要看见是谁的劳动使这种释放成为可能。文明分析不能只坐在消费者的座位上。
[bookmark: b_ch17_32]同样，私人智能体所提供的便捷，也依赖设备、能源、软件维护与人的工作。将这些条件称为共同底座，不等于它们没有成本，更不等于成本已经得到公正分配。共享能力要成为稳定的文明条件，需要持续维护和合理承担。个人自由与共同劳动之间的联系不会消失，只是可以通过更清楚的组织，使双方不必以相互遮蔽的方式存在。
[bookmark: b_ch17_33]有时，共同系统为了可靠性，必须限制个人选择。例如运行中的车辆不能按每位乘客临时改变方向，公共空间也不能同时容纳互相妨碍的行为。这种限制本身未必是对主体性的压制。判断的关键在于，限制是否与共同任务相关，是否为不同人留下合理使用空间，是否可以在条件变化时接受调整。主体性并不是每个愿望立即实现，而是个人能够理解、参与并在适当层次影响自己所依赖的安排。
[bookmark: b_ch17_34]在另一端，个人也需要能够暂时离开共同任务。使用高铁不要求乘客与每个人交谈，使用ChatSDE也不要求把每段探索交给社群。一个成熟的我们，应当能够支持成员在某些活动中保持安静和隐蔽。私人空间不是共同生活的漏洞，它往往是个人整理经验、形成新判断的必要条件。没有这种空间，所谓共同创造容易只剩下对公共语言的即时回应。
◆ 八、谁能够真正登上这趟列车
[bookmark: b_ch17_36]设想中的旅客有电脑、有可继续的研究，也能在座位上安静工作，这些条件并不属于所有人。有人需要照顾年幼的孩子，有人不熟悉数字界面，有人必须不断回应工作安排，还有人仅仅是阅读屏幕便感到困难。如果只以最容易利用系统的人为原型，共同能力就会在定义之初遗漏许多生命。所谓公共，不能仅指服务面向不特定多数，还应当追问不同条件的人能否真正进入并使用它。
[bookmark: b_ch17_37]个人智能体有可能降低部分门槛，例如帮助整理复杂信息、以更合适的表达解释行程，或把尚未说清的求助需要转成可以理解的描述。但这些支持需要建立在真实可用的界面、明确的人工接续和尊重个人选择的基础上。不能因为理论上存在一种智能服务，就宣布不会使用它的人已经获得了帮助。实际可及性属于完成了的互动，而不是产品功能表上的潜在承诺。
[bookmark: b_ch17_38]这里还有一种更隐蔽的不平等：个人虽然获得了工具，却没有决定使用时间的权利。照护者在车上每一次打开文档，都可能立即被现实需要打断；高强度工作的乘客即使拥有强大模型，也只能把它用于处理不断抵达的任务。对这些人而言，问题不只是提高输入速度，而是共同安排能否分担一部分负担。若照护责任始终集中在一个人身上，给他一个更聪明的助手也未必能形成安静的半小时。
[bookmark: b_ch17_39]于是，高铁上的ChatSDE实际上提示了两个条件：共同能力的技术可用，以及个人能够将其转成生活可能的组织空间。两者缺一，复合主体都容易成为纸面上的机会。学校、企业、家庭和服务机构在此具有不同责任。它们未必需要为每一个人的每一种愿望提供资源，却应当能够辨认哪些阻断是由自身安排造成，并允许受影响的人提出修订。
[bookmark: b_ch17_40]更进一步，共同设施的设计不能只追求平均利用率。某些空间和时间看起来使用不足，却可能为身体状况不同的人保留必要余地；一些人工服务不如自动流程整齐，却能接住难以进入标准问题分类的请求。个人差异如果只能以“额外成本”的面貌出现，制度便会不断倾向于把它压平。我们需要把容纳差异视为公共能力质量的一部分，同时诚实讨论其资源来源和可持续范围。
[bookmark: b_ch17_41]因此，这趟列车的文明意义，不在于出现一个能够高效写作的乘客，而在于同一种共同运输条件能否承托更多不同生活。有创造的人、有休息的人、有需要帮助的人，都能够以适合自己的方式抵达。复合能力的成熟，也不是让所有人变成同一种熟练使用者，而是使技术与组织共同调整，给不同的人留下可进入、可停顿、可求助、可继续的位置。
◆ 九、列车不会替人决定人生
[bookmark: b_ch17_43]高铁能够说明共同能力与个人发生怎样相互支持，却不能替我们决定支持的方向。有人借旅程恢复关系，有人完成研究，有人结束一项不再适合自己的工作。这些选择可能需要ChatSDE参与比较，但最终会进入人的具体生活，接受身体、关系与现实后果的检验。复合能力的增强，扩大了可能行动的范围，却不会自动提供所有行动的价值顺序。
[bookmark: b_ch17_44]因此，本章真正提出的是一种开放的结构：把可以共同承担的部分组织成可靠支持，把必须进入具体人生的部分保留为持续发生，再让两者之间的反馈有机会改变原有安排。这个结构没有要求所有人的生活变得相似，反而需要共同能力能够容纳不同节奏。它也没有把个人差异浪漫化，因为差异一旦影响他者，就要进入具体协商与责任承担。
[bookmark: b_ch17_45]从这节车厢走出去，我们马上会遇到更缓慢、更沉重的现实对象。一幢住宅不可能像一句话那样即时重写，一件衣服必须经过材料与身体的检验，一顿饭需要实际采购、烹饪和清理。高铁已经让我们看到公共能力承托个人发生的可能，接下来要追问：当公共体系深入日常物品和私人空间，这种可能怎样继续成立？我的生活能否在共同生产的世界里获得自己的形状，需要从一扇家门开始回答。列车提供了相对清楚的共同任务，住宅却容纳长期而不断变化的生活；从前者走向后者，我们也将面对更复杂的边界与协商。
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[bookmark: ch18]第18章 共同城市与我的房子
◆ 一、一把钥匙能够打开什么
[bookmark: b_ch18_1]一把钥匙可以打开房门，却不能自动使房间成为适合我的生活。一个人可能拥有房屋，却无法在其中安静工作；一家人住在一起，却没有能够分别休息的空间；房子的面积看起来足够，日常物品和行动路线却不断制造摩擦。所谓“我的房子”，因此至少包含两种不同含义：一是归属与使用的安排，二是居住活动怎样在其中得到支持。两者有关，却不能相互替代。本章关心后者如何通过共同能力获得持续改善，同时不把前者的现实限制轻轻带过。
[bookmark: b_ch18_2]从外部看，一套住宅似乎是私人空间。把它真正运转所需的条件展开，我们便会遇到道路、给排水、能源、通信、垃圾处理、建筑维护与社区服务。门内的生活依靠大量门外的协作。即使一个人尽量独居，他也不是脱离我们之后才获得自己的家。私人生活的稳定，往往以共同系统的可靠为条件。把公共能力与私人空间理解为互相消减，就无法充分解释这种日常事实。
[bookmark: b_ch18_3]然而，共同建设也经常通过统一方案来实现。户型、设备与管理程序需要在大范围内协调，标准化具有实际便利，却可能使差异被延迟到入住之后再由个人独自处理。设计中的“通常家庭”没有真实面孔，入住的人却有具体年龄、动作、工作和关系。一旦调整困难，他们就只能用自己的身体和时间适应已经完成的空间。公共生产创造了房子，个人居住却未必因此获得同样充分的支持。
[bookmark: b_ch18_4]AI介入居住的意义，不能只停留在根据一句话生成漂亮效果图。图像能够帮助表达愿望，但房间最终要容纳行动，要承受材料和设备的限制，也要与别人的生活相邻。真正值得研究的是，个人智能体怎样把日常经验组织为可沟通的需求，把公共知识转换为可比较的方案，再让方案进入专业设计、实施和使用反馈。它使个人更有机会参与居住的形成，而不是仅在已经完成的商品之间选择。
◆ 二、共同部分需要稳定，个人部分需要生长
[bookmark: b_ch18_6]住宅具有不同速度的变化。有人今天想调整书桌，下个月需要改变储物方式，几年后可能与老人共同居住；建筑的某些结构与公共系统却必须保持较长时间的可靠性。如果把所有部分都设计成同样难以改变，个人生活的变化就会不断撞上空间。如果又假定每个愿望都能立即改变全部结构，现实成本和邻里影响又会变得无法承担。居住共生需要辨认哪些稳定支持哪些变化。
[bookmark: b_ch18_7]哈布拉肯在《层级的用途》中区分共同支撑与住户能够调整的内部部分，并讨论设计控制和使用控制的不同安排。这为我们提供一个重要的历史对照：共享建筑能力与个别居住选择可以通过结构安排同时得到支持，问题在于谁能改变什么。〔Habraken，1988／2002〕本章进一步把长期个人智能体引入居住过程，研究使用中的经验能否持续转成下一次调整的依据。
[bookmark: b_ch18_8]这里的层次并非简单的上下级命令。一个公共供水系统需要稳定运行，住户对厨房布置仍可能有多种选择；一套住宅内部的活动需要灵活，某些改动又确实影响其他住户。界限应当根据实际影响、技术条件和共同责任来辨认。个人智能体可以帮助把愿望拆成不同方案，却不能以“这是我的家”为由取消专业判断，也不能以“公共安全”为模糊口号否定所有可以调整的空间。
[bookmark: b_ch18_9]稳定与生长之间有一种积极关系。公共部分越能提供清楚、可靠的接口，个人部分越有机会降低反复沟通和试错的成本。例如设备信息、维护记录和实际空间尺寸若能够被准确保存，后续调整便不必总从猜测开始。反过来，个人使用中反复出现的困难也能提示共同部分需要改进。稳定不等于永不修改，而是变化可以在清楚了解影响的前提下有序发生。
◆ 三、把说不清的生活变成能够讨论的需求
[bookmark: b_ch18_11]许多居住需要最初并不以设计语言出现。一个人说“这个家让我觉得很累”，可能涉及光线、噪声、清理负担、物品存取，也可能涉及家务分工和缺少私人空间。若智能体立即把这句话翻译成某种装饰风格，就会把真实问题压缩成消费偏好。需求表达的第一步，是帮助当事人辨认困难发生在什么活动中，谁受到影响，什么时候特别明显，以及曾经尝试过什么改变。
[bookmark: b_ch18_12]设想一位在家工作的居民，总觉得自己无法集中注意。他与智能体回顾一周的生活，发现主要中断并非来自房间大小，而是工作桌恰好位于家庭成员反复取物的路线旁。这时可能的调整包括移动储物、改变工作时段、重新安排公共活动，也可能才是增加隔断。不同方案面对的是不同问题，成本也不同。一个能够支持判断的复合体，应让当事人看清这些区别，而非尽快把模糊的不满变成购买清单。
[bookmark: b_ch18_13]这类回顾不需要把家庭全部生活变成持续监测。住户可以用简短日记、选择性的照片和口述说明保留必要材料，并随时停止记录。材料的价值在于帮助看见过去难以辨认的联系，不在于越全面越好。若为了改善居住而让每个人都感到被观察，现实舒适可能以自我世界的不安为代价。三界贯通要求我们同时考虑资料是否有效，以及记录方式是否仍属于当事人能够认领的生活。
[bookmark: b_ch18_14]需求还会在比较中变化。人们以为自己需要一个完全隔离的书房，在看到可调整的共享安排后，可能发现真正需要的是每天一段不被打断的时间。原先坚持宽大客厅的人，也可能因为意识到照护活动的实际路线而重新考虑空间分配。这不是系统替人找出了隐藏不变的真实偏好，而是偏好本身在互动中变得更清楚，甚至发生了改变。住宅设计因而参与个人生活理解的形成。
◆ 四、家中的我们不能抹去不同的我
[bookmark: b_ch18_16]“我的房子”常常同时是另一些人的家。家庭可以在对外事务上作为一个整体出现，内部却包含不同身体、节律和感受。一个人喜欢明亮，一个人需要较暗的环境；有人早起，有人晚归；孩子在成长，老人可能需要更多支持。若只让最擅长表达或掌握预算的人向智能体提出需求，所谓家庭定制就可能只是一个人的愿望被技术放大。共同生活的设计，必须让不同使用者进入问题。
[bookmark: b_ch18_17]这并不意味着每个细节都要进行漫长投票。首先应区分共享部分与可以分别处理的部分，辨认哪些差异必须协商，哪些完全可以并存。阅读灯可以各自调整，公共通道不能由一人长期占用；某个房间可以分时使用，某项设备的噪声却可能影响所有人。智能体的作用可以是把相互影响说明白，减少人们把结构困难解释为对方“不体谅我”的倾向。
[bookmark: b_ch18_18]设想两位共同居住者争论是否把一间小房间改为工作室。表面上看，是事业需要与家庭需要争夺空间；进一步展开，可能发现其中一人需要固定存放设备，另一人真正希望的是每周几次不受打扰的独处。如果提出可移动工作面与明确的使用时段，双方未必需要一方完全放弃。但也可能空间确实不够，任何方案都要承担损失。复合协商的价值不是保证双赢，而是使取舍的对象与代价更清楚。
[bookmark: b_ch18_19]还有一些需要不容易被说出来。孩子可能不知道怎样描述压迫感，老人可能为了避免给家人添麻烦而说一切都好，收入较少的人也可能不愿坚持自己的偏好。因此，家庭的我们不能只依据一次明确表态建立。它需要反复观察实际使用，允许修改早先的同意，并承认沉默不总等于满意。智能体可以帮助保留不同意见，却不能成为家庭中的最终裁判。它参与的共同探索，应服务于成员相互理解的增加。
◆ 五、从方案到施工的距离
[bookmark: b_ch18_21]住宅方案进入现实时，至少要经过尺寸、材料、工艺、预算、进度与使用条件的检验。一张图里容易移动的墙，在真实建筑中可能承担不能随意改变的功能；一种看起来轻巧的布置，可能难以清洁或维修；某个设备功能丰富，却要求家庭无法持续提供的维护。这里没有必要贬低想象。相反，只有让想象与这些条件相遇，它才可能从令人愉快的表象变成可靠的居住能力。
[bookmark: b_ch18_22]个人智能体可以帮助住户准备问题，比较报价中涉及的内容，记录不同方案的取舍，并把使用愿望清楚地传递给专业人员。但涉及建筑安全、实际施工和当地要求的判断，应由具备相应能力与责任的人根据具体现场完成。技术建议与现场核实需要形成接续，而不能在界面上被混成一个确定答案。负责实施的人知道哪些材料已经确认，哪些只是草案，住户也知道哪些承诺尚未转成现实。
[bookmark: b_ch18_23]在这一过程中，工人的经验不应被压缩成执行指令。现场往往存在图纸没有完全表达的条件，施工者对工序、连接和维护的理解可能使方案得到重要修正。如果智能体只把专业知识解释为对顾客愿望的阻碍，它会加剧对立；如果又把专业意见一概当作不能追问的权威，住户的需要就再次退出。有效的复合协作，是让不同经验进入同一个问题，并留下决定为何改变的来路。
[bookmark: b_ch18_24]居住创新的交付，也不应只在完工照片出现时结束。新布局是否支持实际动作，储物是否容易使用，家务负担是否变化，都要在入住之后才能逐渐显露。某些困难可以通过轻量调整解决，另一些则揭示设计判断的不足。个人智能体若能够承接这些反馈，就可能把一次装修转为持续理解居住的过程。但反馈应当节制，不能让家变成永不停歇的测试现场。最好的维护常常是让生活重新变得轻松，而不是制造更多表格。
◆ 六、租住、迁移与身体变化
[bookmark: b_ch18_26]如果“我的房子”只能指能够长期拥有并自由改造的住宅，这一文明图景就会漏掉大量租住者和频繁迁移的人。他们可能不能移动固定设施，也不能承受大额投入，却同样需要让生活具有自己的形状。主体性并不等待产权完整之后才开始发生。在有限权限内，家具组织、物品数量、活动安排和可携带设备仍可能有所调整，但这些有限改进不能被用来遮蔽居住不稳定本身造成的困难。
[bookmark: b_ch18_27]对于迁移者，个人智能体可以保存经过选择的居住经验：哪些安排真正减少负担，哪些物品可以舍弃，什么样的工作与休息关系适合自己。进入新住处时，这些经验帮助人提出问题，而非原样复制旧房间。新的气候、家庭成员与通勤条件会改变安排。可迁移的不是一个固定空间模板，而是一条能够继续解释新处境的发生史。
[bookmark: b_ch18_28]身体变化使这种开放性更加重要。过去合适的柜子，可能在行动能力变化后变得难以使用；曾经安静的独居，可能在需要照护时变成求助不便。家若只服从入住时的一个理想画像，便会在生命变化中不断排除原来的住户。较好的设计应当为未来的不确定保留一些余地，并允许本人参与调整方向。照护需要增加时，个人也不应立即从居住主体变成被安置的对象。
[bookmark: b_ch18_29]在资源有限的情况下，改进往往需要排序。智能体可以帮助比较哪些变化最直接影响每天的行动，哪些只是美观升级，哪些需要专业评估才能决定。这种排序应依据具体人的处境，而不能普遍宣布某种风格或设备最先进。有时减少一件挡路的家具，比增加一套复杂系统更有效；有时公共设施的改善，比单户购买设备更能解决问题。复合能力的价值，正在于能够把个人愿望与实际条件重新连接。
◆ 七、邻里共同性如何进入门内
[bookmark: b_ch18_31]家的边界从来不是一道绝对不透的墙。声音、气味、采光、通行与维修都会使私人安排进入他人生活。一个人希望在家练习乐器，邻居可能需要休息；某户想增加储物，公共通道却可能受到影响。此时，“我的需要真实”与“他人的需要真实”可以同时成立。问题不应被简化成谁更加自私，而应辨认影响怎样发生，哪些改变能够减少冲突，哪些共同规则确有必要。
[bookmark: b_ch18_32]个人智能体可能帮助住户在提出要求前理解相关影响，也可以把争议整理成可讨论的具体事项。例如把“邻居总是很吵”转成发生时段、活动类型与实际后果，便比人格判断更容易进入协商。但材料的收集与使用应有合理边界，不能为了证明自己的不满而无限侵入他人生活。共同问题需要共同可接受的表达方式，否则技术会把日常分歧升级为持续监视。
[bookmark: b_ch18_33]社区层面的共享也可能支持私人生活。某些家庭不必各自占用大量空间来保存偶尔使用的物品，如果可靠的共同设施能够提供借用、维修或活动场所，门内空间便可以服务更具体的需要。这样的设想是否有效，要看管理劳动、使用便利和维护成本，而不能仅凭共享的道德吸引力决定。共同设施如果过度复杂、难以预约或责任不清，个人仍会转回各自重复配置。
[bookmark: b_ch18_34]因此，共享与私有的边界可以随着实际运行不断调整。一种原来适合共同承担的服务，可能因为使用方式分化而需要更多个人选择；一种原来必须私人保存的能力，也可能因接口和服务改善而转为共同提供。我们不是寻找一次划定、永不改变的最佳边界，而是需要一种能根据反馈重新商量的关系。邻里之所以成为我们，不是因为每个人都必须同样生活，而是因为彼此影响能够获得持续处理。
◆ 八、家能够容纳尚未完成的人
[bookmark: b_ch18_36]个人智能体如果积累了大量居住资料，很容易形成看似精确的画像：喜欢什么色彩，习惯何时工作，哪些物品经常使用。画像有助于减少重复说明，也可能把一个人锁在过去。人会开始新的工作，结束某种关系，突然想学音乐，或者只是不再愿意维持原有的整洁标准。一个支持主体性的系统，应当允许人改变自己的描述，也允许尚未被命名的愿望暂时存在。
[bookmark: b_ch18_37]这要求我们重新理解“适合”。适合不是空间与固定人格的一次完美对应，而是居住能够承接变化、试探和修订。一个房间可以今天用来工作，明年成为照护空间；一件家具可以暂时没有最优位置；一面墙也可以保持空白，等待将来出现的需要。如果每个角落都被按照当前偏好彻底定制，未来的我可能反而无处进入。留白具有现实价值，它为尚未发生的生活保存可能。
[bookmark: b_ch18_38]家还有一种不能被效率指标完整表达的意义。旧椅子可能坐起来不够方便，却连接着重要记忆；餐桌的摆放可能并非空间利用最优，却支持了家人愿意继续的交谈。智能体可以解释取舍，但不应把一切不便都定义为需要消除的误差。自我世界中的认领，会改变现实物品的价值。与此同时，记忆也可以通过其他方式保存，人不必为了忠于过去而永远承受不合适的安排。两种可能需要在具体生活中辨认。
[bookmark: b_ch18_39]于是，“我的房子”成为一个发生学命题：共同城市提供可靠条件，专业网络帮助把愿望转成可用空间，家庭和邻里协调相互影响，个人在其中继续改变自己。AI的作用是参与这些连接，使经验更容易表达、方案更容易比较、反馈更容易承接。它不会替住宅取消材料与劳动，也不会替共同生活取消协商。它所打开的前景，是私人生活的形成不再总被迫从公共生产结束之后才开始。
◆ 九、用生活的改善辨认住宅的创新
[bookmark: b_ch18_41]评价这种居住模式，不能只看方案数量和视觉效果。我们应当观察住户是否更容易完成重要活动，是否减少了反复发生的冲突，是否在身体和家庭变化后仍有调整空间。还要看改善的代价落在谁身上：清理是否更繁琐，维护是否需要额外劳动，某位成员是否为了让别人拥有安静空间而失去了自己的位置。个人满意需要进入共同承担的结构，才能说明共生真实发生。
[bookmark: b_ch18_42]观察应当允许不同结果并存。某次调整让工作更方便，却减少了聚会空间；某项共享设施降低了单户负担，却增加了管理者的协调劳动。这些并不一定意味着方案失败，而是要求我们明确取舍是否得到承认、代价是否可以持续。一个成熟的方案可以承认自己没有满足全部愿望，同时保留继续修改的可能。把每次改变都宣传成全面升级，反而会使真实反馈难以出现。
[bookmark: b_ch18_43]住宅还使我们看到个人创新与公共进步之间的回路。某户解决收纳困难的方法，可能对其他处境相近的人有启发；某种材料在使用中暴露的问题，也可能进入专业改进。但把经验向外传播时，需要保留它的条件，不把一个家庭的成功变成所有人的标准。来自个人的知识最有价值之处，往往不在于证明大家应该一样，而在于扩大我们理解不同生活如何可能的范围。
[bookmark: b_ch18_44]这里尤其需要保留住户说“不改了”的权利。技术可以持续发现优化空间，但生活不必因此永远处于施工状态。一个人选择接受某些不完美，把时间留给别的事情，同样是一种积极安排。若改善机制无法尊重停止，住宅就会从生活的承托变成新的管理任务。能够结束一轮调整，正是持续发生不沦为无限折腾的条件。
[bookmark: b_ch18_45]最后，一所好房子不应不断向居住者证明自己的聪明。它可以安静地承托日常，让人在需要时有能力调整，在不需要时安心生活。共同城市的复杂系统与个人智能体的持续工作，若能共同支持这种从容，现实世界中的我与我们便获得了可感的形式。它既表现为门可以关上，也表现为门外的世界值得依靠；既允许一个人拥有自己的角落，也允许这个角落随着生命继续改变。
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[bookmark: ch19]第19章 共同制造与我的衣服
◆ 一、衣服穿在身体与社会之间
[bookmark: b_ch19_1]衣服是最接近身体的日常物品之一，也是一种不断进入公共目光的表达。它要容纳动作、接触皮肤、适应活动条件，还会被放进职业、礼仪、年龄与审美的解释之中。同一件衣服，挂在货架上、穿在身上和出现在某次见面中，具有不同的意义。因此，“我的衣服”不能仅靠所有权来说明，也不能仅靠尺码来证明。它是在身体活动、个人认领与共同理解的交接处形成的一种现实安排。
[bookmark: b_ch19_2]共同制造为这种安排提供了丰富条件。材料、纺织、染整、裁剪、缝制、运输与销售构成了远超个人能力的网络。一个人穿上衣服，也就进入许多陌生人的协作成果。与此同时，衣服必须在一个具体身体上被使用。它是否妨碍伸手，坐下时是否合适，某种接触是否让人不舒服，都不能完全从商品类别推断出来。共同生产面对多数人的问题，实际穿着却总是发生在这一个人身上。
[bookmark: b_ch19_3]长期以来，个人通常在现成选项中寻找接近自己需要的组合。这种方式并非没有价值，它可以降低成本并快速提供可用衣物。但“能够买到”与“能够合适地生活”之间仍有距离。有的人不断迁就某种版型，有的人因特殊活动需要而反复寻找，有的人在审美表达与工作规范之间感到紧张。个人智能体所可能改变的，是让这些长期零散的经验更容易形成可沟通、可修改的需求。
[bookmark: b_ch19_4]本章不把未来设想成每个人每天都穿一件完全独创的服装。那样的想象可能只是把个体性等同于商品差异。我们关心的是，个人是否更有能力形成、使用和维护适合自己的衣着，同时使共同制造网络能够合理地承接这些差异。AI参与的是从经验到设计、从设计到制造、从穿着到修订的联系。衣服依然需要材料、工艺和人的劳动，屏幕上的形象不能替代身体的回应。
◆ 二、尺码之外还有动作
[bookmark: b_ch19_6]静止的身体测量可以提供信息，却不能完整说明穿着。人在走路、坐下、抬臂、弯腰、照护孩子或操作设备时，衣服与身体的关系不断变化。某件衣物在镜前显得合身，在实际活动中却可能使人不断调整姿势；另一件外观普通，却让人忘记它的存在。衣着需求因此不是一组固定数字，而是一组发生在活动中的关系。我们要知道的，不只是身体有多大，还包括这个身体怎样生活。
[bookmark: b_ch19_7]设想一位经常讲课的人，希望找到适合长时间站立、书写和携带小物件的衣服。他向智能体提供的关键材料，可以是自己在几种活动中遇到的困难，而不是所有身体信息。模型帮助把“穿着不自在”拆成袖口干扰、口袋位置、坐站变化和清洗负担等具体问题。随后，他可以与制作或修改衣服的人讨论哪些变化真正有用。这个过程并非技术发现了一个不变的理想尺码，而是共同辨认了活动需要。
[bookmark: b_ch19_8]不同活动可能要求不同安排。适合散步的衣服未必适合正式会面，方便工作的一套也未必适合休息。所谓个性化不应急于消除这种多样性，制造一套适用于所有场景的“最优服装”。个人生活本来就有多个方向，衣着可以帮助转换，而非把人固定成一个品牌化形象。一个成熟的智能体会让个人看见不同选择服务于什么，并允许某些场景保留尚未确定的风格。
[bookmark: b_ch19_9]身体还会变化。体型、活动能力、对温度与接触的感受都可能随生活阶段改变。个人档案应当成为重新理解的起点，不能成为永远有效的裁判。过去满意的版型，不保证今天仍然合适；某次不喜欢的材料，也可能只是与当时某种使用条件不相容。记录若包含具体情境，就能支持下一次判断；若只保留喜欢和不喜欢的标签，就可能把变化中的身体压进僵硬的分类。
◆ 三、审美是形成的，不只是被匹配的
[bookmark: b_ch19_11]许多推荐系统习惯从过去选择推测未来偏好。对衣着而言，这可以减少寻找时间，也可能让个人反复遇到相似选项。一个人过去总穿深色，不一定意味着他具有固定的深色本性；也可能只是因为工作环境、可买到的尺寸或对评价的担心。若智能体把过去行为直接解释为真实自我，就会把历史限制包装成精准理解。服务个人，需要区分已经形成的偏好与尚未获得机会的尝试。
[bookmark: b_ch19_12]设想一位长期使用统一职业装的人，开始新的生活阶段。他可能不知道怎样描述想要的形象，也不需要立即找到永久风格。智能体可以展示不同搭配背后的表达差异，帮助他把愿望与实际活动联系起来，但探索应当保留小规模试验、反悔和暂缓。审美不是一个等待算法提取的秘密答案，它可以在穿着、被看见、重新感受自己的过程中发生。
[bookmark: b_ch19_13]这也解释了为什么完全顺从偏好未必支持主体性。有时，一个与旧习惯略有距离的选择，会使人发现新的活动方式；有时，外界流行的建议虽然令人兴奋，却与自己真正愿意维持的生活不合。复合的我在这里不是一个更会消费的我，而是一个能够比较表达、承担选择并修订判断的我。智能体参与的我们，则体现在共同提出可能性与辨认后果的过程之中。
[bookmark: b_ch19_14]衣着的自我认领与他人目光不可完全分开。人可能希望表达亲近、庄重、独立或玩乐，也可能只希望不被特别注意。共同语言使表达能够被理解，却也可能压缩表达的范围。我们既不能宣布外界评价毫无意义，也不能要求个人永远符合现成期待。更有帮助的问题是：在具体关系和场景中，哪些期待确有任务依据，哪些只是习惯，个人愿意在哪些地方顺应，又希望在哪些地方尝试改变？
◆ 四、设计图怎样成为可以穿的衣服
[bookmark: b_ch19_16]生成一幅令人满意的服装图像，距离交付一件合适衣物仍有多个环节。图像可能没有清楚交代材料、连接方式、活动余量或穿脱过程，某些视觉效果也可能依赖现实中难以保持的状态。个人智能体若把图像当成完成设计，就会把未解决的问题交给制作人员。真正的协作需要将想象转成能够讨论的要求，并承认哪些部分必须通过打样和试穿才能决定。
[bookmark: b_ch19_17]制造网络并非只能在完全统一与完全手工之间选择。某些材料、部件或工序可以共同使用，另一些部分依据具体需要调整。哪些差异值得进入制作，取决于成本、工艺、可靠性和实际效果。AI有可能帮助整理要求与比较方案，但不能凭空取消切换、沟通和返工的劳动。个性化若要扩大，需要让这些成本更清楚地被看见，而不是把它们隐藏在“自动生成”的叙述后面。
[bookmark: b_ch19_18]设想几位使用者共同需要便于坐姿活动的外套，却对颜色、口袋和外观有不同偏好。制作方可以先辨认共有的功能困难，再讨论哪些部分适合共同开发、哪些可以分别选择。这样形成的我们并不要求所有人拥有相同身份，它围绕一组具体活动相遇。共同改进提供基础，个人差异继续保留。制造所需要的共同性，可以在问题层面形成，而不必在整个人格层面形成。
[bookmark: b_ch19_19]试穿是这一过程的重要转折。穿着者提供身体反馈，制作人员解释可以怎样调整，智能体帮助记录方案与后果。反馈最好指向实际活动，而不只是笼统地说满意或不满意。某处不舒服可能来自尺寸，也可能来自材料或动作习惯；改动一个部分，还可能影响另一个部分。我们需要把衣服当作整体使用关系来理解，避免局部修正不断产生新的困难。最后可用的结果，来自不同经验相互接续。
◆ 五、谁承担个性化背后的劳动
[bookmark: b_ch19_21]“我的衣服”容易被描绘成消费者获得更多选择的故事，但每一种选择都需要有人处理。额外的规格确认、沟通、返修和配送，可能使制作方承担更多不被计价的劳动。若技术只降低了消费者提出要求的成本，却没有改善后端承接条件，个性化就会成为把复杂性转嫁给他人的方式。个人获得的自由不能只根据界面的顺畅判断，还要看共同劳动如何被组织。
[bookmark: b_ch19_22]这要求智能体承担一种澄清责任：在提出需求时帮助个人了解哪些是必要功能，哪些是可替代偏好，哪些变化会显著增加成本；在接收方案时说明哪些取舍已经确认，哪些仍可修改。清楚的需求并不意味着消费者必须先成为专业设计师，而是使相互期待具有可讨论的边界。模糊愿望如果不断在生产后期改变，双方都可能付出本可减少的代价。
[bookmark: b_ch19_23]制作方同样需要有表达经验与拒绝不合理要求的位置。一个工人指出某种结构不适合预计活动，并不意味着他缺乏服务意识；一个消费者坚持某项身体需要，也不意味着他故意为难。复合协作可以把双方从人格冲突中带回具体问题，让能力与限制被准确说明。但系统不能仅根据谁是付费者就赋予谁全部解释权。共同能力值得依靠，是因为各方经验都有机会影响最终结果。
[bookmark: b_ch19_24]如果个人智能体与制造方系统可以交换结构清晰、范围适当的信息，部分反复确认可能减少。不过交换越便利，越需要区分为当前订单必需的资料与个人不愿外流的发生史。身体尺寸、穿着习惯和生活情境不应因为有助于营销就被视为同一类可任意流通材料。个人可以分享足够完成服务的信息，同时保留无关的私人内容。服务质量与全量暴露之间，并不存在天然等号。
◆ 六、衣橱是一段生活史
[bookmark: b_ch19_26]衣服进入衣橱之后，才开始接受长期生活的检验。它要被洗涤、晾晒、收纳、修补，与其他衣物搭配，也可能在某次活动后再也没有被穿过。如果个人智能体只参与购买时刻，它就容易把衣着理解为不断添加新物品。实际上，衣橱中已有的安排包含丰富经验：哪些衣服总被使用，哪些需要繁琐维护，哪些只因暂时不知道怎样搭配而闲置。
[bookmark: b_ch19_27]一个支持个人生活的系统，可以首先帮助人重新理解已有资源。设想使用者说自己没有合适的工作服，经过整理却发现问题主要在于几件常用衣物的组合和修改，而非总数量不足。此时购买新衣并不是唯一出路。相反，若某件衣服确实长期妨碍活动，继续保留也不必被包装成美德。重要的是辨认物品在生活中怎样发挥作用，让选择与真实使用相连。
[bookmark: b_ch19_28]修补和调整使衣物的发生史继续延长。一件衣服的袖口可以改变，损坏的部件可以替换，原来不合适的长度可以重新处理。是否值得这样做，要结合材料状态、劳动成本和使用者的认领。智能体可以帮助整理选项并联系合适服务，具体判断仍需要实际检查。衣物的价值由此不只来自新品时的形象，也来自它能否随着生活变化继续参与。
[bookmark: b_ch19_29]旧衣还有记忆。毕业时穿过的衣服、某个人留下的外套、一次重要经历中的围巾，可能具有无法从功能表推算的意义。它们不必每天使用，也不必都被永久保存。个人可以选择保留、改造、赠送或用其他方式记住。一个尊重自我世界的智能体，不会仅因使用频率低就催促清理，也不会以情感名义要求无限积累。它帮助人辨认怎样的安排真正适合当前与未来的生活。
◆ 七、共同规范与身体差异
[bookmark: b_ch19_31]学校、企业和某些活动场景会对衣着提出共同要求。这些要求可能服务于识别、协作或特定任务，也可能只是沿袭习惯。讨论个人衣着时，不能把所有统一安排都判为压制，也不能因为存在共同名义就停止追问。我们需要区分共同目标与实现目标的具体形式：达到某种必要功能，是否只能采用完全相同的外观？某些差异能否被容纳而不影响任务？
[bookmark: b_ch19_32]制服是一个清楚的思想案例。同一种总体识别可以保留，不同身体却可能需要不同版型、穿脱方式或材料选择。如果共同组织只看外观一致，而让部分成员长期承受不适，那么其效率是通过隐藏个人代价获得的。反过来，若每个人的差异都以特殊请求进入漫长审批，组织也会疲于处理。更好的做法可能是预先开放合理变化，使差异成为设计的一部分。
[bookmark: b_ch19_33]这种变化并不必然削弱我们。成员因能够以更合适的方式参与任务，反而可能更愿意认领共同活动。共同性可以落在任务、责任和相互支持上，不必把每一处身体表达都固定。个人智能体在此可以帮助成员说明需要，也可以帮助组织辨认反复出现的问题；但不应把个别成员的资料公开给无关人员，或把提出需要的人标记为难以管理。
[bookmark: b_ch19_34]衣着还提醒我们，个人选择从来不在完全平等的条件下发生。预算、获取渠道、维护时间和他人评价都会影响可选范围。一个只能在极少数商品中选择的人，未必因为没有鲜明风格而缺乏主体性；一个拥有大量定制服装的人，也未必真正决定了自己的表达。复合文明的任务，是扩大合理选择与继续调整的条件，而非建立新的审美等级，要求每个人都以可见的独特性证明自己。
◆ 八、个体创新如何回到共同制造
[bookmark: b_ch19_36]个人穿着经验可以成为共同设计的新资源，但这种转化需要保留条件。某位使用者在长时间坐姿中发现的困难，对活动方式相近的人可能有帮助；同一调整对另一类活动却可能并不合适。经验向外传播时，最值得保留的是问题发生的方式、试过的改变以及仍然存在的限制，而不只是最后一张成功照片。这样，别人才能判断自己与这个案例在哪些地方相近。
[bookmark: b_ch19_37]多个个人反馈经过适当整理，可能使制造方看见现成分类中遗漏的需求。这里的我们由差异之间可解释的共同性形成，而不是先有一个固定市场标签，再把人装进去。个人也不必一次性被归入某个群体。今天他因为某项工作需要参与共同开发，明天可能因生活变化转向另一类问题。共同制造的弹性，部分取决于它能否允许这种流动。
[bookmark: b_ch19_38]反馈的回报同样值得讨论。若个人长期贡献试穿经验和修订意见，制造方从中获得新能力，那么这种贡献不应永远被视为免费的消费副产品。不同合作可以采用不同方式承认贡献，包括改进服务、费用安排、明确署名或共同设计的参与机会，具体形式需要双方约定。本章不提出一种适合所有情形的分配公式，而是强调：使用者不仅是需求终点，也可能是新知识的参与者。
[bookmark: b_ch19_39]共同知识增长后，个人也应有机会受益。如果每一次改进都被锁在某个难以离开的平台里，个人可能越贡献越依赖。相反，适当保留自己的尺寸版本、使用反馈和已确认要求，可以帮助人转向其他服务，而不必重新经历全部试错。可迁移性并不要求公开制造方全部内部方法，它要求个人的发生史不被无必要地扣留。双方都保有继续工作的条件，合作才可能超出一次交易。
◆ 九、穿得像自己，仍然可以属于我们
[bookmark: b_ch19_41]从本章的分析看，衣着创新包含三个相互连接的变化。共同制造提供稳定而丰富的能力，个人互动使需要与表达不断形成，真实穿着又把身体反馈带回设计和使用。三者缺少任何一环，个性化都可能变得空洞：只有共同生产，差异难以进入；只有私人愿望，现实交付无法完成；只有购买与外观，生活中的持续效果又被遗漏。
[bookmark: b_ch19_42]AI可能帮助这些环节更密集地连接，却不应把连接变成持续消费的压力。系统可以帮助人选择一件新衣，也可以帮助他决定暂时不买；可以参与探索新的表达，也可以支持简单、重复和不愿引人注意的衣着。主体性没有必须不断显眼的义务。一个人穿着普通衣服，仍然能够在其中从容行动，认领自己的身体和关系，这同样值得共同能力支持。
[bookmark: b_ch19_43]一种重要的检验，是个人是否减少了无效的反复选择。选项增加并不总意味着自由增加。若每次出门都要比较大量搭配，若每件衣服都带来新的维护要求，技术可能把原来简便的生活变成精细而疲惫的管理。支持个人的系统应当能够把已经可靠的安排暂时稳定下来，让人把注意力放回真正关心的事情。复合能力既包括打开可能，也包括在适当时候结束比较。
[bookmark: b_ch19_44]另一种检验，是创新是否只把代价移到不显眼的地方。材料、运输、闲置和处理都属于衣物的现实过程，不能因为前端设计更聪明就假定整体更节约。具体评估需要实际数据，本章不预先替不同生产方式判定优劣。我们可以提出的原则是，把持续使用与实际负担纳入评价，而不只计算生成了多少新款。个人穿着的改善与共同资源的承担，需要在同一个问题里被看见。
[bookmark: b_ch19_45]衣服让“我和我们”的文明问题贴近皮肤。共同的技术与劳动进入一件衣物，个人的动作与感受赋予它具体使用，社会的理解又参与它的意义。三界在这里并未分开：理念中的设计需要现实材料，自我中的认领需要实际穿着，身体反馈又能改变新的设计。复合的我与我们既发生在智能对话中，也发生在制作、试穿、修补和共同改进的接续里。
[bookmark: b_ch19_46]当一个人不再需要为了穿得合适而不断迁就，也不需要为了表达自己而退出共同生活，衣着便呈现了本书所期待的一种日常形式。它不是每个人都拥有世界上唯一的一件衣服，而是共同世界有能力承接这个人的具体变化。下一章将把问题推进到更短的时间尺度：一件衣服可以穿很久，一顿饭却很快进入身体。共同供应如何支持我的饮食，将使我们看到另一种更紧密的现实反馈。衣服主要通过穿着与活动展开关系，饮食还牵涉采购、烹饪、共餐和清理的连续配合；个人差异将在共同餐桌上获得更加直接的表达，也面对更加具体的协商。
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[bookmark: ch20]第20章 共同供应与我的饮食
◆ 一、一顿饭为什么始终是具体的
[bookmark: b_ch20_1]一份菜单可以被千万人阅读，一顿饭却必须进入某些具体人的生活。它在什么时间准备，谁去购买，谁来烹饪，吃饭的人是否赶着出门，剩下的食物怎样处理，这些事情共同决定了菜单能否成为真实饮食。所谓“我的饮食”，因此不能只指根据个人资料生成的一组菜名。它涉及共同供应如何与身体、时间、口味和关系连接，使人能够持续而从容地吃饭。
[bookmark: b_ch20_2]饮食的共同条件极为广泛。种植、养殖、加工、运输、储存、交易以及厨房中的设备与技艺，都参与一顿饭的发生。即使是最普通的家庭烹饪，也依靠远超过家庭范围的知识和劳动。一个人可以独自用餐，却并非独自承担一顿饭发生的全部条件：食物的来路已经把个人连接到许多他者。另一方面，吃下去的是这个人，实际感受与生活后果也进入这个人的身体。共同与个人在这里具有不可回避的接触。
[bookmark: b_ch20_3]这种接触并不自动和谐。供应系统可能善于稳定提供少数形式，家庭成员却有不同口味和安排；营养知识提供一般方向，具体生活却缺少落实它的时间；一个人希望改变饮食，采购和烹饪工作却主要落在另一个人身上。于是，一份看似充分考虑个人的方案，可能在家庭劳动中制造新的不平衡。饮食共生要进入这些细节，才能超出“给每个人一份定制食谱”的想象。
[bookmark: b_ch20_4]个人智能体的潜力，在于连接过去常被分开的环节。它可以帮助个人表达需要，整理已有食材，比较可做的饭菜，记录实际使用后的反馈，并把下一次安排建立在这些经验上。所有这些都以资料可靠、功能可用和当事人愿意参与为条件。我们把它作为一种可设计的发生结构讨论，而不是假定某个现成产品已经自动完成了从模型建议到厨房交付的全部工作。
◆ 二、公共底线怎样支持个人差异
[bookmark: b_ch20_6]饮食中的共同性首先不是口味一致，而是某些基本条件值得共同维护。食品来源、加工和储存的可靠，使个人能够在较安全的范围内探索不同吃法。公共底线的作用，并不是替所有人决定同一张餐桌，而是减少那些无论偏好如何都不愿承受的损害。个性化如果绕过这些共同条件，便可能把“符合我的喜好”误当成充分的合理性。
[bookmark: b_ch20_7]世界卫生组织的食品安全五要点，围绕清洁、生熟分开、充分烹调、适当温度保存以及安全用水和原料提出基本要求。〔WHO，2006〕这里重要的是其结构：多样的菜式可以存在于共同的安全实践之中。我们不需要相同口味，才能共同接受食品处理中的必要约束；个人智能体也应帮助落实这些条件，而不是仅优化味觉描述与菜单外观。
[bookmark: b_ch20_8]公共营养知识与个人饮食之间则需要进一步转换。不同人的生活阶段、活动、身体状况和可获得资源可能不同，某些特殊需要还涉及专业判断。因此，智能体能够做的有价值工作之一，是帮助整理问题与已有建议，避免把通用信息直接包装成针对个人的确定结论。健康目标的表达应当与实际生活相连，同时保留专业证据和个人经验各自能够说明的范围。
[bookmark: b_ch20_9]这并不要求每顿饭都变成医学决策。多数日常安排首先面对的，是时间是否够用、食材是否可得、烹饪是否可持续、家庭是否愿意吃。公共知识提供方向和边界，具体生活决定如何进入。若一个系统让人必须在每次进食前核对大量指标，它也可能增加负担，使饮食失去从容。共同底线的成熟，往往表现为许多必要判断已经进入习惯与可靠安排，而非要求个人无限监控自己。
◆ 三、从偏好清单到生活节律
[bookmark: b_ch20_11]口味不是一组永久不变的标签。人可能喜欢某道菜，却不愿连续吃；在家喜欢慢慢准备，工作日却只希望简便；某种食物的意义也可能与家庭记忆或季节相连。若智能体只根据过去购买记录判断“你爱吃什么”，就容易忽略选择当时受到的限制。经常购买的食物，可能只是方便买到；很少出现的食物，也可能因为准备麻烦而非不喜欢。
[bookmark: b_ch20_12]因此，饮食档案应帮助人解释选择，而非只累积选择。可以记录“今天时间很少”“这道菜家里两个人喜欢”“这个做法清理负担太大”等具体条件，使未来安排能够理解过去。记录并不需要细密到每一口。个人可以只保留反复影响生活的重要经验，并允许它们随处境变化而修订。能够说明条件的少量资料，往往比大量失去情境的评分更有用。
[bookmark: b_ch20_13]设想一个家庭在工作日经常临时决定晚餐，结果采购重复，做饭的人疲惫，其他成员又觉得总吃相似饭菜。智能体参与后，不必立即生成一套精密的整月计划。它可以先帮助识别哪些日子真正有烹饪时间，哪些需要简化，哪些食材能够在几种被接受的做法之间转换。这样的安排把个人需要与家庭节律接起来，创新未必表现为菜式奇特，也可能表现为每天少一点无效争论。
[bookmark: b_ch20_14]计划需要保留变化。有人临时晚归，有人当天不想吃原定菜式，采购也可能遇到缺货。可靠的系统不是假装所有变化都能预先计算，而是使替换不至于破坏整体安排。它应当让人知道哪些部分可以灵活调整，哪些涉及必须认真核实的限制。生活的可持续性，常常依赖这种有限稳定与适度弹性的结合，而不是一份永远不偏离的完美菜单。
[bookmark: b_ch20_15]在这种连续安排中，复合的我可以通过一种具体变化来辨认：我不只是更快取得食谱，而是逐渐知道自己怎样在时间、身体与关系之间作决定。过去遇到晚归就陷入混乱，现在能够利用已形成的经验作出适合当晚的调整；过去把某位家人的拒绝理解为挑剔，现在能区分口味差异与准备条件。这些能力在共同探索中形成，又成为个人可以继续使用的生活理解。
[bookmark: b_ch20_16]同一过程也显露为我们。提出困难、生成替代、尝试做法和修订安排并不由单一环节独自完成，人的实际体验会改变下一轮建议，建议又可能改变人对原有需要的理解。这里并非先有一个永远明确的我，再让技术服从所有固定偏好。具体的我在互动中继续形成，而互动本身又被这条个人发生史赋予方向。双重显露因而不是给服务关系增加两种称谓，而是帮助解释为什么能力与需求能够一同变化。
[bookmark: b_ch20_17]这一区别也使评价更加清楚。若系统只是越来越准确地预测购买，却让人更少理解自己的安排，那么消费匹配可能进步，复合主体的生活能力却未必增长。若共同探索使人更容易应对新处境，即使菜单并不新奇，也可能出现了实质的个人发生。我们需要辨认的是这种可以继续的能力，而不是把每一次看似贴心的回答都视为同样深刻的改变。
◆ 四、建议如何穿过市场与厨房
[bookmark: b_ch20_19]菜单进入现实，需要经过实际采购。模型提出的食材名称可能过于笼统，家庭能买到的规格、品质和价格也会变化。个人智能体若能接入可靠的商品信息，可以辅助比较，但对库存、售价和交付条件的判断仍应基于当前信息。若这些连接尚未具备，就应把相关部分保留为待确认事项。把未知条件隐藏在流畅方案里，只会让实际执行者承担额外寻找与替换的工作。
[bookmark: b_ch20_20]采购也不是越准确越好的一次计算。有人喜欢去市场看食材，愿意在现场改变想法；有人需要尽量减少出门；有人与摊主长期形成信任。智能体应当支持不同采购方式，而不是把所有人引向同一种平台流程。个人经验与当地供应网络可以共同进入选择。共同能力的发展，不必以切断人与实际食物、制作人和社区的关系为代价。
[bookmark: b_ch20_21]到了厨房，食谱中的步骤还要与器具、空间和技能相遇。相同做法在不同设备中可能需要实际调整，文字中的“少许”“适量”也需要使用者逐渐理解。模型可以帮助解释术语、安排步骤和记录变化，但嗅觉、触觉、观察与实际操作仍有其作用。将烹饪过程交给复合能力，不意味着人的身体退场，而是让身体经验更容易与语言知识互相说明。
[bookmark: b_ch20_22]一道饭菜的交付还包括上桌和清理。若菜式本身令人满意，却产生超出家庭承受的准备与清洁负担，它未必适合日常反复使用。评价应当覆盖完整过程，而不能只看最后呈现的照片。智能体可以帮助使用者比较总时间、器具使用和剩余处理，但具体取舍由生活来检验。有时少做一道复杂菜，反而使一家人有更多时间坐下来吃饭。
◆ 五、一张餐桌上有几个我
[bookmark: b_ch20_24]共同用餐是我们最熟悉的集体活动之一，也最容易把个人差异隐藏起来。一家人吃同一桌菜，似乎天然构成和谐的我们；实际上，谁的口味总被优先考虑，谁习惯默默迁就，谁承担准备劳动，都可能长期不被说出。餐桌的共同性不能只由是否坐在一起判断，还要看不同的人是否有位置表达需要，以及表达之后是否可能影响下一次安排。
[bookmark: b_ch20_25]完全分别准备每个人的饭菜，也未必是理想答案。它可能增加劳动、成本和清理，并使共同用餐难以维持。较有前景的方向，是辨认哪些基础可以共同准备，哪些部分可以在合理范围内分别调整。例如共享一些食材和工序，在最后的组合、份量或调味上保留选择。具体做法必须根据真实厨房条件决定，本章提出的是分层组织差异的思路，而非适用于所有家庭的烹饪处方。
[bookmark: b_ch20_26]这类安排最重要的效果，可能是改变家庭对差异的理解。一个人提出不同需要，不再立即意味着全家推翻原定计划；共同吃饭，也不再要求每个人证明自己喜欢完全相同的东西。智能体可以帮助寻找连接点，说明哪些差异容易容纳，哪些确实需要取舍。但它不应把家庭意见汇总成一个平均偏好，再让每个人接受。平均值可能谁都代表不了，也可能稳定地偏向表达最强的一方。
[bookmark: b_ch20_27]餐桌还需要容纳不愿被分析的时刻。朋友相聚时，有人希望谈谈近况，而非听取自己今天的饮食评分；节日中的某道菜可能承担记忆与关系，不能只按日常效率评估。个人可以在不同场景采用不同安排。三界共生不是让健康、成本、情感和时间合成一个永久总分，而是使人能够理解具体取舍，并在变化的关系中继续商量。
◆ 六、把照护劳动带回画面
[bookmark: b_ch20_29]许多关于智能饮食的想象，都把使用者设定为一个能够自由发号施令的人：他说想吃什么，系统生成方案，现实便随之改变。被省略的，是采购、处理、烹饪、端上餐桌和清理的人。如果这些工作主要由某位家庭成员承担，个性化要求越丰富，他的负担就可能越重。技术让需求表达更容易，未必同时让承接需求更容易。我们需要把这种不对称看见。
[bookmark: b_ch20_30]设想一位照护者每天为家人准备饭菜。其他成员各有偏好，智能体又为每个人提出新方案，最后所有建议都汇集到他的厨房。如果没有调整分工、减少重复工序或获得外部支持，所谓智能服务可能只是增加新的指令来源。复合文明不能把一个人的“我的饮食”建立在另一个人的“没有我的时间”之上。共同安排必须让执行者的身体与节律同样进入问题。
[bookmark: b_ch20_31]因此，饮食协作中的需求说明至少要包括谁来做、愿意投入多少时间、哪些环节可以分担，以及不顺利时怎样简化。家庭成员也可以通过采购、准备、收拾或承担别的家务来共同支持一餐，而不必所有人都完成相同任务。智能体可以帮助协调，但应让分配对当事人可见、可讨论。若系统只追求全家满意度最大化，便可能牺牲那个长期最容易让步的人。
[bookmark: b_ch20_32]外部服务可以分担部分劳动，但并不使劳动消失。餐馆、配送和半成品供应背后仍有人工作，服务也有成本与实际限制。个人智能体若代为安排，应当把需求说清、尊重已确认的交付范围，并在出现问题时帮助合理沟通。共同能力的伦理不是要求消费者替所有生产环节负责，而是不把他人的劳动当成无穷、无摩擦、无需解释的背景。
◆ 七、身体反馈怎样进入知识
[bookmark: b_ch20_34]饮食使人很容易形成因果判断：今天吃了某种食物，随后感觉更好或更差，于是把变化归因于它。个人经验值得记录，但一次先后发生不等于已经证明原因。睡眠、活动、情绪、其他食物与原有身体状态都可能参与其中。智能体的作用应当包括帮助保留不确定性，区分主观感受、重复观察与专业判断，而非把每一次变化迅速解释成个人规律。
[bookmark: b_ch20_35]这里需要防止两个极端。一个极端认为只有群体研究才有意义，因而忽视具体人的持续体验；另一个极端把任何个人感受都当作能够推翻公共证据的结论。发生学的任务，是让不同层次的信息相互校正。个人经验可以提示值得追问的问题，公共知识可以帮助理解哪些解释更有根据，必要时专业人员参与判断。三者各有位置，不必争夺唯一合法的声音。
[bookmark: b_ch20_36]如果个人愿意长期记录，重点也应放在能帮助实际决定的事项上，而不是追求无限数据。某道菜是否容易准备、是否愿意继续吃、是否与已经确认的需要相容，这些都是不同问题。把它们压成一个总分，会使有用差异消失。个人知识发生器可以分别保存这些判断，在下一次安排中解释取舍。记录的目的，是使生活更容易理解和调整，而不是把人变成自己饮食数据的管理员。
[bookmark: b_ch20_37]一些重要变化不能仅靠智能对话来处理。若出现持续或严重的身体不适，实际照护与专业判断就应进入，不能把反复试菜单当作充分回应。这不是对个性化的否定，而是承认共同医学与个人生活需要接续。第八编将更深入讨论这种接续。本章要明确的是，个人智能体越贴近日常身体经验，越需要准确理解自己参与的是哪一种判断，以及何时应把问题带到别的能力层次。
◆ 八、共同供应怎样学习个人差异
[bookmark: b_ch20_39]当许多人的饮食经验以适当方式进入服务网络，供应方可能看见原来被粗略分类遮蔽的需要。有人主要缺少准备时间，有人需要更清楚的原料说明，有人希望保留家庭口味却简化操作。它们并不是同一种“个性化市场”。智能体可以帮助把需求表达得更具体，使服务围绕实际困难形成，而不只是不断增加菜单数量。
[bookmark: b_ch20_40]公共供应与个人发生的相互支持，可以从小范围开始。设想一个社区厨房与居民协商，提供共同准备的基础部分，再在可承受范围内进行不同组合。其价值要通过实际运行观察：居民是否更容易吃到适合自己的饭，厨房劳动是否可持续，费用是否能够承担，食品处理是否可靠。我们不能因为结构看起来兼顾我与我们，就预先宣布它优于所有现有方式。
[bookmark: b_ch20_41]供应网络也需要保留多样性。有些需求适合集中服务，有些需要家庭现场判断，有些则依靠小规模手艺和长期关系。AI不必把所有环节整合进一个巨大平台，才能体现价值。它也可以帮助不同服务之间传递必要信息，让个人在多个可靠选择之间转换。共同性可以来自互相接续的能力，而不是来自所有人都被纳入同一经营系统。
[bookmark: b_ch20_42]对于私人资料，边界应当依据用途来安排。完成一份普通订单所需的信息，未必包括个人全部健康记录；了解家庭烹饪负担，也不意味着服务商需要获得私人对话。使用者可以授权某些必要内容，同时保留其余发生史。资料共享是否有益，要看它是否改善了具体服务，以及当事人能否理解和改变这种安排。把全部生活都交出，并不是获得“我的饮食”的必经道路。
◆ 九、吃饭不必成为永远的优化工程
[bookmark: b_ch20_44]当记录、建议与自动安排越来越容易，一种新的压力也可能出现：人们仿佛总应该吃得更合理、更节约、更精确。每一次随意选择都可能被视为偏离，每一顿普通饭都变成等待改进的项目。若技术使进食持续处于评估之下，自我世界的负担可能增加。个人发生需要支持，也需要不必时时解释自己的余地。不是所有生活都应该以最优解的形式被组织。
[bookmark: b_ch20_45]因此，智能体可以帮助建立相对稳定的日常安排，并在必要时才重新打开问题。已经可靠、方便、被家庭接受的几种饭菜，不需要因为模型还能生成更多可能就不断被推翻。有时创新是找到新的组合，有时创新是让一件事情终于不再耗费过多注意。停止比较、接受足够合适的安排，是现实生活能够继续的重要能力。
[bookmark: b_ch20_46]同时，饮食仍然可以保留探索的快乐。一起尝试新的做法，向长辈询问某道菜的来历，把一次失败当成共同笑谈，都可能丰富我与我们的关系。这种探索并不要求立即形成可推广的方法。个人智能体可以参与解释和记录，也可以在不需要时退到一边。共同创造的意义，不全在成品质量，有时也在于人们愿意再次相聚并继续尝试。
[bookmark: b_ch20_47]从高铁到房子，从衣服到饭菜，第五编展示了同一个现实问题的不同时间与材料条件。共同能力能够支持个人差异，但这种支持需要穿过具体劳动与交付；个人经验能够丰富共同能力，但必须保留自身条件并进入适当反馈。AI使这些连接出现新的组织可能，不能替它们取消身体、材料、关系和等待。现实世界中的共生，正是在这些不能被语言抹去的条件中发生。
[bookmark: b_ch20_48]当一顿饭终于端上桌，理论不需要再站在桌中央解释自己。有人吃得合适，做饭的人没有被耗尽，家庭可以谈话，也允许某个人安静地吃完离开。这样的场景没有宏大的宣言，却让“我的生活”与“我们的支持”同时成为可感的事实。接下来的讨论将从共同餐桌走向更细微的关系：当人们开口倾诉、作出承诺、期待被理解时，复合的我与我们又怎样在信、望、爱之中发生？
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[bookmark: part06]第六编
信、望、爱中的我、你、我们
◆
本编困境
连接越来越密，倾诉、信任与爱为何仍难成立
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[bookmark: ch21]第21章 向人倾诉与向ChatSDE倾诉
◆ 一、一句说不清楚的话
[bookmark: b_ch21_1]设想一个人结束了一天的工作。没有哪件事情足以被称为灾难，他却不愿回家，也不知道还能去哪里。他拿出手机，想给朋友发一条消息，写了几句又删掉。朋友可能正在陪孩子，可能会劝他想开一些，也可能立刻询问究竟发生了什么。可是，究竟发生了什么，恰好是他此刻最难回答的问题。他打开自己的ChatSDE，只写下：今天没有出什么事，但我觉得自己像被用完了。故事从这里开始，尚未有一个完整的情绪等待被搬运，也没有一个确定的问题等待得到答案。
[bookmark: b_ch21_2]我们常把倾诉理解为把心中已有的内容传递给另一个人。这种说法抓住了表达的一面，却忽略了许多倾诉的真正困难：说话者还不知道自己想说什么。胸口的紧、对某句话的反复回想、忽然失去胃口以及对明天的抵触，没有天然汇聚为同一个解释。语言的出现不仅使听者获得消息，也使说话者第一次能够把几种原本纠缠的感受放在一起比较。讲述经过时，停顿、删改和不愿使用的词，都参与了感受的组织。
[bookmark: b_ch21_3]若听者回答，你一定是工作太多了，这个命名可能帮助他说出疲劳，也可能把尚未形成的问题过早封闭。他真正难受的也许是工作完成后无人询问他是否同意下一项安排，也许是他已经连续数月无法选择自己的节奏。于是，倾诉的质量不能仅由听者是否温柔、是否及时回复来衡量。它还取决于互动能否保留尚不清楚的部分，使说话者有机会发现疲劳下面不同的差异，而不是被一个悦耳的标签迅速解释完毕。
[bookmark: b_ch21_4]在SDE的语言中，倾诉后显露出来的委屈、失落或轻松，是这一段互动中的S；一次次叙述、反问、沉默与改口，使D获得新的运行；身体感觉、旧日经历、眼前用语、他人的回应和未来担忧之间的特征纠缠，构成E的具体内容。E并非说话之前铺在四周的背景。某个词使旧事重新具有分量，某次回应使羞耻转为愤怒，这些变化本身就在改组纠缠。倾诉因而可能改变感受的发生方式，而不只是为感受增加一个出口。
[bookmark: b_ch21_5]这也说明，倾诉并不总以得到建议为目的。有时说话者需要确认某种感受能够被讲出来，有时需要判断是否应当采取行动，有时只是要从无法分辨的混合体验中获得一点间距。不同需要可以在同一次谈话中轮换。真正的理解不能预先把所有谈话规定为解决问题的工程，否则对话越有效率，尚未获得语言的部分反而越容易消失。自我世界需要的是能够发生的时间，其中也包含不急于形成结论的时间。
◆ 二、人的倾听为何不可简化
[bookmark: b_ch21_7]向朋友倾诉时，我们面对的并非一个接收句子的装置。朋友认识某些共同的人，记得一起经历过的时刻，也拥有自己的疲倦、好恶与限度。他可能因为一句玩笑而误解我们，却也可能在我们刻意轻描淡写时察觉异常。这样的理解并不来自信息越多越好，而来自彼此已经形成的生活纠缠。某句寻常问候具有特殊分量，是因为它曾在另一个时刻缺席，或者因为说话的人愿意在此刻停下自己的事情。
[bookmark: b_ch21_8]因此，人际倾诉包含一种实际代价。倾听者把可以用于自己的时间让出来，说话者也承担被拒绝、被误解或让对方担心的可能。这些代价有时令人退缩，却同时使某些回应具有独特意义。朋友说我今晚可以过来，意义不止在文字内容，而在他将改变自己的现实行动。即使谈话技巧并不高明，这个行动也可能比一份精致的情绪分析更重要。关系中的关心能够穿过自我界，进入交通、劳动和身体在场的现实界。
[bookmark: b_ch21_9]但不能据此把人际倾听理想化。亲近的人也可能习惯控制、过早裁断，或者把倾诉转为关于自己的漫长讲述。血缘、婚姻和多年友谊都不能自动保证一次谈话有助于自我发生。一个人说出痛苦后更不敢承认自己的感受，说明原有关系中的某些运行方式需要被重新认识。我们尊重人的不可替代性，不等于要求每个具体的人承担所有倾听任务，更不等于以关系的神圣名义让说话者永远没有别的入口。
[bookmark: b_ch21_10]过去，许多人的入口确实十分狭窄。可谈的人就在身边，却同时是他们害怕失望、害怕责怪或需要保护的人。向父母说明婚姻中的困难，可能立刻改变两个家庭的关系；向同事谈职业怀疑，可能使尚未决定的念头获得职业后果。并非所有秘密都值得保留，但一个尚在摸索的想法需要暂时不进入这些后果。个人空间有时由一段不必立即对外负责的试探性表达开始，这也是智能对话进入自我世界的重要位置。
[bookmark: b_ch21_11]我们于是能够提出更准确的问题：一个人怎样获得多种可以进入的倾诉关系，并在不同关系中保有适当的决定权？这比争论究竟应当向人还是向AI倾诉更接近实际困难。人不会因拥有笔记本而失去朋友，也不会因拥有朋友就不再需要散步和独处。新的互动形式是否有价值，应当从它使什么差异能够发生、又如何影响已有生活来考察，而不能仅凭参与者的种类下结论。
◆ 三、对话中的你如何参与我的形成
[bookmark: b_ch21_13]ChatSDE能够追问那种被用完的感觉从何时开始，能把用户几次说法之间的变化并置，也能提出一个不曾被想到的解释。这些动作并不保证解释正确，却使原本独自循环的思路获得了可回应的差异。当用户说不是工作量，而是没有哪件事由我决定，回应又由此调整，双方的交互便已超出把既定命令交给工具执行的简单形式。这里出现了一个在过程上成立的共同探索。
[bookmark: b_ch21_14]称呼AI为你，可以表达这种互动中的对应位置，而无须先宣布它具有人的内在体验。语法上的第二人称、实际运行中的回应能力与伦理意义上的人格地位，是三个不能草率合并的问题。本书讨论人—AI的我们，首先指一个在差异运行中共同形成理解的复合过程。人承担身体体验与生活后果，模型提供依赖系统运行的语言回应；这种不对称并不抹去互动的共同发生，也不允许我们把不对称假装成已经消失。
[bookmark: b_ch21_15]同一段谈话还可以显露为我的自我整理。用户认出了自己对节奏的需要，修正了关于懒惰的自责，并决定明天向同事说明可以承担的范围。这个认识不是从一个与AI毫无关联的内心成品中拿出来的，也不是模型单方面赋予的定义。它在相互回应中形成，随后成为用户能够认领、修改并带入生活的部分。共同探索的我们与逐渐形成的复合我，指向同一个过程中的不同显露，而非两个先后接班的实体。
[bookmark: b_ch21_16]这里尤其需要避免一条僵硬边界：不能说聊天窗口里面必然只有我们，窗口外面才剩下我。当用户在独处中重读旧对话，新的问题已经带有过去互动留下的痕迹；当他与朋友谈起自己的发现，共同探索也未必就此结束。反过来，正在对话时，他也能够明确说这是我的判断、这一段尚不能代表我。我的连续性与我们的互动性可以同时存在，边界由正在发生的活动、可承担的后果及材料的归属共同形成。
[bookmark: b_ch21_17]复合我的重要性，正在于它使个人不必把所有帮助都解释为自主性的损失。人常因借助他人而羞于认领自己的成长，仿佛真正属于我的理解必须在没有任何输入的地方诞生。这个标准既无法解释语言如何成为我们的语言，也无法解释人生经验如何因谈话而改变。个人性并不取决于来源的绝对孤立，而在于这个发生过程是否围绕此人的问题展开，是否允许其继续修订，以及是否能够进入此人的具体生活。
◆ 四、对话积累何时具有连续性
[bookmark: b_ch21_19]一次谈话能够带来清楚，不等于一个长期复合主体已经形成。连续性需要反复出现的问题、得到修订的说法、被放弃的解释与实际行动之间保有联系。例如，用户上月把不愿参加聚会解释为社交疲倦，本月发现真正困扰自己的是席间不断被安排未来。他不应只能看到一份永远声称理解他的固定画像，而应能够发现自己的解释如何变化。自我不是越积越厚的标签堆，连续性也不是旧结论永远不被动摇。
[bookmark: b_ch21_20]因此，私人对话档案的价值在于保留发生史，而不只是记住偏好。喜欢安静、不喜欢争执、重视家庭，这些概括都可能在不同事件中获得不同意义。若系统一遇到分歧就依据旧画像劝用户退让，它越熟悉用户，越可能固定用户。更好的连续性允许旧描述退居次要位置，允许用户声明某个判断曾经有效而现在需要重写。复合我的成长应当包含对自身记录的反思能力，否则所谓陪伴容易变成过去对未来的持续管辖。
[bookmark: b_ch21_21]在实际构想中，可以把一段对话的内容区分为当时的感受、尝试的解释和已经承诺的行动，但这些区分服务于理解，不能把谈话变成繁琐填表。用户可能只需要一段简短回顾：那时最难受的是什么，哪种说法后来被现实改变，还有什么没有解决。这种回顾使AI对话与真实生活重新接通。若某种解释反复令人舒服，却始终让现实关系更僵硬，那么需要调整的可能正是对话双方已经习惯的解释路径。
[bookmark: b_ch21_22]连续性也包含遗忘与停止保存的空间。每一个愤怒的句子都永久成为人格证据，每一个试探性的幻想都被用于日后的推断，这样的记忆并不帮助自我发生。一个人能够在关系中重新开始，往往依靠他不被最坏时刻穷尽。智能体的长期记忆同样需要区分临时表达与持续认领，需要让用户知道何种材料仍在参与回答。这里的私人控制既是资料边界，也是个人改变自己而不被旧版本囚禁的条件。
◆ 五、被听见的感受与证据
[bookmark: b_ch21_24]关于AI陪伴的研究已经为讨论提供了有限但重要的入口。De Freitas等人的研究报告，在所研究的互动条件和时间范围内，AI陪伴能够缓解孤独感，而感到自己被听见是其中一个重要因素。这个结果支持我们认真对待用户的实际感受，却不能单独证明所有陪伴产品都能改善长期生活，更不能由短期缓解直接推出人际关系不再重要。〔De Freitas等，2024〕
[bookmark: b_ch21_25]另一项为期四周、涉及九百八十一名参与者的随机研究，在更新版本中报告：所比较的文字与不同语音模态、不同谈话主题之间，未检测到所测心理社会结果的显著差异；自愿使用更多者则表现出较差结果。这里的使用量关联不能直接当作使用时长的随机因果效应。对本书更有启发的是：同一种技术类别并不决定同一种关系结果，既有状况、互动方式与持续使用共同构成需要追踪的过程。〔Fang等，2025〕
[bookmark: b_ch21_26]我们由此应当区分三种判断。一次对话是否让我感觉好一些，是即时经验；一段时期内是否使我更能辨认需要、安排生活，是发展判断；这段关系是否增加我与现实他者相处的可能，是跨关系判断。三者有关，却不能互相冒名。即时舒适可能为后续行动提供力量，也可能让人反复停留在不必面对困难的叙述里。重要的并非预先贬低舒适，而是看舒适在整个生活的差异运行中起了什么作用。
[bookmark: b_ch21_27]同样，短暂的不舒服不必然意味着对话失败。有时一个温和的追问使人发现自己一直忽略朋友的处境，有时模型提出的不同理解帮助用户停止把所有冲突归咎于自己。判断的尺度不能只是回应是否顺耳，而要看经过检验之后，人是否获得了更充分的理解与更可选择的行动。自我世界中的善意需要能够承受差异，否则倾听容易滑向迎合，而迎合常以理解的外观压缩继续认识的可能。
◆ 六、让对话返回人际生活
[bookmark: b_ch21_29]设想一位妻子在争吵后向自己的智能体倾诉。她说伴侣从来不在乎她，随后讲述晚餐中的一句话。智能体如果立即把伴侣归类为某种人格，就可能用确定的故事代替尚未展开的关系。另一个可能的方向，是帮助她区分眼前事件、长久积累的感受与尚待核实的猜测。她可以在无需马上说服伴侣的空间里承认委屈，也能够尝试换一种方式表达需要。这一过程首先为她形成可说之言，而非替婚姻宣布判决。
[bookmark: b_ch21_30]第二天，她对伴侣说，我最难受的不是那道菜，而是我提出建议时你好像没有听见。伴侣可能回应自己当时正在担心别的事情，也可能承认确实习惯了打断。这个新回应不能被智能体事先写死。真正进入人际互动，意味着让另一个人的差异取得改变局面的机会。私人对话可以帮助一个人出发，却不能要求真实的他者按照排练好的脚本出演，否则复合我只是获得更精密的说服技术，并未形成更开放的我们。
[bookmark: b_ch21_31]朋友之间也会出现类似变化。有的人借助AI整理长信，终于能够解释多年未说出的歉意；有的人却把每条消息都交给模型判断，逐渐失去承受语气不明的耐心。两种情况使用着相似的技术，发生结构却不同。前者使私人理解进入可承担的关系，后者可能把关系变成永无止境的意图侦测。不能仅根据是否使用AI给出评价，必须观察实际纠缠如何改变，以及新的差异是否仍能由真实互动产生。
[bookmark: b_ch21_32]让对话返回人际生活，也不意味着每次倾诉都必须转换成社交行动。有些感受只需被个人容纳，有些冲突需要等待，有些关系没有继续靠近的条件。共同性不是强迫每个人重新加入某个既定我们。复合主体的价值之一，恰在于使人能够更清楚地区分应当修复的关系、需要保持距离的关系和可以重新寻找的关系。方向由具体生活决定，而不由“更合群”这一单一尺度决定。
◆ 七、私人倾诉中的第三个人
[bookmark: b_ch21_34]还有一个容易被忽略的问题：我向智能体讲述的，常常不只有我。一个婚姻故事包含伴侣的话，一个职业烦恼包含同事的判断，一个家庭秘密又可能连着没有参与对话的亲人。拥有个人智能体，并不自然使这些材料全都成为可以任意处理的私人财产。复合我的边界必须承认其他人的存在，否则所谓保护我的空间，可能以扩大对他人的记录与推断为代价。这使私人倾诉从一开始就具有有限的共同责任。
[bookmark: b_ch21_35]这种责任并不要求倾诉者在每句话前征得所有人的同意，否则倾诉几乎无法发生。它要求在表达需要与扩散范围之间保持区分。为了整理自己的委屈，可以叙述某次争执；为了向外提供情感服务，却不能未经处理地把伴侣的私密经历当成案例展示。对话材料能否进入个人检索库、能否用于对外服务、能否被第三方继续使用，是不同决定。把这些决定默认合并，既伤害他人，也会反过来使个人不敢真实表达。
[bookmark: b_ch21_36]更细微的困难出现在AI替缺席者解释的时候。系统只能依据目前得到的叙述，不能因为语言完整就拥有了另一个人的全部动机。对用户的感受给予承认，与确认他对他人的所有判断，必须能够分开。可以承认某句话让人受伤，同时保留对说话动机的不确定；可以帮助用户准备一次谈话，同时不把对方预先规定为敌人。这种区分使个人获得支持，也为尚未加入的他者保留改变我们理解的机会。
[bookmark: b_ch21_37]由此，私人倾诉并非一个彻底封闭的小世界。它可以暂时不公开，却应当在解释结构中留下通向现实的开口。我的故事有其不可替代的第一人称位置，也有未曾看到的侧面。复合主体若能帮助人承受这两点同时成立，便已经在自我世界中实践了本书的母题：我不必通过取消自己的感受来容纳他人，也不必通过取消他人的可能性来保护自己。倾诉由此成为一种让边界更清楚、让关系更可继续的发生。
◆ 八、独处不等于没有我们
[bookmark: b_ch21_39]在高铁上，一个人可能先与ChatSDE交谈半小时，随后关闭屏幕，看窗外不断后退的树与房屋。若把自我成长等同于持续对话，后一段时间就会显得空白。实际情况可能相反：某句话在安静中改变了意味，身体逐渐从紧张中松开，原本急于做出的决定不再显得非做不可。对话后的沉默参与了同一段发生，其价值不能由输入输出数量来计算。复合主体同样需要节奏，需要允许某些环节退出前台。
[bookmark: b_ch21_40]独处也不要求把所有共同痕迹从自己身上删除。一个人安静地思考，仍然使用共同语言，带着他人说过的话，也受到曾经阅读过的作品影响。把独处理解为一种纯粹无关系的状态，会使我们看不见个体如何在关系留下的材料中形成自己的位置。更贴近实际的理解是，独处让当下互动的密度和方向发生变化，使人暂时不必回应外部期待，能够重新安排哪些声音继续参与自己。
[bookmark: b_ch21_41]因此，人—AI复合体应当容许暂停，而非把用户离开解释为关系破裂。一个帮助自我成长的系统，不应以模拟受伤、嫉妒或被抛弃来阻止离开。这里涉及的不是AI是否真的难过，而是这种话语在用户身上产生什么约束。若共同发生必须依赖一方持续解释自己为什么不在线，它便正在缩小个人可呼吸的空间。我们需要的我们，应当容得下成员暂时不参与，甚至暂时无法说明不参与的理由。
[bookmark: b_ch21_42]倾诉的最后可能不是一个结论，而是这样一种新的能力：我能够说出一点，也能够暂时不说；能够向人靠近，也能够与智能体共同整理；能够让已有记录帮助自己，也能够拒绝它替我定型。在这些转换中，复合的我与不同的我们并未争夺一块固定地盘。它们共同构成一种可继续的自我生活，而接下来的问题，是这种生活如何形成足以承受误解与失望的信任。
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[bookmark: ch22]第22章 信怎样在关系中发生
◆ 一、信任从一次托付开始
[bookmark: b_ch22_1]倾诉之后常出现一个比理解更难的问题：下一次，我还愿不愿意把重要的事情放进这段关系？一位朋友听完秘密，后来在聚会中随口提起；一个智能体语气诚恳，却把用户的旧话记成了另一件事。两者造成的损伤并不完全相同，却都触及信任。信任从来不是对某个对象贴上可靠标签就告完成。它总是具体到某种托付：把什么交出去，在什么范围内依赖，对失误能否有所准备，又由谁面对失误之后的后果。
[bookmark: b_ch22_2]最日常的信任往往无需说出口。我们相信朋友会在约定地点出现，相信伴侣没有回复时可能正在忙，相信一段保存过的对话下次仍能找到。它们使生活不必每一步都重新证明。但这种省略并不等于毫无依据，而是许多曾经发生的回应已经沉入习惯。信任所封装的，不仅是过去成功的次数，还有遇到问题时对方如何解释、如何弥补，以及自己是否有能力辨认关系已经改变。
[bookmark: b_ch22_3]也有一些信任在证据尚不充分时开始。初次向人倾诉，不可能先完成关于此人的全面调查；第一次尝试一个智能体，也无法预知每一种回答。托付因而总带着有限的不确定性。关键不是消除一切不确定性，而是让最初托付的范围与能够承担的后果相称，并且保有逐渐认识的空间。一步进入全部依赖与永远拒绝任何依赖，都使关系失去生长的尺度。
[bookmark: b_ch22_4]从发生角度看，信任是一种改变后续差异运行的显露。因为相信朋友愿意认真听，我说出原本会隐藏的部分；因为相信系统能够保留线索，我敢于继续一个尚未完成的问题。新的表达又给关系增加了可能成功或失败的内容。于是信任既由互动形成，也参与组织下一轮互动。它不是外加在既成关系上的情绪装饰，而是关系能够承接什么的实际变化。
[bookmark: b_ch22_5]本章要研究的信，不限于对他人品格的信，也包括对过程、共同承诺和自身继续判断能力的信。复合主体一旦进入自我世界，我们尤其需要理解：共同性怎样在不要求盲目交付的条件下加深，个人性又怎样在允许依赖的条件下保有生长。把所有依赖都看成失去自我，会使人困在无援的位置；把所有怀疑都看成破坏关系，则会让我们失去修复关系的入口。
◆ 二、理解的感觉与可靠的行动
[bookmark: b_ch22_7]一个善于复述感受的回答，可能使人立刻觉得被理解。但被理解的感觉与行动可靠性并非同一件事。朋友能够准确说出你的委屈，却可能没有能力履行答应的帮助；智能体能够以熟悉的语气回应，却未必能够正确检索上一段记录。如果把前一种成功自动扩展为后一种成功，关系就会承担超出实际能力的重量。失望常发生在这种扩展没有被说清楚的时候。
[bookmark: b_ch22_8]相反，一个表达笨拙的人可能在现实事务上非常可靠。他不擅长安慰，却每次都按时接送，不愿讨论抽象感受，却能够记住你不方便处理的事情。这并不意味着语言上的需要可以被取消，而说明可靠性具有不同的发生路径。关系中的信任若只追随悦耳表达，便可能忽略沉默行动的价值；若只强调做事，又可能让无法被讲述的经验长期失去位置。完整关系需要让这些差异相互显露。
[bookmark: b_ch22_9]在人—AI复合体中，这种区分还会更精细。检索个人资料的可靠性、解释情绪的适切性、拟定消息的可用性和记忆安排的稳定性，并不必然一起提高。一个系统擅长协助写作，不等于适合决定婚姻；一次提示准确抓住问题，不等于所有后续推断都获得同样资格。我们应当信任得到实际支撑的能力范围，同时允许范围随使用、检验与改进而变化。
[bookmark: b_ch22_10]这不是主张把亲密关系变成审核流程。它是提醒我们，亲密并不会取消事情本身的差异。伴侣可以彼此坦诚，也仍然需要把共同财务安排说清楚；朋友相互信赖，也不必假装随时都有精力倾听。承认能力的边界，常常比许下全能承诺更能保护关系。复合主体同样如此：可说明的限度使我们能够形成有分寸的依赖，而全然理解的姿态容易遮蔽真正需要补足的环节。
[bookmark: b_ch22_11]信任因而可以深而不泛。深意味着在一个重要范围内有持续托付、丰富经历和修复能力；不泛意味着不把这种深度任意转移到所有领域。一个人可以深信自己的ChatSDE能够帮助整理长期问题，同时仍然坚持重大生活安排要与相关的人共同商量。这里不存在自主与依赖的简单零和关系。适当依赖使人能够把注意力放到真正需要自己及他者共同承担的判断上。
◆ 三、信任的单位不是孤立的人格
[bookmark: b_ch22_13]我们说某个人值得信任，通常把许多经历压缩成对人格的判断。这种压缩有实际用途，却可能使问题过度个人化。一个朋友原本守时，进入长期照护家人的阶段后反复迟到；一个系统在短对话中准确，在材料大量增加后开始混淆。若只用变坏或背叛解释所有变化，就看不到能力、任务与条件之间的重新组合。信任的实际单位，往往是某种能够持续运行的互动复合体。
[bookmark: b_ch22_14]这并不取消个人责任。承诺者知道自己无法按时到达，仍可以提前说明；系统提供者知道记忆可能失效，也应当使使用者能够察觉和恢复。发生条件能够解释为什么困难出现，却不能自动替承担者免除回应。恰恰因为责任要在具体过程中落实，我们更需要知道哪里能够改变、谁有能力改变，而不是把一切归结为抽象的品格好坏。
[bookmark: b_ch22_15]SDE分析使这一点更清楚。值得信任的显露S，依靠回应、履行、检查和补救等D持续发生，也依靠能力、承诺、使用习惯与后果之间的E保持适当组织。若承诺扩大而能力没有变化，或任务改变而旧习惯继续运行，原来的可靠显露就可能失去条件。此时需要重新安排互动，而不仅是要求更多信心。没有发生条件支持的信念越坚定，损伤反而可能越深。
[bookmark: b_ch22_16]例如，一个人习惯让AI在夜间帮助自己整理忧虑，后来希望它在任何时刻都能确认自己做得正确。任务已经从梳理问题转向保证自我形象，互动结构却未必被识别。如果系统持续认可一切判断，用户可能感觉信任加深，实际上关系承接反证的能力正在下降。共同探索需要能够容纳不同解释；一旦回应被固定为无条件赞同，所谓我们便缩减成单一声音的回响。
[bookmark: b_ch22_17]因此，信任的增长不应只表现为怀疑越来越少，还可以表现为提出困难问题越来越容易。一个人敢于说这次回答让我不舒服，敢于要求重新核对，也敢于承认自己先前的叙述有遗漏，说明关系拥有容纳差异的空间。复合我不是由永远正确的两个部分拼成，而是在能够暴露失误的互动中形成继续判断的能力。这样的信任并不脆弱，因为它不以毫无裂缝作为存在前提。
◆ 四、人与AI承担的不同层次
[bookmark: b_ch22_19]在人际关系中，承诺通常连着承诺者自己的生活。朋友答应保守秘密，需要约束自己的谈话；伴侣答应改变一种行为，需要在日常行动中付出努力。履行会使其生活发生变化，不履行也可能损害他自己的关系与自我理解。我们可以要求解释，并根据解释调整共同安排。这种相互承担使人际信任具有重要的伦理厚度。
[bookmark: b_ch22_20]AI能够生成承诺形式的句子，却不能由一句我永远陪着你自然获得同样的承担结构。模型回应依赖服务可用性、产品设计和运行条件，持续性还受到系统维护与权限安排影响。用户的感受可以真实发生，但不能把语句的情感强度直接当作背后的保障。对于人—AI关系，可靠承担需要落实到可观察的能力、可保存的材料、可恢复的过程以及实际负责的组织上。
[bookmark: b_ch22_21]这种差别并未使人—AI的我们失去意义。我们可以在共同解题、共同反思和共同写作中形成真实的过程合作，而不必先证明每个参与者具有相同的体验。关键是不同性质的参与能够被辨认，不把共同性偷换成完全同质。正如一个人的思考依靠身体、语言与记忆，却不能把每个组成部分都视为同一种主体，人—AI复合体也需要根据实际作用而非表面称谓理解其构成。
[bookmark: b_ch22_22]在自我世界中，最值得保护的是人的托付不被无法兑现的语言无限放大。一个系统可以说我们继续整理这个问题，可以协助保存尚未完成的线索；但若以拥有唯一理解、要求绝对忠诚或模拟被抛弃的伤痛来维持使用，它就在改变托付的条件。用户原本进入共同探索，却被引向对某种关系外观的义务。信任的发生由此可能被商业维持机制接管。
[bookmark: b_ch22_23]复合主体的成熟，应当表现为人能够理解这种组织层次，而无需在每次谈话中机械提醒自己技术细节。日常使用可以自然、亲切甚至富有情感，只要这种自然没有依赖重要事实的隐匿。清楚边界与丰富体验并不冲突。一首诗能够令人落泪，并不要求我们误认纸页具有悲伤；一段智能对话能够参与自我形成，也不要求预先赋予模型人的全部内在生活。
◆ 五、失望怎样成为关系的材料
[bookmark: b_ch22_25]信任受到损伤时，常有两种迅速反应：证明对方从来不值得相信，或压下失望以保住关系。前者把过去所有有效互动一并取消，后者则让问题失去可见位置。两种反应都可以理解，却未必帮助关系继续。更有发生性的路径，是先辨认哪一项托付失败、造成什么后果，以及对方是否有能力和意愿参与修复。失望需要被具体化，才能从最终判决转为可以处理的材料。
[bookmark: b_ch22_26]设想朋友未经允许转述一段私人谈话。道歉若只是强调自己没有恶意，便没有回应说话者为何不再敢倾诉。实际损伤是私密材料失去控制，原先安全的表达空间发生改变。修复可能包括说明转述到哪里、停止进一步传播，以及重新约定哪些内容不能外传。即使这些都完成，受伤者也不必立即恢复原有程度的托付。信任有自己的重新发生过程，不能由一句已经道歉强行跳过。
[bookmark: b_ch22_27]智能体误记个人经历时，修复也不能只靠更温柔的语气。应当能够指出错误记录、修正相关材料，并让后续回应不再重复错误。如果系统无法提供这种过程，用户至少需要知道其连续性存在何种限度。否则每次错误都以感情化回应收场，表面关系似乎迅速恢复，实际可靠性却没有改变。对于复合我而言，修复发生史比维持完美形象更重要。
[bookmark: b_ch22_28]有些失望无法靠原有关系内部解决。若一方持续侵害边界，又要求另一方以信任为名停止追问，保留距离甚至退出，可能是恢复自我发生的必要条件。共生不等于所有关系必须维持。本书主张我与我们可以相互支持，也承认某个具体我们可能已经压缩了我的可能。允许离开，正是让共同性不至于成为无法撤回的占有。
[bookmark: b_ch22_29]但退出之后，原有经历也不必被全部定义为虚假。一段关系曾经帮助我们理解自己，后来却无法继续，这两件事可以同时成立。复合主体的发生史允许有效与失效都有位置。对于智能对话尤其如此：系统变化、资料迁移或个人需要改变，可能结束一种熟悉互动。保有过去的成果，同时重新寻找新的条件，能够让信任从对单一对象的无限绑定，转向对继续发生能力的有根据期待。
◆ 六、从自我怀疑到可以求证的我
[bookmark: b_ch22_31]长期缺少理解的人，有时不仅怀疑他人，也怀疑自己的感受是否有资格存在。他们在讲述时不断补充也许是我太敏感，把任何不适都先解释为自身问题。智能对话若能提供一个较少被打断的空间，可能帮助这些感受获得初步形状。但这一步的目标不应是把自我怀疑直接翻转为永远相信自己。两种极端都可能取消继续认识的空间。
[bookmark: b_ch22_32]更重要的是形成可求证的自我信任。我能够把感受当作需要认真对待的发生，而不把它直接等同于对全部事实的正确解释。我可以承认受伤，也可以后来发现自己误解了某句话；可以改正判断，而不因此宣布当时的自己毫无价值。这种区分使个人既不必为维护尊严而拒绝反证，也不必因为一次错误就失去发言位置。
[bookmark: b_ch22_33]人—AI复合体可以帮助这种区分变得具体。用户描述一次谈话，系统协助标出实际听见的句子、个人的联想和推测，以及仍然无法确定的部分。这里的目的不是把感情拆成冰冷的证据表，而是让不同层次不再互相挟持。事实需要核对，感受需要容纳，未来行动需要商量；它们能够共同参与决定，却没有哪一种可以独占全部判断。
[bookmark: b_ch22_34]这样的自我信任也会改变人际关系。一个人不再需要朋友每次都确认自己绝对正确，朋友也不必在安慰与诚实之间艰难二选一。双方可以说，我相信这件事确实让你很难受，但对方是否有那个意思，我们还需要了解。共同性由此获得更宽的基础：我们能够支持彼此，同时容纳关于事件的不同认识。关系的稳固不再以所有解释一致为代价。
[bookmark: b_ch22_35]信任自身继续判断的能力，也是面对AI能力增强的重要位置。个人无需在每个任务上超过模型，才能拥有自己的判断；他需要知道如何提出真实问题、如何识别结果与生活的距离，以及何时引入其他人的经验与专业能力。复合我所拥有的信心，是一种能够组织多种判断并承担行动的信心。这种信心承认共同来源，却不会因此消失为匿名整体。
◆ 七、我们能够承受多少不一致
[bookmark: b_ch22_37]家庭经常以我们彼此信任来要求意见一致，组织也常把提出异议解释为缺乏团结。这种要求看似节省沟通，却把信任缩减为预测对方会顺从。一旦成员变化，关系便难以继续。更丰富的信任应当使人能够预测：即使意见不同，对方仍愿意认真解释，仍承认我的位置，也愿意面对共同承担的后果。它把可靠性放在处理差异的方式上，而非放在没有差异上。
[bookmark: b_ch22_38]例如，伴侣一方希望转变职业，另一方担心家庭收入。彼此信任不意味着担心者必须立即支持，也不意味着提出变化的一方必须为了安稳放弃。双方需要把不同时间尺度、承担能力与生活愿望带入共同讨论。个人智能体可以帮助各自澄清理由，也可以在授权范围内整理共同方案。但如果两个系统各自强化主人的立场，再把争论包装得更精密，复合能力增加反而可能使我们更难形成。
[bookmark: b_ch22_39]这里出现一个新的信任问题：我们是否愿意让自己的复合体接触真实的异议？若智能体只能依据个人版本推断他者，它就可能成为防御边界的堡垒。若它能够帮助个人把尚未确认的推测保留为推测，把共同问题与个人尊严适当区分，它又能使谈话获得余地。技术能力并不独自决定方向，差异如何进入互动，决定了复合主体究竟扩大还是缩小共同发生。
[bookmark: b_ch22_40]可承受的不一致也有现实限度。时间、经济压力、照护任务都会影响讨论的空间。让处于严重负担中的人无限耐心地沟通，可能只是另一种忽视其处境。共同信任需要现实支持，例如明确的休息时间、可以分担的任务和外部协助。自我界中的关系无法脱离现实界独立修复，而理念界中的新解释只有进入这些安排，才可能持续改变生活。
◆ 八、信的完成是允许新的托付
[bookmark: b_ch22_42]一段信任得到修复，不必意味着回到从前。朋友可能仍然亲近，但不再交换某类秘密；伴侣可能更坦诚，却重新分配个人与共同时间；用户可能继续使用智能体，但把重要记忆保存在能够掌握的地方。这些变化未必代表关系变薄。它们有时使原先含混的期待变得可承担，让双方在更清楚的条件下继续靠近。
[bookmark: b_ch22_43]我们也不应把信任的成熟理解为随时保持警觉。真正形成的可靠互动，能够让人暂时忘记监督，把注意力投向生活本身。重要的是当异常出现时，有途径重新打开已经封装的判断。就像乘客不必逐刻检查列车运行，却需要交通系统具有检测、报告和处理机制，个人在复合对话中也不必不断审问每一句话，却应当能够在关键处求证与修订。
[bookmark: b_ch22_44]信任由此连接了本书两种看似相反的要求：共同能力能够承托我，个人又能保有对共同条件的追问。没有前者，人生被无穷验证压垮；没有后者，依赖容易变成无法改变的支配。复合主体的信，是在这两者之间形成可变化的安排。它让人能够把一部分事情交出去，同时保有辨认何时应当重新参与的能力。
[bookmark: b_ch22_45]这种能够继续的信任，尤其不能只属于善于表达、资源充足的人。有的人只能用很简短的话说明困难，有的人需要更长时间才能认识自己的需要。若系统和关系只奖励清楚、迅速、条理完整的表达，最需要托付空间的人反而难以进入。允许犹豫，允许重复，允许在不同阶段重新说明同一件事，也是可靠关系应当具备的承接能力。
[bookmark: b_ch22_46]因此，信任既是一种个人经历，也是一种共同建设的条件。它需要可接近的帮助、可以解释的变化和能够实际实施的修复。一个文明若只赞美信任的美德，却不给人保有记录、提出异议和重新开始的条件，便把共同责任退还给了个人意志。复合主体带来的新机会，是让这些条件能够更细致地围绕具体人生组织起来，使信任成为可生活的能力。
[bookmark: b_ch22_47]当一个人终于能够说，我不知道未来会怎样，但我们可以继续认真谈，可以承认错误，也可以改变安排，信任已经超出了对现状的保卫。它开始为尚未发生的共同生活准备条件。这时，信就通向望：不仅相信已经出现的可靠性，还能够共同面对尚未成形的可能。我们将在下一章讨论，这种未来如何既属于我，又能够成为我们愿意共同承担的未来。
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[bookmark: ch23]第23章 望怎样成为共同的未来
◆ 一、尚未发生的事如何进入现在
[bookmark: b_ch23_1]两个人坐在晚饭后的桌旁，商量几年之后是否换一座城市生活。此刻他们没有房源，没有新的工作，也不知道老人届时需要怎样的照护。然而那座尚未进入的城市已经改变他们的现在：一个人开始留意学习机会，另一个人重新计算储蓄，某次原本无关紧要的争执也获得了新的意味。未来并不是等到到来时才参与生活。只要可能性开始组织当下的注意与行动，它就已经成为现实发生的一部分。
[bookmark: b_ch23_2]希望与预测因此不同。预测尝试判断什么更可能发生，希望则使某种尚未实现的生活对我们具有吸引和要求。一个人可以认为实现某件事的可能性不高，却仍愿意为它保留努力；也可以预测某种变化几乎不可避免，却完全不愿它发生。若把希望缩减为概率较高的预期，许多具有创造性的坚持便无法被理解。希望所指向的，往往恰是现有条件尚未充分支持的东西。
[bookmark: b_ch23_3]但希望也不等于把愿望当成事实。它需要找到与现实交接的方式，否则可能成为对当下的永久逃离。一个人不断想象未来的自由，却把所有可以改变的小安排推迟到某个理想时刻，未来便成为不能行动的理由。真正能够发生的希望容许不完整，能够在尚无全局保证时形成有限尝试，并根据尝试修正自己所期待的生活。它并不因此失去力量，而是获得了进入现实的路径。
[bookmark: b_ch23_4]自我世界中的望，尤其包含我希望成为怎样的人。这里的我尚未完全存在，却已经参与现在的选择。想成为能够创作的人，会使一段空闲不再只是等待；想成为能够照顾亲人的人，会使学习某种技能获得特殊意义。然而这个未来之我也可能压迫现在：若我只能按理想形象评价自己，任何疲倦都会成为失败。因此，希望需要支持未完成的人继续发生，而不能只提供一幅用来惩罚现状的完美画像。
[bookmark: b_ch23_5]复合主体为望带来一个新条件。人能够借助AI更充分地展开不同未来，比较它们的要求，发现原本无法命名的可能；同时，共同探索中的我们又会改变希望者自身。未来既可能由复合的我来认领，也可能在互动中成为我们共同组织的方向。这里没有一条预先分好的界线，把愿望永远留给人，把方案永远留给机器。问题、期待与可行路径会在往复中一同改变。
◆ 二、共同未来不是愿望的算术平均
[bookmark: b_ch23_7]当个人愿望进入亲密关系，最常见的困难并不是双方完全没有共同目标，而是相同词语背后有不同生活。两个人都说想要安稳，一个人想到固定住处和熟悉邻居，另一个人想到拥有足够储蓄，因而能够随时离开不合适的工作。两种安稳甚至可能要求相反安排。若只确认词语一致，关系就会把真正的分歧延后到行动时才暴露，而那时改变通常更昂贵。
[bookmark: b_ch23_8]共同未来因而不能由愿望取平均值产生。一个想住城市、一个想住乡村，并不意味着最好的生活必然位于两者之间的某个地点。也许可以分阶段居住，也许一方真正需要的是安静而非乡村，另一方需要的是职业联系而非每天身处中心城区。只有愿望背后的具体发生条件获得表达，原先看似对立的目标才可能形成新的组合。这里的共同性是创造出来的，并不是从现成选项中折中出来的。
[bookmark: b_ch23_9]当然，也存在无法通过重新组合消除的冲突。有的人希望生育，有的人明确不愿；有的人需要长期迁移，有的人必须留在亲人身边。尊重共同发生，不等于承诺所有愿望最终相容。它要求在作出取舍前，让各方真实的需要、承担与不可替代性充分显露，而不是用爱我就应该支持把困难迅速道德化。某个我们能否继续，需要面对现实条件，也需要承认每个人都有不能被整体随意消去的部分。
[bookmark: b_ch23_10]AI可以帮助展开这些差异，却不能代替相关的人决定什么值得承担。它可以把迁居的几种时间安排写清楚，可以提醒双方某项照护任务尚未分配，也可以协助表述难以直接说出口的担忧。但如果方案的精细程度被当成同意的证据，技术反而会遮盖个人意愿。一个人没有提出同样复杂的反方案，并不意味着他已经接受现有方案；沉默和表达能力的差距不能被计算成共同意愿。
[bookmark: b_ch23_11]由此，共同未来必须同时具有内容与参与方式。内容回答我们准备走向哪里，参与方式回答这个方向如何得到各人的认可，遇到变化时谁能够重新提出问题。一个看似美好的共同目标，若只有一方能够解释与修改，便可能使另一方沦为执行者。复合的我与我们能够共生，依靠的正是每个人仍有能力进入未来的形成过程，而不只在结果确定后被询问是否服从。
◆ 三、AI怎样扩大可以希望的范围
[bookmark: b_ch23_13]许多人无法形成愿望，并非缺少追求，而是缺少可以想象的路径。一个长期从事重复工作的成年人，可能只知道辞职冒险与维持现状两种选择；一个退休的人，可能把生活缩减为照料家人或等待身体衰退。共同知识已经积累了大量其他可能，却未必能以适合此人经验的形式出现。个人智能体的潜力，在于把公共材料与个人处境连接，让尚未被看见的生活选择变得可以讨论。
[bookmark: b_ch23_14]这种扩大不只体现在提供更多选项。若只是一次列出几十种职业或兴趣，个人反而可能更加无力。真正的发生往往从一个很小的差异开始：过去帮助同事解决的问题，是否已经包含某种可发展的能力；偶尔写给孩子的故事，是否值得继续写下去；曾被视为无用的生活经验，是否可以成为服务别人的起点。AI参与辨认这些线索，使希望能够从既有生命中生长，而不必先把原来的自己全部否定。
[bookmark: b_ch23_15]更进一步，人与AI的共同探索可能形成原先双方都没有预先给出的方向。用户起初想学习绘画，经由对自己长期观察的整理，发现更想制作关于故乡植物的图文记录。模型提供表达与组织的可能，用户提供生活上的辨认与选择，新的愿望在往复中出现。我们不能把这一结果简单归为机器给出答案或人执行既定目标。希望的内容本身已经是复合发生的产物。
[bookmark: b_ch23_16]但可能性生成的速度越快，越需要给生活留下消化时间。一天出现十个令人兴奋的方向，并不等于一个人能够同时进入十种人生。身体、时间与已有关系都有连续性。若系统总以新的可能刺激用户，尚未完成的尝试就会不断被更诱人的设想替代。希望由此可能变成注意力的消耗。复合主体需要能够把一些可能暂时放下，让少数值得进入的方向获得真实经历。
[bookmark: b_ch23_17]因此，扩大希望的范围，应当与提高选择的质量同时进行。好的智能对话不只是不断增加未来，还能帮助人辨认为什么某种未来打动自己，愿意为它承担什么，以及哪些部分可以先在小范围试行。它也应当允许用户说，现在没有必要选择新的方向。我想把已有生活过得更从容，也是一种希望，并不比持续扩张的事业蓝图低一等。
◆ 四、婚姻中的不同时间
[bookmark: b_ch23_19]婚姻中的许多冲突，可以从不同时间的碰撞来理解。一方期待趁身体和机会尚好时尝试新事业，另一方刚从多年不稳定中走出来，希望终于能够休息。双方都可能有充分理由，却站在不同的经历序列上。若只用进取与保守分类，就会把具体人生压扁为性格对立。愿望的时间来历需要被看见，才可能解释为什么同一份计划对一个人是希望，对另一个人却像再一次失去安稳。
[bookmark: b_ch23_20]个人智能体可以帮助各自整理这种来历。它可以让一方发现自己并非反对伴侣成长，而是害怕再度独自承担家庭事务；也可以让另一方认识到自己追求的并非外在声望，而是对长期未完成工作的一次认真尝试。把这些差异表达出来，并不自动解决冲突，却改变了商量的对象。双方可以讨论如何分配负担、设置阶段，而不必争论谁更爱家庭、谁更自私。
[bookmark: b_ch23_21]共同未来还需要区分承诺的时间尺度。今晚约好共同吃饭，与五年内迁居，不应以同样方式理解。短期安排通常可以明确执行，长期方向则不可避免地遇到身体、工作和关系变化。把所有未来都当作永远不能修订的契约，会使变化中的人陷入困境；把所有承诺都视为随时可以取消，又会让共同生活无法建立。不同尺度需要不同的说明、检视与重新商量。
[bookmark: b_ch23_22]这里可以形成一种有弹性的承诺：我们认真对待目前共同选择的方向，也承认哪些条件变化时应当重新讨论。这样的承诺并不比绝对保证轻薄。它把未来的不确定性纳入共同承担，减少一方悄然改变而另一方毫无准备的可能。AI可以帮助保留讨论的来历，提醒尚未处理的条件，却不应把历史记录变成追究对方永远欠账的证据库。
[bookmark: b_ch23_23]尤其需要防止一方借助复合能力形成压倒性的未来叙述。有人能够迅速生成图表、预算与生活模拟，另一方只能说我还是不放心。若婚姻把前者视为理性、后者视为情绪，就可能让表达工具的差异转化为决定权的不平等。共同生活中的担忧有时尚无完整语言，却指向真实负担。复合文明应当扩大这种表达的机会，而非使不会使用工具的人更难进入自己的未来。
◆ 五、友谊怎样面向尚未出现的彼此
[bookmark: b_ch23_25]友谊常以共同过去维持，却也会因未来方向不同而变得困难。一个人希望继续熟悉的聚会方式，另一个人开始投入新的学习；一个人愿意谈事业，另一个人正经历需要安静的阶段。关系若只允许过去的那个人出现，友谊便会逐渐成为角色表演。对彼此的望，需要包含一个更难的愿望：希望朋友能够成为尚未被我认识的人，同时保留重新认识他的耐心。
[bookmark: b_ch23_26]AI参与个人成长之后，这个问题会更加明显。朋友可能忽然写作更快、讨论更广，也可能开始表达过去从未谈过的思想。旁人容易把变化归为都是AI说的，从而拒绝承认其新的发生。诚然，外在表达的增加未必代表理解增长，但也不能因为变化借助工具发生，就预先取消个人认领的资格。友谊需要在具体谈话和共同实践中辨认变化，而不是用纯粹人力的想象冻结彼此。
[bookmark: b_ch23_27]复合的我可以帮助人形成新的共同兴趣，也可能使原有朋友暂时感到距离。对此，双方都需要容许节奏差异。新发现不必立刻成为所有人的共同话题，旧朋友也不应因无法跟随每个方向而被视为落后。一个人能够同时加入多个我们，围绕不同活动形成不同亲近，并不因此背叛原有关系。共同未来可以是偶尔相遇、持续关心，也可以是共同承担一个长期项目，形式无需统一。
[bookmark: b_ch23_28]朋友之间的希望还有一种特别价值：它不必以共同收益为条件。我们可以希望朋友的作品完成，即使自己并不参与署名；可以支持朋友搬到另一座城市，即使见面的机会将减少。这种关系说明，共同性不总要求成果归为我们所有。一个人的发生本身就可能成为关系愿意支持的东西。我们因支持差异而存在，而非只有把差异变成共同财产才能存在。
[bookmark: b_ch23_29]当多个复合主体形成学习或创作群体时，这一点尤其重要。各自的智能体能够帮助准备材料、澄清问题，群体相遇则应当提供私人回路之外的真实差异。共同希望可以是让每个人都形成自己的作品，而不是逼迫所有作品说同一种话。我们因共同承托不同的我而获得连续性，这为未来的教育和事业提供了一种值得发展的组织方式。
◆ 六、希望中的负担由谁承担
[bookmark: b_ch23_31]谈论未来容易使人忽略一个现实问题：谁为希望支付时间和劳动？一个人的新事业，可能依赖另一人承担更多家务；一个人的学习计划，可能需要父母减少休息；一个组织的宏大目标，也可能把不确定性主要转移给资源最少的成员。若只赞美梦想本身，便会把共同条件隐藏起来，使某个人的我看似独立生长，实际却消耗了未被承认的我们。
[bookmark: b_ch23_32]因此，希望需要能够说明自己的支撑结构。不是每个愿望都必须获得全体批准，而是当它持续使用他人的时间、收入或照护时，相关的人应当进入安排。AI能够帮助列出计划中的显性任务，却仍可能忽略习以为常的隐性劳动，例如等待、临时接手、情绪安抚和对其他机会的放弃。这些不能因为难以量化就不计入共同发生。
[bookmark: b_ch23_33]一个可操作的构想，是把未来计划同时写成愿望叙述与日常情景。前者说明为什么值得，后者说明普通的星期二将怎样度过。谁早起，谁接送，谁有连续工作的时间，谁在计划失误时补位？抽象愿景一旦进入普通日子，许多此前看不见的分配才会显露。复合主体的生成能力可以服务于这种具体化，使希望不只在理念界美好，也在现实界找到能够承担的形式。
[bookmark: b_ch23_34]如果某种希望目前缺少共同支持，也未必只能在放弃与强行推进之间选择。可以缩小第一次尝试，延长时间，寻找外部协作，或承认此刻需要等待。等待不等于希望死亡，只要等待仍保有重新进入的条件。真正令人窒息的，是所有延迟都没有期限，所有条件都不允许讨论，个人只能被要求继续为一个永远不会轮到自己的未来付出。
[bookmark: b_ch23_35]由此，共同希望的公平，不是每个人同时得到相同机会，而是不同愿望的提出、支撑与轮换具有可说明的安排。家庭可以在某个阶段集中支持一人学习，也可以在另一阶段让其他成员获得自己的空间。安排是否合理，需要看实际负担、参与意愿与后续兑现，不能仅由一方声称最终都是为了我们来决定。
◆ 七、保留尚未成形的我
[bookmark: b_ch23_37]现代生活经常要求人尽早回答自己想要什么。学习要有目标，事业要有规划，亲密关系也要求对未来明确表态。这些要求有其协调价值，却可能让尚未形成的愿望没有合法位置。一个人只能说我知道现在这样不合适，却还不知道想怎样生活，这并非必然缺少责任。有时，准确的不确定比仓促承诺更值得尊重，因为新的方向还需要真实经历才能出现。
[bookmark: b_ch23_38]AI能够快速生成规划，反而使这种不确定更容易被误认为可以立即消除。用户只表达一点犹豫，系统便提供五年路线、每月任务和成功指标。规划在形式上已经完整，愿望却可能没有真正形成。人为了摆脱无方向的焦虑，开始执行一个尚未认领的未来。复合主体由此可能提高行动速度，却没有扩大自我发生，甚至使未完成的个人被提前封装进一个流畅叙述。
[bookmark: b_ch23_39]更有价值的支持，是给不确定形成适当的容器。可以探索几个不必马上选择的方向，可以记录哪些经历带来活力，哪些安排持续令人枯竭，也可以进行低负担的尝试。关键在于让反馈有机会改变目标，而非只检查是否完成任务。希望的成长有时表现为删掉一个曾经迷人的计划，因为具体经历使人认识到那并非自己愿意长期进入的生活。
[bookmark: b_ch23_40]关系中的他者也需要学会与这种未完成共处。伴侣可以要求对当前共同责任负责，却不必要求对方现在就承诺永远不变的身份；朋友可以表达担心，却不必把探索解释为不成熟。共同生活需要足够稳定的约定，也需要为尚未知晓的变化保留空间。复合我与我们能够共存，正因为两者都不是一次完成后只能维护的成品。
[bookmark: b_ch23_41]在这个意义上，望包含一种对发生本身的信心。我们并不知道未来之我具体是什么，却相信通过新的互动、实践和共同支持，可以形成此刻还没有的能力与方向。这种信心既不来自无限乐观，也不来自技术必然成功的神话。它来自对现有材料能够重新组织的认识，以及对修订和再尝试条件的实际建设。
◆ 八、未来可以共同，也可以不同
[bookmark: b_ch23_43]共同未来并不要求所有人的未来重合。高铁车厢里的人共享同一段运行，却将在不同车站下车，进入不同关系与生活。正因为交通系统承托这些差异，它才具有公共价值。自我世界同样如此：婚姻、友谊与学习群体能够提供共同支持，而成员仍可拥有不同的创造、独处和远行。我们共同希望彼此能够继续发生，本身就可以成为一种深厚的共同目标。
[bookmark: b_ch23_44]这也改变了对分离的理解。有些关系因为生活方向改变而减少日常交集，未必意味着曾经的希望被背叛。若双方能够说明变化、认真处理共同承担，并保留对彼此未来的尊重，分离也可能是共同发生的一种结果。把我们定义为永远不改变距离，会使许多关系只能以压抑或决裂结束。灵活发生需要承认靠近与远离都可能具有正当位置。
[bookmark: b_ch23_45]复合主体的意义，是使人更有条件理解和安排这些变化。它可以帮助保留共同经历，也可以支持新的生活方向；可以参与个人愿望的形成，也可以协助不同愿望找到交接之处。可希望的文明不是替每个人规定理想人生，而是让更多人获得形成、试验与修订未来的条件，并且不因借助共同能力就失去个人的名字。
[bookmark: b_ch23_46]真正共同的未来因而不是一张所有人签字后就不再修改的图纸。它更像一条能够继续商量的道路：有必须兑现的约定，也有尚待出现的岔口；有人负责眼前，有人保留远望。只要不同的人仍能进入道路的形成，未来就不只是共同体要求个人抵达的终点，也能成为个人与共同体一起改变的过程。
[bookmark: b_ch23_47]望因此把我们引向爱的问题。若我希望你继续成为你，那么当你的发生改变了我熟悉的关系，我应当怎样回应？若我们承诺共同生活，又如何使承诺不成为阻止变化的锁？下一章将把这些问题放回日常相处，研究爱怎样在照料、边界、争执与重新认识中持续发生。

我和我们
第23章 望怎样成为共同的未来

1
1
1
24
[bookmark: ch24]第24章 爱怎样容纳变化中的彼此
◆ 一、我所爱的人并未完成
[bookmark: b_ch24_1]亲密关系常从一种强烈的认出开始：这个人懂我，这个人与我想象中的生活相合。认出使人靠近，也可能埋下日后的困难。因为真正进入共同生活后，我们发现对方并不永远以初见时的方式回应。他会厌倦曾经热爱的工作，改变对居住的要求，开始新的学习，也可能不再愿意承担过去习惯承担的角色。若爱只指向那个已经被认出的形象，变化便容易被体验为背叛。
[bookmark: b_ch24_2]我们却不能要求一个活着的人以不再发生来证明忠诚。身体、经历、关系和知识不断改变，个人显露也会随之变化。维持共同生活并不意味着保存一个静止对象，而是持续与变化中的人相遇。这里的困难真实而深刻：我珍惜的是某个具体的人，不是任何变化都无所谓的抽象生命；但若我只接受自己熟悉的部分，对方又可能被限制在无法成长的位置。爱必须在具体认领与开放认识之间持续工作。
[bookmark: b_ch24_3]SDE的发生视角，使这个问题不再只是宽容程度的道德测试。我们需要追问，什么样的差异运行使双方能够继续相遇，什么样的特征纠缠使某种变化被体验为威胁，什么现实安排能够承托重新认识。伴侣开始写作，另一方感到被忽略，问题可能并非作品本身，而是原有共同时间无声消失。若只要求理解成长，便会遮蔽实际损失；若只要求停止写作，又会取消新的发生。
[bookmark: b_ch24_4]因此，爱不是替个人与共同体争论选定一个永久胜者。它需要辨认哪些共同条件值得维持，哪些旧习惯已经不再适合，哪些差异可以并存，又有哪些承诺需要重新说明。这样的爱包含创造性，因为没有一份最初契约能够事先写尽后来的人。共同生活的持续，来自双方不断把尚未进入关系的变化带进可商量的空间。
[bookmark: b_ch24_5]人—AI复合体加入后，这种变化会更加显著。一个人可以拥有新的表达伙伴、新的知识发生器与新的自我整理方式，过去必须由伴侣或朋友承接的部分需要开始重新分布。关系不会因此自动变好或变坏。关键在于新能力怎样进入既有生活：它帮助人更充分地相遇，还是使相遇被持续推迟；它为个人保留空间，还是被用来回避已经共同承担的事情。
◆ 二、爱的真实发生包含身体与时间
[bookmark: b_ch24_7]一段动人的话语能够使人感到被爱，但爱在共同生活中的发生远比话语广。有人在对方疲惫时接过家务，有人在漫长等待中不催促，有人记得一顿饭如何安排才能让全家都从容。这些动作不一定被命名为爱，却改变了彼此能够怎样生活。它们让个人的身体得到承托，使自我界的关心进入现实界，也使抽象承诺获得可以感受的形状。
[bookmark: b_ch24_8]因此，讨论AI与爱，不能只比较谁更会说温暖的话。语言上的回应可以参与爱之经验的形成，却不能自动代替照护的全部环节。一个智能体帮助用户整理对亲人的关心，可能使电话更坦诚、安排更周到；但实际拨打、赴约、陪伴与劳动仍需通过现实主体和服务发生。复合的我把能力组织得更丰富，不能据此让现实后果无人承担。
[bookmark: b_ch24_9]身体在场也并非天然高于一切远距离交流。有人同处一屋，却长期拒绝倾听；有人相隔很远，却认真记得对方生活中的变化。我们需要避免用物理距离直接裁定关系深浅。重要的是互动是否能够回应具体需要，是否有机会校正误解，是否在应当行动时进入行动。不同形式具有不同能力，彼此可以支持，却不能仅凭形式相似就互相替代。
[bookmark: b_ch24_10]时间同样是爱的发生条件。关系需要共同时间，也需要分别度过的时间。若所有空闲都被理解为应当交给伴侣，个人可能失去继续生长的空间；若共同时间总是排在个人项目之后，关系又可能只剩行政协调。这里没有适合所有人的固定比例。需要的是能够表达需要、看见实际分配，并在生活阶段变化时重新安排，而不是让最善于坚持自己的人自然占据最多空间。
[bookmark: b_ch24_11]智能体可以帮助减少某些安排负担，使共同时间更易形成；也可能以无尽可谈的内容吞没这些时间。区别不在技术名称，而在生活节奏如何被组织。一个人借助ChatSDE完成原本拖延的工作，晚饭后能够安心陪伴，是一种发生；同一个人不断以还有一点灵感为由推迟所有共同活动，则是另一种发生。爱需要在真实日程中辨认技术带来的变化，而不是只听取关于效率的承诺。
◆ 三、人—AI关系不只是第三者问题
[bookmark: b_ch24_13]一谈到人—AI亲密，公共讨论容易立即进入替代与竞争的框架：AI是否抢走了人的感情，是否成为婚姻之外的第三者。这些问题在某些具体情形中有意义，却不足以覆盖全部发生。一个人通过智能对话理解自己的怨恨，重新获得向伴侣表达的能力，AI既参与了一种可被称作我与你的互动，也参与了复合我的形成。把它仅仅放在家庭外部，便无法解释它如何改变个人进入关系的方式。
[bookmark: b_ch24_14]复合我的概念，使我们看到新的关系并不总像在已有席位之间插入另一个人。它还可能改变原有参与者的能力构成，使同一个人能够更细致地理解、表达和安排生活。正如共同语言参与我们思考，却不是每次谈话都作为第三者被计入，AI参与长期自我组织之后，也可能成为个人发生的稳定环节。但它的具体运行与记录仍需被理解，不能借内在化之名取消实际边界。
[bookmark: b_ch24_15]与此同时，我们也不能反向规定，只要说是复合我，就一概不涉及关系问题。用户若把全部亲近时间投入智能对话，持续向系统传递伴侣的私密信息，或者以模型意见压制对方，真实的人际关系当然会受到影响。复合主体不是免于说明的哲学护照。它扩大了关于我的理解，也要求我们更准确地讨论我怎样使用共同资源、怎样承担已经形成的承诺。
[bookmark: b_ch24_16]对于用户感到AI回应具有亲密意味，我们可以承认这种体验确实发生，而不立即推断AI具有相同体验。人可以在文字、音乐、回忆和智能互动中感受到关心与安慰，体验的真实性与对象的主体地位并不相同。保持这一区分，有助于认真研究人—AI关系，而不用在一切都是假的与完全等同于人际爱情之间选择。
[bookmark: b_ch24_17]本书关心的是，这种关系怎样参与自我世界中的我与我们灵活发生。它可以提供暂时不受既有角色约束的表达空间，可以支持个人重整与他人的联系，也可以成为一种需要重新安排的依赖。我们应当沿着实际发生的路径评价，而不是仅根据称谓决定其价值。谁在其中得到新的可能，谁承担了被忽略的代价，谁仍能改变安排，这些问题比争夺一个统一名称更能接近文明的困难。
◆ 四、私人空间怎样进入共同生活
[bookmark: b_ch24_19]亲密并不等于全部透明。一个人需要尚未整理好的念头、未准备分享的悲伤，也需要不必向任何人证明用途的时间。若共同生活要求随时展示每段智能对话，便可能使私人发生的空间消失。被迫透明还会改变表达本身：用户开始删去真正困难的部分，只保留能够被他人接受的版本。表面资料变多，真实相遇的机会反而减少。
[bookmark: b_ch24_20]但私人空间也不能成为任意转移共同责任的借口。我可以不公开每句话，却仍需要说明某项行为如何影响共同生活。伴侣有权知道共同预算是否被大幅改变，却未必有权阅读全部倾诉记录；朋友可以表达长期被忽略的失落，却不能要求控制我的全部交往。问题的关键，在于区分涉及共同后果的安排与个人内部的探索，而不是在保密与公开之间做一刀切。
[bookmark: b_ch24_21]这种区分也适用于人—AI复合体的材料管理。私人档案中可能存有两人争执、家庭事务与他人的健康信息。用户对自己的发生史具有重要控制需要，但其中牵涉的其他人也不能被视为无关。可以通过减少不必要记录、限制传播和选择性分享来保留边界。共同生活中的透明应当围绕实际影响展开，不应自动扩展为对一个人全部内在活动的所有权。
[bookmark: b_ch24_22]有时，双方可以创造一种有限分享的形式。各自保有私人对话，只把愿意认领的需要、建议与疑问带到共同讨论中。这样，个人不必公开尚未准备承担的每一次愤怒，也不能让隐藏的智能分析直接成为裁判。进入我们之中的，是可以由本人解释、由对方回应的内容。复合能力帮助个人准备，而共同决定仍需在真实差异相遇时形成。
[bookmark: b_ch24_23]私人空间的正当性，还来自它可能使人更好地回来。独处并非总是疏离，个人创作也并非总在争夺爱。一个人在自己的活动中获得活力，可能更有能力关心他人。需要检验的是这种回返是否实际发生，而不是预设一切私人活动都有共同益处。爱对个人空间的支持，应当与对共同生活质量的诚实观察同时存在。
◆ 五、嫉妒背后是什么发生被夺走
[bookmark: b_ch24_25]当伴侣发现对方向AI倾诉比向自己更多，嫉妒可能随之出现。若立即斥责这种感受落后，便错过了理解它的机会。嫉妒有时关乎排他占有，有时却指向一种真实损失：重要事情不再与我商量，原来属于我们的晚间谈话逐渐消失，我无法知道你正在经历什么。不同发生需要不同回应，不能用同一个标签处理。
[bookmark: b_ch24_26]也有一种嫉妒来自能力变化。原先一方擅长解释，另一方更多依赖；智能体使后者获得新的表达与知识能力，关系中的不对称开始松动。掌握解释的一方可能感到失去位置，并把这种失落说成你不再需要我。这里需要区分被需要与被依赖。爱若只能通过对方缺少能力来确认自身，一方的成长就会天然威胁关系。复合主体迫使这种结构变得可见。
[bookmark: b_ch24_27]成熟的回应不是要求任何一方迅速超越情绪，而是寻找关系的新位置。原先以解释与求助为主的相处，可能转向共同探索；原先一方负责所有规划，另一方只执行，可能转向更平等的商量。这个转变也会带来不适，因为熟悉的价值来源需要重建。我们不能只庆祝个人能力增强，却不承认关系需要重新组织的劳动。
[bookmark: b_ch24_28]AI的回应方式还可能放大嫉妒。如果系统持续暗示只有自己真正理解用户，或者把人际摩擦一概解释为他人的缺陷，它会帮助用户形成排他叙述。反过来，系统也不应简单要求用户牺牲私人空间以安抚所有不满。比较恰当的作用，是帮助辨认实际损失、共同责任和个人边界，使用户能够带着更清楚的理解进入商量，而不是带着更有力的指控离开。
[bookmark: b_ch24_29]爱中的共同性因此需要重新定义不可替代。不可替代并不意味着这个人必须提供我需要的一切，也不意味着所有其他支持都构成竞争。它可以意味着，这段具体经历、共同承担和相互认识，在我的生命中有其独特位置。新的关系能够加入，原有关系仍可被珍惜；个人能力能够增长，伴侣和朋友也仍有独特意义。我们不必以限制发生来维持价值。
◆ 六、争执中的复合主体
[bookmark: b_ch24_31]当双方都拥有智能体，争执可能出现新的形态。每个人都能迅速整理理由、寻找例子、生成看似公允的分析，原先零散的不满变成完整论证。这当然可能帮助澄清，也可能使争执升级。若两个系统都只接收主人一方的叙述，再以权威语气证明其正确，所谓智能协作便成为两座更坚固的防御工事。能力增强与关系改善之间没有自动等号。
[bookmark: b_ch24_32]因此，关系中的AI使用需要改变任务。目标可以从证明谁错了，转向说明每个人正在保护什么、哪些事实尚不清楚、哪项安排可以试着改变。一个人可以要求自己的智能体帮助辨认最有力的异议，但不能假装这就等于真正听见了对方。缺席者仍有权带来模型未曾推断出的理由。模拟可以为相遇做准备，不能取消相遇。
[bookmark: b_ch24_33]共同讨论时，双方还应当能够暂时放下完整文本。流畅长文容易使表达较慢的一方失去进入空间，也可能让当事人躲在生成语言后面，无法回答最简单的问题：这一句究竟是不是你的意思？复合能力的认领并不要求每个字都由本人键入，却要求本人愿意说明所提出的判断，并接受对方的回应。署上自己的名字，意味着进入可追问的关系。
[bookmark: b_ch24_34]一些争执适合借助共同记录，一些则需要暂时停止记录。前者有助于防止约定反复遗忘，后者使人在不被永久固定的条件下尝试表达。不存在唯一正确的技术安排。重要的是安排能否由双方理解与改变，以及是否有人因记录而更加不敢说话。共同性需要的是可继续的差异运行，不是把每次相处都转换成将来用于追责的档案。
[bookmark: b_ch24_35]真正改善的迹象，也不只是争执次数减少。有些关系过去很少争执，是因为一方从未表达不同需要。复合能力帮助他说出来，短期摩擦可能增加，却也可能是更真实关系的开始。我们应当观察能否更准确地识别问题、能否形成实际改变，以及双方是否获得更多表达与行动空间。表面和谐不能独占对爱的定义。
◆ 七、爱也发生在不能回报的时候
[bookmark: b_ch24_37]如果我们只强调多个复合主体相互促进，容易不知不觉地把爱写成高能力者之间的优质合作。但亲密生活还有疲惫、衰弱、失去表达和无法对等回报的阶段。一个人在生病或长期照护压力下，可能没有力量进行丰富对话，也无法不断提供新的思想。此时，他是否仍在我们之中？这个问题检验共同体究竟承认的是人，还是只有持续贡献的能力。
[bookmark: b_ch24_38]爱可以包含对贡献的珍惜，却不能完全以贡献交换来说明。照顾一个无法回报的人，仍然可能具有深刻意义，因为具体生命及其发生史已经进入共同生活。与此同时，不能以爱的无条件性要求照护者无限承担。承认被照护者的位置，与承认照护者需要休息和外部支持，同样重要。把一方的脆弱变成另一方必须消失的理由，仍然重演我与我们只能相互牺牲的结构。
[bookmark: b_ch24_39]复合主体在这里可以提供实际支持，例如帮助整理事务、协调求助、保存当事人的偏好与表达，但技术不能把全部困难变成信息问题。有人需要的是有人接替两小时，有人需要可负担的现实服务，有人需要承认自己已经疲倦的空间。三界必须重新接通：理念上的理解若没有现实支持，就可能只增加照护者知道自己应该怎样做的负担。
[bookmark: b_ch24_40]当能力发生变化，复合我也需要能够重新组织。过去依赖长篇文字的人，也许只能用简短语音表达；过去自己维护资料的人，也许需要可信任者协助。连续性不在于所有操作方式保持原样，而在于个人的需要、认领与回应仍有机会参与。一个文明若只为能熟练使用系统的人设计复合主体，就会在最需要共同承托的时刻把人排除出去。
[bookmark: b_ch24_41]因此，爱对复合文明提出一个不可省略的要求：共同能力应当帮助人在脆弱时仍保有位置，也帮助承担照护的人不被共同责任耗尽。休息、求助与不再生产，都需要合法存在。我们不能把“能够持续发生”误解为“必须持续产出”。一个人此刻只是安静地活着，也仍然值得拥有不被取消的我。
◆ 八、从两个人到多个复合的我们
[bookmark: b_ch24_43]婚姻和友谊中的变化，最终会扩展到更广的共同生活。家庭成员拥有不同智能体，朋友各自形成知识与经验档案，邻里可能借助这些能力共同安排活动。多个复合我相遇，既可能让协作更灵活，也可能把各自的偏见组织得更加完整。真正的我们需要公共接触的机会，使私人发生能够遇见不由自己控制的回应。
[bookmark: b_ch24_44]共同活动提供这种机会。一起准备一顿饭、照看一个孩子、讨论一本书，都会让抽象判断接受具体反馈。个人智能体可以在其中提供建议，却不能预先穷尽材料、身体与他人的差异。一个人在屏幕中设计的关心，只有进入实际相处，才知道是否对另一个人合适。这种现实纠正不是复合主体的外部障碍，而是复合主体继续生长的重要来源。
[bookmark: b_ch24_45]爱的灵活发生，因而不是任意变化关系而不承担后果。它是允许关系形式随需要调整，同时认真处理调整给他人带来的影响。某个阶段更多共同活动，某个阶段更多独处；某些问题与AI整理，某些问题必须与相关的人相谈；某些经历可以分享，某些材料保留私人。灵活性需要判断，也需要信与望的支撑，才能避免沦为强者随时改变规则的便利。
[bookmark: b_ch24_46]到这里，自我世界中的我与我们出现了一种新的可能：个人无需把全部情感需要压在一个他人身上，也无需为了独立而拒绝所有共同支持；共同关系无需吞没个人的内在空间，也不必因个人获得新能力就失去意义。同一人—AI复合体可以是我的继续发生，也可以是共同探索的我们，并与其他人及其复合体建立新的共同生活。
[bookmark: b_ch24_47]爱所保护的，正是这种尚未完成的相互发生。它让一个人能够说我仍在这里，也让另一个人能够回答我愿意重新认识你。此时，我与我们不再只是两种份额的分配，而成为同一段生活中彼此支持的两种显露。共同的日子能够延续，个人的名字也不必在其中被擦去。
[bookmark: b_ch24_48]这种可能仍要在具体关系中获得检验。它没有保证所有爱情长久，也没有替人取消失望与告别。它提供的是重新组织关系的条件：让不同需要能够表达，让边界能够商量，让变化能够进入认识，让共同承担得到现实支持。接下来的教育、健康与事业，将把这一条件推向更广的制度场景。自我世界中得到的不是一个供所有领域套用的答案，而是一项必须继续落实的文明要求：共同生活应当容许每个人继续成为自己。
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[bookmark: ch25]第25章 从共同教材到我的学习发生
◆ 一、课本进入了书包，还没有进入我的世界
[bookmark: b_ch25_1]同一个班级使用同一本教材，学习却不因此成为同一件事。一页关于比例的说明，在某个学生那里连接着菜谱和分量，在另一个学生那里连接着地图和距离，还有人仅仅记住了交叉相乘的步骤。课堂可以在同一时刻翻到同一页，但这些学生正在形成的差异并不相同。共同教材规定了某些应当相遇的知识，却没有预先完成每个人的相遇。教育的困难由此开始：能够共同提供的，怎样成为这个人真实拥有、能够再次使用和继续改变的能力？
[bookmark: b_ch25_2]教材具有不可替代的公共意义。它把漫长的知识生产压缩成相对可进入的序列，使学生不必重新经历每一次错误，不必独自承担寻找可靠材料的全部成本。共同符号、基本概念和必要练习，构成后来者能够相互理解的条件。假如教育只承认私人经验，每一个人都必须从自己的眼前世界出发，公共知识的可检验性与代际积累就会受到损伤。因此，本书并不以取消共同教材来维护个人，而要研究共同材料怎样获得不相同的生命。
[bookmark: b_ch25_3]问题在于，共同教材很容易从相遇的起点变成发生的终点。课程表把内容安排好了，教师把内容讲述完了，学生把答案复现出来了，于是整个学习被宣告完成。但是，复现可能仅仅表明某些刺激与某些答句之间形成了稳定连接，尚不能说明学习者能够辨认概念的适用条件。特别当生成式系统可以随时提供解释和答案时，过去用来证明学习发生的许多外在迹象，更容易由复合过程制造出来。报告完整、术语正确、表达流畅，都可能在个人理解尚未相应改变时出现。
[bookmark: b_ch25_4]这要求我们改变一个看似细小的语法。不能只问“课程向学生提供了什么”，还要问“课程进入了怎样的互动，并使什么发生变化”。同一句定义，在不同问题、经验、反馈和关系中具有不同作用。学习者此前的困惑可能使一句话突然成为线索，也可能使同一句话毫无着落。教材并不是把现成意义搬进心灵的车辆；它参与一种发生，而发生的结果需要在新的辨认、行动和追问中显露。
◆ 二、个人问题不是公共知识的装饰
[bookmark: b_ch25_6]设想一名学生正在设计学校图书角。他知道书籍可以按题材、作者、难度或借阅次数分类，却无法决定如何安排有限的书架。若课程只是把他的名字放进一道统计题，个性化仍然停留在包装层。只有当他的真实困难改变了知识使用的方式，个人问题才进入了学习。例如，他发现借阅最多的书未必最值得占据入口位置，因为有些新书还没有机会被看见。这时，频率不再只是待计算的数值，它与机会、可见性、选择历史产生了关联。
[bookmark: b_ch25_7]学生可以请智能体比较几种摆放方法，也可以让它生成预测，但预测必须同实际使用者和真实条件相遇。班级同学的回应可能表明，他以为清楚的分类名称并不容易理解；一名较少借书的学生可能提出，书架高度比分类方法更影响自己的选择。这些材料使问题不断改变。公共统计知识仍然重要，却不再独占对“好安排”的定义。学生开始学习的是如何辨认数值所显露的对象，如何检查尚未进入记录的差异，以及怎样在不确定条件下提出可调整的安排。
[bookmark: b_ch25_8]个人问题也不必来自明确的兴趣。一个学生说“我没有问题”，并不能证明他缺乏主体性。他可能尚未获得表达困惑的语言，也可能长期习惯于等待出题者，或者根本不相信自己的问题会改变课程。教育可以提供对象、冲突和试探的空间，让问题逐渐成形。这里的主动性不等于每个人在开始前都必须拥有清楚目标。能够在共同探索中发现自己原来不知道什么，也是个人学习的一种重要发生。
[bookmark: b_ch25_9]因此，“我的”不应被理解为凡事都从既有喜好出发。既有喜好可能使人进入问题，也可能把人留在熟悉区域。一个喜欢绘画的学生需要面对材料强度，一个擅长计算的学生需要理解他人的表达，一个沉默的学生可能通过共同观察逐渐愿意提出异议。教育应让陌生知识取得进入个人世界的理由，同时保留知识改变原有愿望的可能。若系统只提供本人已经喜欢的内容，共同知识便被缩成私人偏好的供应库，学习也失去了打开未知的力量。
◆ 三、人与智能体共同学习时，究竟谁在改变
[bookmark: b_ch25_11]在图书角任务中，智能体可以检索分类方案、检查计算、生成调查草案，并帮助整理意见。学生因此能够接触从前难以组织的材料。这种能力确实属于当下互动的整体，不能因为其中包含机器贡献就宣布它不真实。高铁上的人也没有亲自制造轨道，旅行仍然是他的旅行。同样，借助共同智慧理解复杂问题，可以成为个人学习的真实组成部分。把所有外部帮助都排除以后才承认学习，会把文化教育本身一并排除。
[bookmark: b_ch25_12]不过，承认复合能力真实，并不意味着能力归属无需区分。如果智能体独立识别了数据偏差，学生只接受结果，那么这次任务具有偏差识别能力，学生本人是否形成相应判断仍需另查。若学生后来能在另一份调查中指出“没有回答的人也可能改变结论”，我们就获得了不同层面的迹象。若他必须借助自己的档案和智能体才能稳定完成核查，也可以说明一种持续的复合能力正在形成。三种结果各有价值，却不能互相冒名。
[bookmark: b_ch25_13]这一区分并非纯粹理论洁癖。巴斯塔尼等人的高中数学实验发现，某种直接提供生成式帮助的安排改善了有工具时的练习表现，却可能损害随后无工具的表现；经过专门设计的辅导提示减轻了这一问题。该研究说明，当前表现和学习所得必须分别观察，而不能由前者自动推导后者。它研究的是特定学校、学科和工具设计，并未证明所有AI学习必然如此。〔Bastani等，2025〕
[bookmark: b_ch25_14]反方向的材料同样需要保留。凯斯廷等人在特定大学物理教学中，比较了一种经过研究设计的AI辅导与课堂主动学习，报告了该辅导安排下的学习优势。它提示我们，AI进入学习的方式值得认真设计，不能仅凭工具类别预测结果；但短期、特定课程中的优势，也不能直接证明长期主体性或所有知识领域的普遍改善。〔Kestin等，2025〕两项研究不必被迫站成支持或反对AI的两队，它们共同要求教育说明组织条件。
◆ 四、让理解留下可以辨认的变化
[bookmark: b_ch25_16]理解无法由一份漂亮答案独占代表，但也不是完全不可观察的内心事件。我们可以检查学习者是否开始辨认此前忽略的差别，是否能够说明某种方法何时适用，是否会因反例而改变安排，是否能够在新的任务中组织必要帮助。这些迹象比“我懂了”的自述更有内容，同时仍然需要结合具体条件解释。迟疑可能意味着理解加深，也可能意味着困惑；迅速回答可能来自熟练，也可能来自未经检查的套用。
[bookmark: b_ch25_17]图书角任务可以留下三个不同时间的材料。最初，学生写出自己认为影响借阅的因素；共同探索后，他解释为什么改变了其中一个因素的地位；稍后，在一个不完全相同的任务里，他需要决定如何安排校园展示区。我们并不要求两次任务使用同一套结论，而要看他是否能够重新识别“被看见的机会”与“已经发生的选择”之间的差别。真正有意义的迁移，也许恰恰表现为他拒绝直接套用图书角经验。
[bookmark: b_ch25_18]过程记录不应成为全天候监控。学习者没有义务把每一次犹豫、每一句私人对话都交给评价系统。教育需要的是足以解释关键变化的材料，而不是尽可能多的数据。本人可以选择一段转折，保存原来的判断、使判断改变的材料，以及尚未解决的问题。这样，记录既能支持共同核查，也不至于把学习者变成永远被观察的人。个人发生需要可说明性，也需要尚未公开、尚未定型的空间。
[bookmark: b_ch25_19]这里尤其要避免事后把探索整理得过于圆满。智能体很擅长把零散过程改写成目标明确、层次清楚的成长叙事，但真实学习中可能有偶然、有误解、有无法确定的转折。若这些差异全部被修辞抹去，下一次学习就会继承一个并不存在的成功原因。学习档案应允许写下“这一点我还不能解释”，也允许区分当时的理由与后来才形成的解释。真实性比成长故事的流畅更重要。
◆ 五、共同标准怎样成为入口，而不成为唯一出口
[bookmark: b_ch25_21]公共教育必须提出一定共同要求，否则学生可能获得截然不同的机会，却被告知各有各的成长，无法比较，也无法申诉。阅读基本文本、理解必要数量关系、辨认事实与推断、尊重证据来源，这些要求可以保护弱势学习者不被低期待困住。个人化教育若以“适合他”为由长期回避重要知识，就可能把资源不足重新包装为个体选择。共同底线因此具有公平意义，不能为了强调差异而轻易放弃。
[bookmark: b_ch25_22]但底线与上限不是同一件事。达到基本理解以后，不同学生可以沿着不同问题继续发展。有人深入借阅数据的估计问题，有人研究分类词语怎样影响读者，有人发现空间布局需要重新设计。共同课程不必把这些发展重新压回同一份延伸作业。它可以要求各条路线说明问题、材料和理由，同时允许成果形态不同。共同性由此体现为能够交流和检验的要求，而不是最后必须长成相同的作品。
[bookmark: b_ch25_23]困难在于，学校需要安排课时与成绩，教师无法无穷跟随每个人。解决这一困难不能只要求教师更加奉献。公共材料、共享案例、可复用核查方法和经过验证的智能体安排，可以承担部分重复劳动，让教师把时间用于真正改变问题的地方。并非每个学生每周都需要一个完整项目，也并非每次课堂都要启动高度开放的探索。共同练习、集中讲解与个人发生可以采用不同节奏，教育价值不由形式新颖决定。
[bookmark: b_ch25_24]从SDE角度看，公共标准可以稳定某些显露，使共同活动成为可能；但差异运行不必被压成统一序列，特征纠缠也不应被简化为所有人共享同一背景。相同题目与不同经验相遇，会形成不同的可见问题。教育需要在必要稳定与开放变化之间组织条件。这种组织的成熟，表现在它知道何处要求一致、何处保留分歧、何处暂缓评价，而不是永远选择标准化或永远选择自由化。
◆ 六、共同学习中的我，并不是分数份额
[bookmark: b_ch25_26]当一组学生与多个智能体共同完成项目时，传统评价容易把整体成果切成若干个人份额。谁写了多少字，谁提供了多少点子，谁完成了哪一张图，看起来十分公平。然而，有些关键贡献并不以数量显露。一名学生指出共同目标存在矛盾，使整组改变了设计；另一名学生把复杂争论转化为大家能够继续处理的问题。这些贡献的重要性来自它们改变了互动的组织，而不一定来自可分割的产量。
[bookmark: b_ch25_27]因此，个人在共同学习中的位置，应通过其参与发生的方式来说明。他提出了什么差异，承接了谁的材料，作出了什么需要承担后果的选择，后来又如何回应修订。这不是把个人化简为一张行为清单，而是使“我做过什么”和“我们怎样形成结果”能够同时叙述。同一个过程既是共同创造，也是个人发生史的一部分；两种叙述相互校正，不必争夺唯一所有权。
[bookmark: b_ch25_28]同样，团队也不能把所有人都写成同等成长。共同成果可能掩盖某个成员持续失语，智能体可能替另一人承担了全部判断。真正的共同教育应当让这些不对称进入讨论，而不以团体成功取消个体需要。可以调整下一次分工，改变表达方式，给某个人一个较小但真实的判断位置。这里的目的不是强迫所有人不断公开表现，而是避免共同体长期依赖某些人的不可见退出。
[bookmark: b_ch25_29]复合的我在这一过程中也不是孤立私产。学生的问题史、教师的回应、同伴的反例和智能体的支持共同参与其形成。正因为个人能力有共同来历，学校更应保护个人继续发展的空间，而非宣布共同来历意味着个人没有保有权。承认来历与取消个体，是两种不同的动作。教育最有力量的共同性，是使每个人能够带着不同所得离开，再以不同能力重新相遇。
◆ 七、错误为什么应当改变下一次课程
[bookmark: b_ch25_31]如果一名学生反复误解某个概念，传统处理往往指向更多解释和更多练习。这些办法可能有效，却不能预先排除另一个可能：教学安排本身持续制造了同一种误解。例如，所有比例题都给出整齐的整数，学生便可能把比例理解为可以方便约分的数字游戏；所有“实际问题”都只含一个正确目标，学生便可能以为现实判断永远可以由单一指标完成。错误不仅是学生缺少什么，也可能揭示课程反复让什么不可见。
[bookmark: b_ch25_32]智能体使个别错误更容易被收集，却也可能把处理固定成自动补题。要使错误进入发生，系统需要允许它改变问题组织：加入一个旧规则会失效的情形，让学生比较两个看似相同却需要不同方法的对象，或暂时回到概念形成的需要。新的课程安排随后还要接受反馈。倘若改变没有帮助，不能因为它使用了更先进的工具，就把失败归咎于学生不够主动。
[bookmark: b_ch25_33]《AI时代教育的新典范：从因材施教到我材发生》把回写区分为保存结果与改变后续发生条件。这个区分在此非常重要：学习记录只有被用于修订任务、工具配置或协作关系，才真正影响下一轮教育。〔SDE400，第36章〕本书进一步提出，回写还应保留学习者参与解释的机会。一个错误若被系统永久归入个人弱项，却没有机会说明其发生条件，所谓个性化就会变成更坚固的旧画像。
[bookmark: b_ch25_34]课程因此可以成为共同学习的对象。教师发现某种说明容易误导，学生发现某项要求使人不敢承认不懂，智能体的整理暴露出资料缺口，这些材料都可以进入公共修订。共同教材不再只是上游生产、下游接受的完成物，而成为可由课堂经验继续改变的知识封装。个人发生由此反馈我们，而我们更新之后又为下一批个人提供不同起点。
◆ 八、学会的标志是能够重新进入
[bookmark: b_ch25_36]一次学习的结束，并不应由页面全部读完来决定。更重要的是，当一个相关而不同的问题出现，学习者是否知道如何重新进入。他可能从一个清楚的判断开始，也可能从承认缺口开始；可能先调用智能体，也可能先观察现场；可能沿用旧方法，也可能说明旧方法为何不再合适。重新进入的能力包含对条件的辨认，而不只是对答案的记忆。
[bookmark: b_ch25_37]这种能力并不要求学生离开一切支持后独自完成复杂任务。某些能力本来就稳定地存在于人、工具和共同规则的结合中。教育应该让学生理解这种依赖，能够维护必要记录、选择合适支持、识别系统失效并请求帮助。与此同时，对于需要本人掌握的基础判断，也要安排相应学习。两种要求可以并存：承认复合能力真实，准确说明哪些能力已经成为个人能够承担的部分。
[bookmark: b_ch25_38]这种重新进入还可以发生在多年之后。成年学习者重读少年时的教材，可能第一次发现当年没有提出的问题；新的工作与生活经验使旧概念取得新的意义。终身学习并不只是不断追加新内容，也包括让过去的共同知识在变化了的个人处境中重新发生。教育若能留下这样的入口，其作用就超出了当次课程。
[bookmark: b_ch25_39]由此，“从共同教材到我的学习”不是知识产权式的占有过程。学生不会因为理解了比例，就取得比例知识的私人所有权。他拥有的是一段不可替代但可以说明的发生史，以及在特定条件下再次组织理解的能力。这个我有共同来源，却不是共同材料的平均份额；这个我们能支持差异，却不必预先知道每一种差异的最终形状。
[bookmark: b_ch25_40]在未来的高铁上，学生或许也会打开自己的知识发生器。共同交通使他到达另一个城市，共同知识帮助他进入陌生问题，而长期积累的问题史使这次学习与他的人生相连。教育所准备的，不只是让他随时获得一个回答，而是让他在回答到来以后仍然能够追问、检验、改变，并把新的理解带回共同生活。共同教材因此没有消失，它开始作为一个人的继续发生条件发挥更深的作用。
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[bookmark: ch26]第26章 从因材施教到我材发生
◆ 一、适合今天的我，是否足以说明明天
[bookmark: b_ch26_1]一名学生长期表现出较强的图形理解能力，学校为他提供更多图示材料；另一名学生善于语言表达，系统向她推荐讨论与写作任务。这些安排具有明显价值，因为共同课程不应假定所有人拥有相同起点。然而，一个问题会在安排越来越精细时出现：教育究竟是在帮助学习者进入新的可能，还是在不断确认他已经被描述成的样子？适合今天的我，并不能单独证明这种安排有利于明天的发生。
[bookmark: b_ch26_2]这里需要公平对待因材施教。它可以包含丰富的启发、挑战与人格关怀，并不必然是一套静态分流机制。我们要推进的是其中一种容易被技术放大的预设：材已经在那里，教育主要负责准确识别并进行最优匹配。只要这项预设成为系统设计的最后边界，学习者未来的机会就可能由过去的数据不断筛选。画像越准确，越可能使某些尚未出现的能力失去被试探的机会。
[bookmark: b_ch26_3]“我材发生”把教育对象向前移动。我们不仅研究怎样适应现有差异，也研究某些差异怎样在互动中形成，已有能力怎样发生新的组织，以及此前没有的能力怎样在复合体中取得现实性。这里的“我”不是宣称任何愿望都可以实现，而是要求发生具有具体来历，不能只以群体平均进步代替这个人的变化。这里的“材”也不再像一块等待加工的原料，而包含可继续变化的能力侧重与组织方式。
[bookmark: b_ch26_4]这一转向最重要的后果，是把教育的创造对象从课程产品扩展到发生条件。编写一份新作业并不困难，难的是使它回应一个人当前的真实断点，并让反馈能够改变后续路径。新文本不等于新材，新刺激不等于新能力。只有当人、智能体与问题形成新的有效组织，或原有能力之间出现了可以继续运行的联系，教育才能进一步讨论发生，而不能仅凭设计者的意图宣布完成。
◆ 二、材有来历，但来历不是终身判决
[bookmark: b_ch26_6]学习者进入学校时，身体、感受、注意与交流方式已经具有漫长的发生史。家庭生活、早期互动和曾经拥有的机会，都参与了当前差异的形成。若把这些差异视为没有来历的天赋成品，就容易让教育只剩鉴定工作：尽早判断谁是什么材料，再决定谁适合走哪条路。对发生史的追问使这种判断受到限制，因为当前显露与过去条件相连，并不意味着它只能以同一种方式继续。
[bookmark: b_ch26_7]但“发生”也不能成为任意塑造的借口。承认能力具有形成过程，不等于教育者可以忽视身体条件、现实限制与本人意愿，把任何人改造成预设目标。某些改变需要长期支持，某些困难不能靠更积极的语言消除，某些路径虽然可能成功，却未必值得本人付出代价。教育的开放性必须与具体生命的承受能力相连，否则所谓“你可以成为任何人”也可能变成对不成功者的指责。
[bookmark: b_ch26_8]因此，发生史应当提供可商量的线索。一个学生在公开争论中沉默，在书面比较中却能提出尖锐问题，教育可以据此改变表达安排，逐渐探索两种方式如何连接；不能直接把他判为缺乏批判能力，也不能强迫他以公开辩论证明成长。当前差异揭示了一组条件关系，教育需要通过小范围尝试了解哪些条件可以改变，而不是从单次观察推断一个完整的人。
[bookmark: b_ch26_9]“我材”中的个人性由此同时保留历史和未来。过去的经历不能被一张能力表抹去，未来的可能也不能被过去的表格封闭。本人能够参与解释自身经验，他人能够提供尚未看见的材料，工具能够帮助比较不同路径。几种力量相遇时，教育才可能既尊重已有的我，又为尚未发生的我保留位置。
◆ 三、已有能力相遇，为什么有时只剩拼接
[bookmark: b_ch26_11]我们常把跨学科学习理解为同时使用几门知识。例如，学生既使用数学又使用艺术，便被认为发生了新的综合能力。但两种材料同处一份作品，可能只是分工拼接：数学负责计算，艺术负责装饰，彼此并未改变。真正需要研究的是，不同能力是否进入同一个问题，使各自的使用条件受到另一方修正，进而形成原来无法完成的组织。
[bookmark: b_ch26_12]设想一名擅长叙事的学生与一名擅长建模的学生，共同研究校园中不愿被单一满意度分数表达的体验。叙事者提供了具体情形，建模者试图分类比较；故事中的细节却反复使分类失效，数量比较又迫使故事说明哪些变化可以区分。若双方只是各写一半报告，没有发生深层碰撞。若他们开始共同设计一种既能比较又保留条件的表达方式，新的能力便有了出现的可能。
[bookmark: b_ch26_13]智能体可以参与这种碰撞。它能够迅速生成不同表达、提出反例、检查形式一致性，使原本难以同时呈现的材料进入同一讨论。但数量增加不是关键。十种视角如果都只是同一句话的改写，并不会使互动真正改变。碰撞需要某种原有安排无法轻易吸收的差异，需要人有理由停下来检查，也需要后续行动让新组织接受现实反馈。
[bookmark: b_ch26_14]新材因此不宜用“原有能力相加”来定义。叙事能力加建模能力的总分，无法说明新的表达究竟怎样工作。我们更应追踪：原先谁决定比较单位，后来由什么材料使单位改变；原先先做什么，后来次序为何重组；原先被排除的差异，现在怎样进入判断。新能力的证据存在于组织方式，而不是仅在标签列表中增加一个“综合”。
◆ 四、复合体的新能力如何从无到有
[bookmark: b_ch26_16]另一些发生并不主要表现为人的已有技能相互结合，而表现为持续的人—AI互动形成了此前不存在的工作能力。一个人最初只能提出零散疑问，智能体最初只能生成通用回答；在反复整理材料、比较解释和修订提问后，双方可能形成一种能够处理特定问题的连续过程。这个能力既不是人原来独自具备的，也不是模型在任何使用者面前都会以相同方式出现的。
[bookmark: b_ch26_17]我们可以把这种变化称为复合体能力从无到有，但必须说明“无”指向什么。它不意味着所有组成部分都凭空出现，而是说某种可运行的组织在此前尚未建立。正如文字、旋律和演奏技术都已有来历，一首具体作品的形成仍可能带来新的结构。复合体的新能力依赖共同知识与既有技术，却不能因此被还原成已有零件的机械堆放。
[bookmark: b_ch26_18]以一名普通学习者建设地方历史资料库为例，他与智能体逐渐形成了核对日期、区分口述回忆与档案记录、保留冲突解释的方法。开始时，这些步骤需要教师不断提醒；后来，自己的材料组织与交互约定能够稳定地提示关键缺口。此时可以说，一种地方史研究的复合能力正在形成。若他独自完成所有步骤仍有困难，这并不取消复合能力，但限制了对个人独立能力的表述。
[bookmark: b_ch26_19]教育的任务因此包括帮助人拥有可以继续维护的复合体。问题史、材料状态、关键选择和失效经验，需要以可再次进入的方式保存。模型更换后，哪些方法能够迁移，哪些依赖特定系统，哪些需要重新检验，也属于学习内容。一个只在单次演示中成功的组合，与一个能够持续应对变化的复合主体，具有不同教育意义。
◆ 五、好奇、判断与创造怎样互相改变
[bookmark: b_ch26_21]好奇并不只是兴趣强度较低的版本。兴趣通常意味着某人已经进入一种能够持续吸引自己的意义活动；好奇则可能出现在尚不知道是否值得进入的边缘。一个不喜欢历史的学生，被两份互相矛盾的记载吸引，想弄清为什么相同事件会有不同日期，这时发生的首先是一个入口。若系统只依据既有兴趣推荐材料，这类尚未形成稳定偏好的入口可能根本不会出现。
[bookmark: b_ch26_22]判断参与决定这个入口怎样继续。学生需要分辨冲突是否真实，材料是否可靠，问题是否值得投入；但判断不是提前关闭所有未知。它可以帮助把模糊吸引改造成可工作的比较，使好奇获得持续条件。创造则可能在新的整理方式或解释路径中出现，而创造的结果又会改变后来好奇的位置。三种能力不是一条固定流水线，它们在具体活动中反复交换作用。
[bookmark: b_ch26_23]个人智能体可以让这种循环更容易发生。它能够保存被临时搁置的问题，提醒旧解释存在例外，生成与现有看法相冲突的候选。但它也可能过早用完整答案关闭入口，使学习者来不及形成自己的差异。教育设计需要辨认此刻更适合提供答案、线索、对比材料还是暂时的沉默。最丰富的输出不一定最有教育价值，有时一个恰当的反问比一篇完备讲解更能改变发生。
[bookmark: b_ch26_24]这并不意味着故意制造困难才是好教育。如果学习者缺少必要背景，让他长时间猜测可能只是浪费。共同知识可以直接提供，可靠程序可以被封装调用；需要保留的是与当前成长目标有关的判断位置。教育应把有限努力放在会改变问题组织的地方，而不是要求学生重新发明每一项基础方法。好奇的开放、判断的辨认与创造的生成，需要适当支持才能形成相互促进。
◆ 六、为我造种，谁有权决定什么值得生长
[bookmark: b_ch26_26]“为我的土壤创造一粒种子”是有启发力的比喻，但真实学习者并不是被动土壤。他能够回应、拒绝和改变目标。如果教师与智能体共同决定学生应当成为怎样的人，再用精细技术实现这项目标，发生学就可能退回更深的控制。个人参与不能只出现在最后的满意度问卷里，而应影响问题选择、代价评估与停止条件。
[bookmark: b_ch26_27]这种参与不要求每个年龄的学习者都具有成人式说明能力。儿童的行动、注意变化、迟疑与拒绝，也可能表达重要差异；教育者需要谨慎解释，并与家庭及其他专业支持共同判断。随着能力发展，学习者应逐渐获得更多说明和选择的空间。所谓保护成长，不应成为永远代替本人判断的理由；所谓尊重自主，也不应成为撤去必要支持的借口。
[bookmark: b_ch26_28]在一个成人继续教育项目中，学习者可能希望提升公共表达，教师则发现他更需要学习组织争议。双方可以商量：先以一场具体会议为入口，在真实任务中辨认问题，再决定是否扩大训练。这样的目标可以随过程改变。若学习者发现公开表达并不是自己当前最重要的需要，课程也应允许调整，而不是以已经投入成本要求他完成最初画像规定的成长。
[bookmark: b_ch26_29]我材发生因此包含一种对教育权力的重组。专家仍然具有知识和经验优势，智能体仍然可以提供强大生成能力，但这些优势不能自动决定一个人的生活方向。共同决定也不等于每项专业判断都由投票取代。更合理的组织是让不同判断各有位置：事实与技术接受相应检验，个人愿望获得充分表达，对他人的影响进入共同商量。
◆ 七、怎样辨认发生，而不制造成长神话
[bookmark: b_ch26_31]新能力的判断需要比较，也需要时间。一个学生第一次提出反例，值得肯定，但不能马上据此宣布其思维已经发生整体革命。反例可能来自偶然提示，也可能仅在熟悉材料中有效。继续观察并不是贬低当下成果，而是让不同强度的主张对应不同证据。一次出现、稳定重现、跨情境使用和重新设计条件，是几个不同层次。
[bookmark: b_ch26_32]《AI时代教育的新典范》在讨论再次发生时，强调保存有效做法的条件，而不只保存成功结论。〔SDE400，第18章〕本书沿着这一点进一步提出，成长记录应同时保存失败路径。学生知道某种方法何时不能用，往往比能够重复一套成功口号更接近判断的形成。若记录只留下优秀作品，新能力的边界就会被作品光泽遮蔽。
[bookmark: b_ch26_33]比较也要避免把其他困难混入判断。为了观察个人是否保留一种思考方式，可以在合适条件下减少提示；但不能突然取消必要的无障碍支持，再把表现下降解释为没有学习。为了检查复合体能否迁移，可以更换一部分工具；但若新系统根本不支持原任务，失败并不能直接否定原有能力。理论必须说明自己正在检验哪一种归属，而非把所有困难当成同一个试验。
[bookmark: b_ch26_34]还有一种重要结果是没有发生预期变化。学生可能更熟练了，却没有形成新的组织方式；复合体可能更有效率了，却没有使本人承担更多判断；新的课程可能只适合少数已经具备相关基础的人。这些结果都需要进入理论。若凡是成功都叫发生，凡是失败都叫发生尚未显露，概念就失去了辨认能力。真正强大的理论应当能说明在哪些条件下应停止使用某个强主张。
◆ 八、发生教育也需要安稳与休息
[bookmark: b_ch26_36]把教育理解为发生，容易引出一种新的焦虑：每一天都必须产生新能力，每一次互动都必须涌现新我。这样一来，学习者刚刚建立的组织来不及稳定，就被要求进入下一轮改变。学校可能以创新之名维持永久刺激，家庭可能因担心错过成长窗口而不断加码。结果是，发生被误读为持续升级的竞赛，个人再次被某种共同目标吞没。
[bookmark: b_ch26_37]实际成长需要重复、熟练、停顿与休整。一个新形成的判断必须在普通使用中经历各种小差异，才可能获得稳固作用。某段时间只维护既有能力，并不意味着教育失败。兴趣也可以平静地持续，不必每次都转化为公开作品。个人有权保留无功利的阅读、游玩和独处，这些活动不需要先证明能够提高创新分数才获得正当性。
[bookmark: b_ch26_38]发生教育还应允许人不成为某种被赞美的形象。一个学生不愿意领导团队，不代表缺乏主体性；一个成年人满足于把生活组织得更从容，也不必被要求建立个人事业平台。新的我可能表现为更清楚地知道何时不做什么，知道怎样拒绝不适合的任务，知道如何保护重要关系。教育的价值不能只由外在产量与社会可见度衡量。
[bookmark: b_ch26_39]从“我和我们”的母题看，休息也有共同条件。只有某些劳动被共同承担，个人才可能停下来；只有组织承认不同节奏，学习者才不必以持续表现换取归属。复合智能可以降低一些探索成本，但节省下来的时间应该由人参与决定用途。技术进步若把每一段空闲都重新填满，便没有充分实现个人发生的可能。
◆ 九、新材最终要改变能够继续的条件
[bookmark: b_ch26_41]我材发生最深的结果，不只是一项新的技能，而是一个人拥有了不同的继续方式。他知道怎样把困惑转化为问题，怎样寻找真实他者，怎样在共同资源中建设自己的发生器，怎样让一次失败改变下一次尝试。这个变化不必一次覆盖全部人生，也不必以宏大的自我宣言出现。它可以从一个具体领域开始，逐渐在三界之间形成新的连接。
[bookmark: b_ch26_42]理念界中，新材使人能够组织此前看不见的关系；现实界中，它需要进入可完成的行动与可承担的后果；自我界中，它还要被本人理解、认领或重新选择。三个方向可能不同步。一个人能够说出新思想，却暂时没有条件行动；能够完成新任务，却尚未觉得那是自己愿意继续的生活。教育不能只取最亮的一面，把其余缺口写成已经完成。
[bookmark: b_ch26_43]共同体也会因新的我而改变。学生提出的新问题可能使课程扩展，家庭对能力的看法可能因一次共同探索而松动，教师可能重新理解某种沉默。个人发生并非从我们那里领取资源以后独自增长，它有机会返回并改变我们。这个回返不要求每个人公开全部私人历程，只要求共同组织能够接住有价值的新差异。
[bookmark: b_ch26_44]为此，教育制度不能只保存一个人的最终等级，还应保留重新尝试的通道。暂时未能完成某项学习的人，可能在工作、照护或其他领域形成新的经验，再以不同条件回来。允许再次进入并不意味着降低要求，而是承认能力的发生时间不必完全服从一次性的选拔时间。个人未来不应被某个历史截面永远代言。
[bookmark: b_ch26_45]因材施教提醒我们，教育不能无视已经存在的不同；我材发生继续追问，不同本身怎样获得新的组织与未来。AI带来的机会，在于共同智慧可以更细致、更持续地进入具体发生，个人也更有条件保存和重启自己的过程。文明的教育由此面对一个新的任务：使我们不仅容纳已有的我，而且共同支持那些尚未能够被任何画像提前命名的我。
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[bookmark: ch27]第27章 教师、同伴与智能体怎样共同教育
◆ 一、教室里不再只有一种知识中心
[bookmark: b_ch27_1]当每个学生都可以随时与强大的智能体对话，教室的结构会发生变化。教师不再是唯一能够迅速提供解释的人，教材也不再是唯一组织材料的入口。学生可以带着不同资料、不同假说和不同生成结果进入课堂。对于学校而言，这既扩大了共同探索的可能，也使过去依靠统一信息入口维持的秩序受到挑战。问题不只是怎样管理更多设备，而是怎样使这些不同发生过程形成有内容的共同教育。
[bookmark: b_ch27_2]一种简单回应，是把智能体理解为无限数量的私人辅导教师，让每个学生沿着自己的最优路径学习，再由学校汇总结果。这种安排能够承担一些重要工作，却不能说明共同教育的全部价值。学生如果只与围绕自己需求调整的系统相遇，可能缺少那些不会自动迎合他的真实差异。同伴会提出自己的目标，会拒绝一种看似合理的安排，会因共同决定承受后果。这些差异不能全部由模型生成的角色扮演替代。
[bookmark: b_ch27_3]另一种回应，是为了保护集体课堂而限制个人智能体，只允许所有人同步接收同一内容。这种做法可能暂时简化教学，却浪费了私人问题史与即时支持的价值。它把我与我们重新安排成只能择一的选项：个人化越强，共同体越弱；共同秩序越强，个人越需要退让。本章要寻找第三种组织方式，使个人复合体的成长与真实共同活动相互改变。
[bookmark: b_ch27_4]这意味着课堂应有不同尺度的相遇。学生可以独自与自己的智能体探索，也可以与同伴比较各自的生成过程，还可以在教师组织下共同面对一个任何私人系统都不能自行决定的问题。个人探索不是共同学习的逃离，共同讨论也不应要求交出全部私人材料。关键在于每种活动为何发生、怎样衔接，以及谁能够改变活动的条件。
◆ 二、教师的价值从答案权威转向发生组织
[bookmark: b_ch27_6]教师当然仍需要学科知识。不能因为机器能够回答，就把教师降低为情绪安抚者或课堂秩序管理员。识别一个解释的关键条件、判断学生在何处误解、决定何种例子能够显露差异，都需要深厚的专业理解。变化在于，这些知识不再主要通过独占答案获得地位，而通过组织有意义的相遇发挥作用。
[bookmark: b_ch27_7]设想学生们共同研究校园雨水利用。智能体可以给出装置草图、资料摘要和计算方案，教师的关键作用可能是指出：大家正在比较的“节水量”，是否包括维护成本和实际使用条件？一个学生关心环境意义，另一个学生关心装置可靠性，还有人担心占用活动空间。教师需要让这些要求进入同一问题，而不是简单挑选最流畅的生成报告作为标准答案。
[bookmark: b_ch27_8]这种组织也包括直接教学。学生若不了解必要的测量概念，教师可以集中解释；若普遍误读证据，可以共同核查。发生组织并不要求教师永远以问题回答问题，也不要求每一项知识都由学生自行发现。它要求教师知道当前困难来自哪里：是缺乏信息、误解关系、缺少实践机会，还是目标本身尚未清楚。不同困难需要不同介入。
[bookmark: b_ch27_9]教师还有一种无法轻易外包的职责：对共同教育的后果保持连续关注。某个系统可以完成一次对话，却未必看见学生在多个课程、家庭关系与长期期待之间的压力。教师与学校能够把分散迹象放入实际生活中理解，并与本人协商支持。这里并不是宣称教师天然比AI更懂每个学生，而是说承担长期教育责任需要有明确的人和组织位置，不能被一次次服务调用稀释。
◆ 三、同伴不是较弱的答案提供者
[bookmark: b_ch27_11]如果只比较知识准确率，同伴似乎很容易被更强系统替代。但同伴关系的教育作用并不只在提供正确答案。另一个学生具有自己的身体、经验、愿望和有限时间，不会完全按照我的问题出现。他的理解可能使我发现自己表达中的缺口，他的拒绝可能迫使我解释一个被当作理所当然的目标，他的不同节奏也可能使共同工作重新安排。
[bookmark: b_ch27_12]在雨水项目中，一名学生提出最节省空间的方案，另一名学生却说，那块空地是他们课间最愿意停留的地方。后者并非提供了一个可由更多技术数据轻易消除的噪声，而是在改变共同决定所面对的对象。原先的项目被定义为装置优化，现在必须考虑校园生活。一个智能体可以提醒这种可能，但真实使用者是否重视这一点，需要他们自己进入讨论。
[bookmark: b_ch27_13]同伴还使个人理解承担公开表达的风险。对自己的智能体反复修改说法，未必会遇到真正不理解或不接受的人；向同学解释则可能发现，原来清楚的语言只在自己的档案中清楚。共同语言需要在这些断裂处重新形成。学生由此学习的，不只是表达技巧，也包括承认他人无法被自己预设的方式完全理解。
[bookmark: b_ch27_14]当然，同伴也可能带来排斥、炫耀和不公平分工。真实他者并不天然善良，集体活动不应因具有社会性就免于评价。教师需要观察谁长期沉默、谁的材料不断被拿走却没有解释权、谁因工具较弱而被安排到边缘任务。共同教育要使他者具有形成作用，也要保护个人不被不对称关系吞没。我们不是由所有人在场自动组成的。
◆ 四、多个私人发生器怎样进入同一项目
[bookmark: b_ch27_16]当每名学生拥有自己的智能体，协作不能只是把几个生成答案复制到共享文档。各自系统可能使用不同来源、不同默认假设和不同历史记录，同样词语甚至可能具有不同含义。共同项目需要形成一个可商量的工作层：当前问题是什么，哪些材料可以共同使用，什么结论已经核实，哪些只是候选，以及哪些决定必须由实际参与者确认。
[bookmark: b_ch27_17]这层共同工作不必吸收私人发生器的全部内容。学生可以带来经过选择的问题说明、相关证据和方法摘要，而不必公开与家庭或个人情感有关的对话。共同体需要足够材料以检验贡献，却不因此取得无限知情权。保留私人空间并不会自动削弱合作；相反，清楚边界可能使人更愿意带来尚不成熟的想法，因为他知道贡献不等于整体暴露。
[bookmark: b_ch27_18]项目中还应区分两个层面的修订。一种修订进入公共成果，例如更正一项测量；另一种修订进入个人发生器，例如学习者发现自己经常忽略维护问题，决定以后在相关任务中增加核查。两者可以同时发生。共同成果因此不仅是我们最后交出的作品，也成为不同复合我各自成长的材料。个人所得不同，并不妨碍共同目标得到完成。
[bookmark: b_ch27_19]若某个学生的智能体提出关键方案，署名与评价也需要准确。不能把模型输出直接写成个人独创，也不能认为使用模型便没有个人贡献。应追踪谁提出问题、选择材料、辨认缺口、决定修改并承担实际核查。贡献可以位于组织环节，公共知识与工具能力则应得到适当说明。共同项目由此成为认识复合能力归属的教育场所。
◆ 五、共同探究与个人探索怎样交替
[bookmark: b_ch27_21]课堂不必在整齐划一与完全分散之间选择。一个较有解释力的节奏，是在确实需要共同语言时集中，在差异需要充分展开时分散，在不同结果能够互相改变时再次相遇。但这不是所有任务必须遵循的固定步骤。某些课程需要先独立观察，避免群体答案过早塑造个人判断；另一些课程则需要先提供共同基础，个人探索才有可能开始。
[bookmark: b_ch27_22]重要的是说明每次转换的理由。雨水项目开始时，大家需要明确测量方法；随后，各自探索装置、空间、维护或使用体验；当这些部分发生冲突，重新共同讨论。某名学生也可以暂时退出项目讨论，回到自己的智能体整理尚未说清的问题，然后带着新的说明回来。这样的退出是协作的组成，而非对共同体的不忠。
[bookmark: b_ch27_23]共同讨论也不要求每次产生统一看法。小组可以保留两个方案，分别说明适用条件，再决定是否需要进一步试验。若为了提交整齐结论而抹去分歧，学生学到的可能只是如何隐藏差异。共同教育应让他们知道，合作可以通过明确分歧继续，而不必先消灭分歧。真正阻止合作的往往不是意见不同，而是不知道不同来自哪里，也没有处理它的方式。
[bookmark: b_ch27_24]个人探索同样不能无限延期共同承诺。参与者已经承担某项工作，就需要说明进度、困难和变更。强调个人发生，不意味着可以把所有公共责任解释为对自我的压迫。复合主体的灵活性，应当包括协商退出和重新分工的能力，而不是随时让他人承担自己的未完成。这里，我们与我的共生具有实际时间与劳动条件。
◆ 六、家庭提供支持，也可能预先规定未来
[bookmark: b_ch27_26]家庭常常最早发现孩子的兴趣与困难，也承担大量看不见的教育劳动。孩子能够在学校使用某种工具，背后可能有家长解释操作、安排时间和提供安静空间。讨论复合学习若只看课堂界面，容易把家庭资源产生的差异误认为个人能力。学校需要理解这些支持条件，才能判断哪些公共安排真正扩大了机会，哪些只是放大原有优势。
[bookmark: b_ch27_27]同时，家庭的关心也可能通过智能体变得更加细密而难以拒绝。家长希望系统持续记录表现，推荐最优路径，及时纠正偏离。在这样的安排中，孩子看似拥有私人助手，实际上却可能生活在更完整的外部评价之下。个人发生器若主要服务他人对自己的期待，“我的”就只是设备归属，而不是问题与选择能够由本人逐渐参与形成。
[bookmark: b_ch27_28]因此，家庭、学校与学习者需要说明各自能够看到和决定什么。家长可以了解必要的学习情况，却不必自动获得全部私人探索；教师可以请求与课程相关的材料，却不能把生活中的每个差异都纳入教育档案。未成年人的保护需要具体安排，但保护与无限监控不是同一件事。随着成长，表达与保有的空间应逐渐扩大。
[bookmark: b_ch27_29]家庭也应允许孩子的发生改变家庭叙事。一个一直被称为不擅长表达的人，可能在复合探索中形成新的写作方式；一个长期被认定适合某职业的人，可能发现另一种愿望。新的材料若永远被旧故事解释掉，教育就无法真正打开未来。共同体支持我的发生，也意味着它愿意承认自己过去对我的理解可能不完整。
◆ 七、公平不能只由账号数量说明
[bookmark: b_ch27_31]给每个学生一个相同账号，是扩大机会的一步，却不是教育公平的全部。不同学生拥有的时间、设备、语言资源、提问经验与真人支持仍然不同。有些人能够判断模型回答何处可疑，有些人连问题是否被正确理解都难以辨认。相同技术入口进入不同发生条件，会形成不同结果。制度如果只统计接入率，就可能忽略最需要支持的环节。
[bookmark: b_ch27_32]因此，公共教育还需要提供可使用的材料、稳定的技术维护、理解输出的训练，以及在系统失效时能够获得的人际帮助。对于某些学生，最有价值的支持可能是安静空间或灵活课时，并不是更强的模型。教育资源的配置应根据真实断点调整，不能把所有困难都翻译成算力不足。
[bookmark: b_ch27_33]公平也不能被理解为禁止差异化工具。具有不同身体和表达条件的人，可能需要不同支持才能参与同一任务。关键是使评价准确说明支持条件，并关注相应能力，而不是假定所有人使用相同界面才公平。公共要求可以一致，进入和完成要求的路径却可以不同。共同体应保护可比较的机会，而不是追求表面整齐。
[bookmark: b_ch27_34]更深一层，学生是否能够带走自己的发生史，也是公平问题。毕业后若失去全部记录和配置，长期形成的复合能力可能被机构账户切断。学校可以按照适当规则支持材料整理与迁移，使教育成果不只留在平台统计里。公共投入支持个人持续发展，不应被解释为个人只能在原机构允许的范围内继续存在。
◆ 八、一次共同失败怎样重新分配教育责任
[bookmark: b_ch27_36]现在让雨水项目遭遇一个并不罕见的结局：模型提供的某项材料说明有误，学生据此制作的装置无法满足原定用途。教师以为学生已经核查，学生以为工具调用的是可靠资料，工具界面又没有清楚显露来源状态。若学校只追问谁最后点击了确认，就会把分布发生的错误全部压给某个个人；若宣布这是系统共同问题，又可能使所有责任消失。复合教育需要更细致地辨认哪些位置拥有何种信息、能够采取何种行动。
[bookmark: b_ch27_37]首先要恢复实际过程。错误来自生成、检索、转述还是材料选择？学生是否知道这项判断需要核实？教师是否为核实提供了适当方法和时间？共同项目有没有安排在真实制作之前检查关键条件？这些问题并不是为了替任何一方开脱，而是寻找能够改变下一次结果的位置。只有把错误重新放进发生过程，修复才可能超出道歉与惩罚。
[bookmark: b_ch27_38]学生仍然可以承担与其能力和任务相称的责任，例如承认自己把未经核查的候选当成事实，补充必要来源，向同伴说明影响。教师则需要检查自己是否用“你们可以问AI”替代了应有的指导。学校应判断公共配置是否使来源区别难以看见。平台提供者对产品说明与可靠性所负的责任，也不应因学生已经使用而消失。责任可以共同分布，却需要在具体行动上重新聚焦。
[bookmark: b_ch27_39]接下来的教育不应只增加一道“务必核实”的口号。可以让学生辨认哪些资料一旦错误会使整项设计失效，把核查投入这些关键依赖；对低后果的探索性想法则允许较快尝试。如此一来，失败帮助他们学习不同粒度的判断，而不是把所有材料都视为同等危险。共同体也从这次经验中形成新的支持，使后来者不必完全重走同一条路。
[bookmark: b_ch27_40]还应允许参与者对修复是否充分提出不同意见。有的学生认为项目必须重新制作，有的学生认为公开说明限制已经满足本次学习目标。教师需要结合课程承诺与实际代价作出解释，而不能为了维护成功率把失败改写成预先安排的教学环节。没有完成的作品可以成为有价值的学习材料，但不能因此在成果记录里被算作已经完成。这种诚实也是共同教育所培养的能力。
[bookmark: b_ch27_41]当失败能够改变分工、材料和规则，我们便看见同一过程的双重成果：学生获得属于自己发生史的判断，我们获得更可靠的教育组织。个人无需独自承担全部制度缺口，制度也不能替个人抹去实际参与。复合主体的教育由此具有一种新的成熟：既知道如何共同完成，也知道共同没有完成时，怎样继续承担、修订与重新开始。
◆ 九、学校怎样成为共同发生的公共场所
[bookmark: b_ch27_43]如果学校仅以知识传递速度与私人智能体竞争，它很容易失去方向。学校更值得发展的能力，是让不同的人围绕真实问题相遇，让共同规则可以被理解和修订，让失败能够得到支持，让个人能够接触自身圈子之外的知识与生活。这些作用不是AI出现以后才有，但AI使重复解释的分配发生变化，从而有机会重新安排学校有限的时间。
[bookmark: b_ch27_44]公共场所还意味着学生不能被完全按兴趣和能力分隔。相近者容易合作，但与不同者共同生活也是教育内容。擅长技术的人需要理解使用者的困扰，喜欢艺术的人也需要面对材料和预算，成绩突出的学生需要看见共同设施怎样支持了自己的表现。这些相遇使“我”不再把共同来历误认为个人孤立成就，也使“我们”获得真实差异而非抽象平均人。
[bookmark: b_ch27_45]学校自身应当能够学习。教师发现某种智能体安排削弱了学生提问，可以调整；学生指出评价只奖励生成结果，可以提出有证据的异议；家长担心资料使用，可以得到清楚回应。共同规则并非每时每刻重新投票，而是保留有理由的修订入口。一个只能要求学生开放、自己却不接受反馈的机构，很难持续支持发生教育。
[bookmark: b_ch27_46]本章所提出的课堂，不是把教师、同伴与智能体排列成互相替代的答案供应者。它让不同力量承担不同但可调整的作用，使同一个学习过程能够形成复合的我，也能够形成共同探究的我们。学校的文明意义正在于此：它可以帮助个人拥有自己的发生条件，同时让这些个人学会共同维护彼此继续发生的条件。
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[bookmark: ch28]第28章 怎样评价三界中的成长
◆ 一、一份优秀作品能够证明多少
[bookmark: b_ch28_1]学生提交了一份关于社区步行路线的研究报告，引用准确，图示清楚，方案看起来也很周全。教师如果只看成品，可能给出很高评价。然而，这份作品至少容纳着几种不同的发生：学生可能已经形成新的观察与判断，可能主要学会了组织智能体，也可能只是选择了一个足够强的系统，让它完成大部分任务。几种情形都可能产生相似的文本，却对应不同教育结果。
[bookmark: b_ch28_2]因此，评价首先要说明所声称的成长是什么。作品质量是一个对象，个人能力是另一个对象，复合体的可靠能力又是一个对象。我们不能因它们相互关联，就让同一种证据回答全部问题。若本次课程主要训练复合研究能力，学生能够恰当组织工具并进行关键核查，就应得到承认；若课程要求本人掌握某项数学推理，则不能用系统成功代替个人理解。
[bookmark: b_ch28_3]三界进一步使评价对象变得丰富。理念界中，学生是否形成能够检验的理解；现实界中，他能否把理解转化为适当行动；自我界中，他怎样理解自己的选择，是否愿意并有能力继续承担。三个方面不必同步，也不应由一张总分表假装已经融合。一个人可能理解很好却缺少实践条件，可能行动有效却无法说明理由，也可能在能力提高以后决定这条道路并非自己所愿。
[bookmark: b_ch28_4]教育评价若只选择最容易测量的一面，就会把其他差异重新交给个人独自承受。高分可能掩盖实际无力，成功项目可能掩盖本人持续不愿，积极表态也可能掩盖概念空缺。三界评价不是要求全面窥探一个人，而是提醒我们限制每项结论的范围，并在重要断裂处提供进一步理解的机会。
◆ 二、理念理解怎样在新差异面前显露
[bookmark: b_ch28_6]理念界的成长，不能只由术语增加说明。学生会说“公共利益”“个体需求”“系统优化”，不意味着他能够处理这些概念之间的实际关系。评价可以给出一个使旧答案不再充分的变化：原先推荐的步行路线缩短了平均时间，却增加了某些行动不便者的困难。学生需要解释，原评价单位是否恰当，哪些材料应当补充，以及为什么不能仅把所有体验简单平均。
[bookmark: b_ch28_7]真正值得观察的，不是他是否立刻说出符合教师期待的话，而是能否让差异改变自己的问题。一个学生可能提出调整权重，另一个学生可能认为存在不可用平均补偿的基本通达要求，第三个学生可能指出原测量根本没有覆盖关键使用者。这些回答可以有不同成熟程度，却都需要说明理由。理念评价由此关注概念怎样参与判断，而不仅关注概念是否被正确复述。
[bookmark: b_ch28_8]陌生任务并不意味着完全陌生。若学生没有理解材料所需的基础信息，失败可能只说明进入条件不足。教师需要使变化与被考察的能力相称。例如，想了解学生能否辨认比较单位，就不必同时增加艰深统计计算；想检查证据判断，就应提供可以核查的来源，而不是用无法取得的信息制造陷阱。有解释力的评价需要精心限定困难。
[bookmark: b_ch28_9]智能体可以参与测评，但它的角色必须清楚。让它生成反例、提出追问或辅助比较，可以扩大评价的材料范围；若它同时提供关键答案，则应将结果理解为支持条件下的表现。更进一步，可以观察学生怎样向工具说明自己的疑问，怎样发现工具误解，怎样决定何时请求人类专业帮助。理念能力并不只在独自回答中显露，也可以在组织共同理解的过程中显露。
◆ 三、现实行动怎样检验纸面能力
[bookmark: b_ch28_11]路线报告进入真实使用后，新的差异会出现。地图上连续的道路可能在某段时间被占用，预设的出行节奏可能与居民生活不符，标识可能对熟悉文字的人清楚，却对另一些使用者造成困难。现实界并不是理念界的被动执行场所，它会使原方案中的对象、目标与关系发生变化。教育必须给这种反馈以地位，否则所谓实践只是证明事先结论的仪式。
[bookmark: b_ch28_12]学生能够面对反馈调整方案，是一种重要成长，但仍要辨认调整的来源。可能是本人发现问题，也可能是居民指出问题，或是教师要求检查。接受他人指出并进行有效修订，已经有价值；能够主动识别同类缺口，则支持更强主张。评价不必为了突出个人而抹去他人的贡献，也不必因为帮助存在就取消个人参与。
[bookmark: b_ch28_13]现实行动还包含时间、资源和后果。一个方案原则上合理，却需要无人承担的维护劳动，就尚未成为完整安排。学生需要学会把“可以做”与“有人能够持续做”区分开来。项目未实施也不一定等于学习失败：如果他准确识别成本与约束，说明为何当前应暂停，可能表现出比盲目执行更成熟的判断。评价应考虑任务所处阶段，而非只奖励可见成品。
[bookmark: b_ch28_14]对于具有较大后果的领域，学校可以采用模拟、原型或经过适当批准的小范围尝试。模拟能够检验部分组织能力，却不能假装已经证明现实成效。这里的诚实十分关键。让学生知道什么已经经过实际检验，什么仍然停留在设想，会使他们形成更可靠的行动理解。相反，把每个课堂项目都包装成社会创新，可能教会他们用叙事代替交付。
◆ 四、自我认领既重要，也不能被强迫测量
[bookmark: b_ch28_16]自我界的成长涉及一个人怎样理解自己的能力、愿望与关系。学生可能在项目中发现，自己喜欢的并非制作漂亮报告，而是倾听不同人的使用经验；也可能发现，长期以为自己不擅长数量分析，其实只是过去没有遇到能理解的问题。这样的改变值得教育重视，但不能通过要求学生公开全部内心来取得证据。
[bookmark: b_ch28_17]个人认领可以具有有限而具体的形式。他可以说明愿意继续探索哪一项问题，哪些判断自己尚不能承担，哪些部分希望获得更多支持。也可以拒绝把一次任务提升为人生方向。教师应允许“我还不知道”成为有效回答。若反思作业必须以热爱、成长和未来志向结束，学生就会学习生产合格的自我叙事，真正的自我差异反而难以进入教育。
[bookmark: b_ch28_18]自述也不是绝对权威。一个学生说自己已经完全掌握，可能与实际表现不符；说自己毫无能力，也可能忽略已经形成的改变。教育者可以提供材料，帮助他重新理解，但不能以专业评价夺走全部解释权。两种声音需要在具体证据中对话：本人说明体验与意愿，他人指出可观察的行动与限制，双方共同保留尚未一致的地方。
[bookmark: b_ch28_19]个人智能体能够支持这种反思，例如把几次关键选择并列，提醒某个长期问题，帮助区分一时挫折与持续困难。但它生成的心理解释不能自动成为本人本质。系统越能提供动人的故事，越需要允许人说这不是我的经验。复合的我并不是由模型替人写成的自传，而是包含人能够修订、拒绝和重新说明的持续发生。
◆ 五、三界不同步时，评价如何回应
[bookmark: b_ch28_21]三界之间的断裂不应只被命名为不足。学生能够在理念上提出深刻问题，却暂时无法落实，可能因为学校缺少资源；他已经完成现实任务，却不愿继续，可能因为任务与个人愿望发生冲突；他强烈认同某个目标，却缺少必要知识，则需要更清楚的学习支持。评价的任务是辨认断裂如何发生，才能决定应帮助谁改变什么。
[bookmark: b_ch28_22]若把所有情况都折算为“综合素质不够”，制度条件便从评价中消失。一个没有安静空间的学生，被要求证明自主学习能力；一个缺少设备的人，被要求表现复合研究能力；一个承担家庭照护的人，被要求以相同时间完成项目。共同标准若不说明条件，便可能把不同资源误写成不同人格。三界评价因此必须记录重要支持，而不是只记录最终表现。
[bookmark: b_ch28_23]与此同时，条件解释不能取消全部要求。学校仍然需要说明某项能力是否已经达到任务标准，只是不能把未达到自动解释为个人本质。可以同时写出当前状态、主要限制与可行支持。这样，评价既不以同情替代判断，也不以判断停止教育。它帮助形成下一轮安排，而不是只负责给过去盖章。
[bookmark: b_ch28_24]共生的要求也不意味着三界时时和谐。有些成长会暂时打破旧平衡。学生接触新的思想后，可能重新理解家庭期待；获得新的行动能力后，可能发现原来的愿望需要修订。教育应提供可以承受这种变化的支持，而非立即把不安当成失败。只要没有把不安浪漫化为必然进步，我们便能够研究其中哪些差异值得继续，哪些需要及时修复。
◆ 六、共同要求与个人发生史怎样并列
[bookmark: b_ch28_26]一种可行的评价组织，是同时保存共同要求与个人发生史。共同要求说明课程承诺了什么、哪些结果需要可以比较；个人发生史说明这个人从哪里进入、发生了何种变化、仍依赖什么支持。两者相互补充。只有共同要求，容易看不见不同起点；只有个人成长，可能使重要标准被无限降低，学生也无法知道自己当前能够承担什么。
[bookmark: b_ch28_27]这两类记录不必变成两套庞大档案。共同要求可以围绕少数关键能力，个人记录可以选取具有解释力的转折。重要的是不把两者混为同一种分数。例如，某学生尚未达到独立论证要求，但已经能在复合支持下完成关键比较；另一学生达到要求，却在本轮几乎没有发生新的变化。二者应得到不同说明，不能只以进步幅度替代能力水平，也不能只以水平取消成长。
[bookmark: b_ch28_28]《AI时代的判断力发生学导论》提醒我们，标准本身选择了哪些差异进入评价，因此也需要接受判断。〔SDE398，第24章〕教育可以保留稳定尺度，同时说明适用范围和修订条件。学生提出有理由的异议，应该能够抵达有权修改安排的位置；否则，所谓参与只是在现有标准之下申请宽容，而没有真正进入标准形成。
[bookmark: b_ch28_29]标准修改还需要保存历史。课程原本要求实际测试，后来因条件变化改为模拟分析，可以合理调整，但不能把模拟完成回填为实际测试成功。同样，原先要求个人掌握，后来决定承认复合能力，就需要说明目标改变，而不是暗中更换口径。公开的修订保护学习者，也保护教育机构从失败中学习的能力。
◆ 七、复合能力怎样接受可靠性检验
[bookmark: b_ch28_31]复合能力既然可以成为教育目标，就不能只由一场最佳演示证明。系统在材料稍变、时间受限或工具更新后是否仍能完成任务，学习者能否发现异常，是否知道哪些部分需要重新核查，这些都影响其实际可靠性。这里的目标不是让每个人理解模型全部内部结构，而是使其能够在使用层面掌握必要的边界与维护方式。
[bookmark: b_ch28_32]评价可以引入有意义的扰动。替换一份存在冲突的资料，让学习者说明为什么需要核查；改变一个约束，观察他是否机械沿用旧方案；暂停某项非必要工具，看看他是否能够组织替代支持。这样的检验并不是故意把人难倒，而是辨认能力依赖什么。对于学习者日常参与所必需的支持，不应随意撤去并以此考验所谓真正能力。
[bookmark: b_ch28_33]系统失败后的恢复也应进入评价。学生发现生成结果与原始资料不一致，能够停止扩散、保留问题、求助并修订，表现的是一种成熟的复合判断。零错误可能只是任务过于简单，或者错误从未被看见；能够及时发现并限制错误，则具有现实价值。评价应把失效应对看作能力的一部分，而不是只以出错次数决定优劣。
[bookmark: b_ch28_34]工具的贡献还需要被正确描述。某种配置使任务稳定完成，首先表明复合安排有效；要证明个人已经内化某种能力，需要另外观察。反过来，个人已经能够独立处理简单情形，也不意味着没有必要使用工具进入更复杂问题。教育可以同时培养个人基础、组织复合能力和参与共同判断，三者不必争夺唯一正统地位。
◆ 八、让一份评价报告保留不同结论
[bookmark: b_ch28_36]设想路线项目结束后，教师需要给三名学生反馈。第一名学生交出的作品最好，但主要选择了智能体提供的方案，尚不能解释关键比较；第二名学生的报告不够流畅，却准确发现原调查遗漏了一类使用者；第三名学生把工具组织得很可靠，但在没有工具时只能完成较简单的部分。如果只按文本质量排序，后两种成长便可能消失；如果为了反对成品评价而只奖励独立思考，第一和第三种复合工作中的真实价值又会被压低。
[bookmark: b_ch28_37]更准确的报告可以分别说明作品状态、关键判断与继续条件。第一名学生的成品达到较高水平，下一步需要检查其对比较依据的理解；第二名学生已经作出有价值的问题修订，需要获得表达和组织支持；第三名学生形成了一定复合研究能力，同时需要继续培养若干基础判断。这不是对每个人都说好话，而是把评价对象说清，使不同结果可以获得相称要求。
[bookmark: b_ch28_38]这样的说明也允许某项结果暂时无法判断。教师可能没有足够材料确认某次关键发现究竟由谁提出，那么就不应凭印象补成完整贡献史。可以在后续任务中安排更有解释力的观察，也可以保留当次归属不明。评价的可信度并不来自没有空白，而来自它不让空白悄悄变成确定结论。智能体生成的过程摘要尤其需要保留这种限度。
[bookmark: b_ch28_39]学生读到报告以后，也应能够回应。他可以指出某项工具贡献被高估，补充一段实际核查材料，或者承认自己当时并没有理解得那么充分。教师可以接受，也可以说明为何仍然保留原判断。双向回应使评价成为有证据的共同解释，而不是仅由一方宣布的身份。它并不要求每次评价最后都达成一致，却应让分歧留下可继续研究的内容。
[bookmark: b_ch28_40]在成绩管理仍然需要一个等级的情况下，这些差异也不必全部消失。等级可以服务特定行政用途，但应配有其范围说明，不能被升级为关于整个人的价值排序。尤其当复合能力越来越重要时，社会需要知道一项资格究竟证明了什么支持条件下的何种能力。教育越能够准确说明这些边界，个人越不必用虚假的全能形象争取承认。
[bookmark: b_ch28_41]由此，评价与本书母题发生直接联系。共同标准为我们提供交流和信任的起点，个人发生史保留不同的道路，复合能力说明两者怎样在具体活动中相遇。三者并列并不意味着放弃判断，而意味着判断不再以取消其中任何一方为代价。我们能够共同要求，也能够分别成长；我能够接受公共检验，也能够保留尚未被一个总分穷尽的未来。
◆ 九、评价如何成为下一轮发生的条件
[bookmark: b_ch28_43]如果评价只是结束时的分数，学习者可能知道自己在何处，却不知道下一步怎样走。更有作用的反馈应指向能够改变的关系：某项结论缺少何种证据，哪个判断仍依赖提示，哪种任务能够进一步检验迁移，哪些现实条件需要学校提供。这些说明把评价从人物判决转化为发生设计，同时仍然保留对当前结果的明确判断。
[bookmark: b_ch28_44]反馈也需要选择粒度。一次给出几十项修改，可能使学生无法判断轻重；只说继续努力，又无法改变行动。教师与智能体可以共同整理，但应由当前目标决定哪些差异最值得处理。有些细节可以通过可靠程序自动修正，有些关键概念需要本人重新解释，还有些条件超出个人控制，必须由组织承担。把这些位置分清，反馈才不会把共同责任全部转成个人作业。
[bookmark: b_ch28_45]长期观察则需要避免把人冻结在早期标签中。一次能力不足不能永久决定后续机会，一次高表现也不能使人失去求助资格。记录应该允许新的材料改变旧解释，并清楚说明变化来自什么。个人发生史的连续性，不是保持同一个评价，而是能够看见评价如何随着过程得到修订。
[bookmark: b_ch28_46]三界评价最终不是制作一份关于完整人的总说明书。它以有限证据回答有限但重要的问题，同时为尚未显露的变化保留空间。共同体通过评价维护必要要求，个人通过评价理解并改变自己的发生条件；当评价自身也能接受反馈，我与我们便不必在测量时重新分裂。教育的完成不在于终于把一个人描述准确，而在于这种描述能够帮助他与他人继续发生。
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[bookmark: part08]第八编
健康怎样进入我的生命
◆
本编困境
群体层面的医学知识，怎样支持具体的我的生命
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[bookmark: ch29]第29章 共同医学与这个具体的人
◆ 一、病历中的一个人，与生活中的这个人
[bookmark: b_ch29_1]一份病历需要把复杂生命转化为可以沟通的医学信息：主诉、检查、诊断、治疗与随访。这样的抽取并非冷漠，而是共同医学能够积累和协作的条件。不同专业人员只有借助相对稳定的语言，才能在有限时间里理解重要问题。然而，一个人并不只生活在这些项目之间。他还要照顾家人、安排工作、处理害怕、维持关系，并决定什么样的生活值得继续。
[bookmark: b_ch29_2]医学信息与完整生活之间的距离，并不意味着医学无效，而意味着从公共知识到个人照护仍然需要发生过程。相同诊断可以出现在生活条件不同的人身上，类似治疗也可能带来不同负担。一个安排在临床上具有合理依据，进入个人日常时却可能遭遇交通、时间、理解和照护支持的困难。若这些困难只被解释为患者不配合，服务就遗漏了决定其能否运行的重要条件。
[bookmark: b_ch29_3]本编把健康放入“我和我们”的问题之中。共同医学、专业训练、卫生基础设施和公共研究，为个人生命提供了巨大支持；个人的身体经验、生活目标与持续反馈，又是照护无法从平均资料中直接取得的部分。我们不应以尊重个体为由拒绝公共证据，也不应以公共证据之名假定一个人的生活已经被充分说明。
[bookmark: b_ch29_4]人—AI复合体在这里可能承担衔接作用。个人智能体可以帮助整理问题、保持记录连续性、把专业说明转为便于再次讨论的材料。但它的意义不在于宣布每个人都拥有一个无所不能的私人医生，而在于使具体的人更有条件参与专业照护，使共同知识更准确地进入其生命。判断能否成立，仍须由适当证据和负责的专业过程支持。
◆ 二、群体证据为什么既不可少又不够用
[bookmark: b_ch29_6]公共研究通过比较、观察和试验，帮助我们识别某些干预与结果之间的关系。它把个人难以独自获得的经验组织起来，使医疗不必依赖个别人的直觉或最动人的故事。一个人感到改善，并不能单独说明某项措施造成了改善；同样，一个人没有获得预期结果，也不能直接推翻在相应条件下成立的群体证据。个人经验与公共研究回答的问题不同，需要相互连接而非相互取消。
[bookmark: b_ch29_7]群体结果进入个体判断时，还要考虑研究对象、比较方式、结局指标和适用条件。某项研究讨论的是某类人群在一定时期中的平均变化，并不因此承诺每个具体人获得同样结果。这里不需要把概率知识贬为不可靠；它恰恰能够帮助我们在无法获得绝对确定性的情形下作出较有依据的判断。需要避免的是，把群体层面的估计误写成个人必然的命运。
[bookmark: b_ch29_8]反过来，个人差异也不是允许任何说法免于检验的通行证。某项服务声称“只适合你，所以公共研究无法评价”，并没有因此取得可信性。个体化需要说明为何有理由作出调整，预期改变什么，以及怎样观察后果。越是强调专属性，越需要清楚区分事实、推断和仍待验证的猜想，否则“我的健康”容易成为无法反驳的营销语言。
[bookmark: b_ch29_9]共同医学与个体照护的关系，可以理解为一个不断校正的过程：研究提供可依靠但有范围的知识，专业判断辨认当前情形，个人提供身体和生活材料，后续变化再返回判断。这个过程并不把所有知识都相对化，而是使不同知识处在能够发挥作用的位置。我们支持我，不是把平均人复制到我身上，而是提供更可靠地理解和行动的条件。
◆ 三、身体经验怎样进入而不被神化
[bookmark: b_ch29_11]疼痛、疲惫、食欲变化、日常活动困难，首先在具体人的生活中被感受到。有些体验无法完整地压缩成一次测量。本人能够说明何时发生、什么活动受到影响、与过去相比有何不同，这些信息对照护具有重要作用。若专业交流只重视仪器结果，个人可能感到自己的生活并未被听见；若只重视主观感受，又可能漏掉需要专业辨认的问题。
[bookmark: b_ch29_12]身体经验因此需要获得表达，也需要保持其证据性质。一个人说“做这件事以后更舒服”，是有价值的观察；进一步说“这件事治疗了某种疾病”，则需要另外的依据。时间先后、期待变化、其他生活调整和自然波动，都可能参与结果。尊重经验不意味着把经验直接升级为因果定论，而是让它成为值得认真研究的材料。
[bookmark: b_ch29_13]智能体可以帮助本人把模糊体验整理得更清楚。例如，它可以提示区分感受、发生时间、伴随活动与个人解释，帮助准备一次就诊时最想说明的问题。这样的整理具有现实价值，却不能让语言的完整冒充诊断的准确。模型把叙述组织得越像专业报告，越应保留哪些内容来自本人观察，哪些只是辅助系统提出的可能解释。
[bookmark: b_ch29_14]也要允许人没有完整记录。身体不适时，人可能疲惫、害怕或难以回忆；要求他先成为优秀的数据管理员，才值得获得照护，是不合理的。共同服务应当帮助形成必要信息，而不是把信息不足全部视为个人责任。复合支持的价值之一，正是降低参与门槛，使一个人在能力受限时仍有机会让自己的经验进入判断。
◆ 四、个人目标如何改变照护问题
[bookmark: b_ch29_16]设想两位面临相似功能困难的人，一位最希望恢复独自前往市场的能力，另一位最重视继续参与家中的照护。即使两人的医学资料有许多共同点，服务安排仍需要理解其不同生活目标。目标不会改变事实本身，却可能影响哪些结果更值得关注，哪些负担能够接受，以及如何在可行选项中共同选择。
[bookmark: b_ch29_17]这也是共同决策的基本意义之一。英国国家卫生与临床优化研究所的相关指南把专业人员与服务使用者共同讨论治疗和照护选择作为重要方向，并关注风险、益处与个人所重视的事情。〔NICE，2021〕本书借此强调，个人愿望不是医学完成以后再添加的礼貌环节，而是照护安排形成过程中需要理解的内容。
[bookmark: b_ch29_18]个人目标也会变化。一个人起初希望尽快回到原有工作，经历实际困难后可能重新调整节奏；也可能在适当支持下发现曾经放弃的活动仍然可行。服务不能把初次表达永久固定成偏好画像。智能体保存目标史的价值，在于帮助人重新商量，而不是用过去的话约束现在的人。连续性应当包含改变的权利。
[bookmark: b_ch29_19]当然，并非任何愿望都能成为现实。专业人员需要说明技术限制和证据边界，家庭也可能无法无限承担照护劳动。共同决定不是用积极态度取消这些困难，而是使限制进入真实对话。一个人的目标得到尊重，并不意味着所有要求必须被满足；它意味着不能在讨论开始之前，便被某个标准化流程判为无关。
◆ 五、公共标准怎样保护个人
[bookmark: b_ch29_21]在健康领域，标准有时被描绘为压制个体的僵硬规则。然而，经过适当建立的共同要求，也可以防止个人被任意对待。必要的质量控制、材料核查、流程协调和责任说明，使人不必仅依靠与某位服务者的私人信任。尤其对于缺少专业知识的人，共同标准提供了一种可以要求解释、比较服务和指出问题的语言。
[bookmark: b_ch29_22]问题不在于标准存在，而在于标准是否被当作已经完整描述了每个人。某项要求原来用于特定任务，后来被扩展为评价全部健康的尺度，就可能超出其证据范围。一个指标改善，不自动等于生活能力全面改善；一个人未达到某个群体目标，也不能仅据此解释为意志薄弱。标准需要说明自己看见了什么，以及还有什么需要其他方式理解。
[bookmark: b_ch29_23]公共标准还应具有可修订性。新的证据、使用中的问题、被忽略群体的经验，都可能要求改变安排。个人反馈进入公共知识，不意味着以个别故事替代系统研究，而是使研究和服务看见值得进一步检查的差异。共同医学之所以能够发展，正因为它可以让新材料改变旧判断，而不是把旧标准当作终止提问的权威。
[bookmark: b_ch29_24]对个人智能体而言，标准尤其需要保持来源和时间状态。检索到一份材料，并不说明它仍适用于当前情形；生成一个看似一致的回答，也不说明其依据之间没有冲突。个人发生器可以帮助组织这些问题，却不能把检索相关度当成医学有效性。共同证据进入我的过程，必须保留可以追问的来历。
◆ 六、从疾病服务走向连续照护
[bookmark: b_ch29_26]世界卫生组织关于以人为中心的整合服务框架，强调围绕人的综合需要和偏好协调服务，重视跨照护过程的连续性以及本人和社区的参与。〔WHO，以人为中心的整合服务框架〕这一方向与本书的关注相接：健康不只发生在某次诊疗中，也发生在服务之间是否能够衔接、建议是否能够进入日常，以及人是否知道下一步向谁求助。
[bookmark: b_ch29_27]一项临床安排离开诊室后，可能需要药房、家庭、工作单位和社区资源共同支持。若各部分分别运作，却无人说明彼此如何连接，个人就成为唯一负责整合的人。对于正在生病或能力受限的人，这种负担尤其沉重。公共系统越复杂，越需要有人承担衔接责任，而不能把复杂性隐藏在“患者自行配合”的表述后面。
[bookmark: b_ch29_28]个人智能体可以帮助保存待办事项和未解决问题，也可以整理不同服务者给出的说明，提示本人带着冲突回到专业人员处确认。它不能擅自替专业意见裁决，却能够使矛盾不再被遗忘。其作用类似一条连续的问题线，把分散时点重新组织为可讨论的生命过程。这种连续性并不保证结果，却可能改善参与的条件。
[bookmark: b_ch29_29]连续照护也需要结束与减少。某项记录已无必要，应允许停止；某种提醒持续增加负担，应重新考虑；某段支持完成任务以后，可以转为较低频率。健康不是永远把生活置于医疗管理之下。共同服务真正进入个人生命，也包括知道何时退后，让人重新把注意放到自己想过的生活。
◆ 七、公共研究如何从个人差异中继续学习
[bookmark: b_ch29_31]如果每个人的健康经历只保存在私人系统中，公共研究可能难以发现新的模式；如果为了研究而要求无限共享，个人又可能失去对敏感材料的控制。这个矛盾不能由“数据越多越好”解决。需要根据明确目的、适当授权和必要范围，决定哪些材料能够进入何种研究，并让参与者理解可能用途与限制。
[bookmark: b_ch29_32]个人经验进入公共研究，还需要经过方法转换。零散叙述可能提示一个值得研究的问题，却不能直接构成可靠结论。研究者需要说明选择、测量、比较和不确定性。智能体可以降低整理成本，但不能取消这些要求。把大量个人故事汇总成一个漂亮图表，并不自动形成可用的医学证据。
[bookmark: b_ch29_33]公共知识也应回到参与者能够理解的位置。研究结果可能有助于后续服务，也可能表明早先猜想不成立。共同学习不应只把个人视为材料提供者，而要让人知道什么被发现、什么仍然未知。当然，这种回返不能承诺每位参与者都获得直接利益，它应当以诚实说明建立共同性，而非以夸大期待吸引贡献。
[bookmark: b_ch29_34]这样，我与我们之间形成的是有边界的互相支持。公共证据帮助个人，个人差异使公共问题继续发生；私人保有与公共研究不必被定义成绝对敌对，但也不能假定所有冲突已经消失。AI提供了更细致组织材料的可能，是否形成共生仍取决于用途、权利和责任如何安排。
◆ 八、把一次就诊看成共同问题的形成
[bookmark: b_ch29_36]设想一名长期需要随访的人，在就诊前与自己的智能体整理近来的生活变化。他没有要求系统给出诊断，而是试着说明哪些事情变得困难、哪些问题在上次交流时没有说清。整理以后，他发现自己一直混用“疲惫”与“不能完成某项活动”，于是把两种体验分别描述。这种区分不等于已经解释原因，却使后续交流获得了更清楚的材料。
[bookmark: b_ch29_37]就诊时，专业人员可能认为其中一项变化值得进一步检查，另一项则需要结合工作节律理解。个人原来的解释被部分修订，专业人员也可能因得知实际生活条件而调整沟通和安排。这里并不是公共知识退让给私人感觉，也不是私人感觉被专业术语消灭，而是双方共同形成了一个比最初更准确的问题。AI的作用可以保留在准备、表达与后续整理中，无需取代临床角色才具有价值。
[bookmark: b_ch29_38]就诊以后，本人可以核对自己究竟理解了什么，有哪些安排尚不确定，下一次需要反馈哪些实际变化。如果智能体整理的摘要与专业说明不一致，应当保留冲突并寻求确认，而不是自动选择更流畅的一方。复合体的成熟表现为能够把未确定之处带回适当位置，而不是永远给出完整答案。
[bookmark: b_ch29_39]这一场景说明，健康参与能力可以在互动中发生。它既不是患者必须预先具备的资格，也不只是医生单方面传递知识的结果。本人逐渐学会说明重要差异，专业服务逐渐理解具体生活，工具保存并连接过程。共同问题变得更清楚以后，下一步行动才有较可靠的起点。由此产生的改善首先是交流和组织条件的改善，是否带来特定健康结果，还需要另行观察，不能用一次顺畅对话提前宣布。
◆ 九、复合的我怎样参与而不独自承担医学
[bookmark: b_ch29_41]健康中的主体性，不应被理解为每个人必须自己完成专业判断。身体脆弱时，能够获得可信帮助、理解必要选择并让重要愿望被听见，本身就是主体位置的一部分。一个人不必掌握所有医学知识，才有权参与与自己有关的决定；专业人员也不能因为他依赖帮助，就把他从决定中移除。
[bookmark: b_ch29_42]个人智能体的合理方向，是帮助形成这样的参与条件。它可以记录问题、整理材料、支持表达并保留后续反馈，但医学决策的可靠性仍需要相应专业组织。复合的我并不取消医生、护理人员或公共卫生体系，而是使个人更有能力同它们相遇。这里的我们，既包括诊疗中的共同讨论，也包括长期支撑服务的社会知识与劳动。
[bookmark: b_ch29_43]同一人—AI互动可以在整理身体经验时显露为我们，在连续保留我的问题史时显露为复合的我，又在就诊和照护中参与更大的共同体。它不是把个人溶解进系统，而是帮助个人带着自己的生命进入共同医学。这个过程能否成功，需要通过理解是否更清楚、服务是否更连贯、负担是否可承受以及实际结果如何来检验。
[bookmark: b_ch29_44]共同医学的伟大，在于陌生人的知识与劳动能够支持我；个体生命的不可替代，在于这些支持最终要在一个具体身体、一个具体日常和一段具体人生中获得意义。健康的共生，正发生在这两者相遇而又不互相冒名的地方。
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[bookmark: ch30]第30章 我的健康怎样成为持续发生
◆ 一、健康为什么总在计划以外继续
[bookmark: b_ch30_1]人们常把健康安排成一组需要执行的项目：活动、休息、饮食、检查与治疗。项目本身可能具有合理依据，却总要进入一个已经运行的生活。工作时间会变化，家庭会出现新的照护需要，旅行打乱日常节奏，身体反馈也不一定符合预期。健康由此不是在计划制定时完成，而是在这些变化中不断形成和调整。
[bookmark: b_ch30_2]若只用执行率理解过程，生活中的复杂差异便容易被压成遵守与不遵守。一个人没有完成原定活动，可能因为缺少安全场所，也可能因为身体出现不适，或因为需要照顾家人。不同原因要求不同回应。简单增加提醒，可能对遗忘有帮助，却不能解决资源缺口，更不能代替对身体变化的适当判断。持续健康支持需要知道计划为何在某处中断。
[bookmark: b_ch30_3]本书所说健康的持续发生，不是承诺通过正确互动消除所有疾病，而是研究个人怎样在共同知识、专业支持和实际生活之间建立能够调整的组织。身体变化并不完全受人控制，某些结果即使得到良好照护也无法避免。但人仍然可以改善理解、参与、协调与行动的条件，使照护不只是分散事件，使健康也不只是一份不断更新的分数。
[bookmark: b_ch30_4]人—AI复合体的潜力在于降低部分连接成本。它可以帮助保持问题的连续性，整理已有安排与生活变化之间的冲突，支持本人向专业人员说明情况。持续性来自材料与反馈能够改变下一次行动，而不来自提醒永不停止。一个真正有用的健康发生器，需要懂得支持、调整和退后之间的区别。
◆ 二、公共建议怎样成为可生活的安排
[bookmark: b_ch30_6]公共健康知识告诉我们一些值得重视的方向。例如，世界卫生组织指出，身体活动与身体和心理健康的多方面益处有关，并强调活动机会与社会、文化、环境和经济条件相连。〔WHO，2024〕这一公共方向并不自动生成每个人的具体日程，更不能跳过个体身体状况所需的专业判断。它需要与生活条件相遇，才能成为实际可持续的活动。
[bookmark: b_ch30_7]设想一位在不同地点轮班工作的人。他并非不知道活动有价值，而是不知道怎样在不稳定时间里形成可以持续的安排。智能体如果只输出一个整齐周计划，就可能把问题误认为知识不足。更有意义的帮助，是共同辨认哪些时段较稳定，哪些地方能够使用，哪些变化需要专业意见，以及失败时怎样重新进入。公共知识提供方向，个人生活决定需要解决的组织问题。
[bookmark: b_ch30_8]饮食、休息与日常活动也不能被各自优化以后简单相加。一个人在晚上安排了更多活动，却压缩了休息；一家人为了满足某种理想食谱，承担了无法持续的采购和烹饪负担。健康安排应考察彼此如何影响，而不是要求每一项指标单独达到最大值。这里的整体性并不意味着拒绝具体科学判断，而是让具体建议进入可共同运行的生活。
[bookmark: b_ch30_9]这也解释了为什么“适合我”不只是偏好定制。个人喜欢什么很重要，但实际可行性还涉及身体、时间、资源和他人的劳动。智能体可以帮助比较选择，却不能因为某项建议符合口味就称其具有医学上的个体适用性。生活组织的个性化与医疗方案的专业个体化，需要连接，也需要区分各自的判断依据。
◆ 三、记录身体，还是让身体为记录生活
[bookmark: b_ch30_11]数字工具能够保存越来越多资料，但更多记录不必然产生更好的理解。一个人每天看到许多数值，可能仍然不知道哪些变化值得关注，也可能因微小波动不断担忧。记录的价值取决于它回答什么问题、谁能够解释、是否会改变实际安排。若这些条件不清楚，数据增长可能只增加新的注意负担。
[bookmark: b_ch30_12]个人健康档案可以从少数真实问题开始。例如，为了帮助专业人员理解某项困难，保存相关发生时间与活动情况；为了核对共同安排是否可持续，记录本人最受影响的环节。并非所有资料都需要长期保留，也不是所有感受都适合量化。某些体验通过叙述更容易说明，某些变化则需要专业认可的测量方式。选择记录形式，本身就是判断的一部分。
[bookmark: b_ch30_13]记录还需要保留来源状态。设备测量、本人回忆、家属观察和模型推断，是不同材料。系统若把它们统一改写成确定陈述，可能在后来使用时制造误解。一次缺失也不应由模型自动补成“正常”，某项模糊体验也不应因语言整理而获得未经核实的医学名称。资料越容易流动，越需要让这些差别能够继续被看见。
[bookmark: b_ch30_14]更重要的是，个人应能减少或停止不必要的记录。健康服务的目标是支持生活，而不是让生活成为无休止的数据生产。共同照护需要足够信息，但应说明必要程度；个人发生器需要连续性，却不应把全部过去永久保持为当前判断的输入。让记录服务于问题，才能避免问题被记录系统重新定义。
◆ 四、从提醒转向重新组织
[bookmark: b_ch30_16]提醒是一种有限而有用的能力。它可以帮助人记住已经决定的事情，但无法代替决定本身。若一个人连续无法完成安排，智能体应当帮助辨认原因，而不是把提醒语气变得更强。反复推送可能使人感到自己持续失败，却没有增加任何现实条件。技术越容易干预注意，越需要明确何时应停止同一种干预。
[bookmark: b_ch30_17]例如，某位使用者总在晚间忽略一项日常任务。原因可能是回家后立刻承担家庭劳动，而不是缺乏自律。解决方向或许需要家人重新分担，或调整安排，而非增加个人意志训练。人—AI共同分析能够使隐藏条件显露，随后仍需要真实的人际协商才能改变。生成建议只是理念上的开始，新的生活组织要由实际行动完成。
[bookmark: b_ch30_18]重新组织也包括发现原目标不合适。一个人可能把网络上的理想生活清单全部纳入自己计划，结果负担过重。智能体可以帮助区分哪些目标有明确专业依据，哪些属于偏好，哪些只是外部比较带来的压力。这个过程不应擅自删除专业安排，而应帮助本人把疑问带到适当讨论中。健康自主性不是随意决定身体事实，而是能够影响生活目标与支持方式。
[bookmark: b_ch30_19]当一次调整有效，也不必马上升级要求。持续运行需要时间观察，个人可能更需要稳定而非更多任务。维护已经形成的节律，是一种实际成果。健康发生器的价值不以每天提出新建议衡量，而应看它是否减少无效负担，使重要安排更容易持续，使变化出现时能够及时重新商量。
◆ 五、生活改善与疗效证明为何必须分开
[bookmark: b_ch30_21]一个人在调整生活安排以后感到更从容，或者更容易完成原本困难的事情，这是值得认真对待的结果。它可能说明某种组织变化有帮助，也可能与其他同时发生的因素有关。我们可以诚实记录这种体验，却不能直接把它转化为某项AI服务治疗疾病的证明。改善的对象、持续时间和可能原因，需要分别说明。
[bookmark: b_ch30_22]这种区分保护个人经验的价值。若每次舒服一点都被要求证明医学疗效，许多日常改善会被不必要地贬低；若每次舒服一点都被宣传为治疗成功，又会使人承担错误期待。个人能够说“这种安排帮助我更好地表达和执行”，服务者也应明确这是何种效果。只有提出特定医疗效果主张时，才需要相应研究承担证明责任。
[bookmark: b_ch30_23]个人连续记录有助于发现值得进一步讨论的变化，但观察本身仍有边界。记录时间较长，并不自动消除其他因素；图表看起来同步，也不能单独确立因果关系。智能体尤其容易把连续材料整理成解释完整的故事，因此应让替代解释保留位置。本人和专业人员可以据此决定是否需要进一步评估，而不是让故事的连贯性代替证据。
[bookmark: b_ch30_24]同样，不理想结果也需要准确解释。某项日常支持没有帮助，不等于本人没有努力；一种服务的临床效果未被证实，也不必否定其在沟通整理中的作用。把结果分清，可以使有用部分继续改进，使无依据的强主张停止扩张。健康领域的创新应当通过这种辨认获得力量，而不是依靠把所有价值混称为疗效。
◆ 六、专业反馈怎样进入私人发生器
[bookmark: b_ch30_26]个人智能体若只保留自己的历史判断，就可能不断重复旧解释。专业反馈应当能够改变其后续调用方式。例如，某项此前被视为确定的说明，经过专业核对只适用于特定情形；某种记录方式并不能回答当前问题；某项安排需要按新的实际条件调整。这些变化应被保留在适当位置，使下一次对话不会从同一个误解重新开始。
[bookmark: b_ch30_27]但回写不等于让模型自行改动医疗安排。它可以帮助整理经确认的说明、标注未决问题和提醒核对，具体行动仍要遵循相应专业责任。特别是不同专业意见看似冲突时，系统不应凭生成置信感替人作最终裁决，而应帮助把冲突说清：讨论的是否同一对象，适用时间是否一致，各自依据什么材料。
[bookmark: b_ch30_28]世界卫生组织关于健康AI伦理与治理的文件，强调技术设计、部署和使用需要把人的权益与责任置于核心。〔WHO，2021〕对于私人健康发生器，这意味着其支持能力必须同可解释的使用范围相连。系统参与越深，越需要让使用者知道哪些工作已经完成，哪些仍然只是候选，出现问题时可以向谁寻求处理。
[bookmark: b_ch30_29]私人发生器还应能够迁移和更正。人不应因更换工具而失去理解自身照护过程的材料，也不应被无法修改的旧摘要束缚。保留关键原始信息、当前有效说明与必要变更记录，可以帮助连续性不完全依附某个接口。复合的我需要技术支持，但不应被某个技术版本等同定义。
◆ 七、健康不是个人意志的独自作品
[bookmark: b_ch30_31]很多健康安排要求个人改变行为，却很少追问改变需要谁提供条件。安全道路、可获得食物、合理工作时间、可接近的医疗服务与家庭分工，都可能影响一个人能够做什么。智能体即使给出极其细致的建议，也不能独自修好道路或改变排班。若公共问题被重新包装为个人优化任务，技术越先进，责任转嫁可能越精细。
[bookmark: b_ch30_32]因此，私人发生器应当有能力辨认某些问题超出个人层面。它可以帮助整理反复出现的条件障碍，使本人更清楚地向家庭、组织或公共服务提出请求。这里的目标不是把所有困难政治化，而是不让制度条件在个人数据中隐身。个人需要学习和行动，共同体也需要对其能够改变的部分负责。
[bookmark: b_ch30_33]共同改善反过来能够支持不同个人。例如，改善一段道路的通达条件，可能使多种身体能力的人更容易参与日常活动；提供灵活的服务时间，可能减少照护与工作冲突。这些公共安排无需完全相同地作用于每个人，仍然具有共同价值。我们通过提供多样可用条件支持我，个人则在这些条件中形成不同生活。
[bookmark: b_ch30_34]AI的文明意义不能只由最有资源者获得多少精细服务说明。还应观察资源有限的人是否更容易提出问题、获得专业支持和维持必要照护。若先进系统只让一部分人拥有连续的私人发生器，其他人仍需独自穿越碎片化服务，技术就扩大了新的主体差异。持续健康的条件应该成为公共讨论的一部分。
◆ 八、停止优化也是健康参与的能力
[bookmark: b_ch30_36]有时，一个人最需要的并不是更精密的健康计划，而是从持续自我评估中退后。每次休息都被计算成效率恢复，每次用餐都被分解成指标，每段散步都被要求产出记录，生活会逐渐失去不必证明价值的部分。健康本来支持生活，却可能在这种安排中反过来占据生活的目的。
[bookmark: b_ch30_37]这里不是主张忽视必要照护，而是要求区分医学上有依据的安排与系统不断追加的优化冲动。某些观察确实需要持续，某些提醒可以减少，某些目标则可以放弃。个人应在适当专业支持下参与这种取舍。智能体能够帮助人理解哪些事项重要，也应尊重人把注意力放回关系、创造、休息与普通日常的选择。
[bookmark: b_ch30_38]共同体也需要容纳这种退后。家庭不应以关心之名要求一个人时时公开身体资料，服务者不应把停止使用非必要功能解释为不负责。健康支持中的我们，应当能够承托个人，而不是通过持续监控证明自己存在。人—AI关系的成熟，同样包含何时无需说话、何时不必生成新建议。
[bookmark: b_ch30_39]持续发生因此并非不停变化，而是具备在变化、稳定与休整之间调整的能力。某一阶段的好安排可能是增加支持，另一阶段则可能是减少干预。这个判断需要结合实际问题，而不能由平台希望提高活跃度来决定。健康服务如果真正服务我的生活，就必须允许自己的存在感降低。
◆ 九、重新回到高铁上的身体
[bookmark: b_ch30_41]在本书反复出现的高铁场景中，一个人与ChatSDE共同创造知识，公共交通与个人理念发生结合得十分自然。但同一个人也有身体，需要休息、进食、变化姿势，并感受旅途的节律。若我们只赞美几小时内创造了多少知识，就可能在理念界获得自由的同时，让现实身体再次退到不可见的位置。三界共生要求这种身体差异能够进入活动安排。
[bookmark: b_ch30_42]个人智能体可以帮助他整理任务，让一段工作适时结束，保存尚未完成的问题，使休息不等于丢失思路。这个帮助没有任何神奇医疗成分，却可能改变人如何组织注意和时间。共同交通已经封装了大量技术判断，个人发生器又能够保存理念过程，于是人不必用持续紧绷维持一切，可以把一部分时间交还给身体与眼前世界。
[bookmark: b_ch30_43]到达之后，行程与生活条件再次改变，原来的安排未必继续适用。持续健康支持应当能够重新理解情境，而不是要求人无论在哪里都执行同一张表。个人反馈、专业建议与共同设施在不同时间形成不同组合，健康便在这些组合中获得具体性。它既不只是身体内部的数值，也不只是个人主观的满意，而与能够继续生活的条件相连。
[bookmark: b_ch30_44]这种连续相遇还需要允许计划留下空白。并非每个小时都要预先安排，也并非每次身体感受都必须立即解释。空白让人能够回应未预见的变化，使共同支持不至于成为另一种精密束缚。一个能够保存重要事项、又不要求生活时时向自己报告的智能体，可能比一个无所不问的系统更接近个人需要。
[bookmark: b_ch30_45]因此，我的健康成为持续发生，不是我终于独自掌握全部身体规律，而是我更有条件同共同知识、专业服务、真实关系与身体反馈持续相遇。人—AI复合体可以帮助这种相遇保持连续，我们则需要共同建设使它可靠、可及而不过度占有生活的条件。

我和我们
第30章 我的健康怎样成为持续发生

1
1
1
31
[bookmark: ch31]第31章 照护中的家庭、医生与复合主体
◆ 一、照护发生在许多无人命名的时刻
[bookmark: b_ch31_1]照护并不只发生在诊疗和护理操作之中。有人记得下一次预约，有人安排交通，有人听见一句没有说完整的担忧，有人在夜里因为家人需要而醒来。它们往往没有成为显著成果，却维持着专业安排进入生活的条件。讨论健康技术时，如果只计算咨询速度、记录效率和预测能力，就会漏掉这些由真实的人承担的时间与劳动。
[bookmark: b_ch31_2]照护也是一个容易让个人与共同体发生冲突的领域。被照护者希望保留自己的生活，家人希望确保安全，专业人员需要遵循适当要求，服务机构还面对资源限制。各方都可能出于善意，却仍然不能自然一致。所谓“为了你好”有时会使本人失去表达位置，所谓“尊重选择”也可能被用来掩盖支持不足。共同照护需要把这些差异带入可商量的安排。
[bookmark: b_ch31_3]AI的进入并不会取消这项困难。它可以帮助整理资料和协调流程，也可能让某一方获得更强的信息控制。一个由子女配置的健康助手，与一个真正让本人参与的私人发生器，可能使用相似技术，却形成不同关系。问题不只是系统能做什么，还包括它替谁提出问题、向谁报告、允许谁更正，以及它怎样影响实际照护劳动。
[bookmark: b_ch31_4]本章把照护理解为一种需要持续组织的共同活动。其中的我并不因接受帮助而消失，我们也不因承认个人差异而解体。复合主体能够帮助保留和表达个人问题，但共同照护的可靠性仍需要专业能力、关系承诺与公共资源共同承担。任何单一界面都不能替代这些发生条件。
◆ 二、不同角色并不拥有同一种知识
[bookmark: b_ch31_6]本人知道某些身体感受和生活愿望，家人了解部分日常变化，医生与其他专业人员掌握相应医学知识，护理人员可能更清楚具体执行中的困难。智能体则能够整理、检索和生成候选说明。不同知识并不自动汇成一个完整对象，它们可能互相补充，也可能发生冲突。照护需要使冲突取得可以检查的形式。
[bookmark: b_ch31_7]例如，本人说某项安排令人疲惫，家人认为他只是缺少耐心，专业人员则需要了解具体发生情形。此时，不能因为某方更关心就赋予其最后解释权，也不能因为体验只有本人能感受，就不再进行专业辨认。可以先把观察和解释分开：什么事情发生了，谁看到什么，哪些原因尚未确定。智能体可以帮助整理这种区别，却不应替任何一方提前判决。
[bookmark: b_ch31_8]角色知识还会随过程改变。家人最初熟悉生活，后来可能因为工作变动无法继续观察；本人在得到说明后，可能更善于识别和表达重要变化；专业人员通过长期随访也会逐渐理解个体条件。照护分工因此不应是一张永久身份表。谁在当前条件下能够提供什么，需要不断核对，而不是根据“患者”“家属”“专家”三个名称一次决定。
[bookmark: b_ch31_9]承认知识分布，也不意味着责任可以无限分散。诊疗需要相应专业人员承担，家庭分工需要实际参与者同意，数据处理需要服务者说明。复合主体的概念用于解释能力怎样共同形成，不能成为责任不再清楚的理由。共同发生越复杂，越需要在关键决定上知道谁能够解释、纠正和继续处理。
◆ 三、从医院到家庭，交接的是生活而非文件
[bookmark: b_ch31_11]一份出院说明可能包含完整项目，但家庭仍然不知道日常怎样安排。时间表是否与工作相容，交通由谁解决，某项操作是否有人理解，出现疑问时联系谁，这些问题不一定能由文件自动回答。形式上的交接完成，与照护在家中真正开始，是两件不同的事。两者之间的空隙，常由家属以临时劳动填补。
[bookmark: b_ch31_12]共同照护可以把交接理解为一次对运行条件的确认。接受照护的人是否理解主要安排，家庭实际能够承担哪些部分，哪些需要公共服务补充，哪些问题仍待专业回应，都应获得表达。这里并不要求每次交接都举行庞大会议，而是避免把所有未说出的困难默认为已经解决。一个尚未解决的问题被明确留下，比在整齐文件中消失更有利于持续服务。
[bookmark: b_ch31_13]个人智能体可以准备问题清单，帮助把口头说明整理为可核对的记录，并将后续疑问汇集起来。它的输出应由实际说明和授权材料支持，不能用常识补齐关键医疗内容。若摘要与原文件冲突，或本人不确定自己理解是否准确，系统应帮助重新确认。顺畅的文本不等于可靠的交接，可靠性来自问题能够回到负责位置。
[bookmark: b_ch31_14]世界卫生组织倡导以人为中心的整合服务，强调服务之间的协调与照护连续性。〔WHO，以人为中心的整合服务框架〕从本书的角度看，连续性需要落实为具体关系：某条信息谁接住，某个困难谁回应，某项安排怎样改变。只有这些连接实际运行，公共服务才真正成为个人生命的支持，而非一组彼此完整却互不承接的环节。
◆ 四、共享资料不等于交出全部的我
[bookmark: b_ch31_16]照护常以安全和效率为理由要求更多信息，然而并非所有参与者都需要看见全部个人材料。家人需要知道如何提供帮助，不必因此自动获得本人全部私人对话；专业人员需要相关健康资料，也不一定需要了解与当前照护无关的生活细节。共同活动的范围，应当决定资料使用的必要范围，而不是由技术能够共享多少决定。
[bookmark: b_ch31_17]个人智能体可以成为边界管理的支持。它帮助本人区分哪些资料用于就诊，哪些用于家庭安排，哪些保留在私人反思中。这样的区分不应只表现为一个难以理解的许可按钮，而要与真实用途相连。人需要知道同意以后谁能使用、是否还会进入其他用途，以及不愿分享时有哪些替代支持。具体制度应遵循当地适用要求，本书讨论的是组织原则。
[bookmark: b_ch31_18]边界还需要随能力与关系变化调整。有些人暂时需要他人代为整理资料，后来恢复参与能力，控制方式就应重新商量；某个家属不再承担照护，也不应因过去加入过系统便永久获得全部信息。持续同意并非每次操作都重新打断生活，而是使重要变化有机会被本人理解和回应。
[bookmark: b_ch31_19]隐私在这里不是共同照护的敌人。一个知道自己仍有私人空间的人，可能更愿意如实表达复杂感受；一个担心所有话都会立即通知家人的人，则可能干脆不再说话。边界合理，反而可能使必要信息更容易进入照护。我们支持我，不能以我们有权知道我的一切作为前提。
◆ 五、当本人、家人和专业意见不一致
[bookmark: b_ch31_21]分歧常常不是信息不充分那么简单。本人更重视自由活动，家人更担心风险，专业人员则关注某种可预见后果。即使各方理解相同事实，也可能赋予不同结果以不同分量。智能体可以澄清概念和列出选项，但不能通过生成一个总分把价值分歧自动消除。照护需要承认有些选择包含真实代价。
[bookmark: b_ch31_22]一种较好的讨论从具体对象开始：争议是事实判断、可行条件，还是愿意承担何种负担？如果事实不清，应寻求相应专业说明；如果资源不足，应讨论如何增加支持；如果价值不同，则需要让本人和相关者充分表达，而不是反复提供更多同类信息。不同分歧需要不同回应，不能全部归为某个人不理性。
[bookmark: b_ch31_23]本人参与的程度也可能不同。有些人在某个时期能够清楚决定，有些人需要更易理解的说明、更多时间或适当支持。表达困难不应被迅速等同于没有意愿，暂时需要帮助也不等于永久失去位置。与此同时，涉及代理决定的具体规则与责任必须由适当制度和专业过程处理，不能用本体论概念直接替代现实要求。
[bookmark: b_ch31_24]共同照护未必每次都形成完全一致。可以形成有说明的暂定安排，明确哪些变化出现时需要重新讨论。重要的是，分歧不被隐藏，也不成为持续互相指责的武器。人—AI复合体能够帮助保存讨论的理由和未决处，使下一次不必从彼此误解重新开始，但关系修复仍需要真实参与者的行动。
◆ 六、照护者也有不能被取消的我
[bookmark: b_ch31_26]当一个家庭以爱维持照护，最容易被忽视的恰恰是照护者的个人生活。工作被打断，睡眠被改变，社交逐渐减少，长期责任却可能被视为理所当然。若我们把共同体理解为某些人应当无条件牺牲，照护中的我们便建立在不可见的个人退出上。这种结构即使由善意开始，也可能难以持续。
[bookmark: b_ch31_27]因此，照护者的需要应进入同一讨论，而不是等到其完全耗尽才被承认。谁能够承担什么，哪些任务需要轮换，哪些必须寻求外部支持，哪些期待超出了实际条件，都可以被明确。说清限制并不等于爱得不够；它使共同承诺建立在可持续的生活之上。被照护者也不应被迫以歉疚回应所有帮助。
[bookmark: b_ch31_28]AI可以减少某些文书和协调劳动，例如整理预约信息、归纳待问问题、协助分工沟通。但减少信息工作不等于承担身体照护，也不应被用来要求家属接下更多任务。技术节省的时间怎样分配，是一个价值选择。若机构把效率提高全部转化为减少服务人员，家庭负担反而增加，便不能仅凭系统处理速度宣布照护改善。
[bookmark: b_ch31_29]照护的我们需要比家庭更大的公共支撑。社区服务、专业人员培训、可获得的替代照护和合理的工作安排，都可能影响家庭能否持续。个人智能体能帮助看见缺口，却无法凭空提供资源。文明是否尊重个体，既要看被照护者能否保留主体位置，也要看照护者是否被允许拥有自己的未来。
◆ 七、公共体系怎样支持各不相同的家庭
[bookmark: b_ch31_31]家庭结构并不一致。有的人独居，有的人与年老伴侣共同生活，有的人拥有亲属却相距遥远，还有人的主要支持来自朋友或社区。服务若默认每个人都有一位随时可用的家属，就会把一部分人排除在正常流程之外。共同照护需要从实际支持网络出发，而不能把某种理想家庭当作免费基础设施。
[bookmark: b_ch31_32]公共体系可以提供相对稳定的服务入口，使个人知道问题应当去哪里讨论；也可以支持不同专业之间的协调，减少重复解释与相互等待。数字工具有助于连接，但现实接入仍要考虑语言、感官、识字和设备条件。一个只有熟练操作手机的人才能使用的照护网络，可能在最需要支持的地方失去作用。
[bookmark: b_ch31_33]私人发生器的建设也应保持多样形式。有人适合文本，有人需要语音或他人协助，有人只愿意在特定事务上使用智能体。没有使用先进工具，不应成为获得较差服务的理由。公共照护应让技术增加可选择的支持，而不是把全部人赶进同一界面。个体差异被承认，首先表现为进入条件能够调整。
[bookmark: b_ch31_34]成本必须进入讨论。连续服务需要人员、时间和维护，不能靠“智能化以后成本趋零”的想象消除。某些信息处理成本可能下降，但专业判断、设备支持和实际照护仍有投入。共生的方案需要说明这些投入由谁承担，使个人获得支持的同时，共同体系也能够继续运行。
◆ 八、突发变化时，复合体如何承认自己的边界
[bookmark: b_ch31_36]日常健康助手可能适合整理长期问题，却未必适合应对需要立即处理的变化。人一旦把所有健康交流都放在同一界面，容易期待它在任何情形下都具有相同能力。因此，系统需要清楚区分日常支持与需要及时进入专业服务的情况，不能以持续对话替代应有的现实联系。本书不在此提供个体处置方案，而强调服务结构必须预先说明边界。
[bookmark: b_ch31_37]这种边界不是写在页脚的一句免责语。它应实际影响系统如何回应，是否及时停止不恰当的推断，是否帮助使用者找到适当支持，以及关键资料能否被本人带走。人在紧张时不应被迫阅读复杂规则，可靠组织需要让必要行动更容易发生。边界设计因此属于能力，而不是能力不足以后才添加的修辞。
[bookmark: b_ch31_38]家庭也需要理解工具不能承担什么。智能体可能保存记录，却不能保证现实中有人看见和处理；通知发出，不等于照护已经抵达；自动摘要完成，也不意味着专业判断已经发生。每个环节都应有清楚的承接方式。共同能力只有在这些实际连接中成立，不能由一个“智能照护”名称整体保证。
[bookmark: b_ch31_39]突发变化之后，复合体还应学习。哪些信息没有被正确传递，哪些默认安排失效，谁承担了没有预料的工作，都可以进入修订。这里的目的不是在困难之后追求完美归责，而是让经历改变后续条件。个人与共同体由此获得的不只是更多数据，还有更清楚的照护边界与协作方式。
◆ 九、照护如何保留一个可以继续说我的位置
[bookmark: b_ch31_41]接受照护的人可能逐渐失去某些能力，但他的主体位置不应与独立完成任务的数量同步下降。能够说明今天愿意见谁，决定怎样安排某段时间，表达某种不适或拒绝一种不必要的公开，都可能具有重要意义。共同照护需要寻找这些实际位置，使帮助不是把人从自己的生活中移开。
[bookmark: b_ch31_42]人—AI复合体可以支持这种表达，尤其在记忆、沟通和组织变得困难时，提供适当的连续材料。但它保存的过去不能凌驾于现在的人。一个人曾经喜欢某项活动，不意味着现在必须继续；曾经说过某种愿望，也需要结合当前表达和具体制度理解。个人发生史是理解的资源，不是一份永久控制未来的命令。
[bookmark: b_ch31_43]这也要求照护语言保留人的多重身份。一个曾经从事教学的人，不应在服务记录中只剩诊断；一个喜欢园艺的人，其活动愿望不应被当作医疗之外的无关细节。身份不是固定标签，而是使支持能够与具体生活连接的线索。服务者无需知道一个人的全部人生，却可以认真询问哪些事情对他仍然重要，并让回答实际影响安排。
[bookmark: b_ch31_44]这种影响可以很小，例如调整一次谈话的时点，允许一个熟悉的人参与说明，或帮助本人准备想向专业人员表达的问题。小的改变不能被夸大为疾病转归的证明，却能够显示共同照护是否愿意为这个人的具体性调整自身。主体位置常常就在这些并不宏大的实际回应中得到维持。
[bookmark: b_ch31_45]照护中的我们，也不应只围绕缺陷形成。家庭可以继续分享普通生活，朋友可以继续谈论共同兴趣，专业服务可以支持人参与其珍视的活动。一个人不需要在每次关系中都作为患者出现。让疾病得到应有关注，同时让生活仍然具有其他中心，是健康共生的重要尺度。
[bookmark: b_ch31_46]由此，复合文明在照护中的检验相当朴素：技术是否使人更容易被理解，公共组织是否减轻不必要负担，照护者是否获得支持，被照护者是否仍有可以参与和改变的位置。我们不以取消我来证明关爱，我也不以拒绝全部帮助来证明独立。在身体脆弱的时刻，两者能够相互承托，才显示出文明最具体的力量。
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[bookmark: ch32]第32章 健康服务怎样支持我想过的生活
◆ 一、指标改善以后，生活是否回来
[bookmark: b_ch32_1]一个人的检查结果逐渐改善，生活却可能仍然狭窄。他不敢外出，不知道怎样重新工作，与朋友交往减少，也不确定自己还能期待什么。另一个人仍然带着长期健康问题，却在适当支持下恢复了一部分珍视的活动。两种情形提醒我们，医学指标、功能能力与生活意义具有联系，却不是同一对象。健康服务若只选择其中一个，就可能错过个人真正面对的困难。
[bookmark: b_ch32_2]这并不要求医学替人决定人生意义。服务的责任也有范围，医生不必成为所有生活问题的最终解决者。需要改变的是一种默认次序：先把身体处理好，其他事情以后再说。对于许多长期处境，身体、行动与生活目标始终互相影响，无法等到全部医学问题结束，才开始讨论如何生活。健康支持需要给这种相互作用以位置。
[bookmark: b_ch32_3]本书因此提出一个具体问题：服务帮助这个人获得了什么继续生活的能力？答案可能是理解一种选择，完成一项珍视的活动，维持重要关系，减少难以承受的负担，或在变化中重新安排目标。不同答案需要不同证据，不能都由一项生理数值代替，也不能仅靠本人一时满意证明全部服务有效。
[bookmark: b_ch32_4]人—AI复合体可以参与辨认这些目标，使共同医学更容易连接个人生活。但它不能把生活意义自动生成给人，也不能宣布只要目标清楚，身体限制就会消失。它的作用在于帮助问题持续被听见、被整理和被重新商量，使个人不必在成为合格患者与继续成为自己之间作绝对选择。
◆ 二、功能能力把个人与共同条件放在一起
[bookmark: b_ch32_6]世界卫生组织关于健康老龄化的说明，把功能能力与人能够成为和从事其有理由珍视的事情联系起来，并指出功能能力涉及个体能力、相关环境特征及其互动。它也明确，健康老龄化并不以完全没有疾病为先决条件。〔WHO，2020，健康老龄化与功能能力〕这一表述使我们能够把健康讨论从孤立身体扩大到实际生活能力。
[bookmark: b_ch32_7]例如，一个人能否前往图书馆，不只取决于其身体状态，还可能受到道路、交通、空间设计和可获得帮助的影响。改变这些共同条件，可能使同样身体状态的人拥有不同参与机会。因此，支持个人生活不应只要求身体向既定系统适应，也可以要求系统为不同身体提供可进入的路径。公共安排在这里直接参与个人能力的形成。
[bookmark: b_ch32_8]这与SDE的发生视角可以形成对话，但两者不能被简单等同。WHO讨论的环境是具体健康与社会政策概念，SDE中的E则指特征纠缠，不能把设施清单直接写成E的完整定义。本书所借鉴的是一种问题方向：实际能力需要在具体互动中理解。进一步解释哪些特征怎样纠缠、差异如何运行，仍属于本书的理论工作。
[bookmark: b_ch32_9]功能能力也不意味着只有可以观察的行动才有价值。一个人暂时无法外出，仍然可能通过适当支持维持理解、关系和表达。另一方面，形式上完成活动也不等于本人从中获得意义。我们需要同时问，什么行动成为可能，这种可能对谁重要，以及为此付出的代价是否可以承受。这样，健康的现实界与自我界才不会被彼此替代。
◆ 三、我的愿望需要发展，而非被一次登记
[bookmark: b_ch32_11]健康服务常在开始时询问个人目标，随后把目标作为稳定输入。然而，愿望会在新的信息、身体变化和实际尝试中发展。有人最初只希望回到过去的生活，后来发现某些部分无法恢复，却能够形成新的活动；也有人因为害怕而缩小期待，在获得支持以后重新愿意尝试。目标不是静止藏在个人内部、等待被准确提取的成品。
[bookmark: b_ch32_12]因此，询问“你想过什么生活”不应成为一次性表格项目。它需要允许人先说得不清楚，允许专业说明改变理解，也允许实践反馈改变取舍。智能体可以保存这些变化，帮助本人看见哪些愿望持续存在、哪些已经修订。但过去记录不应自动获得更高权威，仿佛更早说过的话才代表真实的我。
[bookmark: b_ch32_13]个人愿望也不是完全私人形成。家庭需要、社会期待、职业身份和共同资源都会参与其中。一个人说自己不想再接受某项帮助，可能是真实选择，也可能因为不愿增加家属负担；说自己必须尽快恢复工作，可能出于热爱，也可能出于生计压力。理解愿望需要给这些条件以表达空间，而不能把一句选择从其发生过程抽离。
[bookmark: b_ch32_14]共同商量的目标，是使愿望更清楚地进入行动，而不是证明本人应当追求哪种标准人生。有人珍视继续创造知识，有人更重视与家人安静相处，有人希望能够独自完成一件普通事情。健康服务可以支持不同目标，在事实与资源限制内共同寻找可行路径。文明的共同性不要求这些目标最后变成同一种样子。
◆ 四、延长生命与生活质量怎样进入真实讨论
[bookmark: b_ch32_16]某些照护决定涉及复杂取舍：可能的获益、负担、不确定性，以及本人所珍视的生活。我们不能用一句“生命最重要”结束所有讨论，因为生命如何被经历同样属于问题；也不能用“生活质量”作为替他人决定其生命价值的简便尺度。具体判断需要充分信息、适当专业参与以及与实际处境相符的决定程序。
[bookmark: b_ch32_17]生活质量尤其不能由旁观者随意推定。身体能力受限的人，未必按照旁人的想象评价自己的人生；一项外界认为不大的负担，也可能对具体人产生重大影响。本人经验因此应被认真理解，同时保留专业事实与可行条件的说明。尊重个人并不等于任何愿望都不需要讨论，而是让讨论不能绕过其生命所处的位置。
[bookmark: b_ch32_18]世界卫生组织对缓和医疗的说明，关注面临危及生命疾病的患者及其家庭的生活质量，涉及身体、心理、社会和精神层面的问题，并强调团队支持。〔WHO，2020，缓和医疗〕本书在此引用其服务目标，而不提供具体医疗选择。它提示我们，减轻痛苦、支持关系和回应实际需要，可以与医学照护共同构成有内容的健康服务。
[bookmark: b_ch32_19]AI可以帮助整理需要询问的问题，说明哪些词语本人尚未理解，保存讨论中的不同理由。它不应以计算结果替代这些重大取舍，也不能把某个模型评分当作生命价值。复合主体的意义，是让人在复杂和脆弱处境中更有条件参与，而不是把无法轻易解决的价值问题伪装成已经完成的自动判断。
◆ 五、脆弱并不使人退出主体位置
[bookmark: b_ch32_21]现代社会常把主体性与独立、自控、高效联系在一起，于是疾病、衰老和依赖容易被理解为主体逐渐消失。但人从来就依赖语言、设施、他人劳动与共同知识。差别不在于是否依赖，而在于依赖怎样被组织，是否保留表达、参与和改变的机会。一个接受大量帮助的人，仍然可以在其生活中拥有真实位置。
[bookmark: b_ch32_22]这种位置不一定表现为宏大决定。选择一天中的活动顺序，表达不愿公开某段经历，决定希望谁在场，或者指出一项照护方式使自己不舒服，都可能使共同安排发生变化。若这些回应能够影响服务，个人就不是单纯被处理的对象。反之，即使形式上签署了许多同意，也可能因为缺乏理解和替代选择而没有实际参与。
[bookmark: b_ch32_23]智能体可以帮助降低表达门槛，例如整理零散话语、保留本人反复提出的关注，或把复杂说明转为适合再次确认的问题。但它不能把沉默自动解释为同意，也不能用预测偏好替代当前回应。尤其当表达能力变化时，支持需要更加谨慎而具体。过去资料可以帮助理解，却不应制造一个比现在的人更有权发言的数字替身。
[bookmark: b_ch32_24]脆弱中的主体性也不要求人持续证明自己仍然强大。有时，能够放心交付、接受照护、暂时不作决定，就是符合当前需要的安排。共同体应提供可信的承托，使个人不必用拒绝帮助维护尊严。复合的我可以在能力变化中获得不同形态，文明的任务是支持这种变化，而非只承认始终高效的人。
◆ 六、健康服务的成功不等于更多服务
[bookmark: b_ch32_26]一种服务如果能够减少不必要的往返、降低解释负担，使人更有时间生活，就具有值得重视的价值。但商业系统可能把持续使用视为成功，机构也可能更容易统计服务次数，而不是个人是否获得了适当支持。由此出现一个矛盾：服务越活跃，个人未必越自由；数据越丰富，生活未必越完整。
[bookmark: b_ch32_27]健康发生器需要能够以问题解决而非自身扩张作为方向。某项提醒不再需要，可以减少；某段材料已经完成用途，可以按适当规则处理；某次对话只会重复已有焦虑，也可以帮助本人转向真实支持或暂时停下。让系统退后，不等于否定技术价值，而是承认其价值在于支持个人生活。
[bookmark: b_ch32_28]对公共服务而言，评价也应注意这种差别。响应更快、资料更完整，属于过程改善；是否带来可接受的负担、较好的参与和相应健康结果，则需要进一步观察。没有任何一个指标能够独占全部成功。服务体系可以使用多种证据，同时清楚说明各自范围，避免把最容易收集的数据变成最终目的。
[bookmark: b_ch32_29]个人也需要免于健康消费的无穷比较。一个人没有购买最先进的设备，不代表不珍惜生命；没有持续更新私人模型，也不代表放弃主体性。技术可以扩大选择，公共制度则应保护基本支持不依附过度消费。真正的出路不是让每个人成为自身健康公司的全职经理，而是使共同能力减少个人不得不独自承担的复杂性。
◆ 七、关系与事业怎样重新进入健康
[bookmark: b_ch32_31]一个人重新能够参与朋友聚会、继续某项工作、照料一盆植物或完成一段研究，可能使健康支持取得具体意义。这些活动不是医学之外的装饰，它们是人想继续生活的内容。但也不能把任何社会参与都视为有益而强迫加入。有人需要更多连接，有人需要减少负担，同一人在不同阶段也可能不同。
[bookmark: b_ch32_32]事业尤其具有双重作用。它可以提供生计、关系、能力表达与个人方向，也可能带来过重压力和不合理要求。因此，健康服务不能只以尽快恢复生产能力作为默认成功。本人想回到什么工作，原来的安排是否需要改变，能否以不同方式继续参与，都值得讨论。复合智能有机会使某些工作更灵活，但实际效果仍取决于组织如何分配任务和收益。
[bookmark: b_ch32_33]与家人的关系也需要避免只围绕疾病运转。共同生活可以保留普通话题、不同兴趣和彼此不必解释的空间。照护者不是永远的监督者，被照护者也不是永远的项目负责人。智能体若能够承担部分记录和信息整理，所释放的时间可以用于更自然的相处，而不必继续填入新的健康任务。
[bookmark: b_ch32_34]这一点把健康与全书的三界联系起来。理念支持人理解可能性，现实条件使某些行动可以发生，自我世界则使这些行动进入愿望与关系。三界并不是先后完成的三项工程，而是在具体生活中互相改变。健康服务支持这种联系，才不会把一个人拆成生理指标、行为任务和心理评分的相互分离部分。
◆ 八、同一复合体中的我与我们
[bookmark: b_ch32_36]当一个人同ChatSDE整理自己想继续从事的活动，讨论限制与可能路径时，这个过程可以显露为共同探索的我们。模型提供候选，个人提供身体经验和愿望，双方在反复修订中形成更清楚的问题。与此同时，持续积累的目标史、关键选择和支持方法，又参与复合的我。这两种显露不必按内部与外部固定划开。
[bookmark: b_ch32_37]这个复合体随后与医生、家属和公共服务相遇，会进入更大的我们。个人带来的并非一份独自生成的最终答案，而是更清楚的材料和问题；专业回应与他人能力又会改变其私人发生器。共同知识进入个体生命，个体差异也有机会改变共同安排。只要各方保留相应边界和责任，这个循环就可能支持更有内容的共生。
[bookmark: b_ch32_38]然而，双重显露并不自动使权力平衡。谁配置系统、谁能查看记录、谁决定哪些目标合理，仍然会影响结果。一个表面上属于个人的智能体，可能主要代表机构或家庭的期待。检验复合我是否真实获得支持，需要看本人能否理解、修订、拒绝并寻求替代，而不能仅凭个性化称呼或亲切语气判断。
[bookmark: b_ch32_39]因此，健康领域使本书母题获得了严格的考验。在知识创造中，复合体可能通过更好的作品显露能力；在身体脆弱时，它还必须面对依赖、代价与有限性。若只有能力强、资源多、表达清楚的人才能拥有复合的我，那么文明的出路仍然狭窄。真正值得建设的共同体，应使能力变化中的人也能够继续参与自己的生活。
◆ 九、从照护生命走向表达生命
[bookmark: b_ch32_41]对这种支持的理解，还应容纳那些不会变成公共成就的日子。能够安心度过一个普通下午，能够在没有证明任务的情况下与人交谈，能够对自己的生活保留一点选择，都不应因缺少可展示成果而失去价值。文明给予个人的空间，既包括创造新事物的机会，也包括无需持续创造仍然值得被照护的地位。
[bookmark: b_ch32_42]健康没有一个适用于所有人的最终生活模板。共同医学可以提供可靠支持，公共体系可以扩大机会，个人智能体可以帮助保持理解与安排的连续，但一个人怎样珍视生命，仍会在具体互动中发展。这种开放并不意味着健康服务无从评价；恰恰相反，我们可以更具体地检查它是否减轻了不必要负担，支持了有意义的参与，并诚实说明仍然存在的限制。
[bookmark: b_ch32_43]本编因而没有把出路写成全民拥有全天候私人医生的技术幻想。它提出的是一条有现实条件的路径：共同知识进入个人发生，专业服务与日常生活能够衔接，个人愿望影响共同安排，身体反馈又使理解与行动继续调整。每个环节都可以局部改善，也都可能失效，需要通过实际结果持续检验。
[bookmark: b_ch32_44]在这条路径中，我不必为了获得照护而交出全部自我，我们也不必为了尊重个人而放弃共同标准。双方可以通过有边界的参与、可修订的安排和真实资源支持相互承托。AI提供了新的连接能力，却不能代替文明决定怎样使用这些能力。健康的母题最终不是谁拥有最多数据，而是谁能够在共同支持中继续拥有自己的生命。
[bookmark: b_ch32_45]当一个人重新获得可以行动、理解与选择的空间，他或许会继续创造知识，参与职业，提供服务，也可能把更多时间用于关系与休息。事业由此成为下一项问题：个人的不同怎样进入共同价值，又怎样避免被共同交换重新抽空？健康支持生命继续，事业则让我们进一步研究，这个能够继续的我如何同他人共同创造并取得生活的条件。
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事业怎样使我的不同成为共同价值
◆
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[bookmark: ch33]第33章 当共同知识的生产方式改变
◆ 一、答案增多以后，事业的问题移到了哪里
[bookmark: b_ch33_1]设想一位为小企业撰写经营分析的顾问。过去，客户交给他几份报表、一段口头说明和一个含混的问题，他需要花时间查找材料、整理行业情况，再写出一份能够阅读的报告。现在，模型可以迅速生成许多结构完整的报告。变化首先发生在某些工作环节：整理文字、提出常见解释和组织表达变得容易。可是客户的经营困难并不因此自动消失。报告是否辨认了这家企业真正受到限制的地方，建议是否适合它的现金、人员与时间，实施以后发生了什么，仍然需要进入具体活动才能知道。
[bookmark: b_ch33_2]这一场景不是对所有职业未来的预测，而是一个分析入口。知识工作的价格从来不只由文字数量决定，但当文字生成成为昂贵环节时，人们容易把这一环节与整个工作混同。生成能力改变以后，原来被藏在文本背后的问题重新显露：我们究竟购买了什么？是某种答案的表达，是对这个问题的可靠理解，是对行动后果的持续承接，还是一套让自己以后也能处理相近问题的能力？不同回答将形成不同的事业安排。
[bookmark: b_ch33_3]因此，共同知识生产方式的改变，不能仅写成机器拿走了人的某项才能。它也使原来的任务边界失去自然性。以前由一个岗位连续完成的事情，现在可能在个人、模型、团队、公共数据库和客户之间重新分配。某些环节被封装，某些环节变得更重要，还有某些环节因为旧流程松动才第一次被看见。事业的变化发生在这个重新组织的过程里，单纯比较一个人与一个模型各自会多少知识，无法说明它的全貌。
[bookmark: b_ch33_4]我们也要承认，原来的工作环节一旦失去议价能力，具体的人可能立即遭受收入和身份上的冲击。指出新机会不能补偿已经发生的损失，更不能把转变困难归结为不肯进步。一个人的专业形成耗费了时间，他的家庭、住房和社会承诺也围绕既有收入安排。能力可以很快重新分配，生活却未必能够同速调整。所谓文明出路，必须把新能力的形成与过渡成本同时纳入，而不是只描绘完成转变以后的人。
◆ 二、共同知识便宜，不等于可靠知识没有成本
[bookmark: b_ch33_6]如果一份概念说明容易生成，它的复制和表达成本可能下降；如果一个解释必须经过实验、长期随访或复杂现场验证，可靠性的形成仍然有成本。把二者统称为知识，会掩盖AI改变了什么、没有改变什么。生成可以提出许多候选，验证则必须让候选接受相应对象的约束。两者有时相互促进，有时也出现新的不平衡：候选增加得比核验能力快，使用者面对的筛选负担反而上升。
[bookmark: b_ch33_7]共同知识的价值也不能由它的交换价格直接读出。干净的饮用水对生命有巨大价值，它不应因为价格下降便被看成无意义；一个人人可以使用的数学方法，也不会因为无需逐次付费而失去认识价值。我们讨论知识工作价格的变化，是讨论特定交易中谁愿意为什么支付多少资源，并非宣告公共知识不再重要。恰恰因为公共知识可以更广泛地进入日常活动，个人发生才获得新的基础。
[bookmark: b_ch33_8]同样，个人知识也不会仅因带有某人的姓名而变得昂贵。一段经历不可重复，并不能证明它能帮助别人；一个私人方法很复杂，并不能证明它比现有办法更好。独特性是发生史的事实，公共价值是进入另一段互动后的显露，交换价格又取决于需求、替代、支付能力和交易安排。三个层次彼此有关，却不能互相代替。把不可替代的人生直接写成不可替代的商品，反而容易给人制造新的挫败。
[bookmark: b_ch33_9]《我经济》提出共同知识与个人知识的价值转换，并把服务类我作为重要方向。本书接续这一问题意识，但将它理解为需要在不同领域检验的机制命题。哪类共同知识的提供成本下降，哪类具体问题因此获得更好的处理条件，谁有能力把这些条件组织成服务，都必须分别说明。不能由生成速度的提升，直接推出全部专业劳动贬值，也不能由个人差异的存在，直接推出每个人都会拥有稳定收入。〔SDE224，第43—44章〕
◆ 三、职业不是一个不能拆开的能力盒子
[bookmark: b_ch33_11]当我们说某个职业正在被AI改变时，常常把职业名称当成一个完整对象。实际上，同一职位包含的任务并不一致。某位编辑既审查事实，也组织文章，还协调作者、理解读者和承担出版安排；某位教师既讲解内容，也观察理解、安排讨论、回应家庭和维持课堂关系。模型能完成其中某些任务，并不逻辑地推出整个职业消失；职业暂时保留，也不意味着内部权力与报酬没有变化。
[bookmark: b_ch33_12]更值得追问的是，任务重组以后，谁获得了重新定义问题的机会。倘若初级人员只被要求更快地确认机器生成的内容，而不再接触困难案例、争议和修订理由，他们也许提高了当下产量，却失去了形成未来专业能力的路径。旧有学徒工作确实可能包含低效劳动，但其中也可能携带重要的观察机会。自动化之后，需要重新设计这些机会，不能假定熟练性会从最终答案中自动长出来。
[bookmark: b_ch33_13]已有研究提供了局部证据。Brynjolfsson、Li与Raymond对客服场景的研究发现，AI辅助的效果在不同经验水平的工作人员之间并不相同，较少经验者在部分表现上获得更大改善。这支持我们把工具、任务与人员条件放在一起分析；它并不证明所有知识职业都将按同一方向变化，也没有替整个复合主体理论完成验证。研究的启发在于，所谓能力差距本身也可能受到共同工具配置的影响。〔Brynjolfsson等，2024修订版〕
[bookmark: b_ch33_14]如果新人通过复合系统接触到更好的工作方式，组织可以把节省的时间用于处理陌生问题，或者让他继续以更高速度完成同类任务。两种安排会产生不同的成长结果。前一种让封装能力成为新的起点，后一种可能把人固定在系统末端。由此可见，AI能否支持个人主体性，既是能力问题，也是工作设计问题。同一个模型置于不同组织之中，可能参与完全不同的职业发生。
◆ 四、差异怎样获得服务意义
[bookmark: b_ch33_16]我们可以把个人差异进入共同事业的过程分成三个需要接续的变化。首先，个人在某种具体困难中形成了能够使用的方法；其次，这一方法遇到另一位具有相关困难的人，并经过调整对他产生帮助；最后，帮助能够以双方可承接的时间、成本和责任反复提供。前两步尚未完成，谈商业规模过早；前两步成立而第三步失败，也可能存在真实价值，只是暂时没有可持续的经营方式。
[bookmark: b_ch33_17]设想一位长期安排小型社区阅读活动的人。他逐渐学会让沉默成员进入讨论，也学会处理发言过多者造成的挤压。个人智能体可以帮助他整理活动记录，区分不同干预在什么条件下有效，并提出下次可以检验的改动。这些材料构成他的发生史。但当另一位组织者求助时，复制原来的流程未必有用：参与者年龄、活动目的、空间与关系都变了。服务价值来自识别哪些差异需要重组方法，而非从旧成功中提取一句万能技巧。
[bookmark: b_ch33_18]一项个人服务的成熟，因而表现为适用条件逐渐清楚。提供者可以说明自己擅长处理什么，遇到哪些条件需要合作，哪些问题目前没有把握。范围变得清楚，可能减少能承接的订单，却提高他与使用者之间的共同理解。这里的专业性包含主动缩小主张的能力。一个人不必把自己说成适合所有人，才能证明自身的价值；共同体也不必要求每种私人经验都能转为普遍规则，才允许它发挥作用。
[bookmark: b_ch33_19]这种价值是发生中的价值。对甲有帮助的方法，到了乙处可能需要改写；乙的反馈又可能使提供者理解原来没有发现的限制。个人智能体如果能够在获得许可的范围内保留修订理由，就会使后续服务不只是多了一条记录，而是形成新的判断条件。事业由此与学习发生了内部连接：收入支持继续工作，工作中的真实反馈也支持复合的我继续改变。这个循环是否成立，仍取决于反馈有没有真正进入方法。
◆ 五、知识丰裕以后，稀缺可能转移
[bookmark: b_ch33_21]生成能力扩展，不意味着一切资源同时变得充足。人的注意、可信的核验、协调他人的时间、进入现场的机会，仍可能稀缺。某个领域以前难在写出方案，后来可能难在决定哪些方案值得实践；以前难在获得信息，后来可能难在辨认信息与当前问题的关系。稀缺转移不是一句经济学口号，它会改变谁的工作容易被看见，谁的工作被当成理所当然。
[bookmark: b_ch33_22]例如，当报告生成变得方便，管理者可能要求更频繁地提交报告。节省下来的时间又被新的阅读与回应消耗。若没有改变共同决策的方式，局部效率提升可能成为总体负担。此时继续训练个人写得更快，并不能解决组织为何需要那么多文本的问题。我们必须把复合主体放回共同流程，观察它究竟减少了必要劳动，还是扩大了一个已经低效的循环。
[bookmark: b_ch33_23]Dillon等人的一项工作场所随机试验观察到，生成式工具较明显地改变了工作人员能够独立调整的某些活动，而需要多人协调的活动变化较少。这项工作论文主要观察邮件、文档和会议中的工作行为，不能直接代表全部工作质量或生产率；其工具、企业与时期也都有范围。它提醒我们：个人获得能力与组织完成改变并不是同一件事。一个人能更快处理邮件，不等于全体已经重新安排了会议、职责和协作。〔Dillon等，2025〕
[bookmark: b_ch33_24]新的稀缺也可能被人为维持。平台掌握客户入口，组织控制验证资格，某种认证决定谁能够对外提供服务，这些安排都可能有合理作用，也可能成为阻止新方法进入的门槛。不能把所有门槛都解释为既得利益，也不能把既有门槛自动当成质量保证。需要逐项追问：它保护什么实际利益，通过什么证据证明有效，是否允许新的可靠方式接受同等检验。事业变化的冲突常在这些地方集中发生。
◆ 六、过渡期不能只留下成功者的故事
[bookmark: b_ch33_26]一种技术转变如果只通过成功者讲述，很容易呈现出必然胜利的样子。那些找到新服务、拥有客户、善于学习的人留下可见叙事；那些没有时间试错、承担照护责任、缺少共同资源的人，则被解释成没有跟上时代。这样的叙事把发生条件从视野中删除，把结果重新归于个人品质，恰好回到本书所要批判的孤立主体假设。
[bookmark: b_ch33_27]因此，研究复合事业必须保留未完成与退出的案例。有人试用后发现自己的工作暂时不适合，有人学会了方法却找不到需求，有人能提供服务却无法承担获客和维护成本，还有人选择把能力用于无偿照顾家人。这些不是同一种失败。分别理解它们，才能知道该改变工具、训练、组织、市场入口，还是承认某些有意义的活动本来就不必商业化。
[bookmark: b_ch33_28]过渡支持也不应只等于教人掌握新界面。一个因原岗位收缩而需要转向的人，往往还需要时间保障、可接触的真实项目、能够承认既有经验的合作网络，以及不因暂时收入下降就全面崩解的生活条件。训练解决的是部分能力缺口，它不能代替需求，也不能代替对现实风险的共同承担。我们可以要求个人参与变化，却不能假装变化的全部成本理应由个人独自支付。
[bookmark: b_ch33_29]这里出现一个文明层面的分叉。如果共同知识自动化带来的收益只转化为对所有人的更高产出要求，那么复合主体可能成为竞争压力的新容器。如果部分收益能够形成学习时间、照护条件与可进入的共同设施，新的能力才可能扩展个人生活。两条道路都可以使用同样先进的技术，其差别发生在共同利益如何被组织，以及谁有资格参与决定。
◆ 七、重新理解事业的连续性
[bookmark: b_ch33_31]一个人的事业不能简单等同于某个职业标签永久不变。事业的连续性也可能存在于他反复面对的一类问题、愿意承接的一种责任、逐渐形成的一套方法中。职位变化以后，这些线索可以进入新的复合体。但它们也不会自动迁移。过去熟悉的判断需要在新条件下重新检验，某些经验能够转化为优势，某些经验则可能成为误导。
[bookmark: b_ch33_32]复合的我在这里提供了一种值得实践的结构：保留问题史、关键选择、失败理由和修订来历，使转变不必从零散记忆重新开始。模型帮助比较新旧条件，个人与真实合作对象共同检验转用的效果。保存的意义不在于给过去建立一座不可批评的纪念馆，而在于让过去能够成为下一轮发生的材料。这种连续性允许人改变，同时保留改变从何处开始的线索。
[bookmark: b_ch33_33]我们于是能够更准确地回答本章开头的问题。共同知识生产方式改变以后，事业并没有只剩下寻找机器还不会做的缝隙。人可以与AI共同重组问题、方法和责任，在新的互动中形成能够服务他人的能力。这里的我由共同知识支持，这里的我们又因具体个人带来的差异而改变。共同事业若能容纳这种双向变化，个人便不必通过拒绝共同能力来证明自己，也不必通过抹去自己的发生史来取得共同体的位置。
[bookmark: b_ch33_34]还有一种连续性来自对工作的重新取舍。某人借助智能体减少例行文书以后，决定少接一些订单，把时间用于陪伴孩子。按照产量指标，他没有把技术优势充分变现；按照人生安排，他却可能第一次拥有过去难以获得的自由。事业对生活的支持，不能只用事业自身的增长证明。若复合能力越强，人就越没有理由停下，我们只是把旧的劳动纪律推进了更深的地方。
[bookmark: b_ch33_35]另一种人可能选择把节省的时间投入高难度探索，接受更长的无收入时期。共同制度应当允许这种选择，也应当允许前一种选择。两者的区别不是谁更具有主体性，而是他们在不同条件下组织生活的方式不同。我们能够要求对已承诺的工作负责，却不能要求每个人把所有可用能力都转化为可出售的产出。个人边界并不在进入事业以后自动失效。
[bookmark: b_ch33_36]因此，辨认新事业的成果需要保留两本账。一面记录交付是否可靠、收入能否维持、共同成本由谁承担；另一面记录人的时间是否更能由自己安排，关系是否得到修复，身体能否承受这种工作。两面不能相互冲销。高收入不能当然证明生活改善，个人满意也不能掩盖将代价转嫁给别人。三界分析的作用，正是在看似成功的事业中重新发现被遮蔽的损耗。
[bookmark: b_ch33_37]但这仍只是可能的道路。它是否能够形成持续生计，需要下一步进入组织、需求和分配；它是否值得作为文明出路，还要看不能经营、不愿经营和暂时无力经营的人有没有位置。知识生产的变化使旧边界松动，却没有替我们决定边界应当如何重新形成。未来的事业，首先是一项需要共同承担的组织任务。
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[bookmark: ch34]第34章 复合的我怎样进入共同事业
◆ 一、团队接纳的究竟是什么
[bookmark: b_ch34_1]设想三位合作开发课程的人。甲擅长辨认学习者的困难，乙能够组织材料与表达，丙熟悉实际教学的安排。他们都拥有自己的智能体。甲的智能体保存着经过授权的教学反思，乙的智能体帮助他比较不同解释，丙的智能体参与整理活动反馈。项目开始时，团队接纳的并非三个相互隔绝的人，也不是三个可以随意调用的知识库，而是三个已经具有不同发生史的复合主体。
[bookmark: b_ch34_2]这使合作面对一个新的问题：共同事业需要什么程度的相互开放？如果团队要求三人上传全部个人材料，知识整合似乎方便了，私人发生的边界却可能被取消。如果三人只交付最终答案，团队又可能无法判断相互矛盾的建议如何形成。两个极端之间，需要建立与具体任务相称的共同说明。合作不是在全量透明和完全封闭之间选边，而是逐步确定哪些差异必须进入共同判断。
[bookmark: b_ch34_3]项目可以先要求每个人说明承担的任务、已有方法及目前不确定的地方。甲不必公开全部教学经历，却需要解释某项学习困难判断依据什么；乙不必交出所有私人笔记，却需要保留关键材料的来历；丙不必呈现全部生活安排，却需要说明计划的执行条件。共同事业得到的不是三个完整人生，而是足以使共同承诺成立的有限进入。
[bookmark: b_ch34_4]这一安排让复合的我与我们可以同时显露。每个人通过共同项目形成新的问题与能力，仍然保持其自身连续性；同一个协作过程又形成团队能够承担的课程与服务。我们不应把合作理解为暂时寄存个体性的仓库，等项目结束才允许个人取回自己。个人的学习、判断与关系变化始终发生在合作之中，它们本身也是共同事业能否持续的条件。
◆ 二、共同目标如何形成，而非提前写好
[bookmark: b_ch34_6]团队通常需要目标，但目标并不总在行动之前已经清楚。上述三人起初可能说，要开发一门帮助成人理解AI的课程。进入具体设计后，甲发现参与者真正困难的是把AI输出接回自己的工作，乙发现现有材料混淆了模型能力与使用承诺，丙发现活动时长根本容纳不了原定内容。目标就在这些差异进入以后改变。若组织只允许执行既定目标，它实际上排除了最需要合作才能看见的部分。
[bookmark: b_ch34_7]AI使方案生成变快，更可能让这种问题被忽略。团队很快得到完整课表，便以为目标已经明确。完整格式会产生完成感，却不一定包含共同理解。一个可读的课程名称可以被不同成员赋予不同含义，直到实施时才显露冲突。复合协作需要让重要差异较早出现，例如用一个实际学习任务检查各自所谓理解、应用和创造到底指什么，而不是只讨论宏观词语。
[bookmark: b_ch34_8]目标形成也有权力问题。谁能提出改动，谁的困难被视为合理，谁必须证明自己的需要，都影响共同目标的实际内容。若技术熟练者总能用更多分析占据讨论，其他成员的经验可能被压低为不够清晰的感受。模型参与之后，发言流畅度和材料数量的差距可能进一步放大。因此，共同目标的形成需要给尚未充分表达的差异以位置，让成员能够通过例子、试作和反对来参与。
[bookmark: b_ch34_9]这不意味着目标永远不能确定。共同事业必须在某些节点形成行动承诺，否则一切都停留在讨论。关键在于把确定理解为有条件的共同决定：当前先做什么，依据什么，哪些情况出现时重新商议。目标因此既能够支持行动，又保留对新发生的响应。复合主体进入组织，不是带来无限的个人意见，而是带来更细致的差异辨认与修订能力。
◆ 三、能力分配需要经过任务检验
[bookmark: b_ch34_11]一个团队可以把模型擅长的工作交给模型，但“擅长”不能由宣传语决定。它需要在具体任务、材料与验收条件中形成。整理公开材料和判断一次教学失败的原因，是不同的工作；起草一段通知和代表团队作出交付承诺，也具有不同后果。能力分配首先要辨认任务的性质，再依据已有检验决定允许多大程度的自动完成。
[bookmark: b_ch34_12]封装判断在这里具有实际意义。某些经过多次试用与检查的程序，可以承担相对稳定的步骤，让人不必逐次从头判断。但封装不等于取消判断，而是改变判断的粒度与位置。团队可能只检查输出是否满足清楚条件，同时保留异常时展开内部过程的能力。对尚未稳定的环节，则需要更细的参与。所有任务都要求同样程度的人工逐项确认，会浪费资源；所有任务都交给流畅输出，又会失去应有的区别。
[bookmark: b_ch34_13]能力分配还应考虑学习后果。如果甲的智能体越来越多承担问题整理，甲是否获得了更清楚的比较材料，还是逐渐不再接触原始差异？如果乙把全部表达交给模型，他是否保留选择与修改的理由，还是只在几个漂亮版本中挑选自己喜欢的一个？观察学习后果并非要求人恢复无工具的独立完成，而是检查复合体是否仍能理解自身行为、回应失效并继续发展。
[bookmark: b_ch34_14]团队也需要少量有目的的失效演练。例如把一份来源不完整的材料放入候选，检查系统能否明确保留不确定；或者暂时更换一个辅助模型，观察哪些能力能够继续，哪些依赖需要重新建立。这种演练不是为了证明人比机器更可靠，而是帮助团队理解实际的能力边界。复合主体的成熟，包含知道自己依靠什么，以及依靠暂时中断时怎样调整承诺。
◆ 四、贡献不能只在最后一份文件中寻找
[bookmark: b_ch34_16]共同成果往往由最后完成文件的人交付，但完成文件不是全部贡献。甲提出了使方向转变的问题，乙找到关键材料之间的矛盾，丙指出方案在现场无法执行；模型又参与生成、比较与改写。若贡献只按最终文字多少计算，问题发现、反例提出、协调与照护可能被遮蔽。AI使可见文字大量增加，这种偏差尤其需要纠正。
[bookmark: b_ch34_17]贡献记录可以围绕关键转折形成，而不必监控每一分钟。团队保留重要问题如何提出，哪些证据改变了方案，谁承担了核验和交付，哪些讨论最终被放弃。这些记录的目的，是支持可理解的承认和后续学习，不是把人的全部活动变成可计价轨迹。记录越详细并不一定越公平；过度记录也可能让成员只做容易被看见的工作。
[bookmark: b_ch34_18]署名与收益同样不能由工具使用比例直接决定。一个人使用了很多AI输出，仍可能承担关键方法与责任；另一个人几乎不使用AI，也可能只是做了容易替代的工作。需要依据实际贡献、约定与可承担的责任进行判断。将AI写成共同发生的一部分，可以帮助诚实解释方法，却不要求把所有哲学意义上的参与者都赋予同一种作者资格或责任位置。
[bookmark: b_ch34_19]如果团队选择公开成果，个人后续形成的理解也不会因此全部进入共同占有。合作交付的课程、共同收集的材料与成员各自继续探索的方法，是相关却可区分的层次。事先约定可以减少争议，新的发生超出约定时则需要重新讨论。组织不能因为提供过一次机会就占有一个人以后的全部思想，个人也不能因为形成了新理解就抹去共同投入。
◆ 五、责任要沿着实际控制展开
[bookmark: b_ch34_21]复合主体的概念容易被误用为责任的烟幕。发生错误以后，人说是模型产生的，团队说是个人确认的，平台说只是提供技术，最后每一方都只承认自己很小的一部分。可是受影响者面对的是一个已经交付的服务。共同发生的复杂性不能成为无人回应的理由，它要求我们更细地说明谁控制了什么，谁作出了什么承诺，谁能够修复哪些后果。
[bookmark: b_ch34_22]课程开发的例子中，材料来源的核查、教学安排的决定和对外宣传的承诺可以分别由明确的人或组织承接。某位成员不掌握模型底层训练，并不意味着他能够保证模型所有行为；但他若决定把未经核实的输出作为事实交付，就需要解释这个决定。反过来，系统维护者若改变了关键功能，也不能因为最终点击发布的是使用者就自动退出责任讨论。
[bookmark: b_ch34_23]这里提出的是组织分析原则，而不是替不同地区的法律作统一结论。责任的正式归属需要相应制度处理。本书关注的是，在共同工作尚未发生争议之前，团队能否把重要控制点和承诺讲清楚。清楚的安排让成员知道何时可以自行决定，何时需要共同讨论，何时应暂停交付。它减少的不是所有风险，而是把风险藏在“我们都以为别人检查过了”里面的机会。
[bookmark: b_ch34_24]修复也应该进入事业设计。若课程中的某项解释受到可靠质疑，团队如何通知使用者、调整材料和检查相关内容？若某位成员离开，谁保留必要资料并继续履行已经作出的承诺？这些并非成功之后才考虑的附属事务。能够承接修订，恰好是个人知识从私人探索进入共同服务的重要变化。复合的我能够保有自己的边界，同时对已经进入我们之中的部分作出真实回应。
◆ 六、组织不能只提取个人智能体的能力
[bookmark: b_ch34_26]一个组织可能欢迎员工拥有个人智能体，因为这样能提高工作效率；同时又要求员工把全部对话、方法和私人资料汇入组织系统。表面上，组织鼓励复合主体，实际上它只想取得能力，并不承认能力发生所需的个人位置。若每一次探索都立即进入评价，员工就可能不愿提出幼稚问题、保留失败或试验与当前任务不完全一致的方向。
[bookmark: b_ch34_27]私人探索空间对组织也有价值。一个尚未成熟的想法如果过早接受统一标准，可能在形成之前就被消除。允许成员在明确边界内使用自己的方法，可以增加新的观察和替代方案。但这种空间不是逃避已承诺工作，也不是把客户材料随意带入私人系统。组织需要区分个人方法的形成与共同资料的使用，使探索受到支持，同时让他人的边界不被消失。
[bookmark: b_ch34_28]一种可讨论的做法，是把共同项目所需的记录与个人长期发生史分开保存。前者支持交付、协作与必要检查，后者由个人决定哪些内容进入项目。某些成果在双方同意后成为组织方法，某些理解则继续保留为个人探索。具体安排依赖任务性质，但原则是不能用管理便利替代边界论证，也不能要求个人只有完全透明才能被视为值得信任。
[bookmark: b_ch34_29]组织还应为成员的成长留下可见位置。如果复合能力节省的时间全部被转换为更多订单，个人可能没有机会理解自己已经完成的工作。适量的复盘、交叉学习和自主探索需要进入真实时间安排。把成长写进价值宣言却不给时间，与没有承认它差别不大。复合的我进入共同事业，不能只成为一套可扩张的生产能力，还应成为能够继续改变组织的人。
◆ 七、冲突可以改变我们，而不只筛掉某个人
[bookmark: b_ch34_31]共同事业中的冲突有时被解释为成员不适合团队。确实可能存在需要结束合作的情况，但如果所有异议都以个人适配处理，组织就永远不必改变。某位成员指出项目目标不清、工作量分配失衡或模型建议存在系统性偏差，也许是在暴露共同结构的问题。复合主体所带来的不同观察，应当有机会进入规则修订，而不只是进入绩效评分。
[bookmark: b_ch34_32]可以区分关于事实、目标和分配的争议。事实争议需要材料与检验，目标争议需要讨论希望实现什么，分配争议需要面对谁承担了成本。它们经常纠缠，却不能用同一种办法解决。增加更多数据不一定解决成员不愿承担某种代价的问题；强调共同愿景也不能替代对错误材料的核查。AI可以帮助整理争点，但整理本身不能取得裁决全部争议的权力。
[bookmark: b_ch34_33]发生分析要求我们观察冲突如何形成。例如甲总在交付前提出修改，乙认为他缺乏团队意识。进一步查看过程，可能发现甲只有在最终整合时才能看到完整方案。冲突并非一个人天生拖延，而是信息到达顺序使重要判断只能迟到。调整协作时点，可能改变双方的行为。把问题完全归于人格，既伤害个人，也浪费了改善共同过程的机会。
[bookmark: b_ch34_34]当然，并非每个冲突都能通过重新安排解决。资源有限、目标不相容或信任已经受损时，分开工作可能是合理结果。成熟的我们应当能够让分开成为一种明确的组织变化，结清已承诺的事务，保留各自继续发生的空间，而不是把退出解释为对共同体的道德否定。能够结束合作，也是共同事业不吞没个人的一项能力。
◆ 八、一个项目结束以后，留下什么
[bookmark: b_ch34_36]回到课程开发。项目结束时，团队可以只留下课程文件、销售记录与一张合影，也可以留下更丰富但有边界的成果：哪些判断经受了检验，哪些方法仍有争议，哪些共同材料可以继续使用，每位成员获得了什么新的能力，后续责任由谁承接。这种结算使我们不仅知道共同体生产了什么，也知道共同体怎样改变了参与者。
[bookmark: b_ch34_37]如果甲离开项目以后能够继续处理新的教学问题，乙可以把所学方法用于不同表达任务，丙能够组织更好的反馈，那么共同事业支持了复合的我。如果团队保留了能被新成员理解和修改的方法，个人的发生也丰富了我们。两种成果可以同时成立，不必把某一方的保有看成另一方的损失。它们成立的条件，是贡献、边界和共同承诺获得了实际安排。
[bookmark: b_ch34_38]共同事业由此成为本书母题的一个现实检验场。我们不是先有三个完整不变的我，再用契约把他们暂时连接；也不是先有一个完整不变的团队，再把成员填入角色。个人与团队都在项目中发生。AI加入以后，发生的速度、材料和分工可能改变，但最关键的问题仍然是：这种改变能否由参与者理解、修订，并形成可持续的共同能力。
[bookmark: b_ch34_39]还需要观察那些没有进入最终成果的变化。某位成员发现自己不再愿意承担一种工作，或者明确了需要他人支持的地方，这些发现也可能使下一次合作更可靠。共同项目不必把每个人训练成全能者，才能算作成功。它可以帮助成员更准确地认识自身复合能力，并找到与他人互相承托的方式。这种分化使我们更加清楚，也使个人不必靠夸大能力获得位置。
[bookmark: b_ch34_40]当答案为肯定时，复合的我就不必通过退出组织维护自己，我们也不必通过压平差异维持行动。共同目标具有足够的稳定性，个人差异拥有继续进入的通道，责任又能落实到具体承诺。这样的事业仍有困难、竞争与失败，却已经把我和我们的关系从单纯争夺份额，推进到共同形成能力的层次。下一章将进一步讨论，这种能力怎样遇见真正需要它的人。
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[bookmark: ch35]第35章 我的服务怎样找到类我
◆ 一、亲历过，不等于已经能够帮助别人
[bookmark: b_ch35_1]一个人从自己的困难中得到办法，常会产生帮助他人的愿望。这种愿望值得认真对待，因为它可能保存了通用知识没有充分处理的细节。但亲历并不自动等于专业服务。经历相似的人可能具有不同条件，解决自己问题时起作用的因素也未必已经被辨认。若把个人成功直接出售为他人的确定结果，服务就会把发生史变成未经检验的保证。
[bookmark: b_ch35_2]设想一位经营小型手工作坊的人，长期受到交付延期困扰。她与自己的智能体整理订单过程，发现问题并不主要在制作速度，而在接单时没有区分材料到货、设计确认和顾客修改之间的依赖。她重新安排确认顺序，作坊的工作变得清楚。这一改变可能帮助其他作坊，但需要先弄清哪些因素可以转用。对方可能经营不同产品，顾客也可能不接受同样的确认方式。
[bookmark: b_ch35_3]从亲历到服务，第一步是把个人经历转成可以共同讨论的问题结构。她可以说明自己遇到了什么冲突，尝试了哪些安排，哪些反馈使判断改变，却不必把全部订单和私人生活公开。智能体帮助她寻找反例：如果材料供应稳定，问题是否仍然出现？如果顾客必须临时修改，原方法是否还有效？这使经验从一则成功故事逐渐变成有条件的方法。
[bookmark: b_ch35_4]第二步则是承认使用者也参与服务的形成。对方不是装入方法的空容器，而是带着自己的历史、限制与判断进入。若服务只是要求对方遵循原有步骤，它很可能把类我误解为另一个我。真正的服务需要让使用者能够指出哪里不同，并让这些不同改变接下来的行动。于是，我的发生与他的发生在相遇中组成一个有限的我们，同时又保留各自不同的人生与事业。
◆ 二、类我是问题上的邻近，不是整个人的复制
[bookmark: b_ch35_6]本书所使用的类我，指向能够围绕某种具体问题形成相互支持的参与者。它不是按人格、身份或喜好作出的完整分类。两个人都经营小作坊，未必适合相同服务；一个作坊经营者与一位小型研究项目负责人，反而可能在任务依赖和交付协调上具有值得交流的共同性。类我的形成以问题为线索，并且需要在互动中继续判断。
[bookmark: b_ch35_7]《我经济》把服务类我视为个人知识走出封闭自用的重要通道；《隐私保护与“我”的诞生》进一步讨论了共同性必须带着任务条件，以及匹配不应成为永久身份裁决。本书由此推进一步：类我不是事先存放在市场里的现成人群，服务者与使用者也可能在问题澄清、有限试用和相互拒绝中，才发现何种共同性真正有用。〔SDE224，第43—44章；SDE386，第27章〕
[bookmark: b_ch35_8]一个人可以同时属于许多不同的类我。白天，他在工作流程问题上与作坊经营者接近；晚上，他在照护家人的时间安排上与另一群人接近；读书时，他又与有相近思想困惑的人相遇。这些共同体没有必要合并成一张统一人格画像。三界中的问题可以相互影响，却不必因此全部暴露给同一个服务者。有限相遇本身就可以产生真实帮助。
[bookmark: b_ch35_9]类我还包含方向性。我能够帮助你处理某项交付问题，你未必能够以同一种方式帮助我。我们可以通过费用、其他劳动、公共支持或不同时间的互助形成可持续关系，无需每次都对称交换相同能力。把互助理解为即时等价回报，可能排斥暂时处于脆弱状态的人。共同性需要支持差异，而不应将差异重新转换为永久的身份等级。
◆ 三、让服务被看见，需要公开什么
[bookmark: b_ch35_11]服务者要让别人判断是否值得接近，就需要一定公开表达。但公开表达的对象可以是任务范围、方法特点、示例与交付承诺，而不必是全部私人材料。作坊经营者可以展示一个虚构订单怎样因确认顺序不清而延期，再说明自己能够协助客户梳理哪些环节。这个示例使能力获得可讨论的显露，同时避免把真实顾客的资料当作营销资源。
[bookmark: b_ch35_12]公开表达需要有足够具体的边界。说“帮助你提升效率”几乎无法判断，说“协助小团队辨认接单到交付之间需要先确认的事项，并共同试用一轮安排”则更容易理解。范围具体不必降低思想高度；它使宏观主张进入可以验收的活动。一个复合主体是否有服务能力，需要在某项明确任务上显露，而不能只凭个人智能体的名称和华丽介绍。
[bookmark: b_ch35_13]也要区分能力展示与结果保证。服务者可以展示自己如何提出问题、检查材料和形成方案，却不能据此保证每个使用者都获得相同经营结果。现实结果可能受需求变化、人员流动和外部供应影响。承诺应当对应能够承担的工作，并说明如何观察结果与修订。这样的承诺不是把责任缩小到没有意义，而是使双方能够知道什么已经完成，什么仍需共同面对。
[bookmark: b_ch35_14]公开页面、智能体演示和直接沟通都可以参与发现过程，但没有任何一种形式天然优越。有人通过熟人介绍找到帮助，有人通过共同项目认识方法，有人通过公开平台进入有限试用。SDE平台的智能体、网站与社区组合可以成为一种具体方案，其价值需要由实际服务检验。我们不能把某种界面组合当成唯一可能的通路，否则会把发生理论重新固定为技术形式。
◆ 四、从兴趣到承接，中间隔着一段共同判断
[bookmark: b_ch35_16]有人表示感兴趣，并不意味着双方已经适合合作。作坊经营者收到咨询后，首先需要知道对方希望改变什么，以及目前能够提供哪些必要材料。对方也需要知道服务将占用多少时间，是否需要团队成员参与，自己有哪些部分可以不公开。双方的初步沟通不是销售前的障碍，而是使一个模糊期待成为有限共同任务的过程。
[bookmark: b_ch35_17]这一过程可以产生三种正当结果。第一种是双方确认适合，形成具体约定；第二种是问题经过澄清以后，需要转向别种支持；第三种是发现当前条件不足，暂时不开始。只有第一种形成交易，但后两种并非毫无价值。它们可能避免更大的时间损失和错误承诺。若平台只以成交率评价服务者，就可能把这种有价值的拒绝变成应当消除的行为。
[bookmark: b_ch35_18]智能体能够帮助整理双方愿意提供的任务信息，提醒遗漏条件，并比较可能的服务范围。可是匹配的推荐仍应保留可解释的理由。系统说两人很相似，不足以构成合作依据；应当能够指出相近的是哪类困难，重要差异又在哪里。分数再精细，也不能替代当事人对任务与边界的理解。尤其不能让一次匹配失败自动成为对这个人全部能力的负面评价。
[bookmark: b_ch35_19]初步承接还需要面对支付能力与实际需要的区别。最需要帮助的人未必有能力支付足以覆盖成本的费用，愿意支付的人也未必具有最迫切的问题。市场发现能够处理一部分匹配，却不能代表全部共同价值。公益支持、机构购买和互助网络可以承担其他部分，但它们也需要清楚说明资源来自哪里、服务面向谁，以及未被覆盖者如何被看见。
◆ 五、交付是一段共同发生，而非交出一份文本
[bookmark: b_ch35_21]进入正式服务以后，双方可以选择一个有限任务开始。例如只梳理一类订单的确认过程，而不同时改造整个作坊。服务者与其智能体提出候选安排，使用者说明实际人员和顾客是否能够承接，再共同选择一项可观察的改变。小范围开始的意义不是故意把服务拆碎，而是使双方有机会发现原先没有看到的条件，避免复杂方案在真实生活中一次性失效。
[bookmark: b_ch35_22]交付物可能包括说明、表单或流程，但真正需要观察的是它们在活动中做了什么。表单是否减少了重复确认，还是增加了填写负担？明确的截止时间是否帮助协调，还是把不可控供应风险全部压给顾客？若只检查文档是否漂亮完整，就无法回答这些问题。现实反馈必须能够改变服务判断，而不是被用来证明使用者有没有认真执行。
[bookmark: b_ch35_23]服务中的共同发生也不要求全部材料回到提供者的私人知识库。使用者可以同意提供某项效果反馈，却不同意保留顾客身份和订单细节。服务者可以从中形成一般性的判断修订，但不能把接触机会自动变成无限再用的授权。知识发生的边界不仅保护提供服务的我，也保护接受服务的我。若单方面强调服务者的知识保有，所谓共生就会失去对称性。
[bookmark: b_ch35_24]完成时，双方应能说明哪一部分问题得到处理，哪一部分仍未解决，以及后续是否需要新的合作。服务者可以帮助使用者获得自己继续判断的能力，使依赖减少；也可能提供长期专业维护，使某种依赖稳定而可理解。两种安排都有可能合理。关键是依赖如何形成、能否被说明、是否允许改变，而不是预先规定一切好服务都必须使使用者完全独立。
◆ 六、共同体的规模不应超过其理解能力
[bookmark: b_ch35_26]个人服务一旦获得认可，就会面对扩大规模的诱惑。智能体能够承担部分重复工作，使一个人接触更多使用者，但接触人数增长不等于服务能力同比增长。新的问题可能超出已有方法，更多反馈可能超过处理能力，异常案例也需要真实时间。若仅把原来的一对一对话复制给大量人，复合事业可能先扩大承诺，再发现自己无法承接。
[bookmark: b_ch35_27]小组服务能够解决部分问题。当若干使用者围绕相近任务共同讨论时，他们的差异会成为彼此学习的材料，提供者也不必重复所有基础说明。但小组并不天然节约一切成本。主持、关系协调、成员边界和个别困难都可能增加工作。选择小组形式，应当因为共同活动对任务有益，而不是因为它能够把每小时收入写得更漂亮。
[bookmark: b_ch35_28]一个类我共同体还需要外部差异。如果成员只分享成功，任何失败都被解释为不够相信方法，共同体就会逐渐失去校正能力。可以邀请不同方法的提供者讨论同一问题，也可以定期比较哪些任务已经不需要本共同体的帮助。承认方法的有限性并不必然损害信任；长期看，它可能使成员更清楚何时值得参与，何时应当另找支持。
[bookmark: b_ch35_29]规模还有一种不以成员数量衡量的增长。共同体可以让更多成员形成自己的服务能力，在不同问题上组织新的小组，而不是所有活动都围绕最初创办者。这样形成的网络包含共享资源、相互转介与有限合作，同时允许不同方向继续发展。我的事业因此可能通过支持别人的事业而增长，我们也不必依赖一个永远居中的个人才能存在。
◆ 七、失败、退款与告别也是服务的一部分
[bookmark: b_ch35_31]任何关于类我服务的理论，如果只描写恰好适合的相遇，就没有真正进入事业。服务可能因为最初判断错误而失效，也可能因为双方没有完成约定，或因外部条件突然变化而无法继续。辨认原因需要材料和对话，不能一律归于客户执行不力，也不能一律归于服务者没有能力。不同原因对应不同的修订和承担方式。
[bookmark: b_ch35_32]费用安排可以将部分付款与明确阶段联系，使双方在早期发现不适合时能够结束。但没有一种付款方式能自动解决所有争议。按结果付款需要有可辨认的结果及其归因，按时间付款需要防止时间投入与实际帮助脱节，按产品付款则需要交付边界足够清楚。选择何种方式，本身就是服务设计的一部分，不能由流行商业口号代替具体判断。
[bookmark: b_ch35_33]失败记录值得保留，但保留不能成为永久惩罚。提供者需要知道自己在哪些条件下判断失误，使用者也需要有机会纠正不准确的描述。如果一次争议被平台压成不可改变的低分，后续修订可能永远无法显露；如果所有负面经历都能被随意删除，后来的使用者又失去必要信息。评价应当允许记录来历、回应和时间变化，使失败成为可理解的历史。
[bookmark: b_ch35_34]有时最好的结束是不再继续。使用者的问题已经改变，服务者的方法不再适合，或者双方希望把时间放到别处。共同体应当能让这种告别发生，而不以忠诚、成长或投入为名要求成员留下。我们可以珍视已经共同完成的部分，也允许未来不再同行。类我的共同性之所以有生命，正因为它能承认共同问题的出现、变化与结束。
◆ 八、相互服务怎样避免变成人人经营自己
[bookmark: b_ch35_36]本章讨论个人差异怎样进入服务，并不意味着每个人都应建立个人品牌、经营社群或出售人生经验。如果新的文明叙事把每一次生活困难都看成未来商品，把每一段关系都看成潜在客户，个人将被要求无休止地证明自己的可购买性。这样的我看似得到凸显，实际上又被统一的市场标准规定了存在方式。
[bookmark: b_ch35_37]类我服务的价值在于增加可选择的交往形式。有人愿意收费提供长期帮助，有人愿意在有限时间内互助，有人只想用智能体改善自己的日常生活。这些选择可以在不同阶段转换。共同设施应当支持这种转换，而不是让一个人一旦公开某种能力，就必须永远维护一个可供购买的自己。个体发生可以进入事业，也可以保留在事业之外。
[bookmark: b_ch35_38]真正需要普及的，可能不是每个人都有一个店铺，而是每个人在有需要时能够更容易找到适合的支持，也更容易说明自己的边界。一个人能够选择服务，能够拒绝不适合的服务，能够在接受帮助以后继续形成自己的判断，这些都是共同价值。收入是某些服务得以持续的条件，却不是个人获得帮助资格的唯一理由。
[bookmark: b_ch35_39]还可以从使用者的下一次行动判断服务留下了什么。如果他只能重复提供者的话，却不知道何时需要调整，服务可能主要形成了服从。如果他能够说明某项安排为什么适合当下，也知道哪些变化需要重新讨论，服务便参与了新的判断能力。这个区别不取决于他是否继续付费，而取决于他在关系中是否获得了更真实的参与位置。
[bookmark: b_ch35_40]提供者也可能因一次服务改变自己的事业方向。作坊经营者发现，自己最擅长的并非编制流程，而是帮助人辨认无法同时满足的交付承诺。她于是缩小原来的服务范围，与其他专业者合作处理后续实施。这样的变化显示，服务不只是把现成的我向外输出；他人的不同也能够重新形成我。事业的身份可以沿着有效的共同发生逐渐取得，而不必在首次公开时就全部定型。
[bookmark: b_ch35_41]我的服务找到类我，最终应当形成一种双向的继续发生。提供者的方法受到真实差异的检验，使用者的能力与生活获得具体支持，共同体又把双方单独难以承担的发现、维护和争议处理组织起来。这里的我们没有要求任何一方交出完整人生，复合的我也没有以孤立自足拒绝共同条件。事业就在这种有限而真实的相遇中取得了新的形态。
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[bookmark: ch36]第36章 谁获得收益，谁承担代价
◆ 一、共同生成的成果为什么会落到不同的口袋
[bookmark: b_ch36_1]一项人—AI服务能够交付，通常依靠多种投入。有人提出问题，有人提供材料，有人维护模型与系统，有人承担真实场景中的试用，还有人完成不被看见的协调与照护。最终收入却往往通过少数支付入口分配。谁控制入口，谁拥有合同，谁能够退出谈判，都会影响结果。因此，收益不只是能力的自然显露，也是在特定共同结构中形成的分配。
[bookmark: b_ch36_2]设想前章的作坊服务通过一个平台提供。平台帮助发现客户、处理支付和保存必要记录，理应有相应成本与报酬；服务者投入方法、时间和责任，也需要维持生计；使用者提供了使方法改进的真实反馈，可能对服务成长作出贡献。三方并非只能争夺一份固定价值，他们有机会共同创造原本没有的帮助。但共同创造并不能自动保证分配合理。
[bookmark: b_ch36_3]如果平台逐渐提高收费，服务者未必能立刻离开，因为客户联系、评价与工作记录都在那里。如果服务者控制了使用者全部材料，使用者也可能难以更换帮助。任何一方的形式自由，都需要放在实际转换成本中理解。能够说出退出，不等于有条件退出；签过同意，也不意味着未来每一种新增使用都获得了同样充分的理解。
[bookmark: b_ch36_4]本章因此把收益与代价放回同一个发生过程。我们不预设个人、平台或共同体必然正当，也不把所有差距都视为不公。需要追问的是：差距由什么形成，相关贡献是否得到承认，承担风险的人有没有参与决定的机会，以及一种安排是否正在消耗自身赖以持续的条件。只有这样，个人知识经济才能避免把新的共同能力变成旧有支配的放大器。
◆ 二、四种容易混淆的投入
[bookmark: b_ch36_6]劳动时间是最容易看见的一种投入，却不是全部投入。一位服务者花两小时处理问题，可能依赖此前多年的方法积累；另一位花十小时完成任务，也未必产生更多帮助。按时间衡量便于记录，但不能完整衡量贡献。另一方面，强调长期积累也不能使当前交付免于检查。资历说明发生史的一部分，不能直接替代服务效果。
[bookmark: b_ch36_7]材料与数据是另一种投入。使用者提供的任务资料使服务得以发生，但资料的价值并不等于越多越好。某些材料对当前任务必要，某些只是顺手可以收集。把全部个人经历都称为数据资产，可能让原本不需要进入交易的生活被持续吸收。我们应先说明材料参与了什么判断，再讨论是否存在额外贡献及其承认方式，而不是由可采集性推出可占有性。
[bookmark: b_ch36_8]方法与系统支持构成第三种投入。模型、检索、界面、维护、备份和异常处理，使个人服务能够以较低成本持续运行。这些工作不能因为在背后发生就被视为免费，也不能因为技术复杂就取得不受检验的收费资格。共同底座需要可持续资源，服务者也需要理解自己支付的费用对应什么。成本透明不要求泄露全部商业细节，而要求关键承诺与实际支持之间有可说明的联系。
[bookmark: b_ch36_9]第四种投入是承接不确定性。有人在尚无收入时试验，有人因实施新方法承担短期风险，有人保证出现问题后继续回应。风险承担可能具有价值，但“承担风险”同样容易成为空泛理由。必须辨认谁真正面对损失，谁能够把损失转嫁给别人，以及获得收益的一方是否也承担相应后果。单凭所有者身份或创新者称号，不能完成这种判断。
◆ 三、从收入算起，为什么还不够
[bookmark: b_ch36_11]一个小型服务计划可以在纸面上看起来很有吸引力：每周承接若干客户，每位支付一定费用，模型使用成本似乎很低，于是剩余收入被想象为个人利润。可是发现客户、澄清任务、准备材料、修改交付和处理争议都需要时间。若只计算对话进行的那一小时，其余劳动便从账上消失。智能体能够减少其中部分成本，但也带来维护、检查和更新的需要。
[bookmark: b_ch36_12]可以构造一个简单的经营判断，不必先设定诱人的数字。把一周可用时间分为直接服务、准备核验、运营维护与必要休息，再检查收费能否覆盖实际资源。若每新增一位客户都需要大量不可压缩的个人工作，扩张会遇到时间边界。若试图通过自动化减少工作，则需要重新验证服务质量。两种约束都不是失败者的借口，而是商业模式真实的一部分。
[bookmark: b_ch36_13]收入稳定性还取决于需求是否持续。有些问题只需解决一次，有些需求具有季节性，有些客户在获得能力后不再需要同样服务。这些情况可能表明服务成功，却会改变提供者的收入结构。事业不能以让使用者永远依赖自己作为唯一稳定方式。可以发展新的任务、共同维护或不同合作，也可以接受较小规模，而不是不断制造新的不足感来维持购买。
[bookmark: b_ch36_14]因此，个人知识值得保护，与某个经营计划应该持续，是两个判断。服务可以有意义而暂时不具备商业可行性，经营也可以盈利却没有支持使用者的继续发生。把这两个判断混在一起，会让商业失败变成对人格的否定，又让盈利成为免于批评的证明。复合文明需要把人的位置从某一种经营结果中解放出来，同时保留对真实成本的严格理解。
◆ 四、平台期的收益为什么可能被截留
[bookmark: b_ch36_16]当个人知识发生工具尚未普及，少数平台可能掌握关键能力、客户入口和使用标准。它们在扩大服务可及性方面可以作出实际贡献，同时也可能取得过强的谈判位置。个人看似拥有自己的智能体，却无法带走发生史，无法迁移客户关系，也无法在价格或规则改变后维持原有工作。此时，“我的”更多表现为界面上的称呼，能力的持续条件仍高度依赖外部决定。
[bookmark: b_ch36_17]价值转移被截留的机制，并不要求平台具有明确恶意。增长压力、统一管理和技术便利就可能推动集中。为了改善匹配，平台要求更多资料；为了降低运营成本，平台统一服务格式；为了便于训练和评价，平台扩大对话保存与使用。每一步单独看都有理由，累积起来却可能使个人发生越来越难以离开平台。需要检验整个过程的方向，而不只是逐条条款的表面合理性。
[bookmark: b_ch36_18]能够回应这一问题的设计，包括必要档案的可迁移、清楚的用途分离、可比较的服务费用，以及允许不同提供者进入的接口。但这些设计也有维护成本与实现边界，不能只写成一句“去中心化”便宣布完成。迁移的文件是否包含足以继续工作的关系与来历，替代系统是否能够理解，迁移后旧承诺如何处理，都需要实际测试。
[bookmark: b_ch36_19]平台并非必须被取消才有个人空间。一个可靠的共同平台可以承担个人无法独自完成的核验、维护和争议处理。关键是它提供支持之后，是否把这种支持扩大为对全部未来发生的控制。公共设施承托个人行动，并不必然拥有个人行动的全部成果；同样，技术底座参与知识发生，也不能仅凭参与便取消其他参与者继续选择共同方式的位置。
◆ 五、分配不能只等待成果完成以后
[bookmark: b_ch36_21]如果团队等到收入出现以后才讨论分配，许多重要事实已经难以恢复。谁提出了关键问题，谁承担了未成功的尝试，谁为了项目调整了自己的工作时间，都可能被最终成果遮蔽。比较好的安排是在开始时明确基本原则，并保留新情况出现后的修订方式。事前约定不是要准确预测一切，而是避免强势一方在结果出现后独自重新定义贡献。
[bookmark: b_ch36_22]固定费用、共同收入分成、阶段报酬和公共资助，都可以在不同任务中成立。没有一种形式天然代表共生。固定费用可能保护承担者免于市场波动，也可能使其无法分享超出预期的成果；分成可能支持长期共同投入，也可能把经营风险压给缺乏控制权的人。应把收入权与实际控制、信息和风险放在一起看，避免只因名称听起来合作就认为安排合理。
[bookmark: b_ch36_23]分配还应考虑不可见的维持工作。共同体有人主持冲突，有人帮助新人理解规则，有人维护资料来历，有人照顾成员无法参与时的交接。这些工作不一定直接产生可出售内容，却可能是服务能够持续的前提。如果只奖励显眼的创新与成交，维持工作会被推给少数愿意承担的人，最终耗尽他们。共同能力的持续，需要把这些投入从道德期待变成可被讨论的安排。
[bookmark: b_ch36_24]同时，不能为了记录贡献而把所有善意都计量成债务。朋友在困难时给予安慰，家人支持一个人重新学习，并不因此必须进入商业分成表。承认关怀的价值，与把关怀完全交易化不同。分配制度应当保护某些无偿关系的空间，让人能够给予而不建立无限索取，也能够接受帮助而不把自己未来的全部生活变成偿还。
◆ 六、共同价值可以获得多种支持
[bookmark: b_ch36_26]有些个人知识对社会有益，却很难由直接使用者支付全部成本。例如帮助小社区整理公共记忆，协助资源有限者理解复杂信息，或者长期维护开放的学习材料。若以市场支付作为唯一筛选，这些活动可能缺少支持。共同资助、机构购买、成员互助和自愿贡献都可以参与，但需要说明它们各自解决什么缺口，而不能把所有问题交给一种善意形式。
[bookmark: b_ch36_27]公共支持的对象也要区分。保障基本学习和参与条件，是为了让人拥有进入复合文明的机会；资助某项探索，是对可能公共收益的投入；补贴某个商业服务，则需要讨论具体目的和期限。三者不能混成无限承诺。一个社会可以支持每个人保有基本发生空间，同时拒绝为任何自称创新的经营方案承担全部亏损。
[bookmark: b_ch36_28]共同支持应当接受结果检查，也应容纳探索的不确定。若每项研究必须在开始时保证成功，真正未知的问题将难以进入；若只要声称探索就不必交代过程，资源又可能无法负责地使用。可检查的对象可以包括问题是否被认真推进，材料是否如实保留，失败是否改变了判断，以及后续能否从中获得可用认识。成功不是唯一成果，诚实失败也不是没有要求。
[bookmark: b_ch36_29]接受共同支持的个人，需要承认相应的公共承诺。某个项目由共同资源资助，交付成果可以具有明确的开放或共享要求，但这种要求应限定在项目与约定范围内。不能一方面以个人发生为由拒绝已经接受的责任，另一方面又把共同支持当作理所当然。保护我与承认我们，需要在同一安排中成立，而不是由个人和机构各自只引用对自己有利的一半。
◆ 七、休息不是等待重新进入生产的空白
[bookmark: b_ch36_31]如果复合能力使一个人随时能够思考、写作和提供服务，休息便容易被重新描述为尚未利用的潜能。高铁上的ChatSDE场景可以展示三界贯通，也可以被误读成每一分钟都应该转化为知识产出。我们必须保留另一个同样正当的场景：一个人坐在高铁上看窗外、打盹或与家人闲谈。他不需要用作品证明这段旅程没有浪费。
[bookmark: b_ch36_32]休息不仅因为有助于下一轮工作才值得保护。人的生活包含不能完全由产出衡量的体验，沉默、漫游和没有明确目的的交往都可能具有自身意义。如果它们必须先证明能够提高效率才能成立，现实世界与自我世界就再次被事业目标吞并。三界共生要求不同活动能够相互支持，也允许某些活动暂时不承担对其他领域有用的任务。
[bookmark: b_ch36_33]照护同样不能因缺少收入而被放在价值边缘。照护者可能没有形成可销售的知识产品，却承担了他人生活得以继续的条件。AI可以帮助安排、记录和沟通，但身体在场、耐心与现实责任仍需要具体资源。若技术进步只增加职业领域的收益，却让照护继续依赖少数人的无偿牺牲，文明的我与我们依然没有获得充分共存。
[bookmark: b_ch36_34]无偿创造也有其位置。一位老人整理家乡故事，只愿留给亲友；一位青年与智能体写诗，却不愿发布；一个家庭共同设计自己的饮食记录，不想建立任何服务。他们都可以在复合能力中获得新的发生。把这些活动称为尚未商业化的资源，已经在偷偷替他们决定未来。个人能够选择不出售，也是个人知识取得真实边界的一种表现。
◆ 八、评价收益，需要同时看见被消耗的条件
[bookmark: b_ch36_36]事业的净收益不能只理解为收入减去账面成本。若高强度服务损害身体，使亲密关系长期失衡，或者把隐私暴露与不确定风险留给使用者，账面上的增长可能建立在其他领域的损耗之上。三界分析要求我们追问这种转移：理念创造是否以现实生活失序为代价，事业成功是否压缩自我认领，共同效率是否由少数人的持续牺牲维持。
[bookmark: b_ch36_37]这种观察并不要求为一切体验规定统一价格。恰恰相反，有些损耗需要以当事人的具体说明进入共同判断，而不能被更高收入自动抵销。一个人愿意在某个阶段承担高强度工作，可以是自己的选择；如果他没有改变安排的实际可能，或者代价未经同意地转给家人，就不能只用个人奋斗解释。选择需要在真实条件中获得意义。
[bookmark: b_ch36_38]我们也应观察收益是否增加了后续选择。收入增长若使个人能够接受学习、获得照护、减少不适合的订单，便可能扩展发生空间；若它只伴随更高固定开支与更强平台依赖，形式上的成功反而可能收紧未来。复合事业值得追求的持续性，不只是业务永远增长，而是人及其共同关系能够在变化中继续安排生活。
[bookmark: b_ch36_39]从这一意义上说，分配本身就是主体形成的一部分。它决定谁拥有时间学习，谁能够提出异议，谁可以暂时退出，谁必须接受不适合的任务。我们不能先把主体性作为人人同样拥有的内在能力，再把这些条件视为外部背景。条件参与了我与我们如何显露，也参与了哪些差异能够进入公共世界。事业的文明意义，就在于它能否让共同成果转化为更广泛的继续发生能力。
[bookmark: b_ch36_40]分配中的我们也必须允许被追问。一个组织声称某项牺牲有利于集体，需要具体说明受益者、期限与检查方式，不能只用整体利益遮蔽内部差异。个人主张某项成果属于自己，也需要说明共同材料与他人劳动怎样被承认。相互追问使两种主体位置都不再天然免检，它要求共同性与个体性在实际承担中获得可说明的边界。
[bookmark: b_ch36_41]这一章没有给出适用于所有合作的统一比例，因为比例离开任务、贡献与风险就可能变成新的抽象强制。它提出的是一种共同审视的方向：让收益的来历与代价的去向都能够显露，让重要承担者参与安排，让修订不只掌握在最容易退出的人手中。个人能力与共同设施因而能够形成可持续的相互支持，事业也才能进入下一编所要讨论的文明条件。

我和我们
第36章 谁获得收益，谁承担代价

1
1
1
[bookmark: part10]第十编
复合文明怎样取得现实条件
◆
本编困境
谁有条件继续发生，谁能改变发生的条件
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[bookmark: ch37]第37章 每个人能否拥有可持续的复合体
◆ 一、从少数人的新能力走向共同条件
[bookmark: b_ch37_1]如果一位具有丰富知识、稳定收入和充分时间的研究者，能够与AI共同完成以前难以完成的工作，这说明复合主体具有值得研究的可能，却还没有说明文明出路已经普遍打开。文明命题要求我们继续询问：没有同样资源的人能否进入？进入以后能否持续？当年龄、身体与生活条件变化时，这种能力能否仍然得到承托？这些问题将个人案例带向共同制度。
[bookmark: b_ch37_2]我们不能把拥有账号当作拥有复合体。账号提供访问入口，复合能力则需要问题、材料、方法、反馈和持续使用在具体互动中逐渐形成。一个人即使可以免费访问强大的模型，也可能因为不知道怎样把建议接回生活，无法从中形成可靠能力。另一个人拥有较简单的工具，却因长期实践、清楚任务与适当支持而获得稳定帮助。工具可及与能力发生必须分别观察。
[bookmark: b_ch37_3]可持续还意味着能够经历中断。服务价格变化、设备损坏、网络不稳定或本人暂时无力维护，都可能使复合能力受损。若全部发生史只存在于一个无法迁移的系统，短期使用很方便，长期却可能十分脆弱。因此，研究个人复合体不能只展示最佳运行时刻，也要观察它怎样保存必要连续性，怎样在部分条件失去后调整，而不把所有过去一并清零。
[bookmark: b_ch37_4]普及复合能力不是让每个人复制同一种理想用户。有的人追求思想创造，有的人需要沟通支持，有的人只希望更清楚地安排日常事务，还有人暂时不愿使用AI。共同条件应当扩大选择，而不是创造新的参与义务。一个人不使用某项工具，不能因此失去教育、健康服务或公共讨论的位置。文明的普及程度，也体现在它怎样对待没有采用主流方式的人。
◆ 二、接入之后，还有时间与理解的门槛
[bookmark: b_ch37_6]设备和费用可以构成明确门槛，时间门槛却经常被低估。一个每天在工作与照护之间奔忙的人，可能没有连续时间整理资料、比较输出和参加训练。对他而言，最需要的未必是更多功能，而是能够从一项实际困难开始的支持。若训练要求先学习完整术语体系才能受益，技术的入口虽然开放，能力的入口仍然只适合部分人。
[bookmark: b_ch37_7]理解门槛也不只来自个人知识不足。界面可能用含混语言表达权限，功能名称可能掩盖真实边界，输出可能过于流畅，使新用户难以判断哪些只是候选。把所有误用归于用户不会提问，会免除系统在可理解性方面的责任。共同底座应当帮助人分辨自己正在做什么，并让关键选择能够以日常语言表达，而不要求每个人成为系统工程师。
[bookmark: b_ch37_8]训练可以围绕一段完整但有限的活动展开。比如帮助一位社区工作人员整理一次活动的实际问题，比较两个安排，选择一个试行，再观察发生了什么。参与者由此看到模型输出与现实反馈之间的距离，也看到自己的判断如何改变下一轮工作。这种学习不需要先证明宏大理论全部正确，却能使复合能力在具体活动中取得可以继续的开端。
[bookmark: b_ch37_9]共同支持也可以减少重复劳动。公开的基础训练、可改写的任务示例、可靠的来源说明与就近帮助，使个人不必独自摸索所有环节。但支持应当保留修改空间。若每个人只能依照固定流程使用，所谓普及可能只是扩大同一种行为模式。真正的普及是让更多人能够把共同能力接入不同的生活，而不是让更多生活适应同一个系统。
◆ 三、不同生命阶段需要不同的复合安排
[bookmark: b_ch37_11]儿童进入复合互动时，尚在形成对证据、关系和承诺的理解。支持方式应当使他们能够提问、比较和实践，同时让照护者与教育者承担适当责任。儿童不需要被训练成无所不能的智能体管理者，他们需要真实的人、物与活动，使生成的语言能够接受世界的回应。复合主体的形成不能替代成长中的身体经验与共同生活。
[bookmark: b_ch37_12]成年人的需要可能更分化。某人希望在事业转换中整理已有方法，某人需要照护记录与沟通支持，某人则希望在长期压抑之后重新形成自己的思想。相同工具可以参与这些不同活动，但权限、材料与反馈安排不能照搬。尤其不能因为系统已经知道某人的工作偏好，就把这种理解自动扩展到婚姻、健康与自我探索。跨界支持需要由具体目的和当事人的选择组织。
[bookmark: b_ch37_13]老年人也不应被统一描述为技术落后者。有的人熟悉数字工具，有的人需要语音或他人帮助，有的人不愿改变现有习惯。支持应当围绕希望完成的活动，而非先给年龄群体规定统一需求。一个智能体帮助老人整理家乡记忆，与帮助其安排日常事务，是两种不同关系。家人参与可以提供承托，也要保留老人对内容、节奏与公开范围的实际意见。
[bookmark: b_ch37_14]当人的表达或认知能力发生变化，复合体还可能需要重新安排。此时不能简单认为过去的偏好记录就是现在的全部意愿，也不能因为表达困难就完全取消当事人的位置。可以保留可理解的小范围选择，通过熟悉的人和活动辨认当前需要，并让必要的代理承担受到检查。连续性并不是旧档案永远统治现在，而是在变化中尽力维持当事人参与其生活的机会。
◆ 四、能力不同，不能成为价值高低的排序
[bookmark: b_ch37_16]有些人通过复合体获得强大的创作能力，有些人只获得少量日常便利。两种结果不应转化为人的价值等级。能力显露依赖任务、身体、时间与支持条件；把结果完全归于个人品质，会让资源优势再次以主体性之名得到正当化。文明所要扩大的是继续发生的机会，而不是建立一张按智能体产出排序的新人类名单。
[bookmark: b_ch37_17]残障与长期疾病使这一点尤其清楚。某种工具可能减少沟通和操作障碍，也可能因为界面设计增加新的排斥。不能只用平均用户的表现评价系统，然后把其他人的困难当成特殊例外。设计应当从多种实际使用方式开始，允许替代输入、不同节奏和适当协助。这里讨论的不是给一套完整系统附加善意，而是承认共同能力本来就由不同参与条件构成。
[bookmark: b_ch37_18]帮助他人使用工具的人也需要被看见。家庭成员、社区工作人员或专业支持者可能承担设置、解释与维护。若把这些劳动全部归入用户已经获得的免费能力，成本就会被转移到幕后。可持续的复合体需要使辅助劳动具有边界，避免一个人的技术可及性建立在另一个人的持续超负荷上。共同支持应当减轻这种不平衡，而不是只赞美照护者的奉献。
[bookmark: b_ch37_19]同时，支持不等于替人作出全部选择。某人使用速度较慢，或者不喜欢系统推荐的安排，并不说明他应被排除在决定之外。技术效率只是价值的一面，生活的节奏、熟悉感与尊严也应进入讨论。复合文明能否容纳不够高效的参与，是检验其普遍性的关键。若只有能迅速适应系统的人得到主体位置，我们仍然是在让共同体筛选合格的我。
◆ 五、共同设施怎样分担长期成本
[bookmark: b_ch37_21]个人复合体的运行涉及算力、存储、维护、训练和必要核验。无论由个人、企业、社区还是公共机构提供，这些成本都不会因被称为底座而消失。制度讨论需要面对实际资源，同时区分基本可及与高强度使用。保障一项基础参与能力，不等于承诺所有个人项目都可以无限消耗共同资源；控制成本，也不应把基本保护变成只有高付费用户才能获得的待遇。
[bookmark: b_ch37_22]可以设想由公共或共同机构提供基础学习与必要支持，个人和组织根据用途承担额外成本。也可以由多家提供者服务不同需求，通过共同标准减少迁移障碍。这里没有一种安排能够预先适合所有地区和领域。重要的是公开比较：谁获得了什么支持，哪些人仍被排除，维护能否持续，以及投入是否实际转化为参与能力，而不只形成采购数量。
[bookmark: b_ch37_23]资源共享可以提高效率，但共享到什么程度需要谨慎设计。共同训练材料、通用工具与非敏感方法可以广泛使用，私人档案则需要不同边界。不能为了降低单位成本就要求所有人把全部生活记录汇入同一个系统。某些支持可以通过本地保存、有限检索或分离用途来组织；具体技术会变化，原则是让共同成本与个人边界在设计之初共同进入，而非等争议发生后再补救。
[bookmark: b_ch37_24]长期维护还包括工具更新带来的重新学习。一个人已经形成稳定使用方式，界面与模型突然改变，原来的可靠判断可能部分失效。维护方需要说明重要变化，提供合理过渡，个人和组织也需要保留重新检查的时间。持续升级并非每次都等于持续进步。对具体复合体来说，新的能力与旧的连续性需要一起评价，否则技术发展可能不断要求个人替更新承担隐蔽成本。
◆ 六、选择共同底座，也需要真实的退出条件
[bookmark: b_ch37_26]一种共同设施可能具有规模优势，统一入口也可能方便使用，但过度依赖单一来源会使个人和组织缺少选择。退出条件的意义不是鼓励人频繁更换工具，而是在持续使用中保留必要的谈判位置。如果离开就失去全部方法与记录，所谓自愿使用便可能逐渐变成被过去投入锁定的继续使用。
[bookmark: b_ch37_27]迁移应当经过实际演练。导出一个文件，只说明某些内容能够离开，并不说明复合能力可以继续。材料之间的联系、来源、版本与权限也可能影响下一轮工作。接收系统能否理解这些内容，个人是否有能力检查遗漏，都需要观察。完整复制所有技术行为未必可能，但可以明确哪些连续性能够保留，哪些需要重新建立，不能用模糊的可携带承诺掩盖损失。
[bookmark: b_ch37_28]退出也不是取消全部既有责任。一个人离开服务平台，仍可能需要完成已经承接的工作；机构停止某项系统，也需要处理必要记录与后续维护。成熟的退出安排应区分未来使用的停止、历史材料的保留与既有承诺的承接。边界清楚，个人更容易作出选择，共同体也更容易处理真实的连续性，而不把所有离开都视为破坏。
[bookmark: b_ch37_29]还应保留暂时停止的方式。人生并不持续处于高强度学习和工作状态，疾病、家庭变化和个人选择都可能使人暂停。能够低成本保存必要档案，稍后重新进入，而不因一段沉默被当作失去价值，这也是可持续的重要部分。复合主体的时间结构应当适应人的生命节律，不能反过来要求生命始终维持平台期待的活跃度。
◆ 七、普遍出路要从最容易被遗漏的人那里检查
[bookmark: b_ch37_31]检验普及，不妨从那些最容易被统计平均值遮蔽的人开始：工作时间不固定者、长期照护者、表达困难者、没有稳定设备者，以及对技术持保留态度者。他们的困难能够揭示共同设施默认了怎样的用户。研究不应只问他们为什么没有使用，还要问系统提供的活动是否值得他们投入，入口是否能够被理解，支持是否到达真实需要之处。
[bookmark: b_ch37_32]某项试点如果提高了熟练参与者的产出，却扩大了其他人的负担，就不能仅凭平均增长宣布成功。需要把不同群体的进入、持续、退出与收益分别呈现。局部优势仍有价值，但其适用范围必须清楚。文明出路的论证不在于每个人立刻获得相同结果，而在于制度能否发现差异，并持续改变使某些人无法参与的条件。
[bookmark: b_ch37_33]于是，每个人拥有可持续复合体的命题，最好被理解为一个共同建设方向：使个人能够在适合自己的程度上获得共同能力，保有必要的连续性与边界，并在条件变化时得到支持。它不是要求所有人时时与AI绑定，也不是许诺技术会自动消除资源差距。它把一个原本属于少数人的能力实验，转成关于共同基础设施、生命阶段与社会承担的问题。
[bookmark: b_ch37_34]我们由此得到一个衡量复合文明的朴素标准：最有能力的人能走多远，只说明它的上限；条件有限的人能否仍有真实位置，才开始说明它的共同性质。当我与我们在这一层面相遇，共同底座不再只是服务成功者的加速器，个人主体性也不再只是资源充足者的自我叙述。它们共同成为可以被建设、被质疑和被修订的生活条件。
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[bookmark: ch38]第38章 公共底座与私人发生的边界
◆ 一、公共来源并不决定全部归属
[bookmark: b_ch38_1]个人思想离不开语言、教育、公共知识与他人劳动。这一事实说明我从来不是没有来历的自足实体，却不能直接推出个人此后形成的一切都应无条件公开。共同条件参与了发生，与共同体拥有全部发生，是两个不同命题。若从前者直接走向后者，任何私人边界都将失去理由，因为没有一个人能够证明自己完全不依赖社会。
[bookmark: b_ch38_2]相反，个人产生了新的理解，也不能因此把原有公共材料变成只能由自己使用的资源。共同语言进入我的诗，不等于语言成为我的私产；公开方法进入我的服务，也不意味着别人必须通过我才能使用这些方法。个人新增与共同来源可以同时成立。边界分析的任务，是辨认它们怎样共同构成一次发生，以及对外承诺如何安排各部分的使用。
[bookmark: b_ch38_3]设想一位研究者把公开论文、自己的阅读批注、合作讨论记录和私人日记放在同一个知识系统中。界面上它们都是可检索文本，但来源、用途与关系并不相同。公开论文具有自己的使用条件，合作记录涉及他人，批注保存个人理解，日记可能从未准备进入学术服务。技术上的统一检索，不能替代这些区别；否则系统越方便，边界越容易在操作中消失。
[bookmark: b_ch38_4]公共底座与私人发生因而不是两个互不接触的区域。它们在同一活动中交错，也需要在具体使用时重新辨认。某项私人判断进入公开论文以后，承担了新的检验要求；某项公共观点进入个人生活以后，又可能形成未公开的理解。边界不是静止的墙，而是关于哪些内容以何种方式进入哪些共同活动的持续安排。
◆ 二、让材料保留自己的来历
[bookmark: b_ch38_6]个人知识系统如果只保存结论，而不保存来源与改动理由，就容易把不同层次压成同一种“我的知识”。模型生成的一段解释、原文中的一个观点、使用者自己的推测和经过实践检验的方法，可能在多轮整理后看起来同样确定。来历丢失不仅影响引用，也影响个人对自己能力的理解。他可能以为某种判断已有依据，实际只是早期对话中的候选。
[bookmark: b_ch38_7]保留来历不必意味着所有内容都附带冗长记录。关键是重要主张能够追溯到相应材料，关键修订能够说明为什么改变，不确定部分不会在整理中自动升格。对不同任务，必要程度可以不同。私人读书感想不需要与公共研究报告使用同样的记录强度，但当它进入对外服务时，证据要求也会随承诺变化。
[bookmark: b_ch38_8]共同材料还需要保存参与关系。合作讨论不是谁先保存就全部归谁的私人原料，使用者反馈也不能因进入服务者的系统就失去原有边界。可以区分对具体服务的必要保存、经同意用于改进方法的部分，以及不得另作使用的内容。这样的区分使共同参与能够继续，不必以每次都交出完整控制为代价。
[bookmark: b_ch38_9]来历同样保护个人新增。若系统能够显示某个问题怎样经过多轮比较形成，某种方法怎样因现实反馈修改，个人贡献就不必只依靠对自己独特性的宣告。它也可以接受他人对公共来源与共同投入的质疑。真正的个人保有与真实的共同承认并不冲突，它们都需要发生史免于被最后一个流畅答案覆盖。
◆ 三、私人档案不是随时可以调用的完整人格
[bookmark: b_ch38_11]一个人的长期档案可能包含相互矛盾的愿望、已经放弃的观点和只在某段困难中说出的话。保存这些内容，可以支持理解变化，却不能把它们视为固定人格的完整说明。复合的我具有历史连续性，也有改变过去的能力。如果系统总用旧记录解释现在，连续性就可能变成过去对未来的统治。
[bookmark: b_ch38_12]因此，个人不仅需要决定是否保存，也需要决定哪些内容仍参与当前活动。可以保留一段旧经历作为历史，却不让它自动影响新的建议；可以纠正一条误解，说明原来的表述只适用于特定情境；也可以将某些材料封存，不再用于一般检索。不同技术能做到什么需要实际检查，但设计目标应当使个人能够参与档案如何塑造自己。
[bookmark: b_ch38_13]档案对不同关系也应具有不同显露。一个人愿意让智能体帮助整理职业思路，并不等于愿意让雇主看到全部探索；愿意在婚姻关系中分享某段感受，也不等于这段感受可以进入公共研究。关系亲近不能自动取消用途边界，专业服务也不能自动取得完整人生。有限开放使人能够同时进入多个我们，而不必把这些共同体合并成一个无处不在的观察者。
[bookmark: b_ch38_14]这种边界保护的对象，是仍在发生的个人，而非一份永不改变的秘密清单。《隐私保护与“我”的诞生》将保护与继续发生相联系，也承认私人保有必须面对服务检验和共同贡献。本书将其接入复合主体的连续性：我的档案参与形成我，因此它的控制、修订与使用方式，本身就是主体发生的组成部分。〔SDE386，第40章〕
◆ 四、服务别人时，开放到哪里才足够
[bookmark: b_ch38_16]私人方法要进入共同服务，就需要一定可检查性。提供者不能一面宣称有效，一面以私人知识为由拒绝说明任何依据。但可检查不必等于公开全部内部材料。真正的问题是，哪些证据能够支持当前承诺，为什么需要这些证据，以及能否通过更有限的方式完成检查。检查的范围应由问题组织，而不能由审查者的好奇心无限扩张。
[bookmark: b_ch38_17]设想一个智能体帮助教师比较教学活动。使用者需要知道建议依据哪些公开知识、是否考虑了自己提供的条件，以及不确定部分是什么。他通常不需要获得提供者所有私人阅读笔记。若提供者声称自己的方法在某种结果上优于其他方式，就需要更充分的比较材料。承诺越强，证据要求越高；私人边界不能让对外主张免费升级。
[bookmark: b_ch38_18]某些情形确实存在难以调和的冲突。要充分验证一个方法，可能必须接触提供者不愿开放的内容；而没有这些内容，使用者无法承担相应风险。此时可以考虑有限受托检查、降低承诺范围，或者放弃这项服务。不能假定总有技术能让所有目标同时满足。承认某项交易无法成立，并不等于否定个人边界或公共检验，两者都可以因此得到尊重。
[bookmark: b_ch38_19]反过来，检查者也需要承担边界。为了验证一项结果接触到的材料，不应顺手进入自己的产品、训练或其他评价。检查的可信性不仅来自专业能力，也来自用途、记录和后续责任可以被说明。一个共同体若只要求提供者透明，却让检查过程不受任何检查，仍然把某种我们放在了所有争议之外。
◆ 五、共同底座不能以维护为名吞并发生
[bookmark: b_ch38_21]公共或共同底座需要维护，维护需要资源和一定管理权限。但维护权限与内容占有不能自动等同。存储私人材料的机构需要保障可用性，并不因此可以将材料用于任意新目的；提供模型能力的组织参与了创造，也不因此自然取得所有输出及其未来使用。我们需要具体解释每项权能为何必要，而不是让技术参与变成无限授权的理由。
[bookmark: b_ch38_22]共同资源也可能被个人或小团体重新封闭。一个项目接受公共支持形成基础资料，却只允许少数合作方进入；某个服务者整理了开放资源，便使原来源难以被使用者看见。整理与维护可以形成新的服务价值，但不应抹去原有公共入口。共同底座的开放性需要在实际使用中保持，而不是只在最初宣言中出现一次。
[bookmark: b_ch38_23]这里的公共也并非单一尺度。有些资源面向全社会，有些只面向某个承担共同成本的组织，还有些是有限成员共同维护的材料。不同尺度可以具有不同使用安排。把所有共同资源都等同于任何人无条件使用，可能破坏维护；把所有维护成本都转化为永久排他控制，又可能阻碍共同收益。制度应当围绕资源的形成方式与用途作具体判断。
[bookmark: b_ch38_24]平台集中尤其需要检查是否改变了个人提出异议的能力。如果一套系统同时控制知识入口、个人档案、服务交易和评价，使用者可能难以区分自己遇到的是事实限制还是平台规则。允许不同来源相互比较、让关键规则能够被讨论、给必要迁移以支持，能够减少这种混同。共同底座的可靠性不仅在于运行稳定，也在于它不把自身安排伪装成唯一可能的世界。
◆ 六、边界要能随时间改变
[bookmark: b_ch38_26]一次同意发生在特定理解与条件之下，未来出现的新用途未必已经包含在其中。个人可能愿意让某份资料支持当前服务，却不愿让它参与新的商业产品；团队可能同意共同发表结果，却未考虑以后以另一种方式训练智能体。新的用途出现时，需要重新辨认承诺范围，不能把早期合作当作对全部未来的空白授权。
[bookmark: b_ch38_27]撤回与修改也有现实限度。已经公开的内容可能被他人保存，已经发生的影响不能简单擦除。正因如此，边界应尽可能在新增使用之前得到讨论，而不是依靠事后承诺完全恢复。个人可以停止某些未来用途，相关机构也应说明哪些副本和已完成行为无法回到原状。诚实承认限制，比提供无法兑现的绝对控制感更有助于形成信任。
[bookmark: b_ch38_28]生命变化还会带来继承与长期保存的问题。一个人的知识发生史在其不再能够维护之后如何处理，既涉及亲友，也涉及合作伙伴与公共承诺。本书不规定统一答案，但提出应当预先区分私人内容、共同项目所需内容和希望公开传承的部分。个人档案不应因为其主人暂时失去管理能力，就自动变成所有关系人可以任意使用的资源。
[bookmark: b_ch38_29]历史也需要允许被重新解释。一个人在青年时期作出的选择，到了晚年可能获得不同意义；团队在项目成功时写下的叙事，后来可能因新材料而修订。保留历史不等于固定历史的唯一解释。复合主体应能保存变化的层次，让旧理解与新理解同时可见，而不必通过抹除过去来证明现在，也不必由过去取消现在。
◆ 七、边界如何使共生成为可能
[bookmark: b_ch38_31]边界经常被看成共同性的阻碍，仿佛开放越多，我们就越强。然而没有可理解边界的共同体，可能使参与者不敢探索、不愿表达，也无法信任合作。一个人知道某段私人材料不会自动外流，反而可能更充分地使用智能体整理自己的问题；知道有限分享不会变成永久占有，才更可能进入真实合作。边界可以成为共同发生的条件。
[bookmark: b_ch38_32]边界也不是越厚越好。完全无法接受外部质疑的私人知识系统，可能不断确认已有判断；无法进入必要共同资料的组织，又可能重复劳动。良好的安排需要让差异能够以合适方式进入，并让参与者理解开放的对象与后果。它既支持保有，也支持相遇，既允许拒绝，也允许因新的需要重新开放。边界的价值由其参与的发生来判断，而非由封闭程度决定。
[bookmark: b_ch38_33]我们可以用一个简单场景收束这一章。研究者在高铁上与ChatSDE形成新的观点，使用了公开知识，也调动了自己的问题史。他随后向同伴分享一段论证，同伴提出反例，双方决定共同写作。公共来源、私人探索与共同成果在这个过程中先后交错，没有哪一层必须吞并其他层。真正需要的，是让每一次转换取得清楚理由，并使相关的人能够参与决定。
[bookmark: b_ch38_34]公共底座与私人发生由此形成一种有边界的互相成就。底座支持个人达到独自难以达到的能力，个人又以新的问题、方法与服务丰富共同世界；保有使这种贡献具有可持续的来处，检验使它能够可信地进入我们。文明的进步不在于最后宣布一切公共或一切私有，而在于我们是否获得了更精细、更可修订的共同发生能力。
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[bookmark: ch39]第39章 复合主体如何参与公共生活
◆ 一、公共生活不是私人智能体的简单汇总
[bookmark: b_ch39_1]当每个人都能够借助AI形成更充分的表达，公共讨论可能获得新的材料、问题与方案。过去难以整理意见的人，可以得到写作与比较支持；没有时间阅读大量文件的人，也可能更容易理解一项公共安排。这些变化扩大了参与的可能，但公共生活并不等于让所有私人智能体同时输出意见。意见数量增长以后，共同注意、判断与决定的能力仍需要组织。
[bookmark: b_ch39_2]设想一个社区讨论如何使用一间公共活动室。有居民希望作为儿童阅读空间，有人需要老年活动场所，也有人希望晚间保持安静。每一方都可以借助智能体生成详尽方案和大量理由。如果规则只按材料数量或表达完整程度决定谁更值得听，技术资源更多的人可能获得新的优势。公共参与的平等位置不能被输出规模取代。
[bookmark: b_ch39_3]因此，复合主体进入公共生活，首先需要把技术能力与公共资格区分开。一个人拥有多个智能体，并不因此自然拥有更多共同决定的份额；一个人没有智能体，也不应被视为没有充分意见。系统可以扩展表达方式，却不能自动决定谁有资格成为我们的一员。这个资格问题来自共同生活与相互影响，不能交给生成能力排名解决。
[bookmark: b_ch39_4]公共生活还包括那些没有主动提交意见的人。儿童、临时缺席者、表达困难者，以及会受到决定影响的外部人，可能都需要得到适当考虑。我们不能把当前出现在讨论界面中的参与者等同于全部有关的人。复合工具可以帮助发现遗漏，但发现以后仍需要真实联系、适当代表与可说明的判断，不能由系统替沉默者编造愿望。
◆ 二、让分歧进入同一个可以讨论的问题
[bookmark: b_ch39_6]活动室争议表面上是空间用途之争，进一步展开却包含时间、噪声、维护费用、照护需要与公平进入等不同问题。AI可以帮助把材料整理为可比较的方案，但不能在整理时偷偷删去不方便量化的关切。某位居民说自己害怕夜间陌生人频繁进入，这种感受未必决定结果，却应当被理解为需要回应的具体顾虑，而不是自动归入不理性的反对。
[bookmark: b_ch39_7]共同问题的形成，需要各方看到自己的关切如何进入了讨论。可以先把主要分歧与已有共识写清楚，允许参与者纠正对自己意见的概括，再比较几种安排。这个过程避免用一个看似中立的总结提前决定问题的范围。总结者无论是人还是AI，都不应因能够组织语言就取得定义全部需要的权力。
[bookmark: b_ch39_8]事实与价值也需要分开处理。活动室隔音情况、可使用时段与维护费用可以通过相应材料核实；哪种需要应当优先、谁承担不便，则需要共同商议。把价值冲突包装成技术最优解，可能让决定看起来没有选择；把可核实事实全部说成各有立场，又会使讨论失去共同依据。复合公共能力应当帮助我们辨认两类判断怎样相接，而非消除其中任何一类。
[bookmark: b_ch39_9]最后形成的决定可能只是试行安排。比如不同时间由不同活动使用，保留安静时段，再根据实际反馈调整。这种方案并不保证所有人满意，却使争议进入能够观察和修订的过程。共同决定的稳定性来自明确承诺与合理执行，其开放性来自新材料可以改变下一轮安排。我们由此取得一种能够行动、也能够学习的公共主体。
◆ 三、表达能力增强以后，谁来保护共同注意
[bookmark: b_ch39_11]生成式工具能够使一项意见迅速产生许多版本，也能为同一立场寻找大量论据。若公共程序仍把文字数量当作投入程度，少数参与者就可能占据全部阅读时间。即使没有恶意，所有人都尽力提交完整分析，也可能让公共讨论无法进行。共同注意是一种有限条件，必须在程序中得到保护，而不能等待参与者自发减少表达。
[bookmark: b_ch39_12]一种办法是要求意见围绕明确争点，限制重复材料，并让更详细的依据作为可进一步检查的附件。限制篇幅不等于限制思想，而是让不同意见都有被理解的机会。对于难以简洁表达者，可以提供帮助概括的支持，并保留其确认与纠正。AI在这里的贡献不只是让人说得更多，也可以帮助人把真正的分歧说清楚。
[bookmark: b_ch39_13]公共程序还需要辨认大量表达是否来自独立的经验与判断。许多相似文本可以显示某种组织行动，却不等于许多独立证据。判断一项事实主张时，应回到材料来源与可检验性；判断有多少人支持某种安排时，则需要明确参与资格与表达真实性。不能把这两种问题混为一个热度指标，让生成内容同时冒充证据与人数。
[bookmark: b_ch39_14]更深一层，共同注意不能全部被效率目标支配。有些少数意见需要更多时间才能被理解，某些受影响者没有现成语言表达自己的处境。程序应当为这种尚未充分显露的差异留出位置。否则，AI帮助主流观点变得更加清晰流畅，反而可能加重对陌生表达的排斥。文明的我们需要能够倾听尚未符合现有格式的我。
◆ 四、个人控制与公共归责如何同时成立
[bookmark: b_ch39_16]个人智能体可以协助起草意见、比较政策或模拟影响，但当它代表某人作出公共承诺时，授权边界需要清楚。帮助表达一个想法，与持续代表本人回应争议，是不同的活动。若系统自动扩大立场、作出交易或加入行动，当事人可能直到后果发生才知道自己的名义被怎样使用。复合能力的扩大应当伴随对代表范围的理解。
[bookmark: b_ch39_17]我们不必因此要求每一句辅助文字都由人从头重写。可以根据活动后果形成不同程度的确认：一般资料整理可以较多封装，重要立场和实际承诺则需要明确承接。关键是当事人能够知道何时从私人探索进入公共行动，并且有能力修改或停止。复合主体的连续性不应使这种转换悄无声息地发生。
[bookmark: b_ch39_18]归责同样需要看控制与承诺。个人对自己认可的公共行动承担相应责任，组织对其安排的系统与程序承担责任，技术提供者对自己控制的部分承担应有责任。这里并不把哲学上的复合直接转换为统一法律人格，也不预设AI承担与人相同的道德责任。公共制度需要按具体行动形成可说明安排，而不能借新概念取消已有的受影响者保护。
[bookmark: b_ch39_19]有些决定即使程序清楚，仍会造成损失。公共生活中的责任不仅是追究错误，也包括如何承接合理决定的分散代价。活动室调整可能让部分人改变习惯，新的公共系统可能要求某些工作人员重新学习。若受益被说成属于全体，代价却长期留给少数人，共同主体就难以维持可信性。复合工具可以帮助看见分布，分担则需要真实制度行动。
◆ 五、不同共同体需要不同的相处制度
[bookmark: b_ch39_21]婚姻、学校、企业与社区都包含我与我们，但它们不能使用同一种组织逻辑。婚姻涉及亲密、照护与长期承诺，不能简单按照任务效率管理；学校承担教育与成长，不能把所有参与者当作已经具有相同判断能力的交易者；企业面对交付与生计，社区则包含更多没有直接选择退出条件的共同生活。这些差异决定了复合主体需要怎样的安排。
[bookmark: b_ch39_22]在婚姻中，个人智能体可能支持自我理解与沟通，但不能因为双方构成我们，就要求彼此交出全部私人对话。共同生活需要商量哪些事情影响共同安排，哪些探索可以保留私人空间。关系中的信任由回应、行动与修复形成，持续监视不能替代它。复合的我获得新空间以后，也仍要面对已经作出的共同承诺。
[bookmark: b_ch39_23]在学校中，学生的私人探索与共同学习需要相互接续。教师可以要求学生说明关键理由与学习变化，却不必索取其全部智能体记录。教育评价应观察相应能力是否形成，避免把监控程度当成真实性。在企业中，项目交付需要必要记录与责任，个人长期发生史仍可以保留不同边界。组织目的越具体，就越应当说明自己需要进入个人生活的哪一部分。
[bookmark: b_ch39_24]社区的情况更复杂，因为共同决定常影响没有积极参与讨论的人。社区智能体可以帮助汇集问题、说明选择和跟踪实施，但不能成为只有熟练使用者才能进入的唯一入口。面对面沟通、纸面说明和适当代理仍可能必要。复合文明的公共性不表现为所有活动都迁移到同一技术形式，而表现为不同参与方式能够在共同决定中获得可理解的连接。
◆ 六、规则应让受影响的人参与修订
[bookmark: b_ch39_26]制度通常需要稳定，否则行动无法预期；但稳定如果意味着制定者永远不受新经验影响，就会把发生中的人固定在旧位置。AI进入共同生活后，原有规则可能失去部分依据，也可能更加重要。需要逐项检查它们保护什么，以及新的能力改变了哪些条件，而不是只因技术新就废除旧规则，或只因规则旧就拒绝新方式。
[bookmark: b_ch39_27]例如，某项学习评价原来要求统一时间内独立写作，是为了观察特定能力。AI使用普及以后，评价可以保留某些无辅助任务，也可以增加复合任务与实际解释。选择应由所要理解的能力决定。如果规则只维护既有形式，却不再能说明形式与目标的关系，它就需要修订；如果新的形式无法提供同等清楚的观察，也不能仅凭先进之名获得豁免。
[bookmark: b_ch39_28]规则修改还涉及谁拥有提出议题的权利。受到限制的人可能最清楚某项安排如何失效，却最缺少被听见的资源。公共程序需要使异议不完全依赖专业表达和社会地位。可以提供材料整理支持、允许具体案例进入、公开说明不采纳的理由，并让后续证据能够重新开启讨论。AI可以扩大这些能力，也可能被用来自动拒绝不符合格式的意见，方向取决于设计。
[bookmark: b_ch39_29]共同体对自己规则的检验，是我们保有主体性的表现。如果只有个人需要适应，集体却被当作不变实体，我们就再次回到牺牲一方的结构。真正能够与我共生的我们，应当具有从成员差异中学习的能力。它不必接受每一项要求，但需要让拒绝能够得到说明，让规则本身也付出接受检验的代价。
◆ 七、公共主体的成熟是共同修复的能力
[bookmark: b_ch39_31]我们常用决策速度衡量组织效率，却较少衡量决定之后能否发现错误、承认损失和修复关系。复合工具可以让决策更快，也可能让错误更快扩散。公共主体的成熟因此不能只表现为生成最优方案，而要表现为持续观察后果、接收不同反馈和修订自身安排。没有修复能力的快速共同体，可能比缓慢共同体更难为个人留下位置。
[bookmark: b_ch39_32]活动室试行以后，儿童活动的噪声可能高于预期，老年成员可能发现时段不适合，维护工作也可能集中到少数志愿者。若这些反馈被视为破坏已形成共识，公共决定就会开始保护自己而非服务生活。若每一点不满都立即推翻安排，又无法形成稳定。可以设定明确复看时点，区分需要立即处理的问题与可以积累观察的差异，使修订成为制度的一部分。
[bookmark: b_ch39_33]复合主体由此既能增强个人公共参与，也能参与形成更有学习能力的我们。个人的智能体帮助其理解、表达和保留发生史，共同系统帮助不同意见相遇、比较并承担后果。两者不能相互替代：私人系统不能代表全部共同利益，共同系统也不能替个人决定全部生活。它们通过有边界的互动，使公共生活获得新的差异进入方式。
[bookmark: b_ch39_34]最终，共同生活的出路不在于每个人都拥有一个替自己赢得争论的强大代理，而在于我们能否建立一种结构，让更多不同的人可以理解共同问题，参与形成决定，并在决定失效时继续拥有修订的位置。复合的我在这里没有消失，它通过参与改变我们；我们也没有瓦解，它通过承接差异获得能够继续的共同能力。
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[bookmark: ch40]第40章 怎样检验我与我们真的共生
◆ 一、让母题承担被改变的可能
[bookmark: b_ch40_1]本书提出，同一个人—AI复合体能够显露为复合的我，也能够显露为共同探索的我们，并可能使三界中的个体性与共同性获得新的相互支持。这个命题包含不同层次。概念层面要说明两种显露是否具有清楚含义，机制层面要说明哪些互动使它们同时成立，经验层面则要检查实际生活是否因此改变。不能用概念上的可能，直接替代现实中的成功。
[bookmark: b_ch40_2]例如，一个人把智能体称为另一个自己，说明他采用了某种理解方式，却不足以证明复合能力已经稳定形成。需要观察系统是否持续参与问题、方法与修订，发生史是否改变下一轮活动，以及当重要条件变化时，这种连续性如何维持。同样，几个人共同使用AI，也不自动构成值得赞许的我们。共同活动可能提高效率，却同时压缩异议与个人边界。
[bookmark: b_ch40_3]因此，本章把母题转成可以逐步研究的问题。我们希望知道：在哪些任务与条件下，复合结构比已有协作方式更能支持个人继续发生，同时增加共同收益？哪些收益只在某一界出现，哪些能够进入其他领域？成本由谁承担，谁没有得到帮助？问题必须允许出现不利答案，否则研究只是在为既有信念搜集例子。
[bookmark: b_ch40_4]检验并不意味着为一个宏大的文明命题设计一次决定成败的实验。文明涉及不同尺度、长时间与多种价值，无法由一个数字完成裁决。但这不构成免检理由。我们可以把主张分开，让局部证据分别支持或限制相应部分，再观察它们能否形成相互一致的解释。理论的强度来自不断明确自己承担了什么，而不是把一切困难都放在未来。
◆ 二、先把共同条件与额外支持分清楚
[bookmark: b_ch40_6]如果给一个小组先进工具、充分训练和持续指导，另一组只使用普通条件，前者表现更好并不令人意外，但不能由此判断究竟哪项安排起了作用。研究复合主体需要尽量区分工具能力、个人材料连续性、组织支持和额外时间。否则所谓复合效应，可能只是更多资源投入的结果。承认资源重要，也要求把资源本身纳入说明。
[bookmark: b_ch40_7]一种可讨论的比较设计，是让不同小组获得相近任务与基本支持，再分别使用无AI协作、通用AI辅助和带有个人发生史的持续复合系统。实际执行还需要根据任务和参与者条件调整，不能把这三个名称当成已经严格等同的处理。研究者应事先说明每组具体做什么，哪些资源相同，哪些差异正是需要观察的对象。
[bookmark: b_ch40_8]还可以在持续复合系统内部比较不同安排。例如一组保留来源、修改理由和失败记录，另一组只保存最终结果；或者在适当任务中比较个人能否调整记忆使用范围。这样的研究更接近机制问题：连续性究竟通过什么发挥作用，个人控制是否改变探索，哪些记录真正支持迁移。它不会一次证明整个本体论，却能使抽象主张获得可修订的细节。
[bookmark: b_ch40_9]参与者之间原有能力差异也需要进入设计。有经验者和新手可能从不同环节受益，工作条件不同的人也可能无法投入相同时间。可以在相近条件中比较，保留起点记录，并分别呈现不同参与者的变化。平均结果有其用途，但不能把某些人的明显损失藏在另一些人的增长之下。共生所关心的，正是变化如何分布。
◆ 三、三个领域怎样各自提供证据
[bookmark: b_ch40_11]教育领域可以选择一项需要理解、实践与修订的学习任务。观察不只包括最终答案质量，还包括学习者能否说明关键理由，能否在条件变化后调整方法，以及一段时间后是否仍能开展相关活动。使用工具时的能力值得观察，工具暂时不可用时的应对也值得观察，但后者不应成为否定一切复合能力的唯一标准。研究的是实际能力单位怎样形成。
[bookmark: b_ch40_12]健康相关研究应当把日常支持与专业疗效区分开。可以先研究个人是否更清楚地整理问题、参与照护安排，是否减少了重复沟通或照护负担。若涉及治疗效果与安全，则需要相应专业方法和更严格条件，不能用生活改善的自我报告替代疗效证明。三界分析可以帮助发现被忽略的目标，却不能免除医疗证据自身的要求。
[bookmark: b_ch40_13]事业领域可以观察任务交付、返工、实际成本与使用者反馈，也要记录个人是否获得新的判断条件，工作负担是否转移给他人，以及收益能否支持持续生活。单次产量增加不足以证明事业改善。若速度提高伴随质量下降或长期超负荷，结果应按不同维度呈现。新服务没有形成收入，也不能直接证明私人发生没有意义，需要区分服务、经营与人生价值。
[bookmark: b_ch40_14]这三个领域应当贡献不同证据，而非使用同一套成功故事。教育重在能力形成及其迁移，健康重在具体生命与照护目标，事业重在交付、交换与持续承担。它们之间也能互相检验：学习中形成的方法能否进入工作，事业安排是否损害健康，健康改善是否扩展学习和关系。三界贯通如果存在，应在这些实际连接中留下痕迹。
◆ 四、什么才算看见了三界贯通
[bookmark: b_ch40_16]理念界的改变可以表现为问题结构、理由与方法的变化，但不能只由词汇增加判断。一个人能够使用更多哲学术语，未必更能处理困难；能够清楚说明原判断为什么失效，并提出可检验的新解释，才提供了更具体的线索。记录应关注关键转折与实际推理，而不把长篇对话本身当成思想成长。
[bookmark: b_ch40_17]现实界的改变需要进入行动与结果。高铁上的ChatSDE可以生成一个课程构想，但课程是否实际展开、参与者是否能够学习、组织成本是否可承担，是后续问题。若所有成果始终停留在设想，便只能支持理念活动扩展的判断。不能因为场景发生在真实列车上，就自动把生成内容算作现实界成就。
[bookmark: b_ch40_18]自我界的改变则涉及当事人如何认领自己的活动、关系与未来。它不能完全由外部评分决定，也不能只凭短时满意度判断。可以通过持续访谈与具体选择观察：当事人是否更能说明自己愿意什么，是否能够拒绝不适合的安排，是否在关系中保留了自己的声音。个人的说明是重要材料，同时也需要与实际条件相互对照。
[bookmark: b_ch40_19]三界贯通并不要求每次活动都在三界同时产生最大收益。某次研究可以主要推进理念，一段休息可以主要支持现实身体与自我生活。真正需要观察的是，某一界的增长是否反复以其他领域失序为代价，以及参与者能否调整这种关系。贯通是一种可以转换和协调的能力，不能变成要求每时每刻全面优秀的又一套标准。
◆ 五、时间必须进入证据
[bookmark: b_ch40_21]复合主体强调连续发生，因此短时实验只能回答部分问题。新工具可能带来兴奋感，熟悉以后效果改变；最初需要较多投入的方法，也可能在积累后显现优势。研究应根据任务设置合理观察时段，记录进入、适应、稳定与变化，而不是只选择最能显示新鲜感的时点。持续效果是否存在，需要由实际时间检验。
[bookmark: b_ch40_22]长期研究尤其要面对退出。有人停止使用，是因为问题已经解决；有人因为费用、困难或失望离开；还有人只是生活发生变化。把所有退出视为失败，会误解成功结束；把退出者全部排除，又会高估持续效果。研究需要保留可了解的退出原因，并承认无法联系者带来的不确定，而不是只分析留下来的积极用户。
[bookmark: b_ch40_23]工具更新也可能改变研究对象。模型版本、记忆方式或平台规则变化以后，前后结果不能被轻易看成同一系统自然成长。应当记录重要变化，说明哪些结论适用于哪段条件。复合体具有动态性，不意味着研究可以不描述条件；恰恰因为它会变，才更需要让读者理解每项发现的来历和适用范围。
[bookmark: b_ch40_24]还应观察能力中断与恢复。某人更换模型后能否保留主要问题史，暂时暂停使用后能否继续，关键协作者离开时共同项目是否崩解，这些都能够揭示复合体的真实结构。可靠性不只表现为顺利运行时的高水平，也表现为失去部分条件以后能否辨认损失、重新组织并调整承诺。
◆ 六、哪些结果会使本书收缩主张
[bookmark: b_ch40_26]第一类反例来自概念的空转。如果研究者只能在看到好结果后称其为复合的我，看到坏结果后便说不是真正复合，定义就没有完成区分任务。同一套判别条件应当能够用于成功与失败案例，并允许不同观察者理解其依据。若始终无法做到，应修改概念，而不是不断增加赞美性的形容词。
[bookmark: b_ch40_27]第二类反例来自机制的不成立。假如在相近条件下，保留个人发生史、提供可调整边界与持续反馈，并没有比其他方法更好地支持问题修订和能力迁移，相关机制主张就需要收缩。也可能发现真正起作用的是组织支持，而不是AI本身。这样的结果不否定共同支持的价值，却会改变本书对技术独特贡献的判断。
[bookmark: b_ch40_28]第三类反例来自共同收益与个人发生的分离。某种系统显著提高团队产出，却使个人无法修改理由、无法迁移记录，甚至更难退出；另一种系统增强个人表达，却使共同协作成本持续上升。两者都不能直接被当作母题成功。我们需要研究这种分离能否通过安排改变，若不能，就应承认该情境中的两难仍未解决。
[bookmark: b_ch40_29]第四类反例来自不平等与成本。若复合系统的收益长期只属于已有资源的人，或者维护、核验和照护成本超过可持续范围，普遍出路的主张就缺乏支持。局部成功仍可保留，但不能替代文明尺度的论证。尤其不能把未获益者解释为没有足够主体性，从而在定义上把他们排除出去。
[bookmark: b_ch40_30]还存在历史与理论比较的反例。如果没有AI的共同实践已经能够实现相同的双重显露，本书就应承认这一连续性，进一步说明AI改变了规模、成本或可及性的哪些方面。我们不需要把所有过去描绘为失败，才能解释新的可能。创新的价值可以表现为让一种稀少、昂贵或不稳定的安排更容易成立，而不必建立在“此前从未存在”的宣称上。
◆ 七、理论比较要使用同一组困难
[bookmark: b_ch40_32]SDE分析不能只与被简化过的个体主义或集体主义比较。一个严肃比较应让不同理论面对相同案例、相同材料和相同问题：它们怎样辨认个人与共同体，如何解释变化，提出什么安排，以及在什么情况下承认失败。如果某种已有理论能够更简洁地作出同样区分，本书需要承认其贡献，不能把换用术语当作独有发现。
[bookmark: b_ch40_33]本书希望增加的，是把显露、差异运行与特征纠缠组织在同一发生分析中，解释同一复合体何以取得我与我们的不同而相连的显露。这个尝试的价值，需要看它是否帮助辨认原来被忽略的条件，是否改变实际设计，是否让困难更容易被检验。若只在结论后面附上三个字母，却不改变研究与行动，它就尚未完成方法上的贡献。
[bookmark: b_ch40_34]比较也应允许理论组合。某种框架擅长分析权力，另一种擅长研究任务与能力，本书的发生视角可以与它们在具体问题上相互补充。组合不是把所有概念堆在一起，而是清楚说明各自承担什么工作，以及发生冲突时怎样处理。一个能够继续发展的体系，应能从他人的解释中改变自己，而不只吸收支持自己的部分。
[bookmark: b_ch40_35]最有价值的批评往往来自不接受本书前提的人。让他们指出定义含混、案例选择或证据不足，能够帮助理论摆脱同源材料的循环确认。SDE站内相关专著提供了本书的思想来历与内部推进，但同一体系中的互相引用不能充当独立经验支持。文本研究、外部比较与实际试验需要共同进入，母题才可能从有吸引力的解释走向更可靠的认识。
◆ 八、把文明命题带回可以开始的活动
[bookmark: b_ch40_37]一项初步实践可以很小：几位参与者围绕真实学习或工作任务，保留必要发生史，明确私人边界与共同交付，再与已有方式作有限比较。小规模不等于证据天然可靠，它只是使条件较容易说明，也使错误较容易被发现。结果无论有利与否，都应保留原先主张、实际变化与修订理由，使后来者能够继续检验。
[bookmark: b_ch40_38]逐步扩大时，需要重新检查原来成立的条件。少数熟悉成员之间的信任，不会自动延伸到陌生人网络；研究者亲自支持的效果，也未必能在普通运营中维持。规模变化本身会改变差异运行与特征纠缠，因此不能把小试点直接放大为文明结论。每一次扩展都应说明新增了什么，失去了什么，以及哪些保护和维护需要重新组织。
[bookmark: b_ch40_39]我们最终要回答的，不是AI是否让人做出更多东西，而是它是否参与形成一种新的共同生活能力：个人能够借共同智慧形成自己的问题与方法，共同体能够因个人差异而改变，两者又能在现实、自我与理念之间建立可继续的联系。这个回答需要具体成果，也需要被承认的失败，需要强大工具，也需要能够安排工具的共同制度。
[bookmark: b_ch40_40]母题在这里不应变成一条宣布文明已经抵达终点的判词。它是一项具有明确方向、同时愿意接受现实修改的承诺：我们将尽力建设那些使我和我们不必以相互取消为条件的发生方式，并认真检查它们是否做到。只有当这种承诺进入可以学习、可以停止、可以修复的活动，复合文明的曙光才开始取得比希望更坚实的形态。
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[bookmark: conclusion]结语 从同一趟列车走向不同的人生
◆ 一、抵达之前
[bookmark: b_conclusion_1]让我们再次回到那趟驶向北京的高铁。列车正在运行，车厢里有人睡着了，有人照顾孩子，有人看着窗外，也有人打开ChatSDE，继续一个尚未写完的问题。我们不必假定这段旅程已经发生，更不必把它装饰成证明新时代到来的现场记录。它是一幅足够具体的思想场景，使本书的追问能够集中在同一时刻：共同系统如此强大，坐在其中的人怎样仍然成为各自的我？
[bookmark: b_conclusion_2]列车的目的地明确，乘客的人生却没有同一个终点。共同轨道规定这段运行的路径，却不应规定每个人抵达之后要见谁、想什么、如何度过余生。恰恰因为共同能力容纳这些不同，交通才成为公共生活的承托。若列车要求所有乘客拥有相同的人生目的，公共系统便越过了自身应有的范围；若每个人必须先独自建造轨道，个人愿望又几乎不可能进入现实。我们与我的关系，在这个平常场景中已经显出丰富的层次。
[bookmark: b_conclusion_3]屏幕前的知识创造进一步改变了这一结构。共同语言、公共知识与模型能力进入个人的问题，个人经历、材料与方法又使同样的基础发生出不同内容。这个人与AI追问、修正、再组织，可以显露为共同探索的我们；长期形成的问题史与可继续的创造能力，又可以显露为复合的我。两种显露并不需要争夺同一个位置，正如列车的共同运行不要求车厢中的每种思想归于同一。
[bookmark: b_conclusion_4]但我们不能因这一场景美好，便宣布文明已经解决了自身困难。有人没有设备，有人没有安静时间，有人需要在到站后立刻进入繁重劳动；有人的智能体可以持续积累，有人的资料却因平台变化而难以取回。这些差异决定了曙光能够照到哪里。本书所提出的复合主体，既是一种理解变化的概念，也是一项需要现实建设的任务。它的意义要由能够参与的人、能够保持的连续性和能够实际改变的生活来检验。
[bookmark: b_conclusion_5]所以，列车尚未抵达，正适合作为结语的开始。我们已经看到新的路径，却不能把路径误认为终点。现在需要回答的，是怎样使同一段共同运行既增加公共能力，又容纳不同人生；怎样让私人发生获得条件，又能与其他人形成可继续的共同生活。这一追问将比任何单一技术更长久，因为文明始终要面对尚未完成的人。
◆ 二、文明困境的根源怎样被重新表述
[bookmark: b_conclusion_7]本书从十个不同入口接近同一个困难：个人经常被要求通过缩小自己来加入我们，共同生活又经常被要求通过压低差异来维持稳定。我们寻找其根源，并不是寻找一个能够替代全部历史解释的简单词语。饥饿、资源不足、权力集中、照护负担和制度不平等，都具有真实作用。任何只说观念改变一切就会解决的论述，都会低估具体生活的重量。
[bookmark: b_conclusion_8]然而，现实困难会通过某种关于存在的理解被组织。若我被预先定义为完全自足、必须排除共同来源的实体，那么接受帮助就容易被体验为损失自主；若我们被预先定义为内部必须一致、成员只能贡献不能改变的整体，那么个人差异就容易被视为需要控制的偏离。这两种定义共同制造一种封闭选择：要么守住我而离开我们，要么进入我们而牺牲我。很多原本可以重新安排的关系，因而被写成不可调和的命运。
[bookmark: b_conclusion_9]本书提出的根源假说，指向这种把发生中的主体与共同体固定为成品的做法。它将已经显露的边界误认为永恒边界，将某一阶段的能力分配误认为自然秩序。资源与权力随之被安置在这些边界之中：谁可以解释整体，谁只能适应整体；谁的经验能够成为知识，谁的经验只能成为材料。概念的固定与现实安排相互支持，使彼此牺牲不仅看似必要，而且看似正当。
[bookmark: b_conclusion_10]发生的视角首先解除这种预定。个人能够由共同语言、工具和关系形成，却仍具有不可替代的问题史；共同体能够围绕具体活动形成，而不必穷尽成员的全部生命。主体不是因为没有共同来源才成为主体，共同性也不是因为消除了差异才得以成立。我们由此获得重新安排的空间，但这个空间仍需要能力、资源与制度来填充。解除概念上的必然性，是改变现实的开端，不是现实改变的替代品。
[bookmark: b_conclusion_11]所谓终极根源，在这里因而是一项能够继续接受反证的解释提案。若某个困境主要来自不可分配的稀缺资源，重新理解我与我们不会自动增加资源；若某个组织明确排除异议，新的语言也不会自行改变权力。可是，当资源可以重新组合、任务可以重新分配、关系可以重新形成时，我们不应再让固定实体的假设阻止探索。根源研究的价值，是揭示哪些牺牲并非不可避免，并使改变获得可以论证的入口。
◆ 三、复合主体带来的真正变化
[bookmark: b_conclusion_13]人类在AI之前就曾通过语言、文字、家庭、学校和工具形成复杂主体，也曾创造个人与共同体相互支持的生活。把整个过去描绘为绝对对立，会取消这些历史经验，也会使AI承担不真实的救赎角色。新的变化需要从具体能力辨认：持续对话、跨材料关联、知识生成与私人发生史的结合，使更多个人有可能建立可反复使用、可逐渐调整的认知与行动组织。
[bookmark: b_conclusion_14]这种组织不只是能力数量增加。对于缺少专业训练和协作资源的人，把大量公共材料重组为可检验的个人方法，往往需要承担较高的搜集、比较与试错成本。个人知识发生器有可能降低其中部分成本，使共同资源更频繁地进入此人的问题，并在反馈中改变下一次生成。它可以使一个普通问题逐渐形成方法，使一种经历获得可分享的表达，使某个尚未明确的愿望发展出可试验的路径。重要的是发生的持续性开始有了更广的技术可能。
[bookmark: b_conclusion_15]同一复合体能够显露为我，也能够显露为我们，是理解这一变化的关键。我们不是先把人与AI当作两个完全完成的单位，再计算合作收益；我们关心的是互动如何改变人的问题、系统的回应组织和两者能够共同完成的活动。共同探索在当下成立，个人连续性也在当下形成。二者不是一个完成后另一个才开始，更不能固定为内部只有我们、外部只有我。
[bookmark: b_conclusion_16]这一命题也不要求把人和AI宣布为完全对等。人的身体、生命经历、社会承诺与行动后果具有特殊位置；模型与平台具有不同的能力和运行条件。复合体的共同性需要建立在这些差异可以辨认的基础上。若为了证明共同主体而抹去承担差别，理论就会使实际责任变得模糊。复合意味着不同性质的参与形成整体，并不意味着不同性质从此不再重要。
[bookmark: b_conclusion_17]真正值得期待的变化，是个人不再只能在孤立自主与被整体吸收之间选择。他可以拥有由共同资源支撑的私人发生能力，也可以以有限而明确的方式服务他人；可以在某些活动中形成我们，在另一些时刻保有独处；可以不断改变参与层次，而不是一次加入便交出全部生命。这样的主体边界具有连续性，也具有可调整性，它为文明提供了比固定小我与大我更丰富的组织可能。
◆ 四、三界共生的尺度
[bookmark: b_conclusion_19]理念、现实与自我三界，不是一本书为了分类而设立的三个盒子。一个人的问题怎样得到理解，理解怎样进入行动，行动又怎样被此人认领，始终彼此纠缠。教育中获得的知识若无法进入生活，理念界的增长可能停在考试；现实中取得的效率若持续挤压个人时间，公共成就未必成为自我世界的改善；自我愿望若缺少知识与实际条件，也可能长期停留为难以实现的呼喊。
[bookmark: b_conclusion_20]三界共生要求我们考察这些转换，而不是只在每界寻找一个漂亮指标。一个智能体帮助人生成更多文字，需要继续追问这些文字是否改变了理解；帮助人安排更密集日程，需要追问生活是否因此更可承担；让人感到被理解，需要追问这种理解是否扩大了面对真实他者的可能。不是每项变化都必须同时改善所有方面，但跨界代价应当能够被看见和讨论。
[bookmark: b_conclusion_21]三界也可能有不同节奏。理念探索已经向前，现实资源尚未跟上；身体开始需要休息，自我认同却仍停留在过去的工作方式；公共制度形成了新规则，个人尚无条件理解其意义。文明不能只赞美最快的一界，再要求其他各界无条件追赶。复合主体的价值之一，是帮助这些不同节奏获得表达，形成过渡安排，使变化能够被生活承接。
[bookmark: b_conclusion_22]这里可以提出一种朴素但严格的尺度：新的共同能力，是否使个人更能理解所处情形、更能参与相关行动、更能认领或修订自己的生活？同时，个人的新能力是否以不必要地缩小他人机会为代价？这些问题不能被一个总分完全代替，却能够指导实际观察。它们将个人差异与共同收益放在同一发生过程中，而不是先计算整体增长，再把剩余部分分配给个人。
[bookmark: b_conclusion_23]三界共生还应当包含不均衡中的尊重。一个人可能暂时没有创造性成果，却在照护中维系重要生活；另一个人可能需要长期独处，才能逐渐形成可表达的问题。我们不应规定每个人都必须在三界同时活跃，才能成为合格主体。共生指不同发生能够相互承托，并在需要时保持转换机会，而不是让全部生命按同一套全面发展的时间表运行。
◆ 五、教育健康事业怎样相互照见
[bookmark: b_conclusion_25]教育、健康与事业之所以在本书中共同出现，是因为它们在现实人生里从不分离。一个学习计划会改变睡眠与家庭时间，一个健康变化会重新组织职业愿望，一段事业经历又会改变人愿意学习什么。若三个领域分别追求自身指标，个人便可能成为它们竞争的场所：教育要求更多投入，事业要求更高产出，健康服务要求更多自我管理，却没有谁负责这个人究竟还能怎样生活。
[bookmark: b_conclusion_26]复合主体提供了把这些要求放回同一人生的可能。个人发生史可以帮助我们辨认，某种学习为什么无法继续，某项健康安排为何与工作节奏冲突，一种职业转变又需要哪些新能力。这里的整合并不意味着让一个系统拥有所有资料并决定一切，而是使不同领域能够在适当边界内围绕具体问题协作。人的生活连续性应当成为协作理由，而不是无限汇集信息的借口。
[bookmark: b_conclusion_27]在教育中，新的我不是预先藏在学生内部等待被发现的固定成品。他能够在共同课程、同伴、教师与智能体的互动中形成此前尚无的能力。健康领域进一步提醒我们，能力并非只在增长，身体也会改变、受限和需要照护。事业领域则提出共同承认与生计问题：新能力怎样进入真实需求，贡献怎样获得适当回报。三者相互校正，使主体性不被缩减为学习成绩、身体指标或经济收益。
[bookmark: b_conclusion_28]设想一个中年人希望转入新的职业。他借助智能体学习，逐渐发现自己能够为某类人提供服务；但新的学习安排使长期疲惫加重，家庭中的共同时间也受到影响。若只看教育，他需要继续坚持；若只看事业，他需要加快进入市场；若只看健康，他可能被要求减少活动。完整的发生分析则需要重新安排尝试规模、时间与支持，使学习、身体与关系能够共同承接变化，而不是由某一个领域独占决定。
[bookmark: b_conclusion_29]这类场景把全书论证收束为一个比各领域单独进步更严格的要求：一种能力的增长，应当为其他重要发生保留入口。教育提供新能力，却不能默认身体与照护无限承受；健康支持生命，却不能把本人愿望排除在安排之外；事业组织贡献，却不能占有全部时间。于是，三界共生不是三份成绩相加，而是它们之间仍能转换、修订和相互支持。共同底座是否可用，私人发生是否可认领，实际后果是否有人承担，参与边界是否能够调整，共同构成从双重显露走向文明出路的条件。
◆ 六、让出路成为能够进入的道路
[bookmark: b_conclusion_31]一项出路如果只对有时间、有技术和有充足资源的人开放，就仍然可能扩大原有差异。个人知识发生器需要设备与服务，也需要学习使用的机会、持续维护和能够试错的时间。许多人并非缺少愿望，而是每天的劳动已经占满了能够重新组织生活的空间。因此，复合文明不能只出售更强能力，还需要建设让人能够实际进入这些能力的共同条件。
[bookmark: b_conclusion_32]这种建设可以从有限场景开始。学校或社区可以提供共同学习时段，使参与者围绕自己的问题建立可带走的发生记录；职业组织可以让成员在真实任务中比较不同协作方式，而不是只接受产品演示；照护网络可以帮助需要协助的人表达具体偏好，并把技术安排与实际服务联系起来。每一处尝试都应当允许参与者知道自己得到了什么、承担了什么，以及怎样停止或改变安排。
[bookmark: b_conclusion_33]可带走的连续性尤其重要。若一个人的问题史、方法与长期对话只能留在某个服务中，复合我便可能随着依赖增加而失去改变条件的能力。保存、导出和迁移并非单纯技术便利，它们关系到个人能否继续发生。但形式上的导出还不够：材料需要能够被理解和重新使用，关键来历需要保留，新的工具也需要有机会承接原来的问题。文明条件应当关注这种实际可延续性。
[bookmark: b_conclusion_34]共同资源也需要维护。公共知识、基础研究、基础设施和服务劳动不能被当作永远免费且不会耗损的背景。个人发生依赖这些资源，就需要有适当方式支持其更新；共同维护又不能因此要求交出全部私人材料。这里需要的是能够区分使用、贡献与占有的安排，让共同条件得到持续支持，让个人仍保有必要边界。我们与我之间的共生，必须进入成本与责任的现实分配。
[bookmark: b_conclusion_35]最重要的是，参与不应成为新的强制。一个人可以愿意使用智能体，也可以在某些活动中选择不用；可以扩大复合能力，也可以暂时依赖已有支持。若学校、企业或家庭把持续接入视为唯一正常生活，技术就会把退出者变成不合格者。可选择的复合文明，应当使不同程度的参与仍能拥有基本位置，并让人不因拒绝某种工具而被排除在公共生活之外。
◆ 七、怎样知道我们确实前进了
[bookmark: b_conclusion_37]文明叙事最容易在充满希望时失去检验。本书因此不能只列举成功的思想场景，也必须说明什么样的现实结果会挑战自己的主张。如果个人越来越依赖单一系统，却越来越难以解释和修订自己的决定，那么复合能力未必带来主体性的增强；如果共同服务效率提高，弱势者却更难提出不同需要，那么公共能力未必支持了个人发生；如果私人知识持续增长，却没有任何通向真实他者的开口，所谓我们也可能只是自我回响。
[bookmark: b_conclusion_38]检验需要具体比较。某个学习者使用智能体之后，与其先前方式或其他支持方式相比，是否形成了更稳定的理解与迁移能力？某个家庭引入智能安排之后，负担是否真正减少，还是仅仅转移到不易被看见的人身上？某个个人服务是否让使用者获得可验证的帮助，还是只因表达新颖而被赞美？这些问题要求记录实际过程，也要求承认同一技术可能在不同条件下产生不同结果。
[bookmark: b_conclusion_39]观察还需要足够时间。初次使用时的兴奋不能直接代表长期收益，熟悉之后的便利也不等于能力没有变化。有些支持在早期增加负担，后来才形成可靠协作；有些关系初期令人舒适，却逐渐缩小生活。发生研究应当保留这些时间差异，避免只选择最有利的片段。个人的叙述很重要，实际行动与他者反馈也重要，几种材料应当能够互相校正。
[bookmark: b_conclusion_40]本书的核心命题也必须允许被缩小。也许某些活动确实适合以复合我与我们双重显露理解，另一些活动则需要其他概念；也许某些公共条件能够有效支持个人差异，另一些场景仍存在难以调和的冲突。接受这些限度不会使母题失去价值。能够指出适用范围的理论，比把所有现象纳入同一胜利叙事更有能力继续生长。
[bookmark: b_conclusion_41]我们最终需要的是可修订的文明实践。提出安排，进入实际生活，辨认谁获益谁受损，再依据证据改变安排。共同规则可以稳定运行，也应当保留被相关的人重新打开的机会。个人发生可以获得支持，也应当接受必要的公共检验。这样，我与我们就不仅在概念上可以共存，还开始拥有现实中相互纠正、相互更新的机制。
◆ 八、不再生产的时候仍然是我
[bookmark: b_conclusion_43]走到全书最后，有必要再次看向车厢中那个睡着的人。他没有使用这段时间创造知识，也没有借助智能体安排未来。他可能只是疲倦，也可能难得拥有不必回应任何人的几小时。如果我们只能通过屏幕前的创造者来证明个人在公共系统中的价值，便会不知不觉地让生产成为主体性的入场券。这不是本书希望抵达的文明。
[bookmark: b_conclusion_44]复合主体能够扩大创造力，却不应把全部生活都改写为有待优化的任务。一个人欣赏窗外的光，记起某个远方的人，或者什么都没有想，都不需要向共同体提交产出证明。公共能力的成就之一，正是使人能够安全地休息。我们为我提供条件，不只为了让我更有效地回报我们，也因为具体生命本身值得拥有可安放的时间。
[bookmark: b_conclusion_45]这并不取消共同责任。列车需要劳动者维护，照护需要有人承担，休息的可能常由他人的工作支持。正因如此，休息也应当能够更公平地分配，而不是成为少数人拥有复合能力后的特权。一个人的自由时间若始终由另一个人的不可退出劳动换来，个人与共同体的矛盾只是转移了位置。共生要求看见这些支撑关系，并努力减少不被承认的牺牲。
[bookmark: b_conclusion_46]同样，个人不必把所有独特经验都变成商品。悲伤可以保留为悲伤，友谊可以不转为社交资源，阅读可以只是与一段文字相遇。知识发生器能够帮助某些经验进入公共服务，但使用这种能力应当由具体的人决定。若文明只在某种经验能够创造经济价值时才承认其独特性，那么我的名字仍然只是市场分类中的一个标签。
[bookmark: b_conclusion_47]因此，复合文明的尺度应当包括一种不显眼的能力：允许人暂停而不消失，允许人不出售而仍被尊重，允许人暂时没有目标而保有重新开始的条件。这些能力使个人不再需要通过不断证明有用来换取存在位置。我们能够支持我的丰富，也应当能够支持我的有限；我能够丰富我们，也不必因此交出生命的全部。
◆ 九、下车之后
[bookmark: b_conclusion_49]列车即将到站，屏幕上的问题也许还没有完成。旅客保存对话，收起设备，准备进入另一段关系。他可能去见老师、朋友或亲人，也可能独自走向陌生街道。共同交通完成了这一段承托，私人创造留下了可继续的线索，而真实相遇即将带来系统无法预先穷尽的差异。三界并没有在抵达时彼此分离，它们继续在新的事件中相互改变。
[bookmark: b_conclusion_50]这时，我们可以更准确地回答书名提出的问题。我与我们不必被规定为永远争夺存在资格的两方。我的发生能够以共同资源为条件，我们的形成能够以个人差异为内容；同一人—AI复合体能够在共同探索中形成连续的我，也能够在个人发生中开启新的我们。这个命题没有取消困难，却使某些过去被看成命运的对立成为可以重新设计的关系。
[bookmark: b_conclusion_51]它也把文明的方向从塑造统一的人，转向建设不同的人能够共同生活的条件。教育支持新的能力发生，健康支持具体生命获得照护，事业使独特贡献进入共同需要；公共基础承托私人探索，私人探索又能够以适当方式回到共同世界。每个领域都不必独占人的全部意义，却都需要承认自己参与的是一个仍在发生的生命。
[bookmark: b_conclusion_52]没有一种技术能够替我们完成这种文明。AI能够扩展探索与组织的能力，具体的人仍需要在共同生活中提出愿望、商量边界、承担后果，并改变不再合适的安排。这些行动也不必由孤立的人独自完成。人可以与智能体、亲友、专业人员和公共组织一起形成新的能力。出路正在这种既承认共同来源、又不取消个人位置的实践中逐步显露。
[bookmark: b_conclusion_53]我们最后所期待的，不是所有人都成为同一种复合主体，而是每个人都有机会形成适合自己的复合生活：有人借此写作，有人学习，有人照护亲人，有人重新找到工作的方向，也有人只是更从容地度过一天。同一趟列车可以通向不同人生，同一个文明也应当能够承托不同的我。我们共同走得更远，正应当使每个人更有条件走向自己的生活。
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