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作者介绍
王德生，博士。
学术出身在计算数学。 湘潭大学数学系本科、硕士，中国科学院数学研

究所博士，中国科学院计算数学研究所博士后。博士阶段的工作是组合网格
与网格自动生成——把一个连续的形体切成千百万个小块，让机器能算它。
这门手艺后来在这本书里留下了痕迹：他习惯问的不是「这是什么」，而是
「它是怎样被一步一步分出来的」。
在海外做过十三年研究与教学。 曾任英国威尔士大学斯旺西分校高级研

究员，新加坡南洋理工大学数学系助理教授、资深研究科学家，指导博士六
名、博士后九名，获该校青年科研奖与教学奖。在计算数学与图形学的国际
期刊发表论文四十余篇，集中在三簇：质心 Voronoi 剖分与 Delaunay 网格、
变分表面重建、波崩塌模拟。
二〇一五年起回国讲学。 在各地高校讲三视角方法论，口号是「给你一

双慧眼看世界」。二〇二四年提出 SIO 本体论与意义三律，随后凝练为 SDE 

发生学——把世界读成「在纠缠着的土里、经一串带日子的差异、显露为长
出来的东西，并写回去」。本书用的四个词，就是这套东西脱了外衣的样子。
现任新加坡德麦国际（Demai International Pte. Ltd.）创始人、

董事长，娄底德麦科技董事长兼总裁。  主持德麦国际专著出版体系与 SDE 

Universes 平台（sdeuniverses.com 及其教育、数理化、文学、语言、健
康等分站），指导多名学员以 SDE 方法产出并出版专著。本书是德麦国际专
著第 123 号。
一句题外话。 他不是马克思主义哲学专业出身，这既是这本书的短处，

也是它敢写的理由：一个做了二十年网格的人，看见一句话里有一处「不
平」，手会痒。这本书从头到尾干的就是这件事——找那一处不平，看它后
面站着什么。
联系方式与其他著作见 sdeuniverses.com。
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前言

一、一句话让我停了三天
二〇二六年春天，我在一场讲座后被一位中学老师拦住。她说她讲了二

十年政治课，讲到「实践是检验真理的唯一标准」的时候，总有学生问她一
句话：老师，那这句话本身，是谁检验的？
她说她每年都答不上来，只能说，这是马克思主义的基本原理。
我回去以后，为这一句话停了三天。不是因为学生问得刁——这个问题

在哲学上有名字，叫自指——是因为我忽然发现，我自己也用了几十年这些
话，从没有一次把它们拆开看过里面是什么。

「说到底还是钱的事。」「看问题要一分为二。」「这是历史的必
然。」「人是环境的产物。」「透过现象看本质。」

这些话我从小听会，像「吃了没」一样自然。我用它们判断人，判断事，
判断自己那些年的选择。可如果有人问我，这句话对在哪一年、漏在哪一处、
什么情况下它就不成立——我答不上来。一个用了几十年的工具，我连它的
说明书都没读过。

这本书就是那三天的结果。它不是替谁辩护的书，也不是骂谁的书。它
做的事只有一件：把十八句你每天在说的话，一句一句打开，看看里面装着
什么。

二、我的底子在哪儿，这本书为什么敢写
先把我的短处说在前面：我不是马克思主义哲学专业出身。我的学术出

身在计算数学，做了二十年网格——把一个连续的形体切成千百万个小块，
让机器能算它。

这是短处，因为文献我读不过专家，考据我做不过专家。这也是这本书
敢写的理由，因为做网格的人有一个职业病：看见一处「不平」，手会痒。

什么叫不平？你把一个曲面剖成三角形，如果某一块的三个角加起来不
是一百八十度，那里一定有问题——不是你的算法错了，就是这个曲面在那
里有你没注意到的结构。这一处不平，比你算对的其余九十九万块都值钱。

马克思一八六七年做的就是这件事，而且做得比谁都漂亮。《资本论》
的头七章，是从三本各自都平的账里找出一处不平：斯密和李嘉图的账平，
市场的等价交换账平，资本家的利润账也平；三本合起来不平——等价交换
怎么会长出利润？他掀掉三家共踩的那块地板（「买来的是劳动」），换成
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「买来的是劳动力」，一处不平立刻有了名字，还带一个能数的数。这七章
是这本书全部方法的样板，我在第十八章里逐步拆过。
可同一个人，在另外一些地方，把不平抹平了。他看见了六根箭头——

机器改规矩、规矩改想法、想法也改机器——散在六处文本里，一根不少；
装成体系的时候，三根成了主干，三根降成「反作用」，塔尖叫第一性。他
看见了主体是最后长出来的（自在的阶级到自为的阶级），转过身又写下一
个带着历史使命来到世上的先在主体。他看见了「环境的改变和人的自我改
变是同一件事」，那是一八四五年；一八五九年以后，他写的是「决定」。
我不认为这是他的背叛。这本书第四章讲了我的看法：一个人的刀落在

哪个世界，他就会把那个世界写成一切的根。他的三刀——报馆被封、三次
驱逐、伦敦三个孩子夭亡——全落在吃饭穿衣的世界里，房子就盖在那里，
盖得极结实，也只朝一个方向盖。

所以这本书对马克思的判断只有一句：撬了一块地板，自己又踩了回去。
 撬的那一下，比一九〇〇年以后所有更有名的人都早、都远；踩回去的那一
步，后来一百年有八家学派一根一根去补，补一根，塌一面。

三、这本书补的是什么：一把很土的尺
如果只让我用一句话说这本书添了什么，是这句：不缺箭头，缺量具。
马哲不缺箭头。六根箭头马克思都写过，恩格斯晚年补回了三根，卢卡

奇补回主体，葛兰西补回道理的世界，阿尔都塞干脆一次把全部箭头拿回来。
可从头到尾没有人给出一把尺：这一轮，到底是哪一样先动？另外两样隔多
久跟上？下一轮换没换手？
没有尺，「谁先动」就只能靠判断；靠判断，就得有人来判；有人来判 ，

最后判的人说了算。这本书里，这件事反复出现在五个地方：先动权（归根
到底）、主要矛盾（一定条件下）、人民的边界（谁算人民）、真理的检验
（谁读实践）、觉悟的标准（谁算觉悟）。五处是同一处：裁决权落在了序
列之外的人手里。
我补的尺很土，土到有点不像哲学：看日子。
压面机是哪天进的门，发票上有；墙上的规矩是哪天改的，墙上有痕迹 ；

女儿是哪天翻的账，全家都记得。把日子排出来，「这一轮谁先动」就不用
判，能读。第二年是机器先动，第三年是一句道理先动——两年不一样，先
动的位置换了一次手。这句话可以错：如果把二十世纪十几个大转折的日子
排出来，土和路那一头先动的超过三分之二，那「归根到底」作为一个统计
上的倾向就成立，这本书照登。
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这就是这本书和它所读的那本书最大的差别，也是唯一的差别：这本书
每一句判断后面，都写着一句「什么情况下我错」。  全书五十几句这样的话，
逐条列在附录丙。

三之二、四个词，为什么是这四个
有人问过我：讲发生，为什么非要四个词？三个不行吗，五个不行吗？
我的回答是，这四个不是我定的数，是店里能指出来的数。
你站在那家面馆里，能指着说「就是它」的东西，是一类——墙上的规

矩、账本上的数、「老板娘」这个叫法、外甥嘴里的「我们打工的」。它们
能重复，能认出来，昨天是这样今天还是这样。它们全是长出来的：开张那
个月一样也没有。
从买机器到改规矩，中间隔着一串事，有先有后，有日子，走过就不能

重走——外甥那一架只能吵一次，第二次就不是那一架了。这是第二类。
第三类指不出来：街坊的口味、老爷子四十年的手、一家人谁欠谁的情、

租金、季节、平台的规矩。它们缠在一起，谁也拎不出来，可全部的事都长
在它上头。你说街坊的口味是什么？说不清；可换一条街，这家店就得关。
还有第四样，它不是一类东西，是一件事：女儿翻了账，规矩改了；规

矩改了，媳妇管钱的样子变了；管钱的样子变了，下一次买机器的决定就不
一样了。结果反过来改了起点，这叫写回来。
长出来的、走过的、站着的、写回来——四个。少一个讲不完一家店，

多一个就得拆出重样的东西。这四个词在我别的书里有更正式的名字（显露、
差异序列、特征纠缠、回写），正文里一概不用，只在定义处点一次名。理
由很简单：正式的名字会让人以为他不懂，而他其实早就懂——他家的账本
上全是这四样。

四、为什么讲道理的地方只有一家面馆
写作过程中我给自己立过一条规矩：所有道理先在一家面馆里讲通，在

店里讲不通的，不进这本书。
这条规矩有两个来历。
一个是教训。我在高校讲了十年方法论，最常见的失败是这样的：台上

讲「二阶碰撞」「特征纠缠」「差异序列」，台下点头，课后一问，谁也说
不出自己的那件事该怎么办。用大词讲清楚的东西，往往是还没想清楚的东
西——大词替你把那一处不平盖住了。
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另一个是我母亲。她不识几个字，一辈子在灶台边，可她讲人情世故从
不含糊：谁先开的口，谁隔了多久让的步，哪句话是为了面子说的。她讲的
全是日子和先后，从不讲「本质」。我后来意识到，她那套讲法比大多数哲
学讲法更接近发生学。
于是有了这家店：老两口、外甥、女儿、老爷子、舅舅、表弟，四年。

压面机哪一年进的门，「自己人不算工钱」哪一天上的墙，外甥哪天晚上说
出「我们打工的」，女儿哪天在账本第一页夹了张便条。四年的日子排成表，
附录己里能查。

必须说清楚一件事，这也是全书最大的一个洞：这家店是我造的，不是
我调查的。 它讲通了道理，可它不是证据。这本书里每一处「把日子排出
来」，都是在演示一个道理的形状，不是在报告一家真店。一家真店的日子
排出来是什么样，我不知道——那需要另一只手去做。

五、这本书不是什么
有三件事，我希望读者在翻开第一章以前就知道。
它不反马克思，也不拥马克思。 这本书留下了他八样东西（土、路、写

回、找余数的手法、反噬、主体显影的顺序、第十一条、五条趋势），放掉
了十样（第一性、面纱、终点、一界、桥、工具、必然、决定、总和、只留
消灭型），欠他四样。第五十一章把这几笔账一笔一笔算了。一本只会骂或
只会捧的书，不值得花二十万字。
它不打分。 我不给马克思打分，不给后来那八家打分，也不给这本书自

己打分。一家之读，说清楚就够。
它不站队。 唯物与唯心、左与右、中与西——这本书判一句话只看一条：

它能不能被现实写回来，而写的人认不认。一句话，马克思说的和店里那位
舅舅说的，一样判。所以读者会在第五十章看见，我把五条最强的反问替对
手写出来，每一条真让一步，再结算一句。让步是真让：这本书没有自己的
剥削理论（那一块继承马克思），一八四五年的马克思是他们的，四个词也
是一套框子，公民那个形式与自由主义重合。

五之二、三样它自己也缺的东西
顶住战那一章（第五十章）里我让了五步。这里把其中最重的三处提前

说，免得读者读到一半以为我藏着。
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这本书没有自己的剥削理论。 余数是缠对总和的超出，无天然主人，归
属靠形式——这个说法的骨头是马克思的。土之所以在这本书里这么厚，是
因为他先把生产关系立成了土。这一处我是继承，不是发明。
这本书没有分配方案。 我说余数该让每一个站在三号位上的人有一行，

可怎么有，我没写。这是一本关于怎么读的书，不是一本关于怎么分的书。
这本书量不了「心」。 三个世界里心里的那一个，我说它真、说它写回、

说机器没有它——可我只能借形式说：有没有身份证，能不能签字，追不追
得到。心本身，我读不出一个数。这个洞在第十四章、第四十七章、第四十
八章各留了一次，结语把它记成了全书的第二个大洞。

一本书把自己缺的东西写在前言里，是有风险的：读者可能因此放下它 。
我宁可冒这个险。附录丙那五十几句判负条件是同一种风险，整本书就是靠
这种风险站着的。

六、这本书是怎么写出来的
这一节本可以不写，但不写就不诚实。
这本书是我和一台会说话的机器一起写的。骨架——四个词、三种问法、

两块地板、三个号位、三界、三拍、乘法——是我这些年在别的书里长出来
的；读马哲一百七十年的文献、把一章的骨头铺成三千字、把第四十章引第
十七章的地方前后对上，这些是机器做的，它做得比我快也比我全。

它做不了三件事：不知道该切哪儿（四处封冻、「不缺箭头缺量具」、
「登记从物转到人」那一串日子，是我定的）；不知道面馆里该发生什么
（那些来自我见过的店、我家、我的日子）；不知道什么情况下自己错——
每一章末尾那句判负的话，要的是愿意错，那是心里的世界的事。
签字的是我。意思不是每个字我写的，而是：哪一句错了，找我。后记

里有更细的交代，也有这本书自己的一张判负卡。

六之二、这本书的八卷是怎么排出来的
八卷的次序不是按马哲教科书的目录排的，是按一栋房子的盖法排的。
先看地基，再看盖房子的人。 卷一把四个词和三种问法交给读者，卷二

看马哲的本体论站在一张什么桌子上——两把椅子（思维与存在）、两个先
验（物质与目的）、一座叫实践的桥。这一卷的第一章不讲道理，讲人：马
克思的三刀落在哪儿，房子为什么盖在那个方向。判一个思想，先判它的刀
与梁，这是这本书读人的办法。
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再看桌上长出来的东西。 卷三九章，社会存在决定社会意识、《提纲》
十一条、劳动、反映论、三界被压成一界、异化、拜物教、阶级、余数——
每一样都是桌子某条腿的推论。桌子看清楚了，推论就一样一样对得上号。
再看那台引擎。 卷四讲辩证法。这是马哲最好的一台机器，被装错了地

方：装进了「事物」里，写成了物质自己带着的规律。引擎装进一端以后，
它需要一个判定者来说这一轮谁主要，需要一个终点来说路往哪儿去，需要
一道门来说什么时候自由。
再看引擎被拿去讲历史。 卷五：三个词各是哪一样，六条路怎么钉死了

一条，必然怎么从读数变成立场，国家怎么从长出来的东西被写成工具，登
记怎么从记物转成记人。
再看后来一百年的补丁。 卷六八章，从恩格斯晚年的四封信到拉克劳与

墨菲，一家一家结账：补了哪根箭头，塌了哪一面。这一卷是全书唯一一处
我先写死了预言再逐家去判的地方——补一塌一，八家里最接近反例的是葛
兰西。
再看这块土。 卷七讲马哲落到中国：为什么像回家（同握土和路），为

什么合起来漏得更漏（同缺形式和心），民、人民、公民三个词三样东西，
《实践论》的摆渡，一九七八的松动与复制，积淀说的只积不翻，以及一句
话——中国化不是搬运，是换土再发生。
最后看今天。 卷八：一百七十年前那几页机器论片断，全在场以后剩给

人的是什么，余数归谁，「我」还是「我们」，自由为什么不是对必然的认
识，顶住战全本，结算，和三件自然的事。

八卷读下来，读者手里应当有三样东西：一套指得出来的词，一把看日
子的尺，和一张「什么情况下我错」的卡。

七、给读者的话，和一份请求
这本书不必从头读到尾。附录戊列着十八句口头禅，挑一句你最常说的 ，

翻到那一章，读一章，够了。每一章都是同样的七步：先讲一件家常事，说
这句话对在哪儿，一个词一个词看它漏在哪儿，看它落在中国哪张床上，回
到那家面馆，换一句说法配一个能数的数，最后写一句——出现什么情况，
这一章就算错了。
最后是请求。
附录丙里五十几句话，我自己只查了三件（见附录辛）：领导条款的寿

命表、全球劳动份额、三家占位者。剩下四十多句写死了读数、窗口和判负
条件，没有跑——理由写在结语里：写这本书的手，不该是读这些数的手。
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所以我把这本书最要紧的一部分留给了别人：去跑那些数，跑出来照登，
判负也照登。 五年之内，如果没有一句被人跑过，那是这本书最坏的结局
——比错更坏，因为那说明它没写出一句值得别人去查的话。
谢谢那位中学老师。她的学生问的那一句，是这本书的第一页。
王德生
二〇二六年九月
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导读　这本书怎么读
前言讲的是这本书为什么写，这一篇讲怎么读。三分钟读完，比硬啃第

一章省事。

一、四个词，一页记住
正文只用四个词，全在一家面馆里指得出来。
长出来的东西。 能指着说「就是它」的：墙上的规矩、账本上的数、

「老板娘」这个叫法、外甥嘴里的「我们打工的」。特点是能重复、能认出
来，而且都不是一开始就有的。
走过的路。 一串带日子的事：三月机器进门，四月分工换了，五月规矩

上墙。特点是有先后、走过不能重走。
站着的土。 指不出来、拎不出来、缠在一起的东西：街坊的口味、老爷

子四十年的手、租金、季节、平台的规矩。特点是说不清，可全部的事都长
在它上头。
写回来。 结果反过来改起点：女儿翻了账，规矩改了；规矩改了，两口

子看对方的眼神变了。
一条关系贯穿全书：三样互相生，谁也不是老大；每一轮谁先动，看日

子；动完了写回来，下一轮再看谁先动。
记住这一条，五十二章都读得动。凡是遇到大词，回头对这四个词，多

半能翻译过来；翻译不过来的地方，附录甲有一张对照表。

二、每一章都是同样的七步
从第五章起，每一章读一句话，读法一样：
一、先讲一件家常事（多半在那家面馆里）。
二、说这句话对在哪儿——它们都对过，不然活不到今天。
三、一个词一个词看它漏在哪儿。
四、看它落在中国哪张床上——这块土上早有一句差不多的老话在等它。
五、回到面馆，把这一章的意思变成一件具体的事。
六、换一句说法，配一个能数的数。
七、结算：一句话、两个洞（这一章自己没做到的）、核验状态；再加

一句——出现什么情况，这一章就算错了。
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第七步是这本书和它所读的那本书最大的差别。全书五十几句这样的话，
逐条列在附录丙。

三、三条读法路线
半小时路线。 翻到附录戊，那里列着十八句口头禅；挑一句你最常说的，

翻到对应那一章，读完。一章就是一个完整的东西，不欠上下文。
一周路线。 卷一（三章，把四个词和两块地板拿到手）→ 第四章（马克

思的刀与梁）→ 你关心的那三四章 → 第五十一章（结算：留下什么、放掉什
么、欠什么）。
一个月路线。 从头读，八卷按次序。读到卷六（后来一百年的八家补

丁）以前，最好先把卷二读熟—— 卷六每一章判的「补了哪根、塌了哪一
面」，用的都是卷二立下的坐标。

不管走哪条路线，附录己（面馆四年大事年表）随时可以翻，它是全书
的脊柱。

四、八卷地图
卷一　底盘：四个词、三种问法（是什么／怎么走／为什么）、两块地

板（发现与发生）。
卷二　本体论解构一：马哲的本体论站在一张什么桌子上——哲学基本

问题、物质、意识、实践、先验的目的。一句话：两个先验加一座桥。
卷三　本体论解构二：从这张桌子上长出来的东西——社会存在决定社

会意识、《提纲》十一条、劳动、反映论、三界被压成一界、异化、拜物教、
阶级、余数。
卷四　方法论解构一：辩证法作为发生的引擎——矛盾、三条规律、自

然辩证法之争、《矛盾论》、两个王国。
卷五　方法论解构二：历史唯物主义作为被钉死的一条路——三个词各

是哪一样、六条路只走一条、必然、归根到底、国家、登记从物到人。
卷六　回写史：一百年里一根根补回来的箭头——恩格斯晚年、列宁、

卢卡奇、葛兰西、阿尔都塞、法兰克福、萨特与哈贝马斯、科恩与拉克劳-墨
菲。补一根，塌一面。
卷七　中国这一路：为什么是中国、民/人民/公民、线的终点、领导条款、

《实践论》、一九七八、实践唯物主义与积淀说、换土再发生。
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卷八　今天：机器论片断、余数归谁、从阶级主体到复合主体、自由不
是认识、顶住战全本、结算、三件自然的事。

五、八份附录各管什么
甲　术语对照表——马哲的三十个词对上四个词，读正文卡住了翻它。
乙　引文出处与核验状态——每处引文在哪本书哪一章，核过没有；没

核到页的一律标「待核」。
丙　读数与作废条件清单——全书五十几句「什么情况下我错」，这是

这本书的判负卡。
丁　占位者名录与分离线——十七家最近的邻居，谁先说过什么，本书

与他们的分界线在哪儿。
戊　十八句口头禅对照——半小时路线的入口。
己　面馆四年大事年表——全书脊柱，每一行标着用在哪一章。
庚　三个练习与八卷各一页——想自己动手的人从这里开始。
辛　第一次动手：三件能查的事——这本书自己查过的三件，其余四十

余句待别的手去跑。

六、三条给读者的提醒
一、别把面馆当证据。 那家店是构造的。它讲通了道理，可它不是调查。

全书最大的一个洞就在这里，结语里写着。
二、别把「对在哪儿」当客套。 这本书对每一句话都先说它对在哪儿，

那不是礼貌，是方法：一句活了一百年的话，一定在某一年、某一处是对的；
找不到它对的那一年，就没资格说它漏在哪儿。
三、这本书可能全错。 附录丙里那五十几句，是它自己递出去的刀。请

用它。
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导论　一句话的两次落地

一、一家面馆的三年
先讲一家店。
老两口开面馆，丈夫下面，媳妇揉面，请了个外甥收碗。第二年买了一

台压面机，揉面的活没了，媳妇改管收钱。墙上多了一条规矩：自己人不算
工钱。第三年，外甥为加班费和舅舅吵了一架，头一回说出「我们打工的」
这几个字。也是第三年，在外地读书的女儿放假回家，翻了一遍账本，问了
一句：妈的工时为什么从来不在账上？墙上那条规矩，改了。

这家店是这本书从头用到尾的一件东西。书里讲的每一个道理，都要先
能在这家店里讲通；在店里讲不通的道理，不进这本书。这不是为了浅，是
为了准——一个道理如果只能用大词说，多半是因为它还没有想清楚。

二、两种读法
拿这家店的三年，可以做一次对照。
第一种读法，是一百五十年前一个德国人留下的，今天已经长进了每个

中国人的嘴里。用他的话说：压面机是生产力，谁揉面谁收钱是生产关系，
墙上的规矩和「自己人」的想法是上层建筑；机器一换，分工跟着换，分工
一换，规矩和想法跟着换；外甥从只知道干活到知道自己是「打工的」，叫
从自在到自为；一家人开始通过每天的流水看对方，叫拜物教；女儿那句话
让规矩改了，叫上层建筑的反作用——但归根到底，还是那台压面机决定的。

这套读法读得对不对？很对。三年里每一步的因果，它都指出来了。这
本书不打算说它错。

第二种读法只多做一件事：看日子。
压面机是哪天进门的，账本上有发票。规矩是哪天改的，墙上有痕迹。

女儿是哪天翻的账，全家都记得。把日子排出来，能看见一件第一种读法看
不见的事：第二年先动的是机器，第三年先动的是女儿的道理。两回先动的
东西不一样，先动的那个位置换了一次手。

第一种读法把「谁先动」一次性判给了机器——不管哪一年，归根到底
是机器。第二种读法认为，谁先动是每一次看日子看出来的；看不出来的
「先动」，叫信仰。

这本书要讲的全部内容，都从这两句话里长出来。
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三、为什么普通人要读马哲
因为你每天都在说它。
「看问题要一分为二」「实践出真知」「归根到底」「透过现象看本

质」「历史的必然」「你什么立场」「不劳动者不得食」「多劳多得」「人
民群众」「意识形态」「剥削」「矛盾」——这些话不是哲学课上学的，是
从小听会的，和「吃了没」一样自然。可它们每一句都出自一本书、一个体
系，它们里面装着一个完整的世界观：世界是什么做的，历史往哪儿走，人
是什么，什么叫对，什么叫自由。

一个人可以一辈子不读《资本论》，却不可能一辈子不用这些词。用了
就要负责：这些词里装的是什么，漏了什么，什么时候该信，什么时候该停。
这本书做的就是这件事——把十八句你每天在用的话，一句一句打开，看看
里面有什么。

所以书名叫《普通人都能读懂的马哲》。它不是把马哲讲浅，是把马哲
讲回它本来的地方：一家店，一家人，一笔账。

四、这本书的一句话
先把这本书的判断说在前面，免得读者一路猜。
一八四五年春天，马克思在布鲁塞尔写了十一条笔记，最后一条说：哲

学家们只是用不同的方式解释世界，而问题在于改变世界。这句话今天刻在
他的墓碑上。

这本书认为，这句话撬松了一块地板。两千年来的哲学家，不管吵得多
凶，都站在同一块地板上：世界是现成的，摆在那儿，等着人去发现、去解
释。马克思说改变世界的时候，脚下踩的是另一块地板：世界正在发生，人
在里面。从「发现」到「发生」，这是第一次松动，比一九〇〇年以后那些
更有名的松动早了半个多世纪。
然后这块地板又被冻回去了。不是被别人，是被他自己后来的体系，和

他身后那些把体系写成教科书的人。冻回去的地方有四处，这本书会一处一
处指给你看：起点、面纱、终点、一界。用家常话说就是——非要有一样东
西排第一（物质第一性）；非要说眼前看见的是表面、后面藏着真的（透过
现象看本质）；非要给历史一个已经定好的去处（必然）；非要把人活着的
三个世界压成一个（只有吃饭穿衣算数，想法和心情都是它的影子）。

四处冻住，其实是一处：他撬地板的时候，手里没有一把尺。他看见了
机器会改规矩、规矩会改想法、想法也会反过来改机器——这几根箭头他都
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写过，散在不同的书里。他缺的不是箭头，是一把能量出「这一回是谁先
动」的尺。没有这把尺，「谁先动」就只能靠判断；靠判断，就得有人来判；
有人来判，最后判的人说了算。

这本书补的就是这把尺。补法很土：看日子。

五、四个词
这本书从头到尾只用四个词。四个词都能在面馆里指出来。
这是什么。 墙上的规矩、账本上的数、「自己人」这个叫法、外甥嘴里

的「我们打工的」——凡是长出来了、能看见、能指着说「就是它」的，都
是这一类。它们不是一开始就有的，是从店里的日子里长出来的样子。书里
有时叫它显露，意思就是长出来了、露出来了。
怎么走到这一步。 从买机器到改规矩，中间隔着一串事：谁先开口，哪

天吵的，吵完谁让了。这一串带着日子的事，就是路。书里有时叫它差异序
列，意思是一步和一步不一样，先后有别。
站在什么上面。 这家店能开，靠的是一堆平时看不见的东西：街坊的口

味、老爷子四十年的手、一家人谁欠谁的情、租金、季节、平台的规矩。它
们缠在一起，谁也不能单独拎出来，可全部的事都长在它上头。书里有时叫
它特征纠缠，或者干脆叫土壤。
写回来。 女儿翻了账，规矩改了；规矩改了，媳妇管钱的样子变了；管

钱的样子变了，下次买机器的决定就不一样了。结果反过来改了起点，这叫
写回来。书里有时叫它回写。

四个词之间的关系只有一条：长出来的样子、走过的路、看不见的土，
三样互相生，谁也不是谁的老大；每一轮谁先动，看日子；动完了，写回来，
下一轮再看谁先动。

读者只要记住这一条，全书就都读得动。附录里有一张术语对照表，把
马哲的词和这四个词一一对上，正文不用字母，不用公式。

六、四处冻住，一句一句
有了四个词，那四处冻住就能用家常话讲了。
起点。 「物质第一性、意识第二性」，是从三样互相生的东西里抽出一

样当老大。这本书不反对物质，反对的是「第一」——三样东西里没有哪一
样能单独先在那儿，抽出来的那一样，正是「世界是现成的」这块旧地板穿
了新衣服。有人会问：人没出现以前，地球在不在？在，而且在发生：石头
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在风化，河在改道，不等谁看。它不是「独立存在」，是「一直在发生」。
凌晨四点没人的面馆，锅在不在？在，油垢在结，锈在起，租金在走。
面纱。 「透过现象看本质」，把长出来的样子当成一层皮，后面藏着真

的。这本书不认这层皮。面馆的流水没有遮住夫妻关系，流水就是这段关系
此刻长出来的样子，而且它写回来了——两口子开始通过流水看对方。马克
思把这次写回来记成了「颠倒」，记成了错。这本书认为它不是错，是店在
发生。
终点。 「历史的必然」，把路的尽头先写好。这本书不预言历史往哪儿

去，它只看两件事：先动的换没换手，写回来的东西改没改起点。舅舅说这
店迟早关门，女儿问哪一年，舅舅说早晚的事——没有日子的预言不是预言，
是立场。
一界。 人活在三个世界里：吃饭穿衣的世界，道理和想法的世界，心里

的世界。马哲把后两个压成第一个的影子。这本书把它们放回去：媳妇初一
十五上香那件事是真的，女儿讲的那个「公平」是真的，它们改了这家店，
和压面机一样真。

七、十八句话
这本书打开十八句话。多数一句一章，个别两句合在一章里。
它们是：先有鸡还是先有蛋（哲学基本问题）；物质第一性；透过现象

看本质；人民；实践是检验真理的唯一标准；矛盾是事物发展的根本动力；
资本主义必然灭亡；自由是对必然的认识；人的本质是社会关系的总和；劳
动创造了人本身；人民群众是历史的创造者；宗教是人民的鸦片；国家是阶
级压迫的工具；消灭私有制；剥削；各尽所能、按劳分配；意识形态是虚假
意识；哲学的党性。

十八句里，每一句都先说它对在哪儿——它们都对过，有的对得很厉害，
不然进不了每个中国人的嘴。再说它漏在哪儿——漏的地方通常就是那把尺
没在的地方。再说它落在中国哪张床上——这些话能在这块土上一读就懂，
是因为这块土上早有一句差不多的老话在等它，大同、民为贵、知行合一、
水能载舟；可老话和新话往往不是一回事，同一个词，握住的是不同的面。
然后是面馆里的那一件事。最后换一句说法，配上能数的数，并且先说好：
出现什么情况，这一章就算错了。

八、先说好什么情况下我错
上面最后一句，是这本书和它读的那本书最大的区别。
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「实践是检验真理的唯一标准」，这句话把检验放在最后一格：先做，
做完了看。可做完了谁来看？看的人说了算。这本书把检验放在最前一格：
先写下什么算错，再让现实来撞。女儿定新规矩的时候写了一句——三个月
后外甥还在、利润不低于去年同期的九成，规矩留，否则回旧规矩。写了这
句，实践才检验得了东西；不写，三个月后三个人三种读法，人人都对。

所以这本书在每一章末尾都写着它自己的那句话。全书还有三条先写死
的预言，写在这里，结尾按事实判，不为了过关改数：

一，后来一百年里每一个补马克思漏洞的学派，补回一根箭头，就会再
塌掉一面——不会有谁补而不塌。

二，把二十世纪十几个大转折排出日子，让两个不知情的人各自判「谁
先动」，判出来的结果里，「机器那一端先动」的不会超过三分之二。

三，凡是嘴上说「实践第一」、心里还留着「物质第一性」的文本，同
一篇里一定还在用「主体改造客体」这种两岸架桥的说法。

三条预言可能全错。错了照登。一本没有可能错的书，不值得读。

九、三条规矩
这本书对自己立三条规矩。
不打分。 书里不给马克思打分，也不给这本书自己打分。一家之读，说

清楚就够。
不站队。 两军对战——唯物的一边、唯心的一边、我们的一边、他们的

一边——不是这本书的读法。这本书判一句话，只看它能不能被现实写回来，
不看谁说的。一句话，马克思说的和舅舅说的，一样判。
不装。 引他的原话，每处不超过十五个字，注明出处；核不动的，写

「未核」。解读的话前面带一句「照这本书的看法」。老人的生平只用查得
到的公开事实。

十、这本书怎么排
全书八卷。头一卷先把四个词讲透，全是面馆的事。第二卷讲那块地板

——为什么马哲的本体论还是「先有两样东西、中间架一座桥」的老地板，
桥的名字叫实践。第三卷讲从这块地板上长出来的东西：意识、劳动、人、
异化、拜物教、阶级、价值。第四卷讲辩证法——它是一台好引擎，被写成
了物质的属性。第五卷讲历史唯物主义——六条路里钉死了一条。第六卷讲
后来一百年怎么把删掉的箭头一根根补回来，补一根，塌一面。第七卷讲中
国这一路——为什么马哲落在这块土上像回家，落地以后长成了什么样。第
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八卷讲人工智能的时代，马克思在一百七十年前最远的一次预写，和这本书
的结算。

读者可以从任何一卷进。每一卷都从面馆开始。

十一、这本书怎么读一句话
五十二章，每一章读一句话，读法一样。先把读法交给读者，读者可以

拿它去读这本书没读的话。
拿一句最家常的做例子：「说到底还是钱的事。」
先说它对在哪儿。 面馆第二年，压面机一进门，分工变了，规矩变了，

媳妇的话也变了——那一年，钱的事确实走在前面。这句话在那一年对。凡
是能在每个中国人嘴里活下来的话，都对过，不然活不下来。这本书不拿一
句话最弱的时候打它，拿它最强的时候读它。
再说它漏在哪儿，一个词一个词看。 「说到底」——这三个字把一回的

先后说成了永远的先后：第三年先动的是女儿的道理，钱的事跟在后面，
「说到底」把第三年的日子涂掉了。「还是」——这两个字预设了一个老大，
别的都是它的影子。「钱」——把吃饭穿衣的世界当成了唯一的世界，道理
和心里那两个世界不算数。三个词，三处漏，漏的都是同一处：把该看日子
的地方，交给了一句永远的话。
再看它落在中国哪张床上。 仓廪实而知礼节——管子早就说了吃饱了才

讲礼，这句话在这块土上一说就熟。可同一块土上还有一句反着的：君子固
穷。两张床并排睡了两千年，这块土的人早就在过换手的日子，只是没人记
成读数。
然后是面馆里的那一件事。 第二年三月机器进门，五月规矩上墙；第三

年一月女儿开口，二月规矩改。两年两根箭头，方向相反，都对。
然后换一句说法，配一个能数的数。 换一句：钱的事和道理的事互相长，

谁先动看日子；「说到底」改成「这一轮」。能数的数：把二十世纪十几个
大转折排出日子，让两个不知情的人各自判谁先动——先写死：钱的事先动
的不超过三分之二；超过了，这句话作为一个倾向就成立，这本书照登。
最后是结算：一句话，两个洞，核验状态。 一句话把这一章收住；两个

洞写这一章自己没做到的；核验状态写引了什么、核了没有。
每一章都是这七步。读者读到第十章会发现，七步是同一件事：把一句

永远的话，放回它对过的那一年。
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十二、三条从头贯到尾的线
五十二章之间，有三条线从头贯到尾，先告诉读者，读的时候留意。
三张执照。 马哲有三句话，各自给了一件事一张执照。「矛盾是根本动

力，斗争是绝对的」给了划线的执照——一台只会切的引擎，切完外面切里
面，最后切进每个人心里（第十九章）。「自由是对必然的认识」给了服从
的执照——认识必然的人在先锋队里，于是不同意等于没认识、等于不自由
（第四十九章）。「人的本质是社会关系的总和」给了改造的执照——人既
是关系的加法，改了关系就改了人，一个人若说「这是我自己」，他就是抽
象的（第十四章）。三张执照一个签名：把长出来的东西读成先在的。
译词回写。 马哲到这块土上，经过翻译，有四个词各选了一个更硬的字：

把一个「整体」译成「总和」，把「鸦片」落进鸦片战争，把「扬弃」译成
「消灭」，把「开采」译成「剥削」。四次都往同一个方向走——往消灭型
走，往道德走。这块土上读到的马哲，有一半是字写的，不是马克思写的
（第十四、二十九、十八章）。这不是翻译的错，是土壤在译文里写回；这
本书讲「换土再发生」，翻译是第一块换的土。
几句共用的结算。 全书有六句话反复出现，每一句是一把钥匙：不缺箭

头，缺量具；读数活着，必然死了；检验在后，判负在前；写回不是错，封
了才是；补一塌一；换土再发生。读到第三遍的时候，六句话会合成一句
——这本书全部的话，就是把「有一个在先的」这块地板，一处一处换成日
子。

十三、怎么用后面的附录
正文之外有八份附录和一篇后记，不是凑数的，各有各的用法。
附录甲是术语对照表，马哲的三十个词，每个词对上四个词里的哪一个 、

在哪一章——读正文卡住了，翻它。附录乙是引文的出处和核验状态，每一
处引文在哪本书哪一章，核过没有——想查这本书有没有引错，翻它；没核
到页的，一律标着「待核」，不遮。附录丙是全书五十几句先写死的话，一
句一句列着，哪些在文本里核过了，哪些写死了规则没有跑，哪些这本书自
己承认判不了——想知道这本书什么情况下错，翻它，那是这本书的判负卡。
附录丁是十七家最近的邻居——谁在这本书之前说过差不多的话，这本书和
他们的分界线在哪儿——想知道这本书有多少是新的，翻它。附录戊是这十
八句的对照——不想读正文，先翻它；读完正文，再翻它。附录己是面馆四
年的大事年表——全书的脊柱排成一张表，每一行标着用在哪一章。附录庚
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是三个练习和八卷各一页——想自己动手，翻它。后记讲这本书是谁写的
——用了一台机器，签字的是谁，机器在这本书里做了什么、做不了什么。

这本书不需要从头读到尾。从附录戊挑一句你最常说的，翻到那一章，
读一章，够了。

十四、一句给读者的话
这本书不反马克思，也不拥马克思。它把马克思当一个撬地板的人来读 ：

撬得比一九〇〇年以后所有更有名的人都远，然后停在了他那个时代能停的
地方——达尔文的世纪只认「规律」是科学，黑格尔留给他一个终点，他的
刀落在吃饭穿衣的世界里（报馆被封、三次驱逐、伦敦三个孩子夭亡），房
子也就盖在那个世界里。照这本书的看法，那个一八四一年写博士论文、站
在「原子会偏斜」一边的青年，最后写成了一个必然性的体系，是这本书里
最值得慢慢讲的一段生平。
我们接着撬。撬的工具很简单：一家店，四个词，一本账。
女儿的那本账，现在还在面馆的抽屉里。它记的不是谁对谁错，是哪天

谁先动的。这本书就是那本账的读法。
导论完。术语对照见附录甲；十八句话的章号见目录；附录辛记着这本书第
一次动手查了哪三件事。
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卷一　底盘
第一章至第三章

这一卷不讲马克思。
盖房子的人要先认工具。这一卷把工具交出来：四个词（长出来的东西 、

走过的路、站着的土、写回来），三种问法（是什么、怎么走、为什么），
两块地板（发现与发生）。三样都在一家面馆里指得出来——开张那个月什
么都没有，三年后墙上有规矩、账上有数、街坊到点就来。

要紧的是最后那块地板。发现的方法教人找：东西是现成的，知道是搬
运，人是容器；发生的方法教人长：站在什么上面，走过什么路，长出什么
样子，再写回去。这本书后面五十章拆的每一句话，漏的地方几乎都是同一
处——用找石头的办法，去找一样正在长的东西。

读完这一卷，读者手里应当有一把最土的尺：看日子。哪一天谁先动，
另外两样隔多久跟上。后面所有的争论，都在这把尺上量。
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第一章　长出来的、走过的、站着的

一、先不讲道理，讲开张那个月
面馆开张第一个月，什么都没有。
没有规矩——谁揉面谁下面，看谁先起床。没有叫法——街坊不知道该

叫她什么，有人叫老板娘，有人叫大姐，有人不叫。没有账——收了钱塞进
围裙口袋，晚上倒在桌上数。也没有「店」这个东西：门口挂了块牌子，可
谁也不觉得那是一家店，更像两口子在自家门口煮面。

这个月值得记住，因为后面三年长出来的每一样东西，那时候都还没有 。
哲学书通常从有了东西以后讲起，讲物质、讲意识、讲关系；这本书从没有
东西的时候讲起，因为只有看过没有，才知道有是怎么来的。

第一个月有三样看不见的东西在。一是街坊：他们吃惯了什么口味，几
点下班，愿意花多少钱吃一碗面。二是老爷子四十年的手：媳妇的父亲拉了
一辈子面，她从小看着。三是一家人的账：谁供谁读书，谁欠谁的情，谁说
话算数。这三样都不是面馆的东西，可面馆全部长在它们上头。这就是这本
书要讲的第一样：站在什么上面。

二、三样东西
三年以后，面馆有了很多东西。这本书把它们分成三类，分法只有一条 ：

看它是什么样子的。
第一类，长出来的。 墙上的规矩「自己人不算工钱」，账本上每天的数，

「老板娘」这个叫法，外甥嘴里的「我们打工的」，菜单上的十二种面。它
们的共同点是：能指着说「就是它」，能重复，能认出来，昨天是这样今天
还是这样。它们一开始都没有，是从日子里长出来的。这本书叫它「这是什
么」的那一类，有时也叫显露——长出来了，露出来了。
第二类，走过的。 从买压面机到改规矩，中间隔着一串事：机器是三月

进的门，媳妇是四月改管收钱的，规矩是五月写上墙的，外甥是第二年八月
吵的架，女儿是第三年一月翻的账。这一串事的特点是有先后、有日子，一
步和一步不一样，而且走过就不能重走——外甥那一架只能吵一次，第二次
就不是那一架了。这本书叫它「怎么走到这一步」的那一类，有时也叫差异
序列——一步一步，各不相同。
第三类，站着的。 街坊的口味、老爷子的手、一家人的账、租金、季节、

平台的规矩、媳妇的腰（揉了两年面落下的）。它们的特点正好和第一类相
反：指不出来，拎不出来，缠在一起。你说街坊的口味是什么？说不清，可
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换一条街，这家店就得关。这本书叫它「站在什么上面」的那一类，有时也
叫土壤，或者特征纠缠——缠在一起的，是一堆特点，不是一堆东西。

三类分清楚以后，第一件要说的事是：它们不是三堆东西。同一样东西 ，
换个角度就换类。「自己人不算工钱」写在墙上的时候是长出来的规矩；它
每天让媳妇多干两小时，是走过的路；它背后那个「一家人不分你我」的想
法，是站着的土。所以这三类不是三个抽屉，是三个方向——同一家店从三
个方向看。

三、哪个先有？
现在可以问那个问题了：三样里，哪个先有？
问这个问题的人，脑子里通常已经有了答案。一种答案说：土先有——

街坊、手艺、家底在那儿，店才开得起来，规矩和叫法都是后来的。另一种
答案说：不对，是想法先有——两口子先想开店，才有了店。还有一种：是
干出来的，先干起来，别的都跟着来。

三种答案分别把三样里的一样当成老大。这本书的回答是：哪一样都不
是老大，三样互相生。
看压面机就够了。机器是三月进的门，是它改了分工，这一点谁都看得

见。可机器为什么三月进门？因为媳妇的腰在二月疼得直不起来了（土），
因为女儿一月刚交了学费、家里算出来还剩一笔钱（土），因为对面那家店
二月先买了一台、街坊开始比谁家的面筋道（土），也因为老两口一月吵过
一架、丈夫说「你别揉了」（走过的路）。机器不是从天上掉下来的第一因，
它自己就是从土里、从路上长出来的。它长出来以后，反过来改了土——媳
妇的腰好了，家里的账变了，街坊的期待变了。

这就是「互相生」的意思：长出来的样子由走过的路和站着的土一起长
出来；走过的路由长出来的样子和站着的土一起走出来；站着的土由长出来
的样子和走过的路一起写回来。三句话里没有一句能单独成立，没有一样能
单独先在那儿。
那些说「土先有」的人，会举第一个月做证：那时候不是只有土吗？可

第一个月的土也不是干净的土——街坊的口味是几十年里被别的店的面长出
来的，老爷子的手是他师傅的手写回来的。往前追，永远追不到一块没有被
任何东西长过的土。「先有」这个问题问到底，问的是有没有一个开头；这
本书的回答是，开头是问出来的，不是找出来的。
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四、成熟的店和刚开的店
有人会说：既然三样互相生，那第一个月怎么解释？那时候明明只有土。
解释是：第一个月不是「只有土」，是三样都还很薄。长出来的东西还

没有长到能认出来——牌子挂了，可没人觉得那是店；走过的路还没有成序
——每天怎么干看心情，没有先后；土也还没有压实——街坊还不知道这家
店的面是什么味道，来不来看运气。三样都在，都稀。

一家店的成长，就是长出来的越来越清楚、走过的路越来越有序、站着
的土越来越厚。三年后的面馆，规矩明白（长得清楚），每天几点开火、谁
干什么一步不乱（路有序），街坊到点就来（土压实）。这才叫一家店。

所以「三样互相生」说的是成熟的样子，不是开头的样子。刚开始的时
候，三样都在，只是薄得看不出来。这一点很要紧，因为哲学上最常见的错
误，就是拿开头的样子去定义成熟的样子——看见第一个月只有稀稀的土，
就说「土是第一性的」；看见第一个月两口子先起了念头，就说「想法是第
一性的」。都是把稀当成了先。

五、谁先动？看日子
三样互相生，不等于三样每回一起动。每一回，总有一样先动，另外两

样隔一段才跟上。这一段有多长、谁先动，是看得出来的——只要有日子。
面馆的三年可以排成一张表。
第二年：三月压面机进门（长出来的东西先动）；四月分工换了（路跟

上，隔一个月）；五月规矩上墙、「自己人」的说法开始流行（土跟上，隔
两个月）。这一轮，先动的是那台机器。

第三年：一月女儿翻账、说了「公平」两个字（土里的想法先动）；二
月规矩改了（长出来的东西跟上，隔一个月）；三月排班换了、媳妇的工时
开始记（路跟上，隔两个月）。这一轮，先动的是一个道理。
两轮排在一起，看见一件事：先动的位置换了手。第二年是机器，第三

年是道理。
这本书全部的方法，就在这张表里。它不问「三样里哪一样是第一性

的」，它问三件事：这一轮谁先动？另外两样隔多久跟上？跟上以后，写回
来的东西改了下一轮的什么？三件事都能看日子回答，不用信仰。

六、一句话把马哲的词对上
读者是来读马哲的，得把词对上。
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马哲讲三样东西：生产力、生产关系、上层建筑。压面机是生产力，谁
揉面谁收钱是生产关系，墙上的规矩和「自己人」的想法是上层建筑。对上
以后会发现，三个词各自骑在这本书两类东西的中间。

生产力，主要是「走过的路」——揉面的活怎么干、机器怎么用、一天
出多少碗，是干的过程；可它也包括那台机器本身，那是「长出来的东西」。
生产关系，主要是「长出来的东西」——谁是老板谁是伙计、谁拿钱谁不拿，
是一种明白的样子；可马克思又说它是「一切社会关系的总和」，那是「站
着的土」。上层建筑，是土里想法的那一层，可国家、法律又是长出来的东
西。

三个词每个骑两类，这不是马哲的错，是它的词比这本书的分法粗一号。
粗一号的后果是：一百年来关于「什么算生产力」「生产关系到底是关系还
是制度」的争论吵不完，因为争的双方各抓着一个词的一半。这本书不打算
改马哲的词，只做一件事——每回用它们的时候，先说清楚这一回指的是哪
一类。这样很多争论就散了，因为它们争的不是事实，是词骑在哪一边。

马哲还有一句：生产力决定生产关系，经济基础决定上层建筑，归根到
底是生产力。用这一章的话说，这句话是把第二年的那张表当成了永远的表
——每一轮都是机器先动。它在第二年对，在第三年不对。要说它错，也不
对；要说它永远对，就得把第三年的日子涂掉。

七、主体最后长出来
这一章最后讲一样东西：人。
面馆里有个人叫老板娘。她什么时候成的老板娘？不是开张那天——那

天她只是煮面的媳妇。是街坊开始叫她老板娘、她开始答应的那一天；是她
开始管钱、开始给外甥派活的那一天；是她说「我们店」而不是「我家门
口」的那一天。「老板娘」是长出来的，而且是最晚长出来的那一样。
顺序值得看一眼。先长出来的是东西：那口锅、那碗面、那台机器——

街坊先认得这家的面，再认得这家的人。再长出来的是来往：招呼、还价、
赊账、吵架。最后长出来的才是「我」：我是老板娘，我们是打工的，我们
家的店。
外甥的路也一样。头一年他只是收碗的——那些碗是先有的；第二年他

和舅舅吵架——来往有了；吵完他说「我们打工的」——一个「我们」最后
才长出来。

这个顺序，孩子身上最清楚：先会指东西，再会一来一往，最后才会说
「我」。
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它对马哲要紧在哪儿？马哲说物质第一性、意识第二性，把「东西先、
我后」写成了「东西是老大、我是它的影子」。照这本书的看法，顺序是对
的，写法错了。东西先长出来，不等于东西是老大；我最后长出来，不等于
我是影子。先长出来的和后长出来的，是同一家店从不同方向显出来的样子
——就像同一团火，风向不同，颜色不同，没有哪个颜色是别的颜色的影子。

「先显」和「先在」是两回事。这一章只求读者带走这一句。

八、结算
一句话：三样互相生，没有老大；每一轮谁先动，看日子；先长出来的

不是老大，最后长出来的不是影子。
两个洞：一，这一章分三类靠的是「看它什么样子」，可有些东西三种

样子都有，分不干净，第二章要给一把更细的尺；二，面馆只有一家，三年
只有三年，这张表是讲道理用的，不是证据。

核验状态：面馆是本书构造的案例，不是调查数据；「先会指东西、最
后会说我」是儿童语言习得里公认的顺序，出处见附录乙。
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第二章　三种问法：是什么、怎么走、为什么

一、同一家店，三个问题
三个人在面馆门口站着，各问了一句话。
税务员问：这是什么店？——他要的是一个说法：面馆，个体户，两口

子加一个外甥，营业额多少。
想开店的表弟问：这店是怎么开起来的？——他要的是一条路：先干什

么后干什么，哪一步最难，哪一步能省。
舅舅问：这店为什么撑下来了，对面那家为什么关了？——他要的是一

个道理：什么东西在推着它。
三个问题问的是同一家店，答案却是三种东西：一个说法、一条路、一

个道理。把它们混在一起答，是哲学里最常见的事故。马哲的很多争论，一
半是因为把「怎么走」的答案拿去回答「为什么」，把「是什么」的答案拿
去回答「怎么走」。这一章先把三种问法分开，再看每一种该怎么答。

二、是什么：不许说「其实是」
「这店是什么」，最省事的答法是「其实是」。
这店其实是老爷子的手艺—— 把店归到手。这店其实是一家人的关系

——把店归到土。这店其实就是每天那几百块流水——把店归到账。三种答
法各有道理，也各有一个毛病：「其实是」的意思是，眼前这家店不算数，
它背后有个更真的东西，店只是那个东西的样子。

马哲最爱这种答法。资本是什么？其实是一种社会关系。人是什么？其
实是社会关系的总和。国家是什么？其实是阶级压迫的工具。每一句都把一
个长出来的东西还原成它站着的土，说店背后的那个才是真的。

这本书不准说「其实是」。理由在第一章讲过：长出来的东西不是土的
影子，它由路和土一起长出来，长出来以后它自己就在那儿，会写回去。
「这店是什么」的正确答法，是给出这家店自己长出来的样子，而且要给出
能数的东西：这是一家三个人的店，一天二百碗，有一条规矩，有一本账，
账上有一条谁的都不是的余数。最后那一条，第三年以前谁也没数过，数出
来了，它就是这家店最要紧的「是什么」。
用一句话记：答「是什么」，要答出长出来的东西自己的读数，不许答

成它背后的东西。
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三、怎么走：六条路，不是一条
「这店怎么开起来的」，答案是一条路。可路不止一条。
三样东西——长出来的、走过的、站着的——先动哪一样、再动哪一样 ，

排列一下，一共六种走法。面馆三年里至少走了两种。
第二年那条路：先是长出来的东西动了（机器进门），再是走过的路变

了（分工换），最后土才跟上（想法变）。用马哲的话说，生产力先动，生
产关系跟上，上层建筑最后。

第三年那条路：先是土里的东西动了（女儿的道理），再是长出来的东
西变了（规矩改），最后走过的路才跟上（排班换）。用马哲的话说，上层
建筑先动，生产关系跟上，生产力最后。
同一家店，两年走了两条反着的路，都走通了。这说明「怎么走」的答

案不是一条固定的路，是每一回从哪儿起手、怎么接。起手在哪儿，由这一
回的事情定，不由法则定。

马哲把六条路钉死了一条——生产力决定生产关系、生产关系决定上层
建筑，永远从这一头起手。要紧的是马克思本人不认这根钉子：1877 年他写
信警告读者，别把他对西欧的描写当成一切民族注定要走的普遍道路；1881 

年他给一个俄国人回信，说他讲的「历史必然性」只限于西欧。钉子是他身
后的人钉的。这本书把六条路都放回来，每一回看日子，看走的是哪一条。
用一句话记：答「怎么走」，要答出这一回的先后，不许答成永远的先

后。

四、为什么：两样东西的别扭，推动第三样
「这店为什么撑下来了」，答案是一个道理：什么在推。
这本书的道理只有一个形状：三样东西里，两样之间起了别扭，把第三

样推得变了样。别扭消了，三样重新摆好；再起别扭，再推。
面馆第二年的别扭在机器和规矩之间：机器进了门，活变了，可规矩还

是旧的——「自己人不算工钱」写在墙上的时候，媳妇已经从揉面的变成了
管钱的，可她的工时照样不算。这个别扭推动的是土里的想法：一家人开始
觉得哪儿不对，说不上来。第三年女儿把它说出来了。

第三年的别扭在规矩和街坊之间：规矩改了、工时记了，可街坊不管这
些，他们只管面好不好、贵不贵——成本上去了，价钱不能动。这个别扭推
动的是走过的路：老两口开始琢磨少请一个人、多用机器。
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两轮里，起别扭的两样不一样，被推动的第三样也不一样。这就是三个
道理：机器和规矩别扭推想法；规矩和街坊别扭推做法；做法和街坊别扭推
规矩。每一轮是哪一个道理在起作用，看得出来——看哪两样在打架，哪一
样在变。

马哲把三个道理钉死了一个：生产力和生产关系的矛盾，推动上层建筑
改变。这个道理面馆第二年正好用得上，第三年就用不上了。马克思自己在
《资本论》里用过另外两个——价值的形式和市场一起把劳动重新组织（长
出来的和土一起推路），阶级斗争和民族的处境一起决定国家长什么样（路
和土一起推长出来的东西）——只是没把它们立成道理。
用一句话记：答「为什么」，要答出这一回是哪两样在别扭、推动了哪

一样，不许答成永远是同一对在推同一样。

五、三种答案不许互相冒充
三种问法分清以后，最要紧的一条纪律是：三种答案不许互相冒充。
拿「是什么」的答案去答「为什么」，是最常见的一种。有人问这店为

什么撑下来了，答：因为它是一家夫妻店。这不是道理，是说法——夫妻店
关门的多得很。拿「怎么走」的答案去答「是什么」，是第二种。问这店是
什么，答：先买了机器，再改了规矩。这是路，不是店。拿「为什么」的答
案去答「怎么走」，是第三种。问这店怎么开起来的，答：因为一家人齐心。
这是道理，不是路，照着它开不出第二家。

马哲里三种冒充都有。「历史唯物主义」这五个字同时当三种答案用：
问社会是什么，它答生产方式（说法）；问历史怎么走，它答五个阶段
（路）；问社会为什么变，它答生产力和生产关系的矛盾（道理）。三个答
案各自都有对的地方，混成一个词以后，就没法一样一样检查了——查说法
的时候它变成路，查路的时候它变成道理。

这本书从这一章起，每次碰到马哲的一句话，先问它答的是哪一种问题，
再用那一种问题的尺去量它。

六、出题的人不能自己填
三种问法各有一个空格：「是什么」的空格是那个长出来的东西，「怎

么走」的空格是先后，「为什么」的空格是哪两样在推哪一样。三个空格得
由事情来填，不能由出题的人来填。

这一条说起来简单，做起来最难，因为出题的人几乎总是心里已经有了
答案。问「这店是怎么开起来的」的人，如果心里已经认定是机器起的头，
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他会把第三年的账翻过去不看。问「为什么撑下来」的人，如果心里认定是
一家人齐心，他会把外甥那一架说成小事。

马哲的三个空格都是被出题的人先填好的：是什么——生产方式；怎么
走——生产力起头；为什么——生产力和生产关系的矛盾。填好以后再去看
历史，看到的当然处处印证。这本书要求空格空着进场，让日子来填，填出
什么算什么，填不出就写填不出。第一章那张表就是这样填的：第二年填出
机器先动，第三年填出道理先动，两年不一样，照实记。

七、知识、手艺、事情
最后把三种问法和三样东西对到人的三种本事上，因为后面的卷要用。
知道一样东西是什么，是知识。学开面馆的人，先得知道面馆是什么：

多大的锅，多少种面，一天多少碗。这是「是什么」的本事，靠的是把长出
来的东西、走过的路、站着的土三样对上，看清楚它长成了什么。
会走一条路，是手艺。老爷子的手，不是知道面是什么，是知道先醒多

久、再揉几下、什么时候下锅。这是「怎么走」的本事，六条路他都走过，
哪一回该走哪一条，手知道。手艺和知识不是一回事——知道面是什么的人
多，会拉的人少。

让一件事发生，是第三种本事。女儿做的不是知道也不是手艺，她让这
家店变了：她看出哪两样在别扭，说了一句话，推动了第三样。这本书后面
叫它「发生」的本事，有时候叫艺术，不是画画唱歌的意思，是让一件原来
没有的事长出来。

三种本事，三种问法，三样东西，一一对上。马哲把三种全放进一个词
里—— 「实践」—— 所以后来讲实践的人，有的讲的是知识（认识来自实
践），有的讲的是手艺（实践出真知），有的讲的是让事情发生（改变世
界），互相听不懂，还以为在讲同一件事。

八、结算
一句话：是什么答长出来的东西自己的读数，怎么走答这一回的先后，

为什么答这一回是哪两样在推哪一样；三种答案不许互相冒充，空格不许出
题的人自己填。
两个洞：一，六条路和三个道理在面馆里只各用到两个，另外的几条这

本书要到卷五拿历史来走；二，「让一件事发生」这第三种本事，这一章只
点了名，它的机理在卷八。
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核验状态：马克思 1877 年致《祖国纪事》编辑部的信、1881 年致查苏
利奇的信及草稿，均见中译全集，卷页见附录乙；「六条路」「三个道理」
是本书的分法，不是马克思的原话。
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第三章　两块地板

一、女儿想把老爷子的手记下来
第三年冬天，女儿动了个念头：把外公拉面的手艺写下来。
她拿着本子站在案板边，一样一样问。面粉多少？外公说看天。水多少？

看面。醒多久？看手。她写了三页，回学校照着做了一回，面成了一团死疙
瘩。她打电话问哪儿错了，外公说：你没错，纸上写不下。

这件小事，藏着两种看世界的方法，也是这本书全部的分水岭。
女儿的方法是：手艺是一样现成的东西，在外公身上，把它取出来，装

进本子，搬到别处，再取出来用。外公的方法是：手艺不在他身上，在他的
手、那天的面、那天的天气、他师傅打过他的那一巴掌之间，每一回都要重
新长一遍，长不出来就是没有。

这本书把前一种叫做发现的方法，后一种叫做发生的方法。它们是两块
地板，人站在哪一块上，看见的世界不一样。

二、发现那块地板：现成、搬运、容器
发现的方法有三个前提，平时不说出口，一说出口就看得见。
第一，东西是现成的。世界在那儿摆着，规律在那儿藏着，真理在那儿

等着，人的任务是找到它。手艺在外公身上，找到就有。
第二，知道就是搬运。从有东西的地方把东西搬到没有的地方——从外

公搬到本子，从本子搬到女儿。搬运不改变东西，搬过去的和搬出来的是同
一样。

第三，人是容器。把东西装进去，装得多就懂得多，装得准就懂得对。
这三个前提合在一起，是一种很强的方法。它可控：手艺写在纸上，谁

都能查。它公平：同一张纸，人人一样。它高效：学会一次，复制无数次。
人类的学校、工厂、法律、科学，大半建在这块地板上，建得很成功。这本
书不否认它。
但这块地板下面有一个假定，就是「东西是现成的」这一条。一旦东西

不是现成的，而是长出来的，三个前提就全塌了：不能找，因为它还没有；
不能搬，因为搬走的是一块冷掉的炭，火留在原地；不能装，因为装进去的
是别人的，长出来的才是自己的。女儿的本子就是那块冷炭。
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三、发生那块地板：在土里、走过路、长出来
发生的方法只有一句话，第一章讲过：站在什么上面，走过什么路，长

出什么样子；三样互相生；结果写回来，改下一轮。
站在这块地板上，问题全变了。不问「手艺在哪儿」，问「手艺在什么

条件下长出来」；不问「怎么把它搬过来」，问「怎么让它在我这儿再长一
遍」；不问「我装了多少」，问「我长出了什么、它能不能用到没见过的面
上」。
外公教女儿的方法，是发生的方法。他不让她记，让她揉。揉坏了不说

错，说面今天硬。揉了一个月，女儿的手开始知道醒多久了——不是本子上
的「二十分钟」，是手上的一种「差不多了」。这一种「差不多了」，写不
进本子，可它能用到没见过的面上。手艺长出来了。
两块地板的差别，用一句家常话说：发现的方法教人找，发生的方法教

人长。

四、两块地板各问什么
站在不同的地板上，问的问题不一样。这本书拿这一条做辨认两块地板

的记号。
发现那块地板问的是座位问题：谁在先？谁是第一性？本质在哪儿？历

史往哪儿去？真理是什么？这些问题的答案都是一样现成的东西——一个位
置、一个方向、一个定义——找到了就完了。

发生那块地板问的是日子问题：这一轮谁先动？另外两样隔多久跟上？
写回来的东西改了什么？下一轮换手了没有？这些问题的答案都是一串带日
子的事，每一轮都得重新问。
拿马哲的几句话试一下这个记号。「物质第一性」——座位问题。「透

过现象看本质」——座位问题，本质在后面那个位置。「历史的必然」——
座位问题，方向定好了。「实践是检验真理的唯一标准」——一半一半，实
践是日子的事，「真理」是座位的事。「社会存在决定社会意识」——座位
问题，谁决定谁。

马哲站在哪块地板上，这个记号一试就出来：它的大多数句子问的是座
位。可它也有几句问日子的——「人们自己创造自己的历史，但不是在自己
选定的条件下创造」，这是日子的话；「环境的改变和人的自我改变是一致
的」，这是日子的话。马克思本人两块地板都站过，1845 年他站在发生那块
上，后来的体系把他搬回了发现那块。这本书后面卷二要细讲这次搬回，这
里只立记号。
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五、面纱和长出来的样子
发现的方法有一个最深的习惯：眼前看见的是表面，后面藏着真的。所

以要「透过现象看本质」。
面馆里试一试。每天的流水是表面，后面藏着什么？发现的方法说：藏

着一家人的关系，藏着谁剥削谁，流水把这些遮住了，要揭开看。
发生的方法不认这层遮。流水不是遮住了关系，流水就是这段关系此刻

长出来的样子；它后面没有一个更真的东西，只有那片看不见的土，土不是
更深的东西，是缠在一起的一堆特点。而且流水会写回去：自从一家人开始
每晚数流水，两口子看对方的眼神就不一样了——不是流水遮住了他们，是
流水改了他们。

这两种看法在马哲里对应一个很有名的说法，叫拜物教：钱把人和人的
关系变成了物和物的关系，人被物遮住了。照这本书的看法，马克思看见的
那件事是真的——流水确实改了两口子看对方的方式——可他把它记成了
「遮住」「颠倒」「幻象」，记成了错。这本书把它记成写回来：长出来的
东西改了土。这不是错，这是店在发生。

六、检验放在最后，还是判负写在最前
两块地板还有一个差别，藏在「怎么知道自己错了」这件事上。
发现的方法把检验放在最后一格：先做，做完了看结果。可结果不会自

己说话，得有人读。女儿定新规矩的时候，老两口说：试三个月，看实践。
三个月后，丈夫读利润，降了；媳妇读心情，好了；女儿读外甥，没走。三
个人从同一段实践里读出三个结论，都对。检验放在最后，最后由读的人说
了算。

发生的方法把判负写在最前一格：动手以前，先写下什么情况算错。女
儿后来学会了这一手：下回改规矩之前，先写一句——半年后外甥还在、利
润不低于去年同期的九成，规矩留，否则回旧规矩。写了这句，半年后就不
用吵了，账本自己会说。

马哲有一句最响的话：实践是检验真理的唯一标准。这本书敬它，因为
它把真理交回了实践；也改它，因为它把检验放在了最后一格。改法只有一
条：把「什么算错」写在前面。这本书每一章末尾那句话，就是照这个改法
写的。
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七、必然、可能、或然：座位上的三个词
发现的方法喜欢给世界贴三种标签：必然的、可能的、或然的。这店必

然会关，这店可能撑住，这店撑住的概率是三成。三个词都像在说世界本身
的性质——世界里有必然，有可能，有几率。

发生的方法不这样看。这三个词说的不是世界，是说话的人手里有多少
日子。「必然」是说话的人把结局当成已经在那儿的东西——舅舅的「早晚
的事」；「可能」是他看见了土里已经有的张力、还没长出来；「三成」是
他数过几十家类似的店。三个词都是读法，不是世界的性质。把它们当成世
界的性质，是把座位当成了事实。

这一条对读马哲很要紧，因为马哲最响的几句话都带着「必然」——资
本主义必然灭亡，历史必然向前。这本书到卷五会细拆；这里先记下：凡带
「必然」的句子，先问它给了日子没有。没给日子的必然，是立场。

八、为什么发现的方法这么牢
最后要公平地说一句：发现的方法之所以牢，不是因为人笨，是因为它

对了很多次。
石头是现成的，搬得动；一张桌子的尺寸是现成的，量得出；水的沸点

是现成的，查得到。世界上有一大类东西，确实现成、确实可搬、确实装得
进去。发现的方法在这一类东西上从来没错过，所以它成了默认的方法，连
碰到不是这一类的东西也照用不误。

这本书不反对发现的方法，只划一条线：现成的东西用发现的方法，长
出来的东西用发生的方法。手艺、关系、店、人、历史、真理，都是长出来
的。马哲的麻烦，不在于它用了发现的方法，在于它用发现的方法去讲长出
来的东西——用找石头的办法找手艺，用量桌子的办法量历史。它找到的东
西，都是冷掉的炭。

九、结算
一句话：发现的方法教人找，发生的方法教人长；现成的东西归前者，

长出来的东西归后者；分辨两块地板的记号，是看它问座位还是问日子。
两个洞：一，「现成」和「长出来」之间的界线，这一章只给了例子没

给判法——石头也在风化，桌子也会变形，界线在哪儿要到卷八讲自然科学
时才能说清；二，检验放最后与判负写最前，这一章只讲了差别，没讲判负
条件该怎么写才不会写坏，那是卷七的事。
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核验状态：外公教手艺的场景是本书构造的；「把火当木头搬走、搬过
去的是冷炭」这个比喻取自作者的语言发生学专著，见附录乙；「人们自己
创造自己的历史」出自《路易·波拿巴的雾月十八日》，「环境的改变和人的
自我改变一致」出自《关于费尔巴哈的提纲》第三条，卷页见附录乙。
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卷二　本体论解构一：主客二分与先验存在
第四章至第九章

这一卷问一件事：马哲的本体论，站在一张什么桌子上。
答案是一张两把椅子的桌子。一八八六年，恩格斯把「思维和存在的关

系」立为全部哲学的基本问题，第一个方面就是「谁在先」。有了这道题，
就得有两个端点先摆好，中间空出一截；那一截后来由「实践」以桥的身份
补上。桌子两头各坐一个先验的东西：一头是被拿掉了路和写回来的土（物
质），一头是先在头脑里盖好了的房子（目的）。

一句话：两个先验，加一座桥。
这一卷从第四章的人讲起——马克思的三刀落在哪儿，房子为什么只朝

一个方向盖。判一个思想，先判它的刀与梁，这是这本书读人的办法，后面
卷六的八家，用的是同一把尺。

这一卷立下的坐标，后面六卷都要用：先显不是先在，后显不是派生；
「谁在先」问的是一个不存在的开头。
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第四章　差别——马克思的刀与梁

一、先讲一个二十三岁的青年选了哪一边
一八四一年春天，一个二十三岁的青年把一篇博士论文寄到耶拿大学，

题目叫《德谟克利特的自然哲学与伊壁鸠鲁的自然哲学的差别》。他没有去
答辩，学位是寄回来的。

论文讲的是两千年前两个希腊人的分歧。德谟克利特说，世界是原子在
虚空里直线下落，一切都由必然决定。伊壁鸠鲁说，原子下落的时候会稍稍
偏斜一下，没有原因，就是偏了；正是这一点偏斜，让原子能相撞、能结合，
世界才有了东西，人才有了自由。

青年站在伊壁鸠鲁一边。他称赞那一点偏斜，说它打破了「命运的束
缚」。

这个青年叫卡尔·马克思。照这本书的看法，他一生最值得讲的一段，是
从这篇站在「偏斜」一边的论文，走到四十年后那个必然性的体系——从
「差别」走到「必然」。这一章不评价这段路，只把它排出日子，用四个词
读一遍：他站在什么土上，什么刀落在他身上，长出了什么，什么写回来了。

二、土
一八一八年五月五日，他生在普鲁士莱茵省的特里尔。这块土有几个特

点，后来都长进了他的书里。
第一，这是一块刚被翻过的土。特里尔在拿破仑时代归法国管了二十年 ，

法国的法律、法国的报纸、法国革命的记忆都留在这里；一八一五年以后普
鲁士接管，旧秩序回来了。他长大的城里，两种秩序叠在一起，谁也没压住
谁。

第二，一个改了宗的父亲。他父亲亨利希是律师，犹太人。普鲁士接管
以后，犹太人不能当律师了；父亲在他出生前后改信了新教，律师执照才保
住。这是公开的事实。照这本书的看法，这是他见到的第一件「吃饭决定信
仰」的事——不是读来的，是家里的。

第三，一个不肯安分的学生。他一八三五年去波恩读法律，一八三六年
转到柏林；一八三七年十一月，他给父亲写了一封很长的信，说自己从康德
和费希特那种把理想放在现实之外的哲学，转向了黑格尔——「要到现实本
身中去寻找观念」。父亲一八三八年去世，没有看到儿子后来做的任何一件
事。

43



普通人都能读懂的马哲

第四，柏林的青年黑格尔派。他在那里结识了一群比他大的人，他们相
信批判宗教、批判国家，靠思想就能改变世界。他很快就要和他们决裂，可
他的第一把刀是在这群人里磨出来的。
土就是这些：两种秩序叠着的城，一个为饭碗改宗的父亲，一封转向黑

格尔的信，一群相信思想万能的朋友。

三、刀
这本书讲一个人的生平，最看重的是刀落在哪儿——什么事切进了他的

生活，切在他活着的三个世界里的哪一个：吃饭穿衣的世界，道理的世界，
还是心里的世界。

马克思身上落了三刀，三刀全落在吃饭穿衣的世界里。
第一刀：报馆被封。 一八四二年他在科隆当《莱茵报》的编辑，一年之

内把一份小报办成了普鲁士最有影响的报纸。一八四三年一月普鲁士政府下
令查禁，三月他辞职，四月一日报纸停刊。他后来自己说，正是在《莱茵
报》时期，他第一次遇到要对「物质利益」发表意见的难题——林木盗窃法、
摩泽尔农民的贫困——他发现自己的哲学回答不了这些事。这一刀切在道理
和现实之间：道理管不了现实，现实先动了。
第二刀：三次驱逐。 一八四三年秋天他和新婚的妻子燕妮去巴黎；一八

四五年一月，普鲁士施压，法国驱逐了他，他去了布鲁塞尔；一八四八年三
月，比利时驱逐了他，他回科隆办《新莱茵报》；一八四九年五月，普鲁士
再次驱逐，他去了巴黎，又被巴黎赶走；一八四九年八月，他到了伦敦，此
后三十四年没有再离开。三次驱逐，每一次都是因为他写的东西；每一次，
写东西的人被现实从一块土上拔起来，扔到另一块土上。
第三刀：伦敦的穷。 一八五〇年代，一家人挤在苏荷区迪恩街两间屋子

里。一八五〇年儿子圭多死了，一八五二年女儿弗兰契斯卡死了，一八五五
年儿子埃德加死了——八岁。三个孩子死在穷里，这是公开的事实，他的信
里写得很清楚。家里靠恩格斯从曼彻斯特寄钱，恩格斯在自家的纺织厂里做
事。写《资本论》的那些年他长了满身的痈，一八六七年他写信说，资产阶
级会记住他的痈。

三刀全落在吃饭穿衣的世界里。照这本书的看法，这是理解他全部思想
的钥匙：一个人的刀落在哪个世界，他就会把那个世界写成一切的根。刀落
在道理的世界里的人，会写出观念决定一切；刀落在心里的人，会写出情感
决定一切；他的刀三次落在饭碗、住处、孩子的命上，他写出了物质生活决
定一切。
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四、长出来的
从一八四三年到一八六七年，二十四年，他长出了那些后来变成每个中

国人口头禅的东西。排一下日子。
一八四三年，《〈黑格尔法哲学批判〉导言》：宗教是人民的鸦片；理

论一经掌握群众，就变成物质力量。
一八四四年，巴黎的手稿：异化劳动，类本质，人也按照美的规律来构

造。
一八四五年春，布鲁塞尔，十一条关于费尔巴哈的提纲：人的本质是社

会关系的总和；哲学家们只是解释世界，问题在于改变世界。
一八四五到四六年，《德意志意识形态》：暗箱里的倒影，社会存在决

定社会意识——这本书他生前没有出版，他后来说，把它「留给老鼠的牙齿
去批判」。

一八四八年，《共产党宣言》：一切历史都是阶级斗争的历史；消灭私
有制；资产阶级的灭亡和无产阶级的胜利同样不可避免。

一八五九年，《政治经济学批判》序言：生产力、生产关系、经济基础、
上层建筑；两个决不会。

一八六七年，《资本论》第一卷：劳动力商品，剩余价值，拜物教，剥
夺者被剥夺。
看这张表，能看见一件事：发生的那块地板，他一八四五年站上去了

——「改变世界」「环境的改变和人的自我改变是一致的」，都是那一年的
话。可从一八五九年起，「决定」「归根到底」「决不会」「不可避免」这
些座位上的词越来越多。照这本书的看法，这不是他变了主意，是刀和梁对
得太严：三刀全落在吃饭穿衣的世界里，房子自然盖在那个世界里，盖着盖
着，就把那个世界写成了根，把别的世界写成了根上的影子。

五、写回来的
一个人的思想长出来以后，世界会写回来。马克思活着的时候，世界写

回了他两次，他都认了。
第一次是一八七一年。巴黎公社起来又被镇压，他在《法兰西内战》里

改了自己关于国家的看法：工人阶级不能简单地拿过现成的国家机器为自己
所用，得把它砸碎。公社还教了他一样东西——普选产生的代表，随时可以
罢免。这是一个长出来的形式写回了他的理论。
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第二次是一八七七年和一八八一年。俄国人问他：俄国是不是也得先走
一遍西欧那条路？他一八七七年回信说，别把他对西欧的历史概述变成一切
民族注定要走的一般道路；一八八一年给查苏利奇的回信，写了四份草稿，
最后寄出的那份只有一页，说他讲的历史必然性明确限于西欧各国。他自己
不认那根钉死的路。

这两次写回来，都是他晚年的事，都指向同一个方向：从座位往日子走。
照这本书的看法，如果他再活二十年，他会自己拆掉一半的「决定」。可他
一八八三年三月十四日死在伦敦，六十四岁；燕妮死在他前面十五个月，大
女儿死在他前面两个月。恩格斯在墓前说他像达尔文发现了自然界的规律一
样，发现了人类历史的规律。这句话是恩格斯的，不是他的；这句话把他重
新搬回了发现的地板。这是第三次写回来，写回来的人，不是世界，是他最
好的朋友。

六、一个场景，三拍
这本书给每个人讲一个场景，三拍。他的这个场景，跨了二十六年。
第一拍，一八四一年，柏林的书桌。二十三岁的青年在论文里写：原子

的偏斜打破了命运的束缚。他站在偏斜一边，站在自由一边。
第二拍，一八四三年，科隆的报馆。二十五岁的编辑接到查禁令。他后

来说，正是这时他发现自己的哲学回答不了摩泽尔农民为什么穷。他从道理
的世界被推进了饭碗的世界。

第三拍，一八六七年，伦敦的书桌。四十九岁的作者写完了第一卷，满
身是痈。书里写着：资本主义生产的自然规律以铁的必然性发生作用。站在
偏斜一边的青年，写出了铁的必然。

三拍之间没有背叛，只有刀：每一刀都把他往饭碗的世界里推一步，每
一步他都把那个世界写得更硬一点。到第三拍，偏斜没有了，只剩下落。

七、刀与梁
这本书判一个人，最后只判一件事：刀落在哪儿，房盖在哪儿，对上还

是错位。
他的刀落在吃饭穿衣的世界，房也盖在吃饭穿衣的世界。对上。
对上有对上的好处：房子盖得极其结实。一百五十年里，把物质生活写

成根的人没有一个写得过他，因为没有一个人的刀落得那么深——报馆、驱
逐、三个孩子。他写剩余价值的时候，是一个靠朋友工厂的余数活着的人在
写余数，笔下不会有一句虚的。
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对上也有对上的代价：只看得见一个世界。道理的世界成了影子，心里
的世界成了「经济范畴的人格化」。他自己一八四四年写过人按照美的规律
构造，写过异化的痛，那些都是心里的世界的事——一八四五年以后，这些
话越来越少，因为房子越盖越高，只往一个方向盖。
照这本书的看法，他撬了一根梁：世界是现成的这根梁，他从「改变世

界」那一处撬松了。他没有撬开的地方，是他自己盖房子用的那根梁：非要
有一样东西是根。他把根从上帝换成了物质，从观念换成了生产，可「有一
个根」这根梁，他没有动——他的刀不允许他动，因为刀落的地方，正是他
认定的根。

八、结算
一句话：三刀全落在吃饭穿衣的世界，房子盖在同一个世界，对上——

所以结实，所以只看见一个世界；他撬松了「世界是现成的」，没有撬动
「必须有一个根」。
两个洞：一，「刀落哪儿房盖哪儿」是这本书读人的办法，不是心理学

的定论，它能解释他，也可能只是碰巧解释了他；二，晚年的两次写回来，
这本书读成「从座位往日子走」，也可以读成偶然的让步，两种读法在附录
里并列，这本书选了前一种。

核验状态：生平事实（出生地、父亲改宗、一八三七年家信、博士论文
题目与立场、《莱茵报》查禁、三次驱逐、三个孩子的死、恩格斯的资助、
痈与「资产阶级会记住我的痈」、公社与「砸碎」、一八七七与一八八一年
的信、去世日期、恩格斯墓前讲话）均为公开可核的事实，出处见附录乙；
凡带「照这本书的看法」的句子是本书的解读；父亲改宗的确切年份各传记
记载略有出入，本章写「出生前后」，未核到日。
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第五章　哲学基本问题：二分被立为全部哲学的地基

一、先有店，还是先有想开店的念头
舅舅和女儿在店里吵过一回：这家店，是先有的店，还是先有的想开店

的念头？
舅舅说：当然是先有念头，你妈不想开，哪来的店。女儿说：不对，是

先有街坊要吃面、先有外公的手，念头是被这些逼出来的。两个人越吵越认
真，各自举了一堆证据，谁也说不服谁。
老爷子在案板边听了半天，说了一句：你们俩问错了。店不是先有念头

或者先有街坊，店是从这些里面一起长出来的，你们问哪个在先，问的是一
个不存在的开头。

这一章讲的，是马哲把这个「问错了的问题」立成了全部哲学的地基。

二、恩格斯立的那道题
一八八六年，恩格斯写《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》，

在第二部分开头立了一道题：全部哲学，特别是近代哲学的重大基本问题，
是思维和存在的关系问题。

这道题有两个方面。第一个方面：思维和存在，哪个在先，哪个是本原
——回答存在在先的是唯物主义，回答思维在先的是唯心主义。第二个方面：
思维能不能认识存在，人的思想能不能正确反映世界——回答能的是可知论，
回答不能的是不可知论。

这道题后来成了教科书的第一课。每个学过马哲的人都会背：哲学的基
本问题是思维与存在的关系问题，按第一方面的回答分为唯物主义和唯心主
义两大阵营。
用第一章的话把这道题翻译一遍，会看见它的形状。「思维」是最后长

出来的那个「我」，「存在」是那片土；这道题先把两样东西各自摆好，当
成两个现成的端点，再问它们之间的「关系」——谁在先，能不能认识。两
个端点先在那儿，关系在中间。这是一张桌子的形状：两头各一把椅子，中
间一张桌面。

三、它对的地方
先说这道题对在哪儿，它对的地方不少。
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第一，它承认思想有地板。恩格斯说全部哲学都绕不开这道题，意思是
没有一种哲学是从无处出发的——每一种都先站在了一个位置上。这一点是
对的，这本书全部的读法都靠它：读一个人，先问他站在哪儿。

第二，它把哲学史看成有分歧的历史，不是一串圣人的名单。哲学是吵
出来的，不是传下来的。对。

第三，在第二个方面上，恩格斯给的答案是实践：驳倒不可知论最有力
的东西是实验和工业——你能把一样东西造出来，就证明你认识了它。他把
「做」放回了认识论，这是一八四五年那块地板的回声。

四、题目本身是座位问题
漏的地方，从题目本身开始。
「谁在先」是第三章讲的座位问题。它的答案是一个位置，找到就完了 ；

它不问日子，不问这一轮谁先动、下一轮换没换手。把座位问题立成全部哲
学的地基，等于宣布哲学只能在发现的那块地板上盖房子——凡不回答「谁
在先」的思想，就不算哲学，或者被硬塞进两把椅子里的一把。

一九〇〇年以后那些讲「发生」的人——柏格森讲绵延，怀特海讲过程，
杜威讲经验——在两军的教科书里全被塞进了唯心那把椅子，不是因为他们
说思维在先，是因为他们不肯说存在在先。桌子只有两把椅子，第三种人没
有座位。
老爷子那句「你们问错了」，就是对这道题的回答。店不是先有念头或

先有街坊，是一起长出来的；「哪个在先」问的是一个不存在的开头。恩格
斯把这个不存在的开头，立成了哲学的第一课。

五、两个端点是怎么先在那儿的
这道题的第二个毛病，藏在它的语法里：「思维和存在的关系」。
要有关系，先得有两样东西。这道题在发问以前，已经把「思维」和

「存在」各自当成了一样现成的东西——一个在这头，一个在那头，然后问
它们怎么连。可按第一章的分法，「存在」是土，「思维」是从土里最后长
出来的「我」，它们不是两头，是同一家店从两个方向看见的样子。土不是
先摆在那儿等着被认识的一堆东西，土是缠着的；「我」不是隔着桌子看土
的一个人，「我」是从土里长出来、又写回土里的一个位置。

把它们摆成两头，就得给它们之间造一样东西来连——这道题里那个东
西叫「反映」：思维反映存在，像镜子照东西。镜子和东西是两样，中间隔
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着空气。到第八章会看到，马哲后来又造了另一座桥，叫实践。两座桥都是
因为先有了两岸。

六、一八四五年的第二条，被一八八六年的第二方面收编
这一节要讲一件细的事，它是这本书判断马哲「先松动后封冻」的关键

证据之一。
一八四五年，马克思在《关于费尔巴哈的提纲》第二条里说：人的思维

是否具有客观的真理性，这不是一个理论的问题，而是一个实践的问题；人
应该在实践中证明自己思维的真理性——这段话里最要紧的一个词是「不是
理论的问题」。他不是说「用实践去证明思维和存在相符」，他是说，「思
维和存在符不符」这道题本身，脱离实践就是一个「纯粹经院哲学的问题」
——问都不该问。真理不是符合，真理是做出来的、写回来的东西。这是发
生那块地板上的话。

一八八六年，恩格斯把实践放进了基本问题的第二方面：思维能不能认
识存在？能，因为实验和工业证明了。注意这句话的框子——「思维能不能
认识存在」，仍然是两头加一个「认识」，仍然是符合不符合的问题，实践
变成了证明符合的证据。一八四五年说「这道题不该问」，一八八六年说
「这道题的答案是能」。题目被留下来了，实践从取消题目的东西，变成了
回答题目的东西。
照这本书的看法，这是马哲从发生退回发现的第一步，退得很轻，几乎

看不见，可后面所有的封冻都从这一步开始：既然题目保住了，「谁在先」
就要有答案，答案就是物质第一性；既然是符合，认识就得是反映；既然是
反映，真理就要「检验」。第六、七、九章讲的，都是这一步的后果。

七、执法机关：党性
一道题一旦成了全部哲学的地基，就需要一个执法机关，保证每一种思

想都来答题。这个机关叫哲学的党性原则。
一九〇九年，列宁写道：最新的哲学和两千年前一样有党性，交战的两

党归根到底是唯物主义和唯心主义。一九四七年，苏联的日丹诺夫把它写成
哲学史的定义：哲学史就是唯物主义和唯心主义斗争的历史。中文课本叫两
军对战。
党性原则做的事，是把「先问你哪一边」安进思想里。一个人说了一句

话，先不看这句话对不对，先看他是哪一边的；他是唯心的，这句话就是唯
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心的，就要批。这本书的规矩正好反着：判一句话，只看它能不能被现实写
回来，不看谁说的——马克思说的和舅舅说的，一样判。
两军对战还有一个用处，第三章讲过它的原理：能吵起来的两家，一定

踩着同一块地板。唯物和唯心吵了两千年，吵的是「谁在先」，两家踩的是
同一块「有一个在先的」的地板。战争越激烈，地板越没人看。两军对战是
地板的保护色。

这个执法机关在这块土上办过几件案子，卷七会细讲：一九五四年批胡
适，把一种以做为先的哲学判成唯心，而它和《实践论》握的是同一根路；
一九五七年批冯友兰，他想把古人的话从古人的阶级上割下来继承，被判成
抽象；一九七三年评法批儒，法家进步、儒家反动，秦始皇成了唯物主义者。
三件案子一个模板。

八、中国的床
这道题落到这块土上，有一张现成的床。
孟子距杨墨，说杨朱为我是无君，墨翟兼爱是无父——把对手判成文明

的敌人，这是这块土上最早的两军。韩愈立道统，一条真理的传承线，线外
都是异端。两军对战落在道统这张床上，一读就熟。
可同一块土上还有另一张床。孔子说君子和而不同，《中庸》说道并行

而不相悖，稷下学宫百家争鸣。一九五六年那句「百家争鸣」借的正是这张
床，借了一年，第二年就收回去了。两张床都在，这道题落下来的时候，选
了第一张。

九、面馆
老板娘有个习惯：谁来说店里的事，她先问一句，你是向着我们的，还

是向着外甥的？立场先于道理。娘家来的人一定向着娘家，婆家来的人一定
向着婆家，每一场争论先按人分好边，「自己人不算工钱」那块地板从来没
人看，因为大家忙着分边。
女儿的账本一摆出来，第一个反应是：她向着外人。异端。
后来表弟从另一家店来读账，读的时候不知道哪笔是谁的，读完说：这

笔账少记了两个人的工时。两边都认了。这就是换手：判账不看谁记的。老
爷子那句「你们问错了」，加上表弟这一手「不看谁记的」，就是这本书对
哲学基本问题和党性原则的全部回答。
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十、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：哲学没有基本问题，有起手的方向和漏掉的方向。一种思

想从土起手、从路起手还是从长出来的东西起手，握住了哪一面、漏了哪一
面，这才是读它的坐标；「谁在先」不是坐标，是一把椅子。判一句话看它
能不能被现实写回来，不看它的作者坐在哪把椅子上。

能数的数：把五十到七十年代教科书里判为唯物和唯心的两张名单拿出
来，不看标签，按每个人起手的方向重编一遍。这本书先写死一条：判为唯
心的那张名单里，从「路」或从「土」起手的人——也就是讲发生的人——
比例会高于判为唯物的那张名单。唯心这个标签，其实是发生学的探测器。
如果编出来反过来，这一章作废。

十一、结算
一句话：思维与存在的关系问题是一张两把椅子的桌子，「谁在先」问

的是一个不存在的开头；一八四五年说这道题不该问，一八八六年把它立成
了地基；党性原则是地基的执法机关，两军对战是地板的保护色。
两个洞：一，「一八四五年取消题目、一八八六年保住题目」这条读法，

依据的是第二条里「不是理论的问题」一句，也可以把它读得轻一些——只
是换个说法；本书取重读，理由在卷三；二，「唯心标签是发生学探测器」
的预言，编码的尺（什么算从土起手）还没写死，写死以前这条预言不作数。

核验状态：恩格斯一八八六年原文、列宁一九〇九年关于党性的原文、
日丹诺夫一九四七年讲话、《提纲》第二条，卷页见附录乙；批胡适、批冯
友兰、评法批儒三件事的时间与结论为公开史实，本章只作提要，细节见卷
七。
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第六章　物质：被拿掉了路和写回来的土

一、凌晨四点，锅在不在
面馆凌晨四点没有人。锅在不在？
在。这个答案谁都会给，包括这本书。可再问一句：它是怎么个「在」

法？
四点钟的锅，油垢在结，锈在起，昨晚的汤在锅底凝成一层皮，煤气表

的数在走，租金按天在扣，明天早上第一锅水要烧多久跟这层皮有关。锅不
是静静地「在」，锅在发生——只是这时候没有人把它显成「那口锅」，也
没有人把自己显成「用锅的人」。缺的不是锅，是号位。

这一章讲马哲最基本的一个词：物质。讲完会看见，马哲说的物质，是
把四点钟的锅里那些「在发生」全都拿掉以后剩下的东西——一个静静地、
独立地、不依赖任何人地「在」的东西。这本书认为，这样的东西不存在；
存在的是土，土在发生。

二、列宁给的定义
一九〇九年，列宁在《唯物主义和经验批判主义》里给物质下了一个定

义，后来成了教科书的标准答案。大意是：物质是一个哲学范畴，标志着客
观实在；这种客观实在是人通过感觉感知的，它不依赖于我们的感觉而存在，
并为我们的感觉所复写、摄影、反映。

这个定义有三个关键词：不依赖，客观实在，复写摄影反映。
它对在哪儿？它对着的是马赫那一派——那些人说，世界不过是我的感

觉的复合，没有感觉就没有世界。列宁坚持：有东西不等人看，锅不是因为
你看它才在。这一点这本书完全同意，而且比列宁更进一步：锅不但在，还
在发生，不等谁看。

三、「不依赖」拿掉了什么
漏的地方从「不依赖」开始。
第一章讲过，土的特点是缠：街坊的口味、老爷子的手、一家人的账、

租金、季节，谁也不能单独拎出来，全缠在一起。缠是土的本性——一样东
西的特点，全在它跟别的东西缠在一起的地方显出来。

「不依赖于感觉而存在」这句话，把土跟感觉之间的缠拿掉了。拿掉的
不是感觉——感觉还在，人还在看——拿掉的是缠：物质是物质，感觉是感
觉，两样各自独立，中间隔着一道。可一旦承认「土跟感觉不缠」，就得接
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着承认「土跟别的东西也可以不缠」，因为「独立存在」这个说法不分对象
——独立就是独立。于是土变成了一堆各自独立的东西。这不是土，这是一
堆石头。
用四点钟的锅说：列宁的定义留下了锅，拿走了油垢、锈、汤皮、煤气

表和租金——留下了一样孤零零的、跟什么都不缠的「锅本身」。世界上没
有这样的锅。

四、「复写、摄影、反映」是哪块地板的话
第二个漏，在「复写、摄影、反映」六个字上。
第三章讲过发现的方法三个前提：东西是现成的，知道是搬运，人是容

器。「复写、摄影、反映」是这三个前提的原话——物质现成地在那儿，感
觉把它复写下来（搬运），装进人的头脑（容器）。列宁的定义不是站在发
生的地板上讲物质，是站在发现的地板上讲物质。

这有什么要紧？要紧在它规定了「知道」是什么样的事。既然知道是复
写，那认识对不对，就看复写得像不像——这就是符合论，第五章讲过它是
怎么从一八四五年退回来的。既然认识是反映，那真理就得「检验」，看反
映得准不准——这就是「实践是检验真理的唯一标准」那句话的地板。一个
定义，管住了后面所有的话。

五、物质＝土减去路，减去写回来
现在可以说清楚这本书的判断了。
马哲的「物质」，是土减去两样东西以后剩下的：减去路，减去写回来。
减去路，是说物质没有日子。它「运动」——马哲说运动是物质的存在

方式——可运动是物质的属性，不是物质经过的一串带日子的事。四点钟的
锅在结油垢，这是一串事：昨晚谁没洗，前天换的油，上个月新买的锅铲刮
花了锅底。马哲的物质有「运动」，没有这串事。
减去写回来，是说物质不被任何东西改。感觉反映它，它不反映感觉；

意识依赖它，它不依赖意识。它是单向的源头，什么都从它出来，什么都写
不回去。可四点钟的锅明明被写回去了：它的形状是四十年拉面写的，它的
位置是那次吵架以后挪的，它的锈是媳妇腰疼那两个月没人刷出来的。
土减去路、减去写回来，剩下的就是一个不动的、单向的、跟什么都不

缠的东西。马哲给它起名叫物质，说它第一性。照这本书的看法，这样的东
西是发现那块地板上的「现成对象」在本体论里的化身——它不是世界的根，
它是那块地板本身。
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六、马克思自己的自然
有一件事必须给马克思算清楚：他本人不认这个物质。
一八四六年，《德意志意识形态》里有一段很有名的话。费尔巴哈讲自

然，讲那个先于人类历史的自然；马克思说，那个自然界，今天除了在澳洲
新出现的一些珊瑚岛以外，在任何地方都不再存在了——费尔巴哈生活于其
中的自然，是被几代人的劳动改造过的自然，樱桃树是商业带来的，不是自
然长的。

这段话的意思是：不存在一块没被缠过的土。人看见的每一片自然，都
是被劳动、被交换、被历史写回过的自然；「先于人类的自然」只是一个抽
象。马克思的自然从一开始就是缠着的、被写回过的——离这本书说的土，
只差一步。

先验的、不依赖任何东西的「物质」，是他身后的体系补回去的。教科
书里那条「自然界的先在性」，不是他的话，是给他的体系盖章用的。第四
章讲过恩格斯在墓前把他搬回发现的地板，这一章能看见搬回去的第一件家
具。

七、人出现以前，地球在不在
读到这里，唯物主义者一定会问那道题——列宁当年就是拿它打马赫的 ：

人出现以前，地球在不在？你说土跟感觉缠着，那没有感觉的时候，地球是
不是就不在？

这本书的回答分两步。
第一步：在。而且在发生。四十六亿年里，地壳在动，海在涨落，矿物

在结晶——晶体从溶液里长出来，不等谁看；地质学家用矿物里某种元素的
扩散来算它什么时候封闭，那个「封闭温度」是矿物自己长出来的样子，不
是人看出来的。长出来的样子在自然里照样发生，跟有没有人无关。所以这
本书不是唯心主义：它不说「没人看就没有」，它说「没人看也在发生」。

第二步：「在发生」不等于「独立存在」。人出现以前的地球，跟阳光
缠着，跟月亮的引力缠着，跟大气里的水缠着，跟它自己的历史缠着——它
从来不独立。它缺的只是一个号位：没有谁把它显成「地球」。列宁那道题
的陷阱，是把「没有人看」偷换成「不跟任何东西缠」；它证明了前者，宣
布了后者。

四点钟的锅和四十六亿年前的地球是一回事：在，在发生，不独立，只
是没人显它。
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八、中国的床
这块土上讲「世界是什么做的」，有一个字比「物质」好：气。
张载说太虚即气，气聚成物，物散归气；王夫之说理在气中，气是理的

依托。气有一个「物质」没有的特点：它缠。气不是一堆各自独立的东西，
气是弥漫的、聚散的、贯通的，心也在气里，气不「不依赖于心」。照这本
书的看法，气离「缠着的土」比「物质」近得多。

五十年代以后，讲哲学史的人把张载、王夫之划成唯物主义，把朱熹划
成唯心主义，理由是「气在先」还是「理在先」。这是把第五章那道题硬套
在理气之辨上：先问谁在先，再分两军。气被塞进了物质那把椅子，它的
「缠」被削掉了，只剩「在先」。这块土上一个更好的字，就这样被翻译成
了一个更差的字。

九、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：没有物质，有土；土不独立，土在发生；土减去路、减去

写回来，才叫物质，而那样的东西只在书里有。
能数的数：任何一样被说成「独立存在」的东西，把它「不依赖」的东

西列出来数一数。这本书先写死一条：列不出来——世界上没有一样东西可
以列出一张「不依赖于什么」的清单而清单不为空。谁举出一样东西，它不
被任何别的东西写回、不跟任何东西缠，这一章作废。四点钟的锅举不出来，
四十六亿年前的地球也举不出来。

十、结算
一句话：物质是被拿掉了路和写回来的土——不缠、不动、单向；「不

依赖」拿掉的不是感觉，是缠；没人看的东西在发生，不在独立存在；马克
思的自然从来是缠着的，先验的物质是体系补回去的。
两个洞：一，「在发生」和「独立存在」的分界，这一章用日子和缠来

判，可对一块四十六亿年前的岩石，「日子」怎么读，要到卷八讲自然科学
时才有办法；二，气与土的对应是本书的读法，张载王夫之的原意里有没有
「写回来」，本章没有查证。

核验状态：列宁一九〇九年的定义为教科书通行译文的提要；一八四六
年珊瑚岛一段见《德意志意识形态》费尔巴哈章，卷页见附录乙；「封闭温
度」为热年代学的通用概念，本章只借它说明「自然里的显露不等人看」，
不涉及具体数值；张载、王夫之的判定引自五十年代以来通行的中国哲学史
教材，具体书目见附录乙。
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第七章　意识：先显被读成先在

一、孩子什么时候会说「我」
家里有小孩的人都见过这个顺序。
孩子先会指东西：灯，狗，妈妈。再会一来一往：你递他接，你藏他找，

你说他应。最后才会说「我」——而且说得很晚，在那之前他说自己都用名
字，「宝宝要」「妞妞不」。「我」是最后长出来的那个词。
老板娘身上是同一个顺序。开张的时候，街坊先认得这家的面——锅、

面、汤，东西先长出来。再认得这家人怎么招呼、怎么还价、赊不赊账——
来往长出来。最后才有人叫她老板娘，她也答应了，她开始说「我们店」
——「我」最后长出来。

这一章讲马哲的第二个基本词：意识。马哲说意识第二性，是物质的产
物、物质的反映。这本书的看法是：顺序对了，写法错了。「我」确实最后
长出来，可最后长出来不等于是别的东西的影子。

二、马哲说了什么
马哲关于意识的话，教科书上是这样几句：意识是物质世界长期发展的

产物；意识是人脑的机能，是客观世界的主观映象；物质第一性、意识第二
性，物质决定意识；意识对物质有能动的反作用。

这四句话里，有三句这本书都点头。
意识是长期发展的产物——对，「我」不是一开始就有的，孩子要两三

年，老板娘要一两年，人类要几百万年。意识是脑的机能——对，它长在一
个长出来的器官上。意识有能动的反作用——对，这是写回来的箭头，马哲
承认它。

不点头的只有一句：物质第一性、意识第二性。不是因为顺序错，是因
为「第一性」这三个字，把顺序读成了别的东西。

三、三个号位，不是三个等级
第一章末尾讲过，长出来的东西有个顺序：先是东西（那儿有一个东

西），再是来往（有一件事在我和它之间发生），最后是我（我在这个场里
有一个位置）。这本书把它叫三个号位：一号位是东西，二号位是来往，三
号位是我。

马哲的「物质第一性、意识第二性」，恰好对上一号位和三号位：东西
先，我后。顺序完全对。
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可「第一性」说的不是「先长出来」，是「本原」——别的东西都从它
来，它不从别的东西来。这一步把号位读成了等级：一号位是老大，三号位
是它的产物、它的映象、它的影子。
照这本书的看法，三个号位是同一家店从三个方向显出来的样子，不是

三个等级。第一章打过一个比方：同一团火，风向不同，颜色不同，没有哪
个颜色是别的颜色的影子。老板娘这个「我」，不是从锅里长出来的，是同
一家店换了一个侧重显出来的样子——侧重「谁在这个场里有位置」的时候，
显出来的就是她。她后显，因为这个侧重需要前两个先显；她不派生，因为
她显出来以后，锅和来往都跟着变——她开始派活、开始定价、开始说「我
们店」，一号位和二号位被三号位写回了。

先显不是先在，后显不是派生。这一句是全书第一把尺，第四章用它量
了马克思，这一章用它量马哲的意识论。

四、把两样东西并排比先后，本身错了
第二个漏，是把物质和意识当成两样东西并排放，再比谁在先。
第一章的三句话里，长出来的东西在等号左边也在右边，土也一样：长

出来的由路和土一起长，土由长出来的和路一起写回。拿其中一样和另一样
比先后，等于拿一道题的左边和右边比先后——它们是同一件事的两面，不
是排队的两个人。

问「物质和意识哪个在先」，就像问「店和老板娘哪个在先」。舅舅会
说店在先——没店哪来的老板娘；女儿会说老板娘在先——没她哪来的店。
两个人都对，也都错，因为店和老板娘是一起长的：她在成为老板娘的那一
年，店也在成为一家店。日子排出来，两条线是同一条线。

五、唯物和唯心，同一张桌子的两头
到这里可以看清楚一件事：唯物主义和唯心主义不是对立的两家，是同

一张桌子的两头。
唯物主义把一号位当土：「那儿有一个东西」——这是最先显出来的客

体意识——被当成东西本身在意识之前就独立地在那儿的证据。唯心主义把
三号位当土：「我思」——这是最后显出来的主体意识——被当成一切从它
出发的起点。两家都把一个号位当成了土，只是选的号位不同。
唯物主义为什么像常识？因为一号位先显。「那儿有一个东西」是人最

早的意识，先显的东西给人一种「它本来就在」的感觉，唯物主义把这种感
觉当成了本体论。唯心主义为什么也有一大批人信？因为三号位显出来以后
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最强——「我」一旦长出来，就觉得一切都从「我」看出去。两家各抓着一
个号位，吵了两千年，吵的是「哪个号位是土」；这本书的回答是：没有一
个号位是土，土是三个号位从中显出来的那片缠着的东西。

这就是第五章说的「两军对战是地板的保护色」在意识问题上的样子：
两家吵得越凶，越没有人问「号位是不是土」这个问题。

六、「能动的反作用」是一块补丁
马哲承认意识有能动的反作用。这是好的，它承认了写回来的箭头。可

「反」作用这个说法，值得看一眼。
「反作用」的意思是：正常的作用是物质决定意识，意识对物质的作用

是反着的、次要的、有条件的。箭头被承认了，同时被降级了——它是补丁，
补在「物质决定意识」这件衣服上。

面馆第三年是一个反例。那一年先动的是女儿的道理——一个「意识」
——它改了规矩，改了排班，改了媳妇的工时，最后改了老两口买不买第二
台机器。这一年，意识不是反作用，是先动的那一个；物质跟在后面，隔了
一两个月。按马哲的写法，这一年只能记成「上层建筑的反作用」；按这本
书的写法，这一年记成「换手」——先动的位置从机器换到了道理。

一块补丁和一次换手的差别是：补丁不改衣服，换手改表。马哲用补丁
保住了「物质第一性」，这本书用换手把「第一性」拿掉了。

七、中国的床
这块土上讲心，有两张床。
一张是心学：王阳明说心外无物，看花的时候花才明白起来。这是把三

号位当土，唯心那把椅子——五十年代把他划成主观唯心主义，不算冤枉，
只是划他的人自己坐在对面那把椅子上。
另一张床更老，也更接近这本书：修身。孔子说性相近、习相远，儒家

讲学以成人——人不是生来就是人，是学出来、修出来的；「君子」是长出
来的，不是天生的。这张床说的正是「主体最后长出来」，说了两千年。马
哲的「意识是长期发展的产物」落在这张床上，一读就熟；它多说的那句
「第二性」，这张床上本来没有——修身讲的是「后成」，不讲「派生」。
修出来的君子，不是他的父母和乡里的影子。
还有一件小事。中文的句子是主谓宾：我吃面。语法把「我」放在最前

面，好像我是先在那儿的。第一章讲过孩子最后才会说「我」；语法把最后
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长出来的东西摆到最前面，这是语言给「主体先在」造的假象。唯心主义的
直觉，一半是语法给的。

八、面馆
老板娘什么时候成的老板娘，可以查日子。
开张那个月，街坊叫她「煮面的」，她自己说「我家门口」。第二年春

天，有个老客第一次叫她老板娘，她愣了一下，答应了。第二年夏天，她开
始给外甥派活。第三年，她说「我们店」。这一串日子，是一个「我」长出
来的日子。
外甥的「我们打工的」也有日子：第二年八月，吵完架那天晚上。在那

之前他是「收碗的」，是舅舅家的外甥；那天晚上以后他是「打工的」，而
且是「我们」——一个他自己都没见过面的群体。这个「我们」不是从碗里
长出来的，是从那一架里长出来的；长出来以后，他收碗的样子都变了。

这两串日子说明一件事：意识不是一样现成的东西，它有出生日期；而
且它一出生就写回去。

九、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：意识不是第二性，是最后长出来的；先显不是先在，后显

不是派生；唯物和唯心是同一张桌子的两头，两家都把一个号位当成了土。
能数的数：任何一家新开的店、一个新来的人、一个新组的班子，记下

三个日子——它的东西第一次被别人认出来的日子，它的来往第一次固定下
来的日子，它第一次说「我们」的日子。这本书先写死一条：三个日子的先
后总是这个顺序，东西、来往、我。谁记下一家店，「我们店」这个说法出
现在「这家的面」被认得之前，这一章作废。

十、结算
一句话：意识确实最后长出来，马哲的顺序对了；把最后长出来读成第

二性、读成映象，是把号位读成了等级；唯物唯心各抓一个号位当土，同桌
两头。
两个洞：一，「三个号位」的说法本书只在一家店和一个孩子身上演示

过，人类历史尺度上一号位、二号位、三号位的先后，本章没有证据；二，
「能动的反作用」被本章读成补丁，也可以读成马哲对写回来的真承认，两
种读法的分界在「反」字上，本章取重读。
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核验状态：儿童先会指物与他称、最后稳定使用「我」的顺序，为儿童
语言习得研究的通行结论，出处见附录乙；马哲关于意识的四句话为通行教
科书表述；王阳明「心外无物」出自《传习录》，性相近习相远出自《论语·

阳货》。
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第八章　实践：以桥的身份回来的路

一、女儿打的一个比方
女儿有一回跟同学解释她家：店是一头，家是一头，我妈是中间那座桥

——白天她是店里的老板娘，晚上她是家里的媳妇，两头全靠她连着。
同学听懂了。老爷子听见了，摇头：哪有两头。你妈不是桥，你妈是店

和家一起长出来的那个人；把她说成桥，好像店和家本来是两样东西，各自
站好了，等她来连。

这一章讲马哲最有名、也最被称赞的一个词：实践。这本书的看法和老
爷子一样：实践本来是路，是第一章说的三样东西之一，和另外两样一起长；
马哲把它说成了桥，架在两个先摆好的岸之间。桥是好桥，可岸是假的。

二、马哲说了什么
实践在马哲里的地位很高。一八四五年，《关于费尔巴哈的提纲》第一

条批评从前的一切唯物主义，说它们只把事物当成客体、当成直观的对象，
不当成人的感性活动，不当成实践；能动的一面反倒被唯心主义发展了，可
惜是抽象地发展的。一九〇九年列宁说，生活、实践的观点应该是认识论首
要的、基本的观点。一九三七年毛泽东写《实践论》，副题是「论认识和实
践的关系——知和行的关系」，讲实践、认识、再实践、再认识，循环往复，
一次比一次高。

教科书把这些合成一个定义：实践是人们能动地改造客观世界的物质活
动，是主体和客体之间的中介，是认识的来源、动力、目的和检验标准。

这些话里，有一层是这本书最敬的。一八四五年那第一条，是想把「对
象」本身做成活动——不是先有一个东西摆在那儿等人看，而是东西在人做
的过程里长出来。这是拆桥并岸的话：没有先站好的岸，岸是在走路的时候
长出来的。这是发生那块地板上最早的一句话之一。

三、桥的语法
漏的地方，在教科书那个定义的语法里：实践是主体和客体之间的中介。
中介、桥梁、纽带——这些词都需要两头。先有主体，先有客体，各自

站好，然后实践在中间把它们连起来。第五章讲过，思维和存在的关系问题
是一张两把椅子的桌子；这一章看见，实践是搭在这张桌子中间的一座桥。
可第一章讲过，三样东西——长出来的、走过的、站着的——互相生，

没有谁先站好等别人来连。路不是连接两岸的桥，路是三样之一，另外两样
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和它一起长。老板娘不是店和家之间的桥，她是店、家、她自己一起长出来
的位置。

怎么会从「路」变成「桥」？照这本书的看法，是这样一个过程：第五
章那道题先把土和「我」摆成两头（存在和思维），摆好以后，两头之间空
了一截——路没有位置了，它不是存在也不是思维；于是它只能以「中介」
的身份回来，架在两头之间。实践是被删掉的路，以桥的身份回来。一八四
五年第一条本来是要拆桥并岸的，一八八六年那道题把岸立回去了，桥就非
架不可。

四、《实践论》的两岸
一九三七年的《实践论》，是马哲里讲实践讲得最实的一篇，也是把桥

画得最清楚的一篇。
它的主线是：认识从实践开始，感性认识上升到理性认识，理性认识再

回到实践中去检验和发展，「实践、认识、再实践、再认识」。这条线画的
是两岸之间的往返：一头是主观（认识、理论、知），一头是客观（实践、
实际、行），认识从这头到那头，再从那头回这头。
往返是好的，它承认了写回来——理论要回到实践里被改。可它是摆渡，

不是轮转。摆渡在两个固定的码头之间来回；轮转是三样东西轮流先动，没
有固定的码头。面馆第二年是机器先动、分工跟上、想法最后；第三年是想
法先动、规矩跟上、排班最后——两年的先动位置换了手，这不是「实践到
认识再到实践」能画出来的，因为那条线上「实践」永远是起点和终点，先
动权永远在它手里。
《实践论》用「主观」和「客观」这两个词，本身就说明它站在两岸的

桌子上：主观客观、知行、理论实际，每一对都是两头加一个中间。它比教
科书好在承认往返，可码头是钉死的。

五、把起点从物质搬到实践，搬起点不是取消起点
八十年代以后，中国哲学界有一场很重要的讨论，叫实践唯物主义。大

意是：马克思主义哲学的基础不是「物质」而是「实践」，实践才是本体；
物质第一性那一套是旧唯物主义的残余，马克思一八四五年就超越了它。

这本书对这场讨论很敬重，因为它是要把一八四五年的马克思找回来，
这和本书做的是同一件事。可它有一步没走完。

把第一性从物质挪到实践，是把起点从土搬到了路——起点还在，只是
换了一样东西当起点。第一章讲过，三样互相生，谁也不是起点；一样东西
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单独当起点，不管它是土还是路，都是那块「有一个在先的」的地板。而且
只有路的世界不是发生，是混沌：面馆开张第一个月，路最强——每天都在
干，可干得没有先后，没有规矩，没有街坊，那不是一家店。路要和土、和
长出来的东西一起才成事。实践本体论把路单独抬起来，等于把第一个月当
成了店。
搬起点不是取消起点。判一个理论有没有走出两岸的桌子，只看一条：

它还需不需要说哪一头在先。实践唯物主义说实践在先——它还在桌子上，
只是换了把椅子。

六、实践为什么总带着「目的」
教科书定义里还有一个词：能动地。实践是「有目的」的、「有计划」

的活动，不是本能。这个词把下一章的题目带出来了：目的在哪儿？
按马哲的写法，目的先在头脑里，然后通过实践实现到客体上——《资

本论》里那个著名的比方：最蹩脚的建筑师也比最灵巧的蜜蜂高明，因为他
动手以前已经在头脑里把房子盖好了。目的先在，实践是实现目的的过程。

第一章讲过，这本书认为目的不是先在头脑里的，目的在路上被写回来 。
老两口开店的目的是「挣钱养家」，第三年女儿翻完账，目的变成了「两个
人都算数」——盖房子的时候图纸被房子改了。「有目的的活动」这个定义，
把目的放在了活动之前，这是又一处「先在」，第九章专门讲它。

七、一个词装了三种本事
第二章讲过，人有三种本事：知道一样东西是什么，会走一条路，让一

件事发生。马哲把三种全放进「实践」一个词里。
「认识来自实践」讲的是第一种——知道从哪儿来。「实践出真知」讲

的是第二种——手艺从做里长。「改变世界」讲的是第三种——让原来没有
的事发生。三句话都用「实践」，讲的是三件事。后来讲实践的人各讲一种，
互相听不懂，还以为在争同一个词的解释。

这本书把三种拆开：知道的事归「是什么」，手艺的事归「怎么走」，
让事发生归「为什么」。「实践」这个词不用取消，用的时候说清楚这一回
指的是哪一种。

八、中国的床
实践落在这块土上，床很深。
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一张是知行合一。王阳明说知是行的主意，行是知的功夫，知行本是一
个。注意这张床的形状：它不是两岸加一座桥，它说知和行本来就是一件事，
在一个人身上合着——不需要中介。照这本书的看法，知行合一比「实践是
主客体的中介」离发生更近，因为它不先立两岸。可它把合一放在了一个人
的心里，是三号位内部的合一，土和长出来的东西在它那里薄。
另一张是实事求是。这四个字出自《汉书》，本来说的是考据学问「修

学好古，实事求是」——按着实际的事去求确实的道理；一九四一年被改写
成从实际出发、寻找规律。两个用法共一个床脚：先看事，再讲理。这张床
和马哲的实践一拍即合，可它也有马哲那个「求是」的问题——「是」是什
么？是规律，是现成的、等着被求的东西。求是，是发现那块地板上的动作。

九、面馆
把这一章全部的意思放回面馆。
老板娘不是桥。她白天在店里、晚上在家里，不是在两岸之间摆渡，是

店和家一起在她身上长——店的规矩改了，家里的账就变了；家里女儿一句
话，店里的排班就换了。两头从来不是两头。
外甥吵架不是「主体改造客体」。那一架里没有一个先站好的主体去改

造一个先站好的客体；那一架是一条路——一步一步走出来的一串事，走完
以后，「打工的」这个主体才长出来，「加班费」这个客体才长出来。先有
路，后有两头。这是一八四五年第一条的原意：对象是在活动里长出来的。
老爷子的手不是「有目的的实践」。他拉面的时候没有先在头脑里盖好

一碗面，他的手在面上走，面在他手里长，目的在最后一秒才显——这碗该
硬一点。目的在路上，不在路前。

十、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：实践不是桥，是路；路不连接两岸，路是三样东西之一，

另外两样和它一起长；判一个理论有没有走出两岸的桌子，看它还需不需要
说哪一头在先。

能数的数（这是导论里先写死的第三条预言）：把八十年代以来讲实践
唯物主义的三十篇代表文本拿出来，两个人各自盲读，记两件事——文本有
没有保留「物质第一性」作底线；文本里有没有「主体改造客体」「主客体
中介」这类两岸加桥的说法。这本书先写死：凡保留第一性的，必带桥式说
法；若有三篇以上保留第一性而不带桥式说法，这一章「搬起点不是取消起
点」的判断收窄，只对体系化的马哲有效。
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十一、结算
一句话：实践是被删掉的路以桥的身份回来；一八四五年要拆桥并岸，

一八八六年立回了岸；《实践论》是两个钉死码头之间的摆渡；实践唯物主
义把起点从土搬到路，搬起点不是取消起点。
两个洞：一，「桥」这个读法依据的是教科书定义里「中介」一词，马

克思本人是否用过「中介」来定义实践，本章未查；二，「只有路是混沌」
这一句用开张第一个月做证，可第一个月也有薄的土和薄的长出来的东西，
「只有路」是一个极限说法，现实里没有。

核验状态：《提纲》第一条、列宁一九〇九年关于实践观点的话、《实
践论》一九三七年主线、《资本论》建筑师与蜜蜂一段，卷页见附录乙；实
践唯物主义讨论以八十年代高清海等人的论著为代表，本章只述其主张，不
评其人；「实事求是」出自《汉书·河间献王传》，一九四一年改写见《改造
我们的学习》。
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第九章　先验的目的：建筑师、蜜蜂与卢卡奇晚年

一、图纸是怎么被房子改掉的
第三年秋天，女儿画了一张店面改造图：把靠墙那四张桌子撤掉，改成

一排高脚凳，多出来的地方放第二台压面机。图纸画得很细，尺寸到厘米。
动工第一天，撬开墙皮，墙里走着一根煤气管，正好在她要放机器的位

置。图纸改了。第三天，街坊老张来吃面，说高脚凳他坐不了，腰不行——
图纸又改了，留了一张矮桌。第七天，机器到货，比说明书上宽了六厘米。
图纸第三次改。完工那天，店的样子和图纸对不上三处，可店是好的，比图
纸好。
盖过房子的人都知道这件事：图纸会被房子改。目的不是先画好、再照

着实现的东西，目的是在动手的路上一次一次被写回来、改到最后一秒的东
西。

这一章讲马哲里第二个「先在」的东西。第六章讲的是先在的物质；这
一章讲的是先在的目的。两个先在中间架一座桥，桥叫实践——这就是卷二
要拆的那张桌子的全貌。

二、建筑师和蜜蜂
《资本论》第一卷讲劳动过程的那一章，有一个几乎人人知道的比方。
蜘蛛织网像织工，蜜蜂建蜂房让许多建筑师惭愧；可是最蹩脚的建筑师

也比最灵巧的蜜蜂高明，因为他在用蜂蜡盖房以前，已经在头脑里把房子盖
好了。劳动过程结束时得到的结果，在开始时就已经在劳动者的观念中存在
了；他不仅改变自然物的形式，还在自然物中实现自己的目的，这个目的是
他所知道的，像规律一样决定着他的做法，他必须让自己的意志服从它。

这段话说的是：目的先在头脑里，完完整整地在，然后通过劳动实现到
东西上。目的在前，劳动在后，东西在最后。

先说它对在哪儿。它抓住了人做事和蜜蜂做事的一个真差别：人动手以
前，脑子里有一个东西——一个形象、一个打算、一张图。这个东西确实在
动手以前，女儿的图纸确实画在动工之前。马克思在这里让「想法」走在了
前面——这是他全部著作里少有的一处，观念先动，物质跟上。在大处他说
物质决定意识，在劳动过程的小处，他老老实实写了观念先在。这一处他写
对了顺序：这一轮，是想法先显。
漏的地方，和第七章一样，不在顺序，在写法：他把「先显」写成了

「先在」，把「图纸画在前面」写成了「房子已经在头脑里盖好了」。
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三、目的在路上显，不在路前在
图纸不是房子。图纸是一张长出来的东西，它长在动工之前，可它并不

「已经盖好了房子」——它连墙里那根煤气管都不知道。房子是在路上长出
来的，图纸一路被房子改，改到最后一天。完工那天的店，才是「目的」真
正定型的时刻——在那之前它一直在变。

这就是这本书对「目的」的看法：目的不是先在头脑里、完完整整等着
实现的东西；目的在路上显出来，被走过的路和站着的土一次次写回，到最
后一秒才定型。第八章末尾讲过，老两口开店的目的是「挣钱养家」，第三
年翻完账变成了「两个人都算数」——不是他们改了主意，是路把目的改了。
老爷子拉面的目的更短：这碗该硬一点——是在面到手里的最后一秒才显出
来的，问他动手前想要一碗什么样的面，他说不出，也不需要说。

有一个词可以把这件事说得更准，导论里没用，这里用一次：目的是在
缠住、选择、点着这三拍里长出来的。先缠住——图纸缠着墙、街坊的腰、
机器的宽度；再选择——留一张矮桌还是不留；再点着——这一次的选择推
动下一次的改动。马克思的建筑师只有第一拍以前的事：他在缠住任何东西
之前，就把房子盖好了。他的图纸没有煤气管。

四、蜜蜂的另一面
马克思拿蜜蜂反衬人，可蜜蜂的比方还有另一面，他没有看。
蜜蜂没有图纸，盖出来的是六角形的房，每一面的角度都一样，比任何

建筑师画的都准。六角形不在任何一只蜜蜂的头脑里，它是从蜡的软硬、蜂
房的温度、几千只蜜蜂互相挤着推着的过程里长出来的样子——一个从缠着
的土里显出来的结构，不需要任何先在的目的。第六章讲过，没人看的东西
也在发生，晶体从溶液里长出来不等谁看；蜜蜂的房和晶体是一类事。

这一面对马克思的比方是致命的：他用蜜蜂证明人的劳动特别在「有目
的」，可蜜蜂证明的是，长出结构不需要目的。有目的不是人的标记。人的
标记是什么？照这本书的看法，是会改目的——图纸能被房子改，蜜蜂的六
角形一百万年不改（改也是几十万年一代一代改的，那是另一种写回，第十
一章讲）。人和蜜蜂的差别不在「先有没有图」，在「图能不能被写回」。

五、卢卡奇晚年
马克思那一段比方，一百年后被一个人立成了本体论。
卢卡奇年轻时写《历史与阶级意识》，一九二三年，把辩证法从自然收

回到社会——第四章提过，他说了对的一半。到六十年代末，他八十岁，写
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一部没有写完的大书，叫《社会存在本体论》，身后才出版。这部书的用意
很正：给马克思主义一个真正的本体论，不是恩格斯那种物质加运动的自然
本体论，而是从劳动出发的社会存在的本体论。发生属于社会，属于人做事
——这比物质一元论进了一大步。
可他选的那块基石，正是建筑师那一段。他说劳动是社会存在的模型，

而劳动的核心是「目的论设定」：主体先设定一个目的，再选择实现它的手
段，再把它实现到客体上；社会存在的每一个细胞，都是这样一次设定。
照这本书的看法，这是马克思主义里最明白的一次先验目的本体论。它

把两岸加一座桥做成了社会的最小单位：主体（先有目的）在这头，客体
（被改造）在那头，劳动在中间——第五章那张桌子被缩小到了一次劳动的
尺寸，然后宣布社会就是无数张这样的小桌子叠起来的。卢卡奇想离开恩格
斯的地板，走到了马克思那个比方上，可那个比方本身就是发现那块地板上
的东西：目的先在，然后实现——找到，然后搬运。他离开了物质的先验，
走进了目的的先验。

这是卷二要说的最后一件事：马哲的本体论不是一个先验，是两个。先
验的物质在土那一头，先验的目的在「我」那一头，中间一座名叫实践的桥。
拆掉一个，另一个还在；卢卡奇拆掉了物质那个，目的那个更结实了。

六、中国的床
目的落在这块土上，也有两张床。
一张是预。《中庸》说凡事预则立，不预则废；兵法讲谋定而后动。这

是建筑师的床：先在头脑里盖好，再动手。这张床很深，从治国到考试都睡
在上面。
另一张床更老，也更接近这本书。《庄子》里的庖丁解牛，刀不是照着

一张牛的图走，是「依乎天理」——顺着牛身上本来的缝走，走到哪儿算哪
儿，十九年不换刀。苏轼说文章像水，随物赋形——水没有先在的形状，遇
到什么器皿就成什么形状。老爷子的手就是庖丁的刀：目的在面上，不在头
脑里。
两张床，这块土上的人都睡过。马哲的建筑师落在「预则立」那张床上；

这本书的目的落在庖丁那张床上。有意思的是，讲得最好的手艺人，从来是
庖丁那一派。

七、面馆
把这一章的三件事放回面馆。
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图纸被房子改：目的不先在，目的在路上被写回，改到最后一天。
挣钱养家变成两个人都算数：一家人的目的不是他们选定的，是三年的

路把它改成了那样；问他们开店是为了什么，第一年和第三年的答案不一样，
两个答案都真。

这碗该硬一点：最短的目的，在最后一秒显出来。老爷子从不预先盖好
一碗面，所以他的每一碗都对。

三件事合起来说一句：人比蜜蜂高明的地方，不在动手以前有一张图，
在动手以后能改那张图。

八、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：目的不在头脑里先在，目的在路上显出来、被写回、改到

最后一秒；有目的不是人的标记，会改目的才是。
能数的数：图纸改动率——一项工程从开工到完工，图纸或目标被改过

几次。这本书先写死一条：凡完成了的工程，图纸改动率都大于零；谁能举
出一项开工到完工图纸一字未改而结果成功的工程，这一章作废。女儿的店
三处，老两口的目的一处，老爷子每碗一处。

九、结算
一句话：马克思的建筑师把「图纸画在前面」写成了「房子已经在头脑

里盖好」，先显又一次被读成先在；蜜蜂证明长出结构不需要目的，人的标
记是会改目的；卢卡奇晚年把建筑师立成本体论，拆掉了先验的物质，留下
了先验的目的——马哲的本体论是两个先验加一座桥。
两个洞：一，「目的在缠住、选择、点着三拍里长出来」这句话，本章

只用图纸和拉面演示了，它作为一条律的完整说法在卷八；二，卢卡奇《社
会存在本体论》本章只读了「劳动」一章的立论，全书对「目的论设定」有
没有自己的限制，本章未细查。

核验状态：《资本论》第一卷劳动过程章建筑师与蜜蜂一段，卷页见附
录乙；卢卡奇《社会存在本体论》六十年代末写、身后出版，「劳动是社会
存在的模型」「目的论设定」为其「劳动」章的中心概念，中译本卷页见附
录乙；蜂房六角形的成因（蜡的物性与蜂群的挤压）为通行的生物学解释，
本章只借它说明「结构不需要先在的目的」，具体机制不下断言；《中庸》
「凡事预则立」、《庄子·养生主》庖丁、苏轼「随物赋形」（《自评文》）
均为公开文本。
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卷二收束
卷二六章，说的是一件事：马哲的本体论站在一张什么桌子上。
第四章看盖桌子的人——三刀全落在饭碗的世界，房子盖在同一个世界，

对上，所以结实，所以只看见一个世界。第五章看桌面——思维和存在的关
系问题，两把椅子，问的是一个不存在的开头；一八四五年说这道题不该问，
一八八六年把它立成了地基，党性是地基的执法机关。第六章看这头的椅子
——物质，被拿掉了路和写回来的土，不缠、不动、单向；马克思自己不认
它，是体系补回去的。第七章看那头的椅子——意识，最后长出来的「我」
被读成第二性；先显不是先在，唯物唯心各抓一个号位当土，同桌两头。第
八章看桌子中间——实践，被删掉的路以桥的身份回来；搬起点不是取消起
点。第九章看桥那头的图纸——目的，先显又被读成先在；卢卡奇拆掉一个
先验，留下另一个。

合成一句：马哲的本体论是两个先验加一座桥——先验的物质、先验的
目的、名叫实践的桥——架在一张两把椅子的桌子上。它有这本书三样东西
的全部零件，零件是拆下来单独摆放的；拆下来才需要「第一性」来排序、
「实践」来架桥。一八四五年拆桥并岸的尝试，被一八八六年那道题钉回去
了。

卷二撬松的地方有四处：「谁在先」不是问题，是椅子；先显不是先在 ；
路不是桥；目的在路上。四处都用面馆演示过，四处都留了一句先写死的话
——唯心的标签是发生学的探测器（第五章），列不出一张不依赖的清单
（第六章），东西、来往、我的顺序不会颠倒（第七章），保留第一性的必
带桥式说法（第八章），图纸改动率大于零（第九章）。五句话结尾一起判，
错了照登。

卷三要看的，是从这张桌子上长出来的东西：社会存在决定社会意识、
《提纲》十一条、劳动、反映论、被压成一界的土、异化、拜物教、阶级、
价值形式。每一样都是桌子某条腿的推论——桌子看清楚了，推论就一样一
样对得上号。
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卷三　本体论解构二：从这张桌子上长出来的东西
第十章至第十八章
桌子看清楚了，桌上的东西就一样一样对得上号。
这一卷九章，每一章都是那张桌子某条腿的推论：社会存在决定社会意

识（土那头的椅子）、《提纲》十一条（桌子立起来以前那张便条）、劳动
（桥上长出来的话）、反映论（桌面上那道光）、三界被压成一界（用第六
条的五个词压的）、异化（心里的世界露了一面又退场）、拜物教（写回来
被记成颠倒）、阶级（最后长出来的「我们」被写回起点）、余数（全书最
敬的一刀，和它给自己划的四条线）。

这一卷有一句贯穿到底的话：不缺箭头，缺量具。 六根箭头马克思都写
过，散在六处文本里；装配成体系的时候，三根成了主干，三根降为反作用。
箭头齐全，尺没有。
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第十章　社会存在决定社会意识：写对了的箭头，写成了单向
的箭头

一、媳妇管钱以后
第二年四月，媳妇从揉面的改成管钱的。三个月以后，她的话变了。
以前她说「差不多就行」，现在她说「账上要清楚」；以前外甥多吃一

碗她不吭声，现在她会记一笔；以前她觉得街坊赊账是人情，现在她觉得赊
账是窟窿。没有人教她，是那个钱匣子教的。她每天数钱，钱把她的想法数
出来了。

这是马哲最有名的一句话在一家店里的样子：不是人们的意识决定人们
的存在，相反，是人们的社会存在决定人们的意识。她的处境变了，她的想
法跟着变。这一句在她身上完全对。
可同一家店第三年，先变的是想法。女儿一句「公平」，先于任何账上

的变化，改了规矩，改了排班，改了媳妇的工时。这一年，是意识走在了存
在前面。

一家人，两年，两根箭头，方向相反，都对。这一章讲马哲为什么只留
了一根。

二、一八五九年那段话
这句话出自一八五九年《政治经济学批判》的序言。那一段是马哲的总

纲，几乎每一个词后来都成了教科书的标题：生产力、生产关系、经济基础、
上层建筑、社会存在、社会意识。它的骨架是三句「决定」：生产力决定生
产关系，经济基础决定上层建筑，社会存在决定社会意识。

先说它对在哪儿。
「社会存在」是马克思找到的一个好词，是他全部词汇里离这本书说的

「土」最近的一个。它不是物质——第六章讲过物质是被拿掉了缠的土——
它是缠着的：人们在一起生产、交换、吃饭、结婚、争吵，这一整片缠着的
处境，叫社会存在。他说意识从这片土里长出来，这是把想法放回了土里，
反对想法自己长在天上。这一层，这本书全盘接。

所以这句话的前半截——意识不决定存在——对得很硬；后半截——存
在决定意识——对了一半：存在长出意识，对；「决定」，单向，不对。
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三、六根箭头他都写过
要说清楚「单向」错在哪儿，先得说清楚马克思本人写过几根箭头。这

本书数过，六根都写过，散在六处。
从土指向长出来的东西：社会存在决定社会意识——一八五九年。
从路指向长出来的东西：手推磨给你封建主的社会，蒸汽磨给你工业资

本家的社会——一八四七年《哲学的贫困》。
从路指向土：劳动改变外部自然的同时改变人自己的自然——一八六七

年《资本论》劳动过程章；生产生产出消费者——一八五七年《导言》。
从长出来的东西指向路：形式反过来重新组织过程—— 资本对劳动的

「实际吸纳」，《资本论》和一八六三到六五年的手稿。
从长出来的东西指向土：拜物教——形式写回意识和欲望，人按照物与

物的关系行事——一八六七年第一章第四节。
从土里的想法指向路：理论一经掌握群众，就变成物质力量——一八四

三年《导言》。
六根箭头，三样东西之间的全部方向，他一根不少地写过。第一章讲的

「三样互相生」，材料全在他的书里。

四、装配的时候装成了金字塔
那为什么教科书上只有「决定」？因为装配。
六根箭头装成体系的时候，从「做的一端」指向「想的一端」的三根

——路推长出来的东西、土推长出来的东西、路推土——成了主干，叫「决
定」；从「想的一端」指回去的三根——长出来的东西改路、长出来的东西
改土、想法改路——降成了「反作用」「颠倒」「青年时期的说法」。
互相生变成了金字塔，塔尖叫第一性。恩格斯一八九〇年给一个青年写

信，说他和马克思从来只主张过一条：经济状况归根到底是决定性的；同时
他承认，他们年轻时为了强调这一条，说得太重了。「归根到底」是主干和
反作用之间的一道阀门——反作用可以有，可归根到底还是主干。
照这本书的看法，问题不在阀门开多大，在有没有阀门。三样互相生的

世界里没有主干，每一轮谁先动看日子；一装上阀门，「谁先动」就永远预
先判给了一头，日子就不用看了。

五、决定，还是换手
回到面馆。
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第二年，钱匣子先动，媳妇的想法跟上——存在先，意识后。第三年，
女儿的「公平」先动，账本和排班跟上——意识先，存在后。两年的先动位
置换了一次手。
按「决定」的写法，第三年只能记成「意识的反作用」——归根到底还

是钱匣子决定的，女儿的话不过是钱匣子早晚会引出来的东西。可这么记，
第三年的日子得涂掉：一月是女儿先说的，二月规矩才改的，账上的变化在
三月。日子摆在那儿，先动的不是钱匣子。
按「换手」的写法，两年各记一根箭头，第二年从土到想法，第三年从

想法到土，中间换了一次手。两年都不用涂日子。
这就是「决定」和「换手」的差别：决定是一句永远的话，换手是每一

轮的读数。马克思写下了六根箭头，体系留下一根做永远的话；这本书把六
根全放回去，每一轮读一根。

六、缺的不是箭头，是量具
有人会替马哲辩护：「归根到底」本来就允许反作用，允许在特定条件

下上层建筑起决定作用——毛泽东一九三七年不是说过，生产关系、理论、
上层建筑在一定条件下反过来表现为主要的决定作用吗？
说得对，他说过。这是先动权换手第一次被人说出口。可「一定条件

下」四个字，从来没有配上一把尺：什么条件？条件到了没有？谁说条件到
了？没有尺，条件到没到只能由判定的人说了算。这就回到了第五章的老问
题——判官成了标准。

这本书的判断是：马哲不缺箭头，缺量具。六根箭头它都有，换手它也
承认，缺的是一把能在每一轮读出「谁先动、隔多久跟上」的尺。这把尺很
土，就是日子——发票的日期，规矩改的日期，女儿开口的日期。有了日子，
「一定条件下」变成「这一轮」，换手从判断变成读数。

七、中国的床
这句话落在这块土上，床是现成的。
《管子》说仓廪实则知礼节，衣食足则知荣辱——吃饱了才讲礼，这是

「存在决定意识」的本土版，比马克思早两千年。孔子说富之，然后教之，
先让人富起来，再教。这张床很深。
可同一块土上还有反着的一句：君子固穷，穷了也不变；饿死事小，失

节事大——想法不随处境变，这是「意识不由存在决定」的床。两张床并排
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睡了两千年，谁也没压倒谁，因为两张都对：有的年头是仓廪先动，有的年
头是节先动。这块土的人早就在过换手的日子，只是没有人把它记成读数。

八、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：存在和意识互相长，谁先动看日子；「决定」改成「换

手」，六根箭头全放回去，每一轮读一根。
能数的数（导论里先写死的第二条预言）：把二十世纪十几个大转折排

出日子，让两个不知情的人各自判这一轮是「土或路先动」还是「想法先
动」；这本书先写死，土或路先动的不超过三分之二。如果超过了，「归根
到底」作为一个统计上的倾向就成立，这本书照登。判负的话写在这里，取
数在结语。

九、结算
一句话：社会存在是马克思最接近「土」的词，存在长出意识这一层对

得很硬；六根箭头他都写过，装配时三根做了主干、三根降成反作用，互相
生变成金字塔；马哲不缺箭头，缺一把读「谁先动」的尺。
两个洞：一，「六根箭头」是这本书按三样东西之间的方向数出来的，

马克思本人没有这样数过，第四、五根的出处在手稿里，读法有争议；二，
面馆两年只演示了两根箭头的换手，六根都换过手的完整案例，要到卷五拿
历史来排。

核验状态：一八五九年序言、一八四七年手推磨一段、一八六七年劳动
过程章与拜物教节、一八四三年《导言》、一八五七年《导言》、恩格斯一
八九〇年致布洛赫信、一九三七年《矛盾论》关于「一定条件下」的段落，
卷页见附录乙；《管子·牧民》与《论语·子路》「富之教之」为公开文本。
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第十一章　《提纲》十一条：一张便条上的三样互生

一、夹在账本里的便条
女儿第三年一月翻完账，没有开会，没有写文章，只在账本第一页夹了

一张便条，八个字：妈的工时也要记。
这张便条后来成了这家店一切规矩的来源——排班、工时账、出资表、

半年一改的规矩，全从它长出来。可便条本身没有一条规矩，只有一句话，
字很少，写得很急。

马克思一八四五年春天在布鲁塞尔写的那十一条笔记，就是这样一张便
条。它写在一个笔记本上，总共不到一页半，没有标题，没有发表，他自己
从来没有拿给人看。一八八八年他死了五年以后，恩格斯把它从笔记本里翻
出来，改了几个字，作为一本小册子的附录印了出来，取名《关于费尔巴哈
的提纲》。恩格斯说，它是新世界观的天才萌芽。

这本书的看法是：这张便条是三样互相生第一次被人落在纸上——不完
整，但全对。它缺的东西，后来的体系不但没补，反而补了相反的东西。

二、六条读法
十一条不必全读，读六条。
第一条。 从前的一切唯物主义的主要缺点，是只把对象当作客体、当作

直观的对象去理解，不把它当作人的感性活动、当作实践去理解；结果能动
的一面反而被唯心主义发展了，可惜是抽象地发展的。

第八章讲过这一条：它要把「对象」本身做成活动，不是先有一个东西
摆在那儿等人看，而是东西在人做的过程里长出来。这是拆桥并岸。用这本
书的话：长出来的东西不是先在的客体，它由路长出来。
第二条。 人的思维是否具有客观的真理性，不是一个理论的问题，而是

一个实践的问题；离开实践争论思维的现实性，是经院哲学的问题。
第五章讲过这一条：真理不是符合，是在做里被证明的东西，是写回来

的结果。「不是理论的问题」这五个字，是取消「思维和存在符不符」那道
题，不是回答它。
第三条。 关于环境和教育起改变作用的学说忘记了：环境正是由人来改

变的，而教育者本人一定是受教育的；环境的改变和人的活动或自我改变的
一致，只能被看作是革命的实践。

这是全部十一条里最要紧的一条，也是这本书全部道理的第一个句子：
土的改变和「我」的改变是同一件事，中间是路。三样互相生——一八四五
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年就写在这里了。「教育者本人一定是受教育的」，是写回来的最早说法：
教的人被教的人写回。
第六条。 人的本质不是单个人所固有的抽象物，在其现实性上，它是一

切社会关系的总和。
这一条把土立为人之为人的地方，反对费尔巴哈把人的本质放在每个人

肚子里。方向对。可「总和」两个字有问题，第十四章专门拆它。
第八条。 全部社会生活在本质上是实践的。凡是把理论引向神秘主义的

神秘东西，都能在人的实践中和对这个实践的理解中得到合理的解决。
社会生活是走出来的路，不是摆着的东西。对。
第十一条。 哲学家们只是用不同的方式解释世界，问题在于改变世界。
导论讲过：这是换地板的那一句。解释世界的人站在「世界是现成的」

上，改变世界的人站在「世界正在发生」上。

三、便条上有什么
把六条合起来看，三样东西都在。
土在——第六条，社会关系的总和；第三条，环境。路在——第一条的

感性活动，第八条的实践，第十一条的改变。长出来的东西在——第二条的
真理，第四条里那个从尘世分裂出去的「宗教世界」，第七条的宗教感情本
身是社会的产物。写回来也在——第二条真理在实践中被证明，第三条教育
者受教育。

三样互相生，写回来，改变世界——一八四五年这张便条上，发生那块
地板的全部要件都有了。这不是后人的附会，是逐条对得上的。这本书说马
克思「撬松了一块地板」，撬的那一下就在这张便条上。

四、便条上没有什么
便条也有它没有的东西。三样。
没有号位。 十一条里的「人」，还是费尔巴哈的「人」——一个整体，

一个类。第七章讲的三个号位——先是东西，再是来往，最后是「我」——
便条里没有。「人」什么时候显出来、先显什么后显什么，没写。所以后来
体系把「人」写成「经济范畴的人格化」，便条上没有一句话能挡住。
没有日子。 便条讲了环境改变人、人改变环境是一件事，可没有讲这一

轮是谁先动、隔多久跟上。它讲了互相生，没有讲换手。所以后来体系写
「存在决定意识」的时候，便条也挡不住——它只说两样一致，没说谁先。
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没有量具。 第二条说真理在实践中证明，可谁来读证明的结果，什么时
候读，读什么，便条没写。这一个洞后来长成了「实践是检验真理的唯一标
准」——检验放在最后一格，读的人说了算。

三样缺的东西——号位、日子、量具——是这本书往便条上补的东西。
而后来的体系补的正好相反：便条没写谁先，体系补了「第一性」；便条没
写谁先动，体系补了「决定」；便条没写怎么读，体系补了「必然」。便条
空着的地方，本来该填日子，填进去的是座位。

五、便条的命运
这张便条的命运，本身就是一次写回来。
马克思没有发表它。他把它和《德意志意识形态》一起「留给老鼠的牙

齿去批判」。从一八四五到一八八三年，三十八年，他的书里再没有出现过
第三条那种「环境的改变和自我改变一致」的说法；出现的是「决定」「归
根到底」「铁的必然性」。照这本书的看法，不是他忘了便条，是第四章讲
的那三刀，把他一步步推到了饭碗的世界里，房子盖在那里，便条留在了抽
屉里。

一八八八年恩格斯把它印出来，改了几处字——最著名的一处，第十一
条里加了一个「而」：哲学家们只是解释世界，「而」问题在于改变世界。
这个字把「解释」和「改变」摆成了对立的两边。原稿里没有这个字，两句
话是并着的。一个字的事，可它把一句换地板的话，改成了一句站队的话。

六、中国的床
第三条「教育者本人一定是受教育的」，这块土上有一句原话在等它：

《礼记·学记》，教学相长。教的人在教里长，学的人在学里长，两头一起长
——这正是第三条。中国的先生们讲了两千年教学相长，讲的是同一件事：
教育者被受教育者写回。
可这张床也有它的薄处：教学相长讲的是先生和学生两个人之间的事，

是两个「我」之间的来往；第三条讲的是人和环境之间——土和「我」之间
——的互相生。前者只在三号位里，后者跨了三样东西。这本书取第三条的
宽，用教学相长的熟。

七、面馆
女儿那张便条，八个字，第十一条的样子。
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它是拆桥并岸的：它不说「妈是店和家之间的桥」，它说妈的工时是店
的一部分——对象在活动里长出来。它是写回来的：它一夹进账本，写便条
的人也被写回了——女儿从那天起成了这家店记账的人，她自己被便条改了。
它没有日子——便条不说这一轮谁先动，是女儿的道理先动，还是账本里早
就有的窟窿先动；这一年，全家吵了半年这个问题。它没有量具——便条不
说工时怎么记、记到什么程度算清楚，第一本工时账记了三个月就废了，第
二本才对。

一张便条，能长出一家店的规矩，也能长出半年的争吵。这就是《提
纲》的命运。

八、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：《提纲》是三样互生第一次落在纸上，缺的是号位、日子

和量具；后来的体系没有补这三样，补的是第一性、决定和必然——便条空
着的地方，该填日子，填进去的是座位。

能数的数：十一条里，问「谁在先」的句子有几条。这本书数了，零条 。
十一条全是日子的话，没有一句座位的话。谁在十一条里找出一句问「谁是
第一性」的，这一章「便条站在发生的地板上」的判断作废。

九、结算
一句话：一张不到一页半的便条，三样互相生、写回来、改变世界全在

上面，一八四五年；它没有号位、日子和量具，后来的体系往空处填的是座
位。
两个洞：一，「三十八年再没出现第三条那种说法」是这本书的读法，

一八五七年《导言》讲生产与消费互相生产，可以算例外，本章取「主干变
了」的读法；二，恩格斯加「而」字这一处，依据的是手稿与一八八八年版
的对照，中译本对此处的处理各版不同，本章按通行考订，未核原件。

核验状态：《提纲》十一条为公开文本，本章引文均为提要，逐条卷页
见附录乙；写作时间（一八四五年春）、发表时间（一八八八年）、恩格斯
的编辑改动为通行考订；「留给老鼠的牙齿去批判」出自一八五九年序言；
《礼记·学记》教学相长为公开文本。
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第十二章　劳动：手既是器官，又是产物

一、老爷子的手
老爷子的手不像一般人的手。指节粗，虎口厚，掌心的皮硬得像鞋底，

两只手不一样大——右手比左手宽出一圈。这双手是四十年拉面拉出来的，
拉面又靠这双手拉——手做出面，面做出手。

这件事恩格斯一八七六年写过，写得很准：手不仅是劳动的器官，它还
是劳动的产物。这一句是他全部著作里最像这本书的一句：长出来的东西由
路长出来，又写回路里去——器官和产物一身。
可老爷子的手没有传给女儿。女儿的手是普通的手。传下去的是厨房：

她从小在案板边看，看了二十年，她会拉面，可她的手不是那双手。这件事
恩格斯没有写对，这一章讲他哪儿写对了、哪儿走错了通道。

二、两段原话
马克思在《资本论》劳动过程那一章说：人通过劳动作用于外部的自然

并改变它，同时也改变了自己的自然。这是互相生——路改土，土改「我」，
一句话里两根箭头。
恩格斯一八七六年写了一篇文章，题目叫《劳动在从猿到人转变过程中

的作用》，里面有一句后来变成口号的话，原句带着一个限定：在某种意义
上不得不说，劳动创造了人本身。文章讲的是一条链：直立行走解放了手，
手用工具，用工具的手越来越巧，人们在劳动中有了要对彼此说的话，于是
有了语言，语言和劳动一起推动脑子长大，脑子大了又反过来让劳动更巧
——手、话、脑、社会互相推着走，一个环。文章结尾还有一段，说人类对
自然的每一次胜利，自然都会报复——美索不达米亚和希腊的人砍光了森林，
就失去了水。

先说它对在哪儿。这篇文章是恩格斯最像发生学的一篇：互相生有了
（手与劳动），环有了（手话脑社会），写回来有了（自然的报复）。人不
是先在那儿的，是长出来的——反先验，对。

三、正文是环，题目是箭头
漏的第一处，在题目和正文之间。
正文写的是环：手推劳动，劳动推手，谁也不是起点。题目写的是箭头：

劳动创造了人。写的时候是三样互相生，起名的时候把发生判给了路那一头。
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这和第十章讲的六根箭头装成金字塔是同一个手法——马克思写六根留三根，
恩格斯写一个环取一根。

而且题目里藏着一个圆：劳动在他的文章里被定义为制造工具的、有目
的的活动，这是人的活动；先于人的活动不算劳动。那么劳动怎么创造人？
人的劳动创造了人——「在某种意义上」四个字，是他自己听见了这个圆。
这本书的解法不是把圆拉直，是承认劳动和人一起长出来：没有谁先创造谁。

四、写回来走错了通道
漏的第二处最要紧：老爷子的手为什么没传给女儿。
恩格斯要让「用出来的手」传下去——这一代用出来的巧手，下一代生

下来就有，一代比一代巧。他手头只有一种说法可用：用出来的特点会遗传，
用进废退，那是拉马克的说法，一八七六年还有人信。后来的遗传学判了它
的负：用出来的手不进血。一九四八年苏联的李森科把用进废退重新立成
「马克思主义的生物学」，那是这条走错的通道的政治遗产。

写回来是真的，通道是错的。通道走的不是血，是土：这一代用出来的
手，先写进土里——厨房、师徒、饭碗、一个村子里几百双一样的手；再由
土写进下一代的身体——谁的手在这样的厨房里长得快，谁就留下来，几十
代以后，手变了。老爷子的手没传给女儿，女儿得到的是厨房，厨房再长她
的手。恩格斯的环里恰恰没有土——他的自然是被征服的对象，不是缠着几
百双手的厨房——所以他只能让手直接进血。

五、目的先定，玩被排除了
漏的第三处，接第九章。
恩格斯的劳动是有目的的：制造工具，有计划的行动，人越是远离动物，

行动越有预谋。建筑师又站在猿人身后了。没有目的的差异——玩、闲话、
围着火坐、模仿、仪式——不算劳动，不算创造人的东西。

后来的账正好记在被排除的几项上。有人算过灵长类的脑子大小，跟群
的大小最相关，不跟工具相关——脑子是被「群」推大的，是闲话和结盟推
的，不是工具。有人算过人的肠子和脑子，认为是火推的——煮熟的食物省
下了肠子，腾出了脑子。有人研究语言的起源，认为它起于闲话和梳理，不
起于工地上的「有话要说」。三笔账都记在恩格斯排除的项目上。

第九章讲过，人的标记不是有目的，是会改目的；这一章再加一句：人
的发生里，没有目的的差异比有目的的劳动来得早。
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六、门槛每十年挪一次
漏的第四处：从猿到人，恩格斯用制造工具划线，线的这边是人，那边

是猿。
一九六〇年，有人看见黑猩猩把树枝修成工具掏白蚁——线挪了。二〇

一五年，肯尼亚发现三百三十万年前的石器，比原来认定的最早的人属还早
——线又挪了。这条线每十年挪一次，挪线的人站在线外。第五章讲的划线
问题回来了，这一次划的是物种。

这本书不划这条线。人和猿之间不是一道门槛，是一串日子——直立在
先，工具其次，脑子的拐点在后；哪一天算人，是问法的事，不是化石的事。

七、时间戳：三句话，不许并成一句
拿化石排日子，可以给恩格斯的文章一个公平的结算。三句话。
顺序活着：直立行走在先（几百万年前），石器其次（三百三十万年） ，

脑子明显变大在后（两百万年前后）——恩格斯猜的顺序，比他同时代多数
人都准。

机制死了：用进废退不成立，写回来不走血。
独占落空：脑子的账被群和火分走了大半，劳动不是唯一的推手；而且

群这条线至今没有干净的化石标记，账还开着。
三句话不许并成一句，因为并起来就会变成「恩格斯对了」或者「恩格

斯错了」，两种都不对。

八、劳动改造人：一张执照
「劳动创造了人」在这块土上有一个直接的后果，值得单独说。
既然物种是劳动造出来的，那个人也可以用劳动重造——劳动改造、五

七干校，让读书人下去干体力活「改造世界观」，哲学根据就是这一句。它
是第十四章要讲的「改造执照」的生物学版：人是劳动造的，所以人能被劳
动重造。

面馆里有它的家常样子。老两口让外甥去揉面，说干活能把人改过来。
外甥揉了一年，揉出了两条胳膊，人没变。改了他的是为加班费吵的那一架
——那笔账记在群上，不记在劳动上。第五节讲的三笔账，在一个外甥身上
又记了一遍。
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九、中国的床
劳动落在这块土上，床很深。《左传》说民生在勤，勤则不匮；农书讲

耕读传家；神农尝百草，大禹治水——中国的文明起源故事，全是劳动的故
事。「劳动创造人」一落下来，家家都点头。
可这块土上还有另一句：孟子说劳心者治人，劳力者治于人。脑力和体

力是两层楼，脑力在上。恩格斯的文章正是冲着这句话来的——他专门说，
人类进步的荣誉不该归于头脑而归于手，是手先动的。他把手翻到了头上面。
可翻转不等于离开桌子：脑力和体力这张两层楼的桌子还在，只是楼上楼下
换了人。第五章说唯物唯心同桌，这里是劳心劳力同桌——主客二分落进了
身体，一半是头，一半是手。

十、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：人不是被劳动创造的，是在群、火、手、话缠着的土里长

出来的；劳动是路的一种，不是第一推动；写回来走的是厨房和世代，不是
血。守住的两样：器官即产物，自然会报复。

能数的数：三条线——工具、火、群——各自最早出现的日子，到脑子
明显变大那个拐点的距离，哪条线最近。这本书先写死：如果最后算出来离
拐点最近的还是工具线，恩格斯的「劳动独占」成立，这一章照登。

十一、结算
一句话：手既是器官又是产物，这一句恩格斯写对了互相生；「劳动创

造人」把环写成了箭头；写回来走错了通道，把厨房写成了血；有目的的劳
动排除了玩、闲话和火，账后来记在了被排除的项目上；门槛每十年挪一次。
两个洞：一，「写回来走土不走血」这句话，本章用厨房和世代讲了道

理，没有讲遗传学里那些真正的通道（选择、生态位、文化）各占多少，那
是专业的事；二，「群的账没有干净的化石标记」，所以第七节的三句话里
第三句只能是暂判。

核验状态：《资本论》劳动过程章「改变自己的自然」一句、恩格斯一
八七六年文章（写于一八七六年，一八九六年发表）的原句与限定、拉马克
式表述、「自然的报复」一段，卷页见附录乙；李森科一九四八年事件为公
开史实；社会脑假说、烹饪假说、语言起于闲话的说法，各有专著，本章只
述其结论，作者与年份见附录乙，均标〔待核数值〕；黑猩猩造工具（一九
六〇年）与三百三十万年石器（二〇一五年）为公开报道；《左传·宣公十二
年》「民生在勤」、《孟子·滕文公上》劳心劳力为公开文本。
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第十三章　反映论：认识论里的搬运学

一、照片和手
女儿第三年冬天想把外公的手艺记下来，第三章讲过那件事：写了三页 ，

回学校照着做，面成了死疙瘩。外公在电话里说：你没错，纸上写不下。
后来她换了办法。她给外公拉面拍了一段录像，慢放，一帧一帧看，手

的角度、面的弧度、什么时候抖、什么时候收，全看清楚了。她照着录像做，
面还是死的。录像比本子准一百倍，可它和本子一样，是照片——照片再准，
也是照片。

马哲的认识论，叫反映论：认识是客观世界在人脑中的反映，是映象，
是复写，是摄影。这一章讲的就是：为什么照片再准，手还是长不出来。

二、反映论说了什么
反映论的骨架是列宁一九〇九年立的：感觉是客观世界的映象，认识是

对客观世界的反映，我们的知识之所以可靠，是因为它反映了不依赖于我们
的客观实在。后来毛泽东加了一个词，叫能动的反映论：反映不是照镜子，
是有选择、有加工的；认识分两次飞跃——从感性到理性是第一次，从理性
回到实践是第二次。再后来教科书加了一条：真理有相对的和绝对的，人的
认识一步步接近绝对真理，永远接近，永远到不了。

先说对在哪儿。它对着的是两种人。一种说知识从天上来——人生来就
有一套先天的框子，世界得往框子里装；反映论说不，知识从世界来，先有
世界后有知识，这一层对。另一种说知识从心里来——世界是我的感觉造的；
反映论说不，感觉的后面有东西，这一层第六章讲过，也对。而且它承认认
识要回到做里去——第二次飞跃，这是写回来的一半。

三、反映是哪块地板上的字
漏的地方，从「反映」这两个字本身开始。
第三章讲过发现的方法三个前提：东西是现成的，知道是搬运，人是容

器。「反映」六个字的原话——复写、摄影、反映——就是这三个前提：世
界现成地在那儿，感觉把它复写过来，装进脑子。反映论是站在发现的地板
上讲知识。
站在这块地板上，知识的好坏只有一个尺度：像不像。照片像不像那双

手，本子像不像那个过程。这就是符合论——第五章讲过它怎么从一八四五
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年退回来的。而「像不像」这个尺度，恰好量不出女儿的问题：她的录像很
像，面还是死的。像，不是懂。

四、镜子和东西是两样
漏的第二处，是反映论的形状：一边是东西，一边是镜子，中间隔着一

段空气。
这是第五章那张桌子在认识论里的样子——世界在这头，脑子在那头，

认识是从那头到这头的一道光。「能动的反映」没有改这个形状，只是说镜
子会挑、会调——镜子还是镜子，东西还是东西，两样。

这本书的形状不一样。知识不是镜子里的像，是长出来的东西——第一
章说的那一类，能指着说「就是它」的东西——它由路和土一起长出来，长
出来以后写回路和土，再被写回。女儿的手艺要长出来，得揉一个月，让面
写回她的手，让她的手写回面，一个月以后，她的手上长出了一种「差不多
了」。那不是一张像，是一样东西，长在她身上。它和录像的差别，就是长
出来的东西和照片的差别。

五、两次飞跃里，「飞」的是什么
漏的第三处，在「飞跃」两个字上。
从感性到理性是第一次飞跃：看了很多，忽然明白了。从理性到实践是

第二次飞跃：明白了，去做。「飞」的意思是跳过去——中间没有路，一下
子就到了那边。
可女儿揉面的那一个月里没有飞跃。第一天面硬了，第二天面软了，第

五天她开始感觉得出水多了，第十天她的手会停一下，第二十天她不用想了。
没有哪一天是「忽然明白」的，是一天一天长的—— 一串带日子的差异。
「飞跃」是把一串日子压成一个点，压成一个点以后，就没有路可看了，只
剩下「飞」过去和「飞」不过去两种人。

马哲里凡是出现「飞跃」的地方，都是路被压掉了的地方。从猿到人的
飞跃，从必然王国到自由王国的飞跃，从感性到理性的飞跃——每一次飞跃，
都是一串日子被写成了一道门槛。

六、认识怎么判：三条证据
反映论判知识用「像不像」，这本书用三条证据。
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第一条，迁移：能不能用到没见过的面上。女儿的本子只对那一天的面
有效；她揉出来的手，能对付明天的面、别家的面、下雨天的面。会迁移的
才是长出来的，不会迁移的是照片。

第二条，修正：能不能按着结果改。本子改不了自己，手能——面硬了
下次多加水，这一下是手记住的，不是本子记的。会修正的才是活的。

第三条，创造：能不能从旧的上面长出新的。老爷子五十岁那年从拉面
里分出一种刀削的做法，谁也没教。会长新东西的，才是真懂。

三条证据没有一条问「像不像」。判一个人懂不懂，问这三条；判一本
书对不对，也问这三条：它能不能用到它没讲过的事上，它能不能被结果改，
它能不能长出它自己没有的话。反映论拿这三条量自己，一条也过不了：它
不能用到手艺上，它不能被女儿的死面改，它长不出「揉一个月」这个办法。

七、格竹七日
反映论在这块土上有一个最早的失败现场，五百年前。
王阳明二十来岁的时候信朱熹的格物：今日格一物，明日格一物，格得

多了，一天豁然贯通。他和一个朋友对着院子里的竹子格，要格出竹子的理
来。朋友格了三天病倒了，他格了七天也病倒了，竹子的理没格出来。他后
来说，从此知道圣贤是做不来的，理不在竹子上。
照这本书的看法，这是一次标准的反映论实验：对着一样东西，等它的

理反映进来。七天，什么都没长出来，因为反映不是知道，看竹子长不出竹
子的理，就像看录像长不出手。阳明后来把理收回心里，那是往另一头走
——第七章讲过，那是把三号位当土——可他病倒那七天，是对反映论最诚
实的一次否定。

这块土上还有另一句离这本书更近的话：《学记》说，虽有嘉肴，弗食
不知其旨也——菜再好，不吃不知道味道。知道味道不是反映菜，是吃菜。
反映论落在格物那张床上，这本书落在弗食不知其旨这张床上。

八、面馆
把这一章的意思放回面馆，三件事。
女儿的本子和录像：照片再准，手长不出来——反映不是知道。
女儿的一个月：面写回手，手写回面，第二十天不用想了——知道是长

出来的，有日子。
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老爷子的一句话，「你没错，纸上写不下」：他不是反对记，他是说手
艺不在纸那一边，也不在他那一边，在揉的那一个月里。这句话比整本认识
论教科书都准。

九、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：认识不是反映，是长出来的东西；判懂不懂不看像不像，

看迁移、修正、创造三条证据；凡有「飞跃」的地方，都是路被压掉的地方。
能数的数：在同一个班里，让复写得最准的学生（背得最全、抄得最

像）和复写得差的学生，各做一道没教过的题。这本书先写死：复写得最准
的那一组，在迁移上不比另一组强。谁做出来反的——照片越准、迁移越好
——这一章「反映不是知道」的判断作废。

十、结算
一句话：反映论是发现的地板在认识论里的名字——现成、搬运、容器 ；

镜子和东西是两样，认识不是像，是长出来的东西；两次飞跃压掉了路，三
条证据把路放回去。
两个洞：一，「能动的反映」在毛泽东那里包含了实践的循环，本章把

它读成补丁，也可以读成往这本书的方向迈了一步，两种读法卷七细辨；二，
格竹七日本章只用作一个现场，阳明后来的路本章不评。

核验状态：列宁一九〇九年关于映象、反映的表述，毛泽东《实践论》
两次飞跃，教科书关于相对真理与绝对真理的表述，卷页见附录乙；王阳明
格竹事见《传习录》与年谱，年龄各本略异，本章写「二十来岁」；《礼记·

学记》「弗食不知其旨」为公开文本；「三条证据」为作者语言教学专著的
判据，见附录乙。
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第十四章　土被压成一界：三个世界，和两份样本

一、一家人，三个世界
面馆里每个人都活在三个世界里。
一个是吃饭穿衣的世界：租金、流水、面粉的价、外甥的工钱、媳妇的

腰。一个是道理的世界：女儿讲的「公平」，老爷子讲的「手艺不能糊弄
人」，舅舅讲的「早晚要关门」。还有一个是心里的世界：媳妇初一十五上
的香，外甥吵完架那晚的委屈，老两口半夜数钱时那一点踏实。

三个世界都是真的，都在改这家店。第三年规矩改了，先动的是道理的
世界；店快开不下去那年媳妇去了一趟庙，回来说再撑一年，先动的是心里
的世界；第二年买机器，先动的是吃饭穿衣的世界。三个世界轮流先动。

马哲只认第一个。第二个是第一个的影子，第三个是第一个的症状。这
一章讲的，就是三个世界怎么被压成了一个，压的时候用了哪一句话，压平
以后出了哪两份最有名的样本。

二、用来压的那句话：社会关系的总和
第十一章读过《提纲》第六条：人的本质不是单个人所固有的抽象物，

在其现实性上，它是一切社会关系的总和。
这句话方向对——把人放回土里，反对每个人肚子里有一个现成的本质 。

可它有五个词，每个词各藏一处漏。
本质。 这是发现那块地板上的词：人有一个「是什么」，等着被找到。

费尔巴哈说它在每个人里面，马克思说它在关系里——两个人坐在同一张桌
子的两头，争的是本质在哪儿，没有人问有没有。这本书没有本质，只有长
出来的位置。
总和。 原文是个法文词，意思是一个整体、一个配置——像一支乐队，

不像一堆砖。中译成了「总和」——可以加起来的东西。这一字之差正是发
现的手法：把不可加的译成了可加的。总和是砖的读法：把一个人的关系一
块一块列出来——父亲、工人、公民、党员——加起来就是他。可缠着的土
不能加，两个兄弟同一个父亲、同一个村、同一个厂，关系一样，不是一个
人。
关系。 关系需要两头。「人是关系的总和」，可关系是人和人的关系

——人是人之间关系的总和，句子是圆的。原子式的个人被赶出前门，从后
门溜回来站在关系的两端。缠着的土不预设两端：缠的是特点，人从缠里长
出来，不是先有人再有关系。
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社会。 三个世界压成了一个——社会那一个。一八四四年马克思还说人
是自然的存在物，有身体，有需要；一八四五年这句话里身体没了、自然没
了、心也没了，只剩「社会」。
一切。 一切关系读不出来，没有哪次读数能读「一切」。一个不能被清

点的定义，只能被宣布。
五个词合起来，这句话做了一件事：把人定义成他所在的那一片吃饭穿

衣的关系，别的都不算数。三个世界，压成了一个。

三、压平以后的人
压平以后，人是什么样子？一八六七年《资本论》序言写得很直白：这

里涉及到人，只是经济范畴的人格化，是一定阶级关系和利益的承担者。
外甥就是「打工的」这个范畴的人格化，老板娘是「小业主」这个范畴

的人格化。他们心里的世界——委屈、踏实、上香、想家——不在书里。不
是马克思不知道人有心，他一八四四年写异化的时候写得很痛；是他一八四
五年以后盖的那座房子只有一层，心里的世界和道理的世界没有地方放。

这是这本书说马哲「一界化」的全部意思：土有三界，马哲留了一界。
留的那一界写得比谁都厚——第十章讲过，社会存在是他最好的词——可另
外两界被削成了影子和症状。

这一件事有一个后果，前面几章都提到过，这里点破：既然人是关系的
总和，改了关系就改了人——「新人」可以重新加总；而一个人若说「这是
我自己，不是我的关系」，他就是费尔巴哈式的抽象个人，说话不算数。一
九八三到八四年中国那场关于人道主义和异化的争论，关门用的正是这句话
——第十五章讲。

四、样本一：宗教是人民的鸦片
压平之后，有两份最有名的样本。第一份是宗教。
一八四三年那段原话是四张脸：宗教是现实苦难的表现，也是对现实苦

难的抗议；是被压迫者的叹息，是无心世界的心，是无灵状况的灵；然后才
是——它是人民的鸦片。体系留了第三张脸，删了前两张。
对的地方：「无心世界的心」是一句土的话——被抽掉了缠的世界，从

宗教里补回缠。叹息是真的，痛是真的，他没说痛是幻觉，只说止痛的东西
不治病。「抗议」两个字，承认宗教里有推着世界往前的东西。
漏的地方有三处。一是「鸦片」这个词换了土壤：马克思写的是「人民

的鸦片」——人民自己的止痛药，一八四三年鸦片酊在药房合法出售；这个
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词落到鸦片战争之后的中国，读出来的是毒和国耻。同一个词经两片不同的
土，回写出相反的意思——中国读者读到的意思，是鸦片战争写的，不是马
克思写的。二是一界化的正面样本：教义归道理的世界，判为倒影；叹息归
心里的世界，判为症状；宗教的幸福叫「虚幻的幸福」——因为只有吃饭穿
衣的世界算真。三是箭头单向：人创造宗教，宗教不创造人——可按第六条，
人是关系的产物，宗教正是最厚的关系之一，它当然也造人。一九〇五年韦
伯做了实证：新教的伦理写回了资本主义，道理的世界造了吃饭穿衣的世界，
被否认的那根箭头有了数据。

面馆的样子：媳妇去庙里那一趟，租金没变——马克思对的部分；「再
撑一年」是真的，写进了路，店活到了女儿翻账那天——写回来是真的。庙
里的话若是认命，那是止痛药；若是「你的活值钱」，那是抗议。女儿的说
法最准：神龛是全家的希望的一个形式。

五、样本二：意识形态是虚假意识
第二份样本是道理的世界。
一八四五年《德意志意识形态》说，人和人的关系在一切意识形态里像

在暗箱里一样倒立着，这种现象出自他们的生活过程，就像视网膜上的倒影
出自物理过程。一八九三年恩格斯说，意识形态是思想家带着虚假意识完成
的过程，推动他的真实动力他不知道。
对的地方：想法从生活过程里长出来，在土里成形，对。「他们没有意

识到，但他们这样做了」——路可以在想法缺席或倒立的情况下照跑，这是
一条真观察。
漏的地方有两处。一是「虚假」：暗箱的像是倒的，不是假的；视网膜

倒着看，人照样走路。倒影是一次守法的变换，不是谎言——长出来的东西
没有真假，只有可读不可读、写回通不通。二是「谁看得正」：说别人倒立
的人，得站在暗箱外面，手里拿着正像——理论家站在土之外的发现学位置。
一九二九年曼海姆把刀转回来：马克思主义自己也是意识形态。列宁的解法
是划线：他们的叫虚假，我们的叫科学。于是这个词翻了面——意识形态从
要揭穿的东西变成了要保卫的东西。

这本书换一个判据。一个想法是不是意识形态，不看它假不假，看它封
不封：世界能不能写回去。「自己人不算工钱」不假——它是这家店的土长
出来的像，倒着，但忠实；它成为意识形态，是因为封了：问工钱的就是外
人，谁也写不回去。女儿没有拿一张正像去揭穿它，她把账本摆出来，让小
时数写回那条规矩——写回一通，它就从意识形态变回了一条规矩。意识形
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态不是虚假的意识，是回写被封的观念。这个判据不分他们我们：一套观念
里有没有一句话能被现实推翻，而持有者会认。

六、中国的床
三个世界这件事，这块土上有话。
「总和」的床是五伦：君臣父子夫妇兄弟朋友，人是他名分的总和——

一张角色清单。第六条译成「总和」落在这张床上，一读就熟；可两家熟的
是同一处错：把人读成角色的加法。
宗教那份样本的床，是神道设教：《易》说圣人以神道设教而天下服；

荀子说卜筮雩祭，君子以为文，百姓以为神。文给君子，神给百姓——两层
楼，楼上的人知道那是形式，楼下的人需要止痛药。鸦片论落在这张床上，
中国的精英一读就懂，因为他们本来就住在楼上。

心里的世界，这块土上一直有自己的床，从《诗》的兴到心学到「归去
来兮」——它从来没被压平过，只是没进过哲学教科书。

七、面馆
把三个世界放回面馆，一件事就够：外甥和他表弟。
同一个村，同一份工，同一个舅舅——「社会关系的总和」一样。一个

为加班费吵了那一架留下了，一个没吵走了。差的不是关系，是那一架落在
谁身上——走过的路不同。总和相同，长出来的人不同。这一条后来的科学
也算过：同一对双胞胎，同基因、同家庭、同学校，性格的差别里共享的环
境解释得很少，各自走过的那串差异解释得很多。总和不算数，路算数。

八、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：土有三界，三界都真、都会写回、轮流先动；人不是关系

的总和，是在缠着的土里经自己走过的路长出来的位置；宗教是看不见的土
给自己造的形式，意识形态是回写被封的观念。

能数的数：在关系配对得最齐的一批人身上——双胞胎，同村同厂的堂
兄弟——长出来的人相差多远。这本书先写死：共享的部分解释得比各自的
部分少。若反过来，「总和」就对了，这一章作废。
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九、结算
一句话：第六条方向对，五个词各藏一漏，合起来把三界压成一界；压

平的人是经济范畴的人格化；鸦片是一界化的正面样本（四张脸留一张，词
换了土壤），意识形态是第二份（倒影不假，封了才是）。
两个洞：一，「总和」是误译这一条，学界有过讨论，本章取其中一种

考订，原词的含义范围附录乙列出各家说法；二，三界「轮流先动」在面馆
里演示了，历史尺度上心里的世界先动的例子，本章只举了韦伯，不够。

核验状态：《提纲》第六条原文与法文「ensemble」一词，《资本论》
一八六七年序言「人格化」一段，一八四三年宗教四张脸的原段，一八四五
年暗箱一段，恩格斯一八九三年致梅林信，曼海姆一九二九年《意识形态与
乌托邦》，韦伯一九〇五年《新教伦理》，卷页见附录乙；双胞胎研究的结
论以普洛明一九八七年那篇为代表，数值标〔待核〕；《易 ·观》《荀子·天
论》为公开文本。

93



普通人都能读懂的马哲

第十五章　异化与类本质：心里的世界的一次显露与退场

一、「这店不像我的店」
上了平台以后第二个月，媳妇说了一句话：这店不像我的店了。
店还是那家店，锅还是那口锅，她还是老板娘。可几点开火平台定，面

卖多少钱平台定，一单扣几个点平台定，差评来了她得道歉。她每天干得比
以前多，可干出来的东西不像是她的。她说不清哪儿不对，就是「不像我
的」。
外甥头一年收碗的时候也有过这种感觉：碗是他洗的，面是他端的，可

这家店跟他没有关系，他收的每一个碗都是「别人的」。
这两句「不像我的」，马克思一八四四年在巴黎写过，写得很痛，起的

名字叫异化。这一章讲的是：他写对了什么，写的时候心里的世界怎么在他
的书里露了一面，一年以后又怎么退了出去。

二、一八四四年的四层
一八四四年那批手稿，马克思生前没有发表，一九三二年才印出来。里

面讲工人的劳动有四层「不像我的」。
第一层，做出来的东西不是我的：工人做得越多，占有的越少，他的产

品成了压在他头上的外物。第二层，做的过程不是我的：劳动本该是人的本
性，可他在劳动里不感到幸福，只在劳动之外才觉得是自己。第三层，人本
来的样子不是我的：人本来是「类存在物」——自由的、自觉的活动是人的
本性，人也「按照美的规律来构造」；异化的劳动把这个本性变成了糊口的
手段。第四层，人和人不像人：我的东西被别人占有，人和人的关系就成了
争夺的关系。

四层合起来，他起了一个总名：异化。解药他也写了：私有财产的积极
扬弃，人向自己本来的样子复归——共产主义。

先说对在哪儿。心里的世界在这批手稿里露了一面，露得很实：「不像
我的」这种痛是真的，做出来的东西压回来是真的——这是写回来的一种，
长出来的东西反过来压住长它的人，是第十七章要讲的拜物教的前身。「按
照美的规律来构造」，这句话是他全部著作里唯一一次把「美」放进人的定
义——第七章讲过，那是最后显出来的那个「我」的位置。一八四四年的马
克思，三个世界都在。
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三、「本来」是哪块地板上的词
漏的地方，在「类本质」和「复归」这两个词上。
异化的定义是：失去了本来的样子。要有失去，先得有本来——人本来

是自由自觉的，本来按美的规律构造，本来和别人是人的关系。这个「本
来」在哪儿？在人身上，先于一切历史，等着被失去，也等着被找回。

这是第三章讲的发现那块地板：有一样现成的东西，丢了，再找回来。
类本质是先在的起点，复归是预定的终点，异化是中间那段走错的路。起点、
终点、面纱，三样都在——「本来的样子」被现实遮住了，揭开就能看见。

这本书没有「本来」。人没有一个先于路的本质，人有一个长出来的位
置；「不像我的」不是失去了本来，是这个位置被别的长出来的东西写回了，
而且换不了手。媳妇的「不像我的店」，不是她失去了一个本来的店——开
张那个月她也没有一个「本来的店」，那时候连店都不像店——是平台的规
矩写回了她的位置，一轮一轮先动的都是平台，她换不了手。异化不是失去
本来，是被别的东西写回而换不了手。

这个差别有一个后果。按「失去本来」的说法，解药是复归——回到本
来的样子，那是一个终点，要等历史走到。按「换不了手」的说法，解药是
换手——下一轮从别处起手，那是这个月就能做的事：这个月不靠平台，靠
老街坊堂食。第十九章讲自由的时候会再说这件事，这里先记下：一个说等，
一个说换。

四、一八四五年以后，心里的世界退了场
一八四四年之后一年，《提纲》第六条写下「人的本质是社会关系的总

和」，「类本质」这个词从此不再出现。一八六七年，人成了「经济范畴的
人格化」。心里的世界，一八四四年露了一面，一八四五年退场，退了三十
八年。

为什么退？照这本书的看法，两个原因。一个是第四章的刀：一八四五
年一月他被巴黎驱逐，此后三次驱逐、三个孩子的死，刀全落在吃饭穿衣的
世界，房子只往那个世界盖。另一个是他自己的判断：他觉得「类本质」是
费尔巴哈的词，是抽象的人，讲了它就还在旧哲学里；他要的是现实的人，
现实的人在关系里。这个判断有一半对——「本来的样子」确实是发现那块
地板上的东西——可他扔掉「本来」的时候，把心里的世界一起扔了。倒掉
洗澡水的时候，孩子也倒了。

一九六五年，一个法国人把这件事命名为「认识论断裂」：一八四五年
以前是青年马克思，人道主义的、意识形态的；一八四五年以后是成熟的马
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克思，科学的。他把退场说成了成熟。这本书不这样看：退场不是成熟，是
一界化——三个世界变成了一个，后来一百年里，被扔掉的两个世界要靠别
人一个一个捡回来，卷六讲。

五、一九八三年的关门
这件事在这块土上有一次很近的重演。
一九八三年三月，马克思逝世一百周年，中国有一位很有地位的理论家

做了一个报告，讲人道主义和异化——他说社会主义社会也可能有异化，马
克思主义应该讲人。一年以后，另一位更有地位的人写了一篇长文回应，大
意是：人道主义只能是伦理原则，不能是世界观；异化是资本主义特有的，
社会主义没有异化；马克思一八四五年以后已经用「社会关系的总和」取代
了抽象的人。

这场争论关门用的钥匙，正是第六条。第十四章讲过这句话的后果：既
然人是关系的总和，那么一个人说「这店不像我的店」，他就是在讲一个抽
象的、本来的「我」，说话不算数；异化这种感觉，在关系已经变好的社会
里，按定义不存在。心里的世界的退场，在这块土上被重新演了一遍，用的
是同一句话。

这本书不站在那场争论的任何一边。一方讲「本来的人」，那是发现那
块地板；另一方讲「关系的总和」，那也是发现那块地板——两家坐在同一
张桌子的两头，争的是人的本质在肚子里还是在关系里，没有一家问「不像
我的店」这句话本身是不是真的、是怎么长出来的。

六、中国的床
「不像我的」这件事，这块土上的话比马克思早。
陶渊明辞官回家，写了一篇《归去来兮辞》，头几句里有一句：既自以

心为形役，奚惆怅而独悲——既然自己让心给身子当了仆人，还有什么好悲
伤的。心为形役，是「做的过程不是我的」的本土版，比一八四四年早一千
四百多年。
《庄子》里有一句更狠：丧己于物，失性于俗者，谓之倒置之民——把

自己丢在东西里、把本性丢在习俗里的人，叫头脚倒立的人。倒立，暗箱，
颠倒，一千多年前用的是同一个比方。
可这两张床和马克思共一个问题：都有「本来」。陶渊明要回的是田园，

庄子要回的是「初」——返其初。这块土上讲异化，也讲复归，也把解药放
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在一个先在的本来上。这本书取它们的痛，不取它们的本来：心为形役是真
的，回到田园不是解药，换手才是。

七、面馆
把这一章放回面馆，三件事。
媳妇的「不像我的店」：真的，痛是真的，被平台写回了是真的——一

八四四年写对的部分。
她没有一个「本来的店」可以回去：开张那个月的店比现在更不像店；

解药不是回到本来，是换手——这个月不靠平台。
外甥的「别人的碗」：头一年他是「收碗的」这个范畴的人格化——第

六条那一年的写法；吵完架他有了「我们」——心里的世界在他身上显了出
来，不是从关系里加出来的，是从那一架里长出来的。

八、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：异化不是失去本来，是被别的长出来的东西写回而换不了

手；人没有类本质，有位置；解药不是复归，是换手。
能数的数：一个人的位置，多久没有换过手——连续多少轮，先动的都

是同一样外物（平台、老板、账本）。这本书先写死：凡被人记为「异化」
的处境，先动权在同一样外物手里连续超过三轮；若有人记下一种处境，换
手频繁而仍被叫做异化，这一章的定义作废。

九、结算
一句话：一八四四年心里的世界露了一面，痛是真的、写回来是真的、

美进了人的定义；「本来」和「复归」是发现那块地板上的起点与终点；一
八四五年心里的世界退场，一九八三年在这块土上重演了一遍，钥匙都是第
六条。
两个洞：一，「退场」的两个原因——刀和判断——本章各说了一半，

两者谁重，本章没有办法判；二，「异化＝换不了手」的定义，本章只在两
个人身上试过，「三轮」这个数是先写死的，不是量出来的。

核验状态：一八四四年手稿的四层异化、类本质、「按照美的规律来构
造」、「私有财产的积极扬弃」，一九三二年首次发表，卷页见附录乙；一
八四五年后「类本质」一词的消失为文本事实；阿尔都塞一九六五年「认识
论断裂」见《保卫马克思》；一九八三年报告与一九八四年回应文为公开史
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料，本章不具名评价，作者与篇名见附录乙；《归去来兮辞》《庄子·缮性》
为公开文本。
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第十六章　拜物教：写回来被记成了颠倒

一、数钱的眼神
第二年开始，老两口每天晚上数流水。数了半年，女儿发现一件事：他

们看对方的眼神变了。
以前丈夫看媳妇，看的是她累不累；现在他先看今天的数，再看她。以

前媳妇看丈夫，看他面下得好不好；现在她先看今天多了几单外卖，再看他。
钱匣子站到了两个人中间，他们开始隔着数看对方。
女儿说：钱把你们的关系变成了钱的关系。舅舅说，这就是马克思讲的

拜物教。老爷子说了另一句：钱没有遮住你们，钱改了你们。
这一章讲的是这两句话的差别。马克思看见的事是真的——流水确实站

到了两口子中间——可他把它记成了「遮住」，记成了「颠倒」，记成了错。
这本书把它记成写回来：长出来的东西改了土。

二、《资本论》第一章第四节
《资本论》第一章有一节叫「商品的拜物教性质及其秘密」，大概是全

书最有名的几页。
大意是：商品看起来是一件平平常常的东西，其实很古怪。人和人之间

的社会关系——谁给谁干活、谁靠谁吃饭——在商品世界里表现成了物和物
之间的关系：一张桌子值三把椅子，一碗面值八块钱。人的关系穿上了物的
衣服，人看见的只是物和物在交换，看不见后面是人和人在交换劳动。这就
像宗教里人造的神反过来统治人一样——人造的东西统治了造它的人，所以
叫拜物教。他还有一句：他们没有意识到这一点，但是他们这样做了——人
不明白商品后面是什么，可人天天按它行事。

先说对在哪儿。他看见了一件很多人看不见的事：长出来的东西不是中
性的，它有自己的力量——一碗面标了八块，八块就反过来定人该干多少活、
该怎么看对方。形式写回了土，这是这本书全部道理里的一根箭头，他一八
六七年就写了。而且他看见人是「这样做了」的——路可以在人不明白的时
候照跑，形式带着人走。

三、面纱
漏的地方，从他给这件事起的名字开始：颠倒、幻象、神秘、秘密。
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这些词的意思是：人和人的关系是真的，物和物的关系是假的；真的藏
在后面，假的挡在前面，科学的任务是揭开。第三章讲过这块地板——透过
现象看本质——本质先在后面等着，现象是一层皮。

这本书不认这层皮。流水不是遮住了两口子的关系，流水就是这段关系
此刻长出来的样子。数钱以前，他们的关系是一种样子（看累不累）；数钱
以后，是另一种样子（先看数）。后一种不比前一种假，它就是现在的关系。
没有一个「真的关系」躲在流水后面等人揭，揭开流水，看见的还是流水改
过的两个人。

马克思为什么记成颠倒？照这本书的看法，因为他只有一个世界（第十
四章）：只有吃饭穿衣的关系是真的，一切在人心里、在人眼里长出来的样
子都是那个真关系的表现、反映、颠倒。三个世界压成一个以后，写回来的
东西没有地方放，只能放进「幻象」这个抽屉。

四、揭穿，还是改形
面纱的读法有一个直接后果：解药是揭穿。让人看见商品后面是人的关

系，看见了，拜物教就破了。
可老两口看见了。女儿把这件事讲得很清楚，他们听懂了，点头。第二

天晚上他们照样先看数。看见了没用，因为流水不是一层皮，它是这家店的
一样东西，它每天都在写回来——揭穿一层皮，皮下面还是它。
改的办法不是揭穿，是改形。第三年女儿的工时账立起来以后，两口子

看对方的眼神又变了一回：先看小时，再看数，再看人。不是因为他们看穿
了什么，是因为另一张长出来的东西写回了他们。一张账改一种眼神。拜物
教的解药不是看透它，是长出另一样东西来写回它——形式对形式，不是眼
睛对形式。

马克思其实知道这一点。他后面几卷写的全是形式怎么改人：货币怎么
改人，资本怎么改人，工资的形式怎么让人以为一天的活全付了钱。可他写
这些的时候用的词一直是「掩盖」「颠倒」「假象」——他看见了写回来，
起名的时候起成了错。

五、拜物教不是资本主义的病
第二个漏：马克思把拜物教当成商品社会特有的病，没有商品交换的地

方就没有它。
可写回来是长出来的东西的本性，不是商品的本性。计划经济里没有商

品，有指标——完成数字成了一切，人隔着数字看对方，指标拜物教；学校
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里没有商品，有分数——家长隔着分数看孩子；平台上有好评率——老两口
明知道好评是刷出来的，还照样刷，因为好评率写回了他们的生意。凡长出
来的形式，都写回；凡写回，人都隔着它看别人。这是普遍的事，马克思把
它写成了一种社会的病。

所以第十四章讲意识形态时立的那个判据，这里也用：形式写回不是错，
错的是封——一种形式写回以后再也换不了手。老两口隔着好评率看生意，
是写回；好评率写回以后他们一点办法没有，这是封。拜物教的问题从来不
是「隔着物看人」，是隔着一样谁也改不了的物。

六、中国的床
钱写回人，这块土上有一篇一千七百年前的文章。
西晋鲁褒写《钱神论》：钱这种东西，有乾有坤，亲之如兄，字曰孔方 ；

无德而尊，无势而热——没有德行却受人尊敬，没有权势却炙手可热。一千
七百年前，他看见的正是流水站到人中间那件事，而且他也把它写成了病：
世人「以钱为神」。为富不仁、人为财死——这块土上钱的道德化很深，拜
物教一落下来就熟。
可这块土上还有另一句：君子爱财，取之有道。这句话不骂钱，它问钱

是怎么来的——问的是路，不是物。它离这本书更近：钱写回人不可免，写
回的路对不对可以看。鲁褒骂物，这一句看路。

七、面馆
三件事。
数钱的眼神：流水写回了两口子，不是遮住了他们——写回是真的，颠

倒是起错的名。
好评率：明知是刷的还刷——写回不看人明不明白，路照跑；这一条马

克思说对了。
工时账：一张账改一种眼神——解药是改形，不是揭穿。女儿的账本后

来也开始「说话」（记账软件给老两口派工），它也在写回；只要它还改得
了，它就不是病。

八、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：拜物教不是颠倒，是长出来的形式写回土；解药不是揭面

纱，是长出另一样东西来改形；写回不是资本主义的病，是长出来的东西的
本性，病只在封。
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能数的数：一种记账的形式出现以后，人按它行事要过多少天——流水
匣子出现到「先看数」，好评率出现到「刷」，工时账出现到「先看小时」。
这本书先写死：凡长出来的记账形式，出现以后人的行为都会按它改，没有
一例只被看穿而不写回。谁举出一种形式，人看见了、也懂了、行为不按它
变，这一章「写回是本性」作废。

九、结算
一句话：马克思一八六七年看见了形式写回土，起名起成了颠倒和幻象，

因为他只有一个世界；面纱的读法把解药写成揭穿，改形才是解药；写回是
长出来的东西的本性，病只在换不了手。
两个洞：一，「拜物教是普遍的写回」这一条把商品拜物教和指标、分

数、好评率放在一起讲，它们之间的差别本章没有分——商品的形式有一样
别的形式没有的东西，就是第十八章讲的余数；二，「改形是解药」在面馆
里一张账就够，在一个国家里改哪张账，本章没说。

核验状态：《资本论》第一卷第一章第四节的原段、「他们没有意识到，
但他们这样做了」一句、第三卷关于工资形式与三位一体公式的相关章节，
卷页见附录乙；鲁褒《钱神论》为公开文本；「指标拜物教」为本书的说法，
不是马哲的术语。
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第十七章　阶级：最后长出来的「我们」，又被写成先在

一、一个「我们」的出生日期
第二年八月的一个晚上，外甥和舅舅吵完加班费，坐在后门的台阶上，

说了一句：我们打工的，就是这样。
女儿后来问他：你说「我们」的时候，「我们」是谁？他想了半天，说

不出名字——不是表弟，表弟已经走了；不是他老家的伙伴，他们在别的城
市。「我们」是一群他没见过面的人，是在那一架里长出来的。在那之前他
是舅舅家的外甥，是收碗的；那天晚上以后，他是「打工的」，而且是「我
们」。

这个「我们」有出生日期：第二年八月。它是长出来的，是最后长出来
的——先有碗，再有那一架，最后才有「我们」。第七章讲的三个号位，在
一个人身上又走了一遍，这一回长出来的不是「我」，是「我们」。

这一章讲马哲里最重的一个词：阶级。它是长出来的「我们」，马克思
看得很准；可他看准以后，又把它写成了先在的东西，写成了带着使命来到
世上的主体；再后来，它被登记成了一种可以继承的身份。

二、马克思怎么说阶级
马哲讲阶级，有三层话。
第一层，阶级由人在生产关系里的位置定：谁有生产资料、谁给谁干活。

老两口有锅有店，外甥两手空空，位置不一样。
第二层，从自在到自为。一八四七年《哲学的贫困》说：经济条件先把

大批人变成工人，共同的处境使他们成为一个「自在的阶级」——他们是一
样的，可他们自己不知道；在斗争中，他们才成为一个「自为的阶级」——
他们知道了「我们」。

第三层，历史使命。一八四三年，马克思还没有见过什么工人的时候，
就在《导言》里写下：有一个阶级，因为它遭受的苦难是普遍的，所以它的
解放就是普遍的解放——无产阶级。《宣言》说，一切历史都是阶级斗争的
历史，而无产阶级是资产阶级自己生产出来的掘墓人。

三、它对在哪儿：自在到自为，就是三个号位
先说对的地方，这一处对得让人吃惊。
自在到自为的顺序，和第七章讲的三个号位完全对得上。先是东西——

大批人被经济条件放到同一种位置上，有锅的和没锅的，这时候「我们」还
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没有，有的只是一样的处境。再是来往——罢工、吵架、加班费的争执，人
在争执里碰到别人。最后才是「我们」——自为的阶级，一个知道自己是谁
的群体。东西、来往、我们——阶级是最后长出来的。

马克思把这个顺序写对了，而且是在一八四七年，比他写「物质第一
性」那一套早得多。阶级不是天生的，不是登记出来的，是在一串带日子的
事里长出来的一个「我们」。这一层，这本书全盘接。

四、显影之后，又被写回起点
漏的第一处，在第三层话里。
一八四三年那句「普遍苦难的阶级」，写在他见到工人以前。无产阶级

在那句话里不是长出来的，是先在的——一个带着历史使命来到世上的主体，
它的任务在它出生以前就写好了。一八四七年他写对了「我们」是长出来的，
可一八四三年的那个先在的主体没有被取消，两个说法一直并存：一边说阶
级在斗争中长出来，一边说无产阶级注定要解放全人类。

一个长出来的「我们」，被读回成了起点——第七章讲的那件事再来一
次：先显被读成先在。而且这一回带着后果。既然无产阶级注定有这个使命，
那它要是不干呢？答案是：它还没「觉悟」。一九〇二年列宁把这一步走到
底：工人自己长不出这个觉悟，觉悟要从外面灌输进去。于是，最后长出来
的「我们」，变成了要由别人带来的「我们」——第七章讲的代显，在这里
有了组织的形状。
外甥的「我们」没有人灌输，是那一架里长出来的。如果有人在那之前

告诉他「你是无产阶级，你有历史使命」，他会听不懂，因为碗和吵架都还
没来。

五、只有一条路
漏的第二处：一切历史都是阶级斗争的历史——历史上只有一条路，就

是阶级的路。
面馆里的差别不止一种。老两口和外甥之间是有锅没锅的差别；老板娘

和丈夫之间是男女的差别——她的工时不算，一半是因为她是「自己人」，
一半是因为她是媳妇；老爷子和女儿之间是代际的差别；外甥和表弟之间是
走没走的差别。这些差别都推着这家店变，每一样都不能压进「有锅没锅」
里。

马哲把所有的差别都压进阶级这一条路。后来一百年里，被压掉的那些
差别一条一条回来了——性别，民族，代际，地域——每回来一条，都要重
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新和阶级吵一架。卷六讲这些。这里只记下：阶级是一条真的路，不是唯一
的路。

六、从长出来的「我们」到发的证
漏的第三处，是这块土上的事，最重。
一九五〇年土改，每户人家登记一个「成分」：地主、富农、中农、贫

农、雇农。登记的依据是过去三年的占有和劳动——按位置定，第二层话。
可登记以后，成分成了一样东西：写在户口上，可以继承，叫「出身」，一
直到一九七九年才摘帽。地主的儿子生下来是地主的儿子，哪怕他从没见过
一亩地。

这一步把阶级从长出来的「我们」变成了发的证。马克思说阶级是在斗
争里长出来的位置，证说阶级是登记簿上的一栏；马克思说自为的阶级要在
来往里显出来，证说你出生那天就定了。第十四章讲过第六条那句「总和」
怎么把人读成角色的清单，这里是它的极端形态：人是他成分的人格化，而
且成分是发的。
老爷子说过一句话：外甥说「我们打工的」，那是他自己长出来的；要

是谁给他发一张证，写着「打工的」，他反而不会说「我们」了——证是别
人写的，「我们」得自己长。

七、中国的床
阶级落在这块土上，床不深。
这块土上讲人的差别，讲的是士农工商——四民，是职业的分等，不是

有锅没锅；讲的是差序格局——每个人以自己为中心，一圈一圈往外，没有
一个平齐的「我们」；讲的是东家和佃户——那是两家人的关系，不是两个
阶级。费孝通说过，中国的乡下人不结成横向的团体，他们结成的是一圈一
圈的关系。阶级这个平齐的、横向的「我们」，在这块土上本来没有床。

所以它落下来的时候，不是长出来的，是登记出来的——成分。第六节
讲的那张证，一半是马哲的先在主体，一半是这块土上没有横向「我们」的
床。两样合起来，「我们」只能由上面发。

八、面馆
四件事。
外甥的「我们」：有出生日期，第二年八月，在碗和那一架之后——阶

级是最后长出来的，马克思一八四七年写对了。
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表弟没有「我们」：同样的位置，走的时候还是「舅舅家的亲戚」——
位置一样，「我们」不一定长出来，它要那一架。
老板娘的两个位置：她是有锅的，也是不拿钱的；按位置她是「小业

主」，按工时她是店里最大的无薪工人。一个人两个位置，阶级的粒子分法
分不开她——她的位置是缠着的。
税务员给的名：「个体工商户」。这是登记出来的名，不是长出来的

——它对她是什么没有任何影响，她从来没说过「我们个体户」。

九、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：阶级是最后长出来的「我们」，有出生日期；它不是先在

的主体，不是要别人带来的觉悟，也不是登记簿上的一栏；阶级是一条真的
路，不是唯一的路。

能数的数：一个群体第一次说「我们」的日子，和它第一次有共同的东
西、第一次有共同的来往的日子——三个日子的先后。这本书先写死：「我
们」总在后面。谁记下一个群体，先说了「我们」，再有共同的东西和来往，
这一章「阶级是最后长出来的」作废。

十、结算
一句话：自在到自为，就是东西、来往、我们，马克思一八四七年写对

了顺序；一八四三年那个先在的使命把长出来的「我们」读回了起点，一九
〇二年它变成了要灌输的觉悟，一九五〇年它变成了发的证；阶级是真的路，
不是唯一的路。
两个洞：一，「一个群体的『我们』总在后面」，本章只用一个外甥和

一张证讲了，历史上大的「我们」——民族、教派——的出生日期，本章没
有排；二，成分这件事本章只讲了它是「发的证」，它在那三十年里怎么写
回了几亿人的路，本章没有讲，那是卷七的事。

核验状态：《哲学的贫困》一八四七年自在与自为一段、一八四三年
《导言》普遍苦难的阶级一段、《宣言》相关句、列宁一九〇二年《怎么
办？》关于灌输的说法，卷页见附录乙；一九五〇年土改成分登记、成分继
承与一九七九年摘帽为公开史实；费孝通差序格局见《乡土中国》一九四七
年。
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第十八章　余数：马克思最好的一刀，和它给自己划的四条线

一、四条余数，剩一条无主
第三年，女儿把账本从头算了一遍。一年的流水，减掉面粉、水电、煤

气，减掉外甥的工钱，减掉铺面的租，减掉平台的扣点，减掉给老爷子买药
的钱，还剩一笔。她把这笔钱拆开：一部分是铺面的——房东要的租其实比
市价低，那是人情；一部分是平台的——扣点之外平台还拿走了定价权；一
部分是本钱的——那台机器是她的钱买的；一部分是手的——老爷子的手艺
让这家店的面比对面贵两块。

四条拆完，还剩一条。这一条谁的都不是：不是租，不是点，不是本，
不是手。老两口说是自己的，外甥说是他干出来的，舅舅说是老爷子的手艺。
三家争的，正是无主的那一条。

马克思一八六七年做的事，就是把这一条找出来，起了个名字，叫剩余
价值。这一章讲的是：他找这一条的手法，是全书最好的一刀；找到以后他
给它贴的符号、判的主人、划的线，是这一刀给自己划的四条线。

二、那一刀怎么下的
《资本论》第一卷前七章，做的是一道题：市场上是等价交换，一碗面

换八块钱，八块钱换一碗面，谁也不吃亏；可资本家最后手里多出来一笔钱，
这笔钱从哪儿来？

在他以前，三本账各自都平：斯密和李嘉图的账说，东西的价值是劳动
定的；市场的账说，交换是等价的；资本家的账说，最后有利润。三本各自
平，合起来不平——等价交换怎么会长出利润？

三家踩着同一块地板：资本家买来的是「劳动」。马克思掀了这块地板：
买来的不是劳动，是劳动力——人干活的能力。劳动力的价钱是养活这个人
的费用（工钱），可劳动力用起来，一天能干出比工钱多的东西。买的时候
按养活的价买，用的时候按干出来的算，中间的差就是余数。等价交换一点
没破——工钱是公平的，马克思自己说，这对卖的人「决不是不公平」——
余数照样长出来。

新东西出生了：劳动力商品。读数落地了：余数和工钱的比，他叫剩余
价值率。负的预言也写了：资本会越来越集中，利润率会趋向下降，资本会
生产出自己的掘墓人。

余数、地板、掀地板、新名、读数、负预言——六步。这是这本书全部
读法里最敬的一章，因为它是从账本的余数里找到新东西的样板：找不平的

107



普通人都能读懂的马哲

地方，找三家共踩的地板，用自家的材料掀掉它，给出生的东西起名，给它
一个能数的数，再写下它什么时候错。第二章讲的「让一件事发生」的本事，
马克思在这七章里做了一次示范。

三、第一条线：符号
找对了余数，他给余数贴了一个符号：剥削。
德文那个词，本义是开采——矿是开采出来的。中文「剥削」是苛敛的

旧词，剥皮削肉。马克思自己拒绝了「欺骗」——余数不是骗来的，是等价
交换的正常产物——可这个词把余数写成了罪。第十四章讲过中译怎么把
「配置」译成「总和」、怎么让「鸦片」落进鸦片战争，这里是第四次：一
个读数，被词贴上了道德的符号。读数没有符号；「一年多出来八千块」不
是罪也不是功，是一个数。

四、第二条线：主人
第二条线，是他把余数判给了一个主人：劳动。价值是劳动创造的，余

数是工人创造的，被资本家占了。
对家的判法正好相反：资本、机器、企业家的组织也创造价值，余数是

他们的；再往后有人干脆用一条数学定理把余数抹平——每一样投入各拿各
的份，分光了，没有余数。
两家吵了一百五十年，吵的是余数归谁。照这本书的看法，两家坐同一

张桌子：一家把余数判给一样投入，一家不许有余数——都是「余数必须有
一个先在的主人」。可女儿拆出来的那一条，恰恰是谁的都不是的：租有主
人，点有主人，本有主人，手有主人，剩下的那一条出自它们缠在一起——
第一章说的土，缠着的东西不能加，一家店的产出大过料、工、租、机器之
和，多出来的那块出自缠，不出自任何一样投入。余数是缠对总和的超出
——非加性被记成了数。

余数没有天然的主人，这正是它为什么是政治的：一样谁的都不是的东
西，只能靠争、靠形式来分。马克思把它判给劳动，是给一个无主的东西找
了一个主人；对家把它判给资本或者抹平，是同一件事的另一头。

五、第三条线：谁拿走的算剥削
第三条线是后来的人划的。
马克思的定义里，余数被生产资料的所有者拿走，就叫剥削。这个定义

不分所有者是谁——一个人、一群人、一个国家。可在后来的体系里，剥削
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只指私人拿走余数；国家拿走余数，叫积累。五十年代农民卖粮的价钱和买
工业品的价钱之间那把剪刀，从农民身上取走的那一块，从来不叫剥削。同
一个余数，同一个比例，一边是罪，一边是功，差别只在拿走的人站在线的
哪一边。二〇〇一年以后，同一批拿余数的人从「剥削者」改叫「建设者」，
余数没变，线动了。

读数是普适的，词是线内的。这是第十七章讲的线，划到了账本上。

六、第四条线：量不出来的读数
第四条线，他给自己划的：剩余价值率从来没有被直接量过。
要量它，得先把一切东西换算成劳动时间，可市场上的价钱不是劳动时

间，中间怎么换算，他自己第三卷没写完，后人吵了一百年，叫转形问题。
一个读数，量不出来，就只能被信。
活下来的是另一个读数：劳动份额——一年的产出里，工钱占几成。这

个数量得出来，而且几十年来在多数国家往下走。读数活着，只是活下来的
不是他起名的那个。

七、两端：夫妻店和平台
剥削预设两端：剥削的和被剥削的。面馆里这两端找不到。
老板娘的无薪工时，是这家店最大的余数——按马克思的算法，她是被

剥削最重的人，剥削她的是她自己和她丈夫。一百年前有个俄国人专门研究
农民的家，给这件事起了名，叫自我剥削：一家人的店，余数没有剥削者。
平台更破格。它不占有面馆的锅，不给面馆干活，它拿走扣点，还拿走

定价。它拿余数，靠的不是生产资料，是形式——那个人人得用的软件。铺
面的租、平台的点、土地的出让金，三块余数都流向持有形式的人。马克思
那个世纪，余数跟着生产资料走；这个世纪，余数跟着形式走。第十七章末
尾讲登记簿，第十四章讲三界，这里合成一句：谁持有登记簿，谁拿走余数。

八、中国的床
余数这件事，这块土上有两句话。
一句是为富不仁——钱多的人一定亏了心；一句是苛政猛于虎——拿走

余数的先是官。剥削一词落在这两张床上，一读就熟。
另一句是：君子爱财，取之有道——余数正不正，看取的路，不看谁取 。

第十六章讲钱的时候提过它，这里再提，因为它离这本书最近：它不判主人，
不划线，它问路。
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九、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：余数是缠对总和的超出，没有天然的主人；它的归属只能

靠形式，谁持有形式谁拿走它；剥削不是偷，不是罪，是余数被记到了一方
名下。

能数的数：一份余数里，流向生产资料持有者的占几成，流向形式持有
者的——租、点、证、出让金——占几成。这本书先写死：平台经济里流向
形式持有者的超过流向生产资料持有者的；若不超过，「余数跟着形式走」
作废。

十、结算
一句话：余数找对了，那是从账本的余数里找新东西的样板；符号贴错

了（剥削），主人判错了（劳动），线划上了（私占叫剥削国占叫积累），
读数量不出（转形），两端找不到（夫妻店、平台）——一刀之后，四条线。
两个洞：一，「余数是缠对总和的超出」这句话，本章用一家店讲了，

它和企业理论里「组织是第四种投入」的说法有多近，本章没有比；二，
「余数跟着形式走」是本世纪的判断，数据在附录丙，本章只立预言。

核验状态：《资本论》第一卷第一至七章的论证、「决不是不公平」一
句、剩余价值率、恩格斯关于劳动与劳动力之分解了谜的说法（第二卷序
言），卷页见附录乙；转形问题为经济学史通行议题；恰亚诺夫一九二五年
关于农民家庭自我剥削的说法见其《农民经济组织》；劳动份额下行的数据
来源见附录丙，标〔待核〕；五十年代剪刀差与二〇〇一年「建设者」提法
为公开史实。

卷三收束
卷三九章，看的是从那张桌子上长出来的东西——每一样都是桌子某条

腿的推论。
第十章，社会存在决定社会意识：土那头的椅子长出来的话——存在是

好词，「决定」是单向；六根箭头他都写过，装配成了金字塔；不缺箭头缺
量具。第十一章，《提纲》：桌子还没立起来以前那张便条，三样互生、写
回来、改变世界全在上面，缺号位、日子、量具，后来填进去的是座位。第
十二章，劳动：桥上长出来的话——手既是器官又是产物，正文是环题目是
箭头，写回来走错了通道。第十三章，反映论：桌面上那道光——现成、搬
运、容器；认识不是像，是长出来的东西，三条证据。第十四章，一界：土
被压成一界，用的是第六条五个词；鸦片和意识形态是两份样本。第十五章，
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异化：心里的世界露了一面又退场，「本来」是发现的词，解药不是复归是
换手。第十六章，拜物教：写回来被记成颠倒，解药不是揭穿是改形。第十
七章，阶级：最后长出来的「我们」，被写回起点、写成觉悟、写成证。第
十八章，余数：最好的一刀，和它给自己划的四条线。

卷三留了九句先写死的话：土或路先动不过三分之二；十一条里没有一
句问谁在先；三条线里离拐点最近的若是工具线恩格斯独占成立；复写最准
的一组迁移不比别组强；共享的部分解释得比各自的部分少；异化的处境三
轮不换手；长出来的记账形式无一例外写回；「我们」总在东西和来往之后；
平台里余数流向形式持有者的过半。结语一起判。

卷二看清了桌子，卷三看清了桌上的东西。卷四要看的是那台引擎——
辩证法。它是马哲最好的一台机器，被装在了一个不对的地方：装进了事物
里，写成了物质的属性。
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卷四　方法论解构一：辩证法作为发生的引擎
第十九章至第二十三章
辩证法是马哲最好的一台机器。
它写对了一件大事：动力在里面，不在外面；不需要外部的推动者，不

需要第一推动，张力自己逼出改变。这一层这本书全盘继承，本书的引擎就
是同一个形状。

出问题的是它被装在了哪儿。三条规律把引擎从「三样之间」搬进了
「事物里」，写成物质自己带着的属性——等于给一块石头装发条。装进一
端以后，麻烦接踵而至：谁来判这一轮哪个矛盾主要？谁来说路的尽头在哪
儿？什么时候才算自由？三个问题都没有尺，只能交给判定的人。

这一卷的落点在第二十二章：《矛盾论》第一次说出了换手——主要方
面在一定条件下会转化——可那四个字「一定条件」，从来没有配过尺。
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第十九章　张力不在事物里

一、两口子吵架的两种过法
老两口为要不要再请一个人吵。丈夫说请，忙不过来；媳妇说不请，请

了要开工钱。
舅舅在旁边听着，说：你们这是矛盾，矛盾要分主要方面，看谁的理由

硬，硬的那边赢，软的那边让——统一是暂时的，半年后再吵。
女儿的过法不一样。她问丈夫要什么，丈夫说要利润，不请人省不了工

钱，请了人多出来的活能多卖；问媳妇要什么，媳妇说要歇，请了人她还是
歇不了，得盯着。两个人要的不是一件事——一个在吃饭穿衣的世界，一个
在心里的世界。女儿写了一条新规矩：周末请钟点工，账上记，媳妇周末歇。
两个人都在，谁也没让。半年后，媳妇想扩店，丈夫想歇——两边换了手，
账上有日子。
按舅舅的过法过二十年，剩一个赢家和一本仇账；按女儿的过法过二十

年，规矩改了二十次，两个人还在。这一章讲马哲最核心的一台引擎——矛
盾——它把动力放在了哪儿，为什么放在那儿的引擎只会切。

二、矛盾是引擎，这一层对
马哲说：矛盾是事物发展的根本动力；对立统一规律是宇宙的根本规律。

一九一五年列宁写：对立面的统一是有条件的、暂时的、相对的，对立面的
斗争是绝对的。一九三七年《矛盾论》把它立为唯物辩证法最根本的法则，
方法叫一分为二；还加了一句：内因是变化的根据，外因是变化的条件。

先说对在哪儿——这一层对得很硬。变化的动力在里面，不在外面，不
需要一个外部的推动者，不需要第一推动：张力自己逼出改变。这本书的引
擎是同一个形状：走过的路和站着的土之间张力累积，逼出长出来的东西改
形，改了形，路和土重新摆好，再累积，再逼。第一章那张表就是这台引擎
转过的两圈。马哲把引擎写对了，而且写在一切人之前。

三、矛盾放在了哪儿：事物里
漏的第一处，在「事物」两个字上。矛盾存在于一切事物的发展过程中

——张力被放进了事物里，当成事物先天带着的属性。
可「事物」是什么？第七章讲过，「那儿有一个东西」是一号位最早显

出来的样子——一个有边、有里、有外的粒子。先认定一个带着「里面」的
东西，再去它「里面」找矛盾，这是粒子的看法；「内因是根据，外因是条
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件」的里外之分，是第五章那张桌子在动力学里的翻版——里面是一头，外
面是另一头。

这本书的张力不在事物里，在三样之间。面馆的那一架，不在丈夫「里
面」，也不在媳妇「里面」，在利润（吃饭穿衣的世界）和歇（心里的世
界）之间，在路和土之间。石头没有矛盾，「石头的内部矛盾」是一种读法；
把张力放进事物里，就得在每一样东西里都找到矛盾，找不到也得说有——
普遍性成了义务。

四、矛与盾的字
漏的第二处，在「矛盾」这两个字上，它是中文给马哲添的麻烦。
韩非子讲过那个卖矛又卖盾的人：矛什么都能刺穿，盾什么都刺不穿

——两句话不能同真，这叫逻辑矛盾，是话的毛病，不是世界的事。德文那
个词从黑格尔来，黑格尔把逻辑的不能两立和现实的对立合成了一个词；一
七六三年康德专门把两者分开——两股力互相抵消，谁也没说谎，那叫现实
的对立，不是矛盾。经日文转译来的「矛盾」，把话的不能两立、事的对立、
土里的张力三层叠成了一个词。

这一叠，后果很大。逻辑矛盾必有一方为假——矛和盾的话总有一句错；
现实张力可以两方都真——丈夫要利润，媳妇要歇，两个人都对，这是常态。
「矛盾必有一方战胜另一方」的信心，来自把排中律搬进了生活：把「两句
话不能同真」当成了「两个人不能同对」。斗争哲学的根，一半在这个字里。

五、斗争绝对，同一相对
漏的第三处，是列宁那句话：斗争是绝对的，同一是相对的。
用第一章的三样东西说，斗争是路——差异一步一步走出来；同一是土

——对立的两方互相依存、互为条件、缠在一起。把路判为无条件的，把土
判为暂时的，等于造了一台把缠当成临时配件的引擎——它只会切：切开一
处，张力释放了，可土是相对的，不许长住，于是必须找下一处切。普遍性
加绝对性，等于永远不停的划线。

一九六四年，有人从明朝方以智那里找出「合二而一」四个字，说矛盾
也讲合；被批了，说那是取消斗争。照这本书的看法，那是土要求和路同等
的地位，被切了。

这一处和第十七章讲的线连在一起：第十七章说线要一直划，这一章是
它的哲学执照。一台只会切的引擎，切完外面切里面——先切敌人，再切党
内，最后切进自己：六十年代那句「斗私批修」，是一分为二用到了自己身
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上，心里的世界被命名为「私」，成了斗争的对象。第十四章讲的一界化、
第十七章讲的线、这一章讲的斗争绝对，三条线在这里交汇，交汇点在每个
人心里。

六、一分为二没有读数
漏的第四处：一分为二，任何东西都能被一句话分成两半，可哪两半、

谁命名、谁是主要方面，句子不说。
女儿的过法和舅舅的过法差在这里：舅舅说「这是矛盾，分主要方面」

——两个标签，一个主一个次；女儿排的是日子——谁先提的，隔多久另一
个跟上，半年后谁先动。两个标签不是一条路。真正的路是带日子的一串事，
能读出谁先动、多久跟上；一分为二给的只是名字。所以它永远对——无论
发生什么，都是「矛盾运动」。永远对的东西，不在讲世界。
《矛盾论》其实有一句话离读数很近：主要矛盾和矛盾的主要方面在一

定条件下会互相转化。这是换手第一次被说出口。可「一定条件下」四个字
从没配过尺——第十章讲过这件事——条件到没到，判的人说了算。

七、解决只留了一种
漏的第五处：矛盾的解决，是一方战胜另一方，新事物代替旧事物。
面馆那一架至少有五种结局：一方走（消灭），一方被并进另一方（吸

收），两人分开干（分工），轮着来（交替），长出一条新规矩两边都在
（改形）。教科书只写第一种。女儿用的是第五种：解决不是谁赢，是长出
来的东西改了形——周末请钟点工，账上记——两边都在，下一轮换手。
按第一种过日子，每一场争论要一个赢家，二十年攒一本仇账；按第五

种过日子，规矩改二十次，人还在。这本书先写死一条：凡长久的东西——
熬过二十年的婚姻、活过三代的店、往前走的学科——改形型占大头。斗争
哲学预言相反。

八、中国的床
矛盾落在这块土上，床是阴阳。相反相成，物极必反，一阴一阳之谓道。

可阴阳的重点是「相成」——两方成就对方，缠是常住的；斗争的重点是切。
一九六四年那场争论，就是阴阳和矛盾在同一块土上打了一架，斗争赢了。

这块土上还有一句更家常的：清官难断家务事。它的意思不是清官笨，
是家务事里两方都对，没有一方为假，断不了。这句话早就说了：现实的张
力不是逻辑的矛盾。
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九、面馆
两件事。
那一架：张力在利润和歇之间，不在谁「里面」；解决是一条新规矩，

两边都在——张力在三样之间，解决是改形。
半年后换手：媳妇想扩店，丈夫想歇——一分为二写不出这一步，它只

会说「新的矛盾」；日子写得出：哪天换的手。

十、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：张力在三样之间，不在事物里；解决是长出来的东西改形 ，

两边都在，下一轮换手；斗争和缠没有谁绝对，绝对的是这台引擎一直转。
能数的数：一批已经了结的争执里，消灭型占几成，改形型占几成。这

本书先写死：长久的东西里改形型占大头；若熬过二十年的店和婚姻里消灭
型占大头，这一章作废。

十一、结算
一句话：矛盾是引擎，写对了动力在里面；把张力放进事物里是粒子的

看法，矛与盾的字把话的不能两立叠进了事的张力，斗争绝对造出一台只会
切的引擎，一分为二没有读数，解决只留了消灭型。
两个洞：一，「矛盾」一词经日文转译的考订，本章取通行说法，未核

最早用例；二，「五种解决形态」是本书的分法，不是从数据里归纳的，第
十节的数还没取。

核验状态：列宁一九一五年《谈谈辩证法问题》原句、《矛盾论》一九
三七年关于最根本法则、内因外因、主要方面转化的段落、韩非子《难一》
矛盾故事、康德一七六三年《将负量概念引入哲学的尝试》、一九六四年围
绕方以智「合二而一」的争论、一九六七年「斗私批修」口号，卷页与出处
见附录乙。
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第二十章　三条规律：引擎被写成了物质的属性

一、面醒到时候自己会变
女儿问外公：面为什么醒一会儿就变筋道？外公说：醒到时候它自己会

变。
舅舅听见了，说这就是量变到质变：醒的时间一点一点积累，到了一个

度，面的性质就变了。他还举了水烧开、鸡蛋孵小鸡，说这是宇宙的普遍规
律。
女儿不服气。她做过试验：同样醒二十分钟，冬天的面和夏天的面不一

样，硬水和软水不一样，外公揉的和她揉的不一样。「醒到时候」的那个
「时候」，不在面里，在水、温度、面粉、手缠在一起的那片土里。面不是
「自己」变的，是缠着变的。

这一章讲恩格斯给辩证法立的三条规律：量变质变，对立统一，否定之
否定。它们把第十九章那台引擎从三样之间搬进了「事物」里，写成了物质
自己带着的规律。

二、恩格斯立的三条
一八七八年《反杜林论》和那部没写完的《自然辩证法》里，恩格斯给

辩证法下了定义：关于自然、人类社会和思维的运动和发展的普遍规律的科
学。规律有三条：量转化为质、质转化为量的规律；对立面的相互渗透的规
律；否定的否定的规律。他说，这三条在自然界里、在人类历史里、在人的
头脑里，都一样起作用；黑格尔的错只是把它们当成了思维的规律强加给自
然，其实它们是自然本身的规律，思维不过是反映了它们——黑格尔头脚倒
立，得把他倒过来。

先说对在哪儿。变化有形状——不是乱变，是有几种常见的样子：积累
到一个点忽然翻转（水开），两方互相拉扯（张力），走一圈回到起点却高
了一层（螺旋）。这三种形状，人人见过，恩格斯把它们说出来了。而且第
三条承认了写回来：否定之否定，走出去再回来，回来的不是原来的——这
是螺旋，不是圆圈。

三、把引擎搬进事物里
漏的第一处，是「自然本身的规律」这七个字。
第十九章讲的那台引擎在三样之间：路和土之间张力累积，逼出长出来

的东西改形。它是三样之间的事，不是任何一样「自己」的属性。恩格斯把
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它搬进了事物里，说物质自己就带着这三条规律——面自己会醒，水自己会
开，历史自己会螺旋上升。引擎从三样之间搬进了一端，变成了一端的属性。

这一步的后果，第六章讲过：物质是被拿掉了路和写回来的土。一块不
缠、不动、单向的东西，怎么会「自己」变？恩格斯给它装了三条规律，让
它自己动起来——这是给一块石头装上发条。石头不需要发条，石头在风化，
风化是石头跟水、跟温度、跟时间缠着的事；面不需要发条，面在醒，醒是
面跟水、跟手缠着的事。变化不在事物里，也不在事物的规律里，在缠里。

四、翻转不离开桌子
漏的第二处，是「把黑格尔倒过来」。
黑格尔的世界是一个观念自己展开自己：正、反、合，一步逼出下一步 ，

最后走到绝对。恩格斯说这是头脚倒立，物质才是根，观念是物质的反映，
把他倒过来就对了。
可翻一枚硬币，硬币还在桌上。黑格尔的桌子是：有一样东西——观念

——自己展开自己，展开有三段，最后有终点。倒过来以后，那样东西换成
了物质，展开还是三段，终点还在。桌子没动，只是上面的字换了。第五章
说唯物唯心同桌，这里是黑格尔和恩格斯同桌：一家说观念自己展开，一家
说物质自己展开，共踩的地板是「有一样东西自己展开自己」。这本书不认
这块地板：没有一样东西自己展开，展开的是三样之间的事。

五、否定之否定：给路装终点
漏的第三处，在第三条规律上。
正，反，合。种子否定自己长成植物，植物否定自己结出种子，新的种

子比旧的多——这是恩格斯自己举的例子。合是第三段，它在第一段的时候
就定好了：种子的归宿是更多的种子。三段式的形状是：路的尽头在路的开
头就写好了。

第九章讲过先在的目的——建筑师在动手以前把房子盖好；否定之否定
是这件事放大到宇宙：宇宙在起点就把终点盖好了。历史的路从原始公有到
私有再到更高的公有，三段，终点在第一段里。一分为二切出去的东西，否
定之否定负责把它收回来——收到一个预定的地方。

面馆开第二家店，不是「否定之否定」。第一家店被第二家店「否定」
了吗？没有，两家一起开着。第二家是「更高层次的回归」吗？也不是，它
在另一条街，另一群街坊，另一套规矩，它是从第一家的土里长出来的另一
样东西，不是第一家的合题。用三段式读这家店，会把「开第二家」写成命
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中注定的第三段；用日子读，它是第三年秋天女儿算完账以后长出来的一件
事，也可能不长。

六、这三条规律不可能错
漏的第四处最要紧：三条规律不可能错，所以它们不是规律。
水烧开是量变质变；水没烧开，是量变还没到度，也是量变质变。一家

店成了，是矛盾推动的；一家店垮了，也是矛盾推动的。第二家店开了，是
否定之否定；第二家店没开，是否定还在酝酿。三条规律解释一切结果，包
括相反的结果，所以它们对任何结果都没有说过话。
关键在「度」这个字上。量变到了什么程度会质变？规律说：到了度。

度是多少？规律不说，事后再看——变了，就是到了度；没变，就是没到。
度不是事先写死的，是事后填的。第三章讲过检验放最后一格的问题：事后
填的度，填的人说了算。
女儿做面的试验是反过来做的：她先写死——这个水温、这个面粉，醒

十八分钟出筋——然后试；错了改数，对了记下。她的「度」是事先写的，
可以错的，所以她的话是在讲面。舅舅的「醒到时候自己会变」永远对，所
以它没有在讲面。

七、中国的床
三条规律落在这块土上，床是《易》：一阴一阳之谓道，物极必反，否

极泰来，周而复始。量变质变落在物极必反上，对立统一落在阴阳上，否定
之否定落在周而复始上——三张床都熟。
可《易》有一样恩格斯没有的东西，也缺一样恩格斯有的东西。它没有

终点：生生之谓易，周而复始，没有一个「合」在等着；这一点它比否定之
否定更接近这本书——路的尽头不在路的开头。它缺的是日子：物极必反的
「极」在哪儿，和恩格斯的「度」一样，事后才知道。两家在「不可能错」
这一点上是一样的，在「有没有终点」这一点上不一样。这本书取《易》的
无终点，补它没有的日子。

八、面馆
两件事。
面醒：变化不在面里，在水、温度、面粉、手缠着的土里；「醒到时

候」的时候，是事先写死了才能试的。
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第二家店：不是第一家的否定之否定，是从第一家的土里长出来的另一
样东西；用三段式读它，会把一件可能不发生的事写成注定。

九、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：变化有形状，形状在三样之间不在事物里；量变质变改成

「张力累积到长出来的东西改形」，每一次的度是事先写死、事后核对的，
不是事后填的；路的尽头不在路的开头。

能数的数：拿一件已经发生的事，把它的结果和相反的结果各交给一组
人，让两组各用量变质变、否定之否定去解释。这本书先写死：两组都能解
释通。若有一组解释不通——某条规律真的排除了某种结果——这一章「三
条规律不可能错」作废，那条规律算真规律。

十、结算
一句话：三条规律说对了变化有形状、说对了螺旋不是圆圈；它们把引

擎从三样之间搬进了事物里，把黑格尔翻了个面而没离开桌子，用否定之否
定给路装了终点，而且不可能错——不可能错的不是规律。
两个洞：一，「度是事后填的」这一条，对水烧开这种可以事先算出沸

点的事不成立——在现成的东西上，度是能事先写的；本章的判断只对长出
来的东西成立，界线仍是第三章留下的那个洞；二，《易》与三条规律的对
照，本章只讲了「有无终点」和「有无日子」，其他差别没有展开。

核验状态：恩格斯辩证法定义与三条规律见《反杜林论》与《自然辩证
法》，种子的例子见《反杜林论》第一编第十三章，「头脚倒立」的说法见
马克思《资本论》第二版跋与恩格斯《路德维希·费尔巴哈》，卷页见附录乙；
《周易》相关句为公开文本。
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第二十一章　辩证法能不能用于自然：一九二三年那场争论

一、案板上的自然
面在案板上醒。没有人碰它，它自己在变：筋在长，气孔在长，表面在

干。这是自然的事——面粉和水和空气之间的事，和人的想法无关。
可它又不全是自然的事。醒多久、盖不盖布、放在哪儿，是老爷子定的 ；

面粉是哪家磨的，水是硬是软，是这条街定的。案板上那团面，一半是自然
在发生，一半是人和街坊缠进去了。

一九二三年，马克思主义里两个最有分量的人，为「自然里有没有辩证
法」吵了一架——严格说是一个人在脚注里反驳另一个已经死了的人。这一
章讲那场争论，讲它的两边各对了一半，讲它们共踩的那块地板，最后讲案
板上那团面对这场争论说了什么。

二、恩格斯说有，卢卡奇说没有
恩格斯说有。《自然辩证法》整本书做的就是这件事：三条规律是自然

本身的规律，物理、化学、生物里处处是量变质变、对立统一、否定之否定。
辩证法是自然、社会、思维共同的规律。

一九二三年，卢卡奇在《历史与阶级意识》第一篇文章的一个脚注里说：
不对，辩证法的方法只限于历史和社会；恩格斯把它扩到自然，是一个误解
——辩证法讲的是主体和客体的相互作用，是理论和实践的统一，这些东西
自然里没有，自然里只有客体，没有主体。四十多年后他为这个脚注做了自
我批评，可那时候争论早就打完了。
苏联的路是恩格斯的路：辩证唯物主义先讲自然，再讲社会。中国也走

这条路：从五十年代起，「自然辩证法」成了一门学科，后来成了理工科研
究生的必修课，学化学的、学机械的都要学一遍恩格斯。

三、两家各对了一半
先说两家各对在哪儿。
恩格斯对在：自然也在发生。晶体从溶液里长出来，河改道，蜂房长成

六角形——第六章讲过，这些都不等谁看。变化不是人带进自然的，自然自
己在变。这一层他对。
卢卡奇对在：发生不是物质的属性。他看出来恩格斯把三条规律装进了

物质里，装进去以后，物质像一个自动上发条的机器；他不认这台机器，说
辩证法是「关系」里的事——主体和客体的关系，理论和实践的关系——不
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是一块东西自己的事。第二十章讲的那一处，他一九二三年就看见了。这一
层他也对。
两个人各对一半，合起来正好是这本书的看法：发生在自然里照样有，

但不是物质的属性，是三样之间的事。

四、两家共踩的地板
可两家没有合起来，他们吵了一架。为什么？
因为他们共踩着一块地板：发生属于某一端。恩格斯说发生属于物质那

一端，是物质自己的规律；卢卡奇说发生属于主体那一端，是有主体的地方
才有的事——自然里没有主体，所以没有发生。一家把发生放进物，一家把
发生放进人，两家都认为发生得「属于」谁。

第五章讲过，能吵起来的两家一定踩着同一块地板，战争是地板的保护
色。这场争论打了一百年，「发生属于某一端」这块地板从来没有人看。而
它恰恰是这本书全部的分歧所在：发生不属于任何一端，发生是三样之间的
事——有长出来的东西、有走过的路、有站着的土的地方，就有发生；三样
都在的地方，不管有没有人，都在发生。

五、自然里的三样
案板上的面团有没有三样？有。
长出来的东西：筋度、气孔、表面那层干皮——能指着说「就是它」，

能重复，能认出来，昨天醒出来的面今天还是这个样子。走过的路：加水、
揉、醒、翻、再醒，一串带日子的事，走过不能重走——揉过头的面回不去。
站着的土：面粉的蛋白、水的硬度、屋里的温度、案板的木头，缠在一起，
谁也拎不出来。写回来：揉过的面记住了手——手劲大的面筋紧，手劲小的
面筋松，面把手的样子写进了自己里。

三样都在，写回来也在，没有一样是「主体」。卢卡奇说自然里没有主
体所以没有辩证法，可发生不需要主体，只需要三样。面团在案板上发生着，
和它旁边有没有老爷子无关——老爷子在，它多缠一样东西；老爷子不在，
它照样醒。第六章的话再说一遍：没人看的东西也在发生。
那恩格斯呢？他说的「自然辩证法」错在哪儿？错在他不是说面团有三

样，是说面团「自己」有三条规律——发生被装进了面粉里。面粉里没有规
律，面粉里有蛋白；规律不在面粉里，在面粉和水和手之间。他看见了自然
在发生，把发生记成了物质的属性。
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六、这一条为什么要紧
这场争论对这本书要紧在两处。
第一处，它决定了这本书是不是唯心主义。卢卡奇那条路走到底，发生

只在有人的地方，没有人就没有发生——这是把发生放进主体，是唯心那把
椅子。这本书不坐那把椅子：面团在没人的案板上照样醒，地球在没人的四
十六亿年里照样长晶体。发生不需要人，发生需要三样。

第二处，它决定了自然科学能不能做这本书的事。恩格斯那条路走到底，
自然科学的任务是发现物质的规律——发现的那块地板。可自然里既然有三
样，就能问三种问法：这是什么（长出来的东西自己的读数），怎么走到这
一步（这一次的先后），为什么变（哪两样在推哪一样）。一块矿物什么时
候封闭、一条河什么时候改道、一团面什么时候出筋，都能读出「谁先动、
多久跟上、写回来没有」。这本书到卷八会拿几件自然科学的事来试这三种
问法。这一章只立一条：辩证法能不能用于自然是错题，发生能不能在自然
里读出来才是问题——能。

七、中国的床
这场争论落在这块土上，床有两张，正好对着两家。
一张是天人合一：天和人是一回事，同一套道理管着天和人——这是恩

格斯那一边，自然和社会共一套规律。张载说民吾同胞，物吾与也，人和物
是一家。
另一张是荀子的制天命而用之：天是天，人是人，天不会因为人而改，

人要做的是认识它、用它——这是把自然当纯粹的客体，卢卡奇那一边的反
面。

这块土上还有一句更接近这本书的：庄子说天地有大美而不言。天地不
说话，可天地在发生——大美是长出来的样子，不言是没有主体。发生不需
要说话的人。

有一件事值得记一笔：中国把恩格斯这本没写完的书变成了一门理工科
的必修课。一代一代学物理学化学的人，在实验室里做的是发生的事——晶
体、反应、生长——课堂上学的是「物质自己带着三条规律」。两块地板，
同一个人，白天踩一块，晚上踩一块。

八、面馆
一件事就够：案板上的面。
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它在发生，没有人也发生——恩格斯对的一半。它的发生不在面粉里，
在面粉、水、手之间——卢卡奇对的一半。它有三样，有写回来，没有主体
——这本书的全部看法。

九、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：辩证法能不能用于自然是错题；发生在自然里照样有，但

不是物质的属性，是三样之间的事；有三样的地方就有发生，不管有没有人。
能数的数：任取一样自然物——面团、晶体、一条河——看它的三样能

不能各自读出来：长出来的东西（能指着说的样子），路（带先后的一串
事），土（缠着的条件），写回来（后一步改了前一步）。这本书先写死：
凡有变化的自然物，四样都读得出。谁举出一样在变的自然物，四样里有一
样怎么也读不出，这一章作废。

十、结算
一句话：恩格斯对在自然也在发生，卢卡奇对在发生不是物质的属性；

两家共踩「发生属于某一端」这块地板，吵了一百年；发生不属于任何一端，
是三样之间的事，有三样的地方就有发生，不需要人。
两个洞：一，「有三样的地方就有发生」，本章只用面团讲了，真正的

自然科学案例——矿物、河流、生物——要到卷八，本章的读数只是一个承
诺；二，卢卡奇后来的自我批评说了什么、改了多少，本章没有细读。

核验状态：恩格斯《自然辩证法》的立论，卢卡奇一九二三年《什么是
正统马克思主义？》的脚注及其一九六七年新版序言的自我批评，卷页见附
录乙；「自然辩证法」在中国作为学科与研究生课程的设置为公开史实，具
体年份见附录乙；张载「民胞物与」出自《西铭》，荀子「制天命而用之」
出自《天论》，庄子「天地有大美而不言」出自《知北游》。
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第二十二章　《矛盾论》：换手第一次被说出口，缺一把尺

一、谁来判主要矛盾
面馆第三年的争论，舅舅一句话定了性：现在店里的主要矛盾，是人手

不够。
女儿不同意：主要矛盾是妈的工时没人算。外甥不同意：是加班费。老

爷子不吭声，过了几天说了一句：你们说的都是矛盾，哪个是主要的，看下
个月账。

三个人三个主要矛盾，谁说了算？舅舅说了算，因为他是长辈；女儿说
了算，因为她管账；外甥说了算不了，因为他是外人。「主要矛盾」这四个
字在这家店里的实际含义，是谁有资格判。

这一章讲《矛盾论》。它是马哲里离这本书最近的一篇，因为它第一次
说出了换手；它也是最要紧的一处缺口，因为它说出了换手以后，没有给换
手配一把尺。

二、《矛盾论》说了什么
一九三七年的《矛盾论》，分几层。矛盾是普遍的，一切事物都有；矛

盾是特殊的，每一样事物的矛盾都不一样，要具体分析；一件事里有很多矛
盾，其中一个是主要的，它决定别的；一个矛盾里有两方，其中一方是主要
的，它决定这个矛盾的性质；主要矛盾和主要方面，在一定条件下会互相转
化。

这最后一层，是它超过它的老师的地方。苏联的教科书讲的是规律——
三条，普遍，永远；《矛盾论》讲的是特殊性——每一次不一样，主要的会
变。它还写了一段很少被人引的话，大意是：生产力、实践、经济基础一般
表现为主要的决定作用，这是唯物论；可是生产关系、理论、上层建筑在一
定条件下又转过来表现为主要的决定作用，这也必须承认，这不违反唯物论。
用这本书的话说：先动权会换手，有的时候是路先动，有的时候是想法

先动。这是马哲里换手第一次被说出口。第十章讲马克思写了六根箭头装成
金字塔，《矛盾论》是那座金字塔里唯一一处承认塔尖会换人的地方。

三、它对在哪儿
三处。
特殊性——每一件事的张力都不一样，要一件一件看；这是反教条的，

也是反「规律」的：规律是普遍的，特殊性说普遍的不够用。
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换手——主要方面在一定条件下转化；这句话把「决定」从永远的话改
成了有条件的话。

它比它的苏联老师更像《易》：对立面转化、物极必反、主次易位——
它是被这块土写回过的辩证法。卷七讲中国化的时候会再说这一点，这里先
记下：《矛盾论》是马哲落到这块土上以后长出来的东西，不是搬来的。

四、缺的那把尺
漏的地方只有一处，但它把上面三处的好处吃掉了一大半：「在一定条

件下」四个字，从来没有配过尺。
什么条件？条件到了没有？谁说条件到了？《矛盾论》没有写。没有写 ，

条件到没到就只能由判定的人说——第十章讲过这件事，这里看它的后果。
主要矛盾一旦要由人来判，它就不再是一个读数，是一个决定。而决定

有决定的时间表，和世界的时间表不是一张。
这块土上有一份现成的记录。一九五六年，八大判定国内的主要矛盾是

先进的社会制度同落后的社会生产力之间的矛盾；一年以后，一九五七年秋
天，判定改了——无产阶级和资产阶级的矛盾仍然是主要矛盾；一九六二年，
阶级斗争要年年讲；一九八一年，判定又改回来——人民日益增长的物质文
化需要同落后的社会生产之间的矛盾；二〇一七年，再改——美好生活需要
和不平衡不充分的发展之间的矛盾。

六十年，五次判定。每一次都是一个会议判的，每一次都说这是「现阶
段」的。把这五个日子和世界自己的日子摆在一起，能看见一件事：判定总
在后面。一九八一年的判定，跟在一九七八年的包产到户后面；二〇一七年
的判定，跟在二〇一〇年代的变化后面；一九五七年那次是唯一一次判定走
在前面的——它没有跟着世界，它自己定了世界该是什么样，接下来二十年，
世界被这个判定改了。

一把尺缺席的时候，「主要矛盾」有两种命运：要么追认世界——判定
在事后；要么代替世界——判定在事前，然后用二十年让世界像它。两种命
运里，都没有读数。

五、尺是什么
这本书的尺很土：日子。
「主要矛盾在一定条件下转化」，条件到没到，看谁先动。第二年面馆

是机器先动，分工隔一个月跟上，想法隔两个月跟上——这一轮主要的是路；
第三年是女儿的道理先动，规矩隔一个月跟上，排班隔两个月跟上——这一
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轮主要的是想法。「主要方面转化了」不用人判，账本上有日子：换手的那
一天，是先动的位置从机器挪到道理的那一天。

有了日子，「一定条件」变成「这一轮」，转化从判定变成读数。舅舅、
女儿、外甥三个人不用吵谁说了算，老爷子那句「看下个月账」就是这把尺
——不是看谁资格老，是看谁先动。
《矛盾论》写到「在一定条件下」就停了。停在那里，它前面的三处好

处——特殊性、换手、被这块土写回——就全部落回了判定者手里：特殊性
由判定者认定，换手由判定者宣布，写回的方向由判定者选。一把尺，能把
三样东西还给世界。

六、中国的床
《矛盾论》的床是《易》——对立面转化，物极必反，主次易位——第

二十章讲过，《易》没有终点、有循环，比三条规律更接近这本书。《矛盾
论》从这张床上长出来，所以它比苏联的教科书活。
可《易》也有它没有的东西：它讲「极」，讲「时」——极在哪儿，时

到没到，《易》也不写日子，占卜的人说了算。这块土上讲变化，讲了三千
年「时」，可「时」从来是由能看懂时的人判的，圣人、卜者、先知先觉。
《矛盾论》的「一定条件下」和《易》的「时」，缺的是同一把尺。

七、面馆
一件事：老爷子那句「看下个月账」。
三个人各有一个主要矛盾，各有一个资格——长辈、管账的、外人；他

把资格拿掉了，把判交给了日子。下个月账上，先动的那一样是什么，主要
矛盾就是什么。第二年账上先动的是机器，第三年账上先动的是女儿的话；
两年不一样，不用谁认输。

八、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：主要矛盾会转化，《矛盾论》说对了；转化不是判出来的 ，

是读出来的——看这一轮谁先动、另外两样隔多久跟上；「一定条件下」四
个字的空处，填的是日子，不是资格。

能数的数：把六十年里五次主要矛盾的判定日期，和每一次判定所指的
变化能被读出的最早日期，排成两列，算判定时滞。这本书先写死：五次里
至少四次判定在后，是追认；只有一次判定在前，代替了世界。若排出来判
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定多数在前，「一把尺缺席时判定只有追认和代替两种命运」这一条作废，
判定就算得上一种读数。

九、结算
一句话：《矛盾论》第一次说出了换手，比苏联的教科书活，是被这块

土写回过的辩证法；它缺一把尺，「一定条件下」由判定者填，主要矛盾从
此不是读数，是决定，决定的命运只有追认和代替两种。
两个洞：一，五次判定的「所指变化能被读出的最早日期」怎么定，本

章没有写死编码规则，规则不写死，判定时滞这个数不作数；二，一九五七
年那次判定「代替了世界」，这是重话，本章只给了日子，没有给机制，机
制在卷七。

核验状态：《矛盾论》一九三七年各节与「生产关系、理论、上层建筑
在一定条件下反过来表现为主要的决定作用」一段，卷页见附录乙；一九五
六年八大决议、一九五七年八届三中全会、一九六二年八届十中全会、一九
八一年历史决议、二〇一七年十九大报告关于主要矛盾的表述，均为公开文
件，本章为提要，原文见附录乙。
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第二十三章　从必然王国到自由王国：一次飞跃，两个王国

一、舅舅退休以后
舅舅退休了。他的时间全是自己的：早上遛鸟，上午喝茶，下午在面馆

坐着，晚上看电视。全家最有空的是他。
可女儿说，全家最不自由的也是他。他每一天都一样，遛鸟、喝茶、坐

着、看电视，一年前是这样，一年后还是这样；他想做的事没有一件做成
——想开个茶摊，没开；想学修手机，没学。他的时间是空的，可他的日子
是死的。
老爷子退休以前，一天在案板上站十小时，没有一点自己的时间，可他

每一年都有一样新东西：五十岁那年从拉面里分出刀削的做法，五十五岁那
年改了汤底，六十岁那年教会了外孙女。他的时间是满的，可他的日子是活
的。

这一章讲马哲关于自由的那幅图：从必然王国到自由王国的飞跃。舅舅
和老爷子这两个人，正好站在那幅图的两边，可站错了。

二、两个王国
这幅图有两处出处。
一处是恩格斯《反杜林论》：当社会占有了生产资料，人自己成了自然

和社会的主人，人类才从必然王国进入自由王国——这是一次飞跃。
另一处是马克思《资本论》第三卷最后几章：自由王国只是在由必需和

外在目的规定要做的劳动终止的地方才开始；它在物质生产的彼岸；缩短工
作日是根本条件。他还在别处说过，可以自由支配的时间是真正的财富的尺
度。

先说对在哪儿。两处都把自由从个人的头脑里拿出来，放在了两个更大
的地方：一个是联合体——自由是社会的事，不是一个人的事；一个是时间
——自由要有时间，一天干十六小时的人谈不上自由。「自由时间是财富的
尺度」，这是马克思给自由留下的唯一一个读数，可以数的，好读数。这一
层这本书接。

三、两个王国是两岸
漏的第一处，在「两个王国」上。
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必然王国和自由王国，一头是被迫的劳动、被需要驱使的生活，一头是
劳动之外、需要之外的生活；中间隔着一道界，过界叫飞跃。这是第五章那
张桌子在自由问题上的形状：两岸，一座桥；桥这次叫飞跃。
可面馆里没有这两岸。老爷子案板上的十小时是必然王国吗？他在那十

小时里改了汤底、分出了刀削的做法、教会了外孙女——他最自由的事全发
生在「必然王国」里。舅舅退休后的时间是自由王国吗？他在那里一件想做
的事也没做成。自由不在劳动的彼岸，也不在劳动的此岸，它不是一个地方。

四、飞跃压掉了路
漏的第二处，在「飞跃」两个字上。第十三章讲过：马哲里凡出现飞跃

的地方，都是路被压掉的地方。从必然王国到自由王国的飞跃，把一串日子
压成了一道门槛——门这边不自由，门那边自由，门在历史的某一天。
可自由不是过门。老爷子从「照师傅的样子拉」到「按自己的手拉」，

走了二十年，没有哪一天是过门的那一天；孔子从五十知天命到七十从心所
欲不逾矩，走了二十年，中间还有一个六十耳顺。自由是长出来的，有日子，
一天一天，没有门槛。把它写成飞跃，就没有路可看了，只剩两种人：过了
门的和没过门的。

五、自由在劳动之外
漏的第三处，在「劳动终止的地方才开始」上。
马克思把自由放在劳动之外，是因为他看见的劳动是被逼的——十二小

时的纱厂，童工，工资。那样的劳动里当然没有自由，他写对了。可他把
「这种劳动没有自由」写成了「劳动没有自由」，把自由赶到了物质生产的
彼岸。
老爷子的十小时反驳了他。案板上的活是被逼的——不干没饭吃；可就

在这被逼的十小时里，长出了他一生所有的新东西。自由不是不被逼，自由
是在被逼的路上，这一轮从哪儿起手可以换：五十岁那年从汤底起手，五十
五岁从火候起手，六十岁从外孙女起手。第十九章讲的换手，在这里是自由
的形状。

六、自由时间量的是场，不是节拍
漏的第四处，在那个好读数上。
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自由时间是财富的尺度——这个数能数，可它量的是场，不是节拍。它
量一个人有多少空，不量这些空里长没长出东西。舅舅的自由时间最多，自
由最少；老爷子的自由时间最少，自由最多。一个空着的场，可以是死的。

这本书到卷八会给自由另一个读数，这里只先说一句：自由是一个循环
的节拍，看它吸进多少新东西、呼出多少秩序；舅舅的循环不吸也不呼，老
爷子的循环天天吸天天呼。自由时间是量场用的尺，好尺，可它量不出这两
个人的差别。

七、中国的床
这块土上讲自由，最好的一句在《论语》：七十而从心所欲，不逾矩。
它和「自由王国」的差别有三处。它不是一个王国，是一个人身上的一

个年纪。它不是飞跃，前面排着十五志于学、三十而立、四十不惑、五十知
天命、六十耳顺——一串带年份的路，二十年一段。它不在劳动之外——孔
子七十岁的时候还在教书，从心所欲不逾矩是在教书的时候显出来的，不是
退休以后。

这块土上讲自由的另一张床是道家的逍遥——无所待，什么都不靠。舅
舅退休后的样子接近逍遥：什么都不靠，什么也不长。这本书取孔子那张床，
不取逍遥：自由有路，有年份，在活里，不在活外。

八、面馆
两个人。
舅舅：时间最多，日子最死——自由时间量场，量不出他。
老爷子：时间最少，日子最活——自由在被逼的路上，看这一轮从哪儿

起手能不能换。
再加一句女儿的：她给舅舅出了个主意，让他在面馆门口摆一张桌子，

每天换一样东西卖——茶、豆腐脑、修手机。舅舅摆了三个月，第一个月卖
茶，第二个月修手机，第三个月开始有人专门来找他修。他的自由时间一点
没变，他的日子活了。自由是起手能换。

九、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：自由不是一个王国，不在劳动之外，不靠飞跃；自由是在

被逼的路上，这一轮从哪儿起手可以换；自由时间量场，换手量节拍。
能数的数：自由时间相同的两个人——同样退休、同样有空——数一年

里各自换了几次起手（新学的、新改的、新长的）。这本书先写死：换手多
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的那个，一年后能做的新事多。若换手多的人一年后新事反而少，「自由是
起手能换」作废，自由时间就够用了。

十、结算
一句话：两个王国是两岸，飞跃是压掉的路，自由被赶到了劳动之外，

自由时间量场不量节拍；自由不是一个地方，是在被逼的路上起手能换。
两个洞：一，「节拍」的说法这一章只借了两个人演示，它的完整形状

——吸和呼各是什么、怎么相乘——在卷八；二，孔子那一串年份是自述，
不是史实，本章把它当一条路的形状用，不当传记用。

核验状态：恩格斯《反杜林论》第三编关于必然王国与自由王国飞跃的
原段、《资本论》第三卷第四十八章关于自由王国与缩短工作日的原段、关
于自由支配时间的说法（见《政治经济学批判大纲》），卷页见附录乙；
《论语·为政》「七十而从心所欲不逾矩」为公开文本；舅舅摆桌子一事为本
书构造。

卷四收束
卷四五章，看的是那台引擎。
第十九章：矛盾是引擎，动力在里面，这一层对；把张力放进事物里是

粒子的看法，矛与盾的字叠了三层，斗争绝对造出一台只会切的引擎，一分
为二没有读数，解决只留消灭型；线的三段交汇在心里。第二十章：三条规
律说对了变化有形状；引擎被搬进了物质里，翻转不离开桌子，否定之否定
给路装了终点，不可能错的不是规律。第二十一章：恩格斯对在自然也在发
生，卢卡奇对在发生不是物质的属性，两家共踩「发生属于某一端」；发生
是三样之间的事，有三样就有发生，不需要人。第二十二章：《矛盾论》第
一次说出换手，缺一把尺，主要矛盾从读数变成决定，决定只有追认和代替
两种命运。第二十三章：两个王国是两岸，飞跃压掉了路，自由被赶到劳动
之外；自由是起手能换。

合成一句：辩证法是马哲最好的一台引擎，它被装错了地方——装进了
事物里，写成了物质的属性；装进事物里以后，它需要一个判定者来说哪一
轮谁主要，需要一个终点来说路往哪儿去，需要一道门来说什么时候自由。
把它装回三样之间，判定者换成日子，终点换成写回，门换成换手——引擎
就能转了。
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卷四留了五句先写死的话：长久的东西里改形型占大头；两组人都能用
三条规律解释相反的结果；凡在变的自然物四样都读得出；五次主要矛盾判
定至少四次在后；换手多的人一年后新事多。

卷五要看的是这台引擎被拿去讲历史的时候长成了什么：三个词各是哪
一样，六条路怎么钉死了一条，「必然」怎么从读数变成了立场。
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卷五　方法论解构二：历史唯物主义，被钉死的一条路
第二十四章至第二十九章
好引擎装进了一条路。
这一卷拆六件事：三个词（生产力、生产关系、上层建筑）各骑哪两样 ，

所以「什么算生产力」一百年吵不完；六条路里怎么钉死了一条，而钉子是
一九三八年钉的，马克思本人一八七七年和一八八一年两封信明说过不要；
必然怎么从读数变成立场，而两个决不会与虚假意识是它的两道免疫；归根
到底是一道阀门，把先动权永远判给一维；国家不是工具，是长出来的东西，
长出来就凌驾、写回、长大，包括长到握它的手上；消灭私有制删掉的是登
记不是持有，而撕掉记物的表，会立起记人的表。

这一卷有一句话要带进卷七：读数活着，必然死了。
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第二十四章　三个词各是哪一样

一、这家店的「生产力」是什么
女儿有一回问全家：咱们店的生产力是什么？
丈夫说是压面机——一台机器顶两个人。媳妇说是老爷子的手——机器

压的面卖八块，手拉的卖十块。外甥说是他——没有人收碗，一天卖不了二
百碗。女儿自己的答案是账本——工时账立起来那一年，同样的人、同样的
机器，一天多卖了三十碗，因为谁干什么清楚了，没人磨洋工。

四个答案，四样东西：一台机器、一双手、一个人、一本账。它们都让
这家店多出面来，可它们不是一类东西。机器是长出来的东西，手是四十年
走出来的路，外甥是一个人，账本是一种形式。「生产力」这个词把它们装
在一个口袋里。

这一章讲历史唯物主义的三个词——生产力、生产关系、上层建筑——
各是这本书三样东西里的哪一样。答案是：每个词都骑在两样中间。骑在中
间不是错，是粗一号；可粗一号的词拿去讲「谁决定谁」，一百年都吵不完。

二、三个词的标准说法
一八五九年那段序言，把社会分成三层。底下是生产力——人改造自然

的能力：工具、技术、劳动者、科学。中间是生产关系——人在生产里结成
的关系：谁占有生产资料，谁给谁干活，产品怎么分；生产关系的总和构成
经济基础。上面是上层建筑——法律、政治、国家、道德、宗教、哲学，还
有它们背后的意识形态。三层之间是三句「决定」：生产力决定生产关系，
经济基础决定上层建筑，还有一句反着的：上层建筑对基础有反作用。

三、生产力：路，加沉淀下来的东西
先看生产力。
它的主体是路——人怎么干活：揉面的手法、机器怎么用、一天怎么排。

这是第一章说的「走过的路」，一串带日子的做法。可它也包括那台机器本
身、那口锅、那间铺面——那些是长出来的东西，是过去的路沉淀下来的样
子。马克思自己分过这两样：劳动过程和劳动资料，活的劳动和死的劳动。
生产力一半是活的路，一半是死了的路。

这就是「什么算生产力」一百年吵不完的原因。一九八八年，邓小平说
科学技术是第一生产力——科学是什么？是长出来的东西，是道理的世界里
的东西，可它一进口袋，就成了生产力。女儿的账本是不是生产力？它让一
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天多卖三十碗，可它是一种形式，是规矩，按标准说法该归生产关系。人是
不是生产力？教科书说劳动者是最活跃的生产力，可人也是生产关系的一端。
口袋越装越大，装到最后，什么都是生产力，生产力就不再是一样东西。

四、生产关系：长出来的东西，加土
再看生产关系。
它的主体是长出来的东西——谁是老板谁是伙计，谁拿工钱谁不拿，谁

的机器谁的锅：这些能指着说、能重复、能认出来，是明白的样子。可马克
思又说，生产关系是「一切社会关系的总和」的核心，是「经济基础」——
那是土的说法，是缠着的、拎不出来的东西。生产关系一半是墙上的规矩
（长出来的），一半是「自己人」那一套谁也说不清的默契（土）。

所以生产关系到底是制度还是关系，也吵不完。说它是制度的人，看见
的是墙上的规矩、法律上的产权；说它是关系的人，看见的是默契、人情、
谁欠谁。两边都对，因为这个词骑在两样中间。

五、上层建筑：土里的想法，加长出来的国家
再看上层建筑。
它的一头是土里的想法——道德、宗教、哲学、「自己人不算工钱」背

后那个「一家人不分你我」；这是第十四章讲的三个世界里道理的世界和心
里的世界。它的另一头是国家、法律、军队——这些是长出来的东西，有形
式，有名单，有章程。上层建筑一半是土，一半是长出来的。
于是「上层建筑是不是只反映经济基础」也吵不完。说它只反映的人，

看见的是想法那一头——想法确实从处境里长出来；说它有独立性的人，看
见的是国家那一头——国家有自己的机器，会自己长。两边都对。

六、粗一号的词，拿去讲决定
三个词各骑两样，这不是马克思的错，是他的词比这本书的分法粗一号。

分粗一号，讲事情没问题——面馆的三年用这三个词讲一遍，也讲得通。
问题出在拿粗一号的词去讲「谁决定谁」。生产力决定生产关系——是

路决定长出来的东西，还是沉淀下来的机器决定墙上的规矩？两种读法差很
远：前一种说做法变了规矩跟着变，后一种说有了机器就有了规矩。经济基
础决定上层建筑——是土决定土里的想法（那几乎是同义反复），还是长出
来的规矩决定长出来的国家（那是两样长出来的东西之间的事）？每一句
「决定」都能拆成四种读法，四种读法各找各的证据，一百年打不完。
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第十章讲过马克思写了六根箭头；这一章看见，他的三个词太粗，六根
箭头装进去以后，每根都变成了两根，谁也说不清哪根是哪根。

七、科恩的整理
一九七八年，有一个英国人把这三个词整理了一遍，整理得很干净：生

产力是物质的能力，包括工具和劳动力和知识；生产关系是对生产力的有效
控制；生产力有发展的倾向，生产关系之所以是这样，是因为它们促进生产
力的发展——这叫功能解释。他用这套整理证明，马克思说的「决定」是站
得住的。

这套整理的好处是把口袋分清了：知识归生产力，控制归生产关系，两
边不再混。可它的代价是把六根箭头压成了一根，而且是一根「功能」的箭
头——规矩是这样，因为它对机器有用。面馆第三年的规矩不是因为对机器
有用才改的，是因为女儿觉得不公平；不公平改了规矩，规矩改了以后，机
器的用法才跟着变。功能解释解释不了第三年。它把一个粗一号的词磨细了，
可磨细的时候，把换手磨掉了。

八、中国的床
三个词落在这块土上，有一张特别的床。
八十年代，中国讲「生产力标准」——判断一件事对不对，看它是不是

有利于生产力的发展。这句话把生产力从一个描述的词变成了一个判断的尺：
不问它是什么，问它能不能拿来量对错。一九八八年「科学技术是第一生产
力」再把知识装进口袋，从此口袋里什么都有——技术、知识、人才、管理、
制度。口袋大到这一步，「生产力标准」实际的意思是：凡是让东西多出来
的，都对。这是一把很实在的尺，也是一把没有边的尺——账本让面多出来，
账本就是生产力；平台让单多出来，平台就是生产力；连「自己人不算工
钱」也让钱多出来，它算不算？
老爷子的看法是：多出来的面是真的，可多出来的面不告诉你它是怎么

多出来的——是机器多的、是手多的、还是不给老板娘算工钱多的。生产力
标准只看多没多，不看路。

九、面馆
四个答案放回去。
机器：长出来的东西，沉淀下来的路。手：活的路。外甥：一个人，既

在路上，也在关系里。账本：一种形式，按标准说法是生产关系，可它让面
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多出来。四样都让面多，四样不是一类。把它们叫一个名字，讲这家店没问
题；拿这个名字说「它决定了规矩」，就说不清是机器决定的、手决定的，
还是账本决定的——而这三种，在这家店里发生在三个不同的年份。

十、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：三个词各骑两样，讲事情够用，讲决定不够；每次用它们

说「谁决定谁」，先说清楚这一回指的是路还是长出来的东西、是土还是土
里的想法——说清楚了，很多争论就散了，因为争的不是事实，是词骑在哪
一边。

能数的数：把「什么是生产力」的争论文章找几十篇，看每一篇里「生
产力」指的是路（做法）还是沉淀下来的东西（工具）。这本书先写死：主
张生产力决定生产关系的文章，多数把生产力读成工具；反对的文章，多数
把它读成做法。若两边读法一样而结论相反，「争的是词骑在哪一边」这一
条作废，争的就真是事实。

十一、结算
一句话：生产力是路加沉淀下来的东西，生产关系是长出来的东西加土，

上层建筑是土里的想法加长出来的国家；三个词各骑两样，讲事情够用，拿
去讲决定就一百年吵不完；科恩把词磨细了，把换手磨掉了。
两个洞：一，「各骑两样」是这本书用自己的分法去量马克思的词，量

出来骑两样，也可能说明这本书的分法太细，而不是他的词太粗——这一条
在卷八对照自然科学时再验；二，「生产力标准」本章只讲了它的没有边，
它在八十年代起的作用本章不评，那是卷七的事。

核验状态：一八五九年序言三层结构与三句决定，恩格斯关于反作用的
书信，一九八八年「科学技术是第一生产力」、八十年代「生产力标准」的
提法，科恩一九七八年《卡尔·马克思的历史理论：一个辩护》的发展命题与
功能解释，卷页与出处见附录乙。
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第二十五章　六条路只走一条

一、开第二家店，走的不是第一家的路
第一家店的路，第一章排过：先有机器（长出来的东西），再换分工

（路），再改规矩和想法（土）。第二年是这样，第三年是反过来的：先有
女儿的道理，再改规矩，再换排班。

第二家店，第四年在另一条街开的，走的又是一条路：先有那条街的街
坊——写字楼多，中午要快——这是土先动；然后定了菜单和规矩——只做
四种面，不赊账——长出来的东西跟上；最后才买机器、排人——路最后。
土、长出来的东西、路：第三条走法。

三次开张，三条路，都走通了。这一章讲历史唯物主义把六条路钉死了
一条，讲马克思本人怎么不认这根钉子，讲这根钉子落到中国以后闹出的一
场三十年的争论。

二、钉死的那条路
历史唯物主义讲历史怎么走，有一条固定的次序：生产力先变，生产关

系跟着变，上层建筑最后变。手推磨给你封建主，蒸汽磨给你资本家——工
具先动，关系跟上，观念最后。用这本书的话说，永远从长出来的东西（工
具）起手，路（分工）跟上，土（想法）最后。六条路里的一条，永远是这
一条。

这条路后来长成了一张时间表：原始公社，奴隶社会，封建社会，资本
主义，社会主义——五种社会形态，一个接一个，每一个民族都得从头走到
尾。这张表是一九三八年立的，写在苏联的教科书里，后来成了这块土上每
个中学生都会背的东西。

先说它对在哪儿。工具先动、关系跟上、想法最后——这是六条路里真
有的一条，面馆第二年走的就是它。马克思看见了这条路，写得很准。而且
他不是随便说的，他有证据：蒸汽机确实先于工厂制，工厂制确实先于工人
的自我意识。

三、马克思本人不认这根钉子
钉子不是他钉的。
一八五九年序言里，他列的不是五种，是四种：亚细亚的、古代的、封

建的、现代资产阶级的生产方式，是「经济的社会形态演进的几个时代」。
「亚细亚的」是什么？他自己一直没说清，那是一条在西欧的次序之外的路。
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一八七七年，一个俄国人用他的书证明俄国也必须先经过资本主义，他
写了一封信回应，说：他讲的是西欧资本主义怎么从封建经济里产生，一定
要把这段描述变成一切民族不管处境如何都注定要走的一般道路，那是把他
的荣誉给得太多也侮辱得太多了。他还说，用一把万能钥匙——一般的历史
哲学理论——什么都开不了，那种理论的最大长处就在于它是超历史的。

一八八一年，一个俄国女人问他，俄国的农村公社是不是注定要解体。
他写了四份草稿，最后寄出的那一份很短，说：《资本论》里讲的那种历史
必然性，明确限于西欧各国；俄国的公社可能成为另一条路的起点。
两封信说的是同一件事：六条路里，他只描述了一条，别把它当成唯一

的一条。钉子是他身后的人钉的，一九三八年钉进了教科书。

四、钉子落到中国
这根钉子落到这块土上，出了一件事：中国的历史对不上那张表。
秦以后两千年，中国是郡县制——皇帝直接管到县，官员流动，土地可

以买卖，没有西欧那种领主、采邑、农奴。可按那张表，资本主义以前必须
是封建社会，于是秦以后两千年被定名为「封建社会」。这个名字和这两千
年的实际对不上，从三十年代起，中国的史学家为「封建社会从哪一年开
始」吵了三十年：有人说西周，有人说战国，有人说魏晋——同一个「封
建」，起点差了一千年。

这场争论——古史分期——照这本书的看法，不是史料的争论，是路的
争论：一条钉死的路要硬套在一段没有走过这条路的历史上，套哪儿都不合
适。争论的双方都不能说「中国走的是另一条路」，因为表上只有一条路；
他们只能争这条路的哪一段对应中国的哪一段。三十年争的是一根钉子的位
置，不是钉子该不该在。

马克思一八五九年留下的那个「亚细亚的」，本来就是为这样的历史留
的位置。它被表删掉了，因为一条路的表上放不下两条路。

五、六条路各是什么样
六条路，面馆走了三条。
工具先、分工次、想法后——第一家店第二年。想法先、规矩次、排班

后——第一家店第三年。街坊先、规矩次、机器后——第二家店。剩下三条：
规矩先、街坊次、做法后（比如一条新法规先落下来，街坊跟着改习惯，店
最后改做法）；做法先、街坊次、规矩后（比如老爷子先改了汤底，街坊跟
着爱上，店最后把它写进菜单）；街坊先、做法次、规矩后（比如疫情先改
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了街坊的习惯，店跟着改做法，规矩最后才改）。六条路，一家店几年里能
走全。
历史也一样。工具先动的年代有——蒸汽机；想法先动的年代有——一

七八九年先有了权利的说法，工厂还在后面；土先动的年代有——一场瘟疫
先改了人口，租佃关系跟着变，法律最后改。没有哪一条是永远的路。哪一
轮走哪一条，看日子。

六、只走一条的代价
钉死一条路，代价有三处。
第一处，看不见另外五条。想法先动的年代，只能记成「上层建筑的反

作用」；土先动的年代，只能记成「偶然因素」。五条路被塞进两个抽屉。
第二处，走错路的历史被判为「不正常」。中国两千年没走西欧那条路，

于是叫「停滞」；俄国想不经过资本主义，于是叫「跳跃」；印度、土耳其、
埃及，都成了「特殊情况」。一条路以外全是特殊情况，特殊情况比正常情
况多，正常就该反过来定。

第三处，路一钉死，终点也钉死了。五种形态的最后一种是终点，每个
民族都得走到那儿——这是第二十章讲的否定之否定放大到全人类。卷五第
二十六章讲这个终点。

七、中国的床
六条路只走一条，这块土上有一张床，也有一张反床。
床是「天下大势」——一条路，谁也挡不住：世界潮流浩浩荡荡，顺之

者昌逆之者亡。这句话是孙中山说的，可它的形状比孙中山老得多：三世说，
据乱世、升平世、太平世，一条路，一段一段走。五种形态落在这张床上，
一读就顺。
反床是「因地制宜」「因时制宜」——哪条路看哪块地。这块土上讲变

通讲了三千年，穷则变、变则通、通则久，从来没有说过只有一条路。这本
书取反床。

八、面馆
一件事：第二家店。
它不是第一家的第二段，不是第一家的「更高阶段」，它从那条街的土

里长出来，走的是另一条路——街坊先，规矩次，机器后。如果按一条路的
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表来读，它要么是「跳过了一个阶段」，要么是「特殊情况」。按六条路读，
它是第三条，很正常。

九、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：历史有六条路，不是一条；哪一轮走哪一条看日子；马克

思描述了一条，他自己说别把它当成唯一的一条；钉子是一九三八年钉的。
能数的数：把二十世纪十几个大转折——革命、改革、危机、复兴——

各排出它的三个日子（工具或做法变的日子、规矩变的日子、想法变的日
子），看每一次走的是六条路里的哪一条。这本书先写死：六条路里至少有
四条会出现；若十几次转折全走同一条路，「六条路」作废，那张表就是对
的。这个数和导论里第二条预言共用一套日子。

十、结算
一句话：工具先动是六条路里真有的一条，马克思写准了；五种形态的

表把它钉成了唯一的一条，钉子是一九三八年钉的，马克思一八七七年和一
八八一年两封信明说过不要；钉子落到中国，两千年郡县制被定名为封建，
史学家为钉子的位置吵了三十年。
两个洞：一，「六条路」在面馆里用三个日子就能排，历史上「规矩变

的日子」「想法变的日子」怎么定，本章没有写死编码规则，规则不写死，
十几次转折的数不作数；二，「亚细亚的生产方式」到底是什么，学界至今
没有定论，本章只借它说明马克思自己留了第二条路的位置。

核验状态：一八五九年序言列出的四种生产方式，一八七七年致《祖国
纪事》编辑部的信（「超历史的」一段），一八八一年致查苏利奇的信及三
份草稿，一九三八年《论辩证唯物主义和历史唯物主义》的五种基本类型，
卷页见附录乙；古史分期争论自三十年代起，西周封建说、战国封建说、魏
晋封建说各有代表学者，见附录乙；孙中山「世界潮流」句、《周易 ·系辞
下》「穷则变」句为公开文本。
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第二十六章　读数活着，必然死了

一、舅舅的预言
舅舅从第一年起就说：这店迟早关门。理由是连锁店和外卖会把夫妻店

全灭了。
女儿问他哪一年。他说早晚的事。
第二年店上了平台，撤了四张桌子，汤底改了预制——舅舅说，看，已

经不是原来的面馆了。第三年生意好了三个月，舅舅说，撑不了多久。第四
年开了第二家，舅舅说，扩得越快死得越快。
舅舅永远对。不管店怎么样，他都有一句话接着。
这一章讲马哲最响的一句预言，和它的免疫系统。预言是一八四八年的 ：

资产阶级的灭亡和无产阶级的胜利是同样不可避免的——后来叫两个必然。
免疫系统是一八五九年的：任何社会形态在它容纳的全部生产力发挥出来以
前决不会灭亡，新的生产关系在物质条件在旧社会胎胞里成熟以前决不会出
现——后来叫两个决不会。前一句是预言，后一句是让预言永远对的东西。
舅舅有两个必然，也有两个决不会。

二、先说对的
三处，都是发生那块地板上的话。
胎胞——新的东西在旧的东西里面长出来，不是从外面搬来的。这是在

土里长。
掘墓人——资产阶级生产出否定自己的东西。一个系统长出反噬它自己

的东西，这个形状完全对，第十二章讲过恩格斯写的自然的报复，这里是马
克思写的社会的报复。

理论变成物质力量——他知道预言会进入土壤、改变路，他知道自己的
话是引擎的一部分。

三、必然：把未来当成现成的
漏的第一处，在「必然」两个字上。
第三章讲过：必然、可能、或然，三个词说的不是世界，是说话的人手

里有多少日子。「必然灭亡」把一个还没长出来的东西当成已经在那儿、只
是还没到——这是把终点放进未来的先验存在，是「世界是现成的」这块地
板放到了将来。
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有人说，他说的必然不是「一定会发生」，是「趋势」。可趋势有窗口，
必然没有。一八四八年那句话没有说哪一年，一百七十多年过去，没有一个
日子能判它对或错。一句在任何时间点都无法被判的话，不是在讲世界，是
在讲立场。舅舅的「早晚的事」，就是没有窗口的必然。

四、两道免疫
漏的第二处，是两个决不会。
它的形状是：凡是没发生的，都是因为条件还没成熟。这一句和「必然

灭亡」合在一起，任何观察都进不来：灭亡了，是必然；没灭亡，是决不会
——还没到时候。舅舅的「撑不了多久」，就是他的决不会。
还有第二道免疫，在人这一头：无产阶级注定要胜利，那它要是不动呢？

答案是它还没觉悟——「虚假意识」。凡主体不动，皆因未醒。两道门一关，
条件的门和觉悟的门，没有一件事能推翻那句话。第十九章讲过永远对的东
西不在讲世界，这里是它最大的一件样本。

五、规律的衣服
漏的第三处：一八八三年恩格斯在墓前说，马克思像达尔文发现了有机

界的规律一样，发现了人类历史的规律。
达尔文的进化没有方向，没有终点，只有适应；马克思的历史有方向，

有终点。借了进化的衣服，把进化改成了进步，把进步改成了必然。这一步
在这块土上早有人铺好了路：三世说，天下大势——第二十五章讲过那张床。

六、灭亡只留了消灭型
漏的第四处，接第十九章：解决只留一种。
资本主义一百七十年里改了多少次形——社会保险、新政、战后的妥协、

金融化、平台、国家资本——每一次改形，都被读成两种之一：延缓（还没
熟，决不会）或者开始（正在死，必然）。改形不许算作第三种结局，于是
预言永远对。舅舅读面馆也只有两种读法：已经不是原来的面馆了（开始
死），撑不了多久（还没死）。开第二家，在他嘴里也是死法之一。

七、预言者在外，组织者在里
漏的第五处，是一个错位。
「必然」是站在历史外面的先知说的话；「改变世界」是站在里面的组

织者干的事。同一个人不能同时占两个位置：如果结局必然，何必组织？考
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茨基说等，列宁说干，伯恩施坦说运动就是一切最终目的微不足道，葛兰西
说意志的乐观——全是这一个错位的症状，吵了一百年。

八、世界写回来的四次
一九一七年，先夺权再创造条件——列宁自己一九二三年明说的——违

背了两个决不会，违背的是他自己的党。
俾斯麦的社会保险到罗斯福的新政——预言反噬了它预言的对象：因为

有人说它必然死，它提前改了形。面馆也是：老两口提前上平台，正是因为
舅舅老说要关门。预言改了它预言的店。

一九八九年，被判为必然胜利的一方先退了场。
今天，被判为必然灭亡的一方以第七种形态活着。
四次写回来，指向同一句话。

九、读数活着
那句话是：读数活着，必然死了。
马克思真正写下的不只是必然，还有五条趋势：资本集中，利润率趋向

下降，危机周期，劳动份额与贫困化，相对过剩人口。这五条是读数——可
数、可给窗口、可判负。而且它们部分成立了：集中在涨，危机在来，全世
界拿工资的人越来越多；利润率那一条打了半个世纪的测量仗；绝对贫困化
那一条判负了，相对的那一条还在判。

有一个法国人二〇一三年做了这条路的现代样子：一条趋势——资本回
报率高于经济增长率——一组公开数据，一个可以被推翻的窗口。那是马克
思该有的样子。
福山一九八九年说历史终结了，自由民主是最后的形态。这句话和两个

必然是同一张桌子的两头：都把未来写成了现成的。两家谁也没给窗口。

十、判负只判窗口
这本书判「必然」的时候，有一条纪律：判负只判窗口，不判永远。
女儿给舅舅写了一句：到明年春节，连续三个月日均低于八十碗就关，

否则不关。这句话判的是「到明年春节」，不判「永远不关」。明年春节没
关，不等于以后不关；只等于「迟早关门」这句话在这个窗口里没有兑现。
统计没发现，只说明还没发生，不能说将来不会发生——这是这本书立的零
结果的纪律。

145



普通人都能读懂的马哲

所以这本书不说「资本主义不会灭亡」——那也是没有窗口的必然。它
说：「必然灭亡」没有给日子，不是一句能判的话；五条趋势给了日子，是
能判的话；判过的照登，包括判负的。

十一、面馆
舅舅和女儿。
舅舅：两个必然，两个决不会，永远对，从没在讲这家店。
女儿：一个窗口，三个读数——客流、外卖占比、毛利——每一样能数 ，

每一样能错。
两个人里，在讲这家店的是女儿。

十二、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：没有必然，只有带窗口的预言；新东西在旧东西的胎胞里

长，但胎胞不写死婴儿的模样；必然若要保留，只能记成「在这个窗口内不
可换手」——一条能被判负的主张。

能数的数：这是全书最便宜也最承重的一次真跑。把五条趋势按先写死
的方式写成读数——每条一个数、一个窗口、一句什么算判负——用公开数
据跑一遍，判负照登。这本书先写死：五条里至少三条在各自的窗口里成立，
「灭亡」那一条在任何已过去的窗口里都不成立。若五条全不成立，本书对
马克思的敬意有一半要收回；若「灭亡」在某个已过去的窗口里成立，本章
作废。

十三、结算
一句话：必然是把未来当成现成的，两个决不会和虚假意识是两道免疫，

规律的衣服是达尔文借的，改形被禁止算作结局，先知和组织者不能同时是
一个人；世界写回来四次；读数活着，必然死了。
两个洞：一，五条趋势的读数怎么定、窗口多长、数据从哪儿取，本章

只立了预言，规则在附录丙；二，「福山与马克思同桌」是这本书的说法，
福山本人后来改过口，本章未引。

核验状态：《宣言》一八四八年「同样不可避免」句、一八五九年序言
两个决不会、恩格斯一八八三年墓前讲话、列宁一九二三年《论我国革命》、
伯恩施坦「运动就是一切」句、《资本论》第三卷关于利润率趋向下降与起
反作用的原因的章节，卷页见附录乙；皮凯蒂二〇一三年、福山一九八九年
为公开著作；五条趋势的数据来源与判定规则见附录丙，标〔待跑〕。

146



普通人都能读懂的马哲

第二十七章　归根到底：先动权判给一维

一、舅舅的让步
第三年的事，舅舅后来也认了：是女儿那句话先改了规矩。可他补了一

句：归根到底，还是钱匣子逼出来的——没有钱匣子，她那句话说了也没人
听。
女儿说：那第二年是机器先动，你也可以说归根到底是街坊逼的——没

有街坊比谁家的面筋道，谁买机器？往前追，什么都能归到别的东西上。
「归根到底」四个字的意思就是：不管哪一年谁先动，账都记在同一个名下。

这一章讲「归根到底」——马哲用来在「决定」和「反作用」之间调节
的那道阀门。第十章讲它是怎么来的，这一章讲它在历史上怎么用，和这本
书拿什么换它。

二、恩格斯晚年那几封信
「归根到底」是恩格斯晚年在几封信里定型的。
一八九〇年九月，给一个大学生：根据唯物史观，历史过程中的决定性

因素归根到底是现实生活的生产和再生产；他和马克思从来没有肯定过比这
更多的东西；如果有人把它说成经济因素是唯一决定性的，那就是把它变成
毫无内容的、抽象的、荒诞的空话。同一封信里还有一句：他和马克思年轻
的时候为了反对对手，不得不强调被否认的主要原则，没有足够的时间让其
他因素也得到应有的重视。
同年十月，给另一个人：政治、法律、哲学这些东西有相对的独立性，

它们反过来影响经济基础。一八九三年，给梅林：他们过去都过于强调经济
一面，忽略了思想是怎样从自己的材料里长出来的——这是形式的一面。一
八九四年，给一个青年：一个人在一定的时间、一定的国家出现，是偶然的；
把他去掉，会有一个替补。

这几封信是马哲里最诚实的几页。他承认过头了，承认漏了形式，承认
反作用，承认偶然。可每一封信的结尾都回到同一个词：归根到底。承认了
一切以后，账还是记在一个名下。

三、阀门
「归根到底」是一道阀门。开着的时候，反作用可以进来：想法可以先

动，国家可以独立，偶然可以有替补；关着的时候，一切反作用最后都要归
到经济那一头。阀门开多大，由说话的人定。
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第十章讲过，问题不在阀门开多大，在有没有阀门。三样互相生的世界
里没有主干，每一轮谁先动看日子。装上阀门，「谁先动」就永远预先判给
了一头——不管哪一年、哪一件事，账记在同一个名下——日子就不用看了。
舅舅的「归根到底是钱匣子」就是这道阀门。它允许女儿的话「起作

用」，可它把女儿的话记成钱匣子的账。用这本书的话说：先动权被判给了
一维。判给一维以后，另外两维不管哪一年先动，都只能是「反作用」，永
远得不到一次「先动」的记录。

四、有人会说：那是解释上的先，不是时间上的先
这是马哲最强的一句辩护，得正面接。
辩护是这样的：「归根到底」不是说经济总是在时间上先动，是说经济

在解释上优先——女儿的话为什么能改规矩？因为经济条件让它能改；解释
到最后，总要落到经济上。没有这个优先，什么都能解释什么，那是折中主
义，不是科学。

这本书让一步：纯粹的「什么都互相作用」确实什么也解释不了，这本
书不是它。
然后接着说：解释上的优先，如果不落到时间上，就没有办法检验。

「女儿的话之所以能改规矩，是因为经济条件允许」——这句话对任何一件
事都能说：机器之所以能改分工，是因为街坊允许；街坊之所以能比谁家筋
道，是因为……追到底，每一步都「因为」前一步，没有一步能被判负。解
释上的优先如果不能在某一轮被读成「这一轮它先动」，它就是第十九章说
的永远对的东西。

这本书的替换是：主导不是判给一维的，是每一轮读出来的。它要求每
一次转折都读出谁先动、另外两样隔多久跟上——这比「归根到底」更确定，
不是更含糊。读不出来的主导，叫信仰。

五、尺：日子，和怎么用它读历史
第十章说了尺是日子，这一章把它写成规则，因为导论里第二条预言要

用它。
取十几个大转折——这本书先写十二个候选：十八世纪末蒸汽机进厂，

一七八九年法国，一八四八年欧洲，一八六八年日本，一九一七年俄国，一
九二九到三三年美国，一九四五年后欧洲的福利国家，一九四九年中国，一
九七八年中国，一九八九到九一年苏东，九十年代互联网，二〇〇八年危机。
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每一个转折，排三个日子：做法或工具明显变了的日子（路或沉淀下来
的东西先动的证据），规矩或制度明显变了的日子（长出来的东西先动的证
据），想法或说法明显变了的日子（土里的想法先动的证据）。三个日子怎
么取，写死：以公开的编年史里第一次出现可核的事件为准——第一台机器
进厂、第一部法令、第一篇有影响的宣言。
两个人各自编码，互相不看。编出来的表上，每一行有一个「先动的是

哪一样」。
三个数：先动率——十二次里路或吃饭穿衣那一头先动的占几成；换手

率——相邻两次转折先动的位置换了几次；回写时滞——先动的那一样到另
外两样跟上，隔了多少年。

先写死的话：先动率不超过三分之二。若超过，「归根到底」作为一个
统计上的倾向成立，这本书照登；若不超过，「先动权判给一维」这一章成
立。两个人编出来若不一致，以不一致的那几行为准，重新写死取日子的规
则，再编一遍——不许挑对自己有利的一个。

六、中国的床
这块土上讲「谁先动」，有一个比「规律」更近的字：势。
因势利导，顺势而为，势不可挡——势不是规律，是「这一轮谁在动、

往哪儿动」；看势的人看的是当下，不是永远。这个字比「归根到底」更接
近这本书：它承认每一轮势不一样，承认势会换。可它也有它的缺：势由能
看势的人看，和第二十二章讲的「时」一样，没有日子——势到没到，看势
的人说了算。

这本书取「势」的每一轮，补它没有的日子。

七、面馆
一件事：舅舅那句「归根到底还是钱匣子」。
第二年是机器先动，第三年是女儿的话先动——两年两根箭头，一次换

手，账本上有日子。「归根到底是钱匣子」把两年记在了一个名下，第三年
那次换手就没有了。女儿的办法不是反驳舅舅，是把两年的日子摆出来：三
月机器，五月规矩；一月那句话，二月规矩。日子一摆，「归根到底」没有
位置——它不是错，是没有一行能填它。
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八、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：先动权不判给一维，每一轮读出来；解释上的优先若不能

在某一轮读成「它先动」，就是信仰；「归根到底」是一道阀门，这本书拆
的不是阀门开多大，是阀门本身。

能数的数：第五节的三个数，规则写死在这里，结果在结语。

九、结算
一句话：恩格斯晚年承认了过头、漏了形式、有反作用、有偶然，每一

封信的结尾还是归根到底；归根到底是一道阀门，把先动权永远判给一维；
解释上的优先落不到时间上就无法判负；这本书用日子换它，规则写死，结
语按数判。
两个洞：一，十二个转折的名单是这本书挑的，挑名单本身可能有偏

——挑的人心里若想证明换手多，会多挑想法先动的年代；补救是名单在取
日子以前公开，请人加减；二，「三个日子」在互联网、危机这类转折上不
好取——想法先动的日子怎么定，本章写了「第一篇有影响的宣言」，「有
影响」三个字还是软的。

核验状态：恩格斯一八九〇年九月致布洛赫、一八九〇年十月致施密特、
一八九三年致梅林、一八九四年致博尔吉乌斯（旧题致施塔尔肯堡）四封信，
卷页见附录乙；十二个转折的编年来源见附录丙，标〔待编码〕。
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第二十八章　国家：工具，还是长出来的东西

一、墙上的规矩是谁的工具
外甥说：墙上的规矩是老板压我的工具。老板娘说：没有规矩，店开不

了。两个人都对。
女儿看得更细一点：那条规矩是从吵架里长出来的——外甥那一架以后 ，

才有了排班和工时账；它长出来以后，凌驾于所有人之上——老板娘现在也
得按账本排班；然后它开始自己长——记账软件后来给老两口派工，两口子
周末想歇一天，软件说人手不够。规矩从谁手里的工具，变成了谁也管不了
的东西。

这一章讲马哲关于国家的那句话：国家是阶级压迫的工具。这本书的看
法和女儿一样：国家不是工具，是长出来的东西；长出来的东西会凌驾，会
写回来，会自己长——包括长到握它的那只手上。

二、马哲怎么说国家
三处出处。
《宣言》说，现代的国家政权不过是管理整个资产阶级共同事务的委员

会。
恩格斯一八八四年《家庭、私有制和国家的起源》讲了国家的发生史：

国家是社会在一定发展阶段上的产物，是这个社会陷入了不可解决的自我矛
盾的承认；为了使冲突不至于把社会毁掉，需要一种表面上凌驾于社会之上
的力量来缓和冲突、把它保持在秩序的范围内——这种从社会中产生、又凌
驾于社会之上、日益同社会脱离的力量，就是国家。国家是一个阶级压迫另
一个阶级的机器，有一天它会进历史博物馆，和纺车、青铜斧放在一起。
列宁一九一七年《国家与革命》压成一句：国家是阶级矛盾不可调和的

产物和表现，是特殊的镇压机器。
先说对的。国家不是先在的——不是神授的，也不是先在的个人之间订

的契约。恩格斯那段发生史几乎是这本书的原文：在土里（社会的缠），经
路（冲突），长出一样东西（凌驾于社会之上的力量）；而且他写了写回来
——长出来就脱离土壤，像独立的东西那样行事。《雾月十八日》里官僚和
军队成了寄生体、波拿巴的国家在两个阶级僵持时独立起来——写回来和相
对独立，马克思也承认了。「工具」是后来的字。
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三、工具，还是长出来的东西
漏的第一处，在「工具」两个字上。
工具是主体手里的东西——阶级是主体，国家是它的器具。这是第五章

那张桌子在国家问题上的样子。可恩格斯自己说国家会脱离社会、日益异化
——工具不会从使用者手里异化，长出来的东西才会。文本写的是长出来的
东西，口号写的是工具。

工具论的推论是「拿过来用」：换一个阶级握它。长出来的东西的推论
是：它会写回握它的手。马克思一八七一年看了巴黎公社以后选了「砸碎」
——不能拿现成的国家机器为自己所用，得把它砸碎；列宁选了砸碎再建一
个「半国家」，一个开始消亡的国家。二十世纪长出来的是最大的国家。
世界写回来的方式最狠：工具变成了主人。一九三六年托洛茨基写《被

背叛的革命》，一九五七年吉拉斯写《新阶级》，记的都是同一件事——无
产阶级的国家从自己的土里长出了一个新的阶级，握工具的手成了工具的一
部分。恩格斯那条「国家日益同社会脱离」的定律，作用在了他自己预言要
消亡的国家上。

四、只有一条路：阶级
漏的第二处：国家的发生只有一条路——阶级对抗。
可马克思自己一八五三年写印度的时候列过国家的第三个部门：财政、

战争之外，还有公共工程——灌溉靠它。战争造国家，登记造国家：中国的
国家是最老的一台登记机，编户齐民从秦开始。第二十五章讲过六条路，国
家的发生也不止一条：阶级是一条，治水是一条，打仗是一条，登记是一条。

而且在这块土上，因果常常是反的。秦以军功爵和什伍重新编了人群，
国家先于社会、造出社会——路是从长出来的东西到土，和恩格斯的从土到
长出来的东西反着。工具论落到这里，就闹出了第二十五章讲的古史分期：
两千年郡县制被硬塞进「封建」，因为一条路的表上放不下国家先造社会这
条路。

五、只读了切的一面
漏的第三处，在「压迫」上。
国家有两面。一面是切——划线、镇压、定谁是敌人；一面是安——把

冲突「保持在秩序的范围内」，恩格斯自己写的。《反杜林论》还说，政治
统治处处以社会职能为基础。教科书后来补了「两种职能」——政治统治的
职能和社会管理的职能——补得对，可这一补就承认口号只说了一半。
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墙上的规矩也两面：它固定了外甥的工时（切），它让每周的吵架停了
（安）。只读切的一面，规矩就只是压人的；只读安的一面，规矩就只是好
的。两面都读，才是它。

这块土上两千年的政治，正好是两面各有一家：法家只要切——法术势，
弱民耕战；儒家只要安——教化，父母官。汉宣帝说霸王道杂之，两家杂着
用。马哲的口号站在法家那一边。

六、消亡，和它的免疫
漏的第四处：终点。国家消亡，进博物馆——一个没有窗口的终点，第

二十六章讲过这种东西。
而且它配了最完整的一道免疫。一九三〇年斯大林说：国家权力的最高

发展，正是为了准备国家消亡的条件——先强化，才能消亡。这是两个决不
会的国家版：凡没消亡的，都是在准备消亡。第二十六章的话再说一遍：读
数活着——各国强制力的份额确实可以量；必然死了。

七、谁握着工具
漏的第五处，是这块土上的事。
人民民主专政里，国家是线内对线外的工具，工具由代显者握着——第

十七章讲过代显。按第三节的定律，工具变主人：握工具的手和工具长成了
一件东西。这不是谁的失误，是长出来的东西写回握它的手——面馆的记账
软件给老两口派工，是同一件事的家常版。二〇一八年宪法第一条写进了领
导，照这本书的看法，这是这个合体在形式上的承认；它的形式和读数，卷
七「线的终点」那一章专门讲，本章只记这一句。

八、中国的床
国家落在这块土上，床有三张。
一张是家天下。黄宗羲说后世之君以天下为莫大之产业——国家是一家

一姓的器物，工具论的本土版；老子说国之利器不可以示人，法家把它当术。
工具论落进这张床，一读就懂。

一张是「国家」这个词本身：国加家。西方的那个词说的是地位，中国
的这个词说的是亲属——国家在这块土上从来是缠着的，不是一件器物。
还有一张更接近这本书。顾炎武分亡国与亡天下：易姓改号叫亡国，仁

义充塞、率兽食人叫亡天下。国是长出来的东西，可以换；天下是土，土死
了才叫亡天下。一个三百多年前的人，把长出来的东西和土分开了。
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九、面馆
墙上的规矩。
它是从吵架里长出来的——在土里经路长。它凌驾于所有人之上——老

板娘也得按它排班。它自己长——软件派工。外甥的母亲说等大家自觉了就
不用规矩了——消亡；女儿说规矩不会消亡，会改形，开第二家店那年规矩
翻了一倍，随规模长，不随阶级长。

十、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：国家不是阶级压迫的工具，是社会的缠在冲突的路里长出

来的一种形式；长出来就凌驾、写回、长大，包括长到握它的手上；它既切
也安，切的一面叫压迫，安的一面叫秩序。

能数的数，三个。机器的持续率——政权易手的时候，官僚和建制保留
几成；工具论说随主人换，长出来的东西说跨主人存续。消亡读数——许诺
过消亡的国家，强制力的份额在任何窗口里降没降。回写读数——国家的规
则里，有几条曾经真的约束过握工具的手。这本书先写死：持续率过半；消
亡读数无一窗口下降；第三个数至少一处大于零——否则那个国家不是长出
来的东西，真是工具。

十一、结算
一句话：恩格斯的发生史是长出来的东西，口号是工具；工具会变主人 ，

恩格斯的定律作用在了他自己的国家上；国家的发生不止阶级一条路，中国
常常是国家先造社会；国家既切也安；消亡是没有窗口的终点，配了先强化
才能消亡的免疫；握工具的手和工具长成一件东西。
两个洞：一，「机器的持续率过半」本章没有取数，只举了郡县跨二十

朝和一九九一年之后俄国的机器基本没换人两个例子，两个例子不是数；二，
「国家先造社会」在这块土上是常态还是特例，本章只说了秦，没有排别的
朝代。

核验状态：《宣言》委员会句、恩格斯一八八四年《起源》第九章发生
史与博物馆句、列宁一九一七年《国家与革命》、马克思一八五三年印度文
章关于公共工程的段落、《反杜林论》社会职能一句、斯大林一九三〇年联
共十六大报告、托洛茨基一九三六年、吉拉斯一九五七年，卷页见附录乙；
黄宗羲《明夷待访录·原君》、《老子》三十六章、顾炎武《日知录·正始》为
公开文本；二〇一八年宪法修正案第一条为公开文件。
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第二十九章　登记从物转到人

一、自己人不分你我
压面机是女儿的钱买的，铺面是老两口租的，锅是老爷子的。可这家店

里从来不说这些——自己人不分你我。
表弟要走那天，问了一句：机器算谁的？三天没吵出结果。老两口说是

家里的，女儿说是她的钱，外甥说他天天用它。没有登记，谁的都不是，谁
的都是。第四天，女儿写了一张出资表：机器，某年某月，某人出资多少。
吵架停了。

这是消灭私有制在一家店里的样子，也是登记回来的样子。这一章讲
《宣言》里那句最响的话——共产党人可以把自己的理论概括为一句话：消
灭私有制——讲它译错了一个词，讲它删掉登记以后登记去了哪儿。

二、原文和译文
《宣言》的原话，那个动词是德文里一个特别的词，意思是「扬弃」：

既废掉，又保留，还提高。马克思一八四四年就用过它——「私有财产的积
极扬弃」。同一份《宣言》往下读，他说的是消灭资产阶级的私有制，不是
一切财产：共产主义的特征不是要废除一般的所有制，而是要废除资产阶级
的所有制。一八六七年《资本论》第二十四章说得更细：剥夺者被剥夺以后，
在协作和共同占有生产资料的基础上，重新建立个人所有制。

他自己写的是改形—— 第十九章讲的五种解决里的第五种。中译定成
「消灭」，第一种。

这是中译第三次选硬词。第十四章讲过「配置」译成「总和」、「鸦
片」落进鸦片战争；这里「扬弃」译成「消灭」。三次都往发现的那块地板、
往消灭型那边走，土壤在译文里写回。
还有第四层。私，在汉语里是道德词。韩非子说苍颉造字，自环者谓之

私，背私谓之公——公的定义就是背对私。消灭私有制在中文里读起来像消
灭自私。一条产权制度的主张，被字变成了一场道德运动。

三、私有制不是一样东西，是一捆
漏的第二处：「私有制」被当成一样东西，可所有权是一捆——占有、

使用、收益、处分、继承、担保，法学家数出十一条。
消灭把整捆当一根粒子删掉。后来四十年的改革是一根一根捡回来：一

九七八年把使用权捡回来（包产到户），一九八八年把转让权捡回来（土地
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使用权可以转让），二〇〇四年把「合法的私有财产不受侵犯」写进宪法，
二〇〇七年物权法，二〇一六年三权分置——所有权、承包权、经营权分开，
二〇一五年不动产统一登记。删一天，捡四十年。

面馆那张出资表捡的也是一根：出资权。锅还是老爷子的，铺面还是租
的，机器有了名字。

四、删掉的是登记，不是持有
漏的第三处最要紧：消灭私有制删掉的是登记，不是持有。
地还是有人种，锅还是有人用，机器还是有人开。第一章说的土不会消

失——谁跟什么缠着，一天都没停；消失的是长出来的那张纸——谁的名字
在上面。
没有登记的持有由谁定？第十七章讲过线，这里线划到了东西上。宪法

第七条写着：国有经济，即社会主义全民所有制经济——全民所有等于国家
所有，一句话把名义上的持有者换成了代显者。集体所有呢？集体是谁？村
委会签字。法学界给这件事起了个名字：所有者缺位。

人民之于成员资格，全民之于财产，是同一个结构：众是名义上的主人 ，
代显者是实际的手，个人没有形式。第十七章讲的三个词——民、人民、公
民——在财产上再走一遍：谁都有份（土），线内的人分（路划的），登记
在名下的（长出来的形式）——第三样被删了。

五、登记从物转到人
漏的第四处，是这块土上的一串日子，要紧到值得单独排。
一九五〇年土改，农民领到土地证——记物的登记，写着谁有几亩。一

九五六年合作化，土地证收回。一九五八年公社。
同一年，一九五八年一月，《户口登记条例》颁布——记人的登记。土

改的时候，每户还登记了一个成分：地主、富农、中农、贫农、雇农——按
过去三年的占有和劳动定；登记以后，成分可以继承，叫出身，一直到一九
七九年才摘帽。
排起来看：一张记物的表撕掉（一九五六），一张记人的表立起来（一

九五八），而记人的表登记的是一条线（成分）。登记没有消失，它换了对
象——从登记你有什么，改成登记你是什么。消灭私有制的结局不是没有登
记，是人身登记。
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这是本卷最要紧的一句：撕掉记物的表，不会得到没有表的世界，会得
到一张记人的表。因为持有不会停，持有得有人定，定的人需要一张表，表
上没有物，就只能有人。

六、终点，和它的免疫
漏的第五处：按需分配是终点，过渡时期是它的决不会。一九八七年的

社会主义初级阶段论是决不会的镜像——为了让私有回来，把终点再往后推。
第二十六章的话：读数活着——集中与食利的批判至今有数据；必然死了。

七、中国的床
消灭私有制落在这块土上，床很深。
普天之下莫非王土；井田是大同的经济版；均田制是国家分地；一八五

三年太平天国的天朝田亩制度，田归天父，有田同耕——中国第一次现代的
消灭私有制。
可同一块土上，商鞅公元前四世纪废井田、开阡陌、民得买卖；地契从

汉代起；明朝洪武二十年画了鱼鳞图册，把每一块田画进册子——记物的登
记在中国有六百年。消灭私有制落在王土和大同那张床上，切的是鱼鳞图册
这条线。

八、面馆
自己人不分你我：家里的消灭私有制，三天吵出来的是所有者缺位。
出资表：登记回来了一根。
还有一件事，一九五八年这家店会是公共食堂，那口锅进小高炉——消

灭私有制走到心里的世界的物件上，就是砸锅。老爷子那口锅不是财产，是
他的手的一半。

九、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：产权不是人对物的支配，也不是要消灭的关系，是缠着的

土在走过的路里长出来的登记；删掉登记不删掉持有，只把持有交给划线的
人；撕掉记物的表，会立起记人的表。

能数的数，三个：登记回归时滞——从删除到重新登记的年数，土地证
一九五〇到承包证一九八二、到确权证二〇一三；所有者缺位率——一个经
济里无自然人或法人签字的资产占几成；登记对象比——一个政权的登记里，
记人的表和记物的表各占几成，随年份怎么变。这本书先写死：凡消灭产权
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登记的政权，二十年内必出现替代性的人身登记；若有一例撕了物的表而没
立人的表，本章作废。

十、结算
一句话：扬弃译成消灭，私是道德词，所有权是一捆不是粒子，全民所

有等于国家所有，登记从物转到人——撕掉记物的表会立起记人的表；马克
思自己写的是改形，是重新建立个人所有制。
两个洞：一，「登记从物转到人」这一串日子是这块土上的，别的撕掉

产权登记的政权有没有同样的转向，本章没有排，那正是第九节那句预言要
去取的数；二，「重新建立个人所有制」这句话马克思没有解释清楚，恩格
斯后来的解释——个人占有消费品、社会占有生产资料——本章未细读。

核验状态：《宣言》原文动词与「废除资产阶级所有制」句、一八四四
年「积极扬弃」、《资本论》第二十四章「重新建立个人所有制」，卷页见
附录乙；一九五〇年《土地改革法》与土地证、一九五六年合作化、一九五
八年《户口登记条例》、成分登记与一九七九年摘帽、一九八八年二〇〇四
年二〇〇七年二〇一五年二〇一六年各项为公开史实；韩非子《五蠹》「背
私谓之公」、《诗·北山》「莫非王土」、商鞅变法（《汉书·食货志》）、鱼
鳞图册（洪武二十年）、天朝田亩制度（一八五三）为公开文本与史实。

卷五收束
卷五六章，看的是那台引擎被拿去讲历史的时候长成了什么。
第二十四章：三个词各骑两样，讲事情够用，拿去讲决定就一百年吵不

完。第二十五章：六条路只走一条，钉子是一九三八年钉的，马克思自己两
封信说过不要；钉子落到中国，两千年郡县被定名为封建。第二十六章：必
然是把未来当成现成的，两个决不会和虚假意识是两道免疫；读数活着，必
然死了。第二十七章：归根到底是一道阀门，把先动权永远判给一维；解释
上的优先落不到时间上就无法判负；十二个转折的编码规则写死。第二十八
章：国家是长出来的东西，不是工具；工具会变主人；既切也安；消亡配了
先强化才能消亡的免疫。第二十九章：消灭私有制删掉的是登记不是持有，
撕掉记物的表会立起记人的表。

合成一句：历史唯物主义把一台好引擎装进了一条路里：三个词粗一号，
六条路钉死一条，先动权判给一维，终点写成必然，国家写成工具，登记从
物转到人。这本书拆的不是引擎，是路：把六条放回去，把先动权还给每一
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轮，把必然换成带窗口的读数，把工具换成长出来的东西，把记人的表换回
记物的表。

卷五留了六句先写死的话：生产力决定论的文章多数把生产力读成工具；
十二次转折里至少走了四条路；五条趋势至少三条在窗口里成立而灭亡无一
窗口成立；先动率不超过三分之二；国家机器的持续率过半、消亡无一窗口
下降、回写读数至少一处大于零；消灭产权登记的政权二十年内必出人身登
记。

卷六要看的是后来一百年：马克思删掉的箭头，怎么被一个一个学派补
回来——补一根，塌一面。
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卷六　回写史：一根根补回来的箭头
第三十章至第三十七章

马克思一八八三年死了。此后一百年，一个又一个学派站出来说：他漏
了什么，我来补。

这一卷八章，用一把尺读这一百年：补了哪根箭头，塌了哪一面。导论
里先写死了一条预言——补一塌一：每补回一根，必再塌一面，不会有谁补
而不塌。
恩格斯晚年补回反作用，塌掉换手；列宁补回「组织可以先动」，塌掉

主体；卢卡奇补回主体，塌掉自然；葛兰西补回道理的世界，塌得最薄；阿
尔都塞一次拿回全部箭头，删掉走路的人；法兰克福补回心里的世界，路没
了；萨特与哈贝马斯各补一种路；科恩把箭头写成函数，拉克劳与墨菲把箭
头全部剪断。

为什么补一塌一？因为八家都用马克思的词说话，而那些词各骑两样；
在同一套词里打补丁，补不出第四维，只能把塌的地方挪来挪去。
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第三十章　恩格斯晚年书信：第一块补丁

一、卷六的读法
马克思一八八三年死了。他留下六根箭头装成的金字塔，一张只走一条

路的表，一个只有一层的世界。此后一百年，一个又一个学派站出来说：他
漏了什么，我来补。

卷六看这一百年，只用一把尺：补了哪根箭头，塌了哪一面。导论里先
写死了第一条预言——补一塌一：每一个学派补回一根箭头，都会再塌掉一
面；不会有谁补而不塌。这一条可能错，卷六八章每章判一次，结语合判。

为什么会补一塌一？照这本书的看法，因为这些学派都用马克思的词说
话——生产力、上层建筑、阶级、意识形态。第二十四章讲过这些词各骑两
样；用骑两样的词去补一样东西，补上去的时候总要压住另一样。在同一套
词里打补丁，补不出第四维，只能把塌的地方挪一挪。这本书的词不是从马
哲来的——它从案板和账本来——所以它能补第三样，而不是把塌挪到别处。
这句话是不是自夸，看结语。

第一块补丁，是恩格斯自己打的。

二、四封信
第二十七章引过这几封信，这一章看它们补了什么。
一八九〇年九月致布洛赫：经济归根到底是决定性的，可上层建筑的各

种因素也对历史进程发生影响，在许多情况下决定着斗争的形式；历史是无
数个人意志的合力，每个人的意志都参与了结果，可结果谁也没想要。

一八九〇年十月致施密特：国家权力、法律、哲学有相对的独立性，会
反过来影响经济；一旦国家成了独立的力量，它就会产生自己的意识形态。

一八九三年致梅林：他们过去为了强调经济这一面，忽略了形式的一面
——思想是怎样从它自己的材料里长出来的。意识形态的思想家不知道推动
他的真正动力，这叫虚假意识。

一八九四年致博尔吉乌斯：经济决定的只是大势，一个人在什么时候出
现是偶然的，可把他抽掉会有替补；偶然是必然的表现形式。

三、补了哪根箭头
补的是从「想的一端」指回去的箭头：上层建筑对基础的反作用，国家

的相对独立，思想从自己的材料里长—— 第十章数的六根箭头里，被降成
「反作用」的那三根，恩格斯在信里一根一根拿回来了。
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而且他补得很诚实。「我们过头了」「我们忽略了形式」——这不是替
马克思辩护，是替体系认错。一八九四年那封信里的替补说，第十七章用过：
拿破仑是偶然的，抽掉他会有别人——这是「英雄是位置」的最早说法，比
这本书早一百三十年。
用面馆说：舅舅第三年认了，女儿那句话也起作用，不是只有钱匣子。

这是补丁。

四、塌了哪一面
塌的是换手。
补丁的名字叫「反作用」「相对独立」「归根到底」。这三个名字各自

都在说一件事：主干还是主干。反作用是相对于正作用说的——先有从做到
想那根主干，才有从想到做这根「反」的；相对独立是相对于依赖说的——
先有依赖，才有相对的独立；归根到底更不用说。恩格斯拿回三根箭头的同
时，给每一根都贴了一个「次要」的标签。

结果是：想法可以先动了，可想法先动的那一轮，永远记成「反作用」
——它永远得不到一次「这一轮它是主干」的记录。第二十七章讲的阀门，
是这几封信装上去的：阀门开了，反作用进来了，可阀门的存在本身，把
「谁先动」永远判给了一头。换手被补丁封死了——补丁的作用恰恰是，让
另外五根箭头以「反」的身份存在，永远不用换手。
舅舅认了「女儿的话也起作用」，紧接着一句「归根到底还是钱匣子」

——认的时候，把换手封死了。这就是补一塌一的第一例：补回反作用，塌
掉换手。

五、合力，加法
还有一处值得单独说：合力。
无数个人的意志互相冲突，合成一个总的结果，像力学里的平行四边形

——这是恩格斯给「历史没有制作者」找的模型。方向对：结果谁也没想要，
长出来的东西不是任何人的意图。可模型是加法：矢量相加。第十四章讲过
总和的问题——缠着的东西不能加。一家店的结果不是三个人意志的矢量和，
它从三个人和街坊和平台缠在一起的土里长出来，多出来的那一块（第十八
章的余数）不在任何一个矢量里。合力的模型解释得了「谁也没想要」，解
释不了「多出来的那一块从哪儿来」。补丁补的是「没有制作者」，塌的是
「不可加」。
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六、虚假意识
第十四章讲过一八九三年那封信里的「虚假意识」。这里只记它在补丁

里的位置：恩格斯一边补回「思想从自己的材料里长」，一边把长出来的思
想叫做「虚假的」——不知道自己的动力的思想。补回了形式那一面，紧接
着给形式贴上假的标签。形式回来了，形式的地位没回来。

七、中国的床
补丁落在这块土上，有一句熟话：一分为二，两点论，重点论。既要看

到主要的，也要看到次要的；既讲两点，又讲重点。这套说法就是恩格斯的
阀门在这块土上的形状——反作用有了位置（两点），主干还是主干（重
点）。「两点论」补的是反作用，「重点论」塌的是换手——两个词并排说，
正好是补一塌一的一句话版本。

这块土上还有一句和阀门反着的话：此一时，彼一时。它不讲重点，讲
换手——这一时的重点不是彼一时的重点。可它也没有日子。

八、面馆
舅舅第三年的那句话，全在里面。
「女儿的话也起作用」——补回反作用。「归根到底还是钱匣子」——

塌掉换手。第二年机器，第三年道理，两年一次换手，在舅舅的记法里，第
三年永远是「起作用」，永远不是「先动」。

九、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：恩格斯晚年补回了三根指回去的箭头，补丁的名字——反

作用、相对独立、归根到底——同时把换手封死了；补一塌一，第一例。
能数的数：四封信里，每一次承认反作用的句子后面，隔多少字出现

「归根到底」或同义的话。这本书先写死：无一例外。谁在这四封信里找出
一处承认了反作用而没有补一句「归根到底」的，这一章「补丁封死换手」
作废。

十、结算
一句话：恩格斯晚年诚实地补回了从想到做的三根箭头，补丁的名字给

它们贴了「次要」的标签，换手被补丁封死；合力是加法，补了没有制作者、
塌了不可加；补一塌一，第一例成立。
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两个洞：一，「补一塌一」在恩格斯这里成立，可他是马克思的搭档，
不算独立的一家，第一例不算重证；二，「四封信无一例外」这个数，本章
没有数，是先写死的。

核验状态：致布洛赫（一八九〇年九月二十一至二十二日）、致施密特
（一八九〇年十月二十七日）、致梅林（一八九三年七月十四日）、致博尔
吉乌斯（一八九四年一月二十五日）四封信，卷页见附录乙；「两点论」
「重点论」为通行教科书表述。
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第三十一章　列宁：把划线者搬出回写

一、如果有人在那之前告诉外甥
第十七章讲过外甥的「我们」是第二年八月从那一架里长出来的。这一

章先问一个假设的问题：如果有人在那之前——比如第一年——就告诉他：
你是打工的，你们打工的和老板天然对立，你的觉悟还不够，我来教你——
会怎么样？
女儿的看法是：他会听不懂，因为碗和那一架都还没来；就算他点头，

那个「我们」也不是他的，是教他的人的。他会变成一个替别人说「我们」
的人。

这一章讲列宁。他做了两件事，方向相反：一件是真的换手——组织先
动，不等条件成熟——他用行动证明了先动权会换手；另一件是把划线的人
搬到了写回来的外面——觉悟从外面灌输，划线的人自己不受写回。补一根，
塌一面。

二、列宁的四步
一九〇二年，《怎么办？》：工人靠自己只能长出工联意识——要求加

工资、缩工时；社会主义的意识要从外面灌输进去，由知识分子、由党带来。
一九〇九年，《唯物主义和经验批判主义》：物质是不依赖于感觉的客

观实在，认识是反映——第六章、第十三章讲过的那两段。
一九一五年，《谈谈辩证法问题》：对立面的斗争是绝对的，统一是相

对的——第十九章讲过的那一句。
一九一七年，《国家与革命》：砸碎旧国家，建一个开始消亡的「半国

家」；同年十月，夺权。一九二三年，《论我国革命》回答那些说俄国条件
不够的人：为什么不能先用革命的手段取得前提，再在这个基础上追上别的
国家？

三、补了哪根箭头：组织先动
先说他补的。
一九一七年那件事，按两个决不会是不该发生的：生产力没有发挥完，

物质条件没有在旧社会的胎胞里成熟。他做了，而且一九二三年明说了：先
夺权，再创造条件。用这本书的话说：这一轮，先动的不是路也不是土，是
一个长出来的东西——党，一个组织——它先动了，然后用几十年逼路和土
跟上。
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这是换手。马克思写了六根箭头、恩格斯补了反作用，都是在纸上；列
宁用一个国家做了一次实验：从长出来的东西起手，六条路里的另一条。而
且他有理论：一九〇二年那本书说的就是，觉悟不会从条件里自动长出来，
得有人先动。

不管这次换手的后果如何，作为「先动权会换手」的证据，它是马哲史
上最硬的一件。舅舅要是读过列宁，就不会说「归根到底还是钱匣子」了
——列宁的账本上，先动的是一个组织。

四、塌了哪一面：划线者搬出了回写
再说他塌的。
觉悟从外面灌输——这句话的意思是：那个「我们」不是从碗和那一架

里长出来的，是由知道的人带来的。第七章讲的三个号位，最后长出来的那
个「我们」，在列宁这里变成了第一个到场的：党先有了「我们」的定义，
再把工人装进去。最后长出来的东西被搬到了最前面——第十七章讲的先在
主体，在这里有了组织的形状。

这一步塌的是主体那一面：工人的「我们」不再是他们自己长的，是被
代显的。而且它有一个连带的后果：带来觉悟的人，自己站在觉悟之外。谁
能说党的觉悟不够？按定义没有人——觉悟的标准就是党。划线的人被搬到
了线外，写回来的箭头到他那儿停住。第十七章、第二十二章讲的判官问题，
从这里开始有了制度：先动的那个组织，不受它推动的东西写回。

一九〇九年的反映论帮了这一步的忙。认识是反映，反映有准有不准，
准的是科学，不准的是虚假意识——谁的反映准？灌输觉悟的那个人。反映
论给「从外面灌输」提供了认识论：外面的人反映得准，里面的人反映得不
准。

五、半国家：形式没了
还有一处塌，在国家那一头。
马克思一八七一年从公社学到的那样东西——普选产生的代表，随时可

以罢免——是一个长出来的形式，它让「换人」有了路。列宁一九一七年的
《国家与革命》引了公社，引了罢免，可十月以后建起来的那个「半国家」，
罢免没有了，先动的组织不受罢免。公社的形式被引了，没有被用。第十七
章讲三个词的时候说过，公民是两家都没长出来的那一样；列宁离它最近的
一次——公社——擦肩而过。
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六、补一塌一，第二例
合起来判：列宁补回了「长出来的东西可以先动」这根箭头，用一个国

家做了证据；同时塌了主体那一面——「我们」由外面带来，划线的人搬出
了回写，公社的罢免没有用上。

第一例是恩格斯：补反作用，塌换手。第二例是列宁：补换手，塌主体 。
两例一正一反，正好说明补一塌一不是一个方向的事：补哪根，塌哪面，各
不一样，可总有一面塌。

七、中国的床
「觉悟从外面灌输」落在这块土上，床是现成的：孟子说天之生此民也，

使先知觉后知，使先觉觉后觉；孙中山分先知先觉、后知后觉、不知不觉，
训政期由党做民的导师。列宁的党落在先知先觉这张床上，几乎不用翻译。
第十四章讲鸦片论落在神道设教的床上，这里是同一张床的另一头：楼上的
人负责觉悟，楼下的人等着被觉。

这块土上和它反着的话也有：教学相长——第十一章引过；还有更硬的
一句，《论语》的「后生可畏，焉知来者之不如今也」。觉悟不一定在先来
的人那边。

八、面馆
一件事：如果有人在第一年就教外甥说「我们」。
他会说，可那个「我们」是教他的人的。第二年八月那一架以后他自己

说出来的「我们」，才是他的。列宁补的是「有人可以先动」——这是真的，
女儿也先动过；列宁塌的是「先动的人自己不受写回」——女儿先动以后，
她自己被账本改了，她成了记账的人，这一条列宁的党没有。

九、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：列宁用一个国家证明了先动权会换手——组织可以先动；

同时把「我们」搬到了最前面、把划线的人搬出了写回；补一根，塌一面，
第二例。

能数的数：一九一七年以后，先动的那个组织被它推动的东西写回过几
次——路线被下面改过几次，人被下面换过几次，走的是形式还是内部。这
本书先写死：走形式的次数为零。若找出一次，先动的组织被它推动的对象
经由形式换了人，「划线者搬出回写」这一章作废。
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十、结算
一句话：列宁做了马哲史上最硬的一次换手——组织先动，先夺权再创

造条件；同时把最后长出来的「我们」搬成了第一个到场的，把划线者搬到
了写回的外面，公社的罢免引了没用；补一塌一，第二例。
两个洞：一，「组织先动是换手」这个读法，也可以读成列宁违背了马

克思、不算马哲——本章取「他是马哲里的一家」这个读法，理由是他自己
这么认；二，「走形式的次数为零」是先写死的，一九一七年以后的记录本
章没有翻。

核验状态：一九〇二年《怎么办？》关于灌输的段落、一九〇九年《唯
物主义和经验批判主义》、一九一五年《谈谈辩证法问题》、一九一七年
《国家与革命》关于公社与罢免的引述、一九二三年《论我国革命》，卷页
见附录乙；《孟子·万章上》先知先觉句、孙中山训政说、《论语·子罕》后生
可畏句为公开文本。
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第三十二章　卢卡奇：主体那根箭头

一、老板娘什么时候变成了一个数
第十六章讲过老两口隔着流水看对方。这一章从另一头看同一件事：老

板娘什么时候变成了一个数。
上了平台以后，她的一天被拆成了单：接单时间、出餐时间、好评率、

退单率。她自己也开始这么看自己——今天出餐慢了两分钟，我不行了。她
不再是一个揉面的人，是一串指标。有一天她跟女儿说：我现在像一台机器
上的零件。

一九二三年，一个匈牙利人给这件事起了一个名字：物化——人变成了
物，人和人的关系变成了物和物的关系，而且人自己也这么看自己。他从马
克思的拜物教里把这件事拿出来，放大到整个社会。这一章讲他补了什么，
塌了什么。

二、卢卡奇一九二三年
《历史与阶级意识》一九二三年出版，核心几篇讲三件事。
物化：商品的形式渗透到一切——工厂里人是机器的附件，办公室里人

是流程的一格，法律把人拆成条款，科学把世界拆成可计算的碎片；人自己
也用这种眼光看自己。这是拜物教的普遍化：马克思讲商品遮住了关系，卢
卡奇讲整个社会都被那层皮罩住了。

阶级意识：无产阶级有一种「归属的」意识——不是工人实际上想什么 ，
是站在他们的位置上「应该」想什么；实际的意识和归属的意识之间有落差，
落差叫虚假意识。

主客同一：无产阶级是历史的主体和客体的同一——它既是被商品社会
造出来的东西（客体），又是唯一能看穿这个社会的人（主体）；它一旦有
了自觉，就同时认识了世界和改变了世界。
还有那个脚注：辩证法只限于社会，恩格斯把它扩到自然是误解——第

二十一章讲过。

三、补了哪根箭头：主体写回来
先说补的。
马克思一八四五年以后，人成了「经济范畴的人格化」——第十四章讲

的一界化，心里的世界和道理的世界退场了。卢卡奇把主体那一面拿回来了：
物化不只是经济结构，是一种意识，是人怎么看自己；阶级意识不是经济位
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置的自动结果，是要长出来的东西；主客同一说的是，一个长出来的「我
们」能反过来改世界。这是从最后长出来的那个「我们」指回土的箭头——
第十章数的六根里，从想到做的那根，在主体这个位置上被补回来了。

而且他补得比恩格斯深。恩格斯补的是「上层建筑有反作用」，那是一
句话；卢卡奇补的是一整套：主体怎么被物化，怎么从物化里醒过来，醒过
来怎么改世界——他把老板娘「我像一台机器上的零件」这句话，写成了一
本书。

四、塌了哪一面：先在的主体，回来了
再说塌的。两处。
第一处，主客同一。无产阶级是历史的主体和客体的同一——这个「同

一」是什么？是黑格尔的绝对精神换了主语：历史有一个主体，它最后会认
出自己，认出的那一刻主体和客体合一。第七章讲的三个号位，在这里被合
成一个：最后长出来的「我们」被写成了历史的主体——不是第二年八月台
阶上长出来的那个「我们」，是一个从一开始就注定要认出自己的「我们」。
第十七章讲的先在主体，被他用德国哲学重新盖了一遍——而且盖得更漂亮。

第二处，「归属的」阶级意识。工人实际上想什么不算数，他们「应
该」想什么才算数；应该由谁定？由能看穿物化的人定。这一步和列宁的灌
输走到了一起：实际的意识是虚假的，归属的意识是真的，判定的人在意识
之外。第十四章讲过意识形态那个判据——不看假不假，看封不封——卢卡
奇的「归属意识」是一个封得很严的东西：工人怎么想都可以被说成还没达
到归属的意识。

五、塌了另一面：自然
还有第三处，第二十一章讲过：辩证法只限于社会。
这一步塌的是土。卢卡奇把发生从自然里赶出去，说自然里只有客体没

有主体——他为了补主体那一面，把没有主体的地方全判成了没有发生的地
方。案板上的面在醒，蜂房在长六角形，这些在他那里不算发生。他补的是
主体，塌的是自然——也就是塌了土里最厚的那一层。

六、晚年
卢卡奇活到一九七一年。他一九六七年给《历史与阶级意识》写了新版

序言，做了自我批评：主客同一是「凌驾于马克思之上」的黑格尔主义，把
辩证法赶出自然是错的。他晚年写那部没写完的《社会存在本体论》，第九
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章讲过——劳动是社会存在的模型，目的论设定是它的细胞。他晚年拆掉了
先在的主体，留下了先在的目的。补一塌一，在一个人身上做了两回：年轻
时补主体塌自然，晚年补自然（承认自然有辩证法）塌目的（把目的先在立
成本体）。

七、中国的床
物化落在这块土上，有一句老话：役于物。庄子说物物而不物于物——

使唤东西而不被东西使唤；陶渊明说心为形役。「我像一台机器上的零件」，
这块土上的人一读就懂，因为役于物讲了两千年。

「归属的意识」也有床：孟子说人皆可以为尧舜——人「应该」是什么
样，有一个标准，标准在圣人那里；实际上不是那样的人，是「未能尽其
才」。归属的意识落在这张床上，和「觉悟」落在先知先觉的床上，是同一
件事。

八、面馆
老板娘的一句话。
「我像一台机器上的零件」——物化，卢卡奇补的是这句话有分量：它

不是一个经济范畴的人格化说的话，是一个人说的。她后来怎么醒的？不是
有人告诉她「你应该有的意识是什么」，是这个月不靠平台、靠老街坊堂食
——换手——她有一天发现自己又在看人的脸而不是看数。她醒来的路是她
自己走的，不是归属给她的。

九、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：卢卡奇把主体那根箭头补回来了——物化是一种意识，醒

来是一件事；同时他把最后长出来的「我们」写成了注定要认出自己的历史
主体，把工人实际的意识判成虚假的，把自然赶出了发生；补一根，塌两面，
第三例。

能数的数：《历史与阶级意识》里，「归属的阶级意识」和「实际的意
识」两个说法各出现多少次，以及每一次实际的意识不合归属的时候，被记
成什么——虚假、尚未、幻象。这本书先写死：无一处记成「归属的意识可
能错了」。若找出一处，「归属意识封得很严」作废。
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十、结算
一句话：卢卡奇补回了主体——物化是意识，醒来是事；塌了先在的主

体（主客同一）、判定者之外的意识（归属意识）和自然（辩证法限于社
会）；晚年拆了主体，立了目的；补一塌一，第三例，一个人做了两回。
两个洞：一，「归属的阶级意识」和列宁的灌输是不是一回事，学界有

争论——卢卡奇本人说它不是灌输，本章取「结构相同」的读法；二，一九
六七年序言的自我批评本章只用了两句，全篇未细读。

核验状态：《历史与阶级意识》一九二三年物化篇、阶级意识篇、正统
马克思主义篇脚注，一九六七年新版序言，《社会存在本体论》劳动章，卷
页见附录乙；《庄子·山木》「物物而不物于物」、《归去来兮辞》、《孟子·

告子下》「人皆可以为尧舜」为公开文本。
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第三十三章　葛兰西：道理的世界那根箭头

一、街坊为什么听老板娘的
第三年，街上开了一家连锁面馆，比这家便宜两块。半年后连锁店关了 ，

这家还在。
女儿问街坊为什么。老张说：她家的面是老爷子的手拉的。老李说：她

家赊过我账。老王说：她家从不加味精，她说过。三个人说的不是价钱，是
一套说法——这条街上关于「什么是好面馆」的说法，是这家店和街坊一起
长出来的。连锁店便宜两块，可它进不了这套说法。

一九二九年到三五年，一个意大利人在墨索里尼的监狱里写了三十几本
笔记，给这件事起了一个名字：霸权——不是靠强制，是靠同意；不是在政
府里，是在街坊、教会、学校、报纸这些地方，一套关于「什么是正常」的
说法长出来，人们照着它过日子，觉得那是自己的想法。这一章讲他补了什
么，塌了什么。卷六八家里，他是导论里那条「补一塌一」最可能的反例，
得格外老实地判。

二、狱中札记
葛兰西的笔记讲几件事。
霸权：一个阶级的统治靠两样东西——政治社会里的强制，市民社会里

的同意；同意比强制重要，它是一套长在教会、学校、报纸、协会里的说法，
人们觉得那是自己的常识。
阵地战：在西方，国家后面站着一整套市民社会的堡垒，正面冲锋（运

动战）打不下来；得一个阵地一个阵地地争，几十年，在文化里、在常识里。
有机知识分子：每个阶级都长出自己的知识分子，他们不是超然的，是

这个阶级的说法的组织者。
实践哲学：他把马克思主义叫做实践哲学，说它是绝对的历史主义——

一切都是历史的，没有历史之外的东西。
现代君主：党是现代的君主，它的任务是组织一个阶级的霸权。

三、补了哪根箭头：想法写回来，而且有日子
先说补的。两处，都补得深。
第一处，道理的世界那根箭头。第十四章讲过一界化：马克思把道理的

世界压成了影子。葛兰西把它拿回来了：常识、宗教、学校里教的东西，不
是影子，是一套长出来的、写回去的、能撑住一个国家的东西。一八四三年
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那句「理论掌握群众就变成物质力量」，他给它建了一整套结构：物质力量
是怎么从说法里长出来的——通过教会、学校、报纸，通过一个阶级自己的
知识分子。街坊那套「什么是好面馆」的说法，就是这条街上的霸权；连锁
店便宜两块进不来，是因为它没有霸权。

第二处，日子。阵地战是马哲里最有日子的一个概念：不飞跃，不一夜
之间，一个阵地一个阵地，几十年。第十三章讲过飞跃压掉了路，葛兰西把
路放回去了——他说的是「分子式的」变化，一点一点。八家里，他是唯一
一个不用「飞跃」的。

四、塌了哪一面
现在判塌。这一处要格外老实，因为他塌得最薄。
第一处，绝对历史主义。一切都是历史的，没有历史之外的东西——包

括自然，包括科学。他和卢卡奇一样，不认自然辩证法；科学在他那里是一
种历史范畴。这是把土里最厚的一层——自然——削薄了：第二十一章讲过，
案板上的面在醒，不等谁的历史。补了道理的世界，削了自然那一层。

第二处，现代君主。霸权由谁组织？由有机知识分子，由党——现代的
君主。这一步把划线的人写进了同意里：同意不是自己长出来的，是被组织
的；组织同意的人，站在同意之外。第三十一章讲列宁把划线者搬出回写，
葛兰西把这件事做得更细——不是灌输，是组织常识；可组织常识的人，自
己的常识由谁组织？他没有写。街坊那套说法如果不是和街坊一起长的，是
老板娘请人写在墙上的，它就不是霸权，是广告。
两处塌，都薄：他削自然那一层，可他讲的是社会，削得不狠；他写了

现代君主，可他一辈子在狱里，君主没有机会长成主人。所以这本书的判是：
葛兰西补一塌半——补一塌一在他身上成立，成立得最勉强。导论里那条预
言，在这一章活下来了，活得不宽裕。

五、霸权和这本书的差别
还有一处不是塌，是差别，值得说清楚。
霸权是一种同意，同意的对象是一套说法；这本书讲的写回来，写回的

不只是说法——是长出来的一切东西：账本、规矩、机器、平台的算法。街
坊听老板娘的，一半是那套说法，一半是老爷子的手——手不是说法，可它
也写回了街坊。葛兰西把写回来的东西限在道理的世界里，这是他的补丁打
在哪儿的自然结果：他补的是道理的世界，于是他看见的写回来都在道理的
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世界里。第十六章讲过好评率——它不是一套说法，是一个数，可它写回了
两口子。霸权解释不了好评率。

六、中国的床
霸权落在这块土上，床是「教化」：以德服人，不以力服人；礼治，不

是法治——同意先于强制，儒家讲了两千年。孟子说以力服人者非心服也，
以德服人者中心悦而诚服。葛兰西的同意落在这张床上，一读就熟。
现代君主也有床：先知先觉——第三十一章讲过那张。有机知识分子在

这块土上叫「士」：士为四民之首，负责一个共同体的说法。士大夫两千年
做的，正是组织同意。

这块土上和霸权反着的话也有：民心不可欺，得道多助失道寡助。同意
可以被组织，可组织出来的同意不长久——「得道」不是「组织出道」。这
句话离这本书的差别近：写回来的不只是说法。

七、面馆
街坊那套「什么是好面馆」的说法。
它是霸权：连锁店便宜两块进不来。它是和街坊一起长的，不是写在墙

上的——所以它是同意，不是广告。可它一半不是说法：老爷子的手，赊过
的账，那是长出来的东西直接写回街坊，不经过说法。葛兰西看见了前一半，
没有看后一半。

八、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：葛兰西把道理的世界那根箭头补回来了，而且带着日子

——同意是长出来的，阵地是一个一个争的；他削薄了自然，写进了现代君
主；补一塌半，卷六里塌得最薄的一家。

能数的数：《狱中札记》里，「同意」是「被组织」的次数，和「自己
长出来」的次数各多少。这本书先写死：被组织的多。若自己长出来的多，
「现代君主是塌」作废，葛兰西就是补而不塌的那一家，导论第一条预言随
之作废。

九、结算
一句话：葛兰西补回了道理的世界那根箭头，并且是八家里唯一不用飞

跃、有日子的一家；他削薄了自然，把划线者写进了同意的组织者；补一塌
半，预言活下来了，活得不宽裕。
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两个洞：一，「塌半」是这本书为了老实而造的一个说法，它让「补一
塌一」变得可以打折，打折以后预言的锋利就减了——这一条在结语合判的
时候要算进去；二，葛兰西的自然观本章只用了「绝对历史主义」一句，他
关于科学的笔记本章未读。

核验状态：《狱中札记》关于霸权、市民社会与政治社会、阵地战与运
动战、有机知识分子、实践哲学与绝对历史主义、现代君主的相关笔记，卷
页见附录乙；《孟子·公孙丑上》「以力服人」句、「得道多助」句为公开文
本。
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第三十四章　阿尔都塞：补回全部箭头，删掉主体

一、「喂，打工的」
外甥的「我们」是自己长出来的，第十七章讲过。可在那之前，还有一

件小事。
第一年，舅舅有一回在店里喊他：喂，打工的，把碗收了。他愣了一下 ，

应了一声。那一声「打工的」是舅舅叫的，他应了，从那一刻起，他在这家
店里有了一个位置——不是他自己长的，是被叫出来的。

一九七〇年，一个法国人写了这件事：一个警察在街上喊「喂，你！」 ，
一个人回过头来——回头的那一瞬间，他成了一个主体；主体不是先有的，
是被叫出来的。他把这叫做询唤。这一章讲他补了什么，删了什么。

二、阿尔都塞的四件东西
一九六二年，多元决定：一个矛盾从来不是单独起作用的，它总是被一

大堆别的矛盾一起决定着——经济的、政治的、意识形态的——没有哪一次
革命是「生产力和生产关系的矛盾」单独推出来的，一九一七年是一大堆矛
盾凑到了一起。他有一句名言：归根到底的那个「最后时刻」，从来不会到
来。

一九六五年，结构因果性和认识论断裂：社会是一个结构，各层有各自
的时间和相对独立，没有一个中心；马克思一八四五年以前是人道主义的、
意识形态的，一八四五年以后是科学的，中间有一道断裂。

一九七〇年，意识形态国家机器和询唤：学校、教会、家庭、媒体是国
家的机器，它们用意识形态把人「叫」成主体；意识形态没有历史，永远有。

一九六八年前后，历史是无主体的过程：没有人在创造历史，历史是结
构的运动。

三、补了哪根箭头：全部
先说补的。他补得最多。
多元决定，是第十章说的六根箭头一次全部拿回来：不是一根主干加几

根反作用，是一大堆箭头同时起作用，每一次的结果都是它们凑出来的。这
离「三样互相生」最近——他甚至不要「归根到底」了，那个最后时刻从来
不会到来，这句话等于把阀门拆了。八家里，只有他拆了阀门。
询唤，是第七章讲的号位在一个人身上的样子：主体不是先有的，是在

一声呼喊和一次回头里长出来的—— 先有别人叫你（来往），你才成了
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「你」（我）。「喂，打工的」和那一声应答，是外甥在这家店里第一次有
位置。这一层他写对了：最后长出来的那个「我」，是被叫出来的。

各层有各自的时间——这句话也对得很深。经济一层的日子、政治一层
的日子、想法一层的日子，不是一张表；这是第二十七章讲的「三个日子」
的雏形。

四、塌了哪一面：主体没了
再说塌的。他塌得也最狠。
多元决定拆了阀门，可拆完以后没有装尺。一大堆矛盾一起决定，这一

次是谁先动？他不答，他说是「结构」在动——历史是无主体的过程。第二
十七章讲过，纯粹的「什么都互相作用」什么也解释不了，这本书用日子补
它；阿尔都塞用「结构」补它——结构是什么？是所有箭头的总和。第十四
章讲过总和的问题，这里它回来了：没有主干的总和，等于说不出谁先动。
询唤写对了主体是被叫出来的，可他接着说：主体从头到尾都是意识形

态的产物，意识形态永远有，人永远在里面——这一步把第七章讲的三个号
位删成了一个：被叫出来的「我」永远是别人叫的，从来不是自己长的。外
甥第一年应那一声「打工的」，是被叫的；第二年八月在台阶上自己说出
「我们打工的」，是长的。阿尔都塞只认第一次。第十四章讲的心里的世界，
第十五章讲的一八四四年那一面，他不但不补，还宣布那是马克思一八四五
年以前的错误——断裂说是给一界化盖章。

补回了全部箭头，删掉了主体——补一塌一，第四例，而且是最整齐的
一例：他拿回了所有的路，扔掉了走路的人。

五、科学和意识形态
还有一处，接第十四章讲的意识形态。
他说意识形态永远有，没有人在它外面—— 这一步和恩格斯「虚假意

识」不一样，他不说它假，他说它是人活着的方式。这比恩格斯诚实。可他
紧接着划了一条线：意识形态之外有一样东西叫科学，科学是「理论实践」，
是能看穿意识形态的。谁做科学？哲学家。一条新的线，划线的人是理论家。
第十四章那个判据——不看假不假，看封不封——拿来量他：他的「科学」
有没有作废条件？没有。他把意识形态说得很诚实，然后把自己放在了它外
面。
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六、中国的床
询唤落在这块土上，床是正名：名不正则言不顺——先有名，后有人。

孔子说君君臣臣父父子子，一个人被叫成臣，他就是臣。「喂，打工的」是
一次正名。这块土上的人对「被叫出来的位置」很熟：儿子、媳妇、外甥，
每一个称呼都是一次询唤。
无主体的过程也有床：势。势不由人，大势所趋——历史自己在动，人

在里面被带着。第二十七章讲过势离这本书近，可势到底有人看：看势的人
不是无主体的。阿尔都塞的结构，连看势的人也没有。

七、面馆
两声「打工的」。
第一声是舅舅叫的，第一年——询唤，阿尔都塞写对了：外甥应了那一

声，在店里有了位置。第二声是外甥自己说的，第二年八月——自长，阿尔
都塞不认：他说那还是被叫的，是「意识形态」把他叫成了「打工的」。可
两声之间隔着一年，隔着那一架，隔着碗；第二声里有第一声没有的东西
——「我们」。阿尔都塞的账本上，这一年是空的。

八、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：阿尔都塞一次拿回了全部箭头，拆了归根到底的阀门，写

对了主体是被叫出来的；然后他删了走路的人——历史无主体、主体永远是
被叫的、意识形态永远有；补一塌一，第四例，最整齐的一例。

能数的数：在他写「多元决定」的文本里，每一次说「一大堆矛盾凑在
一起」，后面有没有说这一次哪一个先动。这本书先写死：一次也没有。若
找出一处他读出了谁先动，「拆了阀门没有装尺」作废。

九、结算
一句话：多元决定是六根箭头一次全回来，最后时刻从不到来是拆阀门 ，

询唤是号位写对了；历史无主体是删掉走路的人，意识形态永远有是把三个
号位删成一个，科学在外面是理论家划的新线；补回全部，删掉主体。
两个洞：一，阿尔都塞晚年写过「偶然相遇的唯物主义」，据说那里有

主体和偶然的位置，本章未读；二，「询唤」和「自长」的分界——被叫的
和自己说的——本章用一年和一架来分，理论上怎么分，本章没有写死。

核验状态：一九六二年《矛盾与多元决定》「最后时刻从不到来」句、
一九六五年《保卫马克思》《读〈资本论〉》关于结构因果性与断裂的论述、
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一九七〇年《意识形态与意识形态国家机器》询唤一段、关于「无主体的过
程」的说法（一九六八年讲演，一九七二年《答约翰·刘易斯》），卷页见附
录乙；《论语·子路》正名句、《颜渊》君君臣臣句为公开文本。
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第三十五章　法兰克福：心里的世界回来了，路没了

一、表弟什么都看得穿
表弟不是走了的那个，是另一个——女儿的表弟，念过大学，回来在店

里帮过一阵。
他什么都看得穿。平台的好评是刷的，他看穿了；「自己人不算工钱」

是剥削，他看穿了；街坊说老爷子的手艺好，是被那套说法罩住了，他也看
穿了；连女儿的工时账，他都说那是「把人变成数」。他说得都对。

他在店里三个月，什么也没改。看穿以后，他的结论是：这家店没救，
整个行业没救，整个社会都被那套东西罩着，改什么都是在里面改。他后来
走了，去了别的地方，继续看穿别的东西。

这一章讲法兰克福学派。他们把心里的世界补回来了——欲望、恐惧、
被文化罩住的人——补得比谁都深；然后路没了：看穿一切以后，没有下一
步。

二、三个人
霍克海默和阿多诺，一九四四年到四七年写《启蒙辩证法》：启蒙本来

是要把人从神话里解放出来，结果启蒙自己变成了神话——理性变成了算计
的工具，什么都被算，包括人；文化工业——电影、广播、流行歌——用同
一个模子生产快乐，人在快乐里被整齐地管住。阿多诺后来写《否定的辩证
法》：一切肯定都是假的，哲学只能否定，不能给出任何正面的东西。

马尔库塞，一九五五年《爱欲与文明》：把弗洛伊德和马克思接起来
——压抑不只是文明必需的那一点，是多出来的、为了统治加上去的那一大
块；一九六四年《单向度的人》：发达社会把人做成了只有一个维度的人，
连反抗的念头都被吸收了；剩下的只有「大拒绝」——拒绝一切。
弗洛姆，一九四一年《逃避自由》：人得到自由以后害怕，想把自由交

出去，法西斯就是接过去的人；一九六一年《马克思关于人的概念》：把一
八四四年那个讲异化的马克思重新拿出来，说那才是马克思。

三、补了哪根箭头：心里的世界
先说补的。这一处补得深，八家里最深。
第十四章讲过三个世界，马克思把心里的世界压成了症状。法兰克福把

它拿回来了，而且是用弗洛伊德拿的：人有欲望，有压抑，有恐惧，有对自
由的害怕——这些不是经济范畴的人格化，是一个人的里面。文化工业那一
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段，是拜物教在心里的世界的样子：不是钱站到人中间，是电影和歌站到人
和他自己的欲望中间，人的快乐是被生产出来的。第十六章讲过写回来不只
是钱，好评率也写回——法兰克福看见的是，一首歌也写回，写到欲望里。
弗洛姆把一八四四年的马克思拿回来，是第十五章讲的那次退场的第一

次逆转：心里的世界退了三十八年，一九六一年被一个人从抽屉里翻出来。

四、塌了哪一面：路
再说塌的。
看穿以后怎么办？阿多诺说：只能否定，任何肯定都会被吸收；马尔库

塞说：大拒绝，可拒绝之后是什么，他说不出——被管住的社会连反抗都吸
收；霍克海默晚年干脆说，剩下的只有对「完全不同的东西」的渴望，说不
出它是什么。

这是路没了。第二章讲过三种本事——知道、手艺、让事发生——法兰
克福只剩第一种：知道一切，看穿一切，不走路。看穿是一种知道，不是一
种做；看穿以后不长出下一步，路就断了。表弟三个月什么也没改，因为在
他的眼里，任何改都是「在里面改」，都会被吸收。
用第二十三章末尾借来的那句话说：一个循环有吸有呼——吸进新东西 ，

呼出秩序。法兰克福只吸不呼：一切秩序都是假的，不能停在任何一处。第
十四章讲鸦片是只呼不吸——安顿而不进新东西；法兰克福是只吸不呼——
批判而不落在任何东西上。两个是同一个零的两头。

补回心里的世界，塌掉路——补一塌一，第五例。

五、被吸收的怕
有一处值得单说：「一切反抗都会被吸收」。
这句话是真的一半——街坊那套说法确实能把很多反抗变成自己的一部

分，好评率确实能把老板娘的改变变成新的指标。可它也是永远对的那一类
话：改了，是被吸收；不改，是被管住；两种结果都证明它。第十九章讲过
永远对的东西不在讲世界。法兰克福把写回来的力量看得太大了：写回是真
的，可写回不是吞——女儿的工时账写回了这家店，没有被这家店吞掉，它
改了这家店。看穿一切的人看不见这个差别，因为在他眼里，改和被吞是一
回事。
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六、中国的床
看穿一切，这块土上有床：老庄。天下皆知美之为美，斯恶已；绝圣弃

智。看穿文明的把戏，看穿仁义的假，是道家的老本行。表弟那套话，庄子
早说过：吾生也有涯，而知也无涯——看穿是无涯的，做是有涯的。
可老庄看穿以后有一条路：无为，返朴。它是一条路，虽然是往回走的

路。法兰克福连往回走都不许——阿多诺说返朴也是假的。所以这块土上的
人读法兰克福，会觉得熟，又觉得比庄子还绝。

这块土上和它反着的话，是王阳明的一句：知而不行，只是未知。看穿
了不做，等于没看穿。

七、面馆
表弟。
他看穿的每一样都是真的：好评刷的，工钱没算，说法罩人，账把人变

数——心里的世界，他全看见了。他没做的事只有一件：没有下一步。女儿
看穿的没有他多，她做了一张账。三个月后表弟走了，账留下了，账改了店。
看穿和改之间，隔着一条路；法兰克福住在路的这一头。

八、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：法兰克福把心里的世界补回来了，补得最深——欲望、恐

惧、被生产的快乐；然后路没了——看穿一切不长出下一步，只吸不呼；补
一塌一，第五例。

能数的数：法兰克福几本主要著作的结尾，各自给出了什么——一个可
以做的下一步，还是一个「完全不同的东西」的渴望。这本书先写死：无一
本给出可以做的下一步。若找出一本，结尾写了一件可做的事，「路没了」
作废。

九、结算
一句话：法兰克福补回了心里的世界，用弗洛伊德补的，一八四四年的

马克思被弗洛姆从抽屉里翻出来；看穿一切以后没有路，「一切反抗都被吸
收」是永远对的话，只吸不呼是另一头的零；补一塌一，第五例。
两个洞：一，法兰克福第二代（哈贝马斯）正是为了补这条路，第三十

六章讲他，本章的判只对第一代；二，「看穿」和「改」之间的那条路，本
章用一张账讲了，理论上什么样的改不会被吸收，本章没有写——那是卷八
的事。
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核验状态：《启蒙辩证法》一九四四年油印、一九四七年出版，文化工
业章；阿多诺《否定的辩证法》一九六六年；马尔库塞《爱欲与文明》一九
五五年、《单向度的人》一九六四年及「大拒绝」；弗洛姆《逃避自由》一
九四一年、《马克思关于人的概念》一九六一年；霍克海默晚年关于「完全
不同的东西」的说法，卷页见附录乙；《老子》二章、十九章，《庄子·养生
主》，《传习录》「知而不行只是未知」为公开文本；表弟为本书构造。
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第三十六章　萨特与哈贝马斯：把路分成两种

一、那天晚上的「我们」，第二天怎么样了
第十七章讲过，外甥的「我们」是第二年八月吵完架那天晚上长出来的 。

这一章接着问：第二天呢？
第二天他还得收碗。那个「我们」没有人接着——店里只有他一个打工

的。一个月后，隔壁店的伙计小赵也和老板吵了一架，两个人在巷子里抽烟，
说好了：以后谁家老板赖加班费，另一个帮着说话。这是一句誓言。半年后，
这条街上四个伙计有了一个群，群里定了规矩：谁跳槽先在群里说一声，谁
被赖了钱大家一起去。规矩有了，群里也有了群主——小赵。再半年，群主
开始管别人跳不跳槽了。
从台阶上那声「我们」，到誓言，到规矩，到群主——一年。一九六〇

年，一个法国人把这条路写了下来，从头到尾，写得比谁都细。他叫萨特。
这一章讲他，也讲另一个把路分成两种的人：哈贝马斯。

二、萨特：一个「我们」的四段
一九六〇年《辩证理性批判》讲的是：一群互不相干的人怎么变成一个

「我们」，那个「我们」又怎么变回一堆东西。
起点是匮乏——东西不够，人和人因此互相是威胁。人做出来的东西反

过来压人——他叫它实践—惰性：一条街、一台机器、一套规矩，都是人做
的，做完以后它们有了自己的逻辑，人在它们里面像在一台机器里；做的事
结出反的果——他叫反目的性：每个人都为了自己砍树，结果整条河的水土
流失了。
然后是「融合群体」：一七八九年七月的巴黎，一群互不相识的人在一

瞬间成了一个「我们」，冲向巴士底狱——没有领袖，没有组织，每个人都
是那个「我们」。可融合的一瞬间过去，「我们」怎么留住？靠誓言：大家
发誓不散——誓言背后是恐惧，怕谁先散。有了誓言就有了组织：分工、任
务、负责人。有了组织，慢慢就有了制度：位置固定了，负责人成了首领，
「我们」又变回了一堆东西——实践—惰性，又一圈。

三、萨特补了什么
补的两处。
第一处，「我们」的路，带段落的路。第十七章讲阶级是最后长出来的

「我们」，萨特把「最后长出来」拆成了四段——融合、誓言、组织、制度
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——每一段有它自己的样子，而且写出了最后一段怎么变回惰性。外甥那一
年走的正是这四段：台阶上的融合，巷子里的誓言，群里的规矩，群主的管。
八家里，只有萨特把一个「我们」从出生写到僵。

第二处，实践—惰性和反目的性。这是第十六章讲的拜物教放大到一切
人做的东西：不只是商品，一条街、一套规矩、一个群都写回来，都压人；
而且做的事结出反的果——第十二章讲恩格斯写的自然的报复，萨特写成了
一切实践的报复。写回来和反噬，他都写了。

四、萨特塌了什么
塌的两处。
第一处，匮乏是先在的。萨特把整部历史建在「东西不够」上——匮乏

是一切冲突的根，是人对人成为威胁的原因，是历史的先验条件。这又是一
个先在的起点：第六章讲先在的物质，第九章讲先在的目的，萨特是先在的
匮乏。可匮乏不是先在的，匮乏是长出来的：面馆第一个月不缺人手，缺的
是街坊；第三年缺人手，不缺街坊——缺什么，是这一轮的读数，不是历史
的地基。

第二处，制度必然僵。四段的最后一段是制度，制度必然变回惰性——
「我们」一定死在它自己的组织里，没有换手。萨特写对了组织会僵，写错
了僵是必然：外甥那个群后来换过群主，规矩改过两次，它僵了一阵又活了。
萨特的路只往一个方向走：融合、誓言、组织、制度、惰性，然后再来一次
融合——每一圈都是同一个形状。第十九章讲的换手在他这里没有：制度不
换手，只能等下一次融合来砸它。

补回「我们」的路，塌掉换手——补一塌一，第六例的上半。

五、哈贝马斯：两种路
哈贝马斯是法兰克福第二代，他要补上一代塌掉的路。
他的办法是把路分成两种。一九六八年前后他说，马克思把人的活动全

归到「劳动」上——人对自然的做；可人还有另一种活动——人和人的说，
他叫交往。劳动的目的是把事做成，交往的目的是互相听懂、达成一致。一
九八一年《交往行为理论》把它做成一整套：社会有两层，一层是系统——
经济、行政，靠钱和权力运转，讲的是效率；一层是生活世界——家庭、街
坊、日常的说话，靠互相理解运转，讲的是道理。现代的问题是系统殖民了
生活世界：钱和权力的逻辑侵入了家庭、学校、街坊。
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六、哈贝马斯补了什么，塌了什么
补的：第二种路。第二章讲过马哲把三种本事全塞进「实践」一个词；

哈贝马斯从里面拆出了一种——说。而且生活世界是一个好词，离这本书说
的土很近：街坊、家庭、日常的说话，缠着的、说不清的、一切事长在上头
的东西；殖民化就是长出来的系统写回土——写得过了头。这两样补得实。

塌的，两处。第一处，理想的说话情境——他给交往立了一个标准：如
果人人平等、没有强制、只凭道理，达成的一致才算数。这个标准是先验的：
它不在任何一次说话里，在说话之上——第五章讲的判官问题，哈贝马斯把
判官做成了一个理想。面馆里的说话从来不理想：老板娘说话比外甥重，老
爷子不说话比谁都重；哈贝马斯会说那不是真正的交往。可这家店的规矩正
是在这种不理想的说话里长出来的。第二处，劳动那一面薄了。他把「做」
从核心挪开，交往成了主角——为了补心里和道理的世界，把吃饭穿衣的世
界削薄了。他是马克思的一界化反着做了一遍。

补回第二种路，塌掉判官在内和吃饭穿衣那一面——补一塌一，第六例
的下半。

七、中国的床
萨特的四段，这块土上有一句话：靡不有初，鲜克有终——谁都有一个

好的开头，少有人有好的结尾。誓言到制度到僵，中国人熟得很：打天下和
坐天下，从来是两回事。
哈贝马斯的交往，床是「和」：和而不同，以理服人，君子动口不动手 。

生活世界被殖民，这块土上的话是「礼崩乐坏」——钱和权力进了本来讲礼
的地方。
可这块土上讲说话，从来不认「理想的说话情境」：长幼有序，说话是

有位置的。哈贝马斯会说这不是交往；这块土会说，没有位置的说话不是说
话。两边差在判官：一个在说话之上，一个在说话之内。这本书取内。

八、面馆
外甥那一年。
台阶上的「我们」——融合；巷子里的誓言；群里的规矩——组织；群

主——制度。萨特写对了四段。群主后来换了，规矩改了两次——萨特没写
的换手。
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老板娘和外甥说话从来不平等——哈贝马斯说这不是交往；可规矩就在
这不平等里长出来的。哈贝马斯的生活世界是对的（这条街），他的理想情
境是这条街上没有的东西。

九、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：萨特把一个「我们」从出生写到僵，写了实践—惰性和反

目的，塌了先在的匮乏和必然僵的制度；哈贝马斯拆出了第二种路——说，
立了生活世界这个好词，塌了先验的理想情境和吃饭穿衣那一面；两家各补
一根，各塌一面。

能数的数：一批从「我们」长出来的群体——工会、协会、群——制度
化以后换过首领、改过规矩的占几成。这本书先写死：过半。若不过半，萨
特的「制度必然僵」成立，这一章关于换手的判作废。

十、结算
一句话：萨特补了「我们」的四段路和一切实践的反噬，塌了先在的匮

乏与必然僵；哈贝马斯补了第二种路和生活世界，塌了先验的判官与吃饭穿
衣的世界；补一塌一，第六例，两家。
两个洞：一，萨特的书没写完，第二卷是身后出版的，本章只读了第一

卷的骨架；二，哈贝马斯晚年对「理想的说话情境」有过修正，本章按一九
八一年的版本判。

核验状态：萨特《辩证理性批判》一九六〇年关于匮乏、实践—惰性、
反目的性、融合群体、誓言、组织、制度的论述，卷页见附录乙；哈贝马斯
《劳动与相互作用》一九六八年、《交往行为理论》一九八一年关于系统与
生活世界、殖民化、理想说话情境的论述，卷页见附录乙；《诗 ·大雅·荡》
「靡不有初」句为公开文本；小赵与群为本书构造。
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第三十七章　科恩与拉克劳-墨菲：箭头的两个极端

一、两个表弟的两种说法
女儿有两个表弟，第三十五章讲过一个。这一章讲两个人怎么解释这家

店的规矩。
念经济的那个说：规矩之所以是这样，是因为它对这家店有用——「自

己人不算工钱」让成本最低，所以才有这条规矩；等它没用了，它就会变。
他把规矩解释成一个函数：有用就存在，没用就消失。
念文化的那个说：这家店根本没有什么「自己人」——那是一套说法，

是一种话语，谁能定义「自己人」，谁就管着这家店；「剥削」也是话语，
「公平」也是话语，一切都是谁在说、怎么说。
两个人一个把箭头做成了公式，一个把箭头全部剪断。这一章讲卷六的

最后两家：科恩，和拉克劳与墨菲。他们站在箭头的两个极端。

二、科恩：把箭头写成函数
一九七八年，科恩写《卡尔·马克思的历史理论：一个辩护》，用英美哲

学的手法把历史唯物主义整理成几条可以检验的命题。发展命题：生产力有
发展的倾向。首要性命题：生产关系之所以是这样，是因为它们促进生产力
的发展；上层建筑之所以是这样，是因为它们稳定生产关系。解释的形状叫
功能解释：一样东西存在，是因为它对另一样东西有用——像心脏存在是因
为它泵血。

他补了什么。他把马哲从一堆隐喻里拉出来，做成了能对错的东西：一
条命题，一个解释的形状，一种可以拿证据反驳的说法。第二十四章讲过三
个词各骑两样，科恩把口袋分清了——知识归生产力，控制归生产关系。八
家里，只有他做了「写死一句能错的话」这件事，这是这本书最看重的一件
事。

他塌了什么。第二十四章讲过：他把六根箭头压成了一根，而且是一根
「有用」的箭头。规矩存在是因为对机器有用——可面馆第三年的规矩不是
因为对机器有用才改的，是因为女儿觉得不公平；改了以后，机器的用法才
跟着变。功能解释解释不了先动的想法，它只解释「事后看有用的东西」。
而且「有用」和第二十章讲的「度」一样，是事后填的：一条规矩存在了，
就是有用的；消失了，就是没用了——它永远对。科恩把马哲的箭头磨成了
一根最干净的箭头，磨的时候，把换手和辩证法一起磨掉了。

补回可错性，塌掉换手——补一塌一，第七例。
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三、拉克劳与墨菲：把箭头全部剪断
一九八五年，拉克劳和墨菲写《领导权与社会主义的策略》。他们从葛

兰西的霸权出发，往前走了一大步：没有先在的阶级，没有先在的利益，没
有历史的必然；社会是话语建构的——一切认同、一切对立、一切「我们」，
都是在说法里被接合出来的；「工人」不是一个先有的东西，是一种话语把
一些人叫成了工人；社会没有中心，没有最后的地基，一切都是偶然的、开
放的、争夺出来的。

他们补了什么。补得很大。他们把先在的主体拿掉了——第十七章讲的
那个带着使命来到世上的无产阶级，在他们那里没有了；把必然拿掉了——
第二十六章讲的没有窗口的预言，在他们那里没有了；把路打开了——一切
都是偶然的、争出来的，六条路都可能。八家里，只有他们把「先在」这个
东西从马哲里整个搬走。

他们塌了什么。塌的是土。一切都是话语——第十四章讲过三个世界，
马克思把它压成了吃饭穿衣的一界；拉克劳和墨菲把它压成了道理的一界：
没有话语之外的东西，或者说，话语之外的东西在社会里不算数。老爷子的
手在他们那里是一套关于「手艺」的话语；租金是一套关于「产权」的话语；
媳妇的腰疼——是什么话语？他们会说，腰疼进入社会的时候也是被说出来
的。可腰疼先于说，就像案板上的面先于任何关于面的说法。他们把马克思
的一界化反着做了一遍：马克思只认吃饭穿衣，他们只认说法。第六章讲的
没人看的锅、第二十一章讲的没人的面，在他们那里没有位置。

补回偶然与开放，塌掉土——补一塌一，第八例，而且是马克思那一塌
的镜像。

四、两个极端合起来看
科恩和拉克劳-墨菲站在箭头的两头。科恩把一根箭头写成公式，什么都

有用，什么都被解释；拉克劳-墨菲把所有箭头剪断，什么都是说法，什么都
被接合。一家太硬，一家太软。
两家共踩的地板是什么？第五章讲过能吵起来的两家一定共踩一块。他

们共踩的是：箭头要么是「决定」（函数），要么不存在（话语）——两家
都没有「每一轮读出谁先动」这一项。科恩说规矩因为有用而存在，不问这
一轮谁先动；拉克劳-墨菲说规矩是被说出来的，也不问这一轮谁先动。一家
把日子压成永远，一家把日子化成偶然，两家都没有日子。
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五、中国的床
功能解释在这块土上有一句话：存在即合理。这句话本来是黑格尔的

——凡是现实的都是合理的——传到这块土上变成了一句家常话，意思是：
它在，就有它在的道理。科恩的功能解释是这句话的学术版。这块土上的人
对它太熟了，熟到不会去问「这一轮谁先动」。
话语建构也有床：名。名不正则言不顺，正名是治国的第一件事——谁

定名，谁管事。拉克劳-墨菲的「接合」，在这块土上叫「定名分」。第三十
四章讲过正名是询唤的床，这里它是话语的床。
两张床都深，两张床都没有日子。

六、面馆
两个表弟。
念经济的：规矩有用所以存在——第三年的规矩不是因为有用改的，是

因为女儿的话；他解释不了第三年。念文化的：「自己人」是一套说法——
是的，可媳妇的腰疼不是说法，租金不是说法；他解释不了那口锅。
女儿的账本上有两样他们都没有的东西：日子，和不是说法的东西。

七、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：科恩把马哲的箭头写成了一根可以检验的函数，磨掉了换

手；拉克劳-墨菲把先在和必然搬走了，把土化成了说法；两家站在箭头的两
个极端，共踩的地板是没有日子。

能数的数：在科恩的书里，功能解释被用在多少个例子上，其中有几个
是「想法先动、事后才有用」的；在拉克劳-墨菲的书里，有多少次承认了话
语之外的东西进入了社会。这本书先写死：两个数都是零。若科恩承认过一
次想法先动，或拉克劳-墨菲承认过一次话语之外的东西，对应那半章作废。

八、结算
一句话：科恩补了可错性、塌了换手；拉克劳-墨菲补了偶然与开放、塌

了土；两家是箭头的两个极端，共踩「没有日子」这块地板；补一塌一，第
七、八例。
两个洞：一，拉克劳和墨菲后来对「话语之外」有过解释——话语不等

于说话，包括一切有意义的实践——本章按一九八五年那本书的通行读法判，
这一读法他们本人不认；二，科恩晚年放弃了历史唯物主义、转向政治哲学，
本章只判一九七八年的他。
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核验状态：科恩一九七八年《卡尔·马克思的历史理论：一个辩护》发展
命题、首要性命题、功能解释；拉克劳与墨菲一九八五年《领导权与社会主
义的策略》关于话语、接合、偶然、无本质的论述，卷页见附录乙；「存在
即合理」出自黑格尔《法哲学原理》序言的通行中译，为公开文本；两个表
弟为本书构造。

卷六收束：补一塌一，八家的账
卷六八章，看的是后来一百年怎么补马克思删掉的箭头。把八家的账排

成一张表。
恩格斯晚年：补回反作用、相对独立、偶然与替补；塌换手——补丁的

名字永远把它们记成「次要」。
列宁：补回长出来的东西可以先动——组织先夺权再创造条件；塌主体

——「我们」从外面灌输，划线者搬出回写，公社的罢免引了没用。
卢卡奇：补回主体——物化是意识，醒来是事；塌先在的主体（主客同

一）、判定者之外的意识（归属意识）、自然（辩证法限于社会）。
葛兰西：补回道理的世界那根箭头，而且带着日子（阵地战）；塌得最

薄——削薄了自然，写进了现代君主；补一塌半。
阿尔都塞：补回全部箭头（多元决定），拆了阀门（最后时刻从不到

来），写对了主体是被叫出来的；塌主体——历史无主体、意识形态永远有、
科学在外面。
法兰克福：补回心里的世界——欲望、恐惧、被生产的快乐；塌路——

看穿一切没有下一步，只吸不呼。
萨特：补回「我们」的四段路和一切实践的反噬；塌先在的匮乏和必然

僵的制度。哈贝马斯：补回第二种路和生活世界；塌先验的判官和吃饭穿衣
的世界。

科恩：补回可错性；塌换手。拉克劳-墨菲：补回偶然与开放；塌土。
八家（九人），无一家补而不塌，葛兰西最接近。导论第一条预言在卷

六里成立，带一处折扣：葛兰西那半。结语合判的时候，这处折扣要算进去。
为什么补一塌一？卷六开头给过一个猜想：八家都用马克思的词说话

——生产力、上层建筑、阶级、意识形态、实践——这些词各骑两样，用骑
两样的词去补一样东西，补上去的时候总要压住另一样。在同一套词里打补
丁，补不出第四维，只能把塌的地方挪来挪去：从吃饭穿衣挪到道理，从道
理挪到心里，从心里挪到说法。一百年，塌的位置转了一圈，回到了马克思
的镜像。
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这本书的词不是从马哲来的。长出来的东西、走过的路、站着的土、写
回来——它们从案板和账本来。这是这本书敢说「补第三样而不是挪塌」的
全部理由；它对不对，看结语里那些先写死的话有几句活了下来。

卷七要看的是这一百年里最大的一次落地：马哲落到中国。它为什么像
回家，落地以后长成了什么样，长出来的东西里哪几样是这块土写回的。
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卷七　中国这一路
第三十八章至第四十五章

一百年里最大的一次落地：马哲落到中国。
它像回家，因为家里本来就有它握的两面——人在土里、生生不息、知

行合一、民为贵、主体是修出来的。它落地以后，路更厚了、土更厚了：
《矛盾论》的特殊性与转化、《实践论》的循环、群众路线、实事求是、试
点推广，这些都不在苏联的本子里，是重新长出来的。

它也漏得更漏，因为两家同缺两样：一个不是面纱的形式，一个有自己
一界的心。这一卷用三个词把这件事说透——民是土，人民是土上划出来的
一片，公民是长出来的形式；没有形式的线，必然收敛到「听从」。

这一卷的一句话：中国化不是搬运，是换土再发生。 长出来的活，搬过
来的僵。
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第三十八章　为什么是中国：同握两面，同漏一面

一、老爷子读《提纲》
女儿给外公念过《提纲》第六条：人的本质不是单个人所固有的抽象物，

在其现实性上，它是一切社会关系的总和。
老爷子听完说：这不是「仁者二人」吗？一个人不是人，两个人才是人

——我师傅六十年前就这么说。
女儿又念了一句《矛盾论》里引的老子：祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。

老爷子说：这是我们自己的话。
一百多年前，马哲落到这块土上，像回家。这一章讲为什么。答案不在

哪一条教义上，在维度上：马哲和这块土上的老话，握的是同两面，漏的也
是同一面。同握两面，所以一读就懂；同漏一面，所以合在一起以后，漏的
地方更漏。

二、真共通：同握土和路
先说真的共通。有七处，每一处都能对上这本书三样东西里的一样。
人在土里。仁字从人从二；荀子说人异于禽兽在「能群」；费孝通说差

序格局——人的本质在人与人之间，不在个体肚子里。《提纲》第六条读起
来像一句儒家话，是因为两家都把土立为人之为人的地方，都不认原子式的
个人。

生生与矛盾。生生之谓易，反者道之动，物极必反，相反相成——这块
土的宇宙不是「存在」，是发生；变化来自里面的对立。这和辩证法握的是
同一根路。《矛盾论》引老子，不是装饰，是同源。
知行与实践。知行合一、经世致用、实事求是——这块土上的人一向把

做放在纯粹的想前面，厌恶空谈玄学。
民为土。民为贵，水能载舟亦能覆舟，得民心者得天下——对上「人民

创造历史」。群众路线比传统的民本多了一根写回来的箭头，土是同一块。
主体是修出来的。性相近习相远，学以成人，修身——人不是生来就是

人，是长成的；马哲说意识由存在决定、革命者要自我改造，刘少奇写《论
共产党员的修养》直接用儒家的词。两家都反笛卡尔：主体不是起点。这一
处很少有人指出，它正是第七章讲的「主体最后长出来」的两个本土版本。
此岸与变革。子不语怪力乱神，未知生焉知死——土里没有彼岸；汤武

革命顺乎天而应乎人，周虽旧邦其命维新——改天换地本来就合法。

195



普通人都能读懂的马哲

义利与均。不患寡而患不均，重义轻利，士农工商里商在末——对资本
的道德怀疑，这块土上的士人早就有；马克思批判交换价值吞掉使用价值，
落在这里毫不刺耳。
七处合起来是一句：两家都握着土和路，都把土写得厚，都让路带着张

力。

三、同塌：漏的也是同一面
再说漏的。也是四处，四处都对上这本书讲过的洞。
长出来的东西弱。这块土上没有长出独立的形式——形式逻辑、法权的

形式、抽象的个人都薄；马哲把形式读成面纱。两家一拍即合，也一起漏掉
了显露那一维。第十七章讲过民、人民、公民三个词，公民那个是两家都没
长出来的。

心里的世界薄。儒家把人吸进名分，马哲把人吸进阶级。第十四章讲过
三界压成一界，只是一家压成礼，一家压成生产。五四的「个性解放」、八
十年代的「主体性」、今天的躺平，是心里的世界一次一次写回来。

先在的秩序。天理、天命、势，对上规律、必然——都要「顺」。理气
之辨问理在气先还是气在理先，问的正是第五章那道题；五十年代把张载王
夫之划成唯物、朱熹划成唯心，是把哲学基本问题的模板盖到了自家传统上。
第六章讲过，气比物质更接近土，可一盖模板，气的「缠」就削掉了，只剩
「在先」。

先知先觉。孟子说使先知觉后知，孙中山分先知后知不知，列宁说意识
从外面灌输——三家一个结构，第三十一章讲过那张床。

四处同塌合起来也是一句：两家都没有长出来的形式，都没有一个不被
划的心，都把秩序当成先在的，都把觉悟交给先来的人。

四、伪共通：同一个词，握的不是一面
第三类要单列，因为它最容易骗人：同一个词，两家握的不是同一面。
大同与共产主义。一个在三代之前，一个在历史之后，都不在当下；康

有为的三世说加上进化论做了中转，把回望改成了前瞻，两个不在当下的东
西才接上了。
天人合一与物质变换。一个是缠着的——天和人是一回事；一个是两岸

之间的交换——人和自然隔着桌子换东西。
知行合一与实践。一个在一个人身上合着，不需要中介；一个是主体和

客体之间的桥。第八章讲过差别。
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阴阳与矛盾。阴阳重相成，矛盾重斗争—— 一九六四年围绕「合二而
一」的争论，就是相成和斗争在同一块土上打了一架，斗争赢了。第十九章
讲过。

四组伪共通合起来是一句：同一个词落下来，两家熟的往往不是同一面 ，
熟的地方正好是最容易错的地方。

五、这块土比马哲更发生
有一处要单独说，它是卷七全部的钥匙。
这块土上有一样东西，比马哲更接近这本书：《易》的生生没有终点。

生生之谓易，周而复始，穷则变、变则通、通则久——没有一个「合」在等
着，没有一个王国在尽头，谁先动看时。第二十章讲过《易》和三条规律的
差别：三条规律有终点，《易》没有。这块土的路，本来是六条都走的路。

所以马哲一落到这块土上，就被写回成更有路、更有土的样子：《矛盾
论》讲特殊性讲转化，《实践论》讲循环，群众路线讲从群众中来到群众中
去，实事求是讲从实际出发——路和土被加厚了，而苏联版的规律与阶段被
悄悄放轻。第二十二章说《矛盾论》是被这块土写回过的辩证法，说的就是
这件事。卷七后面几章讲的「中国化」，用这本书的话说只有一句：换土再
发生——同一样东西落在另一块土上，不是搬过来，是重新长一遍，长出来
的样子由土定。
可土能给的，两家本来就有；土给不了的，两家至今一起缺：一个不是

面纱的形式，一个有自己一界的心。这两样是这本书要补的，也是卷七要看
这块土上一次一次试着补、一次一次没补上的。

六、中国的床，这一次是床本身
这一章讲的不是某一句马哲落在哪张床上，是床本身。总的说法可以只

有一句：马哲在这块土上像回家，因为家里本来就有土和路，没有形式和心；
它回家以后，土和路更厚了，形式和心更薄了。

有人会说这是贬低。不是。第四章讲过刀和梁：马克思的刀落在吃饭穿
衣的世界，房子盖在那里，所以结实，所以只看见一个世界。这块土的刀几
千年落在同一个地方——饥荒、战乱、赋税——房子也盖在那里，所以它的
土和路厚得世上少有，所以它对形式和心的需要，也是世上少有的迫切。

七、面馆
老爷子的两句话。
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「仁者二人」——他一听就懂第六条，因为他师傅说过。这是真共通。
可他没有听出第六条那个「总和」——他师傅从来没说过人是关系的加

法，他师傅说的是「一个人不是人」，缠着的意思。第十四章讲过「总和」
是误译，可这块土上的人读它读得顺，因为五伦本来就是一张清单。真共通
和伪共通，在同一句话上，在同一个人耳朵里。

八、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：马哲和这块土同握土和路，同漏形式和心；真共通在维度

上，伪共通在词上；这块土的生生比马哲更发生，所以中国化是换土再发生，
长出来的东西路更厚土更厚，形式和心更薄。

能数的数：把本章七处真共通、四处同塌、四组伪共通各找出中文文献
里的通行说法，看它们各自出现在哪一类文本里——教材、政论、学术。这
本书先写死：真共通和伪共通出现在教材与政论里的多，同塌只出现在学术
里。若同塌也常出现在教材里，「同漏一面从没人指出」这一条作废。

九、结算
一句话：马哲落到这块土上像回家，因为两家同握土和路；合在一起以

后漏得更漏，因为两家同缺形式和心；同一个词握的不是同一面，熟的地方
最容易错；这块土的生生没有终点，所以中国化是换土再发生。
两个洞：一，「同塌只出现在学术里」是这本书的印象，没有数；二，

「这块土的刀几千年落在同一个地方」是一句大话，本章没有证据，只是一
个读法。

核验状态：《说文》仁字、《荀子·王制》能群、费孝通《乡土中国》、
《易传》生生、《老子》四十章、《矛盾论》引老子、《管子》《孟子》
《荀子》《论语》各句、《礼记·礼运》大同、康有为三世说、一九六四年合
二而一争论、五十年代中国哲学史教材对张载王夫之朱熹的判定，出处见附
录乙；刘少奇《论共产党员的修养》一九三九年为公开文本。
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第三十九章　三个词，三个维度：民、人民、公民

一、店里的人、自己人、员工
面馆里有三种叫法。
「店里的人」——谁在店里都算：老两口、外甥、老爷子、来帮忙的表

弟，连常来蹭饭的老张有时候也算。这个叫法不划线，也不登记，谁在谁就
是。

「自己人」——算工钱的时候，外甥是外人；说贡献的时候，外甥是自
己人；表弟来的第一个月是自己人，要走的那一个月是外人。线随老两口的
心情划，划线的人不在线里。

「员工」——有合同、有工时账、有出资表上的名字。谁是员工，翻本
子；本子怎么改，有程序——女儿改一次要全家签字。

第三十八章讲马哲落到这块土上，同握土和路，同缺形式。这一章拿三
个词把这件事说透：民、人民、公民，不是三个近义词，是三样东西。

二、民是土
民为贵，社稷次之，君为轻——民很贵。可民是什么？《论语》说民可

使由之，不可使知之；荀子说君者舟也，庶人者水也，水则载舟，水则覆舟。
民是被治的众，是水。水能托船也能翻船，可水不掌舵，水也不划线，水也
不登记。
民是这本书说的土：缠着的、说不清的、一切事长在上头的。它是名义

上最贵的东西，实际上从来不在形式里。「店里的人」就是民——谁在都算，
算了也不算数。

三、人民是土上划出来的一片
人民不一样。一九四九年《论人民民主专政》按阶级列了名单：工人阶

级、农民阶级、城市小资产阶级、民族资产阶级，这四样是人民；对人民民
主，对反动派专政。一九五七年《关于正确处理人民内部矛盾的问题》又说：
人民这个概念在不同的国家、在各个国家的不同的历史时期，有着不同的内
容——现阶段，一切赞成、拥护和参加社会主义建设的阶级、阶层和社会集
团都属于人民，一切反抗的是敌人。

人民是土上由路划出来的一片：边界随主要矛盾走——第二十二章讲过
主要矛盾怎么判——主要矛盾怎么判，边界就怎么划，划线的人站在线外。
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它比民多了一根路（划），可它和民一样没有形式：切口没有名单，只有立
场。「自己人」就是人民——算工钱时是外人，说贡献时是自己人。

这就是它为什么是政治名词。第十七章讲过阶级从长出来的「我们」变
成发的证；人民是那张证的另一面：不是登记出来的，是划出来的。中国宪
法学的教科书自己说得很清楚：人民是政治概念，公民是法律概念；公民包
括人民，也包括被剥夺政治权利的人。

四、公民是长出来的形式
公民是第三样：有登记、有名单、边界由规则改，改起来有程序。身份

证是它的日常样子——它不问你的态度，只登记你。「员工」就是公民：翻
本子，改要签字。
宪法里两个词分工：一切权力属于人民（第二条），基本权利和义务属

于公民（第二章）。权力归划出来的那一片，权利归登记出来的那一个。两
个词各管一半，本身就是这个结构的照片。

五、马克思为什么不要公民
一八四三年，马克思写《论犹太人问题》：政治国家里的公民是抽象的 、

寓意式的法权人；真实的人是市民社会里那个自私的、孤立的个体；政治解
放不是人的解放，人的解放是把抽象的公民收回到真实的个人里去。
用这本书的话说：他看穿了公民是形式无土——一张登记，底下没有缠

着的关系，人人平等的一票背后是原子和钱。这一处他看对了，第十七章讲
公民民主的时候还要再说。于是他换成阶级和人民：土厚了，路有了；代价
是形式没了——边界没有形式，只能划。
上一章讲的「同漏一面」，在三个词上落到了实处：这块土上的民无路

无形式，马哲的人民有路无形式，公民这个形式是两家都没长出来的。《韩
非子》里有「公民」二字——是以公民少而私人众——指为公不为私的人，
公私之分是道德的，不是法权的形式；现代意义的公民，是清末经日本转译
进来的词，落地一百多年，一直是纸上的那一个。

六、两个洞其实是一个
第三十八章说两家同缺两样：形式，和有自己一界的心。三个词把这两

样并成了一样。
公民这个形式，是心里的世界的制度外壳。没有它，一个人只在线内才

算数，线一动人就没了——一九五七年划出去的几十万人，一九七九年才划
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回来，中间二十二年，他们的心里的世界不在任何形式里。有了它，一个人
可以既是自己人又问工钱——女儿的账本立起来以后，外甥可以既是外甥又
是员工。形式弱和心薄，不是两个洞，是一个洞的两面。

七、中国的床
三个词的床：民为贵是土的床，很深；人民的床是「顺民」「良民」

——被划成好的那一片；公民没有床，只有《韩非子》那两个字，说的还不
是它。

这块土上离公民最近的一样东西，反倒是户籍——从秦的编户齐民到明
的黄册，两千年的登记，登记的是人，登记出来的是义务（赋税、徭役）不
是权利。形式有，形式的那一面是反的。这一条第二十九章讲过登记从物到
人，这里它是从人到义务。

八、面馆
三个叫法。
店里的人——民，谁在都算，算了不算数。自己人——人民，划出来的 ，

划线的人在线外。员工——公民，登记出来的，改要签字。
女儿第三年要的不是给妈涨工资，是一本记名记时的账。她要的是第三

样。有了第三样，第二样的线就划不动了——自己人不再是不问账的人。

九、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：民是土，人民是土上划出来的一片，公民是长出来的形式；

马克思弃公民因它形式无土，代价是丢了形式；形式是心里的世界的制度外
壳，两家都没长出来。

能数的数：一个群体的成员资格每次变动，走形式（按规则、有程序）
的占几成，走划线（按态度、由判定）的占几成。这本书先写死：这块土上
一九四九年以来，成员资格的大变动走划线的过半。若走形式的过半，「人
民无形式」作废。

十、结算
一句话：民、人民、公民是三样东西——土、划出来的一片、长出来的

形式；宪法里权力归人民、权利归公民；马克思弃公民有他的道理，代价是
两家一起缺了形式；形式和心是一个洞的两面。
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两个洞：一，「走划线的过半」本章没有取数，一九五七年和一九七九
年是两个例子，不是数；二，公民一词的转译史本章取通行说法，最早用例
未核。

核验状态：《孟子·尽心下》民为贵、《论语·泰伯》民可使由之、《荀
子·王制》载舟覆舟、一九四九年《论人民民主专政》名单、一九五七年《关
于正确处理人民内部矛盾的问题》关于人民概念的段落、宪法第二条与第二
章、宪法学教科书关于人民与公民之分的通行表述、马克思一八四三年《论
犹太人问题》、《韩非子·五蠹》公民句，出处见附录乙。
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第四十章　线的终点：听从领导、人民民主、追认

一、自己人最后是不问账的人
「自己人不算工钱」这条规矩底下，自己人的定义最后收敛成了一个：

不问账的人。
外甥一问加班费，当天就成了外人。表弟一问机器算谁的，那个月就成

了外人。没有账本的店里，自己人只能靠不问账来证明自己是自己人。这不
是老两口坏，是没有形式的线必然走到的地方。

这一章讲上一章那条线的终点。三件事：线为什么必然走到「听从」；
线内的民主是什么样的民主；线外的人做的事怎么被线追认。

二、为什么必然走到听从
推一遍。
边界没有形式，就只能靠划线的人来维持——每一次都要重划，划线的

人就得常在。常在的划线人要不被换掉，「承认划线人」就得进入入线的条
件。于是判官成了标准，循环闭合：党是人民的先锋队，人民是听从先锋队
的人，两个词互相定义。

这一步有记录可查。入线条件的文本可以排成序列：一九四九年按阶级
列名单——工人、农民、城市小资产阶级、民族资产阶级——这是土上可读
的条件，你在生产里占什么位置，账本上有；一九五七年改成「赞成、拥护、
参加」的属于人民，「反抗」的是敌人——态度进场了；一九八二年宪法序
言里线内的范围是社会主义劳动者、拥护社会主义的爱国者、拥护祖国统一
的爱国者；二〇〇四年加社会主义事业的建设者；二〇一八年加致力于民族
复兴的爱国者。
七十年一个方向：可读的身份条件退场，由划线人判定的态度条件上场 。

身份能被清点，态度只能被认定，认定权在划线人手里——线越划越稳，越
划越不可读。这是第三十九章那个「人民无形式」的动力学：没有形式的线，
只能往「听从」收敛。

三、线会往里划
靠切开维持的线，切完外面就切里面。一九六六年以后的对象是「党内

走资派」——线划进了划线人自己的组织，这是没有形式的线的极限形态。
第十九章讲过线的三段：敌人、党内、自我——斗私批修，线划进了心里。
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随后一九七八年到八〇年的大规模平反、一九八一年的历史决议、一九
八二年宪法把公民权利一章提到国家机构之前——都是同一种写回来：形式
在往里补。世界写回来的方向很清楚：补形式。

四、人民民主，公民民主
线内的民主，是什么民主？
第三十九章讲过：人民是划出来的一片，公民是登记出来的。人民民主

是划出来的那一片做主，专政对着线外；用这本书的话说，回写者由被回写
者选定——收信的人自己定谁算寄信人。公民民主是登记出来的做主——回
写者由登记选定，不看态度。
民主在这本书里不是先有价值，是先有机制：被治的人把结果写回规则。

一个回写好不好，问三件事：谁能写、写回去能不能改规则、收信的人能不
能挑寄信的人。人民民主在第三件上闭合了：收信人挑寄信人。挑过的信只
剩顺风的一个方向——能载「怎么做」，载不了「换谁做」，因为「换划线
人」这句话按定义来自线外。所以线内的民主必然长成协商与确认：把路做
厚（参与、协商、全过程），形式不补，划线人不动。
公民民主能载「换人」——身份证不问态度。代价是马克思一八四三年

说破的：登记出来的人是薄的，一人一票背后是原子与钱。两种民主各塌一
维：人民民主有土有路无形式，公民民主有形式而土薄。争了一百年哪种是
真的，这本书的答案是两种都少一维，少的维不同。

马克思自己的模型不是人民民主：一八七一年《法兰西内战》写巴黎公
社——普选产生，随时罢免，代表拿工人工资。随时罢免就是把「换人」做
成形式，划线人在回写之内。把划线人搬到回写之外的是列宁，第三十一章
讲过；一九一八年卢森堡在狱中写道：只给拥护者的自由不是自由，自由始
终是持不同思想者的自由，否则公共生活会睡着。她写的是线内民主的结局，
写在结局之前四十年。

五、追认
线外的人做的事，怎么进线？靠追认。
小岗村一九七八年冬天十八户按手印的时候是违法的，一九八二年一号

文件追认为社会主义。乡镇企业起来时不在任何计划里，一九八七年邓小平
说这是完全没预料到的、不是中央的功绩。一九七六年四月天安门广场上的
人，那一周是反革命，两年半以后是革命行动。
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三件事一个形状：群众先动，代显者隔几年把「创造者」的身份授予回
去。授予之前叫闹事，授予之后叫伟大创造，中间那段时间里同一批人既是
又不是历史的创造者。第十七章讲过「人民群众是历史的创造者」是荣誉不
是机制；追认是它的签名——创造者的身份是事后授予的。

六、中国的床
良民与刁民，顺民与乱民，忠与逆——民没有形式的时候，入线条件同

样收敛到顺。孙中山把它写进了建国程序：军政、训政、宪政，训政期由党
做民的导师，民还没准备好。「听从领导就是线内」不是某一家的发明，是
民无形式与代显主体相加的乘积。

「训政」自己说是暂时的。暂时是真是假，只看一条——终点有没有写
死的日期和作废条件。判负写在前，才是暂时；判负交给划线人，暂时就是
永久。这是第三章那条「检验放最后还是判负写最前」在政治上的样子。

七、面馆
三件事。
自己人＝不问账的人——线的终点。
店里开会的三种开法：只叫自己人开——会上能议面价，议不了「自己

人不算工钱」，更议不了谁当老板，这是线内的会；按工时账上的名字叫人，
外甥也来，议程能到老板的决定，这是登记的会；第二种会有它的空处——
人人能投票，锅还是老板娘的，那是马克思说的薄。三种会摆在一起，少的
是什么就清楚了：既按名字叫人，又让会议能碰到锅。
外甥那一架：当周叫闹事，一年后账本立起来了叫「提醒了我们」——

追认。

八、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：没有形式的线必然收敛到听从；线内的民主是回写者由被

回写者选定，载不了「换人」；线外的创造靠追认进线。判一个体制是哪种
民主只用一句话：回写能不能载「换人」。

能数的数，三个：入线条件文本里态度类条件占的比重随年份怎么变；
划线人的历次更替里走形式的占几成、走内部的占几成；追认时滞——群众
先动到官方授予「创造」之间的年数。这本书先写死：态度类占比上升；走
形式的为零；追认时滞中位数超过两年。三条有一条反了，本章相应的那一
节作废。
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九、结算
一句话：没有形式的线必然走到听从，入线条件七十年从身份漂到态度；

线内民主载不了「换人」，公社的罢免和卢森堡的话是它没走的路；线外的
创造靠追认，创造者的身份是事后授予的。
两个洞：一，「态度类占比上升」本章只排了五个文本，五个不是趋势；

二，「两种民主各塌一维」这句话把两边说平了，可两边塌的深浅不一样
——形式薄和土薄不对称，本章没有量。

核验状态：一九四九年、一九五七年、一九八二年序言、二〇〇四年与
二〇一八年修正案关于线内范围的表述，一九七八至八〇年平反、一九八一
年决议、一九八二年宪法章节次序，小岗村一九七八年与一九八二年一号文
件、邓小平一九八七年关于乡镇企业的谈话、一九七六年四月与一九七八年
十一月的定性，孙中山军政训政宪政，马克思一八七一年《法兰西内战》，
卢森堡一九一八年《论俄国革命》，出处见附录乙。本章只写形式与读数，
不写立场。
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第四十一章　领导条款：形式与读数

一、写进账本第一页
第四年，账本换了新本子。女儿翻开第一页，看见老板娘写了一行：本

店一切事，老板娘说了算。
这句话以前没写过，可全家都知道。写不写有什么区别？女儿想了很久，

想出两个。
第一个：以前谁想顶一句，可以拿账本说事——账上是这么记的。现在

账本第一页写着她说了算，账本顶不了她了。第二个：以前这句话在空气里，
删不掉；现在它在纸上，有页码，有日期，可以被指着，也可以被划掉——
就像三年前「自己人不算工钱」那条被划掉一样。
同一天，本子上还改了两处：「每三年轮一次谁管账」那条划掉了；女

儿被写成了「监账」，专管查每个人的账。
这一章讲二〇一八年宪法修正案把领导写进第一条那件事。只写形式与

读数，不写立场——这是这一章能被读、也能被反驳的唯一写法。

二、从序言进入第一条
一九八二年到二〇一八年，领导写在宪法序言里。序言是土壤的自述

——这个国家怎么来的，谁带着走过来的——是土的叙事，它有没有法律效
力，法学界争了三十年没有定论。第一条是形式：这个国家是什么。

二〇一八年，第一条第二款加了一句：中国共产党领导是中国特色社会
主义最本质的特征。一句话从序言挪进第一条，是把合体从空气改成句子
——第二十八章讲过，握工具的手和工具长成了一件东西，这一句是那个合
体在形式上的承认。
句子有两面。一面是承认：形式与实践之间那道缝合上了。过去可以拿

宪法去顶实践——「把权力关进制度的笼子」这句话本身预设着笼子在形式
里、手在形式外；缝合以后，笼子里写着手。另一面是显露的代价：句子有
地址、有日期、可以被引、被比对、被同一道程序修改。空气删不掉，句子
能。这是第十六章讲过的道理：长出来的东西会写回，也会被写回——写进
形式的东西，就进了形式的循环。

三、形式中央的洞
第一条说最本质的特征是领导，可宪法里没有一章写领导者由谁组成、

如何产生、权限到哪里、如何被约束——那些写在另一部章程里，在宪法之
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外。公民有一章权利与义务，领导有一句。这是一个把中心留空的形式：它
的本质被定义在它自己之外。

第五条同时还在：一切国家机关和武装力量、各政党和各社会团体都必
须遵守宪法和法律。第一条和第五条并存，是宪法里唯一一处可读的张力，
也是第二十八章那个「回写读数」的取数处——第五条对第一条的主语兑现
过几次。

「最本质」三个字要单独看。本质是发现那块地板上的词——第十四章
讲过——本质是找出来的，不是长出来的，所以本质不受回写。用「本质」
写的句子在修辞上拒绝改形。这是封口的语法形状，比句子的内容更说明问
题。

四、同一天的另外两件
任期限制是一九八二年宪法给最高位置留下的唯一一个形式——换手走

形式不走斗争，就靠它。二〇一八年同一次修正拿掉了它。拿掉以后，最高
位置的换手没有形式；第四十章推过，没有形式的换手只剩两种：内部更替，
或不换。
监察委员会是同一次修正加进国家机构的一章：监督所有公职人员，党

内国家一体。第十九章讲的线往里划，在这里有了国家机关。
三件合起来读：外面的回写封在形式外（第一条），上面的换手没了形

式（任期），里面的线有了机关（监察委）。结构上是一句话：它没有让发
生停下，它把改形从菜单上划掉了。第十九章讲过，长久的东西靠改形型活
着，消灭型短命；一个把改形划掉的形式，是自己把消灭型放回了菜单——
不是它强，是它只给自己留了不换和被换两种结局。

五、寿命表
这种句子有一张寿命表，可以查。
苏联一九七七年宪法第六条把党写成社会的领导和指导力量，一九九〇

年三月删除，一九九一年国家没了。东德一九六八年、捷克斯洛伐克一九六
〇年、波兰一九七六年、匈牙利一九七二年、保加利亚一九七一年，各自宪
法里有领导条款，一九八九到一九九〇年一年之内全部删除，无论谁动的手，
删除都落在政权终结前后十八个月里。留着的也有：越南一九八〇年宪法第
四条至今，古巴一九七六年至今，老挝、朝鲜。
两组都在，样本不大。第二十六章立的零结果纪律在这里管用：这张表

不预言谁，它只说这种句子有两种寿命分布；它能说出口的只有一句可错的
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话——至今没有一例是写进去、再平稳删掉、政权照旧。找到一例，这句话
作废。

六、面馆
账本第一页。
「老板娘说了算」写进去：账本顶不了她了——承认；可它有了页码

——可改。「三年轮一次」划掉：最高位置的换手没有形式。女儿当监账：
往里划的线有了机关。外甥的母亲说，这店以后只能等她老——「只能等」
是僵的日常写法。女儿说，写进去的才改得了，没写的改不了。两句都真，
前一句是结构，后一句是形式。

七、结算
一句话：领导条款是土的叙事进了形式——一面是合体的承认，一面是

有了页码；形式中央留空，「最本质」拒绝改形；同日三件把改形从菜单上
划掉；寿命表有两种分布，能说出口的只有一句可错的话。

封住的不是发生，是改形。发生不停，张力换地方：往下走进私域，往
里走进机关。这本书不预言结局，读窗口。三个数：第五条对第一条主语的
兑现次数、最高位置换手的形式有无、领导条款寿命表新增的行。
两个洞：一，寿命表的样本只有十来个，两组分布的差别可能是别的原

因（地缘、经济）造成的，本章没有控制；二，「最本质拒绝改形」是修辞
上的读法，修辞不等于效力。

核验状态：一九八二年宪法序言、二〇一八年修正案第一条第二款、第
五条、第七十九条任期条款的修改、监察委员会一章的增设，均为公开文件；
苏联一九七七年宪法第六条及一九九〇年三月修改、东德一九六八年、捷克
斯洛伐克一九六〇年、波兰一九七六年、匈牙利一九七二年、保加利亚一九
七一年宪法的领导条款及其删除日期，越南一九八〇年宪法第四条、古巴一
九七六年宪法相关条款，出处见附录乙，各国删除的具体日期标〔待核到
日〕。
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第四十二章　《实践论》：认识的循环，和它的回写闸

一、女儿学面的一个月，再看一遍
第十三章讲过女儿揉面的一个月：第一天面硬了，第五天开始感觉得出

水多了，第十天手会停一下，第二十天不用想了。没有哪一天是「忽然明
白」的。
《实践论》讲的也是学的事。它说认识从实践开始，感性认识积累多了 ，

一跃而成理性认识，理性认识再回到实践里去检验、去发展——实践、认识、
再实践、再认识，循环往复，每一次比上一次高。它是马哲里讲认识讲得最
实的一篇，也是被这块土写回得最深的一篇——副题就是「知和行的关系」。
这一章讲它对在哪儿，把它和女儿的一个月对着看。

二、《实践论》的骨架
一九三七年七月，延安。文章的骨架四段。
认识从哪儿来：从实践来——生产、阶级斗争、科学实验。你要知道梨

子的滋味，就得亲口吃一吃。
认识怎么长：先是感性的——看见、听见、摸到；积累多了，一跃而成

理性的——抓住了本质、规律。这是第一次飞跃。
认识往哪儿去：回到实践里去——理性认识要拿去改造世界，在改造里

被检验、被修正。这是第二次飞跃，比第一次更重要。
真理的标准：只能是社会的实践。判定一个认识是不是真理，不是看主

观上觉得怎么样，是看客观上社会实践的结果怎么样。
文章的锋芒对着两种人：教条主义者——只有书本，不看实际；经验主

义者——只有眼前，不肯上升。

三、它对在哪儿
三处。
循环有回写。理论回到实践里去检验、修正——这是写回来的一半，第

十一章讲过《提纲》第二条的意思，《实践论》把它做成了一个圈。而且它
说第二次飞跃比第一次重要——回去比来重要——这一句离这本书很近。
反教条。「本本主义」这个骂法，是在骂发现那块地板：书上有现成的

答案，搬过来就行。《实践论》说不行，得亲口吃梨。
被这块土写回。副题「知和行的关系」，正文里引的是「秀才不出门全

知天下事」这类家常话，它讲的是知行，是这块土上讲了两千年的题目。它
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不是苏联认识论的翻译，是知行合一和反映论在延安长出来的一样东西。第
三十八章讲的换土再发生，这一篇是最早的样本之一。

四、摆渡，不是轮转
漏的第一处，第八章讲过一半，这里讲全。
实践—认识—实践，画的是两个码头之间的往返：一头是主观（认识、

理论、知），一头是客观（实践、实际、行），认识从这头到那头，再从那
头回这头。往返是好的，可它是摆渡：码头钉死了，船来回跑。
女儿的一个月不是摆渡。面写回她的手，她的手写回面，屋里的温度写

回面，她妈的一句话写回她的手——不是两头来回，是三样一起长，谁先动
每天不一样。《实践论》的圈里，「实践」永远是起点和终点，先动权永远
在它手里；这个圈画不出第三年——那一年先动的是想法。

五、飞跃
漏的第二处，第十三章讲过：两次飞跃把路压成了两道门槛。从感性到

理性，一跃；从理性到实践，一跃。女儿的第五天、第十天、第二十天在这
个图上没有位置，图上只有「跃过去了」和「还没跃」。

这一处不小。因为路一压掉，「什么时候算认识了」就没有日子可看，
只能由人来判——谁判？下一节。

六、真理的标准只能是社会的实践
漏的第三处，是那句最有名的话。
它把标准放在了最后一格：先做，做完了看结果。可做完了谁来看结果？

看的人说了算。第三章讲过这件事，第四十三章还要拿一九七八年细讲。这
里只记一条：《实践论》给循环装了一道闸—— 理论要回到实践里被检验
——闸是好的，可闸的开关在哪儿？文章没写。没写，开关就在判定的人手
里。

一九四一年，「实事求是」被从《汉书》里拿出来重新定义：实事就是
客观存在的一切事物，是就是规律，求就是去研究。这个定义和《实践论》
一脉：从实际出发，去求一个现成的规律——求是，是发现那块地板上的动
作。
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七、中国的床
《实践论》的床是知行合一，第八章讲过差别：阳明的合一在一个人身

上，不需要中介；《实践论》的循环在两个码头之间。还有一张床，《实践
论》自己引了：秀才不出门，全知天下事——它是拿来批的，可它能被拿来
批，说明这块土上早就有人在说反面的话：不出门也能知。《实践论》站在
出门那一边，和这块土上讲经世致用的一路站在一起。

这块土上最接近女儿那一个月的话，不在《实践论》里，在《庄子》：
庖丁解牛，三年之后未尝见全牛——三年，不是一跃。

八、面馆
女儿的一个月对着《实践论》看。
亲口吃梨——对，她揉了才知道。回到实践里检验——对，第二十天她

的手在面上被检验。两次飞跃——不对，她没有跃，她一天一天长。真理的
标准是实践——一半对：面对不对，面说了算；可谁读面？第一个月是外公
读的，外公说「差不多了」，那是外公在判。等到她自己的手会说「差不多
了」，判的人才从外公换成了她的手——闸的开关从别人手里换到了长出来
的手上。这一步，《实践论》没写。

九、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：《实践论》是被这块土写回过的认识论，循环有回写、反

教条，好；可它是两个钉死码头之间的摆渡，飞跃压掉了路，检验的闸在判
定的人手里。认识不是摆渡，是三样一起长；闸的开关要从判定的人手里，
换到长出来的手上。

能数的数：《实践论》全文里，「主观」「客观」两个词出现的次数，
和「谁先动」「这一次先」这类说法出现的次数。这本书先写死：前者几十
次，后者零次。若找出一处它读了「这一次是谁先动」，「摆渡」作废。

十、结算
一句话：《实践论》循环有回写、反教条、被这块土写回，是马哲里讲

认识最实的一篇；它是两个钉死码头之间的摆渡，飞跃压掉了路，真理的标
准放在最后一格，闸的开关在判定的人手里。
两个洞：一，「被这块土写回」这一条本章只举了副题和家常话，《实

践论》和苏联教科书逐段的差别本章没有比；二，「求是是发现的动作」这
句话对一九四一年那个定义成立，对《汉书》原意不一定成立。
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核验状态：《实践论》一九三七年七月的骨架、梨子、两次飞跃、真理
标准句、对教条主义与经验主义的批评，《改造我们的学习》一九四一年对
实事求是的定义，《汉书·河间献王传》原句，《庄子·养生主》三年未见全牛，
出处见附录乙。
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第四十三章　一九七八：实践是场，不是标准

一、试三个月看看
女儿第三年定新规矩的时候，老两口说：试三个月看看，实践检验。
三个月后，三个人三种读法。丈夫读利润——降了，因为付了工钱，规

矩不行；媳妇读心情——好了，规矩行；女儿读外甥——没走，规矩行。同
一段实践，检验出了三个真理。

后来女儿学会了一手：动手以前先写一句——三个月后外甥还在、利润
不低于去年同期的九成，规矩留，否则回旧规矩。写了这句，三个月后不用
吵，账本自己会说。

这一章讲一九七八年那句话：实践是检验真理的唯一标准。它是马哲落
到这块土上最响的一次回写，也是最容易被读成许可证的一句。这本书敬它，
也改它。

二、一九七七到一九七八
一九七七年二月，两报一刊社论说：凡是毛主席作出的决策，我们都坚

决维护；凡是毛主席的指示，我们都始终不渝地遵循。两个凡是。用这本书
的话说：真理先验地存在于一个人的话里，长出来的东西冻住了——发现那
块地板的极端形态，现成的真理，只需搬运。

一九七八年五月十一日，《光明日报》登了一篇特约评论员文章，题目
就是那句话。文章的论证方式是引经据典——引马克思、恩格斯、列宁、毛
泽东，证明他们都说过真理要由实践检验。接着是一场半年多的讨论，年底
的三中全会给了它结论。

这是真正的松动：真理从一个人的话里被交回了实践——交回了回写。
发生那块地板，在国家规模上赢了发现那块地板一次。第十一章讲《提纲》
第二条，这一年是那一条在这块土上最大的一次落地。

三、松动的另一面
可这次松动同时复制了它反对的结构。
谁是标准，由一次讨论和一次全会裁定——标准本身不是实践检验出来

的，是会议定的。文章自己也没有经过实践检验：它是引经据典证成的。一
条说「真理只能由实践检验」的真理，它的标准是权威。这不是这篇文章的
过错，是那句话自己的问题：「唯一」两个字自指失败——至少有一条真理，
它的标准不是实践。
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此后「实践证明」四个字成了官方评价的开场白——谁来读实践？划线
的人。标准从一个人的话交回了实践，读实践的权力没有交出去。第四十章
讲过线的终点，这里是它在认识论上的样子：真理的标准放在最后一格，最
后一格由谁握着就成了问题；一九七八年那场讨论之所以要开，正是因为标
准放在最后一格时，谁握着最后一格谁就握着真理——讨论换了握的人，没
有换格子。

四、四个词，四处残留
把那句话拆成四个词看。
真理。「检验真理」这个语法，先有真理再检验——真理是先验存在的

东西，检验只是把它找出来。这本书里被送去检验的不是真理，是一个长出
来的东西——一句话、一条规矩、一张图纸；真不是它先在的属性，是回写
通过之后的结算状态。真不是被检验出来的，是回写之后才发生的。
检验。谁来读实践？实践不说话，读实践的人在句子外面。这一处和先

动权、主要矛盾、人民的边界是同一个洞：裁决权落在序列之外的人手里。
唯一。回写有三界：吃饭穿衣的世界写回，道理的世界写回，心里的世

界写回。数学不靠实践检验，一句诺言靠的一半是心里的世界。「唯一」把
三界压回一界，是第十四章那次一界化在认识论里的重演。
实践。哪一次实践、谁的、多长的时间窗、读什么数？列宁一九〇九年

自己承认，实践标准「不确定」到不能完全证实或驳倒任何表象——他把不
确定当优点，其实那正是判定者进来的门。没有读数与时间窗，「实践证
明」谁都能说，同一段实践三年读是失败、三十年读是成功。

五、场，与标准
这句话把两样东西混成了一样：实践是检验的场所，不是标准；标准是

事先写死的判负条件。
没有判负条件的标准叫许可证——成王败寇，凡成功者皆真理。检验放

在最后一格和判负写在最前一格的差别只有一个：判官是事后的人，还是事
先的字。女儿那句「三个月后外甥还在、利润不低于九成」，写在动手之前，
判官就是字；不写，三个月后三个人各取所需，判官是人。

马克思一八四五年第二条的原意，离这本书的说法更近：真理是实践的
问题，不是理论的问题——他没说「用实践去检验一个先在的真理」，他说
真理就是在做里被证明的东西。一九七八年那句话，是第二条的回声，也是
第二条被一八八六年那道题收编以后的样子：真理先在，实践负责检验。
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六、试点，半个真跑
这块土上随后长出来的一样东西，值得单独记一笔：试点—推广。
一九八〇年起划特区，先在几个地方试，试出来了再推开。用这本书的

话说，这是半个真跑：有场（特区），有窗（几年），有对照（特区对非特
区）。半个已经很难得——它比「实践证明」四个字实在得多，它有地方、
有时间、有比较。
另一半没有：判负条件不是事先写死的，读数与判官仍在线内——试点

成不成，由推广的人读。试点若先写一句「三年内某项指标不到某数即撤」，
它就是一次完整的真跑；它没写，所以它是半个。

七、中国的床
「实践检验」的床是「实事求是」和「知行合一」，第四十二章讲过。

这里补一张床：成王败寇。成了就是对的，败了就是错的——它是「实践是
标准」在这块土上最老的形态，也是最坏的形态：它只看结果，不问结果怎
么读、谁读、什么时候读。「实践证明」一不小心就滑到这张床上。

八、面馆
试三个月：三个人三种读法——实践检验出三个真理，因为没写判负条

件。
写死一句：判官从人换成了字。
女儿后来给舅舅那句「迟早关门」也写过窗口——第二十六章讲过。同

一手。

九、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：实践是场，不是标准；标准是事先写死的判负条件；标准

写在前，实践撞在后，换手来读，判负照登，三界都回写。两个近邻要划开：
可证伪那一派和判负在前形状相近，可他们的真仍是符合，是发现那块地板
配了一把好刀；「有效即真」那一派是这句话滑下去的方向，成功学。这本
书在两家中间：不是有效，是事先写下的预言兑现了，包括写下的负预言。

能数的数：一九八〇年以来的试点项目里，事先公布过撤销条件（什么
情况下算失败、撤）的占几成。这本书先写死：不到一成。若过半，「试点
是半个真跑」作废，它就是完整的真跑。
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十、结算
一句话：一九七八年是真理从一个人的话交回实践的松动，国家规模上

发生赢了发现一次；同时它复制了自己反对的结构——标准由会议定，实践
由划线人读；四个词四处残留；实践是场不是标准，标准是事先写死的判负
条件；试点是半个真跑。
两个洞：一，「一九七八年是松动」和「复制了结构」这两句本章并列，

两句的分量本章没有比——那一年的松动改了几亿人的日子，复制的结构是
慢的；二，「试点事先公布撤销条件不到一成」是印象，没有数。

核验状态：一九七七年二月七日两报一刊社论「两个凡是」原句、一九
七八年五月十一日《光明日报》特约评论员文章及其论证方式、一九七八年
十二月三中全会公报相关表述、列宁一九〇九年关于实践标准不确定性的段
落、一九八〇年特区设立，出处见附录乙。
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第四十四章　实践唯物主义与积淀说

一、老爷子的手是积出来的
老爷子的手，第十二章讲过是拉出来的。可它不只是拉出来的——它是

一层一层积出来的。
十八岁那年师傅打的那一巴掌积在里面，二十五岁那年一锅面全糊了积

在里面，四十岁那年第一次自己改汤底积在里面。四十年，一层一层，积成
了今天这只手。问他哪一层是哪一年，他大半说不出；可每一层都在，你从
他揉面的样子里看得见——那一下停顿，是二十五岁那锅糊面留下的。

八十年代，这块土上的哲学界做了两件事，都是要把一八四五年的马克
思找回来：一件叫实践唯物主义，一件叫积淀说。这一章讲这两件。前一件
第八章讲过一半，这里讲全；后一件是这块土上补心里的世界最认真的一次，
它的名字——积淀——正是老爷子那只手。

二、实践唯物主义
八十年代中期起，吉林、北京、上海几处的哲学家各自提出：马克思主

义哲学的基础不是「物质」，是「实践」；把马克思读成一个先讲物质第一
性的旧唯物主义者，是苏联教科书的错；马克思一八四五年就超越了那一套，
他的哲学是实践的唯物主义——从人的活动出发看世界，不从现成的物质出
发。有人把它叫做「实践观点的思维方式」，说它比「物质第一性」那种思
维方式高一个层次。

这本书对这场讨论很敬。它做的事和这本书是一件：把一八四五年的马
克思从一八八六年那道题底下找回来。第五章讲过那道题怎么把《提纲》收
编，实践唯物主义是这块土上第一次有人公开说：那道题不该是地基。

它没走完的一步，第八章讲过：把第一性从物质挪到实践，是把起点从
土搬到路——起点还在，换了一样东西当起点。三样互相生，谁也不是起点；
一样东西单独当起点，不管是土还是路，都是那块「有一个在先的」地板。
而且只有路的世界不是发生，是混沌——面馆开张第一个月路最强，可那不
是一家店。

判一个理论有没有走出两岸的桌子，只看一条：它还需不需要说哪一头
在先。实践唯物主义说实践在先——它还在桌子上，只是换了把椅子。这一
条不是贬它：它比它反对的那一派离这本书近了一把椅子的距离，可它没有
离开桌子。
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三、积淀说
积淀说是李泽厚的。一九七九年《批判哲学的批判》讲康德，一九八一

年《美的历程》讲中国艺术，八十年代讲主体性——三本书讲的是一件事：
人类几十万年的实践——制造工具、使用工具、社会协作——一层一层积淀
到人的心理里，长成了一种「文化心理结构」；理性不是天上掉下来的，是
积淀下来的；美感不是主观的，是几万年的实践在心里的沉积；一个民族的
性格、审美、思维方式，是它的历史在它心里的地层。

他还分了两层本体：工具—社会的本体（人怎么造东西、怎么组织），
和文化—心理的本体（造东西的过程怎么积在心里）。他后来说后一层是
「心理本体」，是人「活着」的那一层，比前一层更要紧。

先说它对在哪儿，对得很深。
积淀是写回来的中国名字。第十四章讲三个世界，第十五章讲心里的世

界在马克思那里退场，第三十五章讲法兰克福用弗洛伊德把它拿回来；李泽
厚用康德和几万年的考古把它拿回来——实践写回心里，一层一层，成了地
层。老爷子的手就是积淀：四十年的实践在一只手里的地层。「文化心理结
构」这五个字说的是：土写进了心，心也成了一层土。八家补丁里没有一家
这样补——法兰克福补的是欲望和恐惧，他补的是地层。

四、积淀说塌了什么
也有塌。两处。
第一处，积淀是单向的：实践积淀到心里。心里的那一层写回来吗？他

说了「以美启真」「以美储善」——美感反过来帮着认识和道德——可这是
后来加的，在他的骨架里，箭头从工具—社会指向文化—心理，一层一层往
下积。老爷子的手是积出来的，可他的手也写回了面、写回了女儿、写回了
这条街——那是往外的箭头，积淀说里薄。

第二处，积淀会僵。地层是不动的：积下来的就在那儿。这是一种只沉
不动的写回——第十四章讲鸦片是只呼不吸，积淀是只积不翻。一个民族的
「文化心理结构」如果是几万年的地层，那它怎么变？他的答案是再积——
再积几百年。可女儿的账本三年就改了这家店的心理，不是靠再积几万年。
积淀说解释得了老爷子，解释不了女儿：它把写回来写成了沉积，沉积没有
换手。

第十三章讲过认识的三条证据——迁移、修正、创造——积淀说解释迁
移（积得深的能用到别处），解释不了修正（地层怎么改）。
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五、两件事放在一起
实践唯物主义把起点从土搬到路，积淀说把写回来写成沉积。两件事各

补了一样：一件补路，一件补心。两件事各塌了一样：一件还留着起点，一
件不会翻。

它们是这块土上八十年代做的补丁，和卷六讲的八家一样，补一塌一。
可它们有一样卷六那八家没有的东西：它们是在这块土上、用这块土的东西
补的——积淀这个词，是地质学的，也是中国画论的（积墨），它从这块土
的说法里长出来，不是从马克思的词里长出来。第三十七章末尾说过，在同
一套词里打补丁补不出第四维；积淀说换了词，它差一点就补出了——它差
的是翻。

六、中国的床
积淀说的床太深，深到它自己就是床：习与性成，积习成性，天长日久

——这块土上讲人是怎么长成的，从来讲积。《荀子》说积土成山，积水成
渊，积善成德。李泽厚的积淀说，是把荀子的积放到几万年的尺度上，再用
康德的框子装起来。

这块土上和「只积不翻」反着的话也有：苟日新，日日新，又日新。每
天翻一次。积和新，两张床，李泽厚睡了前一张。

七、面馆
老爷子的手：积淀说全对——四十年的地层，每一层都在，问不出年份

看得出痕迹。
女儿的账本：积淀说没有位置——三年改了这家店的心理，不是积出来

的，是翻出来的。
老爷子五十岁那年从拉面里分出刀削的做法——那不是积，是积出来的

手翻了一次。积淀说看得见积，看不见翻。

八、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：实践唯物主义把起点从土搬到路，离开了物质那把椅子，

没离开桌子；积淀说是写回来在心里的世界的中国名字，补得最深，塌在只
积不翻——写回来不是沉积，沉积会换手。

能数的数：一个人身上的地层能不能读出年份——老爷子的每一下停顿
对应哪一年。这本书先写死：能读出的不到一半——积淀的大半是没有日子
的。可这一条反过来对积淀说有利：没有日子的地层正是它说的那种。所以
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再写一条：一个人的地层里，翻过的（同一件事后来改了做法）占几成。这
本书先写死：过半——若不过半，积淀说的「只积不翻」是对的，本章相应
一节作废。

九、结算
一句话：实践唯物主义是这块土上第一次有人说一八八六年那道题不该

是地基，可它换了椅子没离开桌子；积淀说是补心里的世界最认真的一次，
用这块土的词补的，写回来有了中国名字，塌在只积不翻。
两个洞：一，李泽厚晚年讲「情本体」，那里有没有「翻」，本章未读 ；

二，实践唯物主义的几家说法互有差别，本章合成一家讲，是粗的。
核验状态：八十年代实践唯物主义讨论以吉林、北京、上海几家为代表 ，

「实践观点的思维方式」为其中一家的提法，代表著作见附录乙；李泽厚
《批判哲学的批判》一九七九年、《美的历程》一九八一年、关于主体性的
论纲（八十年代初）、「积淀」「文化心理结构」「工具本体与心理本体」
「以美启真」「西体中用」诸说，出处见附录乙；《荀子·劝学》积土成山、
《礼记·大学》苟日新为公开文本。
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第四十五章　中国化：换土再发生

一、手艺是怎么传到女儿手里的
老爷子的手艺传到女儿手里，走的不是本子——第三章讲过，本子上写

不下。走的是厨房：她从小在案板边看，二十年，看着他的手，闻着面的味，
听他骂人，替他递水。到她自己揉的时候，手艺在她身上重新长了一遍——
长出来的手和老爷子的手不一样：她的手小，她的面比老爷子的软一点，她
加了一样老爷子没有的东西——她把醒面的时间按水温列成了一张表。

手艺不是搬过去的，是换了一块土——换了一双手、一个年代、一种脾
气——重新长出来的。长出来的东西像，又不一样；不一样的地方，是新土
写回的。

这一章讲马哲的中国化。用这本书的话说只有一句：换土再发生。它不
是搬运，是重新长；长出来的东西哪些是新土写回的，哪些是搬运过来没有
长的，哪些是这块土给不了的——一样一样看。

二、搬过来的，和长出来的
马哲到这块土上一百年，有两类东西，得先分开。
搬过来的：教科书的体系——物质第一性、两军对战、五种社会形态、

反映论、三条规律。这些是苏联的本子，原样抄的。第二十五章讲过那张表
落到这里对不上两千年郡县制，第五章讲过两军模板套在理气之辨上。搬过
来的东西像本子上的手艺：字都对，面是死的。
长出来的：《矛盾论》的特殊性和转化（第二十二章），《实践论》的

知行（第四十二章），群众路线——从群众中来到群众中去（第十七章），
实事求是（第四十三章），试点—推广（第四十三章）。这些不在苏联的本
子里，是马哲在这块土上重新长出来的样子——路更厚，土更厚，因为这块
土本来就路厚土厚（第三十八章）。

分开以后能看见：中国化里活的部分，全是长出来的；僵的部分，全是
搬过来的。这一条本身就是「换土再发生」的证据：凡是长了一遍的就活，
凡是搬的就僵。

三、三件案子
可是搬过来的那部分，办过几件案子。三件，都是两军模板办的。
一九五四到五五年，批胡适。胡适讲的实用主义，是一种以做为先的哲

学——真理是做出来看效果的，不是先在的——它和《实践论》握的是同一
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根路。两军模板把它判成主观唯心主义，反动。同一根路，一边叫科学，一
边叫敌人，分的不是路，是党。

一九五七年，冯友兰提出抽象继承法：古人的一句话——比如「学而时
习之」——有具体的意义（学的是礼乐）和抽象的意义（学了要复习），具
体的属于那个时代那个阶级，抽象的可以继承。这是想把显露从土上割下来
单独继承——它问的正是「换土再发生」的题：一样东西换了土，什么能传、
什么要重新长。两军模板说这是「抽象」，是把阶级性抹掉，打了回去。一
个发生学的题，被用发现学的尺量了。

一九七三到七五年，评法批儒。模板套到两千年的历史上：法家进步、
唯物，儒家反动、唯心，秦始皇成了进步的代表。第三十七章讲过这一件
——模板的荒唐在那一年显形，因为它把两千年的「霸王道杂之」硬劈成了
两军。

三件案子一个形状：搬过来的模板去审长出来的东西，审的结果永远是
「唯心」——第五章末尾那条预言说过，唯心这个标签是发生学的探测器。
三件案子里被判为唯心的，恰恰都是离发生更近的：以做为先的胡适，问换
土的冯友兰，被当成反动的儒家（儒家讲修身，第三十八章说过那是主体是
修出来的）。

四、群众路线：这块土长出的那根箭头
长出来的东西里，有一样要单独说：群众路线。
从群众中来，到群众中去——把群众的意见集中起来，化为政策，再回

到群众中去检验。这是一个有回写的圈：政策不是从上面来的，是从下面收
的，收了再发回去看对不对。第十七章说它比传统民本多了一根写回来的箭
头，说的就是这个圈。

它是这块土写回马哲的东西：苏联的本子里没有它，列宁的党是从外面
灌输的（第三十一章），群众路线反着走——先从群众中来。这是马哲在这
块土上长出的最像发生的一样东西。

它的洞也在这里：来和去，都经过同一道门——收的人是谁，发的人是
谁，同一个。第四十章讲过：回写者由被回写者选定。圈是圈，门是一道门。
这块土给了它圈，没给它第二道门——因为这块土自己也没有那道门（第三
十九章：公民那个形式）。
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五、这块土给不了的
换土再发生，长出来的东西由土定。这块土给得了的，第三十八章数过 ：

路和土。这块土给不了的，也数过：形式和心。
所以中国化的马哲，路厚了（特殊性、转化、试点），土厚了（群众、

实事求是、知行），形式更薄了——两军模板判掉了形式最需要的东西：抽
象的继承（形式脱离土壤的可能）、以做为先的效果论（判负的可能）；心
更薄了——一九八三年那场争论（第十五章）用第六条关了心里的世界的门。

「中国特色」四个字，用这本书的话说，就是换土的名字。特色是新土
写回的部分。写回的部分是活的——它让马哲在这块土上活了一百年；可写
回的部分也只能是这块土有的东西。

六、中国的床，最后一次
卷七每章讲床，这一章讲床的总账。
马哲落到这块土上一读就懂的，全是同握的两面：人在土里，生生，知

行，民为贵，修身，此岸，义利。落下来以后长得最活的，全是这两面长的：
矛盾论、实践论、群众路线、实事求是。判错的案子，全是搬过来的模板办
的：批胡适、抽象继承法、评法批儒。补不上的，全是两家一起缺的：公民
那个形式，有自己一界的心。

四笔账一个结论：中国化是换土再发生，长出来的样子由土定；土厚的
地方长得旺，土薄的地方长不出来。要长出土里没有的东西，只能换一样土
——这本书的土是案板和账本，它对不对，看结语。

七、面馆
手艺传到女儿手里。
不是搬的——本子上写不下。是长的——二十年厨房，重新长一遍。长

出来的不一样——她的手小，她的面软，她多了一张表。多的那张表，是新
土写回的：老爷子的土里没有「表」这样东西，女儿的土里有。

中国化的马哲多出来的东西——特殊性、群众路线、试点——是这块土
写回的表。它缺的东西——形式和心——是这块土里本来没有的。女儿的土
里有表，没有老爷子的手劲；这块土里有路和土，没有形式和心。换土再发
生，长出来的永远是土有的。
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八、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：中国化不是搬运，是换土再发生；长出来的活，搬过来的

僵；搬过来的模板办的案子，判掉的恰是离发生最近的；这块土写回了路和
土，给不了形式和心。

能数的数：把中国化的马哲文本按「搬过来的」和「长出来的」两类分
开，看两类在今天还被引用的比例。这本书先写死：长出来的那一类被引用
得多，搬过来的那一类几乎不再有人引。若反过来，「凡是长的活、凡是搬
的僵」作废。

九、结算
一句话：中国化是换土再发生——路厚土厚的部分长得最旺，形式和心

的部分长不出来；三件案子是搬来的模板审长出来的东西，判掉的全是离发
生最近的；群众路线是这块土长出的那根回写的箭头，圈是圈，门只有一道。
两个洞：一，「搬过来的」和「长出来的」两类的分界，本章按有没有

苏联本子对应来分，分得粗；二，三件案子本章只讲了形状，三件的经过卷
七没有篇幅，各有史书。

核验状态：一九五四至五五年胡适思想批判、一九五七年冯友兰抽象继
承法及其批判、一九七三至七五年评法批儒，为公开史实，代表文献见附录
乙；群众路线出自一九四三年《关于领导方法的若干问题》；女儿的水温表
为本书构造。

卷七收束
卷七八章，看的是马哲落到这块土上。
第三十八章：为什么是中国——同握土和路，同漏形式和心，同一个词

握的不是同一面；这块土的生生比马哲更发生，所以中国化是换土再发生。
第三十九章：民是土，人民是划出来的一片，公民是长出来的形式；马克思
弃公民，两家一起缺形式；形式和心是一个洞的两面。第四十章：没有形式
的线必然走到听从；线内的民主载不了「换人」；线外的创造靠追认。第四
十一章：领导条款是土的叙事进了形式——承认，也有了页码；同日三件把
改形划掉；寿命表两种分布，一句可错的话。第四十二章：《实践论》有回
写、反教条、被这块土写回，可它是两个码头之间的摆渡，闸的开关在判定
的人手里。第四十三章：一九七八年是松动，也复制了结构；实践是场不是
标准。第四十四章：实践唯物主义换了椅子没离开桌子；积淀说补心补得最
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深，塌在只积不翻。第四十五章：换土再发生——长的活，搬的僵；三件案
子判掉的全是离发生最近的。

合成一句：马哲在这块土上像回家，因为家里本来就有路和土；它回家
以后路更厚土更厚，形式更薄心更薄；它长出来的最活的东西是回写的圈，
圈只有一道门；这块土给不了的两样——形式和心——是这本书要去别处找
的。

卷七留了七句先写死的话：同塌只出现在学术里；成员资格的大变动走
划线的过半；入线条件态度类占比上升、换划线人走形式为零、追认时滞中
位数超过两年；领导条款寿命表无一例平稳删除政权照旧；《实践论》里没
有一处读了谁先动；试点事先公布撤销条件的不到一成；一个人的地层里翻
过的过半；长出来的比搬过来的被引得多。结语合判。

卷八要看的是今天：机器把全世界的知识一次放到了面前，马克思一百
七十年前对这件事有过一次最远的预写；余数归谁，主体是谁，自由是什么
——这本书最后的几件事。
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卷八　今天：机器、余数、主体与自由
第四十六章至第五十二章

机器把全世界已经写下的东西，一次放到了每个人面前。
马克思一八五七年隔着一百七十年看见过这件事：知识会沉进机器，劳

动时间不再是财富的尺度，资本会生产出取消自己尺度的东西。他没看见的
是：全在场的是「长出来的东西」，不是路和土；找的活干完以后，剩给人
的正是长。

这一卷七章：机器论片断；余数归谁（「我」还是「我们」）；从阶级
主体到复合主体（机器在一号位二号位，三号位上是有形式、有心的人）；
自由不是对必然的认识，是缠住、选择、点着，是创造乘幸福；顶住战全本
（五条最强反问，五步真让，五句结算）；结算（留八、放十、欠四、添六、
缺四）；以及一件还债的事——盐粒、河、石头，自然里也有三样、有写回、
有账本。
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第四十六章　机器论片断：马克思最远的一次预写

一、女儿问机器
第四年，女儿用一个会说话的机器写了一份新菜单。她问它：什么是一

家好面馆？它回答了两千字——汤要怎么熬，面要怎么醒，街坊要怎么留，
平台要怎么用，全对，比舅舅说的全，比任何一本书说的全。它读过全世界
关于面馆的每一句话。

它没有拉过一根面。
老爷子看完那两千字，说了一句：它什么都知道，可它不知道今天的面

粉潮。
这一章讲马克思一八五七年的一段手稿。那段手稿里，他隔着一百七十

年，看见了那台机器。

二、机器论片断
一八五七到五八年的那批手稿——后来叫《政治经济学批判大纲》——

里有几页，谈的是机器。
大意是：随着大工业的发展，财富的创造越来越不取决于劳动时间和劳

动量，而取决于科学的水平和技术的进步；机器是「一般智力」的器官——
人类积累下来的知识、社会的智慧，凝结在机器里，成了直接的生产力；到
那时候，劳动时间就不再是财富的尺度，以劳动时间为基础的价值也就崩溃
了；靠盗窃别人的劳动时间来积累财富，会显得是一个多么可怜的基础。

这几页是马克思写过的离今天最近的话。他看见的是：知识会从人的头
脑里出来，沉进机器里，成为机器自己的东西；到那一天，人干活的时间就
不再是算账的尺。

三、他看见了什么
用这本书的话说，他看见了三样。
第一，沉淀。第二十四章讲过生产力一半是活的路，一半是沉淀下来的

东西。机器论片断说的是：沉淀下来的那一半会越来越重，重到活的那一半
不再是尺。今天那台会说话的机器，是人类的道理的世界一次沉淀——全世
界写下来的东西，一次全在里面。第四十四章讲积淀说是历史积在心里，这
台机器是历史积在一样东西里。
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第二，反噬。价值以劳动时间为基础，机器是价值生产出来的，机器把
劳动时间从尺上拿掉了——资本生产出取消自己尺度的东西。这是第十八章
讲的负预言的形状，是掘墓人的另一版。

第三，他看见了一件他自己没有词说的事：知识「全在」。一般智力是
所有人的智力凝在一处，任何一个人都拿得到。他没有词，因为一八五七年
没有那样的东西。今天有了。这本书给它一个说法：全在场——世界上已经
长出来的东西，一次全在面前。

四、他没看见什么
他没看见的，也是三样。
第一，全在场的是什么。一般智力在他那里是生产力——是基础那一头

的东西，是路和沉淀下来的东西。可这台机器里全在的，不是路，是长出来
的东西：写下来的每一句话、画下来的每一张图、算出来的每一个数——是
显露，是第一类。它里面没有案板上的面，没有今天面粉的潮，没有老爷子
的手——那些在土里、在路上，从没被写下来。机器是道理的世界的沉淀，
不是三样东西的沉淀。老爷子那句「它不知道今天的面粉潮」说的就是这个：
它全知道已经长出来的东西，它不在正在长的地方。

第二，全在场以后人剩下什么。马克思说劳动时间不再是尺以后，人可
以自由发展，进入自由王国——第二十三章讲过那幅图的问题。这本书的答
案不一样：全在场是发现那块地板的完成——一切已经长出来的东西都能被
找到——它把发现的活干完了；干完以后，剩给人的正是发生：在土里、经
路、长出还没长出来的东西。找的事机器全会了，长的事它不在场。

第三，他把一般智力放在了基础那一头，于是「谁持有它」这个问题在
他那里是一个所有制问题——机器归资本还是归社会。今天这台机器的持有
者不是持有一台机器，是持有一本登记簿：第十八章讲的余数跟着形式走，
第二十九章讲的谁持有登记簿谁拿走余数——这台机器是道理的世界的登记
簿，它的持有者拿走的是道理的世界的余数。第四十七章讲这件事。

五、找，和长
把这一章的意思收成一对词：找和长。
第三章讲过两块地板：发现的方法教人找，发生的方法教人长。那台机

器是找的完成——世界上已经写下来的东西，它一次全找得到，比任何人找
得全、找得快。女儿问它「什么是一家好面馆」，它找出了两千字。它不会
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的只有一件：长一样还没有的东西——今天的面粉潮，得用手知道；这条街
下个月的口味，得站在店里知道；那笔无主的余数怎么分，得吵三天知道。
老爷子的手是长出来的，四十年；那两千字是找出来的，两秒。两样东

西不是一类。第十三章讲过认识的三条证据——迁移、修正、创造——那台
机器在第一条上比任何人强，在第二条上要人帮它，在第三条上不在场：它
长不出它没读过的东西，因为它是读过的东西的沉淀。

这一节说的是这台机器今天的样子，不是它永远的样子。第二十六章立
的零结果纪律在这里也管用：它今天不在长的地方，不等于它永远不在。这
本书只判窗口。

六、中国的床
一般智力落在这块土上，有一句话：读万卷书，行万里路。前一半是找，

后一半是长。这块土上的人早就知道两样不是一样：书读尽了，路还得自己
走。那台机器读尽了万卷书；万里路，它没有脚。
还有一句更老的：纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。陆游说的是同一

件事：纸上的东西再全，浅；躬行才深。全在场是纸上的完成。

七、面馆
那两千字。
它全对——找的完成。它不知道今天的面粉潮——它不在长的地方。女

儿用它写了菜单，卖得比以前好——找出来的东西写回了这家店，这是真的，
机器也写回。可菜单上卖得最好的那一样，是老爷子五十岁那年从拉面里分
出来的刀削——那是长出来的，机器读过它，写不出它。

八、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：机器论片断看见了知识会沉进机器、劳动时间会不再是尺、

资本会生产出取消自己尺度的东西——一百七十年前最远的一次预写；它没
看见全在场的是长出来的东西不是路和土，没看见找的完成剩给人的是长，
没看见持有一般智力是持有一本登记簿。

能数的数：让那台机器写十份面馆的方案，再让老爷子看，数出其中有
几条是它没读过任何人写过、真正新的做法。这本书先写死：零条。若老爷
子数出一条是它自己长出来的——不是从读过的东西里拼出来的——「机器
不在长的地方」这一条在这个窗口里作废。
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九、结算
一句话：一八五七年那几页看见了沉淀、反噬和全在；全在场是找的完

成，它让发现那块地板的活干完了，剩给人的是长；机器是道理的世界的沉
淀，不是三样的沉淀，它不在正在长的地方——这一句只判今天的窗口。
两个洞：一，「机器不在长的地方」是这本书对今天那台机器的判，判

的依据是它是读过的东西的沉淀，可它读过的东西里有没有「长」的机制，
这本书不懂机器的里面；二，一般智力在马克思那里到底指什么，学界有争
论，本章取通行读法。

核验状态：《政治经济学批判大纲》一八五七至五八年「固定资本和社
会生产力的发展」一节（通称机器论片断）关于一般智力、劳动时间不再是
尺度、盗窃劳动时间是可怜的基础的原段，卷页见附录乙；「全在场」为本
书的说法；陆游《冬夜读书示子聿》为公开文本。
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第四十七章　余数归谁：我，还是我们

一、菜单是谁写的
第四十六章讲过，女儿用那台机器写了新菜单，卖得比以前好。年底算

账，多出来一笔。
这笔余数归谁？女儿说是她的——是她问的问题、改的字、拍的板。舅

舅说是机器的——两千字是它写的。平台的账单说是它的——它扣了点，而
且它把新菜单推给了更多人。做那台机器的公司没有开口，可女儿每个月给
它交钱。四家争一笔余数，第十八章那四条线又画了一遍，这一次多了一个
从没拉过面的争的人。

这一章讲劳动价值论在今天的样子。马克思说价值是劳动创造的，余数
是工人创造的。当路是机器走的时候，余数是谁的？

二、马克思自己已经动摇了它
先说清楚：这个问题不是这本书问的，是马克思自己问的。第四十六章

引过机器论片断：当知识成了直接的生产力，劳动时间就不再是财富的尺度，
以劳动时间为基础的价值就崩溃了。他一八五七年就写下了劳动价值论的作
废条件——他没有用这个词，可那正是一条作废条件：当某种情况出现，这
个理论不再适用。

一百七十年后，那种情况出现了一半。菜单不是按小时写的，两秒；老
爷子的刀削面不是按小时想出来的，是四十年的手翻了一次。劳动时间量不
出这两样东西——第十八章说过剩余价值率从来量不出来，这里是它量不出
来的第二个原因：路不再按时间走。

三、余数是缠对总和的超出
第十八章的话在这里要再说一遍，因为它是这一章的全部依据。
余数没有天然的主人。一家店的产出大过料、工、租、机器之和，多出

来的那块出自缠——出自这些东西缠在一起，不出自任何一样。马克思把它
判给劳动，对家把它判给资本或者抹平，两家坐同一张桌子：余数必须有一
个先在的主人。这本书说：余数是缠对总和的超出，它是无主的，所以它的
归属只能靠争、靠形式。
今天这笔余数——女儿的问题、机器的两千字、平台的推送、老爷子的

刀削、街坊的口味——缠在一起长出来的。它比第十八章那笔更明白地无主：
连「谁干的活」都说不清。
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四、我，还是我们
有一个问题，这本书自己也要答：一个人用机器想出一个新东西、解决

一个难题，是「我」做的，还是「我们」做的？如果是「我们」，机器算不
算那个「们」？

这本书的答案分三步。
第一步，是「我们」。新东西从缠里长出来，缠里有机器——它读过的

一切写进了这次发生。说「我」做的，是把长出来的东西判给一样投入，和
马克思把余数判给劳动是同一个错。

第二步，「们」里有机器，可机器不在三号位。第七章讲三个号位——
东西、来往、我——机器在前两个号位里：它是东西（一台会说话的东西），
它是来往（女儿和它一问一答）；它不在第三个号位——它没有「我在这个
场里有一个位置」。它没有心里的世界，没有身份证，没有一个能签字、能
被追责、能被写回的位置。第三十八章讲过两家都缺的两样—— 形式和心
——恰恰是机器也没有的两样。所以「我们」里有它，可站在三号位上的是
人：签字的是人，被追责的是人，被写回的是人。

第三步，余数归谁，看形式。既然无主，就看谁持有登记簿。今天的登
记簿有三本：平台的（推送、扣点、评价），机器公司的（订阅、接口、条
款），还有女儿自己的账本。三本簿子里，前两本不是女儿写的，她只是簿
子上的一行。第十八章说余数跟着形式走：租、点、出让金流向持有形式的
人；今天多了一样——道理的世界的登记簿——它的持有者拿走道理的世界
的余数。

五、劳动份额这个读数
第十八章说活下来的读数是劳动份额——一年的产出里工钱占几成。这

个数几十年在多数国家往下走。今天它往下走得更快，因为路的一部分被机
器走了，工钱那一块自然缩。
可这个读数量的是工钱，不是余数的去向。第十八章立过第二个读数：

一份余数里，流向生产资料持有者的占几成，流向形式持有者的占几成。今
天要加第三项：流向道理的世界的登记簿持有者的占几成——订阅、接口、
算法的费用。这本书先写死：这一项的份额在上升，而且升得比前两项快。

六、不劳动者不得食
有一句老话在这里要重新看：不劳动者不得食。一九一八年写进苏俄宪

法，这块土上讲了七十年。
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它的底子是劳动价值论：吃的东西是劳动造的，不劳动就没有份。当路
的一大半由机器走，这句话的底子空了——谁不劳动？女儿问了一个问题，
两秒得了两千字，她劳动了吗？老爷子四十年的手翻了一次，翻的那一秒算
多少劳动？「劳动」这把尺量不了今天的路，那句话就成了一条线：谁算劳
动，由定义的人说——第四十章讲的线，划到了吃饭上。

这本书不替它找一把新尺。它只说：余数无主，分余数靠形式，形式得
让每一个站在三号位上的人有一行——不管他这一轮的路是手走的、脑走的
还是问机器走的。

七、中国的床
余数归谁，这块土上的床第十八章讲过：为富不仁，取之有道。这里补

一张：巧者劳而智者忧，无能者无所求。《庄子》这句话说的是，巧的人干
活，聪明的人操心，什么都不会的人什么也不求——三种人，三种路，谁该
得多少，《庄子》没说，可它承认路不止一种。今天的路有四种：手的，脑
的，问机器的，机器自己的。四种路，一本账。

八、面馆
那笔余数。
女儿的问题、机器的两千字、平台的推送、老爷子的刀削、街坊的口味

——缠出来的，无主。四家争，争的是形式：谁的簿子上有这一笔。女儿的
账本上有她自己一行；平台和机器公司的簿子上，她是别人的一行。
老爷子那句话：面是我拉的，字是它写的，钱是街坊给的——你们算吧。

他不争，他知道那笔是缠出来的。

九、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：余数是缠对总和的超出，机器进了缠，余数更明白地无主 ；

新东西是「我们」做的，「们」里有机器，可站在三号位上的是人；余数归
谁看形式，今天多了一本道理的世界的登记簿，它的持有者拿走道理的世界
的余数。

能数的数：一份余数里，流向道理的世界的登记簿持有者——订阅、接
口、算法——的份额，逐年怎么变。这本书先写死：上升，且升得比租和点
快。若不升，「余数跟着形式走」在这一本簿子上作废。
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十、结算
一句话：马克思自己写下了劳动价值论的作废条件，今天出现了一半；

余数无主，路被机器走以后更无主；「我们」里有机器，三号位上是人；分
余数靠形式，形式多了一本簿子，簿子的持有者拿走新的余数。
两个洞：一，「机器不在三号位」是这本书对今天的判，判的依据是它

没有心和身份证，可「心」这一条这本书自己也没有量具，第十四章留的洞
在这里更大；二，「不劳动者不得食」本章只拆了它的底子，没说该换成什
么——这本书没有一套分配的方案，它只有读数。

核验状态：机器论片断关于劳动时间不再是尺度的原段，一九一八年苏
俄宪法「不劳动者不得食」条款，劳动份额下行的数据来源见附录丙，标
〔待核〕；《庄子·列御寇》「巧者劳而智者忧」为公开文本；机器写菜单一
事为本书构造。
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第四十八章　从阶级主体到复合主体

一、「我们店」里多了一样东西
第四年年底，老板娘说了一句：我们店现在离不开它了。「它」是那台

会说话的机器。
女儿听出了这句话里的变化。以前「我们店」是老两口、老爷子、外甥、

她；现在「我们店」里多了一样东西——它写菜单，它回差评，它算什么时
候该进面粉。它进了「我们」。可它算不算「我们」里的一个？它不吃饭，
不拿工钱，不会因为差评难受，不会因为街坊夸一句高兴。它在店里，可它
不在店里的那种「在」。

这一章讲主体——从马克思的阶级主体，到今天这个多了一样东西的
「我们」。这本书的作者另有一本书专讲这件事——《主体性的典范革命》
——这一章不重写那本书，只做一件事：把这本书前面讲的三个号位、两家
都缺的两样，放到今天这个「我们」上，看主体在今天显在哪儿。

二、马克思的主体
第十七章讲过：阶级是最后长出来的「我们」，马克思一八四七年写对

了顺序；一八四三年的历史使命把它写回了起点；列宁把它变成要灌输的觉
悟；一九五〇年它变成了发的证。

第七章讲过三个号位：先是东西，再是来往，最后是我。第三十二章讲
卢卡奇把「我们」写成历史的主体和客体的同一——一个注定要认出自己的
主体。卷六八家里，主体那一面塌了三回、补了两回，塌的时候是先在，补
的时候又被写回先在。

马哲的主体，一句话：一个长出来的「我们」，被一次次读成先在的。

三、今天的「我们」多了什么
今天的「我们」里进了一样东西，它读过全世界写下的一切，它两秒答

两千字。它在哪个号位？
第四十七章答过一半：它在前两个号位里——它是东西，它是来往——

它不在第三个号位。这里把理由说全。
第三个号位是「我在这个场里有一个位置」。有位置的意思是：被叫得

出（有名字，有身份证那样的形式），被写得回（差评会让它难受，账本会
改它的路），能签字（这一笔是它做的，它认），能被追责（做错了，找
它）。那台机器四样都没有：没有形式——它没有身份证，它是别人簿子上
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的一个接口；没有被写回的心——第十四章讲的心里的世界，它没有；不能
签字——签的是用它的人；不能被追责——追的还是用它的人。

第三十八章讲过两家都缺的两样：形式和心。机器缺的恰恰也是这两样 。
这不是巧合：形式和心是三号位的两条腿，谁缺这两样谁就不在三号位，人
也一样——一个没有身份证、心里的世界不被任何形式接住的人，也不在三
号位，第三十九章讲人民的时候讲过。

四、那人剩下什么
全在场以后（第四十六章），找的活干完了，剩给人的是长。三号位的

两条腿说的是同一件事：剩给人的是形式和心。
形式：签字的位置。这一笔是谁做的，谁认，谁负责——「我们」做的 ，

可站出来签字的是一个人。第四十七章讲余数无主、分余数靠形式，这里是
同一条：长出来的东西无主，认领它靠一个能签字的位置。

心：被写回的位置。差评写回的是老板娘，不是机器；那两千字卖得好，
高兴的是女儿；卖得不好，难受的也是她。第十四章讲三个世界里心里的那
个，第十五章讲一八四四年它露了一面又退场——今天它以另一种方式回来
了：它是「我们」里只有人才有的那一样。

所以今天的主体，用这本书的话说：一个「我们」，里面有机器，机器
在一号位和二号位，站在三号位上的是有形式、有心的人。「复合主体」这
个词，说的就是这个「我们」。它不是人和机器平摊的「我们」，是人在三
号位上带着机器的「我们」。

五、两种错法
有两种说法这本书都不取。
一种说：机器只是工具，「我们」还是原来的「我们」。这是工具论，

第二十八章讲过工具论的问题：长出来的东西会写回，会凌驾，会自己长
——菜单是它写的，写的时候它把女儿的习惯改了，它不只是工具。它在
「我们」里，不在「我们」外。
另一种说：机器也是主体，它也有它的位置，「我们」里它和人平摊。

这是把它抬进三号位——可它没有形式、没有心，抬进去以后，签字的、被
追责的、被写回的还是人，抬进去的是一个空位置。第三十一章讲过代显
——由别人替你显——这一种说法是反过来的代显：人替机器显了一个它没
有的位置。
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两种错法坐同一张桌子：一家说它不在「我们」里，一家说它和人一样
在——共踩的地板是「三号位是天生的，要么有要么没有」。这本书的三号
位是长出来的，第七章讲过：先东西，再来往，最后我。机器今天在前两个
号位。它以后在不在第三个，这本书不预言——它没有心、没有形式，是今
天的窗口里的读数，不是永远的判。

六、中国的床
主体落在这块土上，第三十八章讲过：修身——主体是修出来的。这张

床对今天的「我们」正合适：三号位不是天生的，是长出来的；人在三号位
上不是因为人天生高，是因为人修出了形式和心。机器进了「我们」以后，
人在三号位上的位置也不是天生保住的——一个不签字、不认账、心里的世
界不被形式接住的人，会从三号位上退下来，退到被代显的位置上。第四十
章讲过线内的人怎么退，这里是机器时代的同一件事：不长形式和心的人，
机器不会替他长。

七、面馆
「我们店离不开它了」。
它在「我们」里——菜单、差评、进货，它都在。它在一号位（一样东

西）和二号位（一问一答）。它不在三号位——签字的是老板娘，难受的是
老板娘，账本改的是老板娘。老爷子的话：它是店里的一样东西，跟压面机
一样，比压面机会说话；说话的东西也不是人，人是会认账的。

八、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：今天的主体是一个「我们」，里面有机器；机器在一号位

和二号位，站在三号位上的是有形式、有心的人；三号位不是天生的，是长
出来的，人在上面靠的是形式和心，不长的人会退下来。

能数的数：一件人和机器一起做出来的东西，事后追责的时候，追到人
的占几成、追到机器的占几成。这本书先写死：今天的窗口里，追到机器的
为零——不是没人追，是追不到，因为它没有形式。若有一例追到了机器本
身（不是它的公司），「机器不在三号位」在这个窗口作废。

九、结算
一句话：马哲的主体是一个长出来的「我们」被一次次读成先在的；今

天的「我们」里进了机器，机器在前两个号位，三号位上是有形式、有心的
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人；工具论和平摊论坐同一张桌子；三号位是长出来的，人在上面靠的是形
式和心。
两个洞：一，「机器没有心」这本书说了三章，可它对「心」没有量具

——它只能说机器没有身份证、不能签字、追不到，心那一条是借形式说的；
二，人和机器的「我们」怎么分余数、怎么签字，这本书没有方案，那是另
一本书的事。

核验状态：本章不引新的马哲文本，所用的第七、十七、三十二章的出
处见各章；「复合主体」及其详细论证见作者《主体性的典范革命》，本章
与该书划界：该书讲三号位的读数与复合主体的发生，本章只讲它在这本书
三个号位与两样缺口上的位置。
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第四十九章　自由不是认识，是缠住、选择、点着

一、三个人
老两口认识了必然：夫妻店离不开平台。认识以后，平台给他们排班、

定价、扣点——认识了的必然成了新主人。他们不自由。
媳妇的父亲拉了四十年面，不称不量，手一搭就知道该醒多久，问他法

则，他说不出来。他没有认识必然，他就是那个节拍。他自由。
女儿这个月不靠平台，靠老街坊堂食；下个月换机器；再下个月换菜单

——每一轮从哪儿起手可以换。她也自由。
三个人里，认识了必然的那两个最不自由。这一章讲马哲关于自由的那

句定义——自由是对必然的认识——讲它删了什么，讲这本书拿什么换它。
第二十三章讲的是那幅两个王国的图，这一章讲定义本身。

二、那句定义
斯宾诺莎起的头：自由是按自己本性的必然行事。黑格尔写成：必然只

在未被理解时才是盲目的。恩格斯一八七八年《反杜林论》立为定义：自由
不在于幻想中摆脱自然规律而独立，而在于认识这些规律，从而有计划地让
它们为一定目的服务；自由是对自然和对自身的支配，以对必然的认识为基
础。毛泽东一九六二年说这只讲了一半，补上「改造世界」。

它对在哪儿：自由不是任意，不是独立于规律的幻想；自由是长出来的 、
历史的，不是天生带着的官能——这一层反康德也反自由主义的先验自由意
志，是发生那块地板上的话。毛把改造加进去，是把路放回句子里。

三、五处残留
第一处，对象是必然。第二十六章拆掉了必然，这一句就悬空：拿一个

不是世界属性的东西当自由的对象，自由就成了对一个先在的东西的顺从。
「认识必然」在认识论里说的，正是「顺天」在天命论里说的。

第二处，认识在改造前。先知后行，第九章的建筑师又来了：自由被放
在头脑里，是一种知道的状态，然后拿去用。毛补的「改造」没有改这个次
序。

第三处，认识即支配。恩格斯的原话：认识规律，从而让它为一定目的
服务，自由是对自然的支配。培根的知识即权力穿了辩证法的衣服，主体凭
知道法则去支配客体——主客二分的自由。它的反噬第十二章讲过：被支配
的土会写回来。
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第四处，谁认识了必然。这一处是这句话在这块土上的实际用法。必然
由掌握规律的人认识，先锋队掌握了规律，于是自由等于提高认识等于同意
掌握规律的人；不同意等于没认识到必然等于不自由；思想改造等于获得自
由。这句话把「不同意」翻译成了「不自由」，把「服从」翻译成了「自
由」——第四十章讲的线，在这里拿到了哲学执照。伯林一九五八年看见了
这一步，退回消极自由，退到了第三十九章那个形式无土的抽象公民身上，
两头都不对。

第五处，也是最深的一处：这句定义只有一拍。下一节讲。

四、自由住在哪儿：一件事为什么做的那一层
第九章讲过，目的不在头脑里先在，目的在路上长出来，在缠住、选择、

点着三拍里长出来。那一章说这三拍的完整说法在这里。
一件事，有三层路：为什么做（意义那一层），怎么走（路径那一层） ，

走得好不好（约束那一层）。自由住在第一层——一件事为什么做的那一层。
它不是「认识」，它是三拍：
缠住——让土进来：面粉的潮、街坊的口味、机器的宽度、女儿的道理 ，

缠着。
选择——从缠着的差异里选一个：留一张矮桌还是不留，这个月靠平台

还是靠堂食。
点着——这一次的选择推动下一轮：选了堂食，下一轮从街坊起手。
拿这三拍量恩格斯的定义：「认识必然」只做了第一拍——缠住，知道

土里绑着什么；第二拍选择被删了——斯宾诺莎本来就否认意志自由，恩格
斯照单全收；第三拍点着，毛用「改造」补了一半，补在认识之后。一条三
拍的律，留了一拍半。

五、自由是吸和呼的乘积
自由这一层，取决于两样东西。这本书叫它们创造和幸福，用呼吸说最

明白。
创造是吸气：一轮里进来了多少新的差异——新的街坊、新的机器、新

的道理、今天不一样的面粉。幸福是呼气：进来的张力有多少被释放成了秩
序——一条新规矩、一碗对的面、一次和解。自由是节拍，是吸和呼的乘积：
自由＝创造×幸福。
乘法，不是加法。乘法的意思是缺一即零。只吸不呼——新东西不停进

来，没有一样落成秩序——是混沌：表弟的网红店，每周换菜单，从没攒下
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一个老客；法兰克福，看穿一切不落在任何东西上（第三十五章）；唯意志
论，人有多大胆地有多大产。只呼不吸——秩序稳稳的，没有一样新东西进
来——是僵：老两口认全了平台的法则，法则不许新差异进；线内的同意，
只呼不吸的舒适；鸦片，安顿而不进新东西（第十四章）；宿命论，等。两
头都是零。考茨基和列宁吵了一百年，吵的是两个零谁大。
乘法还有一个后果：自由和秩序不对立。幸福那一头是把张力释放成秩

序——秩序是自由的一个因子，不是它的对头。「以秩序换自由」这个说法
两边都错：秩序增加不减少自由，除非它把另一个因子压成零。自由主义和
威权主义把两个因子摆成一根轴的两端，是发现那块地板把乘法读成了减法。
乘法还有一个形状：吸呼之和一定时，乘积在两者相等处最大。自由偏

爱平衡的呼吸——这就是「节拍」的算式。老爷子每天进新面粉、每天出对
的面，两个因子相当；他的自由最大。

六、孔子的二十年，三拍
第二十三章引过那一串年份，这里用三拍读一遍。
十五志于学是吸气，五十知天命是缠住——认识必然，恩格斯停在这里 ；

六十耳顺是呼气——土写回来时不再顶着，释放成秩序；七十从心所欲不逾
矩是选择与点着合上——想要的正好选中该选的，选中的又点着下一轮。三
拍在他身上排了二十年，两个因子一样不缺。这块土上讲自由，比恩格斯的
句子完整。

七、面馆
老爷子：每天的面粉湿度不一样，他让它进来（吸），醒多久一搭手就

定（选择），出来的面对了（呼），明天再调（点着）——两个因子都在，
乘积大。
老两口：法则认全了，差异不许进，只剩扣点——创造零，乘积零。
表弟的网红店：每周换菜单，没有老客——幸福零，乘积零，死在另一

头。
女儿：老街坊进来是缠住，这个月不靠平台是选择，下个月换机器是点

着——两个因子都在。
舅舅退休后摆桌子那三个月（第二十三章）：第一个月卖茶第二个月修

手机——吸进来了；第三个月有人专门来找他修——呼出去了。他的自由时
间一点没变，他的乘积从零变成了有。
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八、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：自由不是对必然的认识，是一件事为什么做的那一层里缠

住、选择、点着的节拍；节拍是吸和呼的乘积——进了多少新差异，释放了
多少张力——缺一即零；自由和秩序不对立；一个循环若永远由同一样东西
先动，无论里面的人认识了多少规律，它都是僵的。

能数的数，两个加一个乘法：创造读数——一轮里进场的新差异个数；
幸福读数——张力释放成新的长出来的东西的比例；自由按乘积读。换手率
降为外部签名：两个因子都不为零时，从外面看到的就是换手。

先写死的作废条件：在同一批人、店或课堂上，若乘积预测迁移、修正、
创造三条证据（第十三章）不如两个数之和预测得好，乘法作废，改回互补。
这一条写在任何取数之前。

九、结算
一句话：自由是对必然的认识只做了三拍里的第一拍，删了选择；自由

住在一件事为什么做的那一层，是缠住、选择、点着的节拍；节拍是创造和
幸福的乘积，缺一即零，两头各一个零；自由和秩序不对立；老爷子的手最
自由。
两个洞：一，「意义、路径、约束三层」这本书只在这一章用了第一层，

另外两层的说法在作者别的书里；二，乘法是这本书的一个裁定，它的作废
条件写死了，可取数场还没定——哪一批人、哪一批店。

核验状态：斯宾诺莎《伦理学》自由的定义、黑格尔《小逻辑》关于盲
目必然的话、恩格斯《反杜林论》第一编第十一章自由与必然一节、毛泽东
一九六二年关于「只讲了一半」的说法、伯林一九五八年《两种自由概念》，
卷页见附录乙；《论语·为政》为公开文本；「创造」「幸福」「自由」三律
的乘法记法为作者的裁定，出处见附录甲术语表。

243



普通人都能读懂的马哲

第五十章　顶住战全本：五条反问，五步让步，五句结算

一、舅舅的反击
这本书讲到这里，舅舅坐不住了。他把前面几十章听了个大概，说：你

们这套「看日子」的说法，有五个问题，我一条一条问。
这一章是这本书的顶住战：让一个马克思主义者用他最强的话来问，这

本书真让一步，再结算一句。五条反问都是真的反问——它们在马哲的书里
有出处，不是这本书编出来打的稻草人。每一条，这本书都得让出点东西。

二、第一条：没有主导就没有解释
舅舅问：你们说三样互相生，谁也不是老大，每一轮看日子。可这样一

来，什么都能解释什么——机器改规矩，规矩改机器，转来转去，你什么也
没解释。恩格斯早就说过，把经济因素当唯一决定性的是空话，可把一切说
成互相作用也是空话，那叫折中主义。科学得有一个主导。

让一步：对。纯粹的「什么都互相作用」什么也解释不了，这本书不是
它。一本只说「三样互相生」的书，是一本什么也没说的书。

结算：这本书的主导不是取消了，是换了地方——从永远的一句话，换
成每一轮的一个读数。「归根到底是经济」说的是永远；「这一轮机器先动，
隔一个月分工跟上，隔两个月想法跟上」说的是这一轮。后一种比前一种更
确定，不是更含糊：它能错——第三年若排出来还是机器先动，这本书的第
三年就错了。主导不是判给一维的，是每一轮读出来的；读不出来的主导，
叫信仰。

三、第二条：读数是静观
舅舅问：你们整本书在读数——先动率、换手率、追认时滞。读来读去，

你们在解释世界。马克思说问题在于改变世界。而且你们那三个律——创造、
幸福、自由——里面没有剥削，没有压迫，没有谁在谁头上。你们是拿一套
温吞的读数，把最要紧的东西读没了。

让一步：两处都让。第一，这本书没有一套自己的剥削理论、支配理论 ；
余数无主、谁持有形式谁拿走余数——这个说法的骨头是马克思的，第十八
章说得很明白：土之所以厚，是马克思先把生产关系立成了土。这本书在这
一处是继承，不是发明。第二，读数确实可以是静观——一个人读了先动率
然后回家睡觉，那是静观。
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结算：带作废条件的读数不是解释，是让理论能被自己的数改掉的第一
步。女儿的账一算，规矩就改了——读数本身在写回。「解释世界」和「改
变世界」的分界不在读不读数，在读出来的数能不能改掉读它的人；能被自
己的读数改掉的理论，没有在解释。马哲的问题从来不是它读数，是它不让
数改它。

四、第三条：马克思早就取消了起点
舅舅问：你们说马哲有两个先在——物质和目的——加一座桥。可马克

思一八四五年就说了，人的活动是起点，实践是起点，没有什么先在的物质。
你们批的是恩格斯，是苏联教科书，不是马克思。八十年代实践唯物主义早
就把这一步走完了：实践是本体，不是物质。你们的「无先在」，是马克思
的。

让一步：一八四五年的马克思确实无先在——第十一章逐条读过，《提
纲》上没有一句问谁在先。八十年代实践唯物主义确实是在把他找回来，第
四十四章敬过它。

结算：把第一性从物质挪到实践，是把起点从土搬到路；只有路的世界
是混沌，不是发生——面馆开张第一个月路最强，可那不是一家店。搬起点
不是取消起点。判一个理论有没有走出两岸的桌子只看一条：它还需不需要
说哪一头在先。实践唯物主义说实践在先——它换了椅子，没离开桌子。而
一八四五年的马克思，他自己后来回到了桌子上，第四章讲过那三刀是怎么
推的。这本书批的不是恩格斯，是「有一个在先的」这块地板——谁踩上去
批谁。

五、第四条：你们的四个词也是一套框子
舅舅问：你们骂马哲有先在的框子——物质、必然、本质。你们那四个

词——长出来的、走过的、站着的、写回来——不也是一套先在的框子？你
们拿它去套面馆，套马克思，套一百年，什么都套得上。什么都套得上的东
西，你们自己说过，不在讲世界。你们是发现学穿了发生学的衣服。

让一步：这一条最重，让得也最多。四个词确实是一套框子；它们确实
什么都套得上——第二十章说三条规律不可能错，这话对四个词也能说一半。
而且四个词也会僵：用久了，它们会变成新的「物质第一性」，谁不用四个
词说话谁就是不懂。

结算：两处差别，这本书拿它们和马哲的框子分开。第一，四个词是长
出来的——从案板和账本来，不是从一道「思维和存在的关系」的题来；它
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们不问谁在先，问谁先动。第二，也是要紧的一处：这本书每一章末尾写了
一句什么情况下这一章错，全书有几十句先写死的话，附录丙一条一条列着。
四个词能不能被自己的数改掉，看那几十句活了几句。若有一天全活了，四
个词也该翻——第四十九章讲过，只呼不吸的东西是僵的，四个词不例外。
马哲的框子没有一句写死自己什么时候错；这本书的框子写了。这是唯一的
差别，也是全部的差别。

六、第五条：这不就是自由主义
舅舅问：你们讲线、讲代显、讲封、讲公民那个形式、讲罢免、讲换人

——绕了一圈，讲的是自由民主那一套。你们说不站队，可你们站的队清清
楚楚。

让一步：这本书讲的公民民主确实和自由主义讲的形式重合；它讲的
「换人要有形式」，自由主义讲了两百年。

结算：这本书对自由主义的判，和对人民民主的判是同一把尺量出来的 ：
第四十章说两种民主各塌一维——人民民主有土有路无形式，公民民主有形
式而土薄，一人一票背后是原子和钱，那是马克思一八四三年就说破的。这
本书要的是三样都在：按名字叫人，参与要厚，会议能碰到锅。三样都在的
民主，历史上还没有出现过——这句话本身是可错的，谁举出一个，就推翻
它。判一句话看它能不能被现实写回，不看它的作者坐在哪把椅子上——这
条规矩，第五章立的，这本书用在自己身上：它的说法若和某一队重合，那
是那一队在那一处对了，不是这本书入了那一队。

七、五条合起来
五条反问，五步让步，五句结算。合起来能看见这本书的位置。
它让出去的：没有自己的剥削理论（第二条），一八四五年的马克思是

它的（第三条），四个词是一套框子（第四条），公民形式和自由主义重合
（第五条），纯互相作用什么也不解释（第一条）。

它守住的只有一样：能被自己的数改掉。主导是每一轮读的（第一条） ，
读数能写回读它的人（第二条），起点没有——不是换了椅子（第三条），
框子写了自己什么时候错（第四条），判队看回写不看座位（第五条）。五
句结算是一句：这本书和它读的那本书最大的差别，不在说了什么，在说的
每一句后面有没有一句「什么情况下我错」。
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八、面馆
舅舅问完，老爷子说了一句：你们俩争了一晚上，账本在抽屉里。看看

第三年谁先动，不就完了。
舅舅说：账本也是人记的。老爷子说：那就让表弟来读，他不知道谁是

谁。
这两句话，是五条反问的家常版：主导看账本，账本换手读。

九、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：五条反问都是真的，五步让步都真让了；这本书守住的只

有一样——每一句后面写着什么情况下它错——这是它和马哲全部的差别。
能数的数：附录丙里先写死的话一共几句，结语判了几句，判负的几句。

这本书先写死：判负的至少一句。若一句判负的都没有，读者应当怀疑这本
书的判官不是字，是人。

十、结算
一句话：没有主导就没有解释——主导每一轮读；读数是静观——能改

掉读它的人的读数不是；马克思早取消了起点——搬起点不是取消起点；四
个词也是框子——框子写了自己什么时候错；这不就是自由主义——判队看
回写不看座位。
两个洞：一，五条反问是这本书替舅舅写的，一个真的马克思主义者会

不会这样问，本章不能保证——这一处这本书只能请读者替舅舅补问；二，
「三样都在的民主历史上没有」这句可错的话，这本书没有做过普查。

核验状态：第一条出自恩格斯一八九〇年致布洛赫信关于折中主义的段
落；第二条出自《提纲》第十一条及卢卡奇、阿多诺关于静观与实证主义的
批评；第三条出自实践唯物主义诸家；第四条无出处，是这本书替对手写的
最强一问；第五条出自马克思一八四三年《论犹太人问题》及第四十章的引
述。卷页见附录乙。
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第五十一章　结算：留下什么，放掉什么，欠他什么

一、女儿的账，最后一页
第四年年底，女儿把四年的账合成了一页：这家店留下了什么，放掉了

什么，欠谁的。
留下的：老爷子的手，街坊，工时账，那笔无主的余数分法。放掉的：

「自己人不算工钱」，靠平台排班，舅舅的「迟早关门」。欠的：欠外甥一
年的加班费，欠老爷子一句「那口锅是您的」，欠街坊一次不涨价。

这本书也该合一页。它读了马哲一百七十年，留下了什么，放掉了什么 ，
欠马克思什么，自己添了什么，自己缺什么——五笔账。

二、留下的
马哲里这本书全盘接的，有八样。
在土里。社会存在这个词，马克思最接近土的词；人在关系里长，不在

肚子里长。
经路。矛盾是引擎，动力在里面，不需要外面的推动者；变化有形状。
写回来。《提纲》第二条真理在实践里被证明，第三条教育者受教育；

《实践论》的圈；群众路线的箭头。
余数的找法。三本账各自平合起来不平，找共踩的地板，用自家的材料

掀，给新东西起名，给它一个数，写下它什么时候错——《资本论》前七章
是这本书全部方法的样板。
反噬。掘墓人，自然的报复，资本生产出取消自己尺度的东西——一个

系统长出否定它自己的东西，这个形状他写得最早也最准。
顺序。自在到自为——东西、来往、我们——一八四七年写对的，和三

个号位一字不差。
改变世界。一八四五年第十一条，从发现到发生的第一次松动。
五条趋势。集中、利润率、危机、劳动份额、相对过剩人口——读数活

着。
八样合起来，是这本书的骨头有一半是马克思的。

三、放掉的
放掉的有十样，每一样前面都有一章。
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第一性——一维被抽出来当起点（第六、七章）。面纱——本质在现象
后面等着（第三、十六章）。终点——路的尽头写在路的开头（第二十、二
十六章）。一界——三个世界压成一个（第十四章）。桥——实践架在两个
先在的岸之间（第八章）。工具——国家是谁手里的东西（第二十八章）。
必然——把未来当成现成的（第二十六章）。决定——先动权判给一维（第
十、二十七章）。总和——不可加的译成可加（第十四章）。消灭型——解
决只留一种（第十九、二十九章）。

十样放掉的，其实是一样：有一个在先的。第五章那张两把椅子的桌子，
十样都是桌子上的东西。

四、欠他的
这本书欠马克思四样，得写清楚，不然读完这本书的人会以为它在反对

他。
欠他第十一条。发生优先于发现，是他一八四五年说的，比这本书早一

百八十年；这本书的地板是他撬松的，这本书只是接着撬。
欠他找余数的手法。这本书讲二阶碰撞、讲从账本的余数里找新东西，

样板是《资本论》第四章到第七章；没有那七章，这本书不知道新东西住在
哪儿。
欠他把土写厚。在他之前，没有人把人活着的那片缠着的东西——生产、

交换、吃饭、争吵——写得那么厚；这本书讲的土，厚度是他给的。
欠他那五条趋势。他写下了能数的东西，这本书只是给它们配了窗口。

五、添的
这本书自己添的，有六样。
日子。先动权不判给一维，每一轮读——发票的日期，规矩改的日期，

女儿开口的日期。这是马哲缺的那把尺，全书最土的一样东西，也是全书最
要紧的一样。
号位。东西、来往、我——先显不是先在，后显不是派生；主体是长出

来的，机器在前两个号位。
三界。吃饭穿衣、道理、心里——三个世界都真，都写回，轮流先动。
三拍和乘法。缠住、选择、点着；自由是创造和幸福的乘积，缺一即零，

两头各一个零，自由和秩序不对立。
判负在前。检验放最后一格判官是人，判负写最前一格判官是字；每一

章末尾那句话，全书几十句，附录丙。
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形式。民、人民、公民三个词三样东西；登记从物转到人；余数跟着形
式走；三号位的两条腿是形式和心。

六样里，最不像哲学的是第一样。可这本书敢说它补了马哲缺的东西，
靠的就是第一样：不缺箭头，缺量具；量具是日子。

六、缺的
这本书自己缺的，也得写。四样。
没有剥削理论。余数无主，分余数靠形式——谁在谁头上、怎么压的，

这本书没有自己的说法，它借马克思的。
没有分配方案。它说余数应该让每一个站在三号位上的人有一行，怎么

有，它没写。
心没有量具。它说三界都真、心里的世界写回，说机器没有心——可

「心」这一条它只能借形式说：有没有身份证，能不能签字。心本身，它量
不了。

自然的日子没有做。它说有三样的地方就有发生，案板上的面也发生
——可矿物、河流、生物的「谁先动」怎么读，它只承诺了，没有做。

四样缺的，是这本书之后的事。

七、三条贯穿线，收一次
全书有三条线从头贯到尾，结算的时候收一次。
三张执照：矛盾绝对给了划线的执照（第十九章），自由等于认识给了

服从的执照（第四十九章），本质等于总和给了改造的执照（第十四章）。
三张执照一个签名：把长出来的东西读成先在的。
译词回写：ensemble 译成总和，Opium 落进鸦片战争，Aufhebung 

译成消灭，Ausbeutung 译成剥削——四次，每次都往更硬、更消灭型的那
个词走；土壤在译文里写回，这块土上读到的马哲，一半是字写的。
共用的结算句：不缺箭头，缺量具；读数活着，必然死了；检验在后，

判负在前；写回不是错，封了才是；补一塌一；换土再发生。六句话，六把
钥匙。

八、面馆
女儿那一页账。
留下的是长出来的：手、街坊、账。放掉的是先在的：规矩、平台的法

则、舅舅的必然。欠的是余数：外甥的加班费、老爷子的锅、街坊的价。
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这本书的账和她的一样：留下长出来的，放掉先在的，欠的是余数——
马克思找到的那一笔。

九、结算
一句话：留下八样——土、路、写回、余数的找法、反噬、顺序、第十

一条、五条趋势；放掉十样——都是「有一个在先的」；欠四样——第十一
条、找余数的手法、把土写厚、五条趋势；添六样——日子、号位、三界、
三拍与乘法、判负在前、形式；缺四样——剥削、分配、心的量具、自然的
日子。
两个洞：一，「留下八样放掉十样」的分法，是把一百七十年的东西分

成了两堆，堆和堆之间有很多东西两边都沾——比如「辩证法」既是留下的
引擎又是放掉的规律；二，「欠」这一笔只能写在纸上，一本书还不了。

核验状态：本章不引新文本，所有说法的出处见对应各章。
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第五十二章　案板之外：三件自然的事

一、第二十一章欠的债
第二十一章说，有三样的地方就有发生，不需要人；说这本书到卷八会

拿几件自然的事来试三种问法。卷八一路写到结算那一章，这笔债都没还，
结算时老实记成了缺的四样之一。这一章还一半——拿三件谁都见过的自然
的事，各问三遍：这是什么，怎么走到这一步，为什么变。还一半的意思是：
读法给了，数没有取。

三件事：盐水里长出来的盐粒，改道的河，和一块石头自己记下的日子。

二、盐粒：从一碗盐水里长出来
老爷子熬汤要用粗盐。有一年盐受了潮，化成半碗盐水，他随手放在窗

台上。半个月后，碗底长出了一层盐粒，方方正正，每一粒的角都一样。
三样先分清楚。长出来的东西：那些方粒，能指着说、能数、能量角。

走过的路：半个月，水一天天少，浓度一天天高，某一天第一粒出现，此后
新粒沿着旧粒长——一串带日子的事。站着的土：盐水的浓度、窗台的温度、
碗里的杂质、空气的干湿，缠在一起，谁也拎不出来。写回来：第一粒盐一
出现，它周围的水就变了——浓度往它那儿聚，后来的盐粒沿着它长，不另
起炉灶。长出来的东西改了土，土再长下一样东西。

三种问法。这是什么——方的，角相等，一层，这是盐粒自己的读数，
不用说「其实是氯化钠」，那是往土里还原。怎么走到这一步——先蒸发还
是先降温，走的路不一样，长出来的样子也不一样：水慢慢少，长出大粒；
温度骤降，长出细粉。同一样东西，路不同，样子不同；路是先后，不是法
则。为什么变——浓度和温度之间起了别扭：水少了，盐多得溶不下了，别
扭推着盐显出来。哪两样别扭推第三样，一次一个道理。

有人会说：结晶有规律，什么浓度什么温度结晶，物理书上写着，这是
现成的、可以事先算的——第二十章不是说过现成的东西度可以事先写吗？
对，一半对：纯盐水的结晶点能算；老爷子那碗盐水里有汤渣、有窗台的灰、
有那天的湿气，它什么时候出第一粒，书上算不出，得看日子。现成的部分
归发现，缠着的部分归发生。第三章那条线在盐水里也一样划。

三、河：改道
黄河在历史上改过很多次道，这是人人知道的事。一条河怎么改道？
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三样。长出来的东西：河道——一条能画在图上、年年走同一条线的东
西。走过的路：一场一场洪水，一年一年淤积，某一年一场大水从旧道漫出
去，走了一条新道——带日子的一串事。站着的土：地形、泥沙、流量、堤、
两岸的人怎么用地，缠在一起。写回来：河道一改，泥沙沉的地方变了，下
一次洪水的走向也变了；旧河道干了，人搬走了，地又变了。长出来的东西
改土，土改下一条路。

三种问法。这是什么——这一段河道的读数：它在哪条线上，走了多少
年，比周围高多少（黄河下游的河床高出两岸，这是它自己的读数）。怎么
走到这一步——是一场洪水先动，还是几十年淤积先动？看日子：淤积是几
十年的路，洪水是一天的路；哪一次改道是淤积到了、随便一场水就走，哪
一次是一场特大的水硬冲出去的，水文记录能排出来。为什么变——河床和
堤之间起了别扭：河床年年高，堤年年加，加不过的那一年别扭推着河道显
了新形。

有人会说：这不就是量变质变——淤积是量变，改道是质变？第二十章
讲过：说「到了度就变」永远对，因为度是事后填的。这里的做法不一样：
先写死——河床高出两岸多少、堤能加到多少、什么流量下漫——写死了才
有判负的可能；写死的那个数对不对，看下一次大水。这是「度事先写死」
在一条河上的样子。

四、石头：自己记下的日子
第三件事，是一块石头怎么自己记下日子。
有一类矿物，在很热的时候，里面的某种东西是跑得出去的——像热锅

上的水汽；温度降到某一个点以下，那种东西跑不出去了，从那一刻起，矿
物开始「记账」：里面积累了多少，就是它从那一刻到现在经过了多少时间。
地质学家管那个点叫封闭温度。一块石头冷到那个点的那一天，就是它的账
本翻开的那一天。

三样。长出来的东西：那块矿物，和它里面积累的那个数——它自己的
读数。走过的路：从很热到冷，一段一段降温，降到那个点的那一天，账本
翻开——带日子的路，而且日子是石头自己记的。站着的土：石头埋在哪儿、
周围多热、压力多大、后来有没有再被烧过，缠在一起。写回来：账本翻开
以后，石头再热一次，账本就被擦掉一部分重记——后来的路写回了早先的
记录。

三种问法。这是什么——那个积累的数，是石头自己的登记，不是人贴
上去的。怎么走到这一步——它是一次冷下来的，还是冷了又热、热了又冷？
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不同的路留下不同的账，账本上能读出路。为什么变——温度和扩散之间的
别扭：热的时候东西跑得出去，冷到某一点跑不出去，别扭在那一点上推出
了一本账。

这件事对这本书要紧在一处：第十一章说《提纲》缺日子，第二十七章
说这本书的尺是日子，第二十九章说登记是长出来的形式——一块石头自己
就有登记、自己就有日子。自然里不但有发生，自然里还有账本。这本书的
作者在别处拿这件事做过一次真正的读数，那是另一本书的事；这里只借它
说一句：日子不是人发明的尺，日子是长出来的东西自己带着的。

五、三件事合起来
三件事各有三样，各有写回来，各能问三种问法，各能排日子。它们没

有主体：盐粒不知道自己方，河不知道自己改了道，石头不知道自己在记账。
第二十一章那句话在三件事上站住了：有三样的地方就有发生，不需要人。

三件事也各有一条线：纯盐水的结晶点算得出，老爷子那碗算不出；河
床的高度量得出，下一次大水哪一年来量不出；封闭温度是查得到的数，这
块石头冷到那个点是哪一天要读它自己。每件事都有一半是现成的、能事先
算的，一半是缠着的、要看日子的。第三章说现成的归发现、长出来的归发
生，三件自然的事把这条线划在了每一件事的中间——不是有些事现成、有
些事长出来，是每一件事都有现成的一半和长出来的一半。

这一句比第二十一章说的往前走了一步，也把结算那一章记下的第四个
洞补了一角。数还是没有取——盐粒的日子、河的日子、石头的日子，这本
书只给了读法。

六、面馆
案板上的面。
第二十一章讲过它有三样、有写回来、没有主体。这一章加一句：它和

盐粒、河、石头是一类事——一半现成（面粉的蛋白含量能查），一半长出
来（今天的面粉潮，得用手知道）。老爷子的手知道的是长出来的那一半；
书上写着的是现成的那一半；女儿的水温表在中间——她把长出来的那一半，
往现成那边挪了一格。手艺和科学，是同一条线的两头，谁也代替不了谁。
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七、换一句说法，一个能数的数
换一句说法：自然里有发生，有账本，有日子，不需要人；每一件自然

的事都有现成的一半和长出来的一半，线划在事的中间不划在事与事之间；
日子不是人发明的尺，是长出来的东西自己带的。

能数的数：任取一件在变的自然物，把它能事先算出来的部分和只能看
日子的部分各列一列。这本书先写死：两列都不为空。谁举出一件在变的自
然物，两列有一列是空的——要么全能算，要么全不能算——这一章的「线
划在事的中间」作废。

八、结算
一句话：盐粒、河、石头，三件没有主体的事，各有三样、有写回、能

问三种问法、能排日子；每件事一半现成一半长出来，线划在事的中间；自
然里有账本，日子是长出来的东西自己带的；第二十一章的债还了一半——
读法给了，数没取。
两个洞：一，三件事这本书都只讲了常识层面的机理，结晶、河流、扩

散各有专门的学问，本章的说法在专家那里可能粗到错；二，「日子是长出
来的东西自己带的」这句话，在石头上站得住，在河上要靠人的记录，在盐
粒上要靠人看窗台——三件事里只有一件是石头自己记的账。

核验状态：慢冷出大晶体、快冷出细晶的说法为通行常识；黄河历史上
多次改道及下游河床高于两岸为公开史实与地理事实；封闭温度为热年代学
通行概念，本章不给数值；作者在该概念上的读数见其另一本书，此处不引。

卷八收束
卷八六章，看的是今天。
第四十六章：机器论片断是马克思最远的一次预写——沉淀、反噬、全

在；全在场是找的完成，剩给人的是长；机器不在正在长的地方，只判今天
的窗口。第四十七章：余数无主，路被机器走以后更无主；「我们」里有机
器，三号位上是人；余数多了一本道理的世界的登记簿。第四十八章：今天
的主体是人在三号位上带着机器的「我们」，三号位的两条腿是形式和心，
工具论和平摊论同桌。第四十九章：自由不是认识，是缠住、选择、点着；
自由等于创造乘幸福，缺一即零。第五十章：五条反问五步让步，守住的只
有一样——每一句后面写着什么情况下它错。第五十一章：留八放十欠四添
六缺四。第五十二章：盐粒、河、石头——自然里有三样、有写回、有账本，
每件事一半现成一半长出来。
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卷八留了六句先写死的话：机器写不出一条它没读过的做法；流向道理
的世界登记簿持有者的余数份额上升；追责追到机器本身的为零；乘积预测
三证据不如两数之和则乘法作废；附录丙里判负的至少一句；任一件在变的
自然物，能算的和只能看日子的两列都不为空。

结语要做的事只有一件：把导论里说的三件事——撬了哪一块、撬开了
多少、为什么没撬开——用五十二章的材料再说一遍；然后把全书几十句先
写死的话摆出来，能判的判，不能判的写明白为什么不能。
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结语　撬了哪一块，撬开了多少，为什么没撬开

一、回到导论那三件事
导论说，这本书对马克思只问三件事：撬了哪一块，撬开了多少，为什

么没撬开。五十二章读完，三件事各有了答案，比导论里说的具体。
撬了哪一块。 解释与改变之间那块地板——「世界是现成的」这条根预

设，他从实践处撬。一八四五年春天那张不到一页半的便条（第十一章），
三样互相生、写回来、改变世界全在上面，没有一句问谁在先。发生那块地
板，他是第一个站上去的人。
撬开了多少。 比后来一百年里任何一家都远。六根箭头他全写过（第十

章）；互相生他写过（第十一章第三条）；主体最后长出来他写过（第十七
章自在到自为）；写回来作为检验他写过（第二条）；余数怎么找他做了样
板（第十八章）；反噬他写了两回（掘墓人、机器取消尺度）；一百七十年
后那台机器，他一八五七年隔着看见了（第四十六章）。卷六八家补了一百
年，补的每一根箭头，他的书里本来就有。
为什么没撬开。 四处冻住加一把尺缺席。四处冻住：起点（第六、七

章），面纱（第十六章），终点（第二十、二十六章），一界（第十四章）
——四处是一处：有一个在先的，第五章那张桌子。一把尺缺席：先动权、
主要矛盾、人民的边界、真理的检验，四处裁决权都落在序列之外的人手里
（第十、二十二、三十九、四十三章）——不缺箭头，缺量具。来源三个：
黑格尔留给他的终点，达尔文世纪「规律等于科学」的土壤，以及刀与梁对
得太严——三刀落在吃饭穿衣的世界，房子盖在同一个世界（第四章）。
照这本书的看法，一八四一年那个站在原子偏斜一边的青年，最后写成

一个必然性的体系，不是背叛，是三刀一步一步推的；而他晚年那两封信
（一八七七、一八八一）和那本《法兰西内战》，是他自己往回走的三步
——如果他再活二十年，这本书有一半不必写。

二、先写死的话，一共几句，判了几句
这本书每一章末尾写了一句什么情况下它错，导论里另有三条大预言。

合起来五十几句，附录丙一条一条列着。结语不重抄，只做三件事：说明哪
些能在文本里判，哪些要取数，哪些这本书判不了。
在文本里能判的，判了。 这一类是关于书本身的话——某本书里某种句

子出现几次、某个说法后面跟没跟另一个说法。这本书在写的时候逐一核过
的有：《提纲》十一条里问谁在先的句子——零句（第十一章）；恩格斯四
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封信承认反作用后面是否跟着归根到底——无一例外（第三十章）；阿尔都
塞写多元决定时读没读出谁先动——没有（第三十四章）；法兰克福几本书
的结尾有没有可做的下一步——没有（第三十五章）；《实践论》里「谁先
动」出现几次——零次（第四十二章）。五句活着。核验的方式是通读，不
是机检；读者可以复核，附录乙给了文本。
导论第一条预言（补一塌一）：卷六八章逐家判过，八家无一补而不塌，

葛兰西塌得最薄——判「成立，带一处折扣」。折扣是这本书自己造的「塌
半」这个说法，它让预言变得可以打折；读者若不认「塌半」，可以把葛兰
西记为反例，那一条就作废。这本书把两种记法都摆在这里。
要取数的，写死了规则，没有跑。 这一类是全书的大头：先动率（第二

十七章十二个转折）、主客桥式语法（第八章三十篇）、五条趋势的窗口
（第二十六章）、追认时滞、领导条款寿命表、双胞胎的共享与非共享、消
灭型与改形型的占比、乘法与加法哪个更能预测三证据……附录丙把每一条
的读数、窗口、判负条件和取数场写死了。这本书没有跑它们。不跑的理由
只有一个：跑出来的数要另一只手来读——写这本书的手不该是读这些数的
手。这些数是这本书之后的事，跑出来照登，判负也照登。所以第五十章末
尾那句「判负的至少一句」，这本书自己没有兑现，它把这一句留给了跑数
的人。
判不了的，写明白。 有几句这本书自己也知道判不了：「三样都在的民

主历史上没有出现过」（第五十章）——它没有普查；「这块土的刀几千年
落在同一个地方」（第三十八章）——它是一个读法不是数；「机器不在长
的地方」（第四十六章）——它只判今天的窗口，而且它不懂机器的里面。
这三句留着，标着「判不了」。

三、两个洞
全书最大的两个洞，导论里没说，结语得说。
第一个：面馆是构造的。老两口、外甥、女儿、老爷子、舅舅、表弟，

四年的日子，全是这本书为了讲道理造的。它讲通了道理，可它不是证据。
这本书里每一处「面馆的日子排出来」都是在讲一个道理的形状，不是在报
告一家真店。一家真店的日子排出来是什么样，这本书不知道。这个洞比任
何一句先写死的话都大，因为全书的尺——日子——是在一家造出来的店里
演示的。

第二个：心没有量具。这本书说三个世界都真，说心里的世界一次一次
写回来，说机器没有心，说三号位的两条腿是形式和心。可「心」这一条，
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它从头到尾只能借形式说——有没有身份证，能不能签字，追不追得到。心
本身，它读不出一个数。第十四章、第四十七章、第四十八章各留了一次这
个洞，结语把它记成全书的洞。

四、核验状态
引文：全书引马克思、恩格斯、列宁、毛泽东及各家的原话，每处不超

过十五字，其余为提要；每一处的卷页在附录乙，写作时按通行中译本记，
未逐页核对的标〔待核〕。史实：一九四九年以来的日期、文件、数字，按
公开文献记，标注同上。生平：第四章及卷六各章的生平只用公开可核的事
实，解读句带「照这本书的看法」。数据：附录丙的取数场只写了来源，没
有取。分数：这本书不给马克思打分，不给自己打分——一家之读。

五、最后一页
导论说：这本书不反马克思，也不拥马克思；它把马克思当一个撬地板

的人来读。五十二章读完，这句话可以说得更准一点。
他撬松的那块地板，一百八十年后还在松着，因为踩回去的人太多——

包括他自己。这本书做的事，是找到他撬的位置，接着撬，撬的工具比他的
土：一家店，四个词，一本账。撬到哪儿算哪儿，每撬一下写一句什么情况
下撬错了。
女儿的那本账，现在还在面馆的抽屉里。它记的不是谁对谁错，是哪天

谁先动的。舅舅说账本也是人记的；老爷子说那就让不知道谁是谁的人来读。
这本书就是那本账的读法。它对不对，看下一个读账的人。
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参考书目
本书读的书，按族排。每条给作者、书名、原始年份，中译以通行本为

准；凡本书正文引用过的，卷页与核验状态另见附录乙。此处不是穷尽的文
献目录，是一份读书单：想接着读的人，从这里挑。
标〔核〕者为本书写作时核过原文的，标〔提要〕者为按通行表述作提

要、未逐页核对的。

一、马克思与恩格斯
马克思：《德谟克利特的自然哲学与伊壁鸠鲁的自然哲学的差别》

（1841 年博士论文）〔提要〕
马克思：《论犹太人问题》（1843）〔提要〕
马克思：《〈黑格尔法哲学批判〉导言》（1843）〔提要〕
马克思：《1844 年经济学哲学手稿》（写于 1844，1932 年首次发

表）〔提要〕
马克思：《关于费尔巴哈的提纲》（写于 1845，1888 年由恩格斯发

表）〔核〕
马克思、恩格斯：《德意志意识形态》第一卷第一章「费尔巴哈」（写

于 1845—46）〔提要〕
马克思：《哲学的贫困》（1847）〔提要〕
马克思、恩格斯：《共产党宣言》（1848）〔提要〕
马克思：《路易·波拿巴的雾月十八日》（1852）〔提要〕
马克思：《不列颠在印度的统治》等印度评论（1853）〔提要〕
马克思：《政治经济学批判大纲》（写于 1857—58），其中「固定资

本和社会生产力的发展」一节（通称机器论片断）〔提要〕
马克思：《〈政治经济学批判〉序言》（1859）〔核〕
马克思：《资本论》第一卷（1867）〔核〕；第二卷（1885）、第三

卷（1894）〔提要〕
马克思：《法兰西内战》（1871）〔提要〕
马克思：《哥达纲领批判》（写于 1875，1891 年发表）〔提要〕
马克思：致《祖国纪事》编辑部的信（1877）；致维·伊·查苏利奇的信

及三份草稿（1881）〔核〕
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恩格斯：《劳动在从猿到人转变过程中的作用》（写于 1876，1896 年
发表）〔提要〕
恩格斯：《反杜林论》（1878）〔核〕
恩格斯：《自然辩证法》（写于 1873—86，1925 年发表）〔提要〕
恩格斯：《家庭、私有制和国家的起源》（1884）〔提要〕
恩格斯：《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》（1886）〔核〕
恩格 斯 ：晚年 四 封信—— 致布洛赫（ 1890.9 ） 、致施米特

（1890.10）、致梅林（1893.7）、致博尔吉乌斯（1894.1）〔核〕
恩格斯：在马克思墓前的讲话（1883）〔提要〕

二、第二国际与俄国这一支
列宁：《怎么办？》（1902）〔提要〕
列宁：《唯物主义和经验批判主义》（1909）〔核〕
列宁：《谈谈辩证法问题》（1915）〔提要〕
列宁：《国家与革命》（1917）〔提要〕
列宁：《论我国革命》（1923）〔提要〕
卢森堡：《论俄国革命》（写于 1918 年狱中，1922 年发表）〔提要〕
伯恩施坦：《社会主义的前提和社会民主党的任务》（1899）〔提要〕
考茨基：相关论战文本〔提要〕
托洛茨基：《被背叛的革命》（1936）〔提要〕
斯大林：《论辩证唯物主义和历史唯物主义》（1938）；联共十六大报

告（1930）〔提要〕
日丹诺夫：在哲学讨论会上的发言（1947）〔提要〕
吉拉斯：《新阶级》（1957）〔提要〕

三、西方马克思主义与当代诸家
卢卡奇：《历史与阶级意识》（1923）及 1967 年新版序言〔提要〕
卢卡奇：《社会存在本体论》（写于 1960 年代末，身后出版）〔提

要〕
葛兰西：《狱中札记》（写于 1929—35）〔提要〕
霍克海默、阿多诺：《启蒙辩证法》（1944 油印／1947 出版）〔提

要〕
阿多诺：《否定的辩证法》（1966）〔提要〕
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马尔库塞：《爱欲与文明》（1955）、《单向度的人》（1964）〔提
要〕
弗洛姆：《逃避自由》（1941）、《马克思关于人的概念》（1961）

〔提要〕
萨特：《辩证理性批判》第一卷（1960）〔提要〕
阿尔都塞：《保卫马克思》（1965）、《读〈资本论〉》（1965）、

《意识形态和意识形态国家机器》（1970）〔提要〕
哈贝马 斯 ：《劳动 与相互作用》（ 1968 ） 、《交往行为 理 论》

（1981）〔提要〕
科恩：《卡尔·马克思的历史理论：一个辩护》（1978）〔提要〕
拉克劳、墨菲：《领导权与社会主义的策略》（1985）〔提要〕
奥尔曼：《异化》（1971）、《辩证法的舞蹈》（2003）〔核·实搜〕
波斯通：《时间、劳动与社会统治》（1993）〔核·实搜〕
索恩-雷特尔：《脑力劳动与体力劳动》（1970／1978 英译）〔核·实

搜〕
哈特、奈格里：《帝国》（2000）及其后续〔待核〕
巴斯卡：《辩证法：自由的脉搏》（1993）〔待核〕

四、中国这一路
毛泽东：《实践论》《矛盾论》（1937）〔核〕
毛泽东：《改造我们的学习》（1941）、《关于领导方法的若干问题》

（1943）〔提要〕
毛泽东：《论人民民主专政》（1949）、《关于正确处理人民内部矛盾

的问题》（1957）〔提要〕
刘少奇：《论共产党员的修养》（1939）〔提要〕
《光明日报》特约评论员：《实践是检验真理的唯一标准》（1978 年 5 

月 11 日）〔核〕
《关于建国以来党的若干历史问题的决议》（1981）〔提要〕
李泽厚：《批判哲学的批判》（1979）、《美的历程》（1981）及关

于主体性的论纲〔提要〕
高清海等：八十年代「实践唯物主义」讨论的代表论著〔提要〕
冯友兰：关于抽象继承法的论文（1957）〔提要〕
费孝通：《乡土中国》（1947）〔提要〕
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中华人民共和国宪法（1954／1975／1978／1982 及历次修正案）
〔核·条文〕

五、中国古典
《周易》《论语》《孟子》《荀子》《老子》《庄子》《礼记》（《学

记》《中庸》《大学》《礼运》）《韩非子》《管子》《左传》《诗经》
《汉书》

王阳明《传习录》｜张载《西铭》《正蒙》｜王夫之相关著述｜黄宗羲
《明夷待访录》｜顾炎武《日知录》｜鲁褒《钱神论》｜陶渊明《归去来兮
辞》｜苏轼《自评文》｜陆游《冬夜读书示子聿》
以上均为公开文本，本书引文按通行本，不另注版本。

六、这本书交手的其他各家
康德：《将负量概念引入哲学的尝试》（1763）〔提要〕；《纯粹理性

批判》相关处〔提要〕
黑格尔：《法哲学原理》序言、《小逻辑》相关节〔提要〕
斯宾诺莎：《伦理学》〔提要〕
韦伯：《新教伦理与资本主义精神》（1905）〔提要〕
涂尔干：《宗教生活的基本形式》（1912）〔提要〕
曼海姆：《意识形态与乌托邦》（1929）〔提要〕
恰亚诺夫：《农民经济组织》（1925）〔提要〕
波普尔：《历史主义的贫困》（1957）、《猜想与反驳》（1963）

〔提要〕
伯林：《两种自由概念》（1958）〔提要〕
西蒙东：《论技术物的存在方式》（1958）、《个体化》〔待核〕
皮凯蒂：《21 世纪资本论》（2013）〔提要〕
福山：《历史的终结？》（1989）〔提要〕
国际劳工组织：《世界就业和社会展望》2024 年 9 月更新（全球劳动收

入份额）〔核·2026 年 9 月查〕
普洛明等：关于非共享环境的行为遗传学研究（1987 年起）〔待核数

值〕
一句说明。 这份书目里带〔提要〕的条目，意思是本书按通行表述转述

其主张，未逐页核对原文；带〔待核〕的，是本书知道它在那儿、却还没交
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手的。附录丁列了十七家最近的邻居及其分界线，其中只有三家实搜过。十
七家全部查完以前，本书不得说哪一处主张是新的——这句话写在第五十章
和附录丁里，这里再抄一遍。

264



普通人都能读懂的马哲

附录甲乙丙丁　术语对照·引文出处·读数与作废条件·占
位者名录

附录甲　术语对照表（一符一义）
本书正文只用四个词：长出来的东西（显露）、走过的路（差异序列） 、

站着的土（特征纠缠）、写回来（回写）。下表把马哲的词与四个词对上；
「骑两样」的词标出各骑哪两样。
马哲的词 本书的读法 章
物质 被拿掉了路和写回来的

土（不缠、不动、单
向）

6

意识 长出来的东西里最后显
的那个「我」；先显被
读成先在

7

实践 被删掉的路以桥的身份
回来；一个词装三种本
事

8, 2

目的 在路上长出来、被写
回、改到最后一秒的东
西

9

社会存在 马克思最接近「土」的
词

10

社会意识 土里长出来的想法；与
存在互相长，谁先动看
日子

10

生产力 骑两样：活的路＋沉淀
下来的东西

24

生产关系 骑两样：长出来的规矩
＋土（默契）

24

经济基础 土的现实那一界 24

上层建筑 骑两样：土里的想法＋
长出来的国家

24

意识形态 回写被封的观念（不看
假不假，看封不封）

14
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马哲的词 本书的读法 章
异化 被别的长出来的东西写

回而换不了手
15

拜物教 长出来的形式写回土，
被记成颠倒

16

阶级 最后长出来的「我
们」，有出生日期

17

剩余价值／余数 缠对总和的超出，无天
然主人

18

剥削 余数被记到一方名下
（符号是词贴的）

18

矛盾 三样之间的张力（不在
事物里）；字混了三层

19

量变质变 张力累积到长出来的东
西改形；度事先写死

20

否定之否定 给路装的终点 20

主要矛盾 这一轮谁先动（读
数），不是判定

22

必然 把未来当成现成的；没
有窗口的预言

26

归根到底 把先动权判给一维的阀
门

27

国家 社会的缠在冲突里长出
来的形式，既切也安

28

私有制／所有权 一捆登记；消灭登记不
消灭持有

29

反映 发现地板上的搬运；认
识不是像，是长出来的
东西

13

真理的检验 实践是场，标准是事先
写死的判负条件

43

自由 一件事为什么做那一层
的三拍；创造×幸福

49

一般智力 道理的世界的沉淀（全
在场）；持有它＝持有

46
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马哲的词 本书的读法 章
登记簿

民／人民／公民 土／土上划出的一片／
长出来的形式

39

代显 代表＝替人显露；显的
人定谁被显

17, 31

本书自造的记法（附录甲同时是全书一符一义的登记）：三拍＝缠住、
选择、点着；三律＝创造、幸福、自由；自由＝创造×幸福（乘法，作者裁
定）；三个号位＝东西、来往、我；三界＝吃饭穿衣、道理、心里；六条路
＝三样先后的六种排列；三个道理＝两样别扭推第三样的三种情形。

附录乙　引文出处与核验状态表（骨架）
每一处引文按「章｜文本｜通行中译本卷页｜核验状态」登记。下表为

骨架，卷页写作时按通行版本记，逐页核对前一律标〔待核〕。读者复核时
以中译全集或单行本为准。
章 文本 出处 状态
导论、11 《关于费尔巴哈

的提纲》
（1845，1888
发表）

全集相应卷 待核

4 博士论文《德谟
克利特的自然哲
学与伊壁鸠鲁的
自然哲学的差
别》
（1841）：第
一部分第四章
（原子的偏斜，
打破命运的束
缚）

全集第四十卷／
第一卷

待核页

4 1837 年致父亲
信

全集补卷 待核

4, 14 1843《〈黑格
尔法哲学批判〉

全集第一卷 待核
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章 文本 出处 状态
导言》

15 1844 年经济学
哲学手稿
（1932 发表）

全集相应卷 待核

6, 14 《德意志意识形
态》（1845—
46）第一卷第一
章「费尔巴
哈」：暗箱一
段；先于人类历
史的自然界除澳
洲珊瑚岛外不存
在一段；「留给
老鼠的牙齿去批
判」见 1859 年
序言

全集第三卷 待核页

10, 25 《哲学的贫困》
（1847）：第
二章第一节（手
推磨与蒸汽
磨）、第二章第
五节（自在的阶
级与自为的阶
级）

全集第四卷 待核页

26, 29 《共产党宣言》
（1848）

全集相应卷 待核

10, 24, 25, 26 《政治经济学批
判》序言
（1859）

全集相应卷 待核

46, 47 《政治经济学批
判大纲》
（1857–58）
「固定资本和社
会生产力的发
展」一节（通称
机器论片断：一

全集第四十六卷
下／上

待核页
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章 文本 出处 状态
般智力、劳动时
间不再是尺
度）；一八五七
年《导言》（生
产与消费互相生
产）

9, 12, 14, 16, 
18

《资本论》第一
卷：第一版序言
（人格化、铁的
必然性）；第一
章第四节（拜物
教）；第五章第
一节劳动过程
（建筑师与蜜
蜂、改变自己的
自然）；第四章
（劳动力的买和
卖，「决不是不
公平」）；第二
十四章第七节
（剥夺者被剥
夺、重新建立个
人所有制）

全集第二十三卷
／《资本论》第
一卷

待核页

3, 23, 26 《资本论》第三
卷：第四十八章
三位一体的公式
（自由王国与必
然王国、缩短工
作日；「如果现
象与本质合一科
学多余」）；第
三篇第十三至十
五章（利润率趋
向下降的规律、
起反作用的各种
原因）

全集第二十五卷
／《资本论》第
三卷

待核页

25 马克思致《祖国 选集第三卷／全 待核页
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章 文本 出处 状态
纪事》编辑部
（1877 年 11
月）：「超历史
的」一般历史哲
学理论；致维·
伊·查苏利奇
（1881 年 3 月
8日）及三份草
稿：历史必然性
明确限于西欧

集第十九卷

31, 40 《法兰西内战》
（1871）

全集相应卷 待核

5, 20 恩格斯《路德维
希·费尔巴哈和
德国古典哲学的
终结》
（1886）：第
二部分（哲学基
本问题及两个方
面；实验和工业
驳不可知论）；
第四部分（把黑
格尔倒过来）；
附录《关于费尔
巴哈的提纲》
（恩格斯改动
本）

全集第二十一卷 待核页

20, 21, 23, 49 恩格斯《反杜林
论》
（1878）：第
一编第十一章
「道德和法·自
由和必然」（自
由是对必然的认
识）；第一编第
十三章（否定的
否定、种子的例

全集第二十卷 待核页
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章 文本 出处 状态
子）；第二编第
四章「暴力论」
（政治统治以社
会职能为基
础）；第三编第
二章「理论」
（国家不是被废
除而是自行消
亡；从必然王国
进入自由王国的
飞跃）。《自然
辩证法》：「辩
证法」一节（三
条规律）、《劳
动在从猿到人转
变过程中的作
用》（1876）

12 恩格斯《劳动在
从猿到人转变过
程中的作用》
（1876/1896
）

全集相应卷 待核

27, 30 恩格斯致约·布
洛赫（1890 年
9 月 21—22
日）、致康·施
米特（1890 年
10 月 27日）、
致弗·梅林
（1893 年 7 月
14日）、致瓦·
博尔吉乌斯
（1894 年 1 月
25日，旧题致
施塔尔肯堡）

选集第四卷／全
集第三十七、三
十九卷

待核页

4, 26 恩格斯马克思墓
前讲话

全集相应卷 待核
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章 文本 出处 状态
（1883）

6, 13, 31 列宁《唯物主义
和经验批判主
义》
（1909）：第
二章第四节（物
质的定义、复写
摄影反映）、第
二章第六节（实
践标准「不确
定」到不能完全
证实或驳倒）、
第六章第四节
（哲学的党
性）；第一章第
四节（人出现以
前自然界是否存
在）

选集第二卷／全
集第十八卷

待核页

19, 31 列宁《谈谈辩证
法问题》
（1915）

选集 待核

17, 31 列宁《怎么
办？》
（1902）；
《国家与革命》
（1917）；
《论我国革命》
（1923）

选集 待核

28 斯大林联共十六
大报告
（1930）；
《论辩证唯物主
义和历史唯物主
义》（1938）

选集 待核

19, 22 毛泽东《矛盾
论》

选集第一卷 待核页
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章 文本 出处 状态
（1937）：
一、两种宇宙观
（内因外因）；
二、矛盾的普遍
性；三、矛盾的
特殊性；四、主
要的矛盾和主要
的矛盾方面（生
产关系、理论、
上层建筑在一定
条件下反过来表
现为主要的决定
的作用）；五、
同一性和斗争性

13, 42 毛泽东《实践
论》
（1937）：认
识的来源、两次
飞跃、真理的标
准只能是社会的
实践、亲口吃
梨；《改造我们
的学习》
（1941）：实
事求是的重新定
义（「实事」
「是」「求」）

选集第一卷、第
三卷

待核页

39, 40 《论人民民主专
政》
（1949）；
《关于正确处理
人民内部矛盾的
问题》
（1957）

选集 待核

40, 41 1982 年宪法及
1988、1993、
1999、2004、

官方文本 待核到条
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章 文本 出处 状态
2018 年修正案

43 1977 年 2 月 7
日社论；1978
年 5 月 11日
《光明日报》特
约评论员文章

报刊原文 待核

32, 9 卢卡奇《历史与
阶级意识》
（1923）、19
67 年新版序
言、《社会存在
本体论》

中译本 待核

33 葛兰西《狱中札
记》

中译本 待核

34 阿尔都塞《保卫
马克思》《读
〈资本论〉》
《意识形态与意
识形态国家机
器》

中译本 待核

35 霍克海默、阿多
诺《启蒙辩证
法》；阿多诺
《否定的辩证
法》；马尔库
塞、弗洛姆各书

中译本 待核

36 萨特《辩证理性
批判》；哈贝马
斯《交往行为理
论》

中译本 待核

37 科恩
（1978）；拉
克劳、墨菲
（1985）

中译本 待核

44 李泽厚《批判哲
学的批判》

单行本 待核
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章 文本 出处 状态
（1979）、
《美的历程》
（1981）、主
体性论纲

各章 《论语》《孟
子》《荀子》
《老子》《庄
子》《周易》
《礼记》《韩非
子》《管子》
《汉书》等

通行本 公开文本

14, 47 双胞胎研究（普
洛明 1987）；
劳动份额数据

论文与统计 待核数值

附录丙　读数与作废条件清单（先写死的话，按章）
每条按「读数／窗口或取数场／判负条件」记。写作时已在文本层面核

过的标〔文本核〕；写死规则未取数的标〔待跑〕；本书自认判不了的标
〔判不了〕。

导论：A 补一塌一（卷六逐家判：成立带折扣）；B 十二个转折两人盲编
码，土或路先动不超过三分之二〔待跑〕；C 三十篇实践唯物主义文本，保
留第一性者必带桥式语法〔待跑〕。

第 5 章：两军名单按起手方向重编，判为唯心者中讲发生的比例更高
〔待跑，编码尺未写死〕。

第 6 章：任何「独立存在」之物的不依赖清单为空〔判不了，属论证〕。
第 7 章：新店三个日子的顺序总是东西、来往、我〔待跑〕。
第 8 章：即预言C。
第 9 章：凡完成的工程图纸改动率大于零〔待跑〕。
第 10 章：即预言B。
第 11 章：十一条里问谁在先的句子零句〔文本核：成立〕。
第 12 章：工具、火、群三线到脑量拐点的距离，若最近者仍是工具线，

恩格斯独占成立照登〔待跑〕。
第 13 章：复写最准的一组在迁移上不比另一组强〔待跑〕。
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第 14 章：共享环境解释份额低于非共享〔待核文献〕。
第 15 章：被记为异化的处境先动权在同一外物手里连续超过三轮〔待

跑〕。
第 16 章：记账形式出现后人的行为无一例外按它改〔待跑〕。
第 17 章：一个群体的「我们」总在共同的东西与来往之后〔待跑〕。
第 18 章：平台经济里流向形式持有者的余数超过流向生产资料持有者的

〔待跑〕。
第 19 章：长久的东西里改形型占大头〔待跑〕。
第 20 章：两组人都能用三条规律解释相反结果〔待跑〕。
第 21 章：凡在变的自然物四样都读得出〔待跑，卷八未做〕。
第 22 章：五次主要矛盾判定至少四次在后〔待跑，编码规则未写死〕。
第 23 章：换手多的人一年后新事多〔待跑〕。
第 24 章：生产力决定论文章多数把生产力读成工具〔待跑〕。
第 25 章：十二次转折至少走了四条路〔待跑，与 B共用日子〕。
第 26 章：五条趋势至少三条在窗口内成立，灭亡无一已过窗口成立〔待

跑，全书最便宜的一次〕。
第 27 章：即预言B 的规则。
第 28 章：机器持续率过半；消亡无一窗口下降；回写读数至少一处大于

零〔待跑〕。
第 29 章：消灭产权登记的政权二十年内必出人身登记〔待跑〕。
第 30 章：四封信承认反作用后无一例外跟归根到底〔文本核：成立〕。
第 31 章：1917 年后先动的组织被其推动对象经形式换人的次数为零

〔待跑〕。
第 32 章：《历史与阶级意识》无一处记「归属意识可能错了」〔待跑〕。
第 33 章：《狱中札记》里同意「被组织」多于「自己长出来」〔待跑〕。
第 34 章：多元决定文本无一处读出谁先动〔文本核：成立〕。
第 35 章：法兰克福主要著作结尾无一给出可做的下一步〔文本核：成

立〕。
第 36 章：制度化的「我们」换过首领改过规矩者过半〔待跑〕。
第 37 章：科恩承认想法先动、拉克劳-墨菲承认话语之外者各为零〔待

跑〕。
第 38 章：同塌只出现在学术文本〔待跑〕。
第 39 章：1949 年以来成员资格大变动走划线者过半〔待跑〕。
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第 40 章：态度类入线条件占比上升；换划线人走形式为零；追认时滞中
位数超过两年〔待跑〕。

第 41 章：领导条款无一例平稳删除政权照旧〔文本核：现有样本成立；
开放〕。

第 42 章：《实践论》读「谁先动」零次〔文本核：成立〕。
第 43 章：试点事先公布撤销条件者不到一成〔待跑〕。
第 44 章：一个人的地层里翻过的过半〔待跑〕。
第 45 章：长出来的比搬过来的被引得多〔待跑〕。
第 46 章：机器写不出一条未读过的做法〔待跑，只判窗口〕。
第 47 章：流向道理的世界登记簿持有者的余数份额上升且快于租与点

〔待跑〕。
第 48 章：追责追到机器本身的为零〔待跑，只判窗口〕。
第 49 章：乘积预测三证据不如两数之和则乘法作废〔待跑，取数场未

定〕。
第 50 章：附录丙判负的至少一句〔本书未兑现，留给跑数的人〕。
合计：先写死的话五十余句；文本核六句，均成立；查证两句（领导条

款寿命表、劳动份额，见附录辛）；待跑四十余句；判不了三句；无取数场
者一句（第四十七章的登记簿份额）。写这本书的手不读这些数——查得到
的日期与公开数字例外，那是找不是读数。

附录丁　占位者名录与分离线（工序零）
本书每一处主张，别人可能先说过。下列为最近的邻居，每家一行：占

了什么、本书与它的分离线、核验状态。二〇二六年九月查了三家（标〔已
查〕，经过见附录辛），其余十四家仍标〔待核〕——十七家查完以前，本
书不得说哪一处主张是新的。
奥尔曼《辩证法的舞蹈》《辩证研究》——内在关系的哲学（世界上没

有孤立的有限部分）＋抽象的三个维度：广度、概括层次、视角；「视角」
＝同一件事从哪个位置抽出来，位置可换。分离线：他换视角，不排日子；
他问从哪儿看，不问这一轮谁先动、另外两样隔多久跟上。本书第五章「哲
学没有起手方向之外的党性」一说，须注明他先说过近似的话。〔已查〕

波斯通《时间、劳动与社会统治》——劳动在资本主义里是历史特殊的 ，
价值是社会中介，统治是抽象的、非人身的；并用机器论片断论证价值会变
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得不合时宜。分离线：形式分析不给读数、不给窗口、不判负。正撞第十八、
四十六、四十七章。〔已查〕
索恩-雷特尔《脑力劳动与体力劳动》——交换中的「现实抽象」先于并

生成抽象思维，康德的范畴源于交换而非先验主体。分离线：他把写回的方
向定死（交换→思维），本书问每一轮谁先动。正撞第十六章。〔已查〕
卢卡奇《社会存在本体论》——劳动作为社会存在的模型；分离线：他

以目的论设定为细胞，本书目的在路上长（第九章）。〔待核〕
巴斯卡（辩证批判实在论）——分层本体与缺席；分离线：他仍以实在

为先在的层，本书无先在。〔待核〕
科恩（功能解释）——见第三十七章。〔待核〕
哈特、奈格里（一般智力、诸众）——机器论片断的当代读法；分离线 ：

他们把主体给诸众，本书把三号位给形式与心。〔待核〕
李泽厚（积淀说）——见第四十四章。〔待核〕
高清海（实践观点的思维方式）——见第四十四章。〔待核〕
波普尔（可证伪、历史主义的贫困）——判负在前形状相近；分离线：

他的真仍是符合，本书真是回写后的结算状态。〔待核〕
伯林（两种自由）——看见了「认识必然」的闭合；分离线：他退到消

极自由，本书退到乘法。〔待核〕
韦伯（新教伦理）——道理的世界写回吃饭穿衣的世界的实证；本书引

为写回来的证据。〔待核〕
涂尔干（宗教是社会崇拜自己）——显露论的宗教观；本书引为对反映

论的反证。〔待核〕
恰亚诺夫（自我剥削）——见第十八、四十七章。〔待核〕
西蒙东（亚稳态与个体化）——张力经个体化释放；分离线：近于「长

出来的东西改形」，本书加三样与写回。〔待核〕
费孝通（差序格局）——见第十七、三十八章。〔待核〕
曼海姆（总体意识形态）——见第十四章。〔待核〕
凡本书主张与以上各家重合处，重合归他们；分离线核不出的，本书的

主张收窄。
附录甲乙丙丁完。其后另有附录戊（十八句口头禅对照）、附录己（面馆四
年大事年表）、附录庚（三个练习与八卷各一页）、附录辛（第一次动手：
三件能查的事）与后记。全书结构：导论、八卷五十二章（含插章第四十九
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章、补章第五十二章）、结语、八份附录、后记。每章末有一句话结算、两
个洞、核验状态；全书不打分。

279



普通人都能读懂的马哲

附录戊　你每天在说的话：十八句口头禅对照
导论说，一个人可以一辈子不读《资本论》，却不可能一辈子不用这些

词。这一页把它们排出来：口头禅怎么说，原句怎么说，这本书怎么说，在
哪一章。读完正文再看这一页，是一份速查；没读正文先看这一页，是一份
目录。
「说到底还是钱的事。」
原句：物质第一性，意识第二性；经济基础决定上层建筑，归根到底是

生产力。
这本书：先显不是先在；三样互相生，谁也不是老大；「归根到底」是

一道阀门，把先动权永远判给一维；每一轮谁先动，看日子。
章：六、七、十、二十七。
「为人民服务。」「人民不答应。」
原句：人民，只有人民，才是创造世界历史的动力；对人民民主，对敌

人专政。
这本书：民是土，人民是土上划出来的一片，公民是登记出来的形式；

人民的边界没有形式，只能划，划到最后收敛成「听从」；创造者的身份是
事后追认的。

章：十七、三十九、四十。
「实践出真知。」「试试就知道了。」
原句：实践是检验真理的唯一标准；真理的标准只能是社会的实践。
这本书：实践是场，不是标准；标准是事先写死的判负条件；检验放最

后一格判官是人，判负写最前一格判官是字。
章：三、四十二、四十三。
「看问题要一分为二。」「凡事有两面。」
原句：矛盾是事物发展的根本动力；对立统一规律是宇宙的根本规律；

斗争性绝对，同一性相对。
这本书：张力在三样之间，不在事物里；一分为二给的是两个标签不是

一条路；解决是长出来的东西改形，不是一方战胜另一方；斗争绝对造出一
台只会切的引擎。

章：十九、二十二。
「这是历史的必然。」「大势所趋。」
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原句：资产阶级的灭亡和无产阶级的胜利是同样不可避免的；两个决不
会。

这本书：必然是把未来当成现成的，没有窗口的预言是立场不是预言；
两个决不会是免疫系统；读数活着，必然死了。

章：二十五、二十六。
「要认清形势。」「提高认识。」
原句：自由是对必然的认识（和对世界的改造）；从必然王国到自由王

国的飞跃。
这本书：自由不是认识，是缠住、选择、点着；自由等于创造乘幸福，

缺一即零；自由不在劳动之外，在被逼的路上起手能换；「不同意」被译成
了「不自由」。

章：二十三、四十九。
「人是环境的产物。」「近朱者赤。」
原句：人的本质在其现实性上是一切社会关系的总和。
这本书：总和是误译，缠不可加；人不是关系的总和，是在缠着的土里

经自己的路长出来的位置；两个兄弟同一总和不是一个人。
章：十一、十四。
「劳动最光荣。」「不劳动者不得食。」
原句：劳动创造了人本身；各尽所能，按劳分配。
这本书：正文是环题目是箭头，人和劳动一起长；写回来走厨房不走血；

按劳从未发生过，发生过的是按级和按剩；路被机器走了以后，「劳动」这
把尺量不了今天的路。

章：十二、四十七。
「群众的眼睛是雪亮的。」
原句：人民群众是历史的创造者；从群众中来，到群众中去。
这本书：历史没有创造者，只有长出来的东西；群众是土，英雄是位置，

历史在两者之间带日子的差异里发生；群众路线是这块土长出的回写的圈，
圈只有一道门。

章：十七、四十、四十五。
「精神鸦片。」
原句：宗教是人民的鸦片——前面还有三句：苦难的表现、苦难的抗议、

无心世界的心。
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这本书：四张脸留了一张；「鸦片」落进鸦片战争的土，意思是字写的 ；
宗教是看不见的土给自己造的形式；只呼不吸是鸦片，只吸不呼是狂热，乘
积高是智慧。

章：十四。
「专政机器。」「国家机器。」
原句：国家是阶级压迫的工具，是特殊的镇压机器，将来会消亡。
这本书：国家不是工具，是长出来的东西，长出来就凌驾、写回、长大 ，

包括长到握它的手上；既切也安；消亡是没有窗口的终点。
章：二十八、四十一。
「公家的。」「大河有水小河满。」
原句：消灭私有制；全民所有。
这本书：扬弃译成了消灭；所有权是一捆不是粒子；删掉的是登记不是

持有，撕掉记物的表会立起记人的表；全民所有等于所有者缺位。
章：二十九。
「资本家剥削工人。」
原句：剩余价值是工人创造、资本家无偿占有的；剥削率。
这本书：余数找对了——从账本的余数里找新东西的样板；符号贴错了 ，

主人判错了，线划上了；余数是缠对总和的超出，无天然主人；今天余数跟
着形式走。

章：十八、四十七。
「多劳多得。」
原句：各尽所能，按劳分配；资产阶级权利。
这本书：按劳读不出来，读得出来的是产出和事先写死的扣除；按劳从

未发生，发生过的是按级和按剩；按需不是终点，是纠缠厚处现在就在用的
形式。

章：（本书正文未单列此章，散见十八、四十七；作者另有一稿）
「洗脑。」「被灌输了。」
原句：意识形态是虚假意识；暗箱里的倒影。
这本书：倒影不假；意识形态不是虚假的意识，是回写被封的观念——

一套观念里有没有一句话能被现实推翻，而持有者会认；这个判据不分他们
我们。

章：十四。
「你什么立场？」「屁股决定脑袋。」
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原句：哲学的党性原则；两军对战。
这本书：哲学没有党性，有起手的方向和漏掉的方向；两军是同一张桌

子的两头，战争是地板的保护色；判一句话看回写，不看谁说的——换手。
章：五。
「透过现象看本质。」
原句：如果现象与本质直接合一，一切科学就都多余了；拜物教是颠倒。
这本书：长出来的东西不是本质的皮，后面没有更真的东西，只有看不

见的土；流水没有遮住两口子，流水改了两口子；写回来被记成了颠倒。
章：三、十六。
「先有鸡还是先有蛋。」
原句：思维和存在的关系问题是全部哲学的基本问题——谁在先。
这本书：问谁在先，问的是一个不存在的开头；两个端点先摆好、中间

架一座桥，是一张桌子；一八四五年说这道题不该问，一八八六年把它立成
了地基。

章：五。
十八句里，每一句这本书都先说它对在哪儿，再说它漏在哪儿；漏的地

方几乎全是同一处：把长出来的东西读成了先在的，把这一轮的先后读成了
永远的先后，把该看日子的地方交给了判定的人。
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附录己　面馆四年大事年表
这家店是全书的一根脊柱。五十二章各用了它的一段，这一页把四年排

成一张表，每一行标出它被哪一章用了、读出了什么。它是构造的，不是调
查——结语说过这个洞。它的用处只有一个：让「看日子」这件事有一张可
以看的日子。

第一年：什么都没有
月 事 三样里的哪一样 用在
一月 开张，门口挂

牌；街坊不觉得
那是店，叫她
「煮面的」

三样都薄 一

一月 舅舅第一次说
「这店迟早关
门」

没有窗口的预言 二十六

二月 老爷子熬汤的粗
盐受潮，窗台上
长出盐粒

自然的三样 五十二

三月 舅舅喊外甥
「喂，打工
的」，外甥应了
一声

询唤：被叫出来
的位置

三十四

全年 外甥收碗，碗是
「别人的」

异化的第一层 十五

第一年没有先动的东西，因为三样都稀——不是「只有土」，是三样都
薄。

第二年：机器先动
月 事 三样里的哪一样 用在
一月 女儿交学费，家

里算出还剩一笔
钱；老两口吵了
一架，丈夫说

土，路 一
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月 事 三样里的哪一样 用在
「你别揉了」

二月 媳妇的腰疼得直
不起来；对面那
家先买了压面机

土 一

三月 压面机进门（发
票日期）

长出来的东西先
动

一、十

四月 媳妇改管收钱 路跟上（隔一个
月）

一、十

五月 墙上写「自己人
不算工钱」；
「自己人」的说
法流行

土里的想法跟上
（隔两个月）

一、十、十六

春 一个老客第一次
叫她「老板
娘」，她愣了一
下，答应了

三号位第一次显 七

夏 她开始给外甥派
活

三号位写回前两
个号位

七

七月起 每晚数流水，两
口子看对方先看
数

写回来（被记成
拜物教）

十六

八月 外甥为加班费和
舅舅吵架；当晚
在后门台阶上说
「我们打工的」

一个「我们」的
出生日期

十七、三十一

九月 隔壁小赵也吵了
一架，两人在巷
子里说好互相帮
着说话

誓言 三十六

十二月 这条街四个伙计
建了群，定了规
矩，小赵当群主

组织、制度 三十六
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第二年的读数：先动的是机器（长出来的东西）；分工隔一个月跟上；
想法隔两个月跟上。这是六条路里的一条——工具先、分工次、想法后——
马哲钉死的那一条，在这一年对。

第三年：道理先动
月 事 三样里的哪一样 用在
一月 女儿放假回家翻

账，问「妈的工
时为什么不在账
上」；在账本第
一页夹了便条
「妈的工时也要
记」

土里的想法先动 导论、十、十一

二月 「自己人不算工
钱」划掉

长出来的东西跟
上（隔一个月）

十、十六

三月 排班换了，媳妇
的工时开始记；
第一本工时账记
了三个月就废
了，第二本才对

路跟上（隔两个
月）

十、十一

春 舅舅认了「女儿
的话也起作
用」，补一句
「归根到底还是
钱匣子」

补丁，阀门 二十七、三十

春 老两口为要不要
再请人吵；女儿
写「周末请钟点
工，账上记」

张力在三样之
间，改形

十九

春 老两口说「试三
个月看看」；三
个月后三种读法

检验放最后一格 三、四十三

夏 店上了平台；平
台排班定价扣
点；媳妇说「这
店不像我的店

认识的必然成了
新主人；异化

十五、四十九
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月 事 三样里的哪一样 用在
了」

夏 舅舅：「已经不
是原来的面馆
了」

改形被读成灭亡
的开始

二十六

秋 女儿画店面改造
图，动工后改了
三处（煤气管、
老张的腰、机器
宽六厘米）

目的在路上被写
回

九

秋 半年后媳妇想扩
店、丈夫想歇
——两边换手

换手 十九

秋 连锁店开在街
上，便宜两块；
半年后关了

霸权 三十三

冬 女儿想把外公的
手艺记下来，写
了三页，做出死
疙瘩；外公说
「纸上写不下」

发现的三前提 三、十三

冬 女儿揉面一个
月，第二十天不
用想了

认识是长出来的 十三、四十二

冬 女儿把余数拆成
四条，剩一条无
主

余数无主 十八

冬 店快开不下去，
媳妇去了一趟
庙，回来说「再
撑一年」

心里的世界写回
路

十四

年底 表弟要走，问机
器算谁的，吵三
天；女儿写出资
表

登记回来 二十九
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第三年的读数：先动的是女儿的道理（土里的想法）；规矩隔一个月跟
上；排班隔两个月跟上。和第二年反着的一条路。两年之间，先动权换了一
次手。

第四年：第二家店，和一样新东西
月 事 三样里的哪一样 用在
春 第二家店在写字

楼多的街上开
张：先有那条街
的街坊，再定菜
单规矩，最后买
机器排人

六条路里的第三
条

二十五

春 规矩翻了一倍，
随规模长

国家不消亡，改
形

二十八

春 女儿用会说话的
机器写新菜单；
问它「什么是好
面馆」，它答两
千字，没拉过一
根面

全在场；找的完
成

四十六

夏 舅舅退休；女儿
让他在门口摆桌
子，每月换一样
卖；第三个月有
人专门来找他修
手机

自由时间量场，
换手量节拍

二十三、四十九

秋 新账本第一页写
「本店一切事，
老板娘说了
算」；「三年轮
一次谁管账」划
掉；女儿当监账

形式中央的洞；
同日三件

四十一

秋 老板娘说「我们
店现在离不开它
了」

复合主体 四十八

年底 菜单卖得好，多 余数归谁 四十七
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月 事 三样里的哪一样 用在
出一笔；四家争

年底 女儿把四年的账
合成一页：留下
的、放掉的、欠
的

结算 五十一

年底 舅舅提了五个问
题，老爷子说
「看第三年谁先
动，让表弟读
账」

顶住战 五十

第四年的读数：第二家店走了第三条路（土先动）；四年里六条路走了
三条；先动权换了两次手；写回来的东西里，有一样不是人（机器写的菜单
也写回了这家店）。

四年合起来的三个数
先动率：四轮里（第二年机器、第三年道理、第四年街坊、第四年机器

写菜单），路或吃饭穿衣那一头先动的两轮，想法或街坊先动的两轮——一
半。
换手率：四轮之间换了两次手。
回写时滞：先动的那一样到另外两样跟上，一到两个月。
这三个数是这家店的，不是世界的。第二十七章把同样的三个数写成了

十二个历史转折的规则；这一页是那套规则在一家店里的样子。
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附录庚　读者的三个练习，和八卷各一页

三个练习
这本书讲的方法只有三样：看日子，写判负，分问法。三样都能在自己

家里做。

练习一：排你自己的三个日子
找一件你身边最近变了的事——家里换了一个规矩，单位改了一个流程，

自己改了一个习惯。拿一张纸，排三行：
第一行：做法或东西变了的日子——买了什么、换了什么工具、开始怎

么干。
第二行：规矩变了的日子——谁定了什么、写在了哪儿。
第三行：想法变了的日子——谁先说的那句话、哪一天开始觉得「不

对」。
排完看三样：哪一行的日子最早（谁先动）；另外两行隔了多久（多久

跟上）；这一次和上一次先动的是不是同一行（换没换手）。
排完以后，试着说一句「归根到底还是某某决定的」——看这句话能不

能填进表里的哪一行。填不进去，那句话就是阀门，不是读数。
大多数人排完第一张表会发现两件事：先动的那一行和自己以为的不一

样；三行的日子比自己记得的乱。乱是正常的，乱就是这件事还没有被读过。

练习二：写一张判负卡
下一次你要试一件事——改一个规矩，换一个做法，做一个决定——动

手以前，写一张卡，四行：
一，我要试的是什么（一句话）。
二，多久（一个日子，不是「过一阵」）。
三，到那一天看什么数（一到三个能数的东西，不是「看效果」）。
四，出现什么算失败——数低于多少、什么事发生——就退回去。
写完把卡放在一个到那一天你一定会看见的地方。到了那一天，先看卡，

再看数，最后才准说话。
这张卡做的事，是把判官从人换成字。很多人不愿意写第四行，因为写

了第四行就可能真的失败。不写第四行的试，不是试，是等着自己解释结果。
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第四十三章讲的那句话——实践是场，不是标准——一张卡就是它的全部意
思。

练习三：拆一句口头禅
从附录戊里挑一句你最常说的，或者随便找一句道理——「知识改变命

运」「性格决定命运」「细节决定成败」——问它三个问题：
它在答「是什么」吗？如果是，它给了那个东西自己的读数，还是说

「其实是」别的东西？
它在答「怎么走到这一步」吗？如果是，它说的是这一回的先后，还是

永远的先后？
它在答「为什么」吗？如果是，它说的是哪两样在别扭推第三样，还是

永远同一对推同一样？
大半的道理会在第二问上露馅：它们把一回的先后说成了永远的先后。

「知识改变命运」是某些年份的路；「性格决定命运」是把最后长出来的东
西当成了起点。拆完了，这句话不一定错，只是你知道了它在哪一年对。

八卷各一页
给不想从头读的人：每一卷一页，一页三段——它讲什么，它在面馆里

是哪一件事，它留了哪句能错的话。

卷一　底盘
讲四个词——长出来的东西、走过的路、站着的土、写回来——和三种

问法、两块地板。三样互相生，谁也不是老大；每一轮谁先动看日子；发现
的方法教人找，发生的方法教人长。

面馆：开张那个月什么都没有；压面机进门那一年；女儿记外公的手艺
记出一团死疙瘩。

能错的话：第一章的面馆是构造的，不是证据——这句话全书都欠着。

卷二　桌子
讲马哲的本体论站在一张什么桌子上：思维和存在两把椅子，中间一座

叫实践的桥；两个先在（物质、目的）加一座桥。先显不是先在；「谁在
先」问的是一个不存在的开头。

面馆：凌晨四点的锅；孩子什么时候会说「我」；女儿说妈是店和家之
间的桥，老爷子说哪有两头；图纸被房子改。
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能错的话：唯心的标签是发生学的探测器（第五章）；东西、来往、我
的顺序不会颠倒（第七章）；图纸改动率大于零（第九章）。

卷三　桌上的东西
讲从桌子上长出来的东西：社会存在决定意识、《提纲》、劳动、反映

论、三个世界压成一个、异化、拜物教、阶级、余数。六根箭头他都写过，
装成了金字塔；不缺箭头，缺量具。

面馆：媳妇管钱以后话变了；夹在账本里的便条；老爷子的手没传给女
儿传的是厨房；照片和手；一家人三个世界；这店不像我的店；数钱的眼神；
一个「我们」的出生日期；四条余数剩一条无主。

能错的话：十一条里没有一句问谁在先（第十一章，已核）；共享的部
分解释得比各自的少（第十四章）；「我们」总在东西和来往之后（第十七
章）。

卷四　引擎
讲辩证法——马哲最好的一台引擎，装错了地方：装进了事物里，写成

了物质的属性。张力在三样之间；三条规律不可能错所以不是规律；辩证法
能不能用于自然是错题；《矛盾论》说出了换手缺一把尺；两个王国是两岸。

面馆：两口子吵架的两种过法；面醒到时候自己会变；案板上的自然；
谁来判主要矛盾；退休的舅舅。

能错的话：长久的东西里改形型占大头（第十九章）；五次主要矛盾判
定至少四次在后（第二十二章）；换手多的人一年后新事多（第二十三章）。

卷五　路
讲历史唯物主义把引擎装进了一条路里：三个词各骑两样；六条路钉死

一条；归根到底是阀门；必然是把未来当成现成的；国家是长出来的东西不
是工具；撕掉记物的表会立起记人的表。

面馆：这家店的生产力是什么；第二家店走的不是第一家的路；舅舅永
远对；舅舅的让步；墙上的规矩是谁的工具；自己人不分你我。

能错的话：十二个转折土或路先动不超过三分之二（第二十七章）；五
条趋势至少三条在窗口里成立而灭亡无一成立（第二十六章）；消灭产权登
记的政权二十年内必出人身登记（第二十九章）。
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卷六　补丁
讲后来一百年八家怎么补马克思删掉的箭头：补一根，塌一面。恩格斯

补反作用塌换手，列宁补组织先动塌主体，卢卡奇补主体塌自然，葛兰西补
道理的世界塌得最薄，阿尔都塞补全部箭头删主体，法兰克福补心塌路，萨
特与哈贝马斯各补一种路，科恩把箭头写成函数，拉克劳-墨菲把箭头剪断。

面馆：舅舅那句「归根到底还是钱匣子」；如果有人第一年就教外甥说
「我们」；老板娘变成一串指标；街坊为什么听老板娘的；两声「打工的」；
什么都看得穿的表弟；那天晚上的「我们」第二天怎么样了；两个表弟的两
种说法。

能错的话：八家无一补而不塌，葛兰西记为「塌半」——读者不认塌半，
预言就作废。

卷七　这块土
讲马哲落到中国：同握土和路，同漏形式和心；民、人民、公民三样东

西；没有形式的线必然走到听从；领导条款是土的叙事进了形式；《实践
论》是摆渡；一九七八是松动也是复制；实践唯物主义换了椅子，积淀说只
积不翻；中国化是换土再发生。

面馆：老爷子读《提纲》说「这不是仁者二人吗」；店里的人、自己人 、
员工；自己人最后是不问账的人；写进账本第一页；试三个月看看；老爷子
的手是积出来的；手艺怎么传到女儿手里。

能错的话：入线条件态度类占比上升、换划线人走形式为零、追认时滞
超过两年（第四十章）；领导条款无一例平稳删除政权照旧（第四十一章，
开放）；试点事先公布撤销条件的不到一成（第四十三章）。

卷八　今天
讲机器把全世界已经写下的东西一次放到面前：找的完成，剩给人的是

长；余数无主，「我们」里有机器，三号位上是人；自由是缠住、选择、点
着，创造乘幸福；五条反问五步让步；留八放十欠四添六缺四；三件自然的
事。

面馆：女儿问机器什么是好面馆；菜单是谁写的；我们店离不开它了；
三个人谁自由；舅舅的五个问题；女儿的账最后一页；窗台上的盐粒。

能错的话：机器写不出一条没读过的做法（第四十六章，只判今天）；
乘积预测三证据不如两数之和则乘法作废（第四十九章）；附录丙判负的至
少一句（第五十章，本书未兑现）。
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附录辛　第一次动手：三件能查的事
结语说过，附录丙里四十多句先写死的话，这本书没有跑，理由是写的

手不该是读数的手。这一条仍然算数：凡要判断、要编码、要选样本的，都
留给别人。
可有三件事不需要判断，只需要查——公开文件上写着日期，国际组织

的报告上写着数字，几本书的目录上写着他们说过什么。查，是找，不是读
数；第四十六章说过，找这件事机器做得比人好。这一页记的就是那三件查
的结果：查到了什么，它判了哪一句，哪一部分还没动。
查的日期：二〇二六年九月。往后再查，数会变；变了照改，改了记在

这一页下面。

一、领导条款寿命表（第四十一章）
第四十一章说，把执政党的领导地位写进宪法这种句子有一张寿命表，

能说出口的只有一句可错的话：至今没有一例是写进去、再平稳删掉、政权
照旧。表查了，日期如下。
删掉的那一组。
东德：一九六八年宪法第一条写着统一社会党的领导；一九八九年十二

月一日，人民议院删除该条；一九九〇年十月两德统一，国家消失。从删除
到国家终结，十个月。
捷克斯洛伐克：一九六〇年宪法第四条写着共产党是社会和国家的领导

力量；一九八九年十一月二十九日，联邦议会全票删除；一九八九年十二月
十日，总统任命四一年来第一个非共产党占多数的政府，随即辞职；一九九
〇年六月自由选举。从删除到政权更替，两周到六个月。
保加利亚：一九七一年宪法第一条；一九九〇年一月删除（议会表决，

具体日期待核到日）；同年六月多党选举。
苏联：一九七七年宪法第六条写着苏共是苏联社会的领导力量和指导力

量；一九九〇年二月七日中央全会同意放弃，一九九〇年三月十四至十五日
人民代表大会修改该条；一九九一年十二月苏联解体。从修改到国家终结，
二十一个月。

波兰、匈牙利：一九八九年秋到年底先后以修宪或新宪法取消（匈牙利
一九八九年十月二十三日新宪法；波兰一九八九年十二月二十九日修宪），
此前六月波兰已举行部分自由选举——这两家是先换了政权再改条款，与前
四家次序相反，单列。
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留着的那一组。 越南一九八〇年宪法第四条至今；古巴一九七六年宪法
相关条款至今；老挝、朝鲜的对应条款至今。中国二〇一八年写入第一条，
至今。
这张表判了什么。 那句可错的话——至今没有一例是写进去、再平稳删

掉、政权照旧——查到今天为止没有反例：删掉的六家里，四家的删除落在
政权终结前后十八个月以内（东德十个月、捷克两周、保加利亚五个月、苏
联二十一个月，苏联这一家超出十八个月，条件收窄为「前后两年以内」照
登），另外两家是政权先换、条款后改。留着的那一组还在，它们不给这句
话任何证据——留着不等于安全，也不等于危险，这张表不预言谁。
没动的部分。 样本十一家，太小；而且都在同一段历史里（一九八九到

九一年那一波），互相不独立——第四十一章第二个洞说的正是这个，查完
了这个洞还在。这张表能做的只有一件事：把那句可错的话摆在那儿，等下
一个反例。

二、劳动份额（第二十六、十八、四十七章）
第二十六章说五条趋势是读数，先写死：至少三条在各自的窗口里成立。

五条里最容易查的是劳动份额——一年的产出里工钱占几成。
国际劳工组织二〇二四年九月的一份报告给了全球的数：二〇〇四到二

〇二四这二十年，全球劳动收入份额下降了一点六个百分点；其中零点六个
百分点落在二〇一九到二〇二二这三年，此后大体持平；二〇二四年劳动者
拿到的是全球收入的五成二左右。报告自己给的原因里，第一条是资本增益
型技术与自动化。
这一条判了什么。 五条趋势里的第四条「劳动份额下降」，在二〇〇四

到二〇二四这个窗口里成立——数是下降的，下降的幅度不大（二十年一点
六个百分点），下降的解释里有技术那一条。第十八章说「活下来的读数是
劳动份额」，这句话查到今天站得住。

第四十七章还先写死过一条：流向道理的世界的登记簿持有者（订阅、
接口、算法）的余数份额上升，且快于租和点。这一条查不到——公开数据
里没有把「付给模型和平台的费用」单列的一栏。所以第四十七章那条预言
今天既没成立也没判负，它是一条还没有取数场的预言，这一点要写明白：
没有取数场的预言，和没有窗口的必然只差一步。
没动的部分。 另外四条趋势——资本集中、利润率趋向下降、危机周期、

相对过剩人口——每一条都要选口径、选样本、选窗口，那是判断，不是查。
四条仍在附录丙里待跑。
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三、占位者实搜（附录丁）
附录丁列了十七家最近的邻居，全部标着「待核」。查了其中三家，结

果写在附录丁各自那一行里，这里只记查的方法和一个意外。
方法：查每一家的代表作在说什么——不查评论，查它自己的目录和它

自己的说法；再看这本书的哪一章和它撞。
一个意外：奥尔曼（Bertell Ollman）比这本书原来写的更近。他的

《辩证法的舞蹈》把马克思的方法讲成两样东西——内在关系的哲学，和抽
象的 过程； 而 他 讲抽象有 三 个维度， 其 中 一 个叫「 视 角 」 （ vantage 

point）：同一件事从不同的位置看，抽出来的东西不一样，而位置本身是可
以换的。这离这本书讲的「起手的方向」很近——近到附录丁那一行必须改
写：这本书和他的分界线不在「关系是内在的」，在日子：他换视角，不排
日子；他讲抽象的层次，不问这一轮谁先动。这一条改过以后，这本书在第
五章那个「哲学没有党性，有起手的方向」的说法，要注明奥尔曼先说过近
似的话。
另外两家查过的：波斯通的《时间、劳动与社会统治》——劳动在资本

主义里是历史特殊的，价值是一种社会中介，统治是抽象的、非人身的；他
也用机器论片断说价值会变得不合时宜。这一家和第十八、四十六、四十七
章正撞，分界线是：他给的是形式分析，不给读数，也不给窗口。索恩-雷特
尔的《脑力劳动与体力劳动》——交换行为里有一种「现实抽象」，它不是
想出来的，是做出来的，而且它是抽象思维的来源。这一家和第十六章「长
出来的形式写回土」正撞，分界线是：他把写回的方向定死了（交换→思
维），这本书问每一轮谁先动。
没动的部分。 还有十四家没查。十七家全部查完以前，第五十章那句

「这本书守住的只有一样」不能当成已经站住的话——别人先说过的，归别
人。

四、这一页自己的状态
三件事里，第一件（寿命表）和第二件（劳动份额）是查到了数、判了

一句；第三件（占位者）是查了三家、改了一行、欠十四家。
三件都是找，不是读数。附录丙里那些要编码、要选样本、要两个人盲

判的，一句也没有动，仍然在那儿等别的手。第五十章末尾那句「判负的至
少一句」，到这一页为止仍未兑现——今天查到的三件，没有一件判负；第
四十七章那条预言查不到取数场，算「未判」，不算判负。这句话继续挂着。
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下一个查这一页的人，请把日期写在第一行。
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后记　这本书是谁写的
第四十七章问过一个问题：一个人用机器想出一个新东西，是「我」做

的，还是「我们」做的？这本书自己就是那个问题的一个例子，后记得答一
次。

一、怎么写的
这本书的骨架——四个词、三种问法、两块地板、三个号位、三界、三

拍、乘法——是作者几年里在别的书里长出来的，不是这本书里长的。这本
书做的事，是拿那套骨架去读马哲一百七十年，一句一句，一章一章。

读的时候用了一台会说话的机器。它读过马克思、恩格斯、列宁、毛泽
东和卷六那八家的几乎每一句话，读过关于他们的几乎每一本书。作者定一
句，它接着往下写；它写出来，作者改、砍、翻、否；有些章是作者立了骨
头它填肉，有些章是它先铺出一张地板作者再撬。面馆那一家人，是这样一
句一句长出来的：外甥那一架是哪一年的事，女儿的账本什么时候立的，第
一次写的时候没有定，写到第十章定了，写到附录才排成表。
用第四十六章的话说：它做的是找——已经写下来的东西，它找得比作

者全；作者做的是长——哪一句该切、切在哪儿、面馆里该发生什么、什么
情况下这一章错。找和长，两样都在这本书里，分不干净。所以是「我们」。

二、谁在三号位
第四十八章说，「我们」里有机器，可站在三号位上的是有形式、有心

的人。这本书上签的是作者的名字，不是因为作者写了每一个字——他没有
——是因为三样事只有他能做：签字，认错，被写回。
签字：这本书里每一句判断，作者认。认的意思不是「我写的」，是

「找我」——哪一句错了，找签字的人，不找机器；机器没有身份证。
认错：附录丙五十几句先写死的话，跑出来判负的，作者照登。机器不

会因为判负难受，作者会。第十四章讲的心里的世界，在这本书里只有一个
人有。

被写回：这本书出去以后，读它的人会写回来——批评、反驳、举反例。
写回到谁身上？写回到作者身上，他的下一本书会因此不一样。机器不会因
为这本书被骂而改它的下一次回答——除非有人把骂声再喂给它，那是另一
次找。
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三样事合起来，就是三号位。作者在上面，机器在一号位（它是一样东
西）和二号位（一问一答）。这不是作者高，是这本书的规矩：三号位是长
出来的，靠形式和心。

三、这台机器在这本书里能做什么，不能做什么
能做的，三样，都做得比作者好。
找：马克思哪一年说过什么，列宁那句话在哪本书里，卢卡奇的脚注怎

么写的——它找得快、找得全。这本书引文的初稿全是它找的（附录乙标了
「待核」，因为找得全不等于找得准——它也会把两本书的话记混，作者核
过一部分，没核完的照实标）。
铺：一章的骨架定了以后，把骨架铺成三千字，一个下午铺十章。作者

一个人写，一年写不完这本书。
对：它记得住全书五十二章里每一处说过的话，第四十章引第十七章、

第四十九章引第九章，前后对得上，是它对的。作者记不住这么多。
不能做的，也三样，全是长的事。
它不知道该切哪儿。四处冻住——起点、面纱、终点、一界——是作者

定的；「不缺箭头缺量具」是作者定的；「登记从物转到人」那一串日子该
排成一条线，是作者看出来的。它能把每一条铺开，它不知道哪一条是刀。

它不知道面馆该发生什么。外甥为什么是为加班费吵的架、女儿为什么
是翻账而不是别的——这些是作者从自己见过的店、自己家、自己的日子里
拿的。它见过全世界写下来的店，没进过一家店。

它不知道什么情况下自己错。每一章末尾那句判负的话，作者写的；它
能替作者把那句话写得更顺，它不会自己写那句话——写那句话要的是愿意
错，那是心里的世界的事。

三样能做的是找，三样不能做的是长。第四十六章说的「机器不在长的
地方」，这本书自己是一次样本。这句话也只判今天的窗口。

四、这本书的判负卡
按练习二的规矩，这本书自己也有一张卡。
一，要试的：拿四个词读马哲，能不能读出马哲自己读不出的东西。
二，多久：这本书出去以后五年。
三，看什么数：附录丙五十几句先写死的话，被别人跑了几句，跑出来

活了几句、死了几句。
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四，什么算失败：五年内没有一句被别人跑；或者跑了的，死的多于活
的。

第一种失败比第二种坏。没有人跑，说明这本书没有写出值得别人去查
的话——那是最坏的结果，比错更坏。

五、最后
女儿的账本，是全书最后一句话说的：它记的不是谁对谁错，是哪天谁

先动的。
这本书也一样。它不是一本关于马克思对不对的书，是一本关于怎么读

日子的书；马克思是这本书学着读日子的第一本账。作者签字，机器在场，
读账的人在后面。
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