这一编四章，一章一个人，再两章把他们摆在一起。
第三章写牛顿：一个教人「不要编」的人，怎样靠着敢在一张空表下面填一行活了一辈子。第四章写莱布尼兹：一个讲「单子没有窗户」的人，怎样靠着一万五千封信活了一辈子。
第五章把两道缝并排放，看它们怎样咬到一起；第六章回答那道老题——谁发明了微积分，谁抄了谁。
两句判语在这一编交出去，后面五十多章都在验它们：
教不猜，靠敢猜。教算，靠信。
这一编的反差：两个人的缝，形状正好是一副锁和一把钥匙——一个做得早说得晚，一个看得多发得快。单独放着都不出事，合在一处就烧了三十年。