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作 者 介 绍

陈晓艳，德麦国际 SDE 学员。本书是她在「讲大师」学员卷里的一本。

书里使用的那套读法——形状、路、土、回写，九格、判负条件、失效户

——归属王德生博士。借用他的思想历程作类比的地方，书里都写明了。判

断、取舍，以及错处，归作者自己。

陈晓艳讲海德格尔：普通人也能明白

从存在的显形到传播的缝隙

——一个人、半本《存在与时间》，以及一条没有被写完的路

陈晓艳　著　·　十编五十章　·　附录九件



前 言
空地不是天生空着的

本书是德麦国际「讲大师」学员卷的一种。

全书有两条彼此制约的主线。一条追问海德格尔究竟把「存在怎样显出

来」推进到了什么地步。

另一条追问的是，你在学习大师时，究竟是在继承他的思想劳动，还是只

继承了最响亮的结果。

所以，全书把四种问题严格分层。第四层是规范边界：1933及其后提醒我

们，知道一个世界如何显出来，并不会自动告诉我们什么行动是善的、什么制

度值得服从。

这四种问题不要求得到同一种答案。传播层可以出现稳定断裂，而政治伦

理层仍必须保留独立裁决。把不同问题分开，是为了避免用一个结论替代四种

不同层次的裁决。

全书仍面向你。但通俗不等于牺牲证据。凡属于海德格尔原典、历史事

实、学界解释与本书SDE诊断的内容，原则上保持层级区分。

想象你在一片树林里走。脚下有一条并不笔直的路，路没有命令你，却安

静地安排了你的步幅、方向和预期。

直到它突然断掉，你才开始低头，看泥土、脚印、倒下的树枝，第一次意

识到：刚才并不是「我一个人在自由前进」。而是有一条已经存在的路，一直

在替我组织什么地方容易过去、什么地方根本不会进入选择。

前言
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海德格尔最值得普通人读的地方，就从这里开始。

你每天都在一个已经有意义的世界里生活：门首先是可以进出的，手机首

先是要回消息的，医院对等待检查结果的人和对路过的人并不是同一个世界。

海德格尔把哲学从「世界上有哪些东西」推向「这些东西为什么会以这样

的方式向我们显露」。

但这里还要多问半步。如果一片林中空地不是天然空着，而是被风、火、

砍伐、脚步和长期使用共同开出来，那么「开敞」本身也有来历。

存在者怎样显出来固然重要，显出来这件事本身怎样发生、经过什么路

径、由哪些条件共同承重、又怎样回写下一轮，同样需要交账。

这里不能太快宣布SDE胜过海德格尔。世界性不等于E，时间性不等于D，

无蔽也不等于S。如果只是把海德格尔换成三个字母，失败的并非海德格尔，

是这本书。

同样，也不能为了「发现大师悖论」强行制造一条漂亮主缝。理论账和人

生账必须先各自成立。如果海德格尔把改路、处境、语言劳动都已经写进公开

哲学，那么正确结论就应当是：现有材料不足以支持这一格存在主缝。

1933也不能被藏进脚注。但政治事实也不能直接扩张成对每一个存在论概

念的总判决。本书把它当作一次现实回写压力测试：当「决断、历史、民族、

共同体」进入制度和行动，哲学是否拥有足够的规范资源去判断什么应该做、

什么不应该做。

先把判词摆在桌上：

陈晓艳讲海德格尔
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他把整片世界怎样显出来讲了一辈子，也把一字一句的慢功夫做了一辈

子；传播最容易只留下前一半。

前一半是他的看见：他一辈子在追问一样东西怎么就以这个样子来到人面

前。后一半不是他的毛病，是这本书真正要追的那道缝——它长在他和后来的

人之间，不长在他身上。

先允许反证进入，再压判语。读到最后，如果你愿意把同样的问题用在自

己的工作、关系、健康和学习里，这本书才算真正离开书桌。

前言
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导 读
两本账、五把钥匙与三个竞争问题

这本书里有一家人陪你读完。

卢师傅六十一岁，退休前在县里修了三十年农机，去年做了心脏支架。女

儿卢青三十四岁，在一家做仓储机器人的公司写调度程序。外孙阿栗八岁，上

小学二年级。

他们是虚构的，不承担任何证据。每章末尾的「放回日子里」会回到他们

中的一个，把那一章的判断落到一个具体的晚上，再给你一件明天就能试的

事。

判词先摆在这里，全书出现三次，一字不差：

他把整片世界怎样显出来讲了一辈子，也把一字一句的慢功夫做了一辈

子；传播最容易只留下前一半。

这本书有两本账。人生账只记那些真正承重的地方、困难、借力和转机。

两本账先分别记，最后才对。把理论和人生一开始就揉成一个故事，会让任何

传记细节都变成「我早就知道」的证据。

你进入海德格尔，只需要先带五把钥匙：存在者、存在、此在、世界、时

间。时间也并非墙上钟表的格子，而是过去、可能与当下怎样一起组织一次存

在。

陈晓艳讲海德格尔
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在这五把钥匙之外，全书还有三个竞争问题。第一，S、D、E谁拥有最后

结算权：海德格尔是否把哲学重音最终放在「显成什么」上？

第二，大师本人是否存在确实的理论—人生主缝：他是否教了一半，却靠

另一半走过关键关口？

第三，如果大师本人并没有明显主缝，传播为什么仍然会删掉某些维度，

让追随者学得越来越像口号。

三个问题的答案可以不同。传播仍然可能把他本人结合在一起的「整体视

野+颗粒劳动」拆开。把这三层分开，能避免把「中心主义」「人格矛盾」

「传播简化」混成同一件事。

阅读时不必背术语。每章只问三件事：这里到底显出了什么？它经什么变

化才显成这样？哪些条件在共同承重，结果有没有回头改它们？若再加一问，

就是：这个判断在什么材料出现时必须判为不成立？

导读
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导 论
显露不是答案：四层问题怎样同时接受检验

旧式体系写法容易从一个最高概念出发，后面所有材料都只负责证明它。

本书反过来：把四层问题一起放上证据桌，并给每一层写下独立的失效条件。

第一层是哲学结构。若晚期Ereignis真正取消了单向奠基，那么「全生涯

S中心」就必须判为不成立。所谓中心，只是当前最能解释不对称的重音，不

是实体化的本原。

第二层是大师缝隙。只有当理论没有写B，而人生在多个关键时段持续靠B

承重，且B的缺失能够推出追随者特定天花板，才允许写「他教A、靠B」。若

A已经包含B，判语必须判为不成立。

第三层是传播缝。大师本人可能A+B并存，但传播系统为了压缩、考试、

翻译、短内容和身份识别，稳定提高A的可见度、降低B的保留率。此时问题不

在大师说一套做一套，而在学习链选择性删维。

第四层是规范边界。关于存在、真理和历史的深刻洞见，不会自动产生伦

理和政治上的正确判断。1933把这条边界逼到无法回避的位置：存在论上的

「真如何显出来」，不能替代规范意义上的「善恶如何裁决」。

问题层 工作假说 判负条件 本书最终允许的结果

哲学结
构

S具有较强结算优
势

D/E能解释同样材料，或晚期真正去
中心

S、D、E或无中心，允许
分期

陈晓艳讲海德格尔
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大师缝
隙

存在“教A、靠B”的
主缝

A其实包含B；B不够承重；不具
专属性

主缝成立、收窄或本轮未
发现

传播结
构

整体结果比慢速生成路径更容易被
保留

不同传播层并无稳定选择性
损失

传播缝成立或撤
回

规范边
界

存在论洞见不能替代伦理
裁决

理论中已提供足够独立规范
判据

边界成立，但不强写成成
功缝

导论
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第 一 编 　

问题怎样长出来：一个人、一条路与半
本书

这一编只做一件事：让海德格尔先成为一个在时间里长出来的人。出生地、

神学训练、老师、课堂和一本没有写完的书，不是传记装饰。而是后面所有「理

论—人生对账」的时间骨架。
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第  1  章 　

钟楼下面：你出生以前，世界已经开始

清晨的钟声还没有响，你已经出生在一个有名字、有节日、有禁忌、有道

路的地方。不是用出身定罪，而是显示「被抛」首先是一种生活事实。

一、地方不是背景

1889年9月26 日，马丁·海德格尔出生在梅斯基希。这是德国巴登地区一个

不大的城镇，周围是黑森林、丘陵、田地和村落，生活的尺度与大城市完全不

同。

这里的人认识钟声的时间，知道季节怎样进入土地，知道一条路在雨后会

变成什么样。也知道一个人的家族、教堂、学校和手艺怎样互相交叠。

一个孩子在这样的地方长大，他首先接触到的不是抽象的「自然」和「社

会」。而是一个有方向、有用途、有熟悉气味的周围世界。

我们很容易把梅斯基希当成传记开头的一张地图：出生地，打一个点，随

后把真正重要的思想搬到大学和图书馆里。这种读法恰好会错过海德格尔后来

最关键的洞见之一。

世界从一开始就以可使用、可通行、可依靠、可躲避的方式出现。钟楼不

是一座石头构成的高塔，钟楼在生活中是报时、召集、节庆和死亡消息的中

心。

◆

第 1 章　钟楼下面：你出生以前，世界已经开始
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梅斯基希给他的第一课，可能不是某一个观念，而是事物总在关系里显

现。

这种地方经验后来会在《存在与时间》中以「世界」的形式重新出现。海

德格尔所说的世界，不是宇宙总和，也并非地图上所有物体的集合。

世界更接近一个已经安排好的生活场：锤子连着钉子和木板，门连着房间

和道路，教堂连着祈祷和社区，田地连着劳作、天气和收成。

人在其中行动时，许多东西并不会作为孤立对象跳出来。它们先以「能做

什么」与「和什么相连」的方式出现。

二、父亲的钟声与教堂的秩序

海德格尔的父亲弗里德里希·海德格尔是当地圣马丁教堂的司钟员和看守

人，母亲约翰娜来自乡村家庭。

父亲的工作并不显赫，却有一种持续而具体的秩序：钟要按时敲响，教堂

要保持整洁，礼仪用品要放在恰当的位置，节日和葬礼各有各的声音。

对孩子来说，这不是一套关于「宗教制度」的知识，而是一个每天都在运

行的世界。某种共同生活通过钟声被召集起来，又在钟声中被分开。

后来你喜欢从这个家庭背景直接推出海德格尔的神学倾向，或者反过来用

他晚年的反宗教表述否定早年经验。两种做法都太快。

更准确的说法是，教堂首先让他生活在一种「事物有其位置、行动有其时

机、语言有其传统」的秩序里。它并非一个纯粹正面的家园。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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确实重要的是，他很早就体验到，人的生活并不是由个人意志从零开始设

计的。你总已经进入某种语言、礼仪、家族和土地之中，然后才有机会说「我

想怎样」。

「被抛」这个词后来成为海德格尔哲学里的重要词汇。它不等于说人像一

块石头被随意扔到世界上。而是说任何人都不能选择自己的出生地、母语、家

庭、时代和身体。

我们醒来时，生活已经在做。父亲已经有职业，教堂已经有钟，村庄已经

有旧路，语言已经在别人嘴里说了许多年。

海德格尔后来把这叫作「被抛性」，但这个词的最初直觉，可能比理论术

语朴素得多：人不是从一张白纸开始。

三、学校、疾病与离开家乡的愿望

海德格尔少年时期接受的是天主教教育。他曾在康斯坦茨和弗莱堡的学校

学习，也曾进入神学院性质的寄宿机构。

那一代人的教育把古典语言、宗教文本、逻辑训练和纪律生活放在一起。

学生被要求记忆、翻译、祈祷和服从，也被要求在一个漫长传统里寻找自己的

位置。

这样的教育当然有强硬的一面，却也使他较早接触到哲学不是「表达个人

感受」。而是和词语的历史、概念的来源、文本的解释方式密切相关。

他的身体并不一直强健。早年的疾病、奖学金的限制以及家庭经济条件，

都使他的求学道路并不稳定。

◆

第 1 章　钟楼下面：你出生以前，世界已经开始
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他并不是出生在一个能够轻松供养哲学家的家庭，进入更高层次教育需要

制度支持。也需要不断证明自己值得被继续资助。

把他后来严峻的写作风格简单理解为天生性格，会遮蔽这种现实：他必须

在有限资源中争取一条道路。

哲学并不是悬在生活之上的闲暇活动。它和房租、奖学金、工作安排、身

体状态一样，受到生活条件的牵动。

1909 年，海德格尔进入弗莱堡大学。离开梅斯基希并不意味着他抛弃了故

乡。相反，一个人真正离开某个地方，往往是在离开以后才开始理解它。

大学把他带进更大的知识网络，却也使他第一次清楚地感到，自己原来携

带着一个小地方的时间和尺度。

城市里的钟声不再只是共同体的声音，而是交通、工厂和公共制度中的一

种信号。书本里的「存在」也不再和教堂门槛、田地和手工活自然连在一起，

而被拆成了哲学问题。

从梅斯基希到弗莱堡，最重要的变化不是地点变大。而是同一个生活经验

开始被不同语言重新命名。在大学，它变成存在、范畴、意义和真理。

海德格尔的一生，始终在这两种语言之间往返：一边是具体生活中已经在

运作的东西，另一边是哲学试图把它说清楚的概念。第一条路正是在这种往返

中长出来的。

梅斯基希还有一个容易被忽略的作用：它让「道路」首先以步行的方式出

现。同一条路在晴天、暴雨、收获季和葬礼日会以不同方式显现。

陈晓艳讲海德格尔
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一个人走在路上，并不是把自己从一个坐标移动到另一个坐标。而是在熟

悉的环境中不断判断哪里能走、哪里要绕开、哪里可以停下。

海德格尔晚年反复书写「林中路」，这并不只是文学意象。道路意味着世

界已经给出方向，却从来没有替人保证终点。

当然，不能因为海德格尔后来喜欢谈乡土、森林和道路，就把梅斯基希浪

漫化成一个纯洁的原初家园。地方共同体既能接住人，也能排斥异类。

哲学确实需要保留的，不是对故乡的怀旧，而是对「生活怎样先于理论安

排我们」的敏感。一个地方会把某些关系变得顺手，把另一些可能性变得难以

想象。

理解这一点，才能避免把故乡写成一幅风景画。

在这里还要先放下一种常见的传记迷信：仿佛童年经历只要足够动人，就

能自动解释一个哲学家的全部思想。钟声不会直接产生存在论，黑森林也不会

直接产生时间性。

发生过程更曲折：生活材料先以不显眼的方式留下阻力。后来在阅读和争

论中被重新照亮，最后才进入概念。传记提供的是问题的土壤，不是理论的证

明。

四、放回日子里

阿栗八岁，上小学二年级。有一天他问外公卢师傅：我为什么姓卢？卢师

傅一时答不上来。

◆

第 1 章　钟楼下面：你出生以前，世界已经开始
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那天晚上他想了很久。这孩子一睁眼，姓什么、说哪种方言、几点吃饭、

过年回谁家，全都已经定好了。他没同意过，也没反对过，因为那时候还没有

一个能同意或反对的他。

明天能试：拿一张纸，写下三件你从没选过、却一直在替你安排事情的东

西——你的第一语言、你从小吃惯的口味、你家附近那条上学的路。写完先别

评价，只看它们今天还在替你决定什么。

带 走 的 话

你不是走进世界的；你是在世界已经开始以后才醒来的。

小 账

开门还是关门：土：把「处境」从背景改成承重的东西。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

陈晓艳讲海德格尔
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第  2  章 　

神学院门口：原来要走的路为什么改了方向

一个学生原本准备走一条已经被家人认可的专业道路。却在某次阅读后发

现旧路再也走不顺。

一、一本书打开了一个缺口

1909  年前后，海德格尔读到弗朗茨·布伦塔诺关于亚里士多德「存在的多

种意义」的研究。

这个题目听起来像古典文献学中的细节，实际上却在他的思想里留下了一

个持续一生的缺口：如果说「某物存在」「某人存在」「一个判断存在」「一

个关系存在」。这里的「存在」是不是同一个意思？

如果不是，它们为什么还能被同一个词联系起来？如果是同一个意思，又

是怎样把差别压平了？

普通语言经常先误以为自己已经明白了问题。说「桌子在那里」「困难存

在」「友谊存在」「这个答案是正确的」，语法上都使用同一个「是」或「存

在」。

但语法上的相同不等于生活和哲学上的相同。桌子可以被搬动，困难需要

被承担，友谊要在相互回应中维持，答案的存在又取决于问题、规则和验证。

一个词的统一，可能只是语言表面上的统一。海德格尔开始怀疑，西方哲

学长期把「存在」当作最熟悉的词，恰恰因为它太熟悉而没有真正追问。

◆

第 2 章　神学院门口：原来要走的路为什么改了方向
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这不是少年天才突然得到一个终极答案，而是一个问题第一次获得了足以

持续的形式。

它让海德格尔意识到，哲学的起点不一定是再提出一个更大的对象。也可

以是停下来追问一个人人都在使用、却无人检查的动词。

海德格尔想问的是，在我们回答「是什么」之前，「是」本身发生了什

么。

二、从神学、数学到哲学

海德格尔进入大学后，学习并不沿着单一专业直线前进。他接触神学、哲

学、数学和自然科学，也受新康德主义学术氛围的影响。不同学科为同一个问

题提供了不同的入口。

神学关心最高存在与创造，数学要求形式严密，逻辑研究判断和意义，哲

学则试图把这些问题放在更宽的框架里。

对一个正在寻找方向的年轻人来说。这些不是互不相干的课程，而是几种

互相拉扯的存在经验。

数学训练会让人看到确定性如何建立：定义、推演和证明必须有清楚的规

则。但生活中的许多事情没有这样的透明度。

一个人为何在某个时刻感到惭愧，为什么一句话会伤害人，为什么一个熟

悉的房间在亲人去世后突然变得陌生。这些都不能被简单地放进数学证明。

神学则让他看到传统和信仰怎样塑造人的世界，但神学的最高存在观也可

能把具体生活再次提升到一个超越的体系里。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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海德格尔后来不断反对把「存在」当成最高、最普遍、最空洞的实体。这

种反对并非抽象偏好，它有早期跨学科学习的背景。

他很快接近胡塞尔的现象学。胡塞尔提出「回到事情本身」，要求我们不

要急着用现成理论替经验下结论。而要描述事物如何在意识中显现。

海德格尔从这里获得了方法上的勇气，但很快又感到，仅仅研究意识如何

指向对象还不够。人不是先关在内部、随后把意识投向外部世界的孤立主体。

人总已经在语言、身体、历史、他人和事务之中。存在问题不能只在认识

论的房间里处理，它必须回到人的实际生活。

三、范畴与意义：第一次学会拆开一个词

1915  年，海德格尔完成关于邓斯·司各脱的学位论文，讨论范畴和意义问

题。

这个时期的他仍然在传统学术语言中工作，研究中世纪哲学家如何区分事

物、属性、关系和意义。

但在这些术语背后，已经出现了一个日后会不断深化的动作：把一个看起

来稳固的概念拆开，去看它由哪些层次组成，又在什么条件下才获得意义。

「范畴」可以先用一个简单例子理解。面对一个陌生的人，可能先看到他

的身体。再听见他的名字，随后知道他的职业、关系和身份。

不同的信息并不同一层次的「属性」。有些描述回答「他是什么」，有些

回答「他和谁有关」，有些回答「他在什么情况下成为现在这样的人」。

如果把所有信息都平铺成一张清单，就会失去它们各自的作用。哲学的范

畴工作，原本就是在区分这些不同的说法。

◆

第 2 章　神学院门口：原来要走的路为什么改了方向
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但海德格尔逐渐发现，任何范畴系统都可能把活的经验固定下来。一个人

在生活中先以邻居、父亲、同事或陌生人的方式出现。后来才可能被登记为某

种身份。

它是生活关系沉淀之后的一个结果。范畴如果忘了自己的发生条件，就会

把结果当成起点。

海德格尔后来对「现成在手」的批判，和这里的敏感有相同的来源：当一

个东西被固定为对象，你常常忘了它原来是怎样在一张关系网中被使用、理解

和承接的。

1916  年，他完成教授资格论文，研究邓斯·司各脱的范畴学和意义学。思

想上，它使海德格尔更清楚地看到，语言中的「是」并不是一个平面。

存在的意义之所以复杂，不只是因为世界上有很多种东西。而是因为不同

存在者以不同方式进入我们的理解。

石头、工具、数字、制度、朋友和自己，不能用同一个尺度完全说明。存

在论必须先承认这些差异，而不是在最开始就把它们压成一个空洞的「有」。

四、问题还没有成为答案

此时的海德格尔还没有提出「存在与时间」的完整方案。他甚至还没有把

后来最有名的词语组织在一起。

把早期文本直接看成晚年理论的草稿，会造成一种虚假的必然性，仿佛所

有事情从一开始就只会走向同一个结局。

实际上，早年的海德格尔在神学、逻辑、现象学和中世纪哲学之间反复试

探。他有过迟疑，也有过还没有找到语言的停顿。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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这段不确定性很重要。思想不是从一个隐藏的成品逐步展开，而是在不同

材料的压力下改变形状。布伦塔诺给他的是一个缺口：存在有很多意义。

中世纪范畴论给他的是一套拆分概念的工具。胡塞尔给他的是一种回到经

验、延迟成见的方法。

真正的海德格尔思想，尚未在任何一个来源中单独存在。它是在这些来源

不能彼此替代的地方生成出来的。

「存在有很多意思」还会改变对错误的理解。

一个判断说「这把椅子存在」，与一个人说「我的生活没有意义」，表面

上都用了「存在」或「有」这样的词，实际承担的任务却不同。

前一句可能是在确认一个物体，后一句是在表达一种生活整体的失落。如

果用同一种证明方式处理它们，就会把人的处境压成物体的属性。

海德格尔的存在问题于是也有语言伦理：先辨认一个词正在承担什么工

作，才不至于用错误的尺度判断别人。

这条语言线后来会贯穿《存在与时间》。海德格尔并不满足于为「存在」

找到一个最一般的定义，因为最一般的定义可能把所有差异都抹平。

他更关心的是：存在如何在具体存在者的生活中被理解。又如何因为某种

生活方式而被遮蔽。

存在论的第一步并非宣布一个最高原则。而是清理已经习惯的说法，使那

些被统一词语藏起来的差异重新出现。

第 2 章　神学院门口：原来要走的路为什么改了方向
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五、放回日子里

卢师傅的女儿卢青三十四岁，在一家做仓储机器人的公司写调度程序。她

二十八岁那年从测试岗转了过去。

后来问她哪天决定的，她说不清。只记得有一阵子，原来那套活儿怎么做

都别扭：报告写得越规范，越说不出仓库里到底卡在哪。

明天能试：回想你上一次改行、改专业、换城市。别问「我为什么要

改」，问「旧路是哪一天开始走不顺的」。那个日子，往往比做决定的日子早

得多。

带 走 的 话

一条路改道，不在改的那一天，而在旧路再也走不顺的那一天。

小 账

开门还是关门：路：改道的节点，比改道的理由先出现。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆

陈晓艳讲海德格尔

26



第  3  章 　

四股水汇到一起：胡塞尔、亚里士多德、狄尔泰与
克尔凯郭尔

同一张书桌上摊着四本互相不完全相容的书，新思想往往不是选一本，而

是让它们彼此碰撞。

一、胡塞尔：把注意力拉回显现本身

如果说布伦塔诺给海德格尔留下了「存在有多重意义」的问题，胡塞尔则

给了他一种重新开始的方法。

现象学要求我们回到事情如何显现，不要让未经检查的理论抢在经验之前

说话。我们听见一句话，也不能马上把它压缩成「信息」。

先看它怎样出现，怎样牵动身体和注意力，怎样在不同角度中保持为同一

棵树、同一句话。

胡塞尔的贡献不在于发明一套新的对象分类，而在于提醒人：经验不是透

明的窗口。我们以为自己直接看见世界，其实总在某种视角、期待和背景中看

见。

现象学因此需要描述显现的条件。海德格尔接受了这个要求，却进一步

问：在显现之前，是否已经有一个更深的生活结构，使某些东西能够成为「有

意义的东西」？

◆
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对海德格尔来说，意识的意向性还不足以说明事实生活。意识「指向」某

物，但人首先谈不上一个纯粹的指向中心。

人在指向之前已经被家庭、语言、工作、身体和传统安置在某个世界里。

因而他把现象学从「意识如何构成对象」转向「此在如何在世界中展开」。这

是继承，也是改变。

胡塞尔让他学会不要越过经验，海德格尔则让他追问经验背后的存在结

构。

二、亚里士多德：存在不是静止名词

海德格尔对亚里士多德的阅读，是他思想成长中最有力量的一条线。他没

有把人的存在缩减为一个孤立实体。

海德格尔特别关注亚里士多德关于实践、行动、制作、言说和生活方式的

分析，因为这些分析说明，人不是先拥有一个固定本质，随后才做活动。人的

存在在活动中显露。

比如，「做一个好木匠」不是先在身体里藏着一块叫「木匠本质」的东

西，再把它表现出来。木匠是在材料、工具、作品、顾客、规范和一次次判断

中形成自己的能力。

能力不是静态库存，而是在具体行动里保持和改变。

海德格尔从亚里士多德那里看到，哲学若只研究永恒不变的实体，就会漏

掉实践生活中最重要的层面：事情怎样被做出来，人怎样在做事中成为他自

己。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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亚里士多德还让他看到，「真理」不只是命题和对象的符合。一个判断当

然可以正确或错误，但人的生活也会在行动中显露出是否看清了处境。

面对政治局势，掌握一组事实，也不等于能够判断下一步应做什么。实践

智慧不是信息数量，而是对情境、时机和关系的把握。

海德格尔后来把真理重新解释为「去蔽」，与这条线有深刻关联。

三、狄尔泰：生命总在历史中理解自己

狄尔泰研究精神科学，强调生命经验、表达与历史理解。他反对把人文世

界照搬自然科学的因果模型。

自然科学可以把物体放在实验条件下观察，历史生活却不能被完全抽离出

它的语境。

我们理解一封信，不只看句子本身，还要知道写信的人处在什么关系中，

回应什么事件，使用什么传统语言。

狄尔泰把「体验—表达—理解」联系在一起。理解这些痕迹，不能只靠外

部观察，也需要进入它们所属的生活结构。海德格尔从狄尔泰那里获得了「历

史性」的敏感：人不是一个抽象的普遍主体。而是被时间和传统穿透的存在。

不过，海德格尔也认为，理解不能从「生命体验」开始。而要追问让理解

成为可能的存在结构。

一个人理解自己，往往先借用社会提供的词语和角色。再逐渐发现这些词

语不完全适合自己的处境。理解不是把一个已经完成的内心翻译成语言，理解

本身参与了自我的形成。

人总是在理解中成为某种人，也总可能在新的理解中改变方向。

◆
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四、克尔凯郭尔：焦虑、选择与不能替代的自己

克尔凯郭尔给海德格尔提供了另一种强烈的存在经验：一个人不能把自己

的选择完全交给体系、群体或他人。焦虑不是对某个对象的恐惧。焦虑更像是

整个熟悉世界的支撑暂时松动，原来理所当然的生活突然露出悬空的一面。

海德格尔后来分析「畏」，与克尔凯郭尔的焦虑有亲近之处，但他没有把

它解释为宗教信仰的入口。

畏让人发现，世界并不永远稳固的背景，自己也不是一个可以被固定身份

完全说明的对象。

一个人可以一直用「我是某人的孩子」「我是某专业学生」「我是一个负

责的人」来说明自己，但在某些时刻，这些身份会失去足够的支撑。

那时，人被迫面对一个更不舒服的问题：如果别人给我的定义暂时不管

用，我还能怎样承担自己的存在？

克尔凯郭尔强调个体的决断，海德格尔则把它放进更复杂的时间结构。

决定并不从无数选项中计算出最优答案，决断意味着一个人承接自己已经

被给予的处境，并在不确定中打开一条可能的路。它既不是任性，也不是完全

自由的创造。

人不能选择自己的起点，却可以在理解起点之后改变自己与起点的关系。

这四条思想线没有在海德格尔那里简单相加。胡塞尔要求描述显现，亚里

士多德要求回到行动和生活方式，狄尔泰要求看见历史性，克尔凯郭尔要求面

对不能替代的自己。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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它们之间存在张力：描述和决断、传统和个体、结构和事件、世界的熟悉

性和世界的崩解。

海德格尔的原创性，很大程度上来自他不急于消除这些张力。而是把它们

放进同一条存在论道路。

这四条线还共同改变了「理论」的含义。理论不再只是站在生活之外看生

活的眼睛，而是一种会反过来改变生活可见性的活动。

胡塞尔的描述先看到经验的层次，亚里士多德的实践分析先看到行动的判

断，狄尔泰的历史性先看到理解总有来处，克尔凯郭尔的个体性先看到没有人

能够替另一个人完成存在。

理论一旦这样被理解，就不能只追求无矛盾，它还必须对自己所遮蔽的东

西负责。

普通你可以把这一节当作一张「问题地图」来使用。是在追踪历史，还是

在逼近个体的决断？这并非把思想简化成四个标签，而是帮助我们辨认不同语

境中的词义。一个词在不同问题中承担的任务不同，读法也必须跟着改变。

五、放回日子里

卢青桌上常年开着三样东西：仓库的旧作业规范、机器人厂商的接口文

档、一线工人在群里发的抱怨。三样谁也不服谁。

她那套后来被公司抄走的排班办法，就是从这三样打架的地方长出来的。

不是选中了哪一份，是让它们互相顶了半个月。

明天能试：找出你手上互相不服的两三份材料，并排摆一晚上。不急着挑

哪一份对，先看它们在哪一句上正面撞了。

◆
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带 走 的 话

新思想很少来自选中一本书，多半来自几本书在同一张桌上互相顶撞。

小 账

开门还是关门：路：四股水汇到一起，才有第五种流向。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

陈晓艳讲海德格尔
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第  4  章 　

1919：哲学为什么必须从「正在生活」开始

你刚从睡梦里醒来，尚未给世界贴好标签，但房间、身体、昨夜未完的事

情已经一起涌来。

一、战争之后，哲学不能再只是体系

1919 年是海德格尔道路上的转折点。第一次世界大战刚刚结束，欧洲的政

治秩序、学术信念和宗教世界都出现了裂缝。

很多人仍然在谈论科学、理性和进步，但这些词已经无法轻易遮盖战壕、

死亡和失去。

海德格尔没有简单地把哲学改造成时事评论。却越来越不满意那种把哲学

写成封闭体系的方式。

若哲学只提供一套整齐概念，而不触及人如何在不确定生活中承受、选择

和继续，它是否真的抓住了存在？

这一年他在弗莱堡大学担任胡塞尔的助手，参与现象学工作，也开始讲授

自己的课程。

海德格尔在一封信中表达过与传统天主教体系的距离变化，常被后人概括

为「告别天主教」。

这不应被理解成一个人突然从信仰跳到无信仰，更准确的理解是：他不再

愿意让哲学问题由一个预先完成的世界观替自己回答。

◆
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某种传统仍然可以是他的生活资源，但不能替他取消追问。

1919 年的关键，不是海德格尔终于找到「真正的自我」。而是他把哲学的

出发点移到了「事实性生活」上。

德语「faktisches  Leben」中的「事实」并非统计意义上的数据。也并非

与价值相对的冷冰冰事实。

它指向一个人此刻已经身处其中的生活：有身体、有历史、有任务、有情

绪、有语言，有无法重新选择的起点。生活本身就是哲学必须进入的场所。

二、什么叫事实性生活

可以把事实性生活想成一个人清晨醒来时面对的那一小段现实。还没有决

定自己是谁，却已经被某个称呼、某个家庭角色、某项工作和某段关系牵引。

生活先以一种「已经在做」的方式出现。你总是先被卷入，之后才有机会反

思。

这与把生活理解成一组心理状态不同。心理状态可以被列出：快乐、悲

伤、焦虑、希望。但事实性生活关心的是这些状态怎样和一个人的世界相连。

考试焦虑不只是身体里升高的心跳。它连着成绩制度、父母期待、同伴比

较、未来想象和对失败的预感。

失恋也不只是心情低落，它会改变熟悉的街道、手机上的名字、周末的安

排和未来的语言。情绪并不住在一个封闭的内心房间里，它把世界重新染色。

海德格尔后来使用「现身情态」来描述这种处境。人总是以某种情调发现

自己已经在这里：轻松、烦闷、害怕、兴奋、无聊。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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情调不是内在物品，不能像检查口袋一样把它掏出来。它更像一层光线，

决定什么容易被看见，什么变得遥远。

一个人在焦虑中看到的世界，与一个人在信任中看到的世界，并不是同一

个世界。

「事实」还意味着生活有自己的阻力。可以选择一条路，却必须在有限时

间、有限身体和他人共同存在的条件下选择。海德格尔不把这些限制视为哲学

的低级材料。恰恰是在限制中，存在才显示出它谈不上一张可以任意设计的蓝

图。

三、从意识到在世存在

胡塞尔现象学把意识的意向性放在中心。意识总是关于某物的意识，感

知、记忆、判断和想象都有指向性。海德格尔承认这一点，却把问题往前推了

一步：究竟是谁在指向？

这个「谁」不是一颗在内部观看世界的心灵。而是一个已经和世界打交

道、使用工具、和他人共同生活的存在者。

例如，一个人写字时通常不会先把笔作为一个物体研究，再决定如何使用

它。笔顺手时，它几乎从注意力中消失，写字的任务、纸面上的字和要表达的

内容占据中心。

笔只有在没墨、断裂、漏水或不合手时，才突然作为一个「东西」显现出

来。海德格尔用工具分析说明：我们最初接触世界的方式，不是旁观，而是参

与。

对象化观察是一种重要方式，却不是最原初的方式。

◆
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这就是「在世存在」的基本直觉。它不等于说人像一件物体被放进世界，

而是说人的存在本身就是在世界中展开。

世界不是人的外部容器，人在其中的工作、关心、期待和担忧共同构成了

世界的可理解结构。没有人的实际活动，世界也不会以「可使用、可回避、可

期待」的方式显现。

「在世存在」把主体和客体之间那道熟悉的墙推倒了一部分。人的自我是

在与世界、他人和任务的往返中逐渐形成。

一个人如何使用房间、回应朋友、面对疾病、安排时间，都会参与构成

「他是谁」。这也说明，哲学不能只研究头脑里的表象。人的存在从一开始就

带着方向、关系和时间。

四、事实性生活不是「活在当下」

今天你常把「活在当下」理解为暂时停止思考过去与未来，专心享受眼

前。海德格尔的事实性生活不是这个意思。

事实生活之所以是事实，正因为它总已带着过去和未来：过去以习惯、承

诺、创伤和语言进入现在，未来以计划、担忧和可能性牵引现在。

一个人此刻坐在桌前，可能同时被童年的一次失败和下周的面试牵动。

所以，当下有过去和未来的薄片，而是过去、现在、将来在一个具体行动

中交织。海德格尔后来把这种结构称为时间性。

早在1919 年，他已经开始反对把时间看成外部钟表的连续刻度。生活的时

间不是每个人都一样的空容器。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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等待五分钟和错过一生中的最后一次见面，钟表刻度可能相同，存在意义

却完全不同。

从事实性生活出发，哲学必须先学会倾听生活怎样自己说话。而并非急着

把生活翻译成某种现成理论。海德格尔把这种工作称为现象学的描述和破坏性

解释。

所谓「破坏」，不是把传统全部摧毁，而是把传统概念上覆盖的经验重新

剥出来。一个词越熟悉，越需要小心，因为它可能已经替我们决定了应该看到

什么。

事实性生活还要求我们重新理解「日常」。日常并不思想发生以前的低级

阶段，也不是等人有了空闲才去处理的琐碎事务。

人每天如何起床、穿衣、做饭、工作、发消息、照顾家人，已经包含了对

世界的基本理解。

你也知道什么值得优先，谁可以求助，什么事情必须按时完成，哪些话不

能在某个场合说出口。很多判断从未被写成规则，却通过重复行动进入身体。

海德格尔之所以把日常生活置于存在论中心，是因为一个人最深的自我理

解，往往先以这种不被注意的方式运行。

日常也有它的遮蔽力量。一个人越熟悉某种生活，越不容易看见它正在怎

样规定自己。

办公室的加班被说成「行业常态」，家庭中的沉默被说成「大家都这

样」，社交平台不断推送的评价被说成「我自己的兴趣」。

第 4 章　1919：哲学为什么必须从「正在生活」开始
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这些说法并不全是虚假，却把生活中原本可以追问的部分变成了理所当

然。

海德格尔所谓「沉沦」，首先不是道德堕落。而是人被公共的说法和惯常

的节奏带走，忘记了自己也参与维持这一生活。

所以，现象学的任务并非让人逃离日常，而是让日常重新显现。你可以继

续履行家庭角色，却不再把角色等同于全部的自己。看见并不立即带来自由，

但它会使「原来只能这样」的感觉出现裂缝。

五、放回日子里

卢师傅退休第一年很不适应。他说，以前一睁眼就知道今天修哪台机器，

现在一睁眼，不知道自己算什么。

他缺的不是事做，是那种「还没想，事情已经在等你」的结构。人不是先

醒来，再决定进入生活；人是在生活已经开着的时候醒来的。

明天能试：明天早上醒来第一分钟，先别看手机。想一想，还没等你决定

做什么，今天已经有哪些事在等你？把它们说出声。那就是你的「正在生

活」。

带 走 的 话

哲学不能从定义开始，只能从你已经在过的日子开始。

小 账

开门还是关门：土：事实性不是「有一些事实」，是你已经被放在里面。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆

陈晓艳讲海德格尔
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第  5  章 　

1927：一本成名作为什么生来就是半本

一座桥只建完一半，最容易犯的错，是把断头处当成作者已经选定的终

点。

一、1923 年，走进马堡

1923 年，海德格尔离开弗莱堡，来到马堡大学。这里有新康德主义传统，

也有一批对认识论、科学和历史哲学很敏感的学者。

马堡不是一个安静的学术避难所，而是各种哲学方向正面交锋的地方。

海德格尔在这里接近保罗·纳托普和尼古拉·哈特曼等人的学术环境，同时

逐渐形成自己强烈而有压迫感的讲课风格。

他的课堂不以把结论讲清楚为唯一目标。学生常常先被带到一个古老文

本、一个看似熟悉的词或一个被忽略的经验面前。然后发现自己原来没有真正

理解它。

海德格尔讲亚里士多德、奥古斯丁、路德、康德，并非为了按哲学史顺序

介绍人物。而是把这些文本重新置于问题发生的现场。

古人不是博物馆里的展品，而是仍然会对现在发问的人。

这一时期，他身边聚集了一批后来成为重要思想家的人：阿伦特、伽达默

尔、洛维特、约纳斯等都在不同阶段受到他的影响。

◆
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学生们记住的往往不是一套完整的教义，而是他迫使人重新提问的方式。

有人后来离开海德格尔，甚至反对他的政治判断，但仍保留那种「不要让现成

概念替你思考」的训练。

影响并不等于服从，真正的影响有时正表现为离开。

二、《存在与时间》不是突然降落的书

1924  年至1926  年前后，海德格尔的课程和手稿逐渐聚拢到一个中心：时

间怎样构成此在的存在。

原本分散在现象学、亚里士多德解释、历史性和事实性生活中的问题，开

始互相咬合。一个人为什么会理解世界？因为他总带着过去、面向将来并在当

下行动。

一个人为什么会迷失在「大家都这样」的生活中？因为他把自己的可能性

交给公共意见，用现成身份遮盖了必须自己承担的时间。

1927 年，《存在与时间》出版。

它原本计划分成两个部分，每个部分再分为三个篇章，但最终只完成并出

版了第一部的前两篇，关于时间与存在的更大计划没有按原定形式完成。

这个事实不能被轻描淡写地处理。读者常把《存在与时间》当作一个封闭

体系，实际上它带有明显的未完成性。

未完成不是缺陷的同义词，它说明这本书仍然保留着问题的压力，没有用

最后一章把所有裂缝封死。

书中最著名的对象「此在」，不是哲学家给人类贴的新标签。海德格尔用

Dasein这个词，是为了避免直接使用「人」所带来的旧含义。

◆
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「此在」则强调那个能够追问自己存在、又总已经在世界中的存在者。它

并非一个更神秘的实体，而是对人的生活结构的一种暂时命名。

「此在」总是处在某种情境中，总要处理事务，总和他人共同存在。也总

要在有限时间里面对自己的可能性。它不是站在世界外面观察世界的眼睛。

一个人去上课、照顾父母、回复消息、犹豫要不要辞职。这些日常行动并

不低于哲学，它们正是存在结构显现的地方。

海德格尔把日常生活带进存在论，正是因为他认为，哲学不应只在极端经

验里寻找真实。

三、达沃斯：康德面前的两种未来

1929  年，海德格尔来到瑞士达沃斯，参加与新康德主义者恩斯特·卡西尔

的著名讨论。两个人都研究康德，却关注不同的问题。海德格尔则强调有限

性、时间性和人的受限处境。更深处，它是两种哲学未来的相遇。

卡西尔相信人能够通过象征形式不断超越眼前处境。语言、艺术、神话和

科学构成一个文化世界，人可以在其中展开自由。

海德格尔并不否认文化的价值，却担心当人把自己理解成一种可以不断自

我提升的理性主体时，会忘记身体、死亡、历史和被抛性。

人的每一次超越，都发生在一个已经给予、并且无法完全掌控的处境之

中。

这场讨论常被写成海德格尔压倒卡西尔的故事，或者写成理性主义与存在

主义的简单对决。更好的读法，是看见两人各自保护了什么。

◆
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海德格尔保护人的有限性，拒绝让「超越」变成逃离具体生活的口号。海

德格尔的问题在这里获得了公共形状：人如何既承接自己的有限，又不把有限

变成宿命？

达沃斯也标志着海德格尔思想的一次公开转折。

他已经不满足于在学术传统内部解释概念。而是要把哲学带到一个更根本

的层面：不是先问知识怎样可能。而是先问那个能够知识、行动和规划的人是

怎样存在的。

康德的先验主体在海德格尔这里被还原为一个有身体、有历史、会死亡、

必须在世界中生活的此在。

《存在与时间》的写作还有一个常被忽略的现实条件：学术职位、出版机

会和学界期待形成了持续压力。

海德格尔需要在竞争激烈的大学体系中证明自己。也需要把多年讲课和手

稿压缩成一本能够被出版的书。不过存在问题恰恰抵抗这种过早封闭。

书的出版形式与问题的开放性之间存在张力。这也解释了为什么这部作品

既显得结构严密，又不断留下未完成的通道。

读这本书时，未完成性应当成为方法提醒。读者不能把每个概念都当作最

终定义。也不能因为某个部分没有写完，就把全书当作失败的草稿。

更合适的做法是追踪每个概念在解决什么困难，又把什么困难推迟到后

面。它们是在说明：当人意识到自己的时间有限时，生活中的可能性如何从公

共口号中重新返回自己。

概念的意义必须放回它试图打开的结构。

陈晓艳讲海德格尔
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马堡时期形成的，还有一种特殊的哲学写作伦理：不替读者把问题消化成

结论。海德格尔的句子常常故意放慢阅读，让一个熟悉词语失去顺手性。

这个做法有明显风险，语言可能变得晦涩，读者也可能把晦涩误认成深

刻。

但它的合理动机值得保留：如果哲学只用更熟悉的词解释熟悉的词，你会

在「我已经懂了」的感觉中继续错过问题。它意味着困难被真实说明，并且有

一条可以跟上的路。

四、我们已经讲了「时间」，为什么还没有真正讲到「存在与时间」

读到第四编，一个你很容易产生一种合理的满足感：时间已经讲了，书名

不就完成了吗？

海德格尔已经告诉我们，人的存在不是在一条钟表线上占据一个点。而是

过去的「已经如此」、未来的「能够如此」和当下的「正在如此」一起构成此

在。

死亡、良知、本真、历史性，也都被重新放进时间性里。到这里，好像只

需要写一句总结——「存在就是时间」——整本书就可以收工。

可是海德格尔没有这样做，因为这句话恰恰会把他重新推回一个很粗的答

案：先有一种叫「时间」的东西，再用它去解释所有存在。

他原来的野心更大。《存在与时间》开头问的是「存在的意义」，不是

「人的时间经验」。只要把这种理解的结构拆清楚，就可能看见「存在之所以

能被理解」的条件。

◆
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于是，第二部讲时间性并不终点，而是一张跳板：如果此在对存在的理解

以时间性为条件，那么能否进一步说明，不同存在方式——工具的上手、对象

的现成、此在的生存——都怎样在不同的时间地平线上才成为可理解的？

「存在与时间」，本来要在这里发生。

五、原来的图纸不是两编，而是两部六篇

今天书店里的《存在与时间》很厚，厚到你很容易把它自动当成完整作

品。可原设计要大得多。

第一部原定三篇：先做此在的准备性基础分析。再从此在与时间性重新做

一遍，最后才进入「时间与存在」。也就是从此在的时间性转向存在理解的一

般时间地平线。

第二部同样原定三篇，要通过康德、笛卡尔和亚里士多德等关键节点，对

西方存在论传统做「拆除」，看传统哲学为什么一次次把存在理解成某种恒常

在场，并且这种理解又怎样依赖一种未经追问的时间概念。

实际出版的，是第一部前两篇。也就是说，我们前四编辛苦读完的主体，

只是原图纸中的前半座建筑。

更要紧的是，缺掉的不是附录式补充。而是海德格尔自己后来称为整个计

划最重要的部分之一。

只有证明时间性同时构成对存在的理解，这台机器才真正从此在分析进入

基础存在论。

◆

陈晓艳讲海德格尔

44



六、那座桥不是从来没有动工

「第三篇没有发表」也不等于「海德格尔根本没写」。研究资料显示，

1926 年准备《存在与时间》出版时，第一部第三篇曾经形成草稿，并进入过校

样阶段。

海德格尔后来回忆，1927 年初与雅斯贝尔斯的讨论让他意识到，当时写出

来的论证难以被理解，于是决定暂缓发表。

他当时仍以为，过一段时间能够把同样的问题说得更清楚。

这个细节很重要，因为它告诉我们：1927 年春天的海德格尔还没有宣布原

计划破产。他首先把问题理解成「这座桥目前没有说清」。

同年夏季，他在弗赖堡讲授《现象学的基本问题》，并把这门课明确视为

对第一部第三篇的一次重新展开。

那里已经开始尝试说明：上手、现成、此在等不同存在方式如何同时间化

方式相连，以及「存在」与「存在者」的区分怎样进一步被处理。

但这门课本身也没有把预告的全部内容讲完。于是，一个值得注意的现象

出现了：越接近从「此在的时间」跨到「存在一般的时间」，文本越表现出未

完成。

不能仅凭这个事实判定理论失败，却至少应该承认：真正难的并非把死亡

和未来讲得深。而是说明这些分析怎样足以承担整个存在论。

七、第一种读法：只是表达失败，问题本身没有变

对海德格尔最友善的一种解释是：原问题没有问题，只是当时的语言没有

准备好。

◆

◆
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按照这种读法，《存在与时间》的基本方向一直延续到晚期：始终在追问

存在如何显出来，始终反对把存在当作最高存在者，始终试图越过传统主体—

客体框架。

后来关于真理、艺术、语言、开敞和Ereignis的讨论。不过是把1927 年难

以用「先验」「地平线」「此在时间性」说清的东西，换成了另一套更合适的

语言。

海德格尔自己在《人道主义书信》中也强调，「转向」不是从《存在与时

间》的立场跳到相反立场。而是同一事情内部发生的反转。

这条读法有一个明显好处：它能解释为什么晚期海德格尔还在不断回到

「存在的遗忘」「开显」「时间」等老问题。可是它也容易把改变说得太轻。

如果只是换一种说法，为什么「此在的先验时间性」后来越来越退到背

景，「存在史」「语言」「开敞」却越来越居中？

为什么早期强调世界意义先于语言，后来又把语言推到「存在之家」的位

置？如果变化真的涉及解释重心，就不能只用「表达更成熟」把它抹平。

八、放回日子里

卢师傅家院子里有一台拆到一半的旧柴油机，摆了六年。

不是他修不好。是拆到中段他发现，原来那套思路走不下去了。停在那里

的不是手艺，是办法。

明天能试：找一件你停在半路的事。别急着说自己没毅力。先问：当时是

哪一处让你觉得，按原来的办法再往下做也没用？

◆
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带 走 的 话

一座桥断在半途，断口不等于作者选定的终点。

小 账

开门还是关门：路：半本书是一处断口，不是一个结论。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

第 5 章　1927：一本成名作为什么生来就是半本
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第 二 编 　

人从来没有站在世界外面：此在、世界
与共在

这一编暂时忘掉1933，也暂时忘掉SDE裁决。先让海德格尔最强的一笔站

稳：人从来不是站在世界外面的孤立主体。

48



第  6  章 　

此在不是「哲学版的人」：为什么入口不能变成主
人

一、不是因为人是宇宙中心

假设你要研究「水是什么」。最直接的做法似乎是取一杯水，分析它。现

在海德格尔要研究「存在的意义」，为什么不也随便取一个存在者？

石头也存在，树也存在，数字也存在，为什么要从这种存在者开始？如果

回答「因为人最伟大」，那会把海德格尔直接送回一种他想摆脱的人类中心主

义。

更准确的理由是：存在问题本身需要一个会问存在的存在者。石头不会把

自己的存在方式拿出来追问，桌子不会区分「存在者」和「存在」，而你会。

我们不仅存在，而且总已经以某种模糊方式理解「存在」这个词的用法，

甚至会因为「我应该怎样存在」而痛苦、选择、后悔和计划。

所以从此在开始，不是给人发奖章，而是选择一个方法入口。你要研究承

诺怎样成立，最好从能够许诺、背约和追责的实践入手。

同样，要追问存在怎样被理解，必须从一种本身已经有存在理解的存在者

入手。海德格尔称这种存在者为Dasein，中文通常译「此在」。

这个词普通德语本来就有「存在、生活」等意思，海德格尔把它重新拆

开、重新使用，目的就是暂时避开「人」这个词背后已经打包好的传统定义。

◆
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二、Dasein不是一个新名称，而是在取消旧答案

如果一本书把「人」全部换成「此在」，内容却一模一样，那只是造词。

海德格尔并非这样。他为什么不直接说「人」？

因为哲学史上一说人，通常已经有答案：人是理性动物，人是灵魂加身

体，人是意识主体，人是能够思考的实体，人是拥有某些心理能力的生物。

每一种定义都有自己的价值，但海德格尔认为，存在问题还没有开始，就

被这些定义提前规定了。

特别是近代以来，「人」越来越容易被想成一个封闭的主体：内部有意

识，外部有世界，认识的任务是想办法从内部抵达外部。

Dasein首先是一种暂停。先不要说人「说到底是什么东西」，先看这种存

在者实际上怎样存在。

它会使用工具，会和别人生活，会害怕，会烦闷，会计划，会跟随「大

家」，会面对死亡，会解释过去，会朝未来投出可能性。更关键的是，它对自

己不是完全确定的。

而一个人是谁，总有一部分系在他尚未实现的可能性上。海德格尔因此

说，Dasein的「本质」在于它的存在。

这句话不等于说人没有身体、没有生物属性。而是说：如果把一个人的全

部事实列完——身高、年龄、基因、职业、住址——仍然没有把「他怎样存

在」列完。

◆
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三、「我的存在总归是我的」：不是个人主义，而是不能代签

《存在与时间》还有一个很重要的词：Jemeinigkeit，常被译成「向来我

属」「总是我的」等。先不要被译词吓住。

它抓的是一个很朴素的事实：我的存在不能由别人替我过。但我这一次生

命最终以什么方式被活出来，不存在一个替身。

别人可以替我给建议，却不能把我选择以后形成的那个人完整替换掉。

这一点很容易被读成现代个人主义：「所以人应该只忠于自己。」海德格

尔不是这个意思。

事实上，《存在与时间》后面会强调此在从来已经和别人一起存在，日常

的「自己」常常就是「大家」的自己。

所谓「总是我的」，并不等于「只属于我、与社会无关」。而是说存在问

题不能把Dasein当成一件可完全从第三人称描述的物体。

研究此在，如果把它如何理解自己、如何投向可能性全部删掉，就已经丢

失了这个存在者的存在方式。这里并非抬高主观感受，而是承认一种对象在研

究中有其特殊结构。

四、事实和存在方式：同一个人，可以有完全不同的「怎样是」

做一个思想实验。两个人的简历完全一样：同岁，同专业，同一所学校毕

业，在同一家公司做同样职位，收入差不多，家庭结构也接近。

如果哲学只收集现成事实，这两个人已经几乎重合。可他们可能以完全不

同的方式活着。另一个人把同样的工作当作自己全部身份。另一个人每次都只

说「大家都这么做」。

◆

◆
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事实列表可以很接近，存在方式却可能不同。海德格尔用「存在」来标出

Dasein这种面向可能性的特殊存在方式。

这也是为什么后面会区分「存在论的」和「存在者层面的」、区分「生存

论的」与「生存的」问题。你不需要现在背德语，只要抓住层次。

「情绪为什么不是内心一个孤立状态，而是整个在世存在的一种展开方

式」是结构问题。前者关心某一次具体经验，后者关心这种经验之所以可能的

存在方式。

海德格尔不是否认心理学、医学或社会学的事实研究。而是认为这些研究

总已经预设了某种关于人的存在理解。基础存在论想把这一层预设本身显出

来。

五、为什么此在有三重「优先」

海德格尔在《存在与时间》开头给此在一种特殊的「优先地位」。这句话

很容易被误解为「人比万物高贵」。实际上，他给的理由更像方法论。

第一，此在在存在者层面很特殊，因为自己的存在对它自己成问题。第

二，此在在存在论上很特殊，因为它总已经有某种对存在的理解。

这些区域存在论如何可能，也和Dasein已有的存在理解有关。简化成一句

话：此在不是万物的王，而是存在问题能够被问出来的现场。

「现场」这个词很重要。它比「主体」少一个封闭盒子的味道。

Da可以先大白话理解成「那里/这里开出来的地方」：存在者在一个有意

义的世界里向我们呈现。而你自己也在这场呈现中被规定。

◆
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海德格尔后期会进一步改变这种表达，不再那么强调此在作为开启世界的

中心。而更多谈开敞本身以及人被开敞所领受。

但在1927 年的《存在与时间》里，此在仍然是基础存在论的起点。也不能

因为晚期改变了，就说早期分析没有价值。

这里需要把概念放进它自身的生命周期中来看，而不能用后期语言倒灌早

期。

六、此在不是心理学对象，也不是一套人格模型

普通人读到「焦虑」「良知」「死亡」「本真」，很容易把《存在与时

间》当成一本深度心理学。海德格尔自己明确想和这种读法拉开距离。生物学

可以研究神经和身体机制。

这些都重要，但它们主要问的是此在「有哪些事实、怎样运作」。海德格

尔想先问的是：任何心理现象、社会行为和科学描述能够成为某种对象，预先

依赖怎样的在世存在结构。

换句话说，他不是要和心理学抢地盘，而是想挖到心理学开始工作以前已

经踩着的地板。

同理，此在也并非一种人格类型。不能说「这个人比较此在，那个人人云

亦云所以不够此在」。

本真和非本真也不是「有没有Dasein」的差别。而是同一种存在者不同的

存在可能。后面讲常人、自我、本真时，这个区分尤其重要。

◆
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海德格尔的词如果被拿去贴人，很快就会变成新的标签系统。而标签恰恰

会重新把一个活着的存在者冻结成「一个有若干属性的东西」。那是《存在与

时间》试图摆脱的画面。

七、这一步已经把主体—客体的地板敲松了，但还没有拆完

走到这里，我们可以看见海德格尔确实激进的地方。但它也不能从一个孤

立主体开始，因为这个主体本身就要在世界、别人、语言和可能性中才成为自

己。

所以他选择此在，不是为了把全部世界变成人的主观投射。而是要找到一

个主体—客体二分尚未被焊死的入口。第四编再从工具、作品和地方把世界性

的现实承重写厚。

此处只需记住：从此在开始，是一个方法入口，不等于宣布人类拥有宇宙

的最终解释权。

但这里也要留下一个洞。海德格尔说，Dasein总已经有存在理解，所以可

以从它开始。那么这种存在理解从哪里来？

是语言给的，实践给的，历史传统给的，身体习惯给的，还是它们一起发

生？晚期则越来越转向语言和存在史。也就是说，「为什么从此在开始」只是

方法入口，并非终极答案。

第 8 章接着问：如果不能站到此在外面，用一把绝对中立的尺子去量它，

那么哲学到底怎样研究这种存在者？海德格尔的回答是：现象学必须变成解释

学。

◆
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八、放回日子里

卢青带新人，喜欢从一个具体的报错讲起，由它带出整套系统。

后来她发现一个问题：有的新人把那个报错当成了系统的核心，见什么都

往它上面套。门被当成了屋子。

明天能试：回想你最近教别人的一件事。你用来进门的那个例子，对方有

没有把它当成整件事本身？

带 走 的 话

入口是用来进门的，不是用来当主人的。

小 账

开门还是关门：形状：此在是入口，一旦坐上主位，问题就被答案盖住了。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆

第 6 章　此在不是「哲学版的人」：为什么入口不能变成主人
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第  7  章 　

你不是先有一个自己，再走进世界

一、一张最熟悉、也最可疑的图

先画一张很多人心里都有、却很少认真检查过的图。房间外面是世界，有

桌子、树、同事、汽车、天空。

眼睛和耳朵像几扇窗，外部的信息从窗户进来，我在里面加工、判断，然

后决定怎么行动。这个画面太自然，以至于现代很多心理学、教育学甚至日常

说法都借着它工作。

说「把知识输入学生的大脑」，说「一个人如何适应环境」，说「我的内

心和外界发生冲突」，好像人的基本状态就是先在里面站好，再往外接线。

海德格尔在《存在与时间》里最先要拆的，正是这张图。他并不否认人有

身体、感觉和思考，也不是否认能够把世界当成对象研究。

他否认的是更早的一步：把「主体在这里、世界在那里」当作最原始的起

点。对他来说，我们根本找不到一个还没有世界、后来才被放进去的此在。

你一醒来，就已经在一个房间里，在某段人生里，在某些关系里，在一种

语言里，在今天要做的事情里。

即使你闭上眼睛独坐，那个所谓「内心」也已经装满了过去说过的话、别

人给你的期待、自己正在担心的事情以及明天可能发生的事。它从一开始就是

在世界中展开的。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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这就是海德格尔所谓In-der-Welt-sein，通常译作「在世存在」或「在世

界之中存在」。

最容易把它读错的方法，是把三个词分开：先有「在」，再有「世界」。

最后有一个「人」待在里面，好像水杯在桌上、鱼在水里。

海德格尔反复提醒，这里不是一种空间位置关系。「人在世界里」不是说

人的身体占据地球上的一个坐标。而是说此在的存在方式本身就是和世界纠缠

在一起的。

把「人」从「世界」里拿出来，再问两者怎样重新连接，已经把原来的现

象切坏了。

二、「在里面」有两种完全不同的意思

一个苹果在篮子里，一件衣服在柜子里，一个学生坐在教室里，这些都可

以叫「在里面」。海德格尔当然知道这种空间意义。但当他说此在「在世界之

中」，重点并不在这里。

为了让这个差别显出来，可以想象一个人在陌生机场转机。

他当然物理上已经「在机场里」，可如果看不懂指示牌、不知道登机口制

度、不知道安检、转机和行李怎样运作。他只是占据机场的空间，却还没有确

实进入这套实践世界。

另一个常年旅行的人一进门就知道去哪里看屏幕，怎样判断时间够不够，

什么时候该找工作人员。

他和机场的关系不是多知道了几条事实而已，而是整个场景已经以「可行

动」的方式打开。

◆
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所以，「在世」首先不是位置，而是熟悉、操持、关切和参与。你知道哪

个抽屉放刀，锅什么时候该关火，哪只杯子是谁常用，冰箱里什么东西快过

期。

很多知识根本没有被你一句一句说出来，它们已经沉进动作。你甚至可能

离开家几个月，回来仍然顺手地伸向原来放盐的位置。

世界对你谈不上一张客观物体清单，而是一张已经有方向、有轻重、有用

途、有熟悉度的关系网。

海德格尔把这种「已经会在其中活动」的状态放在理论观察之前。这不等

于贬低科学。科学当然重要，但科学的对象化是一种后来才可能发生的特殊态

度。

一个地质学家可以把山看成岩层结构，一个游客可以把山看成风景，一个

采石场经营者可以把山看成矿料储备，一个当地老人可以把山看成故乡。

这里不等于说「每个人想怎么看就怎么看」。而是说存在者怎样进入一个

人的生活，本来就和他所处的实践关联有关。理论观察不是唯一入口，也不是

所有入口的原点。

三、我们不是先认识世界，才开始生活

这句话如果不仔细读，很容易被理解成「反智」：好像海德格尔在说思考

没用，行动才重要。不是。他真正调换的是次序。

传统认识论经常问：一个主体怎样获得关于外部世界的可靠知识？海德格

尔反过来问：为什么一个主体首先能够把某些东西当作「外部世界的对象」来

认识？

◆

陈晓艳讲海德格尔
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要让科学观察发生，前面已经有很多结构：研究者会使用仪器，会进入实

验室，会读符号，会把一个现象当成值得研究的问题，会和同行共享某种标

准。

对象化的认识并非凭空开始的，它长在一个已经展开的世界里。

想象一个孩子第一次学会「杯子」。如果按照最简单的对象理论，好像大

人先指给他看一个物体，告诉他这个对象的正确名称，孩子把标签记住就完成

了。但真实学习复杂得多。

孩子在喝水、递东西、打翻、收拾、模仿大人的过程中慢慢知道什么算杯

子，什么虽然长得像却不拿来喝水，什么情况下「杯子」还可以指自己的那

只。

词、动作、用途、别人、规则一起长出来。到某一天，他看见一个从未见

过的新杯子，也能自然地认出来。这里有认识，但认识已经嵌在实践里。

海德格尔于是把「在世存在」称作一个统一现象。统一的意思不是里面没

有可分析的部分，而是分析时不能忘记它们原本属于同一件事。

后面你会分别讲世界、别人、情绪、理解和言说，可这些不是给一个已经

完成的「人」不断添加的附件。每拆出一项，都要记得把它放回整体。

否则哲学会像拆一辆车以后，把轮胎、发动机和方向盘分别研究得很精

细。最后忘了它们原来为什么是一辆正在行驶的车。

四、「世界」不是宇宙，「我」也不是一块孤岛

普通语言里，「世界」常常等于地球、宇宙或者所有东西的总和。海德格

尔这里不是这个意思。他问的世界，更接近「一个生活怎样已经有结构」。

◆
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医院有医院的世界：挂号、诊室、检查、病床、医生、家属、等待、结

果，每个东西因为整套关系才是它现在的样子。

同一张椅子放在候诊室、法庭、家里和舞台上，不只是物理位置不同，它

进入的是不同关系网。

这也意味着，「我是谁」从来不能完全离开这些世界来回答。

一个人说「我是老师」，这并非描述身体里某个永恒属性。而是他已经在

一整套学生、学校、课程、责任、评价和日常行动中占据某种位置。

一个人退休以后，身体还是那个人，可「我是老师」这句话的现实结构会

改变。当然可以保留身份记忆，却不能假装这些身份完全独立于世界关系。

此在不是孤岛，不是因为它后来需要社交。而是因为它一开始就以世界中

的可能性来理解自己。

这一步对后面的「共在」要紧。别人并不先独立存在，然后通过社交活动

进入我的世界。

很多工具和制度一开始就带着别人：课本是有人写的，道路是有人修的，

语言是和别人共享的，连一个人在独处时使用的概念，也是在公共生活里学来

的。

所谓「一个人单独面对世界」，本身已经依赖别人留下的大量结构。我们

后面会看到，海德格尔因此认为共在不是附加的人际关系，而是此在存在方式

的一部分。

陈晓艳讲海德格尔

60



五、这一步到底拆掉了什么

如果要把这一章压成一句结构判断，可以这样说：海德格尔不是把主体和

客体之间的桥修得更牢。而是追问为什么一开始非得把河挖出来。

海德格尔说，这种主客分裂不是最原初的状态。此在首先已经在世界中操

持，主体和客体的区分可以在特定情形下形成，但它不能被当成一切经验的起

点。

这并不意味着「主客区分是假的」。医生做检查时必须把身体某些指标对

象化，工程师设计桥梁也必须把材料当成可测对象。

问题在于，如果把这种特殊关系误当作所有关系的底层，就会看不见一个

更早的层次：人在使用、关心、期待、害怕、学习和与人相处时，世界已经以

意义网络的方式展开。

海德格尔真正反对的并非对象研究，而是把对象研究的结构提前成全部存

在的原型。

这里也必须留下一个洞。

海德格尔把「在世存在」说成统一结构，很有力量，但统一结构越强，越

需要回答差异问题：不同身体、年龄、文化和制度中，所谓「世界已经有意

义」究竟怎样不同？

一个婴儿、失语者、重病者、移民或长期被排除的人，其世界性是否都能

用同一套结构平整描述？

《存在与时间》主要做的是存在论分析，不是社会科学调查。因此不会给

出这些经验差异的完整答案。

◆
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后文若要推进，就不能只重复「人总是在世界中」，还要追问某一种具体

世界怎样形成、怎样改变，以及谁在其中获得或失去行动可能。

「我」本来就在一张已经运转的世界关系里长出来。

六、放回日子里

阿栗转学第一个月，回家说了一句：我不喜欢我自己。

卢青没有跟他讲道理，也没有夸他。她每天只问一句：今天跟谁一起吃的

饭？三个月后，那句话不见了。

明天能试：先问自己一句——我最近觉得自己是个什么样的人？再问一

句：这个印象，是在哪些人、哪些事里长出来的？

带 走 的 话

你不是先有一个自己再走进世界；你是在世界里才有了一个自己。

小 账

开门还是关门：土：主体与世界的先后被倒了过来。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆

陈晓艳讲海德格尔
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第  8  章 　

锤子坏了以后：一个物件怎样把整个世界带出来

螺丝刀顺手时你几乎不看它，拧滑的一瞬间，它从「在用」变成「一个东

西」。

一、坏掉的时候，它才突然成为「一个东西」

这一章从海德格尔最有名、也最容易被讲成哲学趣闻的例子开始：锤子。

想象一个木匠正在钉木板。

确实熟练的时候，他不会每敲一下都在心里说：「我现在握着一件由木柄

和金属锤头构成、重量为多少克的工具，我将以某个角度施加冲击力。

」他的注意力更多在钉子有没有进去、木板有没有对齐、这一块工作和下

一块怎样接。

锤子越顺手，它越不像一个被注视的对象，反而像从视线里退了下去，直

接成为动作的一部分。

然后锤柄突然裂了。一瞬间，刚才几乎「看不见」的锤子跳出来了。你停

下手，翻过来检查裂缝，掂一掂重量，想还能不能用。它开始成为一个有属

性、可检查的东西。

如果工具不是坏，而是突然找不到，另一种结构又会显出来：你开始看工

作台、问同伴、意识到没有锤子下一步就做不了。

若找到锤子却发现钉子用完了，整套工具关联会进一步露出来。

◆
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63



海德格尔对这些细微差别特别感兴趣，因为它们先看到：一个东西成为

「客观对象」之前，往往早已在实践中以另一种方式存在。

通常中文会把海德格尔这里两个术语译成「上手状态/称手性」和「现成状

态/现成在手」，对应Zuhandenheit与Vorhandenheit。

不同译本用字不完全一样。另一种是东西被抽出来观察、检查、描述，它

以「有哪些属性」的方式成为对象。前一种不是低级，后一种也并非高级。

海德格尔确实反对的是把后者当成最原初、最真实的存在方式。

二、你真正用东西的时候，常常不盯着东西

这个发现其实到处都有。新手反而会把大量注意力放在手脚动作上。一个

熟练钢琴家演奏时，手指已经进入乐句，若他突然逐根检查手指放在哪里，演

奏反而容易断。

一个会骑自行车的人不需要每天重算平衡方程。他的身体已经和车、道

路、速度形成一种熟练配合。工具越确实进入使用，越不必被当作对象持续监

控。

这说明「知道」不只有一种形式。一个护士熟练完成某项操作，也不一定

在每个动作前先说出理论规则。实践熟练里有理解，但这种理解不一定先变成

命题。

海德格尔借工具分析把哲学从「知识就是头脑里的正确表象」拉回生活：

人在世界中首先是操持、使用、应对、完成事情。而不是把万物摆成对象清单

以后才开始行动。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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这里很容易被误解成「实践永远比理论更真实」。海德格尔并非简单建立

一个实践至上的等级。

理论观察有自己的价值，而且一旦工具出故障、需要修理、需要科学研

究，我们确实会把东西转成对象。

关键在于次序：对象化是一种可以从实践关联里长出来的态度。而并非任

何存在者一开始就唯一以这种方式呈现。把这条次序看清以后，很多传统问题

会重新排列。

而在日常操持中，我们并不先证明锤子存在，再决定能不能用它。

三、故障是一扇门：从一件东西看见一张网

海德格尔分析工具时最漂亮的地方，不只在「顺手时看不见」，更在「出

问题时关系网露出来」。

手机突然没网，你会发现手机并不独立工作：它连着运营商、路由器、账

号、服务器、充电、电网。一旦某一环断了，隐藏的关联从背景里显出来。

故障像一道裂缝，让原本透明的世界结构露出边缘。

这对「世界是什么」要紧。若世界只是对象总和，那么坏掉一个工具最多

只是少一个对象。但真实情况并非这样。

学校网络出故障，老师原来设计的课程、学生提交作业的方法、行政通知

渠道同时受影响。一个局部故障能够让整个实践网络显影，正因为东西从来不

是孤立摆着。

从这个角度看，「世界」往往不是直接被看见，而是在日常顺畅运行中退

到背景。只有当熟悉性破裂，才意识到自己一直依赖什么。

◆
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移民到陌生国家的人会突然发现，原来在故乡根本不用想的规则——怎么

买票、怎样和工作人员说话、什么时候需要预约——全部需要重新学习。

不是新国家「多了一些对象」，而是旧世界的透明熟悉性失效了。海德格

尔之所以喜欢分析断裂，并非因为他崇拜故障，而是因为故障有揭露作用。

四、对象不是假的，它是后来能够形成的一种显露

这里必须避免另一种过头的解释。有些读者听完锤子例子，会说：「所以

科学把东西当对象是错的，东西只能靠使用理解。」这不是一个可靠的结论。

海德格尔并没有说对象属性不存在。他的意思更接近：一个存在者可以以

不同方式显露。而科学式对象化并不所有显露方式的起点。

正因为这些属性真实，工具才可能好用或坏掉。但在木匠实际工作时，锤

子首先进入的是任务关联，而不是物理属性表。

这也提醒我们，同一个东西在不同世界里可能显出不同面向。

一张木桌，在家具店里是商品，在物理实验里是材料，在家庭里是一起吃

饭的地方，在文物修复师那里是年代和工艺的证据。

不能由此推出「桌子没有客观性」，也不能推出「每个人随便赋予意

义」。相反，正是具体实践中的限制、工具功能、材料性质、历史关系共同规

定了什么能够显出来。

若一张桌子承受不了重量，再温馨的家庭意义也不会让它物理上变结实。

世界性从来不等于主观幻想。

这里还可以继续追问：一种显露方式为什么稳定？是材料限制、身体能

力、技术习惯、制度规则，还是语言分类在这一轮变化中更承重？

◆
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海德格尔已经提醒我们「对象模式不是唯一模式」，但若要解释一个具体

实践为何从顺手变成对象化，或一种新工具怎样逐步改变人的行动习惯，还需

要更细的变化序列。

锤子例子是入口，不是所有问题的终点。

五、你每天都在经历「从透明到显眼」

把这一章放回普通生活，会发现它不仅讲工具。只有某个人病了、离开

了，原来透明的劳动才显出来。流程出问题后，你才会追问谁有权限、系统怎

样审批。牙一痛，它立刻占据整个注意力。很多背景条件，都是失灵以后才成

为前景。

这里必须把两件事分开：一个事件能让结构显影，不等于这个事件于是获

得正面价值。疾病首先可能是痛，失业首先可能是损失，系统崩溃也可能真的

伤害人。

哲学可以分析断裂暴露了什么，却不能把痛苦浪漫化成「必要的认知机

会」。把这条边界守住，海德格尔的工具分析才能确实落回生活，而不变成漂

亮话。

当它坏掉、缺失或卡住时，才突然看见自己原来依赖着怎样一张网。

六、工具从来不是一件孤零零的东西

上一章讲锤子，容易让人误以为海德格尔只是发现了「工具比对象更原

初」。如果停在这里，仍然太浅。真正重要的是：没有任何工具只靠自己成为

工具。

◆

◆

第 8 章　锤子坏了以后：一个物件怎样把整个世界带出来

67



锤子之所以是锤子，不只是因为它有木柄和金属头。也不只是因为有人主

观地给它赋予用途。它和钉子、木板、工作台、房屋、工匠、任务一起组成一

套关联。

拿掉房屋或制作任务，钉木板这件事也失去方向。一个东西「拿来干什

么」，总会继续指向另一个「为了什么」。

海德格尔在《存在与时间》中用一组并不容易翻译的词来分析这种结构：

指涉、用途关联、因缘关系、关联整体。

你不必把每一个德语词背下来，可以先抓住一个动作：一件东西把你指向

另一件东西。课本指向课程，课程指向学习，学习又指向考试、职业、成长或

者某种人生目标。

世界不是静态摆设，而是一串串「这个为了那个」的关系在运转。

所以，确实拿起锤子的时候，你手里并不只是一个工具。你已经进入一套

「为了」的结构。房子最终又进入居住、保护、家庭和生活。

越往后追，工具关联越不只是物质之间的连接。而会回到此在自己的可能

性：我要做成一间房，我要完成这份工作，我要照顾一家人，我要成为一个合

格的工匠。

海德格尔正是在这里把「世界」从物体集合重新读成意义关联整体。

七、「世界性」不是给世界再加一种神秘属性

「世界性」这个词很容易让你退一步。听起来像是某种抽象哲学属性。其

实可以从一个最简单的对比进入。假设同一把钥匙放在三个地方。第三，放在

考古现场。

◆
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物理上，它都可能是同一块金属。但在三个世界里，它显出的结构完全不

同。考古现场的钥匙则是「可以证明某种生活方式的材料」。

世界性不是在钥匙上额外涂了一层意义。而是说：存在者总是在某个已经

有结构的世界里被遇见。这个世界有自己的关联、习惯、角色和可能性。

一张床在酒店、医院和家里也不完全一样，虽然都能躺。不是因为人任意

幻想，而是它们在不同实践整体里承担不同位置。海德格尔确实要追的是这种

「整体先于单件」的结构。

这一步会改变我们理解知识的方式。通常我们觉得先认识一个个东西，再

把它们连成体系。海德格尔却提醒：很多时候，能认出一个东西，正因为已经

身处某种整体。

会下棋的人一眼就看到王、后、车、象以及局势。局势并非后来叠加到棋

子上的第二层信息。而是让「这一个棋子此刻意味着什么」真正显出来的整体

结构。

没有棋局，就没有「这一手危险」或「这一子被钉住」。

八、「为了什么」最终会回到「我怎样存在」

工具关联如果无限向后追，会不会变成没完没了？锤子为了钉钉子，钉钉

子为了固定木板，固定木板为了造房子，造房子又为了什么？海德格尔不会用

一个宇宙最终目的来封顶。

他把关联最终拉回此在：之所以有一个「为了」，是因为此在本身总是在

某些可能性中生活。

◆
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世界之所以是世界，不只是东西彼此连接，还因为这些连接与「我怎样存

在」有关。

例如一本教材。它的纸张可以进入造纸工业的物理关系，可在一名学生那

里。它首先属于「我要通过这门课」「我想学会这门知识」「我以后想做这个

工作」的可能性。

对收藏者来说，它又进入版本和历史价值。这里的差别不只是主观态度不

同，而是每个人已经处在不同实践和角色中。于是同一存在者被带入不同「为

了」的网络。

这也是为什么海德格尔不把此在理解成一个只接收刺激的生物体。此在一

直朝可能性活着。今天正在做的事情，会被未来想成为的样子拉着走。

明天的考试改变今天晚上的时间安排，三年后的职业目标改变今天选哪门

课。世界的意义结构里，一直已经有未来。

后面讲「理解」和「时间性」时，这一点会变得更清楚：世界不是一个现

在时的仓库。而是一套由过去、当下和可能性一起组织起来的场域。

九、同一个世界为什么可以突然塌一块

一套关系越稳定，世界越显得理所当然。每天早晨刷门禁、打开办公室、

登录系统、开始工作，几乎没有人会思考这一串动作背后有多少制度和技术条

件。

可一旦门禁失效、账号被冻结、公司突然裁撤部门，整个世界会塌一块。

那时不是「少了一个东西」，而是很多关联一起改位：办公室不再是工作

地点，系统不再是熟练工具，同事关系改变，未来计划也开始松动。

◆
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这种经验说明，世界性不是一层永恒背景。它可以稳定，也可以破裂、重

组。

海德格尔在《存在与时间》里主要分析世界如何已经有结构，并没有把所

有具体历史变化做成一套社会机制。

但他的分析为后面留下了门：如果意义来自关联整体，那么一个世界确实

改变，不会只是观念改变。而会伴随工具、角色、制度、行动和可能性的重新

组织。

这里留下了三类需要继续拆开的现实问题。第三，什么新形态最终稳定下

来，又怎样反过来改变人的身份和未来。海德格尔已经把「世界不是物体总

和」讲得很深，后文真正需要补的，是这张网在具体历史里怎样换形。

十、放回日子里

卢师傅说，机器顺的时候他几乎不看它；一响不对，整条线的毛病全露出

来了。

坏掉的那一下，不是坏掉这件事重要，是它把平时看不见的一整张网掀开

了给你看。

明天能试：这一周你手上有什么东西坏过、卡过、掉过线？回想那一刻，

你突然看见了多少平时根本不注意的关系。

带 走 的 话

东西顺手的时候你看不见它；它坏了，整张网才露出来。

◆
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小 账

开门还是关门：土：故障不是趣闻，是一次结构显影。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？
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第  9  章 　

别人不是后来才加进你的生活

海德格尔并没有先造一个孤独的「本真个人」，再把社会关系加进去。在

《存在与时间》中，与他人共在属于在世存在的原初结构。

即便一个人此刻独处，他所用的语言、桌椅、职业规范、期待和羞耻，也

都已经带着别人。所谓「我自己的生活」，从来不是纯私人领地。

这一点很重要，因为很多流行读法把海德格尔简化成「摆脱别人，做真正

的自己」。如果这样理解，就把他批判的「常人」误读成了「别人」。问题不

在于需要不需要共同世界，而在于共同世界何时替把判断也一起做掉。

「共在」常被忽略，因为我们太容易把他人理解成独立个体之间后来发生

的关系。

海德格尔反过来认为：哪怕此刻一个人独自在房间里，房间里的书、桌

子、工作任务和语言都带着他人的痕迹。独处本身也是一种与他人的存在方

式，而并非彻底没有别人。

他区分对物的操持和对人的关切，说明与人相处不能完全复制工具逻辑。

另一种帮助则把可能性交还给对方。这里虽然不能直接变成教育处方，却说明

「共在」内部本来就有不同方式，不能被一句「人是社会动物」代替。

这条理论证据也堵住一个很诱人的假缝：不能说海德格尔「理论只讲个

人，人生却靠老师学生」。老师、学生和公共世界并非理论之外的遗漏。E1处

境和共在恰恰已经被写进了前台，因此后面对账必须把它列入强一致项。
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把概念送回生活，可以先看这个小场景：即使一个人独自在深夜写稿，语

言、格式、读者预期、引用规范和职业角色也已经把「别人」带进房间。

海德格尔式阅读的第一步，不是马上替场景下结论，而是问我们原先默认

了什么。很多哲学洞见，正是从一个被当作「当然如此」的顺序被倒过来以后

开始。

从文本结构看，「别人并非后来才加进你的生活」并不是孤立命题。

它和上一章「锤子坏了以后，世界为什么反而露出来」共享一条问题线。

又为下一章「第一条秘籍冻结：别把人从他正在生活的世界里拔出来」准备新

的层次。

海德格尔的术语之所以难，部分原因就在于它们不是词典式独立定义。而

是互相限定：世界要通过实践理解，本真要放在共在与常人中理解，时间要和

可能性、有限性一起理解。

再往深处一层，「别人不是后来才加进你的生活」真正挑战的谈不上一个

观点，而是一种观看顺序。海德格尔往往反过来，从联系、使用、世界、时间

或显露条件出发，再说明单个东西怎样凸显。这个倒置，是很多术语背后的共

同动作。

若要检验自己是否真的理解「别人不是后来才加进你的生活」，可以尝试

不用任何海德格尔术语重讲一遍。

如果离开「此在、本真、解蔽、座架」等词就完全说不清，往往说明我们

记住的是标签而不是问题。大白话并非降低哲学，而是检验概念是否真的进入

理解。
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文本与史实的锚点主要放在《存在与时间》§25—27。脱离上下文摘一句

漂亮话，往往比不引更容易误导。

原典与反例校准

共在还意味着，理解一个思想家必须读他的「对话对象」。胡塞尔、亚里

士多德、康德、卡西尔、尼采、荷尔德林并非海德格尔思想史中的装饰人物。

很多概念只有在「他在反对谁、继承谁、改写谁」时才显形。孤立阅读大

师，会把对话产物误成纯粹个人创造。

这对普通人也有镜像意义。说「这是我的观点」，其中往往已经住着老

师、家人、网络语言和时代常识。承认共在并非取消原创，而是让原创真正可

定位：新东西究竟发生在继承链的哪一次改写上。没有背景，原创只是神话。

再往前一步

「共在」纠正了另一种根深蒂固的图景：仿佛我先是一个完整的自己，后

来才遇见别人。事实上，我们学会说话、判断、害羞、期待、守规则，都已经

预设了他人的世界。

即使一个人独处，他使用的语言、时间表、职业身份和自我评价。也都带

着共同世界留下的尺度。别人不是后来闯入我的存在，而是从一开始就在「我

是谁」里面留下了位置。

这使「常人」概念变得更复杂。日常公共尺度并不只是压迫性的从众。没

有共享规则，我们无法约时间、乘车、学习、工作，也无法判断一句话是否通

常可理解。

◆

◆
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因为某个标签流行，所以一个具体的人被提前解释完。海德格尔确实要揭

示的是这种匿名性如何接管可能性，而不是鼓励人凡事与多数相反。

从教育角度看，这一区分尤其重要。但如果标准只剩「正确答案长什么

样」，学生就可能学会复制别人已经走过的路，而不再形成自己的问题。

教师的任务不是拆掉一切公共尺度，而是在尺度提供安全以后，留出重新

判断的缝。海德格尔所谓本真性，若要落到教育语境，也只能在这样的张力中

理解。

共在也给后面的人生账一个提醒：大师从来并非孤立个体。老师、学生、

同行、批评者和制度并非背景人物，他们参与了思想的形成和传播。

把海德格尔写成「一个人在黑森林里独自思考」的形象，会把共在理论本

身违反掉。

确实公平的传记必须记录思想怎样在课程、讨论、争论和读者回应中被推

动。这些互动既可能是支持，也可能是压力和修正来源。

三、放回日子里

卢青一个人加班到十一点，整层楼没有别人。

可她写的每一行，都在等第二天仓库里三十个人怎么用；她删掉的每一个

功能，都是因为想起某个工人曾经骂过一句。

明天能试：挑一件你「一个人做」的事，数一数里面站着多少个不在场的

人。

◆
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带 走 的 话

别人不是后来加进你生活的；你一开始就在和别人一起过。

小 账

开门还是关门：土：共在写在原初结构里，不是社会学补丁。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？
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第  1 0  章 　

第一笔正账：世界不是背景，而是我们已经在其中

一、世界性不是「所有东西都互相关联」这么简单

这一章最后必须防止一个流行化误解。很多人听到关系网，会说：「所以

一切都是相互联系的。」这句话太宽，几乎无法错，也因此没有多少解释力。

海德格尔不是泛泛地说「万物相连」。而是在分析具体的可用性和「为

了」结构：一个存在者为什么在某种实践中可理解。它怎样指向别的存在者，

整个关联怎样回到此在的可能性。

所以如果我们真要用「关系网」这个比喻，就必须愿意画出关系。不能一

句「一切相关」就结束。

例如课堂里，投影仪和课程相关，并非因为宇宙万物都相连。而是因为课

程设计依赖展示，展示依赖设备，设备依赖电力和网络，老师和学生的行动都

围绕这个结构组织。

关系有方向、有强弱、有断点。只有把这些结构说出来，「世界性」才不

是一个漂亮口号。

这也给后面的分析定下一条要求：凡说「纠缠」，不能只说很多因素一起

作用。而要尽可能指出这一次究竟是哪几条关系在承重。否则，「纠缠」只会

把海德格尔已经讲清的「关联整体」换成一个更宽泛的词，反而倒退。

世界就是这张关系网已经在运转。

◆
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二、你独自在房间里，别人真的不在吗

想象一个人独自在房间里写文章。门关着，手机静音，眼前没有别人。我

们很容易说：这是一个最纯粹的「独处」，别人暂时退出了他的世界。

但海德格尔会问：你写的语言从哪里来？你正在回应的问题是谁提的？桌

椅、书籍、电脑是谁做的？你为什么觉得某种论证「别人会看懂」，某种说法

「不能这样写」？

即使房间里没有第二个人，公共世界仍然在场。

这就是Mitsein，通常译作「共在」。它不是「人与人之间有社交关系」

这么简单。海德格尔的判断更强：与别人一起，是此在存在方式的一部分。

别人不是一群后来走进我私人世界的外来者。相反，我的世界从一开始就

已经带着别人。

道路是给人走的，公交系统预设无数陌生人的行动，语言本身就是共享

的，职业角色更不可能由一个人独自发明。

一个从来没有别人、没有公共规则、没有共享语言的「纯粹私人主体」，

更像哲学想象，而不是我们实际生活的起点。

甚至孤独也以共在为前提。只有本来可能和别人一起，一个人才能感到孤

独。一个房间里没有人，并不等于「别人」这个存在维度消失。缺席本身就证

明关系仍在。

海德格尔这一点很细：别人不只在「出现时」存在于我的世界。他们也可

以以缺席、等待、思念、回避的方式在场。

◆
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三、别人首先不是一个「物体」，而是和我一起做事的人

如果仍用主客体模型看别人，问题会很奇怪：我先看到一个外部身体。然

后根据他的动作推断「里面也有一个和我一样的心灵」。

哲学史里确实长期有「他心问题」：我怎么证明别人不是自动机器？海德

格尔不认为日常经验从这里开始。

我们首先遇见别人，往往不是先看见一个身体，再推理他有意识。而是在

共同世界里直接遇见「同事」「学生」「医生」「司机」「家人」。

这不等于说我们永远不会把别人对象化。医学检查、人口统计、法律身份

都会把人以某种对象方式处理。但日常共在的基础更早。你直接理解「他想发

言」。这种理解不是神秘读心，而是因为你和他已经共享课堂的实践结构。举

手在这个世界里有意义。

所以，共在和世界性密不可分。别人不是额外对象，而是在同一世界里共

同操持的人。工具本身也带着别人：一双鞋有制作者，一本书有作者和读者，

道路有维护者和使用者。

海德格尔甚至分析工具时就已经让别人进入世界，因为「谁来用」「谁做

的」「为谁服务」都写进实践关联。

四、照料：对人和对工具不是同一种关系

海德格尔区分对工具的「操持」和对人的「照料」。你不必死记术语，但

要看见这一区分的意义。一个朋友遇到困难，你不能像修坏掉的椅子一样「修

理」他。人不是另一个可操纵工具。与人的关系涉及他的可能性、责任和自主

性。

◆

◆
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海德格尔谈到照料时，特别区分两种方向。第一种，是替对方把事情接过

去，替他做、替他决定。这样的帮助有时很必要，例如病人暂时无法行动时，

别人必须接手。

但如果长期如此，它也可能把对方挤出自己的可能性。第二种照料，不是

把对方的位置占掉，而是帮助他重新能够承担自己的事情。

用日常话说，一个人可以「替你活」，也可以「帮你重新能自己活」。两

种都是关心，结构却不同。

这一点放到教育里很有力量。帮助有时是让学生自己承担困难，而不是让

困难消失。

家庭里也一样，父母替孩子处理所有冲突，短期看是保护，长期可能让孩

子没有机会形成判断。

海德格尔这里不是给出教育学处方，但他的照料分析提醒：对人的帮助必

须问，行动以后，对方的可能性变多了还是被接管了。

这一章进入海德格尔理论账的一个关键节点：「第一条秘籍冻结：别把人

从他正在生活的世界里拔出来」。

为了让你确实读懂，我们不从二手定义起步。而从它试图纠正的日常直觉

开始，再回到原著的位置和适用边界。这里暂时不拿人生材料判缝，只把「他

说什么」记准。

理论账第一条可以用大白话冻结为：别把人从他正在生活的世界里拔出

来。
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它的有效范围很清楚——凡是把行动者还原成脑内表征、人格标签或孤立

决策者时。这条原则都能提醒把情境、工具、他人和实践重新放回来。

它也是海德格尔对近代主体哲学最持久的挑战之一。

但这条秘籍并没有告诉我们「处境中的一切都值得接受」。人在世界中，

并不等于世界怎样给我，我就怎样活。后面关于本真、有限性乃至1933 年的压

力测试，都会逼出这个差别：嵌入处境是一回事，如何判断和承担处境是另一

回事。

第一条秘籍冻结以后，需要再做一次反向检查：它到底排除了什么？它排

除的不是科学研究对象，也不是个人内心经验。而是把这些局部视角抬成最

初、最完整的图景。问题只在于这些方式是否遮住了人在意义网络中生活这一

层。

于是「别把人从世界里拔出来」不能被用来反对实验、量表和数据。更准

确的用法是：任何数据解释都要问它发生在什么任务、关系、制度和时间中。

一个学生的分数、一位患者的指标、一个员工的绩效都是真的，却不是这个人

的全部世界。

从本书的方法看，这条秘籍本身很宽，暂时看不出单维中心。既写自我可

能性，也写他人和公共性。越到这里，越应放弃「哲学家必然只强调一个视

角」的冲动，让后面的九宫扫描自己给出结果。

把概念送回生活，可以先看这个小场景：当把一个学生只写成「注意力

差」，往往是把他从课程难度、座位、睡眠、同伴和任务意义组成的世界里拔

了出来。
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海德格尔式阅读的第一步，不是马上替场景下结论，而是问我们原先默认

了什么。很多哲学洞见，正是从一个被当作「当然如此」的顺序被倒过来以后

开始。

从文本结构看，「第一条秘籍冻结：别把人从他正在生活的世界里拔出

来」并不是孤立命题。

它和上一章「别人不是后来才加进你的生活」共享一条问题线。又为下一

章「「大家都这样」怎样一点一点住进你心里」准备新的层次。

海德格尔的术语之所以难，部分原因就在于它们不是词典式独立定义。而

是互相限定：世界要通过实践理解，本真要放在共在与常人中理解，时间要和

可能性、有限性一起理解。

再往深处一层，「第一条秘籍冻结：别把人从他正在生活的世界里拔出

来」确实挑战的不是一个观点，而是一种观看顺序。

海德格尔往往反过来，从联系、使用、世界、时间或显露条件出发，再说

明单个东西怎样凸显。这个倒置，是很多术语背后的共同动作。

若要检验自己是否真的理解「第一条秘籍冻结：别把人从他正在生活的世

界里拔出来」，可以尝试不用任何海德格尔术语重讲一遍。

如果离开「此在、本真、解蔽、座架」等词就完全说不清，往往说明我们

记住的是标签而不是问题。大白话并非降低哲学，而是检验概念是否真的进入

理解。

文本与史实的锚点主要放在《存在与时间》相关章节。脱离上下文摘一句

漂亮话，往往比不引更容易误导。
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原典与反例校准

第一条秘籍最终应当和一个失效条件绑定：如果「把人放回世界」导致具

体事实被环境叙事吞掉，就必须停。也不能因为一个学生有复杂家庭背景，就

取消对实际学习行为的观察。世界性是补充孤立对象，不是取消对象。

同样，如果实证研究已经能很好解释一个具体问题，海德格尔式升维未必

增加价值。哲学不必每次都出场。

确实成熟的应用知道何时退场：概念帮助我们发现被遗漏的背景后，就把

问题交还给更具体的方法。能退场的哲学，反而更不容易变成意识形态。

再往前一步

第一条秘籍可以暂时冻结为：「别把人从他正在生活的世界里拔出来。

」它比「人是社会动物」更强，因为海德格尔不只是说环境会影响人。而

是说人的存在方式从一开始就与世界关联织在一起。

一个人的可能性、工具、他人、情绪和时间不是五个后来添加的变量。而

是在同一个在世存在里彼此牵连。

这个重心贯穿《存在与时间》，也成为后面理解技术、语言和栖居的重要

准备。

这条秘籍最值得保留的地方，是它能纠正现代生活中不断增加的「去情境

化」。

我们喜欢把一个学生压成分数，把一个员工压成绩效，把一次疾病压成指

标，把一段关系压成聊天记录。

◆

◆
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量化和对象化当然有用，但当这些切片被误当成完整的人，世界就被丢掉

了。海德格尔迫使我们补问：这个结果发生在哪种生活网络中？这个人正在为

什么而做？

哪些工具和他人一直参与其中？这些问题不会替代数据，却能防止数据垄

断解释。

同时，这条秘籍也有明显边界。世界不是一个温暖的整体，处境也不是天

然合理。有人身处不公制度，有人被错误传统限制，有些公共尺度本身就需要

被反对。

若「不要把人从世界里拔出来」被翻译成「环境都是有道理的」。它就从

现象学描述滑成保守主义。

海德格尔的可能性分析本来已经给出出口：人总从被抛的地方开始。却并

不等于只能重复那里已有的选择。

所以，第一条秘籍进入后面缝隙审计时，先把它记作一个强一致项的候

选。这和「在世存在」并不冲突，反而可能互相印证。

如果以后有人想把「理论讲世界、人生靠环境」写成他的主缝，必须先过

这一关：理论已经相当明确地把环境与世界写进了人之存在。只有出现更细的

视角差异，才值得继续追。

本编延伸：把问题带回今天

在今天，第二编最容易和「数字人」问题发生联系。越来越多系统把人表

示成账号、标签、风险分、画像和行为轨迹。

◆
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这些对象化形式在管理和服务中很有用，但海德格尔会提醒：任何画像都

只是从一个世界中抽出的截面。

一个学生的学习行为不会只由能力解释，一个病人的健康也不会只由指标

解释，一个用户的选择不等于偏好数据的总和。

对象化越强，重新询问「这个人处在哪个世界」越有必要。

与此同时，「世界」不能成为拒绝量化的借口。很多人一听「不能把人还

原成数据」，就把所有测量都视为异化。海德格尔并没有替我们提供这种结

论。

世界分析恢复背景，同时不否认某些问题只有通过对象化才能被精确处

理。两种方法交替使用，比任何一方宣布自己更原初更有现实价值。

在组织中，既看绩效，也看工具、规范和未来预期怎样组织行动。海德格

尔不能替这些专业领域提供模型，但能不断提醒「你现在看到的对象，是从什

么背景中抽出来的」。

本编深度结算

这一理论重心对健康、教育和管理都有强解释力。一个人的身体指标也不

能完全脱离生活方式和社会条件理解。海德格尔不提供这些领域的实证模型，

却提醒对象化以后容易遗失的背景。

但第二编也不断划边界。「更原初」不等于「更正确」。医学需要指标，

工程需要参数，心理学需要测量，法律需要明确事实。

海德格尔的问题在更早一层：这些对象为什么会以这样的意义进入我们的

世界？一旦这个层次被拿来替代具体科学，哲学就越权。

◆
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好的应用不是用「世界」拒绝数字。而是知道数字出现以前还有意义背

景，数字出现以后也不能自动穷尽一个人。

从传播角度看，第二编也开始出现一条更细的风险。海德格尔用「世界」

反对碎片化对象，但「世界」这个词一旦成为大词，也可能反过来吞掉具体差

异。

读者很容易说「这个人的世界就是这样」「现代人的世界被技术控制」，

却不再问具体关联是什么。于是一个原本反对抽象化的概念，传播后可能成为

新的抽象。

后面会用这组材料检验传播是否选择性放大「场」而删掉颗粒劳动。

本编结算

锤子的例子让这一点最清楚。坏掉时显出的又不只是锤子，还包括整套工

作网络。S2「场」的理论重音从这里第一次得到扎实证据：局部意义依赖整片

世界性。

可是，本编也留下第一条反向证据。海德格尔之所以能说出「场」，并不

是因为他只在高处谈整体。他的文本充满概念区分、词义追踪和细密解释。这

个事实此时还不能叫主缝，却已经提醒作者：理论的观察尺度和思想劳动的操

作尺度可能不同。

共在章节又防止我们制造另一个假缝。海德格尔并没有把别人排除在理论

外，恰恰把与他人共在写成在世存在的一部分。于是以后不能用「他理论讲个

人，人生靠别人」这种廉价判语。E1的现实与他人很可能是理论—人生一致

项。

◆
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秘籍1最终冻结为：别把人从他正在生活的世界里拔出来。它的保底也同时

冻结：嵌入世界不等于认可世界，处境是理解前提，不是规范结论。这个保底

会在1933压力测试时变得要紧。

人总活在尚未完成里

这一阶段最强的并非某个孤立概念。而是一种观看顺序——关系、用途、

他人和世界并不后来加到主体上的变量，它们从一开始就在。这个正账会在后

面直接否定某些过快的E1「人生靠现实、理论只讲理念」式主缝判断。

十、放回日子里

卢师傅那只工具箱，外人看是一堆铁。对他，每一件的位置都连着手上的

一个动作。

拿出来单看，扳手还是扳手；放回去，它才是「拧那个地方用的」。

明天能试：打开你最熟的那个抽屉、那个文件夹、那个工作台。向一个完

全不懂的人解释一件东西为什么放在那儿。解释到第三句，你就会看见那张

网。

带 走 的 话

世界不是装东西的盒子，是你已经在其中做事的那张网。

小 账

开门还是关门：土：这一编的正账在这里结清。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆
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第 三 编 　

人不是完成品：常人、情调、死亡与时
间

第二编把人放回世界，这一编继续追问：既然我已经在世界里，我怎样仍然

不是一个被世界写死的完成品？
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第  1 1  章 　

「大家都这样」怎样一点一点住进你心里

「常人」最容易被翻成一个带鄙视色彩的「庸众」。海德格尔的意思更

细：我们日常生活需要一个无需每次重新发明的公共尺度。

排队怎么排，邮件怎么写，会议什么叫迟到，衣服怎样算得体，很多时候

都是「你一般这样做」。没有这种公共性，生活会寸步难行。

问题出在另一边：当「你都这样」开始替我决定什么值得追、什么值得

怕、什么算成功，我的可能性就会被平均化。于是常人既是托底，也是遮蔽。

把它只写成坏东西，会丢掉海德格尔自己的保底。

「常人」并非一群具体坏人，而是一种匿名的公共尺度。

说「这种年龄就应该结婚」「这种职位就应该这样说话」「大家都在用这

个软件」，说话的人未必能指出是谁制定了规则，但规则已经有力量。

海德格尔关心的是：人在日常生活中怎样把判断责任交给一个没有明确主

体的「你」。

可公共尺度并非全坏。没有共享习惯，我们连排队、乘车、上课、预约都

很难顺利做。常人让世界可预期，也让新手不用每件事从零发明。问题发生在

托底变成替代：我不再因为公共尺度方便而使用它。而是因为「只能这样」而

让它替我承担选择。
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这一区分对「本真」很重要。本真不是离群索居，更不是凡是大众喜欢的

东西我就反对。它只是要求：在公共世界已经给出选项以后，某些不能转交的

可能性最终仍要由我接过。否则「反常人」会立即变成另一种新的常人姿态。

把概念送回生活，可以先看这个小场景：群聊里一句「大家都觉得这样最

好」，常常没有明确说话者。却能迅速把不同意见压成沉默。

海德格尔式阅读的第一步，并非马上替场景下结论，而是问我们原先默认

了什么。很多哲学洞见，正是从一个被当作「当然如此」的顺序被倒过来以后

开始。

从文本结构看，「「大家都这样」怎样一点一点住进你心里」并不是孤立

命题。

它和上一章「第一条秘籍冻结：别把人从他正在生活的世界里拔出来」共

享一条问题线。又为下一章「情绪不是装在心里的东西：世界会整体变调」准

备新的层次。

海德格尔的术语之所以难，部分原因就在于它们不是词典式独立定义。而

是互相限定：世界要通过实践理解，本真要放在共在与常人中理解，时间要和

可能性、有限性一起理解。

再往深处一层，「「大家都这样」怎样一点一点住进你心里」真正挑战的

并非一个观点，而是一种观看顺序。海德格尔往往反过来，从联系、使用、世

界、时间或显露条件出发，再说明单个东西怎样凸显。这个倒置，是很多术语

背后的共同动作。

若要检验自己是否真的理解「「大家都这样」怎样一点一点住进你心

里」，可以尝试不用任何海德格尔术语重讲一遍。
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如果离开「此在、本真、解蔽、座架」等词就完全说不清，往往说明我们

记住的是标签而并非问题。大白话不是降低哲学，而是检验概念是否真的进入

理解。

文本与史实的锚点主要放在《存在与时间》§27、§35—38。脱离上下文

摘一句漂亮话，往往比不引更容易误导。

原典与反例校准

常人分析还应与社会规范区分。常人的力量却常以「无需说明」出现。

「真正勤奋的人就该随时在线」却可能是一种匿名尺度。海德格尔帮助看见后

者，但要改变后者仍需制度、组织和文化分析。存在论识别并不自动提供治理

方案。

本真性也不能被作为他人评价工具。最危险的用法是说「你活得不本

真」，因为这立即制造新的常人标准：大家都应该按某种哲学方式活。海德格

尔的概念更适合自问，而不适合给别人盖章。它的伦理谦逊恰恰来自无法替他

人承担其有限性。

再往前一步

「大家都这样」之所以有力量，不只是因为人怕孤独，还因为公共世界为

我们节省了大量判断成本。我们不可能每天重新发明礼貌、交通规则、课堂秩

序和职业规范。

常人首先是一种生活便利：它告诉我们什么通常算得体、什么一般可期

待、什么做法容易被理解。没有这层共享尺度，日常生活会因为每件事都要从

头协商而无法运行。

◆

◆
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海德格尔的锋利之处，是在承认这份托底以后继续追问：什么时候公共尺

度从「帮我做判断」变成「替我做判断」？

这种替代并不总有明显强迫。所有家长都报班，所以「不给孩子报」反而

需要解释。匿名的「你」没有一个具体负责人，却能让选择显得自然。

海德格尔用das  Man指出的，就是这种无人负责却处处有效的平均尺度。

正因为像空气，人才不容易意识到自己已经在借别人的判断生活。

但「逃离常人」并非解决办法。一个人若为了本真而刻意反主流，仍然可

能被「反主流」这套公共脚本控制。

本真更像一种重新承担：我知道公共尺度在那里。也知道它为什么有用，

但在关键选择上不把责任交给「大家」。

这种承担不是英雄主义，而可能只是很小的动作——在会议上问一句「我

们为什么一直这样做」，在孩子教育上说明自己的理由，在职业选择里承认这

一步是我愿意承担后果的，而不是「环境逼我」。

这条分析对后面1933 年的阅读有特殊提醒。不能简单写成「批判常人的人

自己也从众」，因为政治参与比日常从众复杂得多。也涉及明确的思想判断和

制度行动。

确实可检验的是更谨慎的问题：一个擅长揭示公共平均性的人，在宏大历

史叙事和政治动员面前是否仍保持了对自身判断条件的反思？

这个问题必须靠文本和行动证据回答，而不能靠概念相似性直接定罪。

第 11 章　「大家都这样」怎样一点一点住进你心里

93



三、放回日子里

阿栗现在会说「大家都这样」。卢青听见这句话，想起自己在会上也常说

「人家都是这么干的」。

这句话先帮了她：不用每件事从头论证。也慢慢替她签了字：有些事她再

没想过。

明天能试：这一周，记下三次你用「大家都这样」结束一段思考的时刻。

先别判断对错，只记下来。

带 走 的 话

公共尺度先托住你，然后替你签字。

小 账

开门还是关门：土：常人既是地板，也是天花板。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆
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第  1 2  章 　

同一条街为什么会变成两条街：情调、被抛与世界
变调

一、同一条街，为什么会变成两条街

想象一条你每天都会经过的路。早晨阳光很好，你刚收到一个期待已久的

好消息，走在路上，树显得清，空气显得轻，连平时觉得吵的早餐店都像有了

活气。

几天以后，你经历一次重大失落，又走同一条路。建筑没有移动，树还是

那几棵树，早餐店也仍然在，可整条路好像换了颜色。

不是你故意「给世界涂上悲伤」，也不是街道的物理性质发生了改变。确

实变化的是：世界以怎样的轻重、远近、可接近性向你展开。

日常语言会说：「只是你的心情变了。」这句话没错，却很容易暗中带回

一种旧图景：世界在外面保持客观不变，心情像一层彩色滤镜装在内心，后来

覆盖到世界上。

海德格尔不接受这种二层结构。对他来说，情绪并不只是一个内在状态，

它是此在已经在某种方式中发现自己的世界。

德语Befindlichkeit常译作「情绪状态」「现身情态」「所在状态」等，

不同译法强调不同侧面。

你先记一句：情绪并非世界之后加上去的主观颜色。而是世界本来怎样向

我变得重要的一种开显方式。

◆
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这也解释了为什么有些时候，不能靠一句「想开点」改变世界。一个人失

去亲人以后，房子里的一只杯子会突然有重量，一首歌会突然难以听完，一个

周末会突然变得空。

杯子没有新属性，歌曲的音符没变，星期六仍是星期六，但它们进入了新

的关联。所谓情绪，正是在这种意义结构里工作。

海德格尔的分析把情绪从心理内部搬回在世存在：它不是我拥有的一样东

西。而是我怎样已经处在世界中的一种方式。

二、情绪先让东西显得重要，判断才在后面工作

我们常以为，先看清事实，再产生情绪。例如先知道「这家公司要裁

员」，然后才焦虑。海德格尔会提醒，真实经验里次序没那么干净。很多时

候，情绪先让某些东西变得突出。

一个焦虑的人更容易注意消息里的风险，一个正在恋爱的人会敏感于一句

话的细微变化，一个长期疲惫的人看到周一日程表时，整个星期可能已经显得

沉重。

情绪不是后来对事实作出的评价，它参与决定哪些事实首先进入前景。

这并不意味着情绪永远正确。嫉妒可能把无害动作读成威胁，偏见可能让

一个人只看见符合自己预期的迹象。正因为情绪有开显作用，它既能揭露，也

能遮蔽。

这里和后期海德格尔关于显露—遮蔽的思想已经有某种早期接口：任何世

界的打开，都不是把全部事实一次照亮。而是某些东西变近，另一些退远。

一个人越陷在某种情绪里，世界越可能沿特定方向组织。

◆
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所以，当说「请客观一点」时，不能简单理解成把情绪完全拿掉以后就能

进入纯事实。人在世存在没有一个完全没有情绪的零点。

冷漠本身也是一种状态，平静也不是「没有情绪」。更现实的问题是：一

种情绪如何被认识、修正、转换，它是否允许新的东西进入视野。必须区分存

在论分析与临床实践。

三、被抛：我发现自己已经在这里

Befindlichkeit还有一个更深的功能：它让此在碰到自己的「已经如

此」。你早晨醒来，并不先选择今天要有什么身体、什么过去、什么家庭、什

么年代。

你已经在这里。你的语言已经学会，昨天已经发生，身体已经有某种状

态，有些选择已经关上，有些关系已经开始。

海德格尔后面会用Geworfenheit，也就是「被抛」，来描述这种事实

性。

「被抛」很容易被读成悲观：好像人被命运扔进世界，只能被动承受。其

实它首先并非情绪判断，而是结构描述。任何自由都从一个未由我选择的起点

开始。

可以重新建立关系，却不能让过去从未发生。自由并不没有条件，而是在

已经有条件的地方打开可能。

情绪之所以重要，是因为它不是抽象告诉我「你被抛」。而是让我在生活

里实际碰到「我已经在这里」。

◆
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疲惫让人感到身体并非任意支配的机器，羞耻让人发现自己已经暴露在别

人眼里，悲伤让人发现某段关系早已进入自己的世界。

海德格尔不是把这些体验浪漫化，而是用它们说明：此在并非自我制造的

透明主体。它总是已经落在一个不能从零设计的处境里。

四、放回日子里

同一条上班路，发工资那天和挨批评那天，不是一条路。

路没变，长短变了，红灯变长了，路边那家店的香味今天闻不到。心情不

是心里的一团颜色，它是世界换了一种亮法。

明天能试：明天走你走了几百遍的那条路，留意哪一段你今天觉得长。

带 走 的 话

情绪不是心里的一团颜色，是世界换了一种亮法。

小 账

开门还是关门：形状：同一条街可以有两种显法。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆
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第  1 3  章 　

焦虑把什么从你手里抽走

一、恐惧有对象，焦虑为什么更奇怪

《存在与时间》里海德格尔会区分恐惧和焦虑。第三编暂时不把焦虑的全

部存在论意义展开，因为第四编还要专门处理它与本真性的关系。但这里可以

先看一个差别。

恐惧通常指向某个具体东西：怕考试不过，怕手术结果，怕一条狗冲过

来。危险有方向，所以行动也相对明确：准备、逃开、求助。

焦虑在海德格尔那里更奇怪。它不是「什么都怕」，而是一种熟悉意义整

体开始松动的经验。

原来那些「该这样做」「这件事很重要」「大家都这么活」的关联突然失

去抓力，世界并没有消失。却不再像平时一样自动告诉我下一步。

也正因为如此，焦虑会让此在看到：自己并不被所有日常安排彻底固定，

原来还存在别的可能性。

这类描述很容易和现代医学里的焦虑障碍混淆，必须明确区分。海德格尔

这里用Angst做存在论分析，不是在为临床状态下定义。

本书后面健康章节会再次强调：哲学可以帮助理解「世界怎样改变」，但

不能替代医学判断。把二者混成一个词，是通俗哲学最危险的省事之一。

◆
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二、情绪不是软弱，而是世界的入口

现代教育和工作文化常常把情绪当干扰项：确实专业的人应该排除情绪，

只看数据。海德格尔的分析至少先对这句话多一层警惕。

数据当然需要，但数据之所以被注意、被选择、被解释，本身就发生在一

个有重要性结构的世界里。

研究者为什么研究这个问题而不是另一个，管理者为什么把某个指标设为

核心，都不完全是情绪决定。却也绝非一片无色空间里的纯计算。

更重要的是，情绪有时候会先于概念暴露问题。一个学生一进入某课堂就

紧张，也许还无法说明过去发生了什么。

情绪本身不是证据结论，却可能是「这里有东西需要看」的信号。真正成

熟的做法不是把情绪当真理，也不是把它赶出哲学。而是问：它打开了什么，

又遮蔽了什么？

它对应的关系是否能够被后续材料支持？

这里必须坚持一个边界：普通经验可以先让问题显影，但显影不能代替证

明。一个人的感受能让问题出现，不能独自完成裁决。后面的实证、比较、解

释仍然需要别的方法。

情绪不是关在内心的一团天气，它参与决定世界此刻以什么轻重、远近和

重要性向我显出来。

海德格尔区分恐惧和焦虑，并非为了给心理症状分类。恐惧通常有对象：

怕考试、怕失业、怕一场冲突。

◆
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焦虑在他的分析里更像熟悉世界整体松动的一刻：平时「就这么过」的事

情突然失去理所当然性，原来的角色和忙碌不能再自动替我回答「我是谁」。

这并不意味着焦虑越多越高级。哲学上的焦虑是一种揭示结构，并非治疗

建议，更不是痛苦崇拜。它的价值只在于说明：一个人有时会被迫看见，自己

并不等于那些已经习惯的身份。

恐惧通常有对象：担心考试、害怕失业、怕一场手术。焦虑则不同，它可

能让熟悉的意义网络整体松动。

原本重要的事情忽然失去抓力，原本可靠的安排不再能告诉人「接下来为

什么要这样做」。

海德格尔于是把焦虑看成一种特殊显露，并非因为它高贵。而是因为它让

日常世界的自明性暂时撤退。

这类哲学描述不能直接套进临床。医学和心理学中的焦虑障碍有诊断、功

能受损和治疗问题，海德格尔的Angst谈不上一个临床量表名称。

本书只用它解释「熟悉世界为什么会整体变得不再熟悉」，不提供治疗建

议。也不把痛苦美化成必经的哲学觉醒。

焦虑的理论作用是让可能性暴露：当「大家通常怎么做」短暂失去约束，

你会更直接面对「我要怎样存在」。但这种开放本身并不保证做出好选择。伦

理、事实和后果仍要另外判断。

这与「担心明天考试」不是同一种经验。海德格尔式阅读的第一步，不是

马上替场景下结论，而是问我们原先默认了什么。很多哲学洞见，正是从一个

被当作「当然如此」的顺序被倒过来以后开始。
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从文本结构看，「焦虑把什么从你手里抽走」并不是孤立命题。

它和上一章「情绪不是装在心里的东西：世界会整体变调」共享一条问题

线。又为下一章「死亡为什么不是最后一天才碰到的事」准备新的层次。

海德格尔的术语之所以难，部分原因就在于它们不是词典式独立定义。而

是互相限定：世界要通过实践理解，本真要放在共在与常人中理解，时间要和

可能性、有限性一起理解。

再往深处一层，「焦虑把什么从你手里抽走」真正挑战的不是一个观点，

而是一种观看顺序。海德格尔往往反过来，从联系、使用、世界、时间或显露

条件出发，再说明单个东西怎样凸显。这个倒置，是很多术语背后的共同动

作。

若要检验自己是否真的理解「焦虑把什么从你手里抽走」，可以尝试不用

任何海德格尔术语重讲一遍。

如果离开「此在、本真、解蔽、座架」等词就完全说不清，往往说明我们

记住的是标签而不是问题。大白话不是降低哲学，而是检验概念是否真的进入

理解。

文本与史实的锚点主要放在《存在与时间》§40。脱离上下文摘一句漂亮

话，往往比不引更容易误导。

原典与反例校准

焦虑带来的「去熟悉化」也可用来理解创新。很多新问题只有在旧解释不

再顺手时才出现。研究者若过早用熟悉理论填补异常，就可能错过新现象。这
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里的「保留空白」不是拒绝解释，而是延迟闭合，让异常有机会改变问题框

架。

同样，空白不能无限保留。思想若只享受不确定而拒绝任何判断，也会失

去行动。海德格尔的开放需要与D2的反馈结合：先让旧框架松动。再形成暂时

判断，再接受新材料。开放不是永恒悬置，而是允许版本更新。

再往前一步

焦虑之所以在《存在与时间》中重要，并非因为它比快乐更高贵。而是因

为它能让日常世界短暂失去「理所当然」的抓力。恐惧通常有对象：怕考试、

怕失业、怕某个人。

焦虑却可能说不清「到底怕什么」。熟悉的事务还在，意义网络却松了：

工作仍然是工作，家仍然是家，朋友仍然是朋友，可它们不再自动回答「我为

什么这样活」。

海德格尔借这个现象说明，人并不完全等于自己平常扮演的角色。

这种分析容易被浪漫化。有人会把焦虑理解成「越焦虑越本真」，甚至把

痛苦当作哲学深度的证明。这正是必须划出的边界。它不是临床建议，也不构

成对焦虑障碍的医学解释。

现实中的焦虑可能需要心理支持、医疗评估、休息和社会资源。哲学能帮

助理解经验，却不应替代专业照护。

焦虑确实值得普通人借用的，并非制造不安，而是学习识别「意义网络松

动」的时刻。一次职业变化、一段关系结束、退休、孩子离家，都可能让过去

自动运行的身份突然失效。

◆
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这时人常急着用新标签填满空白：马上找下一份工作、下一段关系、下一

套课程。

海德格尔提醒，空白也可以被短暂保留，因为只有旧世界不再自动接管，

新可能才有机会被看见。

这也连接到本书的缝隙方法。大师理论之所以会变窄，常常是因为后来形

成的稳定解释重新遮住了早年开放的混沌。

焦虑式的松动在思想史中对应一种「让既有答案失效」的时刻。读海德格

尔的思想转变时，不应只追踪他后来建立了什么，还要看哪些旧概念首先失去

了抓力。

D2的修正和迭代，很多时候就从这种不再顺手开始。

五、放回日子里

卢师傅做完心脏支架回家的第一个晚上，屋里很静。他说，说不上怕什

么，就是觉得什么都不牢靠了。

怕有对象，这个没有。它不是冲着某件事来的，它是把「理所当然」这四

个字从你手里抽走了。

明天能试：下次那种说不上怕什么的时候来了，先别急着找原因。写一

句：现在有哪一样我平时以为理所当然的东西，正在松动？身体或心里的难处

真的大了，请找医生或心理咨询师。

带 走 的 话

恐惧有对象，焦虑没有；它抽走的是「理所当然」。

◆
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小 账

开门还是关门：形状：熟悉的世界松动，结构才露出来。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？
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第  1 4  章 　

死亡、良知与本真：未来为什么能够先回来

一通深夜电话会把明天提前带进今晚：未来不是还没来，而是在重新组织

现在。

一、如果死亡只在最后一秒出现，它和今天有什么关系

先从一个看上去再自然不过的想法开始：人活着，经历童年、读书、工

作、衰老，最后有一天死亡。照这个顺序，死亡当然位于人生末端，是最后才

发生的事件。

医生可以记录死亡时间，家属可以在那一刻之前和之后区分「还活着」与

「已经去世」。如果海德格尔讨论的只是这一层，他其实没有多少哲学可写。

生物会死，人当然也会死，哲学最多替这件事实增加一点庄严感。可《存

在与时间》确实问的不是「死亡什么时候发生」。而是一个还活着的人怎样已

经和自己的终结发生关系。

换句话说，终点尚未来到，为什么它能够在此刻参与组织我的生活？

想象一个人收到一份明确的诊断：他还可以生活一段时间，但时间不再像

从前那样被默认为「以后总还有」。同样的房间、同样的工作、同样的亲人，

可能突然改变重量。

◆
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原来一直拖着没说的话变得不能再无限拖，原来以为以后再做的事开始需

要重新排序。恰恰是它还没有发生。一个「尚未」到来的可能性，已经从前面

回过头来改变现在。

海德格尔在这里第一次把我们熟悉的时间直觉拧了一下：未来并不只是排

在现在后面的空格，某些未来本来就在决定现在如何被活。

二、别人的死亡让我看见死亡，却不能替我完成死亡

你也知道死亡，大多从别人那里知道。

小时候第一次参加葬礼，第一次听说熟悉的人去世，第一次看见一个昨天

还能说话的人今天不再回应。这些经验让「死亡」不再只是字典里的词。

可是海德格尔紧接着说了一件很冷的事：别人的死亡再真实。也不能把

「我的死亡」交给我。

别人可以替我值班、替我签收包裹、替我完成一部分工作，甚至在危险中

替我承担某种代价，但没有人能够替我死，使我的死亡因此被取消。死亡在这

一点上有一种不可替代性。

这不是在赞美个人主义。海德格尔并没有说「死亡证明人最终都是孤独

的，所以关系不重要」。人从一开始就在别人留下、共享和评价的世界里生

活。

死亡的不可替代性说的是另一件事：再厚的关系网，也不能把我的存在完

全外包出去。有些可能性只能由我自己承担。

死亡把这种结构推到极端，因为它不是一件我可以请别人代办以后继续原

来生活的事情。

◆
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三、「最自己的可能性」不是我最想要的可能性

海德格尔把死亡称作此在「最自己的」可能性之一。这句话特别容易被读

成「死亡最能显出真实自我」，甚至被写成一种浪漫主义。不是。

「最自己的」首先是说：在这件事上，我不能借用公共世界的一般答案把

责任完全挪走。

别人当然可以告诉我死亡是什么，宗教、医学、法律、家庭也会给死亡安

排意义，但当问题变成「我的存在终究要结束」时，任何通用说法都不能替我

承担这个可能性。

更重要的是，死亡作为可能性和普通可能性很不一样。我说「我可能换工

作」，这个可能性一旦实现，就会变成一种新的现实：我真的去了另一家公

司。

我说「我可能学会德语」，学会以后，这个可能性也实现成能力。但死亡

一旦「实现」，那个能够拥有可能性的此在本身也不再继续以原来的方式存

在。

海德格尔于是用一句极难听、却很精确的话来描述它：死亡是「存在之不

可能性的可能性」。

你不必背这句话，只要抓住结构：这是一个会把「以后还能怎样」整体关

上的可能性。

四、确定，却不知道何时：死亡为什么不是日历上的预约

可绝大多数时候，人不知道具体何时。这种「确定而不确定何时」的结

构，和我们日常安排事情的方式发生冲突。

◆

◆
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会议可以定在周五下午三点，退休可以计算到某个年龄，孩子毕业可以大

致估算年份。死亡却通常没有一个可以安稳放进日历的格子。

它不是因为模糊所以不重要，反而因为无法彻底排期，始终可能打断任何

正在展开的计划。

日常生活很擅长把这件事重新变得不尖锐。说「人都会死」「还早呢」

「现在医学越来越发达」，这些话往往都没有错。

海德格尔关心的是，它们如何把「我的终结」重新变成「大家都会遇到的

一件普通事件」。

当死亡被公共语言处理成一个统计事实时，它仍然存在，却不再确实触碰

我今天怎样活。

这就是他所谓日常逃避死亡的一种形式：不是完全否认死亡，而是承认一

个被磨平的死亡。

五、向死存在不是天天想着死亡

「向死存在」这个中文词很容易让人误会，好像海德格尔要求一个人时时

提醒自己「我会死」，最好每天在桌上放一个骷髅。那会把存在论重新变成情

绪训练。

海德格尔真正强调的「先行」，不是把死亡图像反复放进脑子。而是在还

活着的时候，让这个不可替代、不可越过的终结改变我对可能性的关系。

一个人承认自己的时间并非无限余额，他选择时就不再那么容易把所有责

任推给「以后」。

◆
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这里也必须留一条伦理边界。向死存在不是鼓励冒险，不是轻视生命，更

不等于把死亡美化成高贵出口。它讨论的是活着的人怎样面对有限性。

对于处在严重抑郁、自伤危机或现实危险中的人，临床照护和具体安全支

持比任何哲学解释都优先。

海德格尔的概念不能被拿来替代医疗，也不能被用来给现实中的死亡冲动

披上哲学外衣。

六、死亡把什么照亮了

死亡在《存在与时间》里的作用，最后不是制造悲剧气氛。而是把「可能

性并非无限的」这件事逼到最清楚。

只要我把自己理解成一件可以不断增加属性的物品，我就不会看见每一次

选择都同时在放弃别的可能。

向死存在让「有限」不再只是生命长度有限。而成为选择结构本身有限：

我不能成为所有人，不能走完所有路。也不能把今天所有未决定的东西都无成

本地留给未来。

这一步会直接把我们带到良知。因为一旦「自己的可能性不能完全外包」

被打开，下一个问题就出现了：日常生活里，我究竟怎样从「大家替我说好

了」那里被叫回来？海德格尔给这个「叫回来」的结构起了一个极容易误会的

名字——良知。

七、死亡、终结与「完成」是两回事

海德格尔还做了一个看似细小、实际很重要的区分：一个存在者「结

束」，并不等于它终于「完成」。一项工程通过验收，也可以说目标完成。

◆

◆
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人死去当然意味着生命过程停止，但如果于是把死亡理解成人生作品最后

盖章的时刻，就会偷偷把人生想成一件早已画好蓝图、只等做完的产品。

海德格尔反而一直反对这种看法。死亡也不是替它补上最后一个缺失属

性，使一个「完整的人」终于出现。

这个区别能够挡住一种很常见的浪漫化：好像只有临终时，一个人的一生

才获得真正意义。现实往往没有这样的总清算。

很多关系没有说完，很多计划没有完成，很多矛盾也不会因为死亡自动得

到答案。

死亡之所以重要，不是因为它替生命提供完美结论。而是因为它把「不会

无限继续」这条界线放进仍未完成的生活。

有限性不是保证人生成为一个漂亮故事，恰恰意味着人生可能在没有完成

所有解释、没有实现所有计划时结束。

这样读，向死存在就更远离「活出圆满人生」的励志口号。他只是在存在

结构上逼我们承认：生命不会等到所有问题解决以后才允许终结。正因为没有

一张最终完成清单，选择才必须在不完全、未完成、不可保证的条件下发生。

正因为终点尚未到来却不可替代，它能够提前改变我今天怎样承担自己的

可能性。

八、你平常说的「良心」，通常已经装了很多内容

日常语言里的良心很具体。撒谎以后心里不安，伤害别人以后觉得愧疚，

面对利益诱惑时有一个声音说「这样不应该」。

◆
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宗教、家庭和法律也都会给良心填进内容：什么是善，什么是恶，什么事

情即使没人看见也不能做。

所以第一次读到海德格尔用Gewissen谈「良知」，很多人自然以为他终

于要从本体论转向伦理学，告诉我们一个人应该听从内心的道德声音。

可如果这样读，后面的论证很快会卡住，因为海德格尔偏偏反复强调：他

分析的良知，不先提供一张道德规则清单。

这里必须把「良知作为存在结构」和「现实中的道德判断」分开。海德格

尔不等于说善恶不存在，也不是说道德良心毫无价值。

他只是把问题往前推一层：在一个人能够确实把「我应该怎样做」当成自

己的问题以前，有没有一种更原初的结构，使他先从公共世界里被叫回到自己

的可承担性？

如果这一步没有发生，道德规则也可能只是「大家都说应该这样」的又一

种公共答案。

九、良知首先是一通没有说明书的电话

可以先用一个不完美但好用的比方。你整天在一个很嘈杂的办公室里工

作，周围的人不断告诉你什么重要、什么该追、什么算成功。突然电话响了。

你接起来，对方没有给你列任务，也没有说「明天八点去哪里」，只问了

一句：「你现在过的真是你愿意承担的生活吗？

」这通电话没有提供答案，却让原来顺畅运转的默认答案停了一下。海德

格尔所说的良知之「呼唤」，更接近这种结构。

◆
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当然，海德格尔没有真的假设脑中住着一个神秘来电者。它不靠长篇论

证，也不提供新闻，而是把此在从沉没于「大家」的状态里叫回。这种奇怪正

是他要保留的。

因为如果呼唤只是另一个社会角色在说话——父母、老师、领袖、宗教权

威——那它仍然可以被归回公共世界。

海德格尔想分析的是：为什么此在本身会有可能对自己当前的生活方式不

再完全安稳。

十、良知的声音为什么反而「什么都不说」

这一点最反常。我们以为确实重要的声音应该说得越具体越好：去辞职，

去结婚，去道歉，去搬家。可海德格尔恰恰把良知的呼唤写成一种「沉默」的

呼唤。

它不替你决定具体行动，因为一旦给出普遍处方，它又会变成一本公共手

册。良知确实做的，是把「由谁承担」这件事重新交还。

这不是说任何选择都一样好。现实中的选择仍然受到事实、关系、法律、

伦理和后果约束。

海德格尔这里只是在说明一个更前面的条件：如果我永远只会引用别人给

好的答案，那么即使偶尔做对了事。也还没有真正触及「我承担这一选择」这

一层。

良知并不给行动洗白。一个人完全可能「很坚定地承担」一个错误甚至残

酷的选择。这也是后面必须拿他的政治经历回来压力测试的原因。
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十一、是谁在叫：一个不舒服的答案

海德格尔把呼唤的来源最终拉回此在自身的「非家园感」或「不安居」。

前一编我们讲过，日常生活之所以顺，是因为世界大体熟悉：该怎样打招

呼、怎样工作、怎样解释自己，都有现成路线。

可在焦虑中，这种熟悉会松动，原来理所当然的世界不再完全托住我。

良知的呼唤就从这种裂缝里出来：它并非另一套更好的社会常识。而是提

醒我，自己终究不能完全被公共身份和既定角色穷尽。

这也是为什么海德格尔会说，呼唤者和被呼唤者在某种意义上都是此在。

并非有两个「我」住在身体里，一个负责堕落，一个负责拯救。

更接近的说法是：同一个人既可以沉入「大家替我活」的日常模式。也可

以被自己的有限性重新叫回。良知并非多出一个人格，而是同一存在结构发生

了折返。

十二、听见良知，并不等于知道下一步怎么办

很多人生选择确实困难，就困难在这里。可能意识到一段关系已经不能靠

惯性维持，却仍然没有一个简单的「正确答案」。如果把良知理解成内在

GPS，你会失望。

海德格尔不提供路线。它更像把自动驾驶关掉，让驾驶重新回到你手里。

至于前方道路是否安全、地图是否准确、你是否有能力驾驶。这些问题一个都

没有因此消失。

这也解释了为什么良知必须和接下来的「罪责」连起来。

◆

◆
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呼唤不等于说「你做错了某件事，所以快去补救」。而是让此在面对一种

更深的「不完整」：我总是从一个没有自己选择的起点出发。又必须在有限可

能中选择，而选择本身会让一些可能性不再被走。

这种结构，海德格尔用Schuld来命名。中文一译成「罪责」，道德气味立

刻很重，所以必须单独拆。

十三、良知为什么必须和「听」连在一起

海德格尔写良知时，不只写「呼唤」，也写「听」。这两个动作不能分

开。一个声音是否发生作用，不只取决于它有没有发出，还取决于此在以什么

方式在听。

日常生活并不缺声音：同事的评价、社会排名、家庭期待、媒体热点、平

台推荐，每天都在叫我们。

确实稀缺的反而是把这些噪声暂时放低以后，能够听见「我的可能性是否

已经完全被这些声音代替」的能力。

所以「听见良知」不是获得一条神秘信息，而是改变听的方向。良知之听

则把注意力从「怎样得到公共肯定」拉回「这个选择是否由我承担」。这并不

取消别人的意见。

一个成熟选择当然要听专业建议、听亲人、听现实条件。不同之处只在

于，这些声音不再自动拥有最后裁决权。

海德格尔把呼唤写成沉默，正因为沉默不会再添加一套竞争性的口号。它

留下一个空位，让此在自己承担判断。

◆
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这个空位既有力量，也有风险：如果没有事实核验、伦理边界和他人反

馈，人也可能把偏执误当成「内在召唤」。

于是，本书后面会不断补一句：从公共答案里退出一步，不等于从公共检

验里退出。

它叫你回来，却不替你决定回来以后走哪条路。

十四、Schuld这个词为什么一翻译就容易走偏

德语Schuld本身就有多层意思，可以指债、欠，也可以指过错、责任、罪

责。

中文若直接看到「罪责」，很容易想到一个法庭：先发生了错误行为。再

判断谁有责任，最后要求补偿或惩罚。

海德格尔当然不否认这种现实层面的罪责存在，但《存在与时间》此处追

问的是：我们为什么能够成为一个需要对行为负责的存在者？

有没有一种更基础的「欠缺/负有」结构，先于某一次具体做错事？

先用一个生活场景。一个人出生以后，没有选择自己的时代、父母、身

体、母语和最初环境。这是「被抛」。

可他又不能永远停在「这些都不是我选的」那里，因为生活会逼他在已经

给定的局面里继续做选择。这是「筹划」。

两者放在一起，就出现一个奇怪结构：我并非自己的绝对起点。却要为从

这个起点出发的生活承担某种责任。海德格尔所说的存在论罪责，首先在这

里。

◆
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十五、我不是自己的地基，却必须站在这块地基上生活

如果一个人能够完整地创造自己，他或许可以对自己的每一项条件都说

「这是我选的」。可现实并非这样。你总是已经开始。

等我有能力问「我是谁」时，语言已经在，家庭关系已经在，身体已经长

成某种样子，很多早期经历也已经留下痕迹。我无法退回出生以前重新选择。

海德格尔把这种「我自己的存在却并非由我奠基」看成有限性的核心之

一。

但另一方面，我也不能因为起点不是自己选的，就宣布以后的一切都与我

无关。被抛不是宿命论。它恰恰和筹划绑定：我只能从这里开始，却仍然要在

这里向某些可能性展开。

于是此在既不是全能作者，也不是纯粹受害者。它是一种「在不是自己奠

基的地基上继续奠基」的存在。这个句子有点拗，但把海德格尔的结构抓住

了。

十六、每一次选择都带着一个「没有」

有限性的第二层更容易在日常生活里看见。选择一条路，意味着没有同时

走另一条。决定把几年时间投入一种职业，就不可能无成本地把同样几年再投

入另一种生活。

和一个人建立长期关系，也意味着现实中的时间、注意力和责任会围绕这

段关系重新组织。当然还可以改变，可任何改变都有历史，不能把已经走过的

时间重新变成从未发生。

◆

◆
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海德格尔于是把「否定性」写进选择本身。并不说每个选择都令人后悔，

而是说有限存在无法同时实现全部可能。此在总是「并非」其他很多可能。

这个「不是」不是后来犯错才产生的，而是有限选择的结构条件。

正因为如此，存在论意义上的Schuld比具体道德罪责更早：我之所以能够

欠、能够负责、能够辜负，首先因为我的存在本身就是一种必须在有限可能中

承担的展开。

十七、存在论罪责绝不能替现实罪责开脱

这一章最需要加一道防护栏。有人可能会说：既然「人人本来就有罪

责」，那具体做错事是不是也没什么特别？完全不是。

存在论结构解释的是「为什么责任可能」，不是取消具体责任。一个人伤

害别人、参与压迫、违背承诺，仍然需要在伦理、法律和关系层面接受具体判

断。不能用「有限性」把这些差异抹平。

这一点对读海德格尔本人尤其重要。后来讨论1933 年时，不能因为他的哲

学里本来就有「罪责」「命运」「决断」，就把现实政治责任抽象成「每个人

都有限」。

那会让存在论变成洗白机器。相反，如果一个存在论真的强调承担。它更

应该接受具体事实的回写：做过什么、什么时候做、对谁造成什么后果、后来

怎样解释，都要另算。

◆
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十八、良知真正叫我回来面对的，是这种有限性

现在回头看上一章，良知的呼唤就更清楚了。它不是说：「你昨天做错了

第七码事。我永远无法把自己变成一个完全没有缺口、没有放弃、没有历史的

人。

这就是为什么海德格尔会把「想拥有良知」理解成愿意承担罪责。这里的

「愿意」并非追求负罪感，而是不再用「大家都这样」「环境逼的」「以后再

说」把有限性完全遮住。

一个人可以承认环境真的有压力，同时也承认：在这片压力中，我做出的

选择仍然构成我的生活。两句话可以同时成立。

十九、有限不是缺陷，是「可能性」能够真实存在的条件

如果一个存在者可以同时实现所有可能，选择就失去意义。只有因为不能

全部拥有，「这个，不是那个」才确实发生。

有限性因此并不只是从人生中扣掉什么，它也是可能性之所以有重量的条

件。

海德格尔在这里把一个通常被理解成缺陷的东西翻过来：正因为我不能无

限延长、不能全都成为、不能从零开始，我的选择才不是随便在菜单上点几

项。

这并不自动产生「好人生」。有限性只把承担的结构打开，内容仍然可能

好、可能坏，可能清醒、也可能危险。

所以下一章讲「本真」时，必须继续保持这条分界：本真不是伦理正确的

保证书，也不是某个隐藏真我的认证。

◆

◆
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它首先只是此在以一种不同方式承担自己已经被抛、必须选择且终将结束

的存在。

二十、从存在论罪责到具体责任，中间不能省掉事实

存在论罪责之所以容易被误用，是因为它站得太高。站在这个高度，人人

都有限，人人都从未选择的起点出发，人人的选择都会关掉别的可能。

可现实责任之所以需要判断，恰恰在于「人人都有」还远远不够。

谁掌握更多权力、谁知道什么、谁在什么日期作出什么决定、谁有能力退

出却没有退出、谁于是受到了怎样的影响。这些差异不能被一句「都有限」抹

平。

所以从海德格尔的Schuld走向法律、伦理或政治责任，至少还要加三道工

序。第一是事实：究竟发生了什么。

第二是能力与位置：当事人当时能够知道、能够选择到什么程度。第三是

后果与回写：后来出现新的证据以后，他有没有修改、承担或继续维持原来的

判断。

存在论只告诉我们「承担为什么可能」，并不替这三道工序给出答案。

这一分界对整本书很重要。也不会反过来因为政治责任存在，就宣布前面

所有存在论分析无效。两个层级要确实撞在一起，必须靠材料，，不是靠情绪

或词语相似。

每一次真实选择，也都同时放掉其他可能。

◆
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二十一、「做真实的自己」是最方便，也最危险的翻译

现代生活特别喜欢一句话：「做真实的自己。只要摆脱外界期待，就能找

到那个纯粹、自足、永远正确的「真我」。如果把海德格尔这样读，他很快会

变成一本自我成长书。可《存在与时间》并没有给我们这样一个藏在里面等待

发现的核心。

前一编已经说明，此在从一开始就是在世存在和共在。语言、别人、工

具、传统并不后来的污染，而是「我」能够成为某种存在者的条件。

既然如此，本真不可能意味着把这些全部剥掉，最后剩下一颗孤独的纯自

我。

海德格尔的eigentlich更接近「把自己的存在作为自己的来承担」。而并

非「发现一个社会之前已经完成的内在本质」。

二十二、不本真也不是道德失败

另一个常见误读是把本真/不本真排成好人/坏人。海德格尔没有这么简

单。日常沉沦、「大家」、闲谈并不偶发疾病，而是此在正常存在的一种方

式。

需要公共语言，需要别人教会我们怎样使用东西，需要社会规则让生活大

体可协调。一个人不可能二十四小时都重新发明自己的词典和价值尺度。

问题在于，公共世界很容易从「给我一种可生活的起点」变成「替我把全

部可能性决定完」。

专业怎么选、什么时候结婚、怎样才算成功、到了什么年龄应该拥有什

么，都有现成模板。

◆
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本真不是反社会，而是当这些模板变成唯一答案时，此在能够重新承担

「我是否要把这一种可能当成我的可能」这个问题。

二十三、决意不是咬牙坚持，而是让自己进入具体处境

海德格尔用Entschlossenheit谈「决意」或「决断」。中文一听「决

断」，很容易想到一个意志强大的人：目标坚定、不犹豫、不回头。

可如果只强调强度，会读错。一个极端主义者同样可以很坚定，一个错误

决定也可能被执行得毫不动摇。

海德格尔真正关心的不是心理意志有多硬。而是一个人是否从对可能性的

逃避里回来，进入自己真正处身的「情境」。

所谓情境，不是一张完全客观、等待我计算的清单。它包括我已经被抛入

的关系、责任、能力、限制，也包括我正在向哪些可能展开。

决意不是从世界中退出，反而是更具体地进入世界：不再用抽象的「大家

都这样」替代眼前这个人、这件事、这个时刻需要怎样承担。

海德格尔于是并没有把本真写成闭门修行，而是把它重新送回行动。

二十四、「先行的决意」：死亡和行动为什么在这里接上

决意如果没有有限性，又容易变成「我以后总能再改」的轻飘选择。海德

格尔把两者接起来，提出「先行的决意」。前面的死亡分析让此在看见自己的

可能性不能无限延迟，良知和罪责让它面对选择的有限结构，决意则把这种看

见带回具体生活。

◆
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这并不意味着一旦本真，就获得终身不变的最终决定。恰恰相反，一个有

限的人不可能站到生命外面一次性看清全部未来。本真的承担仍然发生在不完

整信息中。

它更像一种方式：我知道这不是由宇宙担保的唯一正确答案。也知道不能

把所有后果推给别人。却仍然在具体处境中作出选择，并准备让后来的现实重

新检验它。

二十五、本真能不能保证一个人做对事

答案必须明确：不能。海德格尔的本真性主要是一种存在方式的区分，不

是一套充分伦理学。一个人可以很「自我承担」地选择一条伤害别人的路。

若缺少对他人权利、具体后果、制度约束和可反驳性的独立判断，本真很

容易被误用成「只要这是我自己的决定，就有正当性」。

这也是为什么这本书不把本真当终点。

一个思想如果只教人从「大家」那里拿回选择。却没有充分回答如何面对

不同他人的不可替代性、如何接受异议、如何让现实后果回来修改判断，那么

它还有洞。

海德格尔后来的政治经历让这个洞变得不能只在理论里讨论。到第七编，

你会把「决断」「命运」「民族」等词重新放到日期和材料上，看理论在现实

压力下发生了什么。
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二十六、本真确实改变的是「我和可能性的关系」

所以，最稳妥的读法并非把本真理解成某一种特殊生活内容。有人当老

师，有人创业，有人照顾家人，有人独自研究，这些内容本身不能决定本真与

否。同一个人也可能今天清醒承担，明天又重新沉入惯性。

本真不是一枚毕业证，而是一种可能反复失去、又反复重新取得的存在方

式。

它把「我是谁」从属性清单移向承担结构：我从哪里被抛来，我朝什么可

能展开，我愿不愿意承认选择会关掉其他路，我能不能在没有最终担保的情况

下仍然负责。

这些问题不提供一个更漂亮的自我形象，却使时间真正进入。因为「我是

谁」不再只是现在拥有什么属性。而是我怎样从已经如此的过去，朝尚未到来

的可能，活出这个现在。

二十七、本真并不把别人赶出去

如果本真只是「从大家那里撤退」。它最终会变成一种孤独英雄主义：别

人都是庸众，只有我听见自己的声音。可这和《存在与时间》前面的共在分析

冲突。

别人不是后来污染我的外部力量，共同世界本来就参与组成我。

真正的问题不是有没有别人，而是我和别人的关系是否只剩下服从公共模

板，还是能够在承担自己的同时，让别人也以不可替代的存在者出现。

这一点在照护关系里尤其容易看见。领导者如果把「我已经决断」当作充

分理由，也可能让别人的异议失去位置。

◆
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所以，一个本真性理论若要走向伦理，还必须回答：他人的可能性怎样限

制我的自我承担？我怎样在坚持与可修正之间保持张力？

海德格尔在《存在与时间》里没有把这些问题系统做完。

这不是宣布本真概念失败，而是给它划边界。它擅长说明一个人怎样从公

共自动驾驶里回来。却不充分说明多个都在「承担自己」的人发生冲突时怎样

裁决。

后来列维纳斯、阿伦特等思想家会从不同方向把「他人」和「复数性」重

新推到中心。本书第八编只会点到这些继承线，不在这里提前展开。

它不保证正确，只改变「由谁来承担」。

二十八、放回日子里

卢师傅出院以后改了三件事：不再接通宵的活，每周三固定回一趟老屋，

把院子里那台柴油机拆完。

没有人劝他。是那件确定会来、只是不知哪天来的事，提前把今天的单子

重排了一遍。

明天能试：设想一件你确定会来、只是不知道哪天来的事。问它一句：它

让今天的哪一项安排，忽然显得不那么要紧了？

带 走 的 话

未来不是还没来；它已经在重新排今天的队。

◆
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小 账

开门还是关门：路：向死不是想着死，是让可能性有重量。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？
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第  1 5  章 　

时间性与历史性：人为什么总活在尚未完成里

钟表把时间切成等长格子，人的生活却会因为一个决定让昨天、今天和明

天重新排队。

一、钟表告诉我们未来在后面，生活却经常相反

墙上的钟表很公平：十一点以后是十二点。今天以后是明天，2026 年以后

是2027 年。按这种顺序，未来当然「还没来」，只能在现在之后出现。

可我们确实生活时，很多事情并不服从这种简单次序。一个人知道自己要

成为父母以后，还没出生的孩子已经开始改变房间、预算和关系。

海德格尔于是把「未来」从一个尚未到达的钟表区域，改写成此在「向可

能性而来」的结构。德语Zukunft本身就带有「到来」的意味。

他所谓未来，不首先是客观时间线上排在后面的那一段。而是此在从自己

的可能性那里「来到自己」。

这句话听起来绕，换成白话：我之所以能把现在活成某种样子，是因为我

已经被某些「还可以成为」牵引。

二、为什么他说未来具有优先性

在《存在与时间》的时间分析中，海德格尔把未来放在一个很突出的位

置。这不等于说未来在物理上先于过去，也不是让人永远活在计划里。

◆

◆
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尤其在先行的决意中，人从自己的最有限可能性那里重新理解现在。因

此，「我将成为怎样」不是现在外加的一项预测，它参与组成「我现在是

谁」。

普通语言里其实早就有这种经验。一个准备结束某段关系的人，即使话还

没说出口，未来也已经进入现在。海德格尔确实做的，是把这些经验提升为存

在结构：未来并不只是等我们走过去。它会从前面把现在拉出某种形状。

三、过去也不是仓库，而是「我已经被带到这里的方式」

如果只强调未来，海德格尔很容易被读成意志主义：只要选择未来，就能

摆脱过去。可他的时间性有第二个方向——曾在性。

这里的过去，不只是已经发生并存放在记忆仓库里的事实，而是「我已经

如此而来」。母语、家庭、身体、早年的教育、历史时代，这些并不是因为日

历翻过去就消失。

它们以某种方式继续构成我从哪里出发。

所以过去不是一块死掉的石头，未来也不是完全自由的空白。

被抛与筹划在时间上彼此缠着：我只能从一个已经形成的世界朝可能性展

开。而我选择什么未来，又会重新解释过去的意义。十年后，它可能被重新理

解成转向的起点。

过去的事实没有改变，但它在一个新的生活整体里获得了不同位置。

◆
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四、现在不是一个针尖，而是让事情「在场」的方式

我们习惯把现在画成时间轴上的一点：左边过去，右边未来，中间这个极

薄的点叫现在。海德格尔不否认我们可以这样测量时间，但他认为这不是此在

时间性的最原初结构。

生活中的「现在」更像一种让事情当前可处理、可回应的方式。这个现在

有厚度，谈不上一条数学切线。

海德格尔把未来、曾在和当前看成时间性的三种「出离」或「绽出」方

式。

意思不是灵魂飞出身体，而是此在总不被锁死在一个孤立瞬间：它向可能

性出去，回到已然如此的来源，又让眼前事物当前化。三者共同生成生活的时

间结构。

所以，后文任何过程分析若只是说「事情会随时间变化」，都不能声称比

时间性多走了一步。

五、时间性为什么把「操心」解释得更深

前一编最后，把被抛、筹划和沉沦收拢为操心。到了这里，海德格尔说，

操心之所以可能，底下还有时间性。我之所以能够操持眼前事物，是因为当前

化。时间并非装着操心的容器，而是操心的结构怎样能够展开。

这也是《存在与时间》书名确实开始显出重量的地方。时间并非最后加进

来的第八个概念。

如果此在的存在是操心，而操心本身时间化，那么「理解存在」为什么与

时间有关，就不再只是标题承诺。

◆
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当然，确实困难的那一步还没有完成：从「此在的存在由时间性说明」走

向「存在一般怎样以时间为地平线被理解」，原计划的第三篇没有发表。这道

断口要到第五编正式处理。

六、「未来优先」不是叫人只看前面

最后还要防止一种现代管理式误读。未来有存在论优先性，不等于人应该

做更长的五年规划，也不等于过去不重要。海德格尔并非效率教练。

恰恰因为未来、曾在和当前是统一结构，一个只被目标驱赶、无法承受过

去、也不确实进入当下的人，并不于是更「时间性」。

真正重要的是：人不是一个被封在现在点上的东西。我们每个现在都带着

「已经如此」和「还可以成为」。这使生命中的差异不只是状态变化，而是前

后时刻在意义上互相改写。

到了下一章，你会问一个更普通的问题：既然生活时间这么复杂，你每天

使用的分钟、小时、日期是怎么来的？

钟表时间究竟只是错误，还是从这种更原初的时间关系里长出来的一种必

要工具？

七、三种「出离」不是三截时间，而是一件事的三个方向

海德格尔把未来、曾在和当前称作时间性的三种「出离」结构，最容易被

重新画成三个并排模块：未来负责计划，过去负责记忆，现在负责行动。

这样一来，原本的突破又退回普通时间表。更准确的理解是，三者只有在

彼此关系里才成立。当前之所以有意义，也取决于我从哪里来、正朝哪里去。

◆
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例如一个成年人重新回到大学读书。

「回学校」在当前是一项具体行动，但它同时把过去和未来重新排列：曾

经中断的学习经历可能从「失败」变成「尚未完成」，未来的新职业可能让今

天的课程获得意义。而每天上课、写作业又反过来改变未来是否仍然可能。

这里没有哪一截时间可以单独运作。时间性不是三个容器相加，而是三种

方向互相牵引。

这给后文比较设下了一个很高的门槛：仅仅承认事情随时间变化，并没有

增加解释力。

真正需要补充的，必须是更具体的可检查结构——差异怎样按次序出现，

什么条件让某个转折稳定，哪里发生回退或换手，以及下一轮怎样被已经形成

的结果改写。

否则，「差异序列」只是给时间性换名字。

某些尚未实现的可能性已经在组织今天。此在的时间，是「已经如此—还

可成为—正在应对」三者共同展开。

八、三点钟很精确，却没有告诉你「三点」为什么重要

下午三点。这个时间可以写在会议通知、车票、手术排程和手机日历里。

只要时区相同，所有人都能把它对齐。现代生活离不开这种时间，它公平、可

比较、可计算。

海德格尔并不否认这一点。问题是，「三点」本身为什么会进入生活？

◆
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同样是下午三点，对一个等检查结果的人可能漫长，对一个投入创作的人

可能一晃而过，对一个准备接孩子放学的家长则意味着「该出门了」。钟表给

了位置，没有自动给意义。

海德格尔于是区分更原初的「世界时间」与后来被抽平的普通时间观。

普通人不必一开始记术语，只要看到一个事实：在看钟之前，已经会「赶

早」「太晚」「来得及」「再等一会儿」。

时间首先嵌在操心和活动中，钟表是在这个基础上把时间公共化、标准

化。

九、「现在」本来就带着一个「为了什么」

你说「现在该走了」，这句话里的「现在」不是一个纯数学点。你说「现

在终于可以说了」，连着一段关系和条件成熟。

海德格尔把这种可约定、可关联、带意义的时间称为日常时间经验的重要

结构。时间总是已经被标记为「在……的时候」「为了……」「到……之

前」。

这使时间和世界性重新接上。前一编讲工具时，一把锤子的意义来自它在

「为了修这个—为了盖那栋房子」的关联整体里。

时间也一样：「很钟」并不脱离世界的纯量。它之所以重要，常常因为某

件事要在很钟内完成。活动本身先把时间分出轻重、远近和期限。

◆
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十、为什么需要太阳、钟和公共时间

如果每个人只有自己的「主观时间」，社会无法协调。约会、农业、航

海、宗教仪式、工业生产都要求大家把不同生活节奏接到共同尺度上。

人很早就借太阳位置、季节变化、影子长度来读时间，后来又发明越来越

精密的钟。海德格尔并不把这些当作堕落。

他要说明的是：计时之所以可能，是因为此在原本就在「给自己时间、安

排时间、等待、赶上、错过」的生活关系里。

钟表把「现在」做成公共可读的序列。一个刻度接一个刻度，谁都可以查

看。这样做极有力量：火车可以准点，实验可以复现，全球协作可以跨越地

点。

但当这种可测序列被误认为时间的全部，你会忘记，时间首先不是一排相

同容器。两个同样的很钟，在存在结构里可能完全不同。

十一、「庸常时间」不是假时间

海德格尔批评把时间理解成无穷「现在点」连续流逝的传统观念。这常被

读成「钟表时间是假的」。这种读法太粗。钟表时间当然真实而有效，否则航

空、医学和工程都会崩掉。

问题在层级：它把时间从具体生活关系里抽出来，形成一种统一、可交换

的尺度。抽象并非错误，但抽象会遮住自己从哪里来的。

可如果于是认为所有人的一小时在生活意义上完全等价，就会漏掉照护、

等待、焦虑、学习等活动的具体结构。海德格尔提醒我们：可计量性并非唯一
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真实性。能被时钟读出的时间，是时间的一种显露方式，不是时间的全部本

体。

十二、当现代社会把所有时间都变成资源

到了今天，这一章甚至比1927 年更贴近日常。用日历块管理自己，用软件

统计屏幕时长，用运动手表计算睡眠和训练，用工时系统记录工作。

时间越来越被显成「可安排、可优化、可节省」的资源。

这些工具很有用，但一旦唯一尺度变成「这一小时产出了什么」，很多无

法立即量化的时间会显得像浪费：发呆、陪伴、慢慢理解、恢复、等待。

这一问题后来会在海德格尔的技术哲学里被放大。此处先留一个接口：时

间的测量工具并非中性的旁观者。它会反过来影响我们怎样理解「什么样的时

间才算有价值」。

这已经出现了「回写」的影子，但《存在与时间》在这里主要关心的还是

来源问题——公共钟表时间怎样从此在的时间性和世界内操持中被可能化。

十三、从时间性到时间计量，中间不是一步跳过去

海德格尔的论证最难之处之一，就在于他不愿把钟表时间简单宣布为假

象。进一步抽象以后，时间越来越被理解为同质的「现在序列」。

这条链是否完全成功，学界一直有争论，但它给了本书一个很重要的方法

提醒：如果要说一种显露方式从另一种长出来，中间必须交代步骤。

这一提醒还会回到海德格尔自己身上：当第五编讨论现代技术的Gestell、

第六编重跑三方程时，宏观的显露方式能否像这里的时间结构一样拆出若干中

◆
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间环节？如果不能，后文的局部发生分析才确实有工作可做。现在先把这张检

查卡留着。

十四、世界时间至少有四个普通人每天都在用的结构

为了把「从生活时间到钟表时间」说得更具体，可以把海德格尔分析里几

种重要结构拆成大白话。

第一，时间总可以被标定：不是抽象的「某时」。而是「吃完饭以后」

「太阳下山以前」「孩子放学的时候」。

第二，时间有跨度：说「这一阵」「还要一会儿」「整整一个下午」，并

不只点一个瞬间。第三，时间带着意义关联：太早、太晚、正好，都相对于正

在做的事。

第四，时间天然有公共性：别人也能够和我约在「同一个时候」。

这四个结构说明，钟表并不从天上掉下来的纯数学尺。它抓住了日常时间

本来就有的可标定和公共特征，并把它们极大地精密化。

现代时钟的大，就在于让原来依赖太阳、季节、地方习惯的「什么时

候」，可以跨地点被统一读取。于是铁路、工厂、实验室和全球通信成为可

能。

抽象之所以强大，是因为它抓住了现实结构的一部分。

但同一动作也会造成遮蔽：当所有跨度都被换成相同分钟，意义差异就退

到背景。存在上却不是同一种时间。海德格尔先看到，标准化时间既是成就也

是删减。哲学确实要问的不是要不要删减，而是删掉了什么以后，我们是否还

知道自己删过。
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问题并非要不要钟，而是别把钟表能读出的时间当成时间的全部。

十五、历史不是身后堆着的一仓库旧事

「历史」最常见的画面，是一条已经发生完的事件链：秦汉唐宋、战争、

改革、某年某月某日。历史学家回头研究这些过去，今天的人生活在现在。

海德格尔却从另一个入口问：如果此在本身就是时间性的，那么历史为什

么首先只属于身后的过去？

一个人的出生年代、母语、制度、家庭故事并没有因为「已经发生」就停

止参与今天。它们作为「我已经从这里来」继续塑造可能性。

这就是海德格尔所谓历史性的重要起点。此在本来就从一个已经被继承的

世界开始。我们上一章说钟表给出了日期，这一章要说：日期并不会自动说明

历史。

1927只是一个年份，真正让它成为历史的是某些已经发生的可能性、制度

和语言继续进入后来者的生活。

十六、出生和死亡把一生拉成一条「伸展」

人通常把自己想成一个连续存在的实体：从出生那天开始。这个「我」一

直保持，年龄只是属性不断变化。海德格尔更愿意把一生理解成「伸展」。

两者共同规定此在怎样从已被抛入的来源朝有限可能展开。我的过去、现

在、未来于是不是三个盒子，而是一条相互牵引的存在。

「伸展」这个词有助于纠正一种误解：历史性不是多知道几件历史事件。

而是我的存在本身已经有来路。

◆

◆

陈晓艳讲海德格尔

136



一个制度可以不再有人记得最初为什么这样设计，却继续安排今天的行

为。忘记历史不等于退出历史。

恰恰相反，最有力量的历史有时正因为被忘记起源，才像天然秩序一样工

作。

十七、继承不是被过去控制，而是从遗产里选可能性

既然过去已经在这里，人是不是只能被传统决定？海德格尔不这么写。历

史性和本真性接在一起：我从遗产中出发，却可以重新选择怎样接住它。一个

学科的经典不能假装没发生，却可以被重新解释。

这里出现「继承」这个关键词。真正的继承并非把过去原样搬到现在。而

是让过去某些未完成的可能性重新变成今天的可能。它既不是断绝历史，也不

是服从历史。于是，海德格尔引出一个特别重要、也特别容易被误读的词：重

复。

十八、「重复」不是照着古人再做一遍

Wiederholung在日常德语里有重复、重做的意思。可海德格尔的「重

复」不是复古，更不是把某个黄金时代复制回来。

如果只是复印过去，那仍然把过去当成已经完成的对象。

本真历史性的重复，是从已经继承的传统中重新取回一种曾经打开、后来

可能被遮住的可能性，让它在新的处境里再次接受选择。

这和他对哲学史的「拆除」形成呼应。拆笛卡尔、康德，也不是把现代哲

学倒回起点。海德格尔确实想做的，是把被后世术语覆盖的问题重新打开。重
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复于是不是向后退，而是一种特殊的向前：借过去尚未耗尽的可能性，改变未

来可走的路。

十九、命运、共同命运和「一代人」：这里必须提前放一块警示牌

《存在与时间》谈历史性时，还用了Schicksal（通常译作命运）、

Geschick（共同命运/共同派遣）以及「世代/一代人」等词。

1927 年的文本把本真的个人历史性与共同生活联系起来：人不是孤立实现

自己的可能性。而是在与他人的共同世界中继承历史可能。

这些概念本身并不等于1933 年的政治主张，但它们后来确实会进入更危险

的语境，于是本书不能假装没有后续。

这里我们只做两件事。第一，忠实说明1927 年的结构：此在的历史性不是

纯私人传记，共在意味着历史也有共同维度。也不能因为早期语境不同，就宣

布两者毫无关系。

确实需要的是材料、日期和功能比较。第七编会把这些词重新放到1933前

后的文本旁边。

二十、历史学为什么要建立在历史性上

海德格尔最后把历史学本身也倒过来问。通常说，因为过去有历史事件，

所以后来才有历史学。

海德格尔会补一句：一个存在者之所以能够把过去当成「自己的过去、共

同世界的过去」去研究，是因为它本身已经以历史性的方式存在。

◆

◆
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石头不会建立档案馆，钟表也不会追问「这件事对我们意味着什么」。历

史学不是凭空观察死掉的过去，它从一个仍然处在历史中的今天出发。

这当然不能取代专业历史学。档案、考证、年代和证据仍然不可少。

相反，海德格尔的提醒要求我们更谨慎：研究者不是站在历史外面的透明

眼睛，问题选择、概念和当下处境都会影响过去怎样被提出。

承认这一点不是允许任意改写历史，而是要求把自己的立足点也放进方法

里。

二十一、从个人时间到存在史，桥还没有确实架完

历史性再把个人存在放回继承与共同世界。这个结构很宏大，也很有力

量。

可是一个更大的问题也已经逼到门口：既然此在的存在可以由时间性来解

释，那么「存在本身」的理解为什么必须与时间相关？不同历史时代为什么会

让存在者以不同方式显露？

从个人历史性走到后来海德格尔的「存在史」，中间究竟发生了什么？

《存在与时间》原计划的第一部第三篇正要把时间性推进到「存在一般」的时

间问题，却没有按计划发表。

第四编先把世界、作品与地方写厚，第五编再回到这个断口。

二十二、历史性还不是后来海德格尔的「存在史」

这里需要提前划一道边界。《存在与时间》里的历史性首先说的是此在怎

样本来就有来路：被抛、继承、重复、与一代人共同生活。

◆

◆

第 15 章　时间性与历史性：人为什么总活在尚未完成里

139



后来海德格尔会提出更宏大的「存在史」，讨论整个西方历史中存在者以

什么基本方式显露。两个问题有关，却不能直接画等号。

个人和共同体怎样历史地存在，不自动推出一个时代只有一种统摄性的存

在理解。

这中间至少还缺几座桥。第三，一个时代转换究竟从哪里开始，靠什么扩

散，何时才能说「新的存在理解」已经取得支配位置。晚期海德格尔会给出很

有力量的宏观诊断，但这些中间层并不总被展开。

所以本章结束时，我们只完成从个人时间到历史性的第一段路。

个人历史性与后来宏大的存在史之间仍缺少若干中间层：共同实践怎样积

累、不同群体如何并存、一次转换如何扩散并取得支配位置。

第四编先从工具、作品和地方补现实承重，第五编再处理真理、语言、存

在史与Ereignis，观察海德格尔如何把问题尺度逐步放大。

过去并非已经消失的仓库。历史不是后来附加在人身上的背景，而属于人

怎样本来就有来路。

同一世界不再以同一强度向你打开。结算J4的保底。

二十三、四种状态一张谱：把「在世存在」从地面收回为一种高精度状
态

为了不让婴儿和疾病只成为零散反例，这里把它们排成一张状态谱。它越

被当成所有发生的起点，越容易把前两种生成状态和第四种重组状态压扁。

◆
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这张谱把全书最重要的保底条件变得可见：你不是说「在世界之中存在」

错。而是说它对已经长成、已经熟练、关系连续的秩序态尤其准确。争论发生

在一个方法是否把秩序态的脚手架倒装为所有状态共同的地面。

二十四、婴儿：成熟的「世界已经有意义」不能倒装成出生前的地面

婴儿当然不是「没有世界」，但其身体边界、对象恒常性、行动能力、照

料关系和语言分类都还在形成。

若直接把成熟成人的上手网络、公共解释和可能性结构投回生命开端，就

会把后来长稳的秩序态倒装成先在条件。

这个反例并非要用发展心理学推翻存在论。而是提醒：存在论结构若声称

普遍，就必须说明它在不同显露状态中怎样成立。而不能只从最稳定的一格抽

象。

二十五、刚醒的几分钟：承接者也需要重新上线

人从深睡、麻醉或极度疲惫中醒来时，经常先有光、声音、身体不适和模

糊方向，随后才重新接回日期、身份、任务和「我今天要做什么」。

这短短几分钟把平常被压缩成一个瞬间的过程放慢了：不是一个完整主体

睁眼后读取世界。而是身体、记忆、地方和任务一起把承接者重新组织出来。

若此在只是永远在线的入口，这一过渡就很难被看见。

二十六、病痛：身体一变，世界不是换颜色，而是重新分配可行性

严重疼痛、眩晕、呼吸困难或长期疲惫会让楼梯、距离、等待、社交乃至

未来计划同时变形。

◆

◆

◆
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这里不是「同一世界加上一种坏心情」。而是身体条件改变了什么可以

做、什么必须避免、什么突然重要。

疾病于是是E反向改写S和D的清楚案例：承重条件改变，可见的重要性改

变，下一步路径也跟着重排。

二十七、初学技能：正在成形态让「上手」看见自己的来历

学骑车、学开车、第一次进实验室时，工具既不会像熟练使用时那样透

明。也不会像完全坏掉时那样只是对象。注意、身体、规则、失败反馈和别人

示范正在彼此校准。

这一格最能补出海德格尔经典二分之间的中段：上手不是天生状态。而是

沿一条可追踪的D，在具体E里逐步长稳的结果。

二十八、迁移、失业与AI换代：重组态要求结果真正写回条件

搬到陌生城市、离开长期职业、关系断裂，或者让AI进入原本熟练的工作

流，都会让旧世界的一部分失效。

此时最重要的并非「旧世界被遮蔽、新世界显露」这句宏观描述。而是哪

些承重边先松动、谁接管原功能、哪一步形成新习惯、新习惯又怎样修改角色

和制度。重组态于是是本书检验回写的主场。

二十九、保底：海德格尔最准确的地方，恰恰应该完整保留

当一个人已经长成、身体相对稳定、器具与技能连续、关系制度没有突

变、观察窗口处在秩序维持期时，海德格尔对在世存在、上手、共在、操心和

日常性的描述有极高解释力。

◆

◆

◆
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本书不是要废掉这张照片，而是给照片标注拍摄条件。只有把适用条件写

清，才有资格继续说「脚手架并非地面」。

章末小账

结算J4的保底。

海德格尔的人并不静态实体，而是一条仍在展开的时间结构。第三编同时

保留一个压力测试：这套分析在成熟成人身上极强，但身体、婴儿、疾病与秩

序失稳情境会迫使我们区分「高精度秩序态照片」与「完整发生地基」。

三十一、放回日子里

卢青的项目表上写着六月上线。可真正改变团队做事方式的，是三月那次

回滚。

那天不在计划里，事后却成了所有人说「从那以后」的起点。

明天能试：翻出你今年的日程。圈出一个改变了后面所有事的日子。它多

半不在计划表上。

带 走 的 话

钟表把时间切成等长格子，一个决定却能让昨天、今天和明天重新排队。

小 账

开门还是关门：路：时间性有深度，中段仍缺环节。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆

◆
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第 四 编 　

世界怎样显露：真理、艺术、语言、技
术与Ereignis

《存在与时间》没有按原计划完成，问题并没有结束。它转向真理、艺术、

语言、技术和Ereignis，也把「显露」推到更大的尺度。
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第  1 6  章 　

半本《存在与时间》以后：问题去了哪里

《存在与时间》原计划远比1927  年实际出版的部分更大。1927  年的《现

象学基本问题》又被他称为对相关部分的新处理，但同样没有完成原定全部内

容。

把这件事简单写成「巨著失败」并不准确，更要紧的是，：问题继续走

了，书的建筑却变了。

这正是D2候选判断曾显得诱人的原因——海德格尔似乎总靠改路前进。

但反证也同时存在：《存在与时间》开头就要求重新提出被遗忘的存在问

题，并把「解构存在论史」写进方法。

改问并非他偷偷依赖却没有写出的能力，恰恰是理论自身的一部分。因此

本书把D2从「主缝」降为强一致项。

《存在与时间》的「未完成」不能只靠出版史八卦解释。

原计划中的第三篇没有按最初构想公开完成，1927  年的《现象学基本问

题》常被视为相关问题的重新工作，但它本身也没有完成全部计划。

这提示我们：困难可能不仅是赶稿或职位压力，还涉及从此在时间性通往

存在一般意义时的方法张力。

后来研究者常用「Kehre（转向）」描述重心变化，但转向不是一本书写

错以后突然掉头。

第 16 章　半本《存在与时间》以后：问题去了哪里
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海德格尔本人后来强调转向属于思想道路，而研究界对发生时间和连续性

长期有不同解释。通俗写作最好保留这种争议，不把复杂演变拍成「前期失败

—后期纠正」的两幕剧。

对本书的D2候选判断而言，这一章尤其关键：未完成和改路确实证明思想

不断修正。却不能证明「修正」被理论排除。恰恰相反，重新追问、解构传

统、不断解释原本就在海德格尔方法内部。漂亮的主缝于是开始失去资格。

也可能是施工中发现原先的地基假设不够。哲学项目也需要区分「放弃问

题」和「改造入口」。海德格尔式阅读的第一步，不是马上替场景下结论，而

是问我们原先默认了什么。

很多哲学洞见，正是从一个被当作「当然如此」的顺序被倒过来以后开

始。

从文本结构看，「《存在与时间》没有按原计划完成，问题去了哪里」并

不是孤立命题。

它和上一章「第二、第三条秘籍冻结：别只活成「大家」。也别把自己当

成完成品」共享一条问题线。又为下一章「真理为什么不只是「说对了」」准

备新的层次。

海德格尔的术语之所以难，部分原因就在于它们不是词典式独立定义。而

是互相限定：世界要通过实践理解，本真要放在共在与常人中理解，时间要和

可能性、有限性一起理解。

再往深处一层，「《存在与时间》没有按原计划完成，问题去了哪里」确

实挑战的谈不上一个观点，而是一种观看顺序。
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海德格尔往往反过来，从联系、使用、世界、时间或显露条件出发，再说

明单个东西怎样凸显。这个倒置，是很多术语背后的共同动作。

若要检验自己是否真的理解「《存在与时间》没有按原计划完成，问题去

了哪里」，可以尝试不用任何海德格尔术语重讲一遍。

如果离开「此在、本真、解蔽、座架」等词就完全说不清，往往说明我们

记住的是标签，不是问题。大白话不是降低哲学，而是检验概念是否真的进入

理解。

文本与史实的锚点主要放在《存在与时间》、1927 年《现象学基本问题》

及后期回顾材料。脱离上下文摘一句漂亮话，往往比不引更容易误导。

原典与反例校准

未完成还意味着读者必须警惕「后人替作者补完」。研究者则容易用后期

概念解释早期空缺。这样虽然方便，却会把断裂和试验抹掉。保留未完成，是

尊重思想发生的不确定。

对写作本身也是如此。一本专著若为了整齐把所有悬而未决的问题都给出

答案，可能比承认空白更不诚实。本书的失效户、候选定位和「现有材料未发

现」正是把未完成制度化：书可以完成，问题不必被假装完成。

再往前一步

或者思想太伟大，所以任何未完成都成了深刻。更稳妥的处理是把未完成

当作方法压力。

1927 年的文本试图从此在的时间性重新开启存在问题，后续计划却没有以

原定结构发表。

◆

◆
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究竟是材料太大、表达路径不足、存在问题本身要求改路，还是多种因素

叠加，必须从后续讲座、论文和自我说明中慢慢看。

未完成首先提醒我们，不要把《存在与时间》当成一套封闭体系。

很多通俗读物喜欢把它压成「常人—焦虑—死亡—本真」的成长路线，仿

佛读者完成几个步骤就能抵达真实自我。

这种读法忽略了整部书更大的存在论任务，也抹掉了它本身没有完成的开

放性。

海德格尔后来的真理、艺术、技术和语言问题，并不给1927 年体系加几个

附录。而是在重新选择进入存在问题的路径。

从D2角度看，未完成当然是「改路」证据，但不能立刻变成缝隙。因为重

新发问、拆解传统、本来就是海德格尔公开方法的一部分。

若一个人理论上就强调问题必须被重新开启，那么他后来改路并非「人生

靠B而理论只教A」，反而可能是理论与人生一致。

只有当我们发现他公开理论把某种路径固定得很窄。而关键突破长期依赖

没有被承认的另一种路径，D2才可能成立。

这也是为什么本书把「漂亮主缝」先放进候选而不急着保留。真正的研究

往往会放弃最初最顺手的结论。

未完成并非给我们一个现成答案，而是训练一种阅读姿态：当一个思想家

自己都没有把问题封死，后人更不该替他补成一个整齐体系。

留白并不等于无知，它可能是思想仍在移动的证据。
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一、为什么到了这里，连「《存在与时间》的续集」都说不准了

1927 年出版时，书上印着「上卷」。按原来的图纸，后面还有一部分要把

时间怎样成为存在的地平线讲完，另有一部分要重新处理康德、笛卡尔和亚里

士多德。这些都没有以原计划的形式出现。

但「没写完」有好几种意思。第一种是作者没时间。第二种是作者改了主

意。

第三种最麻烦：原来的语言走到那里就不够用了，继续写下去只会把问题

重新装回它本想拆掉的框子里。

海德格尔后来的说法偏向第三种——他说那一部分被扣下了，因为形而上

学的语言在那里失效。

这句话本身也要被检查。一个作者说自己因为语言失效才停笔，既可能是

诚实的报告。也可能是事后给中断找的理由。本书两种都不预先采信，只看后

来的文本里那一段问题有没有换一种方式继续走。

1930 年代中后期，海德格尔写下后来以《哲学论稿（从Ereignis而来）》

出版的大量手稿。它们生前没有公开，直到他去世多年后才出版。

读这些文字，会明显感觉语言变了：不再按《存在与时间》那样层层分析

此在结构。而出现「第一个开端」「另一个开端」「存在的遗忘」「本有/居有

事件」「罅隙」「跃入」等高度自造化的词。

对你来说，这里最容易产生两种反应：一种觉得终于进入真正神秘的海德

格尔，另一种直接放弃。

◆
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两种反应都可以先压住。我们只问一个朴素问题：海德格尔为什么需要换

一套语言？如果旧语言本身背着他要批判的形而上学结构，那么换词就是思想

工作的一部分。要重新问存在，不能只在旧概念体系里换答案，而要改变问法

本身。

二、1962《时间与存在》：三十五年前没有走完的问题回来了吗

1962  年那场演讲的题目，正好把1927  年那本书的书名倒了过来：并非

《存在与时间》，是《时间与存在》。这不是文字游戏。海德格尔改用「它给

出」这种说法——存在被给出，时间被给出。而那个「它」不再是任何一位。

这确实回到了那个被扣下的问题，却并非用原来的办法。原来的路是：从

一个会追问自身存在的存在者出发，一步步走到时间。现在的路是：不从任何

一位出发，直接说「给出」这件事本身。

代价在这里。取消了主持人，也就取消了「谁在承重」这个问题的落点。

第  29  章会接着追问：一个没有落点的给出，还能不能被别人重新排序、重新

核对、甚至推翻。

1962 年，海德格尔做了一场题为《时间与存在》的讲演。这个题目很难不

让人想到1927 年《存在与时间》缺失的第一部第三篇。现在，「时间与存在」

以倒过来的题目重新出现。

但如果把1962  年的讲演当成「终于补完1927缺章」，会把思想变化压

没。到晚年，海德格尔越来越不愿把时间和存在的关系建立在此在的先验结构

上。

◆
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他转向「给予」与Ereignis：谈不上一个主体拥有时间。再用时间理解存

在，而是「存在」和「时间」都在一种给予—开敞中被思。

这意味着原问题确实回来了，但桥的两岸已经改变。1927 年问：此在的时

间性怎样使存在理解可能？

1962 年更像问：存在和时间怎样在给予中彼此到来。而这种给予为什么不

能再被理解为一个最高原因。也有真实差异——人的结构从中心退开了。

所以，「转向」到这里才真正看清：它并非从一个答案换到另一个答案。

而是把「谁负责显露」这块承重点不断往后退。

此在不是最后地板，时间也不是最后地板，语言不是，开敞也不能简单冻

结成最后地板。海德格尔越走越像在防止自己的任何答案重新变成最高存在

者。

三、最后的海德格尔留下什么：不是一个体系，而是一种不让地板永久
隐身的思

如果只从晚期海德格尔带走一样东西，那不是「诗意地栖居」。也不是

「只还有一个上帝能救我们」。是一个动作：每当脚下有一块地板开始不再被

注意，就把它翻出来看一眼。

他一生翻了好几块。先是主体与客体那块，再是把时间当外部坐标那块。

然后是把真理当成句子正确那块，最后连自己早年立下的此在入口也翻了一

遍。一个人愿意翻自己的地板，这件事比他翻出了什么更难。

这也是本书最想让你带走的能力。它恰恰又是传播里最难保存的东西——

第 39 章会用一次实测说明为什么。

◆
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走到晚年，如果你期待海德格尔交出一套像黑格尔那样封闭的体系，会失

望。

他没有告诉你四方怎样量化，没有给出Gestell什么时候结束。也没有设计

一个制度让人自动进入「诗意栖居」。

甚至他最重要的词——Ereignis、开敞、存在史——都很难变成操作手

册。

这当然是局限，也是选择。他越来越怀疑哲学只要把世界整理成一套可控

制的系统，就可能重复现代技术的逻辑。于是他宁可让语言保持开放、保留含

混、不断换说法。

这种写法会给你制造巨大困难。却也对应他的哲学警惕：如果「存在」可

以被一次定义彻底抓住，那我们很可能又把显露变成了对象。

本书不会于是豁免他的可裁决问题。恰恰因为他反对封闭体系，我们更应

该问：哪些句子是现象描述，哪些是历史判断，哪些只是诗性指向？

如果一个宏大判断永远不能被反例触及，它也可能变成另一种不可见地

板。海德格尔最后教给我们的，不是「不要判断」。而是判断以前别忘了检

查：你凭什么这样看见。

他更像不断把「最后地板」往后撤。问题于是没有消失，反而变得更严

格：当你已经知道每一种显露都依赖开敞，下一步就必须追问——这片开敞究

竟怎样形成，又怎样改变。

六、放回日子里

卢师傅拆那台柴油机，拆到第三年换了一整套工具。

◆
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不是零件更难拆了，是他原来那套扳手不够用。停下来的那一刻，看着像

放弃，其实是在换话。

明天能试：你有没有一件事，是因为「话不够用」才停下的？试着换一套

说法，把它重讲一遍。

带 走 的 话

一本书没写完有三种；最麻烦的那种，是语言走到那里不够用了。

小 账

开门还是关门：路：断口处发生的是换路，不是停笔。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

第 16 章　半本《存在与时间》以后：问题去了哪里
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第  1 7  章 　

真理为什么不只是一句话说对了

一句话说对以前，事情必须先进入一个可以被说、被问、被核对的开放

场。

一、真正的转折：遮蔽不再只是错误，而成为显露的一部分

如果真理等于把一切从黑暗搬到光下，最理想的知识就是彻底透明：信息

越多越好，盲区越少越好。海德格尔越来越不这样想。任何显露都同时伴随遮

蔽。

你把一片森林作为生态系统研究得越来越细。它作为童年记忆、圣地或木

材资源的其他显露方式就不会同时占据前景。

并非因为研究错误，而是因为每一种开启都在组织前景和背景。

这里留下了一条重要的发生接口。显露从来不是把一个预先完整的东西全

部复印出来。而是在一定关系中让某些差异成为承重差异。

海德格尔用「遮蔽与无蔽共属」强调这一点，但通常停在存在论结构上：

显露必伴随遮蔽。

后文若进入具体材料，还要继续追问究竟哪些条件把某一差异推到前景、

哪些退到背景，以及结果写回以后，下一次前景怎样改变。

◆
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二、海德格尔后来自己也承认：「无蔽」不宜全部叫「真理」

这部分特别值得写进一本给普通人的书，因为它能防止把哲学家写成永远

不会改口的神。

海德格尔早期和中期经常把「真理」与「无蔽」紧密相连，甚至把无蔽当

作更原初的真理。后来他明确承认，把所有无蔽都叫作「真理」会产生误导。

而一个时代整体的开敞本身，不容易用同样方式直接判「真/假」。

这个批评在海德格尔之后由图根哈特等人进一步推进：无蔽也许是真理能

够发生的条件，却未必本身就是一种真理。

海德格尔后来没有放弃「显露先于命题正确」的基本洞见，但在命名上变

得谨慎。

对本书来说，这个变化要紧：概念生命周期不是「早期不成熟、晚期终于

正确」。而是一个思想家发现自己曾让一个词承担过多工作，于是主动把词和

现象重新分开。

三、真理问题为什么把海德格尔推向艺术

如果开显只发生在科学判断和哲学思考里，海德格尔仍然会停在知识论的

附近。艺术让问题变得更大。

它可能让一个时代第一次看见什么值得敬畏、什么算英雄、什么叫家园、

什么是神圣、什么又只能被当作资源。

也就是说，艺术不只是「表达一个已有世界」，它可能参与「开出一个世

界」。

◆

◆
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这就是为什么《艺术作品的本源》在第五编不是审美插曲，而是思想转向

的核心实验。

海德格尔要找一个例子，说明开显不是主体心里发生，也不是对象自己静

静躺着。而是在作品、观看者、历史共同体和材料抵抗之间发生。

真理从「判断正确」走到「世界开出」，下一步自然就是：一个世界究竟

怎样在作品中站起来。

四、显露还不够：真理为什么仍然需要「可纠错」

把真理推进到显露层，是海德格尔最有力量的一步之一，但这一步不能替

代普通真假判断。可一旦提出「这个指标异常」「这个药有效」，仍然必须接

受证据反驳。显露提供赛场，不等于替比赛宣布结果。

这一区分对后面的发生分析尤其重要。如果只说「某种特征显出来」，却

不再问这种显露是否稳定、能否被别的材料推翻，就会把「发生了」误当成

「是真的」。

所以后文必须保留两套判断：一套问某种世界怎样被打开，另一套问在这

个世界里具体命题怎样被核验。

海德格尔帮助看见第一套不能省，现代科学与公共推理提醒我们第二套同

样不能丢。

他的真正推进，是让「显露—遮蔽」成为真理问题的地基，同时也逼出了

一个新难题——开显本身怎样被判断。

问题不是消灭阴影，而是阴影在结构里处于什么位置。为中心判负准备材

料。

◆
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五、科学研究一切「有的东西」，那「整体为什么在」由谁来问

1929 年海德格尔回到弗赖堡接替胡塞尔的教席，在就职讲演《什么是形而

上学？》里抛出一个极容易被嘲笑的问题：无。

对今天的你来说，这个开头几乎像故意把哲学写难。科学研究星系、细

胞、语言、经济、心理，哲学为什么突然盯着「什么都没有」？可海德格尔的

出发点并不神秘。

他先观察科学的一种基本姿态：每门科学都研究某一类存在者，并且要求

只就它的对象说话。物理学研究物理存在者，医学研究身体与疾病，历史学研

究历史材料。

科学越成熟，越清楚自己在研究「什么」。

海德格尔接着把这个姿态推到边缘：当所有科学都把注意力集中到「存在

者」上时，那个让「存在者整体作为整体」进入问题的维度由谁来问？

他说「无」，并非为了再发明一种隐藏实体。而是想让存在者整体从平常

的局部使用中退开一点。

只有在某些极端经验里，原来牢固的关联突然失去把手，存在者整体才以

一种奇怪方式显出来。

六、焦虑再次出现，但这次承担的工作已经变了

《存在与时间》里已经见过焦虑。那时焦虑的重要作用，是让日常世界的

熟悉意义松动，让此在不再完全被「大家」的现成答案托住。到了《什么是形

而上学？

◆

◆
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》，焦虑被推向更大的尺度。害怕总是怕某个东西：怕考试、怕疾病、怕

失去工作。焦虑却可能出现一种「没有具体对象」的不安。

并不眼前某一件东西特别危险，而是原来所有东西都有位置、都有用途、

都有理所当然意义的那张网一起变得松。

在这种经验里，桌子还在，街道还在，朋友还在，工作也没有凭空消失，

可它们不再像平常那样紧紧抓住我。海德格尔说，存在者整体仿佛滑离。

这里的「无」不是桌椅消失后的空房间。而是通常让存在者以稳定意义贴

近我们的关系被悬开以后，显出的那种退离。

换句话说，「无」在这里不是一个对象，而是一个让「有」突然变得可问

的裂口。

七、「无」不是另一种黑色物质

这一步如果讲不清，后面最著名也最容易被嘲笑的句子就会变成文字游

戏。海德格尔并不说宇宙里有一种叫「无」的特殊东西，像暗物质一样等待测

量。

如果「无」是这样一种存在者，他就立刻自相矛盾：一个有的「无」已经

并非无。

正因为如此，他故意不把「无」放进普通名词逻辑。而试图用很反常的语

言指出：不能只靠对一个对象的否定，把「无」解释完。

日常逻辑里，说「桌上没有苹果」，是先有一个预期对象「苹果」，再判

断它不在。可海德格尔关心的不是这种局部否定。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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他问的是：否定之所以可能，是不是已经依赖能够经历存在者的显现与退

离？他的方向于是是把「无」放到逻辑判断之前，作为一种让存在者整体的

「在」变得突出的方法。

但只把它翻译成「没有就是没有」，就等于根本没有进入他的问题。

八、「无无化」为什么成了二十世纪哲学最著名的靶子之一

海德格尔那句常被译作「无本身无化」或「无虚无化」的话，很快成为分

析哲学阵营批评形而上学的经典材料。卡尔纳普后来把《什么是形而上学？

》中的相关句子作为例子，认为这种表达看似像陈述，实际上违反了逻辑

语法，把本来只能作为量词或否定结构处理的「无」错误地当成主词，于是制

造出伪问题。

这场批评要紧，因为它逼我们区分两件事：海德格尔是不是有一个值得讨

论的现象，与他选择的语言是不是最合适的表达。

如果把这两层分开，争论会更清楚。海德格尔也可能坚持，他本来就不是

在报告一个对象的性质。而是在让语言偏离平常对象化用法，以指向一个前对

象性的显形条件。

前者问句子在逻辑上是否有真值条件，后者问普通逻辑的句法是否足以让

某种经验被说出。两边不必被强行和解，但也不应该靠互相宣布「对方不懂哲

学」结束。

◆
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九、「无」把《存在与时间》的尺度推大了一格

更值得本书注意的是思想内部的变化。《存在与时间》的焦虑主要围绕此

在自身的可能性结构工作：熟悉世界松动，我被从「大家」中叫回，死亡与有

限性进入。

到1929 年的「无」，焦虑开始承担另一件事：让存在者整体作为整体显出

它并非理所当然。问题正在从「我怎样存在」向「存在者为何能够整体地显

现」移动。

这个移动仍然以此在经验为入口，却已经不满足于此在分析本身。

这可以看作「转向」之前的一次明显预震。海德格尔还没有把开敞、存在

史、Ereignis放到中心，但解释尺度已经在扩大。

现在的问题更接近：这张网整体上为什么会打开，又为什么能够在焦虑中

整体松开。原来的「地板」第一次不只是被我们踩着，而像被从下面掀起。

十、这里真正留下的不是一个答案，而是一种方法风险

「无」的讨论有一种强大的哲学魅力：它能让最熟悉的「有」重新陌生，

先发现「存在者在」本身并不无需追问的事实。但它也带来一个风险。

越是用「整体」「无」「存在」这样的大词，越容易跳过中间发生。可从

这种经验怎样推出对存在者整体和形而上学的结论，中间需要很小心。

否则，一个强烈经验会被直接放大成宇宙论。

后文会重新追问这里留下的局部问题：不是否认焦虑能够改变世界显露。

而是继续看哪些关联先松动、什么经验触发、身体和语言怎样参与、公共世界

多久以后重新接回。

◆

◆
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可问题放大以后，局部发生是否仍被保留，将成为判断后期思想解释力的

一条标准。

十一、为什么「无」之后必须进入真理

如果「无」只负责制造震撼，这一章就会停在一场哲学表演。

确实重要的是它把下一道题逼出来：平时存在者能够出现、能够被说、能

够被使用，是否因为某种「开放」早已发生？

焦虑让这片开放突然变得可见，却不能解释它日常怎样运转。于是海德格

尔很快把注意力移到真理问题上。

海德格尔则越来越问，在一句判断能够对或错之前，存在者怎样已经被带

到可见、可说、可接近的位置。这里，「无」留下的裂口会被「无蔽」重新组

织。

下一章你会看到，一个看似普通的认识论词「真理」，怎样逐渐变成海德

格尔晚期思想最重要的转轴之一。

真正重要的变化，是问题开始从「此在怎样存在」扩大到「显出来这件事

本身怎样可能」。

章末小账

为中心判负准备材料。

十三、放回日子里

仓库里说「三号货位是空的」，这句话能对能错。

◆

◆

◆
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可它要能被检验，前面得先有货位编号、有盘点制度、有人认得那块牌

子。没有这些，连吵都吵不起来。

明天能试：挑一句你今天说过的、能被证伪的话。往回数三步：它要成

立，前面得先有什么？

带 走 的 话

一句话能对能错以前，事情必须先进得来。

小 账

开门还是关门：形状：真理被往前推了一层。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？
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第  1 8  章 　

一双鞋、一座神庙：作品真的能打开一个世界吗

一幅画真正改变人的地方，不只是多了一件可看的东西。而是让从前看不

见的关系开始可见。重点问新作品是否改变了承重场，而非只出现新S。

一、你平常看画，最先问的为什么总是「画了什么」

走进美术馆，普通人很自然会问：这幅画画的是什么？像不像？是谁画

的？多少钱？艺术教育再多一点，你会问构图、色彩、流派、作者意图。

海德格尔在《艺术作品的本源》里故意把问题换掉：一件作品究竟为什么

是「作品」。，谈不上一件装饰得更漂亮的物品？

如果我们只把画看成一块画布上附着颜料，把雕塑看成石头改变形状，那

么作品性仍然没有出现。

他要追的不是审美快感，而是作品如何让某种存在方式变得可见。

这和前一章的真理问题直接相连：如果真理首先涉及存在者进入无蔽，那

么艺术可能是一种特殊的「真理发生」。

一个作品不是在已有世界里再加一件东西，它有时会让整个世界的关系第

一次被看见。

也正因为如此，海德格尔写艺术时不满足于「主体欣赏客体」。而要寻找

作品、世界与材料之间更原初的关系。

◆
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二、为什么是一双鞋：一个普通物件怎样被重新看见

海德格尔最有名的例子来自梵高画的一双鞋。他把画中的鞋读成农妇劳作

世界的一次显形：泥土、田野、疲惫、季节、收成、生活的可靠性仿佛都从这

双鞋里打开。

很多读者第一次看到这段文字，会觉得极有感染力：原来一双旧鞋不仅是

皮革和鞋底，它背后站着一整个生活世界。

这个动作和我们第三编讲锤子的方式很接近，却又不完全一样。画中的鞋

已经脱离直接使用，却把那个世界重新带到前景。

这里必须马上加一道材料边界。后来艺术史家迈耶·夏皮罗等人质疑海德格

尔是否有充分依据把画中鞋判为「农妇的鞋」，甚至指出它可能更接近梵高自

己的鞋。

这个争论不能被轻描淡写。它至少提醒我们：哲学家从作品中读出的「世

界」，并不自动等于作品的历史事实。

即使海德格尔关于「作品能开世界」的哲学分析仍值得讨论。他对这幅具

体画的所有叙述也不能因此免于证据核验。

三、「世界」在这里比《存在与时间》又多了一层

《存在与时间》里的世界首先是此在实践活动的意义关系网：为了修屋

顶，锤子、钉子、木板、工作台彼此相关。到了艺术作品这里，「世界」开始

明显有历史共同体的尺度。

一座希腊神庙不只是石块堆成的建筑。它能够把生死、神圣、命运、胜

利、耻辱、土地和天空组织成一个民族共同生活的可见秩序。

◆
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作品于是不只是被放进世界，而参与让世界成其为世界。

这一步要紧，因为它把海德格尔从个人此在推向历史开显。现在作品则先

看到，一个共同体「什么值得看、什么算重要、什么能够被命名」也可能在历

史中建立。

世界不再只是一张现成背景网，它自己也会被作品维持、重开和改写。海

德格尔的思想尺度再次扩大。

四、「大地」为什么不是自然风景

如果只有「世界」，艺术作品就容易变成一台意义机器：作者和共同体把

意义全部组织好，材料只是被动载体。海德格尔于是引入「大地」。

这里的「大地」不是普通地理意义的土地，也不是浪漫主义的大自然。它

更像材料始终不能被意义完全用尽的那一面。

颜料进入图像，却仍以颜色、光泽、厚度保留自己的不透明。

「大地」则倾向于遮蔽、收回、保留。作品确实有生命，并非其中一方最

终消灭另一方，而是两者保持张力。

一个好作品之所以不能被一句「主题思想」解释完，正因为材料和显露之

间仍有剩余。你当然可以说一首诗在写乡愁，但如果把诗换成一句「作者想

家」，作品就已经死了。

大地不是拒绝意义，而是让意义永远不能把存在穷尽。
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五、艺术不是把真理「装进作品」，而是让真理发生

到这里，海德格尔关于艺术最强的一句判断才有位置：艺术是真理的一种

发生。

这里「真理」仍然不是「这幅画说的话都是真的」。而是一个世界被开

出、某些存在者第一次以新的方式显露。作品因此不是装着真理的盒子，它本

身参与开显过程。

古希腊神庙让神与人的关系显形，一首重要诗歌可能重新安排一个民族如

何听自己的语言，一幅画可能让劳动、贫困或土地以以前没有的方式进入共同

感受。

这种说法有很强的历史哲学潜力。艺术、建筑、仪式、工具、制度都可能

参与一个时代的显露方式。

也正是在这里，海德格尔晚期「存在史」的雏形变得清楚：一个时代不是

一堆个人持有同一个观点。而是很多东西都开始在一套共同的可见性中显得自

然。

六、谁在开世界：作者、作品还是共同体

传统艺术理论经常把创作权交给作者：艺术家有一个内在意图，然后把它

表达进作品。海德格尔不愿停在这里。

他甚至追问，究竟是艺术家产生作品，还是作品让艺术家第一次成为「这

个艺术家」。一件作品一旦真正成立，会反过来改写创作者自己、观众和后来

作品的可能性。创作者当然重要，但不是唯一源头。

◆

◆
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这里已经出现一个很清楚的「回写」接口。作品不是一次输出后结束。新

的观看方式又改变下一代创作。

海德格尔自己没有用「回写」这个词。也没有把这种循环拆成可测的工

序，但他至少打破了「作者→作品→观众」的单向箭头。这一点会在后面语言

章再次出现。

七、艺术让海德格尔找到了一条不再从主体出发的路

从第五编的路径看，《艺术作品的本源》是一个要紧的实验。1927 年的早

期方案仍然容易被读成：此在凭自己的存在结构让世界获得可理解性。

到了艺术作品，海德格尔越来越愿意说，世界是在作品与历史共同体的事

件中被开启。而人自己也在这个开启中被重新规定。

主体不再是开显的原点，而只是开显事件里的一个参与位置。

但新的困难也随之出现。如果世界可以被作品「开出」，我们怎样判断什

么作品真的改变了世界，什么只是后来解释者说得漂亮？

改变发生在哪些人身上、多久以后、通过哪些制度和媒介传播？海德格尔

给出了强大的结构图景，却很少给出这些局部判据。

后面谈Ereignis时，这个问题会变得更大：当开显的主体不再是人，哲学

怎样避免把「事件」写成一个无法追踪的神秘主词？

但「开世界」越强，越需要继续追问这种变化究竟怎样被证成、怎样传

播、怎样写回。
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八、放回日子里

卢师傅老屋墙上挂着一张父亲修水车的照片。

来客看见的是一张老照片。他看见的是一整个年代的活法：谁给谁帮工、

一天几顿饭、水车归谁管。

明天能试：找一张老照片给别人看。留意对方看见什么、你看见什么。差

别不在眼睛，在你们各自站在哪片地里。

带 走 的 话

作品改变的，不只是多了一件可看的东西。

小 账

开门还是关门：形状：开世界之后，承重条件有没有跟着改。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆
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第  1 9  章 　

技术真正危险的地方，也许不是机器

关键是这种显露能不能反过来改写承重关系。

一、技术的问题，不从「机器好不好」开始

先把一个流行误会拿掉。海德格尔的技术哲学，并非一位乡村哲学家讨厌

机器。也并非劝人关掉手机、砸掉发电站、回到手工业时代。如果这样读，

《技术的追问》会变成一篇情绪化的怀旧文章。而它确实锋利的地方恰恰会消

失。

普通人问技术，通常问两件事：它有什么用？它会带来什么后果？手机方

便还是让人上瘾，人工智能提高效率还是抢工作，核能清洁还是危险。这些问

题当然重要。

但海德格尔把问题往前挪了一层：在我们开始讨论「用得好不好」以前，

技术已经让世界以什么方式进入我们面前？

换句话说，他不先研究某一台机器，而研究一种关系。一个仓库里的商品

不只是「东西」，而是库存、周转率和待调配能力。海德格尔要抓的，是这一

类共同结构。

二、technē原来并不只是「制造工具」

为了说明现代技术为什么特殊，海德格尔回到希腊词technē。它和我们今

天说的technology当然不是简单同义。

◆

◆
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技艺、手艺、制作、艺术，都可以与technē相关。海德格尔借这个词强

调：制作并不只是把原材料强行改造成目标产品。它也包含「让某样东西从遮

蔽中出来」的显形。

一位木匠做桌子，当然需要材料、工具和计划，但桌子不是从木头里自动

掉出来，也不是木匠凭空创造。用途、传统、工具和手艺共同参与，一张桌子

才慢慢成形。

海德格尔喜欢用这种「带出来」的图景来对照现代技术。

两者都让存在者显露，但现代技术更像一种「逼取」或「挑战」：它要求

自然持续以可供应、可储存、可调用的形式站好位置。

这里不要浪漫化传统手艺。古代采矿也会破坏环境，传统农业也可能高度

功利。海德格尔做的是存在论区分，不是历史美化。

他认为现代技术之所以特殊，不只是规模大。而是「可用性」越来越成为

一个普遍框架：不是偶尔把某件东西当资源。而是让越来越多东西预先以资源

的方式出现。

三、Gestell：不是一台机器，而是一张把万物叫来站队的框架

海德格尔给这种现代技术的显形方式起了一个很难译的词：Gestell。中文

有「座架」「集置」「框架」等多种译法。本书第一次出现时，不急着争哪个

译名绝对正确，先用一句大白话抓结构：把东西叫来，要求它以可调度的方式

站好位置。

想象一个现代物流中心。箱子当然还是箱子，但系统确实关心的并非每只

箱子独特的故事。而是编号、位置、重量、目的地、预计出库时间。

◆
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只有进入这些字段，它才确实「可管理」。这种结构一旦扩展到能源、土

地、人才、知识甚至注意力，世界就开始出现相似的形状：东西要能被记录、

预测、调用、替换和优化。

Gestell最难理解的地方是，人也在里面。很多人读技术批判时，把自己想

成站在外面操纵机器的主人。海德格尔说，现代人并没有那么自由。

我们创造技术装置，同时也越来越被这套技术性显露方式要求：老师要把

教学转成可量指标，医生要把复杂病人转成数据字段，员工要把一年工作压成

绩效条目，个人要把自己转成简历上可以被招聘系统识别的关键词。人既在

「集置」别人，也被集置。

这一步让技术问题从伦理层进入存在论层。问题不再只是「坏老板不应该

把员工当工具」。而是：为什么一个时代如此自然地要求一切都先变成可被系

统读取的形式？

当一种格式成为入口，很多不能轻易格式化的东西——照护、信任、地方

经验、迟缓的学习、没有立即产出的关系——会不会越来越像「不存在」？

四、Bestand：东西不是被毁掉，而是先被改写成「随时可以调用」

与Gestell相连的另一个关键词是Bestand，常译作「持存物」「常备物」

「库存」「持存储备」。它最重要的意思不是「东西被堆在仓库里」。而是东

西以「随时可以被调用」的方式存在于系统中。

五、1955 年的纪念讲话：机器越来越会算，人还剩什么思

1955 年，海德格尔在家乡梅斯基希的一次纪念讲话中提出一个后来很有名

的区分：计算性的思与沉思性的思。

◆
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这里的「计算」不能只理解成数学，也并非骂会算账的人肤浅。凡是从目

标出发，计算条件、比较方案、预测结果、寻找最有效路径的思考，都属于广

义的计算性思。

现代生活离不开它。没有这种思，飞机不能起飞，医院不能安排手术，桥

不能承重，企业也无法运转。

海德格尔担心的不是计算，而是只有计算。当所有问题一出现就立刻转成

「怎么更快解决」，你会越来越少问：为什么这个目标值得追？谁设定了问

题？

一种解决方案改变了什么生活关系？有些东西是否因为不能立即转成操作

方案而被提前排除？计算性思越强，越需要另一种不急着占有结果的思来保持

距离。

这就是他所谓「沉思性」的方向。它不是坐着发呆，也不是取消行动。而

是在行动结构本身成为问题时，暂时不急着继续加速。停下来问「为什么把这

个产出目标当成不可动的前提」，才开始碰到另一层。

六、Gelassenheit：不是躺平，而是既使用又不把自己交出去

海德格尔把这种态度和Gelassenheit联系起来。这个词中文常译作「泰然

任之」「放下」「任其自然」等，很难用一个词完全抓住。本书先用一句大白

话：让技术在它该在的位置上工作，但不让它决定所有位置。

比如导航。你当然可以用导航，它能显著减少迷路成本。但如果一个人长

期只跟箭头走，可能慢慢失去读街道、记地标、理解城市布局的能力。

◆
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Gelassenheit不是拒绝导航，而是既使用它。又保留关掉它以后重新和地

方发生关系的可能。大模型也一样。

可以让它整理资料、生成初稿，但如果问题还没确实发生就把答案交出

去，思考的路径本身可能被包办。

所以，「任之」并不消极。接受技术提供的便利，同时保留重新判断目标

的权利。这正是技术时代最难的一种自由。海德格尔提醒，更深的自由也许包

括「我有能力不让一种显露方式垄断我」。

七、为什么他说「哲学结束了」

晚年海德格尔说「哲学的终结」，第一次听很像一个哲学家宣布自己的行

业要关门。

其实他所谓「终结」更接近完成和分流：西方形而上学长期承担的很多任

务，已经分别进入独立科学。

自然交给物理、生物、化学，人类社会交给心理学、社会学、经济学，逻

辑和语言也形成专业领域。

哲学作为「给所有存在者提供最高基础」的传统工程，正在被这些学科接

管和完成。

如果哲学的工作只是继续提出一套更高理论，与科学竞争谁解释得更全

面，那么它很可能只是在旧游戏里再开一局。海德格尔因此问：哲学完成以

后，「思」还有什么任务？

他的回答不是建立下一套万能体系，而是回到那片让任何理论和对象能够

显出的「开敞」。

◆
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这个动作和全书开头的路很像。管理可以精确计算每项指标，却未必问

「指标为什么成为入口」。海德格尔所谓思的任务，就是不让这类前提永久隐

身。

八、Lichtung又回来了：最后的思不是寻找一个更高存在者

林中空地这个词很容易被当成一个更高的东西：光的来源、万物的根、某

种取代了上帝位置的存在。海德格尔恰恰不愿意这样说。

它不生产任何东西，它只是让东西有地方站出来。你可以把它想成剧场里

那块空着的台面——台面本身不演戏，但没有它，演员、灯光和观众就不构成

一场戏。

所以晚期的「思」也不是去找一个更大的存在者。它更像一种不断退后的

动作：每当一个词开始像地面一样可靠，就把它重新变成问题。

这是海德格尔留下的最难学的一样东西。也是最容易在传播里被丢掉的一

样——因为它不产出结论，只产出继续追问的能力。

本书后面要追的，正是这块空地本身：它怎么被开出来，谁在维持它，哪

一次砍伐改变了它的形状。

九、危险在哪里：不是机器会杀人，而是我们可能只剩一种看法

海德格尔说技术的「危险」，最深处并非某台机器故障。也不是战争武器

当然会造成伤害。确实的危险是：Gestell太成功，以至于人忘了它只是一种显

露方式。

我们开始把「可计算」等同于「真实」，把「可调度」等同于「有价

值」，把「可优化」等同于「应该如此」。

◆
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当这种等号稳定下来，其他显露方式不是被证明错了，而是根本没有机会

进入判断。

一个老人照顾孙子几年，没有工资，没有绩效，也没有「生产率」。如果

一套社会语言只会读经济产出，这段劳动就会部分失明。如果教育只读即时成

绩，这三个月会显成浪费。

技术性显露最强的时候，不需要有人宣布「这些都没有价值」。它只要让

某些东西长期不能进入表格，它们就会越来越难获得资源和承认。

但海德格尔也没有简单说「逃出去」。Gestell本身也是一种显露。于是它

先第一次更清楚地看到「显露方式本身」这件事。

危险之中为什么可能有「救渡」的契机，正是在这里：当一套框架强到露

出自己的框架性，人也许第一次意识到，世界还可以以别的方式出现。

这里的「救」不是等一股神秘力量把技术拿走，而是重新获得对其他显露

方式的敏感。

十、技术论确实留下的难题：Gestell是怎样一步一步取得主导的

海德格尔把现代技术写得极有穿透力，但发生学会马上追问：Gestell是什

么时候开始取得主导的？

蒸汽机、统计学、保险、现代官僚制、电网、计算机、平台经济，分别起

了什么作用？这些条件不是同时出现的，也不是一种哲学观念单独造成的。

如果我们只说「西方形而上学最终完成为技术」，中间两千年的路会被压

成一根太直的箭头。历史有弯路、有反例、有地区差异、有旧结构和新结构长

期共存。

◆
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技术性显形也不是一次完成：农业机械化、流水线生产、数字化管理、算

法推荐，不是同一种强度。

每一次技术变化都会重新改写「什么可以被看见」，也会遇到制度、文化

和人的抵抗。

海德格尔在这里给出了一张极强的总图：现代技术不是设备堆积，而是一

种显露方式。

若要把这张总图继续变成可研究的发生，还需要把它拆成更细的路线：哪

类工具先进入，哪些规则随后改变，哪些词汇和评价方式跟上，什么样的人于

是被重新定义。而新的定义又怎样推动下一代系统。

只有把这些中间层展开，「技术时代」才从哲学判词进入能够被材料检验

的历史过程。

十一、当推荐系统和大模型出现以后，Gestell为什么变得更容易被看见

海德格尔没有见过今天的推荐算法和大语言模型。所以把这些技术直接写

成「他早已预言」是不负责任的。但它们确实让Gestell这道题变得更容易观

察。

今天一部分数字系统开始更深地参与「什么先出现在你面前」。

新闻排序、搜索结果、短视频推荐、招聘筛选、病例提醒、智能问答，都

在入口处决定信息以什么顺序、什么标签和什么相关度进入人的视野。

这意味着「可调用」正在从物理资源进一步进入注意和意义。一个求职者

还没见到真人，模型先给出匹配分数。

◆
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系统当然带来巨大的便利，问题仍然不是「用还是不用」。而是入口一旦

长期被一种排序逻辑掌握，哪些对象会越来越容易出现，哪些经验又会长期没

有机会进入第一视野。

本书在这里暂时不展开AI伦理，因为最后一编会专门处理。

这里只留下一个海德格尔式问题：当技术不只储备能源和物资。而开始储

备、排序并预先配置「可见性」本身，Gestell是不是进入了新的强度？

如果答案是肯定的，就更需要把海德格尔的宏观诊断向下拆成具体发生

——谁设计字段，什么数据进入训练，哪些反馈被写回，哪一步开始让原本只

是辅助的排序变成默认世界。

现代技术最深的力量，不只是替我们做更多事情。而是越来越参与决定

——什么东西应该先以「可计算、可调用、可优化」的样子出现。

十二、放回日子里

仓库上了新的拣货系统以后，工人不再说「那一排货」，改说「A3  区  07

位」。

效率高了。同时，那排货原先带着的东西——哪边漏雨、哪箱是老张搬坏

的——没地方说了。

明天能试：留意你工作里有哪些说法，是被某个系统教会的。它让什么变

得好说，又让什么几乎说不出来？

带 走 的 话

技术最深的影响不在机器，在它让什么先显得真实。

◆
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小 账

开门还是关门：形状：座架是一种揭示方式，不是一堆设备。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？
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第  2 0  章 　

语言、栖居与Ereignis：晚期海德格尔真的去中心
了吗

有时不是人在使用语言，而是某套语言先规定了什么容易说、什么几乎说

不出来。判断是去中心，还是把「那一位」从此在换成语言。

一、早期海德格尔其实没有把「语言」放在最高处

今天提到海德格尔，很多人第一反应就是那句著名的话：「语言是存在之

家。」于是很容易倒推：海德格尔从一开始就认为世界由语言建构，词语决定

看得到什么。

可如果回到《存在与时间》，事情没有这么简单。早期海德格尔区分Rede

与Sprache。日常具体语言则建立在已经可理解的意义之上。

他甚至有一句很明确的话，大意是「词语附着到意义上」。

这意味着早期关系大体是：此在已经在世界里有所理解，意义关系已经被

打开，言说把这些关系分节出来，词语和具体语言在此基础上形成。语言重

要，但并非最初地板。

一个孩子可能先会正确拿杯子、递东西、躲危险，后来才会说相应词汇。

早期海德格尔在这里与维特根斯坦后期有某种奇妙邻近：意义不先等于字典定

义，而长在实践生活里。

◆
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二、后来他为什么越来越觉得「把语言放晚了」

可是海德格尔后来明显不满意这套安排。在另一处笔记中，他甚至把关系

反过来，说如果要排序，语言反而更原初，言说要建立在语言上。

这个自我批注很珍贵，因为它让「转向」不再只是研究者从外面给的标

签。而是哲学家自己在旧书页边上承认：这里的地板要重铺。

为什么会改？一个可能原因是，他越来越发现实践世界也已经被语言深深

组织。

一个东西「作为锤子」「作为学生」「作为病人」「作为祖国」「作为资

源」出现，不只靠无言的熟练活动，还靠历史词汇和命名把某些差异固定下

来。

语言并非给一个完整世界贴标签，它参与让世界长期稳定。早期从实践走

到语言，后期则越来越看见语言与实践相互缠绕，甚至语言能够开出一个共同

世界。

三、「语言是存在之家」不是说宇宙由句子组成

《人道主义书信》中「语言是存在之家」成为海德格尔最广为流传的句子

之一。它也最容易被误读成语言唯心主义：好像没有词就没有石头，世界只是

人类语言制造出来的文本。

海德格尔并不在说山脉因为说「山」才物理存在。他关心的是另一层：存

在者以什么方式进入一个历史共同体的可理解世界，需要语言保存、传递和开

启。

◆

◆
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「家」这个比方的重点不是所有东西被关在语言房子里，而是人通过语言

居住在开显之中。

一个社会是否有「隐私」「创伤」「算法」「气候危机」这些词，会改变

相关经验怎样被集中、区分、讨论与制度化。

经验不会因为没有词就完全不存在，但没有稳定命名时，它更难以作为共

同对象持续显露。语言于是有巨大的显影和保存力量。

四、从「人说语言」到「语言说」：主体又被撤了一步

晚期海德格尔有一句同样出名、同样容易被笑的话：「语言说。」日常听

起来当然荒唐，明明是人在说话。海德格尔故意这样写，是要阻止把语言只当

作主体手里的工具。

他进入一门早已存在的语言，语言里的分类、语法、隐喻和历史用法反过

来塑造他能怎样分辨经验。人说语言，但也被语言先说过。

这和我们前面讲「大家」有一条深线连接。公共世界并非外面一群人后来

压过来。而是我说话、理解、评价自己时就已经在使用共享词汇。

区别是，晚期海德格尔把语言提升到比「常人意见」更根本的位置：语言

不只是社会规范的一部分。而成为存在历史开显的保存地。

某些时代怎样称呼「自然」「人」「真理」「劳动」，会让不同显露方式

获得长期稳定性。

◆
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五、诗为什么在后期越来越重要

如果语言只是传递信息，最理想语言应该像技术说明书：准确、清楚、歧

义越少越好。海德格尔越来越重视诗，恰恰因为诗能让语言不只是报告已有对

象，而重新排列可见性。

一首诗会把一个被用旧的词重新变陌生，让原来没有被同时看见的事物进

入同一幅图景。

荷尔德林之所以在后期海德格尔那里越来越重要，不是因为哲学家退休后

喜欢文学。而是因为诗成为「语言能够开世界」的最明显实验场。

当然，这里同样有浪漫化风险。不能因为诗能开显，就把诗人自动放到科

学家、记者、普通说话者之上。

法律新造一个概念、医学重新命名一种疾病、技术平台发明一种交互词

汇，同样可能重排世界。海德格尔偏爱诗提供了一条重要线索，却不应被当成

唯一通道。

对发生学来说，更值得研究的是：一种新命名什么时候进入少数人使用，

什么时候扩散，什么时候被制度采用，什么时候又反过来改变你的经验。

六、语言一旦成为「家」，就必须问：谁有命名权

这一问题海德格尔谈得不够。语言能够开世界，也意味着命名不是中性

的。

医生给一个状态命名，学校给学生分类，媒体给事件起标题，平台给用户

分群，政府给某种身份设法律名称。这些命名会改变资源、责任和自我理解。

谁能让一个词成为公共词，谁就部分参与决定什么东西能够稳定显露。

◆

◆

陈晓艳讲海德格尔

182



海德格尔的语言哲学帮助看见「词不是贴纸」，但他较少把命名权拆到制

度和冲突层。

这里需要补上权力、技术、身体、媒介和历史记忆：一个词能不能留下，

不只看它是否诗意，还看谁在用、在哪个平台传播、进入什么制度、解决什么

问题。

语言可以被称为「家」，但房子的入口、产权和维修权同样需要追问。

七、语言的变化让「转向」第一次变得可以触摸

这一章之所以放在第五编最后，是因为它比抽象讨论「转向」更可见。

我们可以明确看到早期海德格尔曾把语言安排在一个已经打开的意义世界

之后。后来他主动修改这个顺序，让语言越来越成为开显本身的一部分。

这不是研究者强行划分前后期，而是文本中能够追踪的概念生命周期。

语言则成为保存和发生世界的历史场域。所谓「转向」，不是一天突然掉

头，而是一串重心变化。

八、语言也不是最后一块地板

把语言抬到「存在之家」以后，还有一道问题不能停：语言自己从哪里

来？

一个新词为什么在某一年出现，一个旧词为什么突然换义，一种专业术语

为什么能够穿过学术圈进入大众生活？如果只说「语言开世界」，语言就又容

易被写成新的先在主体。

◆
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海德格尔晚期虽然强调语言并非人任意制造，却没有系统拆开语言变化的

全部条件。

新命名稳定以后，又会反过来改变你怎样注意、分类和行动。这样，语言

既不是被动标签，也不是终极地板，而是一层会被发生、也会参与发生的中

介。

确实值得注意的并非一句「语言是存在之家」。而是他亲手修改了自己早

期关于语言位置的地板。

桥建成之后，两岸、路径、停留和「这里」本身都会改变。作为E中心最

强反例。

现代技术的默认动作是：有什么能力，就尽量解除限制。更快、更远、更

稳定、更可控。栖居的思想提醒另一面：限制有时不是技术尚未解决的问题，

而是关系本身的一部分。

季节改变农业节奏，人的死亡让承诺和代际传递有重量，一个地方独特的

生态让建筑不能在任何地方复制同一模板。

把所有限制都消掉，确实获得了自由度。也可能同时消掉让一个地方成为

「这个地方」的条件。

这和「回到过去」仍然不同。海德格尔不是给出城市规划技术标准。他确

实提供的是检查问题：我们每一次建造，到底只是增加一个设施，还是同时重

新组织周围的关系？

一条高速公路、一座商场、一个平台、一所学校，都不仅「占空间」，它

们会重做地方。这样看，建筑和制度设计本身就是发生世界。
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九、「诗意地栖居」最容易被写成一句漂亮话

海德格尔借荷尔德林谈「诗意地栖居」。这句话后来被用得太漂亮，以至

于常常失去哲学内容。它并不只是建议人种花、看月亮、住乡村。

所谓「诗意」，更接近一种不把世界完全当作已经被我们掌握的对象的存

在方式：在命名中让某些东西第一次进入可见，同时保留它不能被一次定义耗

尽的余地。

普通生活里也有这样的区别。但孩子是不是已经被这些词说尽？可他的恐

惧、家庭关系、未来计划，是否于是成为多余？诗意地栖居并不取消分类和指

标，而是拒绝让任何一种表征宣布自己已经把存在者全部结算。

这也是它与技术批判真正接上的地方。技术性显露要求东西尽量稳定地进

入系统，诗意显露则保留新的说法、新的出现方式和不完全确定。两者谈不上

一个好一个坏，而是一个健康世界不能只剩前一种。

十、四方也必须接受反问：为什么正好是这四个

写到这里，本书必须对海德格尔晚期最富魅力的一部分保持一点距离。为

什么地方意义的基本结构一定是「大地—天空—神圣者—终有一死的人」？

为什么不是身体、技术、制度、他者、历史等另一组维度？海德格尔没有

给出一种可以排除其他分类的严格证明。四方更像一张诗性—现象学的地

图，，不是元素周期表。

所以本书不会把「四方」直接翻成一个更抽象的「纠缠条件」。更准确地

说，四方提醒我们：地方不是单一变量的产物，而是多重关系共同维持的结

果。

◆
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后文还需要继续问，不同地方和不同事件里真正承重的条件是否相同，某

一维何时增强、减弱或被替代，以及一次新的建筑、制度或灾害发生后，原来

的地方结构怎样被重新写入。

海德格尔先重新看到「地方不是容器」。发生学接下来要做的，是让地方

的形成不只停在诗性聚集，而能进入具体序列。这里不是否定四方，而是把它

从最终答案重新放回一张待研究的地图。

十一、地方性不是把人锁在故乡：问题是「任何地方都一样」

谈地方、故乡和栖居，还有一个必须防止的误读：好像海德格尔要求人永

远留在出生地，越流动越失根。这样的结论既不符合现代生活，也会把「地方

性」变成排外口号。

一个移民家庭也可以通过语言、邻里、工作和新记忆逐渐把陌生地方住成

自己的世界。问题不在移动本身，而在地方是否只剩可替换坐标。

确实与栖居相反的，是一种「任何地方都一样」的生活结构：同一套商

场、同一套平台、同一套评价和同一套建筑复制到各处，人到哪里都能无缝使

用。却越来越少需要认识这个地方自己的天气、材料、历史和关系。

标准化极大提高了流动自由，同时也可能削薄地方对人的反向塑造。

海德格尔的地方性在今天最值得留下的，不是乡土崇拜。而是提醒我们：

自由并不只意味着我能把同一套生活带到任何地方。也包括我还有能力被一个

具体地方改变。

建造的每一次动作，也都在重新制造这种关系。

◆
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章末小账

作为E中心最强反例。

两个人互相递东西时，谁是给予者、谁是接受者，有时会在递送本身里发

生改变。若互属／给予实现三维对称，本书必须改判「早期中心、晚期去中

心」。

十二、为什么到了这里，连「《存在与时间》的续集」都说不准了

十三、「第一个开端」不是说希腊人全错了

海德格尔所谓「第一个开端」，大体指从早期希腊思想开启、后来在柏拉

图和亚里士多德那里定型并持续支配西方形而上学的那条路。

这里最容易被误读成一部衰败史：早期希腊最纯，后来哲学一路变坏。

海德格尔自己的叙述确实常有这种强烈方向感，但如果把它当作普通历史

学结论，会马上遇到问题：两千多年思想不可能只有一条线，每个时代内部也

不存在完全同质的「存在理解」。

更有用的读法，是把「第一个开端」当成一种问题诊断：西方哲学特别擅

长问「什么东西最根本」「什么根据其他东西」「什么永恒在场」。却不容易

继续问「显出来这件事本身怎样发生」。

在这个意义上，海德格尔不是简单反希腊。而是试图回到希腊开端里那些

尚未被固定成后世形而上学的可能性，再从那里走出另一条路。

所谓「另一个开端」，并不时间线上第二个文明起点，而是另一种思的姿

态。

◆

◆

◆
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十四、Ereignis为什么不能简单翻成「事件」

Ereignis是晚期海德格尔最难处理的词之一。

德语日常里它可以表示「事件」，但海德格尔故意挖掘其中与「eigen——

自身、自己的」相关的回声，让这个词承担「归属」「适切」「彼此成其所

是」的意思。

中文有「本有」「居有」「本己化」「事件」等不同译法，每一种都有得

有失。若译成极生僻的新词，又容易让概念重新封闭。

这本书暂时保留Ereignis，并给一个不等于定义的扶手：人和存在不是两

个早已完成的东西后来相遇。而是在某种相互归属中才各自成其为所是。

这句话接住了海德格尔确实想撤掉的最后一块地板。到了Ereignis，连

「这里」和「那里」都不是先在的。

人作为能够守护开敞的存在者，和存在作为能够显出来的开敞，相互需

要。

十五、从「此在开世界」到「人被开敞所领受」

这个变化可以用一个不完美的比方理解。早期读法有点像：舞台已经有一

个演员，演员的存在结构让灯光、道具和场景形成可理解世界。

晚期则开始问：演员本身为什么能够站在舞台上？也许不是他先拥有「开

世界能力」。而是舞台、光线、语言、历史共同把「演员」这个位置发生出

来。

人并非开显机器的主人，而是在开显中被分配了一个能够回应、保存、思

的角色。

◆

◆
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这一步对本书的发生分析很关键，因为它进一步瓦解了主客先在。可是它

也带来新的验证困难。

如果说「Ereignis发生，人和存在彼此归属」，什么材料可以让这句话具

体成立或失败？

在海德格尔那里，Ereignis不是可测事件，不是因果链的第一环。也不是

历史上某一天发生的革命。

所以，它很容易获得一种「什么都能解释」的表面优势，却难以区分哪一

种解释更好。

十六、「另一个开端」为什么不能被写成历史预言

海德格尔有时把现代世界描述成第一开端走到尽头后的危机，并期待另一

种思的可能。这样的语言很容易被读成预言：旧时代终结，一个新时代即将到

来。

可这里必须把诗性期待和可判的历史命题分开。一个「另一个开端」如果

没有时间索引、社会范围、变化判据，就不应该被当成「某年以后人类会进入

新纪元」的预测。

更稳妥的读法是：另一个开端是一种哲学任务——拒绝把所有存在者只看

成可计算、可控制、可根据化的对象，重新学习让不同显露方式出现。

这种任务可以在局部发生，不需要等全人类一次换时代。

一个科学家改变实验对象的问法，一个老师停止把学生只看成分数，一个

城市在规划中重新让河流作为生态和公共空间显露，都可以被理解成对单一显

露方式的松动。

◆
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至于这些局部松动能不能组成时代转向，则需要另外的历史证据。

十七、《哲学论稿》给本书最大的启发：开敞也会有自己的历史

早期《存在与时间》虽然讲历史性，但中心仍然是此在怎样继承可能、重

复传统。

到1930 年代，海德格尔越来越把历史性推给「存在理解本身」：不是只有

人类观点在改变，连什么样的东西可以理所当然地作为「真实」「对象」「资

源」「主体」出现，也会历史地变。

后来技术哲学正从这里长出：现代技术不是多了机器。而是一种让万物首

先以可调度资源显露的时代结构。

这一步很接近发生问题，因为它承认「地板」本身会变。

也正所以，本书的判据必须提高：如果说「一个时代的存在理解发生了变

化」，就应该能够在语言、制度、工具、艺术、法律和身体实践中寻找不同速

度的证据。而不能只从几位哲学家的文本替整个时代下判。

海德格尔打开了「地板有历史」的问题，后文继续追的是「地板具体怎样

换」。

十八、Ereignis不是结论，而是把问题重新推回我们手里

有些海德格尔你会把Ereignis当成终极答案，仿佛读到这个词就到了哲学

山顶。这样恰好违背海德格尔自己的意图。

◆

◆
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Ereignis不是一个可以替代「上帝」「绝对精神」「物自体」的最高东

西。它更像一个反封顶词：提醒我们，人和存在者的关系没有一个先在主体可

以独占源头。

对本书而言，这个词价值也在这里。它把「谁先谁后」的旧图景拆得更彻

底，却没有自动给出一条可操作的发生链。

所以，既不能把Ereignis直接等同于本书的发生框架。也不能因为它难以

操作就宣布它没有意义。接下来要问的是，拒绝还原以后，能否仍把发生写得

更具体。

但越是拒绝单一源头，越需要说明一次具体显露怎样发生而不落入无法判

负的神秘词。

在《哲学的终结与思的任务》中，Lichtung——开敞、林中空地——再次

成为核心。

这里尤其要避免一个误读：开敞谈不上一个躲在所有东西后面的神秘实

体，不是把「上帝」换个词重新请回来。

它指的是一种条件：只有在某种开敞中，存在者才可能显现，人在其中才

可能理解、判断和行动。

可一旦说「条件」，旧问题马上追上来：这个开敞本身是固定的吗？如果

会变化，它怎样变化？海德格尔晚期越来越强调开敞与历史、Ereignis的关

系，试图避免把它写成不变框架。但他越这样写，语言越远离可观察层面。

所以本书在这里既不把Lichtung神秘化，也不急着把它还原成社会结构。

然后再追问这些条件能不能被拆开、排列和比较。第六至第八编的总比较确实

要接的，是这一层。而不是把Lichtung换成另一个术语。
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十九、1962《时间与存在》：三十五年前没有走完的问题回来了吗

二十、最后的海德格尔留下什么：不是一个体系，而是一种不让地板永
久隐身的思

章末小账

若互属／给予实现三维对称，本书必须改判「早期中心、晚期去中心」。

晚期思想把「谁在开世界」的问题继续从此在移向语言、开敞和

Ereignis。正因为如此，任何「全生涯固定S中心」的判决都必须允许分期和

撤销。

二十三、放回日子里

阿栗学会了「内卷」这个词以后，什么事都往里装：作业多是内卷，跑步

比赛也是内卷。

词是好词。麻烦在于，它一进来，观察就停了。

明天能试：挑一个你最近用得最顺的词。停一分钟问：它替我省掉了哪一

次观察？

带 走 的 话

不是人在用语言；有时是语言先定了什么容易说、什么几乎说不出来。

小 账

开门还是关门：形状：主持人换了名字，还是主持人吗。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆

◆

◆

◆
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第 五 编 　

中心资格审判：S、D、E，谁拿最后结
算权

现在才让S、D、E正式上桌。它们不是海德格尔术语的翻译表，而是三种竞

争性解释：最终看样子、看路径，还是看脚下的地。
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第  2 1  章 　

先把题问对：本书究竟在研究海德格尔的什么

尺子不同，所谓「最根本」也会跟着改变。

一、三个「是」，真的完全一样吗

先从一句再普通不过的话开始。你走进教室，说：「今天是星期一。」学

生指着窗边一张桌子，说：「这是一张桌子。」下课以后，有人问起一位同

事，你回答：「她是老师。

」三句话里都有一个「是」。你从小学就会用，从来没有因为这个字卡

住。可是稍微停一下，问题就出来了。

「星期一是今天」的「是」，「这是一张桌子」的「是」，「她是老师」

的「是」，到底在做同一件事吗？

第一句把某一天放进时间秩序，第二句认出一个东西，第三句说的是一个

人的身份和角色。

当然知道这些句子分别什么意思，却很难说明：当说某样东西「是」的时

候，那个「是」究竟贡献了什么。

它不像桌子那样可以指给你看，也不像红色那样是一个性质，更不像三公

斤那样可以称出来。可如果把它拿掉，句子的骨架就散了。

海德格尔从这里感到不安。

◆
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他发现，西方哲学从古希腊起一直在讨论「什么是真实的」「什么是实

体」「什么是本质」「什么存在得更根本」，所有这些问题都已经在使用某种

对「存在」的理解。

亚里士多德说存在有多种说法，中世纪讨论存在与本质，笛卡尔区分思维

实体和广延实体，康德区分现象与物自体，黑格尔从「有」「无」「变」开始

逻辑学。

哲学家们不断给存在者分类、排序、解释。却很容易把那个最基本的前提

带过去：我们凭什么已经知道「存在」是什么意思？

《存在与时间》开篇所做的第一件事，就是把这个看似太大的词重新放到

问题桌上。

二、三条老理由：为什么哲学曾经觉得不用再问

《存在与时间》第一节先列出三条传统上很容易让人放弃存在问题的理

由。第一，存在是最普遍的概念。既然它适用于一切，似乎已经普遍到没有更

高的属可以定义它。

第二，存在不能像普通概念那样定义。可如果存在已经是最普遍的，就没

有一个比存在更大的类可以把它装进去。第三，你平常说话时已经懂它。

孩子不用上哲学课就会说「这里有人」「那边没有」「这是我的」，既然

大家都能正常使用，似乎说明它没有确实的理解困难。

海德格尔的动作很有意思。他没有否认这三件事，而是说：恰恰因为如

此，更要问。日常已经会用，更不等于能够把自己的理解说清楚。想一想「时

间」。

◆
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每个人都会看钟，会说昨天、今天、明天，可如果有人突然问「时间到底

是什么」，我们马上会发现，熟练使用和概念澄清是两回事。

存在更极端：它不是生活中偶尔用到的一个词，而是几乎所有判断都预先

带着的一层理解。越会用，越不容易被看见。

有些问题正因为我们天天在用，才最容易被当成已经解决。

三、存在不是藏在万物背后的「最大存在者」

这里必须先挡住一个最大的误会：海德格尔问「存在」，不是在寻找一件

比所有东西都更大的东西。假设面前有一张桌子、一杯水、一本书、一个人。

我们可以问桌子的材料、水的温度、书的字数、人的年龄。现在再问：

「存在在哪里？」如果你开始在四样东西里面寻找第五样东西，就已经把问题

读歪了。

存在不是和桌子、水、书、人并排的第五个对象。存在则不是另一个存在

者，而涉及这些存在者何以能够作为它们所是的东西被理解、被遭遇、被显

现。

这也是为什么「上帝是不是存在」与「存在是什么意思」不是同一道题。

后一个问题是在追问，说一个存在者「有」「是」「现实」「可能」「可

用」「活着」时，究竟已经依赖了怎样的存在理解。

即使一个人不信宗教，不承认任何超自然存在者，存在问题仍然没有消

失。

◆
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也即使自然科学把宇宙中每一种粒子都列完。它回答的仍然主要是「有什

么、怎样运动、怎样相互作用」，并没有于是自动回答「存在作为存在意味着

什么」。

海德格尔不是反科学，他是在划分题目。「存在者为什么能够以某种存在

方式进入理解」则是另一层问题。

四、问题本身也有结构：问什么、问谁、到底想问出什么

海德格尔在《存在与时间》第二节做了一件很像工程师的事：先拆「提

问」这件事。任何认真提问，都至少包含几个位置。

你问「这台电脑为什么开不了机」，被问的是这台电脑和相关系统，你追

的是故障原因。最后想得到一个能够说明问题的答案。存在问题也一样。

它不是朝天空喊一句「什么是存在」。而要先弄清：我们究竟在问什么，

从哪里取材料，又希望问出什么。

而在所有存在者里，又需要找到一个特别合适的入口，因为并非所有存在

者都能帮助把这个问题说出来。

这一点要紧。存在不能脱离存在者变成一个漂在空中的对象，可存在问题

又不能被缩成某一个存在者的问题。

可离开车辆、道路、司机、行人和实际行动，又根本没有所谓交通规则可

研究。存在与存在者之间不是「一个抽象、一个具体」这么简单。

海德格尔必须找到一种方式，先从具体存在者出发，却不把问题封死在存

在者本身。这也就是为什么下一章会出现「此在」。

◆
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不是因为人在宇宙里最高贵，而是因为这种存在者已经以某种方式理解

「是」，会使用存在概念，也会把自己的存在变成问题。

五、你其实已经有一种模糊的存在理解

这里出现一个看似矛盾的地方。另一方面，他又认为你总已经有一种对存

在的模糊理解。否则，问题连问都问不出来。

也不会在对音乐一无所知时有意义地问「这首曲子的调性为什么这样变

化」。同样，当问「什么叫存在」时，问题本身已经说明你不是一张白纸。

我们平时区分真的和假的、活的和死的、可能的和现实的、工具和垃圾、

一个人在和一个人已经不在。这些行动都显示，已经在生活里运用不同的

「是」的方式。

海德格尔把这种先于哲学理论的理解看得很重。相反，它要从已经会活、

会做、会说的地方出发，把那种平时不被说出的理解显出来。

这也是他和很多「从公理开始造体系」的哲学写法不同的地方。存在问题

不是一张白纸上的智力游戏，它埋在每一个人已经做的生活里。

一个护士知道「病人还在，但状态变了」，一个木匠知道「这把锤子不能

用了」，一个老师知道「这个学生人在教室里。却没有进入学习」，这些判断

背后已经有很丰富的存在区分。

哲学要做的，不是嘲笑日常语言粗糙，而是追问：这些区分为什么可能。

◆
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六、「存在的意义」不是查词典

中文里的「意义」很容易让人误解。说「人生有什么意义」，又想到价

值。海德格尔在《存在与时间》里问「存在的意义」，并不只是查Sein这个词

在德语中的定义。

这里的「意义」更接近：一个东西在什么地平线上能够被理解成它所是。

比如一张车票的意义，不只在纸面文字。而在一整套出行实践中：车站、

班次、座位、检票、目的地、时间。

把车票放到完全没有铁路制度的世界里，它仍然是一张纸，却不再以「车

票」的方式成立。存在问题也在追这种更深的「使之可理解」的条件。

所以，一些研究者会把海德格尔的存在问题解释成「可理解性问题」：什

么使一个存在者能够被理解、被使用、被回应。这个读法很有力量，但并非唯

一、无争议的解释。

这里不急着把它固定成标准答案。

你只需要抓住一个方向：海德格尔并非在给「存在」找词典定义。而是在

追问我们怎么会已经生活在一个「东西各自以某种方式成立」的世界里。

桌子作为桌子、承诺作为承诺、死亡作为死亡、时间作为时间。这些「作

为」并不是哲学后来贴上的标签，它们已经在我们的行动之前或行动之中起作

用。

七、这一章真正撬开的地板

到这里，本章并没有给出「存在是什么」的答案。反而像是把答案推远

了。但这恰恰是海德格尔的方法：先确认问题没有被一个假答案提前封死。

◆

◆
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存在不是最大对象，不是最抽象的空词，并非因为天天会用就无需再问。

也并非一本词典能直接交付的定义。

它指向一种更基础的层面：存在者何以能够作为某种存在者进入我们的理

解和生活。

如果这一步站住了，下一步就自然出现：既然所有存在者都「是」，我们

为什么不从石头、星星或数字开始，偏偏从此在开始？

答案不在「人最重要」，而在一个更窄、更技术性的理由：这种存在者自

己已经以某种方式理解存在，并且自己的存在对它自己成了问题。下一章就从

这里进门。

八、先别把「现象学」想成研究表面现象

「现象学」这个词第一次听，很容易被理解成「研究现象，而并非研究本

质」。按中文日常用法，「现象」甚至常常意味着表面的、暂时的、还没看到

本质的东西。

海德格尔的用法几乎相反。他继承胡塞尔「回到事情本身」的要求，但重

新解释了什么叫现象。对他来说，现象不是遮住真相的一层皮，而是「从自身

显现出来的东西」。

问题在于，最根本的东西并不总是直接摆在眼前。它可能恰恰因为太熟、

太基础、太靠近生活而被遮住。就像前言说的路：路顺的时候不被注意，路断

以后才跳出来。

现象学的任务不是离开显现去找一个隐藏世界，而是让被遮住的显现结构

重新显出来。

◆
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海德格尔在《存在与时间》第七节借希腊词源解释phenomenon和

logos。最后把现象学的方向压成一句著名的方法要求，大意是：让那从自身

显现的东西，按照它自身显现的方式被看见。

这里的关键不是一句漂亮口号，而是一种写作纪律。要尽量回到事情正在

发生的方式。焦虑怎样改变整个世界，也不能一开始就只把它放进「内在心理

状态」的抽屉。

不等于说物理和心理描述错，而是它们可能晚了一步。

九、他从胡塞尔接过什么，又改了什么

没有胡塞尔，就很难有《存在与时间》。胡塞尔训练了一代哲学家不要只

在概念之间打转。而要回到经验怎样被给予、对象怎样向意识呈现。

海德格尔接受这种「让事情显出来」的要求。也受益于胡塞尔对意向性、

时间意识等问题的分析。但两人的路逐渐分开。

胡塞尔为了寻找意识经验的先验结构，会做现象学还原，把关于外部世界

是否真实存在等自然态度暂时悬置，以便研究对象如何在意识中被构成。

海德格尔越来越怀疑：如果把世界的实际存在、人的历史处境和日常实践

先括起来，我们是不是已经把最需要研究的东西拿走了？

所以，他把现象学的重心从「意识如何面对对象」移向「一个已经在世界

中的存在者怎样理解和遭遇存在者」。这并非一句「海德格尔反对胡塞尔」就

能概括的简单断裂。

另一方面，他认为我们不可能退到一个没有世界、没有历史、没有语言的

纯粹观察点。理解者本身已经在场，甚至已经被所理解的世界塑形。

◆

第 21 章　先把题问对：本书究竟在研究海德格尔的什么

201



所以，现象学在他这里越来越变成一种对事实性生活的解释。现象学不再

只是「看」，而是「在已经卷入其中的情况下，把卷入结构解释出来」。

如果要把从胡塞尔到海德格尔这一步压成一句话，可以这样说：胡塞尔的

显形没有土，海德格尔给显露补回了土和时间，却留下了一个唯一开土的人。

三句各有出处。意义和纯粹自我于是被放在时间与世界之外。

说海德格尔补回了土和时间，是因为在世存在把工具、别人、历史和处境

重新写进了显出来的条件，时间性又把先后写进了存在本身。

说他留下了一个唯一开土的人，是因为在早期那套安排里，能够让一个世

界开起来的存在者只有一位：此在。

这三句是本书后面许多判断的种子。第六编要问的正是第三句：土补上

了，路也补上了，那个唯一开土的人要不要也交出去？晚期的语言、四方与

Ereignis 看起来正是在交，交得彻底不彻底，留给第 40 章结算。

十、解释学不是教你怎样解释古书

今天说「解释学」，很多人想到文学、经典、法律文本：作者原意是什

么，这段话应该怎么解释。海德格尔当然知道这个传统，但他做了一个很大的

转换。

他不再把解释学只当作人文学科的一套方法，而把它推进到存在论层面。

为什么能够解释文本？因为我们本来就是一种会理解、会解释自己和世界的存

在者。

◆
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解释性本身就是此在存在方式的一部分。你听到家人说「没事」，有时立

刻知道这句话并不等于字面上的「没有事情」。理解已经嵌在生活技能、关系

历史和情境里。

所以，海德格尔说对Dasein存在的分析有「解释学」性质，意思不是研究

者在外面给Dasein写注释。而是Dasein本来就在解释地存在。

哲学只是在这场已经做的自我解释里，尝试把结构说清。

这使海德格尔的方法带上一个无法消除的循环：研究者自己也是Dasein，

没有一个绝对中立的位置可以把此在像矿石一样放到显微镜下。

你在解释你自己的存在条件，而你用来解释的概念、语言、兴趣，本身也

来自这些条件。后面会正面处理这个循环。

现在先看到一点：解释学并非现象学旁边的第二种方法。它是海德格尔现

象学对「已经在世界中」这一事实的回应。

十一、「拆除」不是砸掉哲学史

第三个词更容易被误会：Destruktion。中文常译「拆毁」「解构」「摧

毁」「解构性破除」等。

如果按日常意思听，很像海德格尔准备把两千年哲学全部判错，然后推倒

重来。不是。

他所谓对存在论历史的「拆除」，更接近把一栋翻修过无数次的老房子，

一层层拆开后加的隔墙和装饰，去看最初的承重结构在哪里。

传统不是垃圾，相反，正因为已经生活在传统里，它才如此有力量。问题

是，一套概念使用太久以后，最初的问题经验可能被概念本身盖住。
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后来的人只会背答案，却忘了答案原来在回答什么。

比如「实体」。到了后来，不同传统把它译成substance、实体，概念不

断沉积新的层次。再比如「主体」。

拉丁语subjectum原来并不等于近代的内在意识主体，到了笛卡尔以后它

逐渐获得另一种地位。

海德格尔做历史工作时，常常不是问「谁说对了」。而是问「这个词在什

么时候换了工作」。拆除就是把这种换手显出来。

它既是批判，也是继承，因为只有真的进入传统，才知道自己脚下哪块地

板是别人铺的。

十二、现象学＋解释学＋拆除，其实是一件事的三面

现在把三个词放在一起。现象学说：不要让现成理论挡住事情怎样显现。

解释学说：但你永远谈不上一个零预设的观看者，你已经在世界里理解和解

释。

拆除说：既然你的概念、问题和语言都从传统继承，就必须反过来检查传

统怎样替你预先规定了可见的东西。三者合在一起，才是《存在与时间》的方

法气质。

它谈不上一个实验步骤清单，而是一种不断回查自己的研究姿势：先看事

情怎样显。然后看自己的理解是从哪里来的。再把那些遮住原问题的概念层拆

开。

◆
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这也解释了海德格尔为什么那么喜欢重新追词源、重新读希腊人。词源本

身当然不能证明哲学结论，一个词古代是什么意思。也不能自动决定今天必须

怎么想。

但对他来说，词源有时像考古剖面：它能显示某个概念历史上曾经有过的

可能性。也能帮助揭示后来哪些意义被固定、哪些被遗忘。这里必须保持警

惕。

海德格尔的词源论证有时很有启发。也有时会被批评为选择性强、把语言

史和哲学结构拉得过紧。

本书不会把「查到一个古希腊词根」当成证明，只把它当成他拆传统地板

的一种工具。

十三、方法为什么必须从日常开始

还有一个常被忽略的后果：既然现象学要让事情按照其显现方式被看见，

海德格尔就必须从日常生活开始。而不能一上来就从哲学家最特殊的时刻开

始。

《存在与时间》花大量篇幅分析普通操作、和别人相处、闲谈、好奇、日

常「大家」的生活，不是因为他突然转行做社会观察。而是因为存在理解首先

就在这种不引人注目的熟练生活里运行。

人不需要成为哲学家才有世界。恰恰相反，哲学家的抽象反思是后来才发

生的特殊活动。

要理解主体—客体二分以前的关系，就要先看一个人还没有停下来「认识

对象」时，他怎样已经在做事。
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这也解释了本书为什么总让普通场景先出现。你并非先把术语讲完，再给

一个例子作为装饰。而是让例子承担入口，因为哲学问题本来就从普通经验里

长出来。

坏掉的手机不是帮助记住「上手状态」的比喻而已。它本身就是一个可以

让现象结构显出来的场景。

同样，海德格尔的方法提醒我们：越宏大的词，越应该问它能不能回到一

个具体遭遇中显影。

如果「存在」「世界」「开敞」只能在大词之间互相解释，读者觉得它

玄，问题未必在读者。

十四、方法的危险：会不会什么都变成「我的解释」

走到这里，一个合理的反问会出现：既然你总已经在解释，哲学是不是就

没有客观约束了？每个人带着自己的历史和前见，那岂并非谁都能说自己有一

种海德格尔式解释？

海德格尔并不想走到这个相对主义结论。解释有前结构，不等于解释可以

随便编。恰恰因为事情会以某种方式抵抗我们的理解，解释才可能被修正。

一个人以为朋友的沉默表示生气，后来发现对方只是病了，原来的解释也

必须改。现象学的「让事情从自身显现」就是对解释的约束。

但这个约束怎么工作，不能只靠一句「回到事情本身」。因为研究者总有

前见，事情也不是以完全无解释的形式送上门。

海德格尔真正的答案会在下一章出现：理解和解释本来就有一个前结构，

所谓解释循环不是错误，而是理解的条件。

◆
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问题不在于能不能把前结构全部清空。而在于这些前结构是不是从事情本

身受到检验，能不能在遭遇反例时被修正。

这里已经很接近本书后来强调的「判负条件」：有前提，而是把前提放到

可以被改的位置。

十五、你从来不是空着脑袋打开一本书

假设两个人第一次读同一本小说。一个人从小生活在书里描写的地方，另

一个人只把它当陌生背景。他们面对的是同样的文字，却不会从同一个「零

点」开始理解。

同一句「我没事」，伴侣可能听出里面的「有事」。理解从来并非把一条

完全中性的输入送进一台空机器。

我们带着已经经历过的生活、语言习惯、关系史和期待进入每一次解释。

传统认识论常常把这种「先带着东西」当成需要尽量排除的偏差。但海德

格尔问得更基础：有没有可能把所有前结构都清空以后，再开始理解？他的答

案是否定的。

不等于说偏见永远正确，而是说如果完全没有预先的关联、关切和方向，

我们连什么值得注意都不知道。一个新手看同一张表，信息同样在那里，却不

知道哪一行承重。

理解的起点不是「无」，而是已经在某个世界里会一点、懂一点、期待一

点。
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十六、事实性：不是「这里有一些事实」

这就进入「事实性」这个词。德语Faktizität常被译作事实性。它很容易

被理解成「有很多客观事实」。海德格尔早期用这个词要说的远不止如此。

事实性首先指一种我已经被放在其中、无法从头选择的生活处境：我已经

有一种语言，已经出生在某个年代，已经处在某些关系和制度中，身体已经这

样，过去已经发生，有些选择已经做了，有些路已经关上。它们已经进入我怎

样理解自己和世界。

比如一个人说「我想完全重新开始」。但没有人能真正把自己退回到出生

前重新选一次语言、家庭、历史。所谓重新开始，总是在已经开始以后重新开

始。

你带着旧语言说「我要成为新人」，带着旧身体去练新的动作，带着旧关

系经验进入新的关系。海德格尔后来会用「被抛」来描述这一结构，本章暂时

不展开。

但「事实性」已经提醒我们：理解者不是一台随时可以恢复出厂设置的机

器。每一次理解，都有一个不可完全撤销的已经如此。

十七、前有、前见、前把握：解释不是从第一步才开始

《存在与时间》第三十二节分析解释时，海德格尔把这种「已经带着东

西」进一步拆成所谓解释的前结构。

中文译法各有差异，常见的是「前有、前见、前把握」或「前有、前见、

前概念」，对应Vorhabe、Vorsicht、Vorgriff。

◆
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你不需要背德语，可以把它们先理解成三个问题：我已经在什么关联中拥

有这个东西？我从哪个方向看它？我准备用什么概念把它抓住？

这三层并不每次都清楚地在脑子里列成清单，它们往往已经沉进熟练理解

里。

比如你第一次走进一家餐馆，看见服务员递来一张菜单。你已经知道「招

牌菜」「套餐」「时价」大概属于什么概念，这是某种前把握。

一个完全不知道餐馆、货币、点菜制度的人，面对同一张纸会看到不同的

东西。纸面信息没有变，能够显出来的「菜单」却依赖一个已经存在的实践世

界。

解释不是后来给菜单贴意义，而是我们一开始就已经在意义关联里遭遇

它。

十八、解释循环：为什么不是逻辑错误

这就带来著名的「解释循环」。我们常听说理解文章要从部分理解整体，

又要从整体理解部分。这似乎是一个圆圈：不了解整体就读不懂句子，不了解

句子又怎么知道整体？

传统解释学已经发现这个难题。海德格尔把它往更深处推进：循环不只是

读书的方法难题，而是理解本身的存在结构。可这个整体把握又会被新的部分

不断修正。

预理解如果永远不改，又只会把自己反复投射回事情。
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所以问题不是「怎样逃出循环」。我们根本不可能站到循环外面，先得到

一份完全没有解释的纯数据，再从零开始。真正的问题是：怎样进入这个循

环，才不让它变成自我确认。

海德格尔著名的意思是，解释循环里藏着认识最积极的可能，只要我们不

让那些未经检查的随意前设替我们决定事情。而让前结构在事情本身面前不断

被校正。

用今天的话说，循环不是bug，封闭循环才是bug。只要反例能够进来，

这个循环就是学习。相反，如果任何材料都只能证明原来的判断，那么循环就

封死了。

只有前见，不再允许被改，就不会真的理解。

十九、这和「偏见」有什么不同

普通人听到「前见」，很容易想到「偏见」。两者确实有关，但不能简单

等号。偏见通常带有负面评价：先入为主、证据不足、拒绝事实。

海德格尔这里首先是在做结构描述：任何理解都已经有前结构，不可能从

绝对零点开始。这不是缺陷，而是专业能力的一部分。

确实需要警惕的是，先行理解何时从「使理解能够开始的条件」变成「拒

绝修正的判决」。

伽达默尔后来会把这条线继续往前推，重新评价传统所谓「偏见」的角

色，强调理解总在效果历史中发生。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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此处不展开他的完整解释学，只需要看清海德格尔打开的门：理解不是主

体对一个已经完全规定好的客体做一次纯粹读取。而是理解者带着自己的事实

性和前结构进入一场会反过来改变自己的遭遇。

这个动作一旦成立，知识就不再是一张从外面复制世界的照片。而更像在

已有路线上不断校正方向的行走。

二十、循环会不会让错误永远有借口

这里必须替最强的反对意见说话。如果所有理解都有前结构，那么一个人

完全可以说：「我这样理解只是因为我的前结构不同。」那错误岂不是永远有

借口？

有人歧视某群体，也可以说他的历史经验如此。海德格尔的结构描述本身

并不会自动解决规范问题。它告诉我们没有无前提理解，却还需要说明什么叫

更好的进入循环。

对此，他的方向是让解释回到现象本身，让前结构不要由任意幻想和流行

意见主宰，而要在事情显现中受检验。

但也必须承认，这里的「受事情检验」没有变成一套像实验设计那样详细

的操作规则。什么算「事情本身」？谁判断显现已经足够？不同前结构冲突时

怎样裁决？

这些问题会在伽达默尔、德里达以及后来的解释学争论里继续展开。

对本书而言，这里留下的接口不是再重复「理解有背景」。而是进一步追

问：背景由哪些条件构成，哪一项在某次变化中确实承重，什么新差异迫使原

解释改变，改变后的结果又怎样进入下一轮理解。

◆

第 21 章　先把题问对：本书究竟在研究海德格尔的什么
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后文要继续追的是，这个「非零起点」如何一步一步成为今天的样子。

二十一、从「前结构」回看这一组问题：我们终于知道为什么存在问题
不能从零开始

现在回头看这一组问题，它们其实是一条路。先把「存在」从一个自明词

重新变成问题：它并非最大存在者。也不能因为天天会用就免于追问。

再说明为什么从此在进门：并非因为人高贵。而是因为这种存在者已经理

解存在，并且自己的存在对它自己成问题。

现象学必须成为解释学，同时需要拆除传统概念对问题的遮蔽。

最后把地板翻出来：解释从来已经带着事实性和前结构，理解的循环不是

可以消灭的错误。而是理解之所以能够开始的条件。

到这里，我们终于具备进入《存在与时间》主体部分的最低准备。没有第

四步，解释循环又会被简化成「人人都有自己的看法」。这一章真正完成的，

并非给存在下定义，而是把一条能够进入具体经验的问题之路清出来。

二十二、放回日子里

卢青的团队为「系统好不好用」吵了两周。

后来发现，运维问的是稳不稳，工人问的是快不快，老板问的是省不省。

三把尺子，怪不得吵。

明天能试：下次争执久了，先别争结论。各人写一句「我们到底在量什

么」，把尺子摆到桌上对一对。

◆

◆

陈晓艳讲海德格尔
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带 走 的 话

尺子换了，所谓「最根本」也会跟着换。

小 账

开门还是关门：形状：先把题问对，再谈谁是中心。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

第 21 章　先把题问对：本书究竟在研究海德格尔的什么
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第  2 2  章 　

S的案卷：从现象到无蔽、开敞与揭示方式

舞台上的灯光很亮，但亮并不等于灯光就是舞台、演员、剧本共同发生的

根。

一、先把S从一个字母还原成一个普通问题

SDE里的S，正式叫「显露」。如果这个词一出现就变成理论标签，它会

立刻失去本来最简单的意思。

所谓显露，先只问一件事：为什么同一个现实，在某一时刻会以「这个样

子」被认出来、说出来、稳定下来？

一个孩子开始被叫作「差生」，一段关系开始被叫作「婚姻危机」，一种

工具开始被叫作「基础设施」，一种做法开始被写进制度，背后都有一个从模

糊、分散、未定到能够被识别、重复和回应的过程。

S说的不是藏在东西里面的本质终于露头，而是一个可以被共同指认的形

态怎样站稳。

把这道问题拿去读海德格尔，会出现一个令人吃惊的现象：他一生换过很

多词。却不断回到「如何显出来」附近。

后期讲Lichtung、语言、Ereignis。又把现代技术解释成一种让存在者以

「可供调用」的方式显露的框架。

词在变，问题的重心却一直围绕显现、开显、无蔽、开敞和遮蔽移动。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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二、早期：显露还主要从「此在已经在世界里」进入

早期海德格尔的显形，不是先有一个抽象的「光场」，然后万物被照亮。

它是从此在的生活结构进入的。一个世界已经开着，工具、别人、情绪、任务

和可能性才能彼此有意义。

焦虑之所以重要，不是因为它是一种很强烈的心理感受。而是因为熟悉的

「为了什么」在某个时刻突然松动，整个世界的意义结构以另一种方式暴露出

来。

情绪不是装在内心的一团颜色，它让世界以可亲、无聊、压迫、危险或空

落的方式来到面前。

所以，早期的显形很「贴地」。它发生在用锤子、和别人一起工作、赶时

间、害怕、焦虑、做选择这些具体存在方式里。

世界并不是一个完全抽象的形而上学舞台，而是此在已经身在其中的关联

整体。

对SDE来说，这一点很有启发：S如果脱离具体行动、身体、语言和关

系，变成「某种形态显现」的空话，就会比海德格尔退步。

显露并非最后一张照片，它必须和发生它的生活条件连在一起。

三、中期：从「此在开世界」到「真理本身是一场显露—遮蔽」

到了《论真理的本质》和《艺术作品的本源》，重心发生了变化。海德格

尔越来越不愿意让你以为「世界被打开」主要是一个人的能力。

◆

◆

第 22 章　S的案卷：从现象到无蔽、开敞与揭示方式
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真理也不再首先被理解为一个判断和事实是否相符。而被追到更前面：任

何判断能够对、能够错，先要有东西已经进入一个可以被说、被比较、被判断

的开敞。

这里的「无蔽」不是把所有遮挡全部拿掉。一种东西被看见，常常意味着

别的可能性退到背景。

《艺术作品的本源》把这条线写得尤其漂亮。一件作品不是把作者脑内已

有的意思装进材料，而可能让一个世界以新的方式站出来。

作品使某种关系、价值、神圣、土地和人的位置被聚拢、被看见。这里的

S已经很接近「一个以前没有稳定站出来的形态，在一组关系中获得显露」。

但海德格尔更在意「开世界」本身，SDE后面会继续问：这一次开世界，

前面经过了哪些差异？哪些条件使作品被保存、被听见、被共同承认？

作品开出的世界又如何沉进制度和下一轮实践？这些问题并非为了取消艺

术的事件性，而是把事件的发生拆得更细。

四、后期：语言、Lichtung与Ereignis，显露的「主动权」继续移动

后期海德格尔越来越不愿意用「人打开世界」的口气说话。Ereignis则更

难，它不只是日常意义的一次「事件」。而指向人和存在彼此归属、彼此适切

的一种发生。

到了这里，早期那个可能被误读成「此在拥有开世界能力」的中心被继续

移走：人不是开敞的主人，人自己也在开敞中被给予位置。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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五、「广州在广东省」为什么是真的

先从最普通的真理开始。「广州在广东省」是真的，「广州在北海道」是

假的。通常说，真的句子和事实相符合，假的句子没有符合。

这个真理定义很有力量，科学、法律、新闻核验都离不开它。海德格尔并

不需要否认这一层。

如果一个人说「体温是38.5℃」，温度计却稳定显示36.5℃，我们完全可

以说陈述不正确。问题只在于：一句话要能够和事实比较，前面已经发生了什

么？

你必须先知道「广州」「广东省」「位于」这些词怎样使用，知道地图、

行政区划、地点是怎么回事。也必须能够让某个地方以「城市」「省份」「包

含关系」的方式出现。

换句话说，判断之所以能够正确或错误，是因为事物已经进入一个可理解

的世界。海德格尔就是在这一层下刀：对应正确性没有被取消，但它并非第一

层。

更前面还有「存在者已经以某种方式被揭示出来」。

六、《存在与时间》已经把真理从句子往前推了一步

在《存在与时间》中，海德格尔就已经反对把真理只关在命题里。

他区分陈述揭示某件事情与更原初的「开显」：此在之所以能说「锤子太

重」「门打不开」，因为锤子和门已经在实践世界中被接近。

◆

◆

第 22 章　S的案卷：从现象到无蔽、开敞与揭示方式
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上手、世界性、情绪和理解共同让存在者「有机会」出现。于是，一句真

的话不是凭空从脑子里飞出去命中外部事实。而是在一个已经打开的场域里把

某个存在者进一步指出来。

这一步看起来只是把真理往前补一层，实际已经改变了真理的哲学地位。

不成立，就盖「假」。

海德格尔则把注意力移到判决之前：如果没有一个事物可被揭示的场域，

连真假比赛都无法开始。

后来他会用希腊词aletheia来重新命名这件事，通常译作「无蔽」或「非

遮蔽」。

七、aletheia：一个古希腊词承担了太多希望

海德格尔曾提出一个著名的历史判断：早期希腊人的aletheia还保留着

「从遮蔽中出来」的经验。后来从柏拉图、亚里士多德以后，真理越来越被理

解为陈述的正确性。

这个叙述很有吸引力，因为它把西方哲学史写成一次「从显露事件退化为

命题对错」的过程。也为海德格尔「另一个开端」的历史想象提供了起点。

可是这条历史论断后来受到严厉的语文学批评。

「无蔽」意义与「正确」意义的关系比海德格尔画出的线更复杂。

海德格尔后来也收紧了自己的历史说法，承认早期希腊思想家并没有明确

把aletheia本身的意义思到他后来强调的程度。

这个修正很值得保留：海德格尔关于「显露—遮蔽」的哲学洞见，可以和

他对希腊词源史的强叙事分开评估。前者未必需要后者完全成立。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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八、《论真理的本质》：自由不是想做什么就做什么

1930  年前后，海德格尔对真理的论述进一步变化。在《论真理的本质》

中，他把「自由」与真理联系起来。

但这里的自由并非随心所欲，而接近「让存在者如其所是地显现」。要让

一个东西确实出现，认识者不能只把自己的需要强压在它身上，而要给它某种

展开空间。

老师如果已经决定一个学生「就是懒」，后来所有行为都只会被解释成

懒。让存在者显出来，需要一种不把判断提前锁死的开放。

这个意思和《存在与时间》的实践世界能够接上，却又往前了一步。早期

更强调此在本来就在一个揭示性的世界里，晚期逐渐强调开显不由主体完全控

制。

所谓「让存在者存在」，就是承认显露有一个不完全由我决定的方向。

这里已经可以看出海德格尔在撤走主体中心：真理不再只是「我正确地把

握对象」。而是我参与一个比我个人判断更大的开显过程。

九、放回日子里

会上出现最多的那个词，不一定是拍板的那个词。

有的词说了二十遍，只是顺口；有的话只说了一遍，后面所有安排都得向

它交代。

明天能试：回想上一次开会。数一数哪个词说得最多，再看最后是照哪句

话定的。两个常常不是同一个。

◆

◆

第 22 章　S的案卷：从现象到无蔽、开敞与揭示方式
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带 走 的 话

一个词出现得多，不等于它拿到了结算权。

小 账

开门还是关门：形状：材料强度和解释方向，是两回事。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

陈晓艳讲海德格尔

220



第  2 3  章 　

D的反诉：既然时间性是地平线，为什么D不是中
心

一条路不仅有起点和终点，还有岔路、回头、绕行和被后来行人踩出的新

痕迹。

一、为什么一本写「存在」的书，会突然抓住康德不放

《存在与时间》出版后不久，海德格尔没有立刻去写一部「存在论第二

卷」。而是把大量精力放到康德身上。

1929 年的《康德与形而上学问题》就是这个阶段最重要的文本之一。

这看上去有点绕：康德通常被教科书放在认识论、先验哲学和理性批判

里，海德格尔却把他读成一个差一点重新打开「存在问题」的思想家。为什

么？

因为在海德格尔看来，康德确实厉害的地方并不只是告诉我们知识有先天

形式。而是摸到了一个更深的问题：有限的人为什么能够事先理解一个对象将

以什么方式成为对象。

这和《存在与时间》的第三篇计划正好接上。康德那里恰好有时间、想象

力、图型、综合这些结构。它们都处在「概念怎样接到经验对象」最困难的位

置。

◆

第 23 章　D的反诉：既然时间性是地平线，为什么D不是中心
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海德格尔因此把康德当成一座尚未完全打通的矿井：表面上在谈知识条

件，往深处挖。也许能够看到有限性与时间怎样共同构成对象之所以能够出现

的条件。

二、确实吸引他的，不是十二范畴，而是那道「暗工序」

在康德卷里已经见过「图型法」的难题：纯粹概念和感性直观并非同一类

东西，「原因」这个概念不会自己长成眼前球撞球的画面，具体感觉也不会自

动变成普遍概念。

康德说，中间要靠想象力和时间图型做一件很特殊的工作。海德格尔正是

在这里下重手。

他认为，康德最深的地方不是理性给世界准备了十二个抽屉。而是康德不

得不承认：对象性本身要经过一种时间性的综合才成立。

海德格尔把先验想象力读得极重，甚至把它看作感性与知性共同扎根的更

原初根基。

这是一种很「暴力」的康德解释，后来一直有争议，因为康德自己并没有

简单宣布「想象力是两种能力的共同根」。

特别在《纯粹理性批判》第二版里，康德对想象力的安排也和第一版不

同。

这里最重要的不是替海德格尔赢下康德解释权。而是看见他为什么非这样

读：他在康德那里寻找的，不是又一套认识论。而是一个「对象怎样在有限存

在者面前先被打开」的发生条件。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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三、有限不是能力不足，而是接触世界的方式

你平常说「有限」，容易理解成缺陷：知道得不够多、活得不够久、能力

不够强。海德格尔读康德时，却把有限性提到更深的位置。

人之所以需要接受感性给予，需要概念和直观配合，需要在时间中一个步

骤一个步骤地综合，不只是因为我们智力不够强。而是因为我们根本谈不上一

种凭纯思维就能让对象存在的无限理智。

对象必须以某种方式来到我们这里，也必须在已经被给予的条件中理解

它。有限性于是不是知识机器坏了，而是这台机器从一开始就不是上帝式机

器。

这和前一编的「被抛」正好照应。它不能先造完世界再进入世界，也不能

从所有可能中无成本地任意选择。

康德被海德格尔重新读成有限性思想家，就是因为康德的认识主体也不是

创造对象的神。而是必须让对象被给予、必须依靠时间、必须通过中介才能认

识。

海德格尔试图把这种认识论有限性继续翻译成存在论有限性：有限不是我

知道得少。而是我的存在本来就是在接收、展开和承受中发生。

四、1929 年的达沃斯：两个人其实争的不是「谁更懂康德」

1929  年春天，瑞士达沃斯举行第二届国际大学课程，海德格尔与恩斯特·

卡西尔在那里公开讨论康德。

这场「达沃斯辩论」后来被写成二十世纪哲学史上的象征性场景：一边是

新康德主义的代表卡西尔，一边是年轻而锋利的海德格尔。

◆

◆

第 23 章　D的反诉：既然时间性是地平线，为什么D不是中心
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后人甚至常把它讲成旧的人文主义和新存在论之间的一次交接。但如果只

把它当「时代换帅」，会掩掉确实的哲学分歧。

近年的细致研究强调，他们争的至少有三层：康德究竟留下了什么，人的

基本处境如何理解，哲学最终应该帮助我们做什么。

海德格尔抓住的是有限性：人的理解从来站在时间、被给予和死亡的限制

中。

卡西尔则更强调人通过符号形式——语言、神话、艺术、科学——能够不

断超出当下限制，进入一个共享的文化世界。两人都不是在简单说「人有限」

或「人无限」。

更准确地说，他们对「有限是否构成人的最终地平线」有不同判断。卡西

尔则担心，如果把有限性当作最深结构，人怎样建立共享有效性、共同文化和

自由空间就会变得困难。

五、海德格尔当然不是一个「没有过程」的哲学家

如果有人说海德格尔只讲静态结构、不讲变化，几乎马上就会被《存在与

时间》反驳。后期存在史更直接讨论不同基本开显方式的更替。

这样一个哲学家，不能被简单判成「缺时间」「缺过程」。所以SDE的D

如果只意味着「事情有先后、有变化」，它在海德格尔面前没有任何新意。

确实需要分开的，是「时间性」与「差异序列」究竟在问不同的什么。

海德格尔的时间性先问：一个会朝可能性存在、又已经被过去抛入世界的

此在，为什么它的存在本身必须从未来、曾在和当下来理解？这是一种存在结

构。

◆
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D则进一步问：在一轮具体发生里，哪些可区分变化实际先后出现。它们

之间有什么间隔、反复、分岔和换手，最后怎样推动一个新形态站稳。

前者告诉我们发生不可能脱离时间，后者要求把时间真正写进材料。

六、未来、曾在、当下，是时间结构；D还要问「哪一步以后不一样
了」

举一个普通例子。一个学生在大一时一直认为自己「不适合数学」。再后

来主动选择数据分析课程。三年以后，他说：「我原来其实也能学数学。

」海德格尔式时间分析能够提醒我们。这个「我」并非一块不变实体：过

去的失败、未来的可能、当下的行动互相组织。他对自己的理解始终是时间性

的。

但如果我们要解释「「不适合数学的人」怎样变成「可以学数学的

人」」，只说时间性还不够。必须问：哪一次反馈第一次松动原判断？考试成

绩变化和老师的语言谁先？

给同学讲题是结果还是第二轮原因？家长态度什么时候改变？课程选择是

在身份变化之前还是之后？如果第二次考试又失败，整个路径会不会回退？

这串问题就是D开始工作的地方。D不只是「事情在时间里发生」，而是

把不可逆的差异排成一条有节点的路。

差异序列最重要的不是多画几支箭头，而是拒绝把「后来变成这样」直接

当成解释。只要把终点放在眼前，前面的所有事情都容易被事后重写成「早就

朝这里发展」。

◆
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确实的序列必须允许途中有岔口、有回退、有本来可能不发生的节点。发

生之所以是发生，正因为结果在起点并没有已经完成。

七、存在史很宏大，D偏偏要往下问：转折到底从哪里开始

海德格尔后期谈存在史，最容易让人产生一种壮阔的图景：古希腊有一种

开显，近代主体性出现以后又换一种，现代技术把存在者越来越统摄成可计

算、可储备、可调用的 Bestand。

这样的诊断有解释力，因为它让看似分散的科学、经济、管理和技术实践

出现共同底色。但宏大图景也有一个风险：转折本身会被大词吞掉。

你也知道「后来变成技术时代」，却不知道「怎么变成」。

D会把问题故意问得很土。某一种显露方式到底在哪些实践里先出现？测

量、会计、国家统计、机器生产、标准化、科学实验、教育评价、企业管理，

哪一块先改变？

改变以后，另一块隔多久跟上？同一时期有没有相反方向的实践继续存

在？所谓「一个时代」的边界到底按哪一组指标划？

如果不同地区、不同阶层、不同制度的序列完全不同，还能不能只用一个

「技术时代」概括？

这些问题不是用社会科学去「降格」哲学，而是让哲学判断接受时间材

料。它应该在大量局部序列中留下痕迹。

反过来，如果局部材料显示没有一个共同方向，或者所谓趋势在关键节点

上不断被相反机制改写，那么宏观判断就需要降级。

◆
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D的意义就在这里：它不是反宏观，而是要求宏观最后能够回到发生的日

子。

八、「看日子」为什么比「讲趋势」更难

前面的《马哲》卷曾把一种很朴素的方法压成三个字：看日子。机器是哪

天进来的，规则是哪天改的，某句话是哪天第一次说出来，谁先动，谁隔多久

跟上。

这个方法放到海德格尔这里尤其有用，因为他的晚期语言很容易让变化变

得没有日期：存在「遣送」一个时代，开敞改变，人类进入技术框架。

这样的语言在存在论层面有自己的力量，但如果你想把它转成一条可以裁

决的发生线，就要重新把日期找回来。

九、放回日子里

卢师傅知道这台机器是十年里一点点坏成这样的。

可要修，光知道「十年」没用。得知道哪一年、哪个部位先松，后面哪几

处是跟着松的。

明天能试：挑一件「慢慢变糟」的事。别写「这些年」。写下三个具体的

时间点，和当时实际发生的事。

带 走 的 话

知道有先后，不等于知道中间是怎么走过来的。

◆

◆
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小 账

开门还是关门：路：时间很深，路仍然缺可追踪的中段。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？
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第  2 4  章 　

E的反诉：世界、地方和四方这么厚，为什么E不
是中心

一张桌子看起来只是一个物件，可真正使用它时，房间、工作、别人和身

体姿势一起进入。

一、先承认：如果把E理解成「关系很多」，海德格尔早就做完了

E叫纠缠。这个词最容易被说空。家庭教育复杂，健康复杂，社会复杂，

技术复杂，于是什么都可以叫E。如果只是这个意思，海德格尔根本不需要

SDE来补。

他在《存在与时间》里已经把世界写成一张关联整体：工具连着工具，行

动连着目的，个人连着别人，情绪、语言、历史和可能性一起组成在世存在。

到了晚期，这张网又加入艺术、语言、技术、传统和存在史。要说「世界

并非孤立对象的集合」，海德格尔比许多系统论说得更早也更深。

所以本章绝不能用一句「海德格尔缺E」来结算。

SDE若要把E变成自己的工具，必须再问一层——在某一轮具体发生里。

这张大网中的哪些条件真正承重。它们之间的依赖关系怎样变化，哪些只是背

景，哪些在某个节点突然成为约束，哪些结果后来又沉回条件。

◆
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二、「所有东西都有关」不是解释；发生需要找承重边

想象一个孩子突然开始拒绝上学。你当然可以说，这件事和家庭、同学、

老师、身体、睡眠、考试、手机、性格、青春期都有关。这样一句话几乎不可

能错，也几乎没有用。

确实需要做的是：这一次到底哪几条边承重？是一次公开羞辱先发生，还

是连续睡眠不足先发生？家长焦虑是在拒学之前还是之后被放大？

老师的催促原本是支持，什么时候变成新的压力？手机使用到底是原因，

还是离开学校以后出现的替代活动？

这就是E需要比「复杂性」多做的一步。纠缠并非因素清单，而是约束关

系。两项条件之所以纠缠，也不只是它们同时出现，而是彼此会改写对方的作

用。

某个家庭里，同样一次考试失败，在稳定亲子关系中只是一件小事，在长

期高压期待中却可能成为临界点。考试失败不是固定强度的原因，它的作用由

整张关系网决定。

E进一步要读这张网在当前一轮的承重结构。这个差别不在于哲学更高或

更低，而在于任务不同。E更偏向回答「这一轮的形状为什么在这些关系里长

成这样，而不是别样」。

三、权重不是永恒属性：同一条件在不同阶段可能从背景变成主梁

发生里的「承重」还有一个特点：会变。一个技术工具起初只是提高效

率，等到评价制度把它设成默认以后，它就从工具变成基础设施。E如果不允

许权重移动，也会重新把关系网冻住。

◆

◆
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这点和D必须连起来。D记录哪一步发生了差异，E记录那一步是在什么约

束网里发生。两者不能分家。没有E，D只是事件流水账。推进以后，新的结果

又改变原有条件，下一轮权重重新分配。

这一点也帮助我们重新理解海德格尔所谓「背景实践」。背景不是永远不

动的幕后布景。可工具坏掉、制度变化、文化冲突、技术迁移都可能让背景重

新跳出来。

海德格尔很敏锐地描述了「故障让背景显形」，SDE可以在这里再追一

步：背景显形以后，怎样被重新安排并沉回下一轮？

四、回写：结果不是走到终点，而是掉回土里

到这里，SDE和海德格尔真正拉开距离的地方开始出现：回写。技术更是

他最强的例子——一种显露方式一旦取得主导，人会反过来按这种方式组织生

产、自然和自身。

可是他没有把「结果如何系统地写回下一轮条件」整理成一个持续工作的

通用结构。

SDE里的回写先从最普通的事理解。这些行动又让排名越来越像「能力本

身」的证据。最初只是一个显露工具，后来结果反过来塑造了产生结果的土。

第二年再排名时，已经并非第一次那个环境。显露一旦发生，E被改变，D

的下一轮起点也被改变。

技术世界更明显。用户新的点击又成为下一轮数据。这里不存在一个外面

的「技术」单向作用于一个不变的「人」。也不存在一个永远主权完整的人随

意使用技术。

◆
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每一次结果都写回条件。海德格尔告诉我们技术是一种显露方式，回写则

要求继续问：这种显露方式如何通过具体反馈回路越来越稳定，或者在什么情

况下被反例打断。

五、从海德格尔到SDE，真正增加的不是三张牌，而是一轮发生的读法

到这里可以把话说窄。SDE  拿出  S、D、E  三个字母，如果只是给「显

露」「时间」「世界」换三个名字，那它一张牌也没有多出来。多出来的只能

是一种读法：把一次变化当成一轮可以从头跟到尾的发生，，谈不上一张最后

的照片。

结果出来以后又改了哪些条件。有一件写不出，就只是把描述换了一套

词。

海德格尔给的是前提：东西不是自己显出来的，它显在一片已经开着的世

界里。SDE  接着要求的是账目：这一次，是哪片土、哪条路、哪个结果回头改

了土。

六、E中心如果要赢，不能只证明「关系很多」

世界性、共在、地方、四方都说明海德格尔绝不是把关系当背景的人。第

三，说明新结果怎样回头改变承重边，使E并非静态网络而是会改写自己的

土。三步缺一，E都只能是强反诉，不能直接升格为中心。

七、E的判负点：从「世界很厚」到「谁在这一轮承重」

于是本书不再用「海德格尔缺E」这类说法。真正的分界是可裁决性：同

一张世界网里，哪些关系在这一阶段确实承重，权重何时换手，变化后的形状

又改写了哪些关系。

◆

◆

◆
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若它们主要给出宏观互属而缺少局部换手，E仍然是最强的挑战者，而并

非已经结案的根基。

八、放回日子里

阿栗那阵子不肯上学。卢青列了十几条原因：睡眠、同学、老师、手机、

作业、换季。

列完还是不知道该动哪一条。因素齐了，承重的那条没找出来。

明天能试：下次遇到「因素很多」的事，只问一句：这几条里，改掉哪一

条，事情会走另一条路？

带 走 的 话

说「万事都有关」等于什么也没说；要说的是这一次哪几条边在承重。

小 账

开门还是关门：土：纠缠不是因素清单，是约束关系。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆
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第  2 5  章 　

九格立案：中心只写「预注册」，不写「预设答
案」

法庭在证据没有闭合以前只能写「暂定」，哲学也应该允许自己的中心判

断暂定。

一、确实的解构，第一步不是找错，而是承认他已经做成了什么

进入SDE以前，先做一件容易被忽略的事：把海德格尔真正做成的工作完

整记账。

王德生此前这一系列在讨论康德、黑格尔、维特根斯坦、伽达默尔、德里

达等哲学家时，已经反复提醒一种写作风险——一旦研究者手里有了自己的理

论，就很容易把前人写成「马上就要走到这里、却最后停住的人」。

可它也很危险，因为每一个哲学家自己的问题会被压扁。最后两千年哲学

史只剩一句：「他们都差一步。」本书承接这一提醒来写海德格尔，更不能这

样写。

如果先拿掉SDE，只问海德格尔给二十世纪哲学留下了什么，至少有四笔

账绕不过去。

第一，他真正动摇了那个「主体先站好、客体再摆到面前、认识负责把两

者连接起来」的近代图景。

◆
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第二，他把意义从一个后来贴到对象上的标签，重新放回工具、实践、别

人和生活世界。

第三，他把时间从一个外在坐标推进到人的存在结构，过去、未来和当下

不再只是排在钟表上的三个位置。

第四，他把「显露方式」本身历史化：你并非永远用同一种方式遇见存在

者，技术、艺术、语言和一个时代的基本理解都可能改变什么首先显得真实、

重要、可用、可计算。

没有这四步，后面的SDE没有资格装作从零开始。

二、第一笔正账：主体没有先于世界站好

《存在与时间》最深的一刀，不是「人会焦虑」。也不是「人终有一

死」，而是「在世存在」。

如果仍然想象先有一个封闭的心灵，心灵里面有表象。再去问它如何接触

外面的物，这本书几乎每一章都会被读回旧哲学。

海德格尔的做法相反：他从一开始就把此在写成在世界中的存在。世界不

是后来出现的环境，别人并非后来加入的第二主体，工具也不是中性的物体加

上一层主观用途。

他认识自己，也只能在已经存在的语言、事情、关系、任务和可能性里认

识。

这一步对于SDE尤其重要。SDE如果还把S、D、E理解成三个先在东西的

互动，就会退回海德格尔已经拆过的地板。

◆
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发生学确实困难的地方恰恰是：参与者本身也在关系中逐渐显形。一个

「老师」、一个「学生」、一门「课程」、一个「问题」，都不是先完全成

形，然后才进课堂碰撞。

很多时候，正是在一系列互动、评价、失败和回应里，谁是老师、什么算

学习、哪一种行为被认作问题，才逐渐稳定下来。

海德格尔没有用SDE这套词，但他先把「主体先在」这块地板敲松了。

三、第二笔正账：意义不是后来贴上去的，而是在使用和关系里先开着

那把被写了无数次的锤子，确实厉害的地方，不是它告诉我们「工具坏了

才被注意」。

更深的是：锤子的意义不是一个主体先看见一块木柄加金属头。再从脑子

里取出「钉钉子」这条定义贴上去。

锤子之所以是锤子，是因为它早已连在钉子、木板、房屋、工作、材料、

熟练动作和「为了什么」这一整张关联里。

单独把锤子从这张网中拿出来，它仍然有重量和形状。却不再完整拥有

「在这里拿来做什么」的世界意义。

这笔账不能小看。它后来进入了伽达默尔的理解、德雷福斯的熟练应对、

具身认知、情境认知。也进入今天对人工智能「是否有世界」的争论。

海德格尔先看到，相关性不是在所有事实都被摆平以后才由理性挑选出

来。有些行动几乎不用想，另一些情况一出现就会打断熟练流。

意义首先是一种已经在运转的关联，谈不上一张后来粘到对象上的标签。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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SDE从这里接走的，不该是「E等于世界性」这样粗糙的等号。而是一条

更严格的要求：任何显露都不应被理解成孤立对象单独把自身展示出来。

显露总要问它长在哪一片关系土壤里。海德格尔已经把这片土壤写得很

厚。所以SDE后面若要说E，就必须比「世界是一张网」多做一步。

中心资格审判确实困难的地方，在于我们很容易把「重要」偷换成「第一

性」。但时间性也不是配角，世界性更不是背景。若只是统计词频，S、D、E

都能找到大量证据。

所谓「同出一根三关」于是必须把统计换成结构判断。第一关看解释方

向：当时间性发生变化时，文本是否最终用「新的形状方式」来结算？

当世界结构改变时，是否仍被表达为「存在者以另一方式呈现」？反过

来，当显露改变时，文本是否同样系统追问它经过了怎样的差异序列、由哪些

现实与关系条件共同承重？

只有这种双向要求不对称，才有资格谈中心。

第二关看跨期连续性。早期的此在分析可以让人误以为中心就是主体，晚

期的语言和Ereignis又会让人误以为海德格尔已经彻底取消中心。

不能靠某一个时期的一句名言封案。我们要连续看三个母题：自我界里是

谁承接显露，现实界里什么承重显露，理念界里什么规定何为可见。

若三界都出现「最后仍要结算为显露。而显露自身来历的回程较弱」，S

中心才有跨期资格。若只在早期成立、晚期消失，就必须分期。

第 25 章　九格立案：中心只写「预注册」，不写「预设答案」
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第三关看可展开性。一个中心不能只解释一两个著名概念。它必须能够解

释为什么此在、世界、真理这三条线最后长成现在的样子。同时，它还要允许

反例站在桌上。

Ereignis若真正让三者互相给予、不再有最终主持者，则「无中心」胜

出。所谓预注册，就是在开卷前把这些输法写出来。

九格表在这里第一次登场。纵轴是S、D、E。有没有从结果返回条件的回

写口。这样一来，九格不是把哲学切碎，而是防止我们被一两个耀眼概念绑

架。中心只写「当前最有解释力的假说」，不写「已经证明的本质」。

下面就是那张预注册九格。读法只有一条：每一格先写海德格尔真正做成

了什么（主位）。再写这一格对「显露中心」这个假说构成多大压力（最强反

例）。凡是回写口写着「弱」的格，正是后面第六编要重点审的地方。

维度×界 主位：他做成了什么 影子（易被误当主位） 最强反例 原典锚点 回写口

S×
理念
界

无蔽与开敞：真理
先是一场显露—遮
蔽，命题对错在后

存在
史的
分期
表

Ereignis 让人与存
在互相归属，主持
人退位

《论真理的本
质》；《论时间
与存在》

弱：新开显如
何改写旧条
件，无稳定程
序

S×现
实界

用具上手、作品
开世界、座架作
为揭示方式

物的
材料
属性

大地自行锁闭，
显露并不全由开
显一方决定

《艺术作品的本
源》；《技术的
追问》

中：技术显露确
实反过来改造自
然与人

S×自
我界

此在的展开状态：理
解、情调、话语三者一
起开世界

心理学意义
上的性格与
情绪

常人先于本己，
开显权不在个人
手上

SZ §28–
§34

中：本真与非
本真互相转写

陈晓艳讲海德格尔
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D×理
念界

存在史：连“什么
首先显得真实”也
会换

哲学史
的时期
划分

转折没有日期、没
有阈值、没有换手
记录

《形而上学
导论》GA
40

弱：时代转折不
接受局部材料的
反驳

D×现
实界

操劳中的时间安排；公
共时间与世界时间的四
重结构

钟表
刻度

从时间性到时间
计量之间的中段
缺环节

SZ §79–
§81

弱：计量结果是否
回改时间性，未处
理

D×自
我界

时间性三绽出；向死
存在；决意与重复

个人生
平年表

重复与继承其
实已含一次回
写

SZ §65、
§74

中：遗产被选取后
改变下一步可能性

E×理
念界

语言是存在之
家；四方互相
映射

笼统的“文
化整体”

互属是否已经对
称，还是换了一个
主持人

《人道主义书
信》；《物》

中：语言保存
并改变可说的
范围

E×现
实界

因缘整体、地方、大
地：没有孤立对象

泛泛的“环
境因素”

同一张网里哪条边
承重，不可裁决

SZ
§18

弱：承重权重何
时换手，无记录

E×自
我界

共在、常人、被抛：
别人不是后来加进来
的

社会关
系清单

处境已被理论吸
收，不构成理论漏
项

SZ §26、
§27

中：公共意见被
采纳后加固自身

四、原典锚点：中心假说必须落回海德格尔自己的文本

「显露中心」若只是本书自己喜欢的词，就没有资格成立。

晚期则要同时接受《人道主义书信》的语言转向、《技术的追问》的揭示

方式以及《时间与存在》与Ereignis的反压力。

原典锚点的作用不是给S盖章，而是让D、E和无中心模型都拥有同样强的

证据入口。

◆
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而当显露方式改变时，文本是否同样稳定地追踪它经过怎样的差异序列、

由哪些关系条件承重、结果又怎样回写这些条件。只有前后两种解释义务明显

不对称，S才获得暂时的中心资格。

五、九格立案：S、D、E × 自我界、现实界、理念界

下面这张九格不是概念清单，而是解释权登记表。每一格都同时标「海德

格尔真正做成了什么」和「它对中心假说构成什么压力」。任何一格的强反例

都可以迫使全书改判。

九格的判法于是不是「哪一格材料最多」。而是三项同时成立：跨三界、

方向不对称、能被反例推翻。两张表若完全一样，说明本书没有确实让材料反

过来改变自己。

这也是本书与一般「海德格尔思想简介」真正分开的地方。你不是替他寻

找一个新的标签，而是建立一套会让标签失败的程序。

只要D、E或无中心模型在后文赢过S，这一章就必须允许自己被改写。哲

学如果不能承受这种回程，它批评别人把发生焊死时就没有资格例外。

六、海德格尔不是「空格型中心主义」，而是「满格偏心」

九格确实带来的修正是：海德格尔几乎没有明显空格。D在时间性、历史

性和存在史里很强，E在世界性、共在、地方与四方里也很强，S更贯穿现象、

真理、语言和技术。

若还用「缺D」「缺E」解释他，就会把一个三维都很丰富的哲学家写扁。

◆

◆

陈晓艳讲海德格尔

240



中心主义在这里不表现为谁缺席，而表现为解释箭头是否对称：D和E的变

化经常被最后结算成「存在者怎样显出来」。而显露方式改变时，是否同样被

要求交代它经哪条D、由哪片E长出来并接受回写。

于是本书的中心诊断从这一章起只允许使用「满格偏心」这一种强版本：

不是材料数量偏科，而是解释义务偏科。后文第  26  章若发现三条箭头实际上

可以双向闭合，就必须把「显露中心」降为「显露侧重」，甚至完全撤回。

三个母题于是不是三套并列学说：自我界问「谁承接显露」，现实界问

「什么承重显露」，理念界问「什么规定何为可见」。只要其中一界不能从这

个根推出，所谓「同出一根」就失败。

七、放回日子里

卢青现在写方案，开头先写一段「这个方案在什么情况下算失败」。

写了以后她发现，评审会短了一半。别人不用再猜她会不会认错。

明天能试：你手上正在推的那件事，写一句：出现什么，我就承认这条路

错了。写完发给一个人看。

带 走 的 话

中心只能写成暂定；写成本质，就不许人推翻了。

小 账

开门还是关门：回写：预注册九格先把输法写在前面。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆

第 25 章　九格立案：中心只写「预注册」，不写「预设答案」
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第 六 编 　

三条方程与两本账：海德格尔离发生学
还有多远

这一编把高层中心诊断压回三条方程和两本账。理论边界也不等于人生悖

论。
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第  2 6  章 　

九格总账：主位、影子、反例与回写口

把九个格子摆在桌面上，不是为了填满。而是为了看哪一格总在解释别的

格、哪一格没有回程。

一、十二处「看见—收回」总账：先把正账写足，再命名同一个动作

「看见」与「收回」必须成对出现，否则解构就会退化成挑错。

下面十二处先承认海德格尔亲手打开的发生。再问同一支笔在哪里把正在

成形的结构重新结算为一个较稳定、较单向的地面。

这里的「收回」不等于说原洞见失效，而是定位它被封顶的位置。

十二处材料最后压回同一个动作名：把推动显露的那股力做成「唯一主持

位」。再把秩序阶段已经搭好的脚手架当成发生本身的地面。这个动作若被第

25 章的Ereignis或第36—39章的替代模型真正推翻，动作名也必须跟着改。

二、结算九格：没有空格，真正要看的是九格之间的箭头

经过自我界、现实界、理念界三轮压力测试，预注册九格没有出现「某一

维完全缺席」的结果。相反，九格几乎全满。

结算于是必须从「有没有」升级为「谁解释谁」：主位不是材料最多的一

格。而是能够跨三界解释另外两维、同时自己较少承担反向生成义务的位置。

下表只记录当前结算，不替最终判决提前盖章。

◆

◆

第 26 章　九格总账：主位、影子、反例与回写口

243



读这张表只看第三列。材料强度回答「有没有」，解释方向回答「谁向谁

结账」。构成中心的，是箭头长期只朝一个方向走。凡第三列写「双向」的

格，都是对本书中心假说不利的读数，必须照记。

维度×界 材料强度 解释方向（谁向谁结账） 回写口 本轮结算

S×理念界 极强 D、E 的变化最终被说成“另一种无蔽” 弱 主位

S×现实界 极强 技术与作品的变化最终被说成“另一种揭示方式” 中 主位

S×自我界 强 情调与理解的变化最终被说成“世界另一种开法” 中 主位

D×理念界 强 存在史 → 新的显露方式（单向） 弱 影子

D×现实界 中 时间计量 → 庸常化的显露（单向） 弱 影子

D×自我界 极强 时间性 ↔ 显露（双向） 中 对本书不利的读数

E×理念界 强 语言 ↔ 显露（双向） 中 对本书不利的读数

E×现实界 极强 因缘整体 → 用具如此显露（单向） 弱 影子

E×自我界 强 共在 → 常人式显露（单向） 中 影子

这张结算表与第  25  章预注册表的关键差别，不在格子数量，而在最后一

行的箭头。若最终仍存在单向结算，才构成中心。如果后文最强辩护能够把这

些箭头改成对称互生，「满格偏心」也必须判为不成立。

把两张表并排看，结论比第  25  章窄了一点。也更可信一点：九格没有空

格，箭头却有七格朝同一个方向。

陈晓艳讲海德格尔

244



剩下两格——D×自我界与  E×理念界——是双向的。它们是本书中心假

说的两处漏水点。第 30 章和第 40 章都不许把它们抹掉。

你如果只想证明自己对，就会把这两格改写成「也可以理解为单向」。本

书把它们写在明处，是为了让后面的读者有地方下刀。

三、第三笔正账：时间不是外在尺子，而参与组成「我怎样存在」

第三笔账是时间。八点、九点、十点。人和事情落在尺上，时间负责给它

们定位。

海德格尔把问题倒过来：如果一个存在者会朝自己的可能性活出去，会被

已经发生的过去携带，会在当下处理事情，那么过去、未来和当下就不是外面

三个格子，而是它怎样存在的结构。

十年前的失败早就结束，却仍可能改变今天的选择。未来和过去不是「没

有了/还没有」的两块空白，它们已经进入现在。

没有曾经和尚未，只剩静态关系图。海德格尔把时间从外在变量拉进存在

本身。这一步至少阻止把「发生」误写成一个永恒公式。

任何发生都带着不可重复的先后：曾经发生过的会沉进条件，尚未完成的

可能又提前组织现在。SDE后面强调差异序列，必须先承认这条路不是凭空出

现的。

四、第四笔正账：显露方式本身可以有历史

第四笔账，是早期《存在与时间》还没有完全展开、后来越来越重的一

步：不只是一个人有世界，连一个时代「什么首先显得像一个真实的东西」也

可能变化。

◆

◆
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海德格尔讲真理的无蔽，讲艺术作品开世界，讲语言，讲存在史，讲现代

技术的Gestell，背后都在追同一道题：存在者不是永远以同一种基本方式进入

人类生活。

人可以被看作公民、灵魂、生产者、消费者。也可以越来越被登记为数

据、能力、绩效和可调用资源。

这一步让哲学从「对世界有什么不同观点」推进到更深的位置：观点为什

么会这样形成？一个时代的基本实践、语言和制度怎样让某些解释变得几乎不

需要解释？

当然，海德格尔的存在史后来会遭遇本书自己的追问——时代边界谁来

定、内部差异怎么办、转折怎样发生——但不能因为后面要批评，就抹掉他先

把「显露方式本身有历史」放上桌子的贡献。

没有这一步，我们今天讨论算法怎样改变可见性、评价制度怎样改变什么

算「好学生」、AI怎样参与预先组织问题，都很容易退回「工具中性，关键看

人怎么用」的简单图景。

五、正账结算：SDE进入以前，至少必须承认这四块地板已经被撬开

所以，如果把这一章压成四句话，就是：主体不先在，意义不后贴，时间

不外加，显露方式不永恒。四句话之间其实互相咬合。

历史之所以不只是事件年表，是因为一个时代连「什么值得被看见」都会

变化。海德格尔真正打开的，是这四者一起移动以后出现的新哲学地板。

◆
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这四笔账也是SDE必须尊重的最近邻。说「S是显露」，要说明比现象、

无蔽、开敞增加什么。否则，SDE不是向前走，而是在海德格尔已经开出的林

中空地里重新插了四块路牌。

进入解构以前，先把四笔正账写清——主体不先在，意义不后贴，时间不

外加，显露方式不永恒。SDE若不能比这四步多走一步，就没有资格说自己

「继续」了海德格尔。

六、放回日子里

两个人都同意一件事，不等于他们说的是同一件事。

要看谁得向谁交代。最后需要解释的那一方，权就不在他手上。

明天能试：回想一次「大家都同意」的会。问一句：散会以后，是谁得向

谁解释为什么？

带 走 的 话

九格全满不算数，要看箭头朝哪边。

小 账

开门还是关门：回写：两格双向的读数，对本书不利，照记。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆
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第  2 7  章 　

第一式S＝F（D，E）：海德格尔最接近发生学的
地方

若看不到它走过的路和承重的土，所谓发生只剩换名。

如果把这几十年的变化排成一条线，可以暂时写成：现象——世界开显

——无蔽——作品开世界——语言——Lichtung——Ereignis——技术作为显

露方式。

这条线并不意味着每个词都等义，更不能把它们粗暴统一成S。

但它确实说明，海德格尔不断把哲学的焦点从「一个存在者有什么属性」

移到「存在者怎样能够以某种方式进入显现」。

这也是本书为什么把SDE中的S首先拿来和海德格尔对照：并非因为两个

体系相同。而是因为「显露」确实是最近邻。

一、可是，SDE的「显露」不能直接等同于海德格尔的「开敞」

最近邻最危险的地方，就是太像。越像，越容易把差别吃掉。

海德格尔的显出来这个问题有很强的存在论和历史哲学尺度：他关心存在

者作为存在者如何被理解，一个时代怎样被一种基本开显方式统摄。

SDE使用「显露」时，则必须更愿意落到局部对象：一个规则、一种身

份、一个症状、一项制度、一个共同判断，是怎样从纠缠条件和差异序列中稳

定为可以被重复指认的形态。

◆
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这里的S不是世界的终极「光」，而是一次发生在当前尺度上暂时站稳的

结果。

这个差别看起来只是尺度不同，其实决定了是否能够裁决。

如果我说「现代技术时代的人把一切看成资源」，这句话很有穿透力。却

很难告诉我在哪个家庭、哪个学校、哪家公司、哪一年、哪一轮具体变化里它

怎样发生。

SDE若想多走一步，就必须允许显露被局部化：在这个案例里，什么被稳

定成了什么？谁能够认出来？什么情况下它不再成立？它是不是后来又被改

写？

这样，显露从一个宏大的历史诊断，变成可以接受材料抵抗的判断。

所以本章的结论不是「海德格尔已经有S」。SDE若要使用S，必须保留这

个深度，同时把显露进一步做成一次有边界、有时间、有条件、可以改判的发

生结果。

还需要再划清一条边界：显露不等于「主观呈现」。如果把S理解成「某

个人看起来是什么样」。它很快会退回视角主义：甲看成A，乙看成B，于是有

两个S。

一把锤子之所以作为锤子显出来，依赖实践世界、他人、工具关联和用

途，而不是单凭一个人的感觉。

SDE若要保留这一步，就必须把S看成在一组关系中获得稳定可指认性的

形态，而谈不上一个人的心理印象。

这一区别决定了什么材料可以支持S。
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班级里连续出现回避提问、减少互动、评价语言改变、同学也开始按「老

师不喜欢他」组织行为，才可能说明某个关系形态正在跨多个位置稳定显露。

S不要求全世界一致，却要求它在所声明的尺度上有足够的可重复性。否

则，任何一闪而过的感受都可以被叫作显露，S便失去边界。

反过来，显形也不等于最终真理。一种形态今天已经稳定到足以指导行

动，明天仍可能被新的差异推翻。

一个孩子被长期叫作「内向」，这称呼可以真实地组织家长、老师和孩子

自己的行为。却不因此成为孩子的永恒本质。S的「站稳」是发生中的暂时结

算，不是形而上学的封印。

正是在这一点上，S既接住海德格尔对显露的敏感。又必须避免重新造出

一个「显露之后就不再变化」的新实体。

二、这一条贯穿线怎样被判负

本书把「显露」当作贯穿海德格尔早晚期的一条主线，也必须写出自己可

能错在哪里。

第一，如果仔细回到原典以后发现，现象、世界开显、无蔽、Lichtung和

Ereignis之间的差异大到不能合理地放进同一条问题链，那么「显露贯穿线」

应该被拆开。而并非为了本书母题强行统一。

第二，如果后期海德格尔的核心问题已经不再是「存在者怎样显出来」。

而是完全转向另一套无法被显出来语言覆盖的问题，那么本书必须承认断裂。

第三，如果所谓「显露」只是本书站在SDE位置上事后挑出的相似词。，

不是海德格尔文本内部确实反复工作的结构，那么这条线也应作废。

◆
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一条母题能贯穿一本书，不等于它可以把所有差异吃掉。发生学最应该警

惕的，正是把历史重新写成预先知道终点的路线。所以「海德格尔一生都在追

「怎样显出来」」只能是一条可检验的解释，不是给他盖的新总标签。

SDE若要接这条路，必须让一次显形变成有边界、可追踪、可改判的发生

结果。

三、放回日子里

一个说法听着很新，可它指不出自己是从哪一步长出来的，多半只是换了

个名。

卢青听供应商讲「智能调度」，问了一句：跟原来的排队规则比，哪一步

不一样？对方答不上来。

明天能试：把你最近学到的一个新词，用它出现之前你自己的话讲一遍。

讲不出来，就还没学会。

带 走 的 话

形状从来不是凭空出现的；看不到它的路和土，所谓发生只是换了个名。

小 账

开门还是关门：形状：最近邻最危险，因为太像。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆
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第  2 8  章 　

第二式D＝G（S，E）：时间很深，为什么还可能
没有完整的路

知道「未来—过去—现在」三重统一，还不等于知道一个具体变化怎样经

过中间环节走成今天。

当然，哲学不是所有地方都能精确到某一天。一个词义变化可能持续几十

年，一个制度默认可能慢慢沉淀，一个时代的习惯更不可能找到「零时零

分」。

「看日子」的真正意思，不是迷信日期，而是要求顺序。即使只能说「先

有A，几年后B明显增多，再后来C写进制度」。也比「社会逐渐发生转型」多

了一层可反驳性。

顺序一旦写出来，对手就能找到反例：也许B其实比A更早。也许C先出

现，A只是后来补上的解释。

所以D的核心不是时间单位，而是顺序暴露。只要把顺序暴露出来，因果

和解释就不再由作者一个人暗中掌握。

别人可以换一组材料重新排，可以指出漏掉的节点。也可以证明所谓「第

一步」其实只是作者选中的第一步。这样，判断权才确实回到读者和材料之

间。
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一、换手：比「谁是第一原因」更重要的问题

差异序列还有一个海德格尔那里不太突出、但对发生学很重要的结构：换

手。很多变化不是始终由同一个因素推动。

第一轮可能是工具先变，第二轮制度跟上，第三轮语言开始重新命名，第

四轮新的语言又反过来决定工具怎样设计。

问「每一轮是谁先动、什么时候换手」，反而更接近真实发生。

拿AI写作举一个最简单的例子。评价标准最后推动下一代模型产品加入新

的功能。第一轮是工具触发，第二轮可能是组织规范承重，第三轮又变成评价

制度先动。把它一概说成「技术决定」或「人决定」都太粗。D确实要记录的

是这场接力。

海德格尔的技术哲学已经告诉我们，技术不是中性工具，人也并非绝对主

人。这一点和「换手」并不冲突。相反，换手提供了一种更局部的读法：不用

重新恢复主体控制论。也能问具体一轮里哪一个位置暂时获得了更强的推动

力。

D还要避免另一种误会：差异序列不是把所有事件排成一条简单因果链。

真实发生经常有并行、循环和延迟。

一个节点甚至只有在后来的结果出现以后，才被重新识别为「当时已经开

始」。

所以D不是「每一步只能有一个前因」。而是要求把能够区分的变化尽可

能按时间位置展开，让依赖关系暴露出来。

这也意味着，序列可以有多条。

◆
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对于同一场课堂改革，教师可能经历「试用—熟练—依赖—反思」，学生

经历「新鲜—省力—绕过思考—重新建立规则」，学校制度又经历「鼓励—考

核—标准化」。

三条序列彼此纠缠，但不能为了画一条漂亮主线把它们揉成一条。

真正有价值的D，往往恰恰在多条序列的错位处找到换手：教师已经进入

第二阶段，制度还停在第一阶段，学生却提前进入第三阶段，于是冲突发生。

所以，「排顺序」不是为了把世界变简单。而是为了把原来藏在「复杂变

化」四个字里的结构露出来。D则要求在具体研究里把历史重新变成可比较的

发生轨迹。

二、D确实比时间性多出来的，只能是「可裁决的序列」

到这里，可以把区别压得很窄。存在史又告诉我们：连基本显露方式都可

以改变。SDE没有必要重复这三句话。D若要有独立价值，只能落在一件更具

体的工作上：把一轮发生拆成可以检查的差异序列。

所谓「可以检查」，至少包括五样：节点能够被指认，先后能够被比较，

关键间隔能够被大致界定，分岔与回退能够被保留，推动位置的换手能够被记

录。

做不到这五样，D就很容易变成「变化的另一个名字」。做到了，D才可

能把海德格尔宏观的历史性诊断带进家庭、学校、组织、技术扩散、疾病经验

等局部场景。

D要增加的不是「还有变化」，而是把一次变化排成能被别人重新核对、

重新排序、甚至推翻的差异序列。

◆

陈晓艳讲海德格尔

254



三、放回日子里

卢青复盘事故，从来不写「问题逐渐积累」。

她写：十一号改了配置，十四号有人把告警静音，十九号第一次超时，二

十三号停机。四行字，比四页分析管用。

明天能试：给你最近一次「事情就这么发生了」，排一条带日期的线。排

完你会发现，中间有一步你原先没算进去。

带 走 的 话

时间很深，不等于路被走完；路要能被别人重排。

小 账

开门还是关门：路：把批评变成判据，才算数。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆
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第  2 9  章 　

第三式E＝H（S，D）：世界很厚，为什么还可能
没有完整回写

世界像一张网，但网若只能让结点显出来、不能被结点的变化反向重织，

它仍然不是完整回写。

现在可以把S、D、E和回写放到同一幅图里，但必须避免把它们画成四个

先在盒子。

一次发生中，E不是先铺好的一块固定土，D不是后来单独走过的一条路，

S也不是最后掉出来的产品。

条件会在序列里改变，序列会因为临时显露而改道，显露又会反过来重排

条件。三者是互相生出来的不同读法，回写让这一轮结果进入下一轮。

举一个最小例子。一个团队第一次把AI加入写作流程。这个S一旦被写进

招聘和考核，又回到E，成为下一轮新人从一开始就必须面对的条件。

第二年再谈AI使用，已经不是同一个问题。这个例子之所以比「技术改变

工作」多一层，不在于用了三个字母。而在于它把条件、序列、显露和反馈放

进同一轮可追踪变化。

如果这种读法在现实材料中做不到，SDE就退化成修辞。如果能做到，它

才真正从海德格尔的「世界与开显」走向一套局部发生的分析工具。

这里还牵出一个尺度问题。E不能无限扩张。这些条件并非都毫无关系，

可如果一律纳入当前解释，模型就会大到无法判错。
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因此发生分析必须先冻结对象和时间窗：这一轮要解释的S是什么，观察

从哪里开始，到哪里结算，哪些条件有证据显示会改变路径，哪些只作为远背

景登记。

没有这种冻结，E越「全面」反而越空。

冻结并不意味着否认更大尺度。它只是把层级分开。学校形成的新评价制

度，在更长时间窗里又会写回成为下一轮教师和学生共同面对的E。

也就是说，同一个东西在不同尺度上可以换位置。SDE如果真要讲发生，

就不能把S、D、E固定成三种永恒对象。而要允许它们随着研究尺度重新定

位。

这一点也帮助我们和海德格尔保持距离又保持连接。

海德格尔最擅长把局部对象放回更大的世界，让人看见一把锤子背后站着

整个工艺世界，一座电站背后站着现代技术显露方式。

SDE则需要在承认大世界的同时重新切出「这一轮」：不是否认森林。而

是选定一块地，看哪几棵树、哪条路、哪次砍伐确实改变了这片空地。

只有这样，宏观开显和局部发生才不是互相替代，而是不同尺度的读数。

最后允许结果跨尺度写回，成为下一轮新的条件。做到这三点，纠缠才不

只是「万物相连」的漂亮话。

一、四条判负条件：这一编必须先把自己的退路写出来

第一条判负条件：如果海德格尔的原典已经系统给出局部事件的可追踪差

异序列，能够稳定标出节点、顺序、分岔、回退和推动位置的换手，那么本书

◆
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「D增加可裁决序列」的判断必须修改。不能因为他不用D这个字母，就假定

他没有这项工作。

第二条判负条件：如果「存在史」能够被稳定地映射到普通历史材料，并

且不同研究者按照同一组判据能够较一致地区分某种开显方式何时取得主导、

何时衰退、哪些反例足以推翻分期，那么本书关于「海德格尔宏观而难裁决」

的批评应显著降级。

第三条判负条件：如果对Ereignis、Lichtung、世界性和技术的细读已经

能够明确解释为什么在相近条件下A方式而并非B方式获得显露，并能说明结果

怎样反馈进入下一轮，那么SDE关于E与回写的「新增」可能只剩重新包装，

必须重做最近邻分界。

第四条判负条件，也是最重要的一条：如果SDE在实际分析中只能写出

「有很多因素纠缠—经过一些变化—最后显成某种结果—结果又有影响」。却

不能比海德格尔多给任何可复核的节点、约束、顺序或反例，那么这套解构失

败。

因为那只是把海德格尔已经知道的「世界不是孤立对象、显露会历史变

化」换成四个新词。

二、把刀转回来：SDE自己会不会也造出一块新的硬地板

所有发生学最后都要面对一个反讽：它批评别人把变化冻结成实体，自己

也可能把「发生」冻结成最后的答案。既然什么都能解释，就没有什么能推

翻。

◆
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海德格尔给本书留下的最大警告，可能恰恰在这里。他一生都在反复退回

去看自己已经使用的概念会不会重新变成遮蔽。

他没有成功避免所有封闭，也并不因此自动正确，但这种「把已经好用的

词重新变成问题」的姿态，对SDE要紧。

E不能变成万能的「复杂性」，D不能变成万能的「过程」，S不能变成万

能的「结果」，回写也不能变成「任何结果总会有后果」的常识。

每一个词只有在排除了一些情况、允许现实判它错时才确实工作。

所以第六编在三方程上的结论必须克制。海德格尔把我们带到林中空地，

先看到：主体不在世界外面，意义生在关系里，时间属于存在，显露方式有历

史。

SDE接着想做的，不是宣布自己拥有「更深的存在」。而是弯下腰看这片

空地：哪些树退开了，哪条小路先被踩出来，哪一次风暴改变了地面。后来的

人又怎样把一条偶然的路径走成默认道路。

只要这些问题还能被材料推翻，发生学才没有把空地重新浇成水泥。

E并非「关系很多」，回写也不是「结果有影响」。新增只有一个标准

——能不能把一次显形放回承重条件、差异序列和反馈之中，让别人有机会重

新排、重新判、把它推翻。

四、放回日子里

卢师傅六十一岁学会了用平板看图纸。问他怎么想通的，他说：不是我想

学，是老图册找不着了。

他选得很清醒。可他选的，都是已经摆在那儿的几样。

◆
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明天能试：想一件你最近「选得很清醒」的事。再问一句：有没有第四个

选项，是我本来可以做出来、只是没想到要做的？

带 走 的 话

网若只能让结点显出来，不能被结点反过来重织，它就还不是回写。

小 账

开门还是关门：回写：他的路上有自由，没有创造。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

三、一个更硬的读数：他的路上只有自由，没有创造

这一节要处理一个很多读者都感觉到、却不容易说清的印象：海德格尔笔

下的人，好像总在操心。

烦、畏、被抛、向死、良知的呼声、决意的庄重——这些词构成了他对人

的基本描述。

相比之下，另一类经验几乎不出现：做成了一件以前不存在的事。然后松

一口气，甚至有点高兴。

通常的解释是气质问题：他写的是人的有限，不写励志。这个解释不算

错，但太便宜。本书要追一步：这不是作者的性格，是他那条路的结构后果。

先看决意。决意是《存在与时间》里最接近「行动」的概念，可它做的事

很具体：从我已经被抛进来的那些可能性里，选一个，承担它，并且不再用

「大家都这样」替自己签字。

◆
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请注意这句话里没有的东西——它不生产新的可能性。重复也一样：重复

不是照着古人再做一遍。而是从遗产里挑出一种还没有被用尽的可能，把它接

过来。接，也是选。

于是「可能性」这个词在他那里始终是库存里已经有的那些。一个人可以

选得本真，可以选得敷衍，可以假装没得选，但他不能造出一个原先不在库里

的选项。库存从哪里来？

从已经被抛进来的历史、语言、传统和处境里来。这正是他最深刻的地

方，也正是这条路的天花板所在。

把这一点写成一句话就是：他那条路上有自由，没有创造。自由在他那里

是最高的东西之一——不被常人代签，就是自由。

但创造是另一件事：不是在给定的几项里选得清醒，而是让原先不在的那

一项出现。这两件事不能互相替代。一个人可以很自由地在三条烂路里选一

条，这仍然不是创造。

接下来是一个不太常被说出的连带后果：幸福这一档也跟着没有了。

人感到幸福，多半不是因为在已有选项里选对了一个。而是因为做成了一

件原先不在的事——一段关系被建立起来，一个从没有过的东西被做出来，一

群人因为你而多了一种活法。

这类经验的来源是创造，不是选择。海德格尔既然没有给创造留位置，他

那里最高的情感也就只能是庄重、清醒和承担，，不是喜悦。

这就把「操心」解释成了结构的产物，而不是人的宿命。一个只能选、不

能生的存在者，面对有限的库存和一个确定会来的终点，最合适的基本情态恰

恰就是操心。

第 29 章　第三式E＝H（S，D）：世界很厚，为什么还可能没有完整回写
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烦不是海德格尔对人性的悲观发现，是他那套安排的必然读数。换一套安

排，读数就会变。

这里必须立刻把保底写上，否则这一节就变成了挑错。

海德格尔的图在一种情况下极准：当一个人已经长成，身体基本稳定，手

边的器具和制度是连续的，语言规则没有突变——也就是处在维持秩序的那一

段时间里。

确实主要在承担，不在开局。这张图的精度在二十世纪很少有人达到。

问题只在于，人还有另外两种时候。一种是库存被打乱的时候：失业、生

病、移民、行业消失、一场战争。这时候旧可能性成批作废，新的还没有成

形。

另一种是新选项正在长、还没有被命名的时候：一个做法刚刚被试出来，

还没有人把它叫作一件事。

这两种时候在他的图上没有位置，只能被一律处理成「非本真」或「世界

的另一种开显」。

是他的可能性只能被选取，不能被生成。因此他的路只跑得出自由这一

档，跑不出创造，也就跑不出喜悦。本书把它记为第六条判决。

这一节自带判负条件，而且门槛写得很低。

只要有人能在原典里找出一处，海德格尔明确写出此在能够生出原先不在

其可能性库中的新可能，并且说明了这种新可能从哪里来，本节立刻作废。
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本书找过最接近的一处是《艺术作品的本源》：作品开出一个世界。而且

新开的世界仍然被说成一种显露，没有被说成一种新可能的生成。这个反驳入

口一直开着。

对你，这一节还给出一个可以自查的天花板。

如果一个人长期只用海德格尔的词看自己的生活。他会越来越擅长一件

事：面对已经发生的事，承担得住，不自欺，不推给别人。

他同时会越来越不擅长另一件事：在没有选项的时候，做出一个选项来。

前者是本事，后者也是本事。缺了后一样，人会变得很清醒，也很被动。

第 29 章　第三式E＝H（S，D）：世界很厚，为什么还可能没有完整回写
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第  3 0  章 　

两本账总判：中心不等于主缝，强理论也允许没有
「大师悖论」

投票不是为了选一个喜欢的答案，而是要求每个候选用同一套证据规则重

新受审。

走到这里，第一次投票的热度应该降下来。理念界里的无蔽、语言、存在

史与Ereignis。现在再问「谁是中心」，不能靠印象。而要逐项检查三个候选

有没有对别的维度提出不对称的结算要求。

先看S。它的优势是跨期：从现象学方法到无蔽，从艺术作品的开显到技

术的揭示方式。再到语言和存在史，海德格尔不断追问「什么以什么方式进入

可理解性」。这条线极强。

但它的弱点也正由此产生：如果「时间变化」「世界变化」「技术变化」

最后都被说成一种新的形状。而显出来这件事本身却不必交代具体怎样经过

D、由哪些E共同承重，那么它获得了最后结算权。

中心不是因为它最常出现，而是因为别的维度要到它那里结账。

再看D。时间性是《存在与时间》的深层结构，历史性把过去变成仍在工

作的可能，重复不是复制，转向本身又像一条理论自我改道的路。

若把这些连起来，完全可以构造一个D中心海德格尔：存在不是先显再

变。而是在差异序列中不断改变显露。
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但证据还差一件事——海德格尔是否把「具体路径如何组织、如何改道、

如何因新结果而重写条件」做成了稳定的解释程序。

只有时间深度，没有路径机制，D仍可能只是很深的时间观，而不是中

心。

最后看E。上手结构、共在、作品的世界—大地、地方、四方和Ereignis

都显示，关系场在海德格尔那里越来越厚。

E模型最有机会推翻S，因为它可以说：所谓显露，不过是关系场在某一时

刻的结果。

但它同样要过回写关——作品改变世界以后，改变的究竟是「世界怎样

显」，还是世界的承重条件真的被重新组织？

技术从工艺到座架的变化，是换了一种揭示方式，还是E自身发生了可追

踪的重构？如果前者占主导，E仍未取得最终结算权。

因此第二次投票的暂定结果不是「宣布S胜利」。而是更窄：到目前为

止，S仍拥有最稳定的跨期结算优势，但D和E都逼迫这个判断收窄。

Ereignis是否真正取消最后主持人，必须留到第八编与最强辩护人一起复

核。

脚手架与地面的比喻也在这里获得精确含义：在世存在可以是一张极精确

的秩序态结构图，但结构图不能自动升级为一切发生的地基。

空地如何被开出、怎样维持、又如何让树林本身改变，才是下一轮问题。

本书六条判决也于是暂时保留，但全部带条件。真理是一股守住轨道的

力，则把「真守、善发、美聚」放回三号位的动态结构。确实的封板不能发生

第 30 章　两本账总判：中心不等于主缝，强理论也允许没有「大师悖论」
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在这里，因为现实还没有上桌。一九三三会迫使「现实能否回写哲学」接受最

硬的一次检验。

一、保底合表：海德格尔在什么条件下几乎完全正确

显形不是报废。每一处批评都必须说明「他在什么条件下是对的」。

把全书的保底压成一句：当人已经长成、身体基本稳定、器具与制度连

续、语言规则没有突变、观察尺度落在秩序维持期时，海德格尔的在世结构是

一张极高精度的照片。

争论只在于，这些条件一旦松动，照片还能不能继续冒充地面。

只有进入生成、断裂或重组态以后，新增的D、E与回写判据才有必要。

二、放回日子里

一个人做事偏心，和一个人说一套做一套，是两回事。

前者是重心，后者是分裂。把前者说成后者，故事好听，人却被写歪了。

明天能试：挑一个你觉得「很矛盾」的人。先列三条他言行一致的地方，

再看那条不一致还站不站得住。

带 走 的 话

中心不等于主缝；一个人可以既有偏心，又没有分裂。

小 账

开门还是关门：回写：先找一致，再找缝。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆

◆
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第 七 编 　

1933：现实能不能回头改写哲学

1933在本书里并非「证明海德格尔全部错误」的快捷键。也并非可以被哲

学成就遮掉的传记插曲。它是一张独立证据桌。
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第  3 1  章 　

1933：先把发生过的事按日期排出来

先把日期、职务、决定、讲话和后续变化一项项排开，判断才有地面。

一、先把判断放在门外

先做一件很不哲学的事：排日子。

不是因为日期比思想重要，而是因为如果连「什么先发生、什么后发生」

都没有摆清楚，后面的所有「因为」都可能只是作者自己加上去的。

海德格尔的政治问题尤其需要这一步。

几十年来，你不断争论他是机会主义者、政治天真者、真诚信奉者、想改

造运动的人，还是后来所说的那种试图以大学改革介入时代的人。不同解释背

后往往选取不同材料。

与其先争动机，不如先把最硬的骨架放在桌面。

1933年1月30 日，希特勒被任命为德国总理。

接下来的几个月里，德国政治制度快速重组，大学也被卷入「协调」或

「整齐化」（Gleichschaltung）的过程。

海德格尔当时已经是弗赖堡大学最著名的教授之一，《存在与时间》出版

六年，1928 年回到弗赖堡接任讲席。他并非一个刚刚进入公共生活的青年，也

谈不上一个边缘学者。

◆
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他已经有学生、有声望，也已经在前几编所讲的那些问题上形成了鲜明的

哲学方向。正因为如此，他1933 年的选择不能被简单处理成「随大流」。

5月1 日加入纳粹党。这两件事是现有资料中没有必要回避的基本事实。斯

坦福哲学百科的最新条目也明确指出。他作为校长参与了大学与新政权目标相

协调的过程。

5月27 日，他发表就职演说《德国大学的自我主张》。

这篇演讲后来成为理解其政治介入的最重要公开文本之一，因为里面不是

只有行政改革语言。而是把大学、德国人民、精神使命、领导与追随、劳动服

务、军事服务和知识服务放进同一个整体图景。

这里先不要马上问这些词「是不是从《存在与时间》直接搬过去的」。我

们只先记住：1933 年的海德格尔不是保持沉默。

他公开担任校长，公开加入纳粹党，也公开发表与新政治秩序相协调的演

说和号召。

仅凭这一点，已经足以排除一种过度轻描淡写的说法：把他的政治卷入描

述成纯粹被迫的形式性手续。至于这种卷入有多深、持续多久、与他的哲学关

系如何，还要继续看。

二、校长职位并不是一个普通行政岗位

今天的人听见「大学校长」，很容易想到预算、教师聘任、学生事务、校

园建设。1933 年的德国大学已经不是这种普通行政环境。

新政权正在重塑国家机构和大学治理，大学自治、教师任用和学生组织都

处在剧烈变化中。

◆

第 31 章　1933：先把发生过的事按日期排出来
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海德格尔接受校长职位，不只是接手一套日常管理工作。而是在一个政治

制度正在重写大学角色的时刻进入最高行政位置。

这一点可以从他自己的校长演说看出来。

他不是把大学说成一个尽量远离政治、保护学术自由的中性空间。而是给

大学安排了一个历史使命：大学要在德国人民的命运中重新确定自己。

教师和学生的「领导与追随」不是偶然的管理措辞，而是演说结构中的重

要关系。

演说还把劳动服务、军事服务和知识服务并列，试图重新定义学生与共同

体、国家和知识之间的关系。

近年的研究进一步指出，海德格尔在校长任内积极设想过以劳动营、土地

经验和等级责任等方式重塑大学教育。

这并不意味着他和纳粹党内所有人的大学观完全相同。

事实上，后来的材料显示，他与党内机构、地方官员和其他大学力量之间

存在冲突。他辞去校长职务也说明这场合作并非一路顺畅。

但「后来发生冲突」不能反过来抹掉「起初主动进入并公开支持」这一事

实。他也不是一个站在体制外暗中抵抗的人。

政治史最麻烦的地方，往往正是一个人可以在某些问题上与制度冲突，同

时又在更大的方向上真诚地参与它。

所以这一章采取一个很笨的写法：不把「他与纳粹有冲突」当作无罪证

据。也不把「他加入纳粹党」当作解释全部哲学的万能钥匙。事件先各自站

好。只有这样，后面的概念分析才不会被前面的道德情绪提前替代。
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三、1933 年的公开言说：从大学改革到政治动员

校长演说不是海德格尔1933 年唯一的政治发言。那一年，他还发表或参与

了多次面向学生和公共政治事件的讲话。

尤其要紧的是，当政治表决和国家政策被提出时。他并不总把它们处理成

可以比较不同政策利弊的普通公共选择。而常常使用「人民是否愿意自己的存

在」「历史性决断」一类高强度语言，把现实政治选择提升为一个民族如何承

担自身历史命运的问题。

这类文字为什么重要？因为它们先第一次能把第四编的词带回现实。

前面讲「决断」，我们反复提醒：Entschlossenheit不是一个人强硬、果

断、听见命令就执行。而是此在从「大家都这样」的漂流中重新承担自己的有

限可能性。

到了1933 年，政治讲话里也出现「决断」「命运」「人民」等词。相同的

词一旦进入国家政治，尺度已经变了。

一个在存在论分析里描述个体或共同历史性的结构，现在可能被用来组织

现实政治共同体。

可是这里仍然不能跳步。相同的词，不等于相同的概念功能。一个哲学家

在私人课程里说「命运」，在政治讲话里说「民族命运」，不能仅凭两个「命

运」就画一根因果箭头。

真正应该问的是：这两个词各自连接哪些东西？它们各自允许什么差异、

排除什么差异？在《存在与时间》里，「决断」是否仍然允许多个具体选择？

◆

第 31 章　1933：先把发生过的事按日期排出来
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在1933  年的公共讲话里，它是否越来越被收束到某个已经指定的政治方

向？这才是下一章要做的结构比较。

所以本章只记录一个事实：海德格尔不是在哲学里说一套，在政治上完全

沉默。他确实把自己的哲学语汇带入了1933 年的公共语言。至于这种「带入」

究竟是词汇借用、结构延续，还是更深的政治化，我们要让文本自己说得更

多。

四、1934：辞职，但不是从政治记录里消失

1934年4  月，海德格尔辞去弗赖堡大学校长职务。校长任期不到一年。对

于辞职原因，材料和解释都比「加入党」复杂得多。

他后来强调自己与党务机关和大学政策发生冲突。也把校长经历描述成一

次没有成功的大学改革尝试。

研究者则从不同材料中指出，他对纳粹运动的支持、他与具体党务机构的

冲突、他希望赋予大学一种哲学领导地位的雄心，可能同时存在。

这里最需要防止的，是把「辞职」自动翻译成「反对纳粹」。海德格尔辞

去的是校长职务，不是党籍。现有权威资料明确记载，他的纳粹党籍一直保留

到1945 年政权结束。

1934 年以后，他也逐渐与党内政治实践拉开距离，并在一些讲课和笔记中

批判纳粹主义的某些形态，尤其后来把民族社会主义纳入现代技术、主体性和

「谋制/操控」问题中重新理解。

但这种后来的批判，不能简单改写1933 年的公开参与。

◆
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这件事对本书要紧，因为它提供一个「换手」问题。几年之后，他越来越

把现实的民族社会主义看成现代性的另一种完成形式。一个人对同一政治运动

的哲学位置发生了变化。

那么，变化从什么时候开始？先变的是政治判断，还是形而上学判断？什

么事件让原来的期待松动？这才是发生学应该追的东西。

可惜，海德格尔自己没有给我们一张清楚的「我在哪一天改判」的表。他

的战后自述会重新解释1933 年的自己，私人笔记又提供另一层材料。

因此，不能只看后来他说「我当时其实想做什么」。也不能只看1933 年的

某一句口号。必须把不同时期材料按日期排开。这就是为什么这一编要一次次

提醒：先看日子。

五、1945以后：非纳粹化、禁教与重新叙述1933

德国战败以后，海德格尔的政治问题进入另一个阶段。弗赖堡大学和法国

占领当局的非纳粹化程序对他的政治活动做审查。

他被禁止大学教学，后来禁令在1949 年前后解除，随后以荣休教授身份重

新进入大学公共生活。这里同样不要只记一个「禁教几年」的数字。

真正重要的是：从这一刻开始，1933不再只是当年的政治行动。而变成一

个需要他自己反复解释的过去。

后来给马尔库塞等人的信件、1966 年接受《明镜》采访时的回忆，都属于

「后来解释当年」的材料。但它们不是时间机器。

1945 年的海德格尔已经知道纳粹政权的结局，也知道自己的政治选择会被

怎样审查。

◆
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所以，战后自述应该被标成一种特殊证据：它告诉我们「后来他愿意怎样

叙述1933」，并不自动等于「1933时他心里本来就是这样」。

这条区分在历史研究里很普通，在哲学写作里却常常被忘掉。一个哲学家

晚年给自己早年的错误提供了一个漂亮解释，我们很容易因为解释很哲学就接

受。

发生学更谨慎：后来发生的东西会回写过去的意义。一个人知道结局以

后，会重新组织自己过去的动机、重点和因果。

这不一定是撒谎，也可能是人的记忆和自我理解本来就会这样工作。但正

因为会回写，我们更需要把当时材料和后来叙述分开。

六、一张暂时不解释的时间表

1945 年以后，他多次以不同形式重新解释1933 年的校长经历。

这张表还没有解释任何「为什么」。它只是把后面所有解释必须尊重的地

面铺好。

谁要说「海德格尔从1933到1945始终保持完全相同的纳粹信念」。也要解

释1934辞职以后文本里出现的转向、批评和距离。历史不是替任何一边准备好

的证据箱。

面对一个高度争议的人物，第一步并非决定该原谅还是该定罪，而是先把

时间线排好。日期不会替我们解释思想，但它能阻止思想把发生过的事随意改

写。

◆
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七、放回日子里

家里最想不通的旧事，多半是被讲了太多遍的那件。

卢青有一年把父母那场争执按日子排了一遍，才发现自己一直记错了顺

序：先动手的那件事，其实在后面。

明天能试：为你最想不通的一件旧事，做一张只有日期和事实的表。不写

感受，不写原因。做完再看。

带 走 的 话

判断要有地面，地面就是日期。

小 账

开门还是关门：路：先把发生过的事按日子排开。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆
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第  3 2  章 　

当「决断、命运、共同体」进入政治讲话

同一个词进入课堂、哲学论文和政治动员时，声音可能一样，功能却完全

不同。词相同不等于理论因果，必须补中间链。

一、同一个词出现两次，不等于同一件事发生两次

上一章故意不解释词。这一章开始把词放到桌上。概念连续，也不等于政

治结果必然。这条规则看起来保守，却要紧。

因为海德格尔1933 年的争议，常常就在几个熟悉词上发生：命运、决断、

人民、领导、追随、劳动、历史。前四编已经见过其中一些，1933 年的政治讲

话里又出现。

最诱人的做法是画一条直线：《存在与时间》讲决断和命运——1933 年政

治讲话也讲决断和德国人民命运——所以1927  年的存在论从一开始就潜伏着

1933。

这个推理有一个优点：很整齐。也有一个明显问题：它把六年里全部中间

条件都删了。

经济危机、魏玛政治、大学制度、保守革命思想、民族主义语汇、纳粹夺

权、海德格尔自己关于大学改革的抱负，统统被一个词语相同盖掉。

反过来，另一个极端也不成立：因为《存在与时间》是存在论，1933演说

是政治，所以二者完全不同。

◆
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一个哲学家不会在上午使用一套完全无关的思考结构，下午忽然变成另一

个人。确实该做的是逐项比较：这个词在两个文本中分别与哪些概念相连？

它把什么可能性打开，又把什么可能性关掉？它在1927 年是形式结构，还

是已经带有实质政治方向？1933 年是否把原本开放的结构填入具体民族政治内

容？

二、「命运」：从有限历史性到民族共同体

《存在与时间》第二篇讨论历史性时，海德格尔使用「命运」

（Schicksal）和「共同命运/天命」（Geschick）一类词。

前面第四编已经讲过：这里的出发点不是国家政治。而是有限此在如何继

承已经被给予的可能性，又怎样在自己的决断中把它们重新承担。

个人从来不是从零开始，他属于一个已经有语言、传统、他人和历史的共

同世界。于是，个体历史性并不封闭在私人内心，还会进入共同发生。

单看这一步，并不能推出一种特定民族主义。

承认人有历史性、共同体对意义有作用，并不等于必须把共同体定义成一

个民族国家，更不等于必须由一个政治领袖代表整个共同体。

事实上，很多后来的思想家——包括受海德格尔影响的伽达默尔、阿伦特

——都接受历史性和共同世界的重要性，却走向完全不同的政治方向。

问题发生在1930 年代：海德格尔越来越把「谁共同开显一个世界」的回答

具体化为「人民」（Volk），并一度把德国人民赋予特殊的历史使命。

◆
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277



斯坦福哲学百科的综合研究指出，1930  年代的海德格尔曾把共同开显的

「我们」民族化，把共享历史、土地、语言、任务、可能性和命运的人民放到

中心。

这一步并不是《存在与时间》里每一句历史性分析的必然结果。却确实是

他后来对那套结构的一种政治填充。

这里就出现一个要紧的分界：「共同体参与意义生成」与「只有某个民族

共同体才承担历史真理」并非同一句话。

前者是一种社会存在论，后者增加了民族边界、历史特权和政治使命。哲

学如果不把这一步单独标出来，就会让一个额外加入的政治条件伪装成原理论

自身的自然延伸。

三、「决断」：从承担可能性，到把政治选择写成历史的「是/否」

「决断」也有类似变化。《存在与时间》里的Entschlossenheit常被翻成

「决意」「决断」「决心状态」。

它不是普通性格里的果断，更不是「服从一个强人」。它描述的是此在从

日常漂流里重新承担自己的有限可能性。

最重要的一点是：海德格尔在1927  年的存在论分析，并没有告诉所有人

「你必须选择某一个具体政党」。它提供的是一种形式结构：从不能替代的有

限性中作出承担。

1933 年的一些政治号召则出现另一种结构。现实的选举、国家决策和政治

方向被描述成整个人民是否愿意承担自身存在、是否作出历史性选择的问题。

◆
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近期研究梳理过海德格尔当年面向学生的政治号召，指出他曾把具体政治

表决提升为关于德国人民是否愿意自身存在的一次整体决断，并明确把这种选

择同希特勒领导下的国家方向联系起来。

差别在哪里？到1933 年的政治话语中，历史性「决断」的内容越来越被提

前指定。

于是一个原本用来反对「大家都这样」的结构，反而可能被用来要求「整

个人民」以统一方式承担一个政治方向。

这并非简单的「同一个词变坏了」。而是一个开放结构被具体政治内容占

位以后，反过来改变了结构本身。

这也是发生学特别关心的事情。概念的功能不是词典里固定的。一个词进

入新的制度场景、听众关系和行动后，会被重新配置。

决断从存在论书页进入政治集会，它面对的不是同一个对象，也不承担同

一种后果。确实需要追的，并非词有没有变，而是它在新的网络里连上了什

么。

四、「领导与追随」：关系结构什么时候从描述变成规范

1933 年的校长演说中，「领导」与「追随」占据明显位置。海德格尔把大

学共同体描述为一种需要精神领导、而领导者自己又被更高使命「引导」的结

构。

这一表述很容易让人联想到纳粹政治中的Führerprinzip，即领袖原则。

历史材料也表明，当时大学治理正在向严格的等级领导结构转变。而海德

格尔的校长演说并没有站在这种趋势之外。

◆
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但要读得更细，仍然应该区分层次。海德格尔并不在演说中简单复制一份

党务手册。他试图给「领导」加上一种哲学条件：领导者也必须被一项历史—

精神使命所引导。

这看起来像是在限制个人权力——领导者不是随心所欲，而要对更高任务

负责。问题是，一旦「更高使命」没有独立的公开判据，谁来判断领导者是否

真的被使命引导？

这就碰到一个结构危险：越高的使命，如果越难被现实反驳，越容易成为

集中权力的语言包装。一个普通组织也会出现类似问题。

领导者说「我不是为自己，我是为学校使命」「我代表企业长期利益」

「我在执行历史要求」，如果使命本身不能由不同成员共同质询，那么「超越

个人」不一定削弱权力，反而可能让权力更难被追责。

所以本书在这里不需要先判断海德格尔主观上是否想支持「个人独裁」。

更有价值的问题是：他的政治语言是否提供了足够的反向约束，让追随者有权

说「你并没有代表那个使命」？如果没有，结构本身就值得警惕。

五、「劳动」：当存在的语言进入教育制度

「劳动」在1933校长时期也并非普通就业问题。海德格尔设想大学教育要

通过劳动服务、军事服务和知识服务重新组织学生与共同体的关系。

相关研究指出，他积极肯定劳动营和接近土地的教育价值，希望不同社会

出身的学生通过共同劳动获得「民族共同体」的直接经验。

这部分特别值得教育工作者注意，因为它展示了哲学怎样进入制度设计。

◆
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一个哲学家认为知识不应该只存在于抽象课堂。于是要求学生进入劳动、

共同体和土地经验，这个想法单独抽出来并不自动等于纳粹主义。

很多教育思想都强调实践、劳动和共同生活。

确实把它政治化的，是这些教育实践被嵌入怎样的共同体定义、服从什么

国家目标、排除哪些人，以及谁有权规定「人民经验」。

同一个「实践教育」，可以进入完全不同的制度土壤。在一个已经用民族

和政治忠诚预先规定共同体成员资格的制度里，它也可能成为同质化工具。

概念本身不能替我们判断制度后果，必须把它放回当时的组织网络。这正

是为什么本书坚持E这一层：一个词的作用，取决于它缠在哪片土里。

六、真正的连续性也许不在某一个词，而在尺度的变化

把这些词逐项放过以后，可以得到一个比「有连续/无连续」更细的结论。

1927到1933之间，最值得注意的可能不是某个词原封不动地从哲学搬进政

治，而是分析尺度发生了变化。

1930 年代的政治文本中，承担者越来越被写成「德国人民」。而共同世界

越来越被写成民族历史使命。

这种尺度放大不是逻辑必然，却也不是毫无关系。一个强调历史性和共同

命运的哲学，需要回答「我们」到哪里为止。海德格尔1930 年代给过一个很具

体、也很危险的答案：把「我们」民族化，并把德国人民赋予特殊的历史任

务。

◆
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这也说明，政治问题不能只在哲学体系末尾另加一章。任何关系本体论、

历史本体论，一旦承认「我由共同体发生」，都必须正面回答：共同体边界是

谁画的？

被画在外面的人还有没有发言权？共同体内部差异如何保留？

如果这些问题没有制度和概念上的退出结构，「共同体先于孤立个人」完

全可能被转换成「个人必须服从被指定的共同体」。

1933确实暴露的，不只是几个哲学词被政治使用。而是一道更深的题——

当「共同世界」被具体化成一个民族政治共同体时，原本描述我们如何共同存

在的哲学，会不会开始替谁属于「我们」下判决？

七、放回日子里

「为了大家好」这句话，在饭桌上和在会议纪要里，干的活不一样。

同一个词，换一张桌子，就换了一副身份：在家里它是关心，在纪要里它

可能是不许问。

明天能试：挑一句你常说的话，想一想它进入一个有权力的人嘴里，会变

成什么。

带 走 的 话

同一个词进了课堂和进了广场，声音一样，干的活不一样。

小 账

开门还是关门：土：词相同不等于理论因果。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆
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第  3 3  章 　

《黑皮笔记》改变了哪一种命题

一本私人笔记公开后，改变的不只是「你也知道了什么」，还会改变旧解

释需要承担的证据压力。

一、为什么2014 年以后，旧争论又被重新打开

如果关于海德格尔和纳粹主义的全部材料在二十世纪末已经公开，那么

2014 年以后不会再次出现那么大的争论。

变化来自一批特殊材料：海德格尔长期保存的私人笔记。也就是后来所谓

「黑皮笔记」（Schwarze Hefte）。

这些笔记从1930  年代初一路延续到更晚时期，早期若干卷从2014  年前后

开始在《海德格尔全集》中陆续出版。

「私人笔记」这四个字容易让人误判。另一些人会说：正因为私人，才是

没有伪装的真心，所以比公开著作更真实。两种说法都太简单。

私人笔记既不是无意义的随手草稿。也不是一台能把作者「真实内心」直

接打印出来的机器。

它是一种特殊文本：没有公开发表时的修辞约束。却也缺少正式作品反复

修订和对你负责的筛选。

它确实增加的，是材料层级。「黑皮笔记」让研究者能看到他在1930—40

年代如何在私人哲学思考中讨论犹太人、现代性、计算、世界性和存在史。

◆
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剑桥等学术出版物普遍承认，这些材料使海德格尔的反犹主义问题不能再

只被理解成外在政治环境中的偶发偏见，因为部分相关言论直接嵌入了他的哲

学语汇。

二、黑皮笔记真正增加了什么：不是「第一次证明他参加纳粹」，而是
改变问题位置

黑皮笔记没有「第一次证明海德格尔是纳粹党员」。这件事早就知道。它

也没有第一次告诉你他1933 年支持纳粹政权，校长演说和其他公开材料早已足

够。

新的材料让这种干净切割越来越难维持，因为反犹主义和对「犹太性」的

判断，有时与他批判现代计算性、无根性、世界技术化的哲学框架纠缠在一

起。

例如，一些笔记把「计算性」「世界化」「无根」等现代性问题同「犹太

性」关联。这里最需要克制引文冲动。

真正重要的是结构：海德格尔没有只说「我不喜欢某些人」。而是把一个

现实群体或其被他想象出来的特征，放进现代性和存在史的宏大诊断里。

也正所以，近年的研究会追问：他的反犹主义是否只是时代偏见，还是已

经影响了他对现代世界的哲学解释。

这个区别很大。

一旦偏见进入解释框架，问题就变成：当他把「计算」「技术现代性」

「无根」解释为一个时代的基本病症时，有没有把现实中的犹太人或想象中的

「犹太性」错误地塞进病因位置？

◆
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如果有，那么被污染的不是某个孤立观点，而可能是历史诊断的取样和归

因。

三、材料升级以后，也不能反过来让所有文本一起「有罪」

可是，承认黑皮笔记的重要性，并不等于把海德格尔所有哲学命题一键改

判。哲学判断仍然需要逐项做。时间性、情绪、世界性、工具分析是否成立，

也需要自己的论证。一个作者在政治道德上有严重问题，不能替我们完成概念

层面的反驳。

反过来，同样不能说：「既然有些概念仍然有用，所以反犹主义与哲学无

关。」有些局部分析可以独立成立，不等于整套历史叙述没有受到偏见影响。

哲学并非一整块石头，要么全留、要么全扔。这里尤其需要把对象拆成可

以分别裁决的层次。哪一层是现象描述？哪一层是存在史解释？哪一层把某个

民族群体加入了宏观因果？不同层分别审。

这也解释了为什么学界争论持续。不同研究者往往不是只在事实层争，而

是在「多大范围需要重判」上不同。还有人主张大量早期和后期分析仍可经过

严格分离而保留。

这里没有必要把不同研究方向压成一个排行榜。重要的是让你知道：争论

焦点已经从「他有没有这些观点」转向「这些观点影响哲学的哪一层」。

四、反犹主义不是只有生物种族论一种形式

黑皮笔记还逼我们纠正另一个简单分类。海德格尔并不总是接受纳粹官方

最粗糙的生物种族理论。他后来甚至会批判生物主义和种族主义作为现代主体

性与技术性思维的表现。

◆

◆

第 33 章　《黑皮笔记》改变了哪一种命题

285



有人据此试图把他与「种族主义」切开。但问题在于，反犹主义并不只有

生物血统论一种形式。

一个人可以反对把种族完全还原为生物学，同时仍然用文化、精神、历史

甚至形而上学语言贬低或本质化某一群体。

斯坦福哲学百科在总结相关研究时明确指出，海德格尔在1930 年代曾形成

带有民族主义和反犹主义的人民观。他对纳粹生物主义保持某些距离，并不取

消其自身的歧视性和排斥性。

剑桥学术讨论在黑皮笔记出版后也特别强调：问题不只是他重复了时代偏

见。而是某些反犹表述被整合进他的哲学思考。

这一点对普通人很有用，因为我们今天也容易把「我没有用最粗暴的标

签」当成「我的框架没有歧视」。

其实，一个系统可以不写任何侮辱词。却通过默认分类把某些人持续显成

「不可靠」「无根」「只会计算」「不属于真正共同体」。

确实需要检查的不是有没有坏词，而是哪些群体特征被当成了本质，谁被

放进因果链，谁被排除在「我们」之外。

五、私人笔记最适合做什么证据，最不适合做什么证据

从证据方法看，黑皮笔记最适合做三件事。第一，确认某些思想并非后人

强加——作者在私人思考里确实写过。

第二，补足公开作品没有说明的概念关联，比如他怎样把现代技术、计

算、民族、世界历史连在一起。

◆
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第三，帮助我们追踪变化：同一主题在1931、1938、1941、战后分别怎样

写。

它最不适合做的，则是「读心」。一本私人笔记不能自动告诉我们作者在

每一次公开发言时确实的内心动机，更不能证明所有没有出现相同字眼的作品

都暗藏同一意图。

证据越珍贵，越不能让它承担超出自身的工作。把私人笔记当万能密码，

和完全忽略它们，是同一种方法错误：都取消了材料层级。

于是，本书在附录会把政治材料分成几类：当时公开文本、当时私人笔

记、战后回忆、自述与通信、后人研究。每一类只能回答它最擅长的问题。

「这些材料怎样影响哲学」，则需要跨材料论证，不能靠单一引文解决。

六、黑皮笔记对全书母问题确实提出了什么挑战

本书的母问题是：存在者为什么能够以「这样一种方式」显现。而这种显

现为什么会随实践、时间、语言和历史改变。黑皮笔记让这道题突然变得很具

体，也很危险。

因为如果哲学家自己承认一个时代通过某种背景开敞让存在者显露，那么

他的偏见也可能参与那片背景。换句话说，开敞不是天然纯洁的。

一个世界可以让很多东西第一次被看见，也可以让某些人只能以偏见规定

的样子被看见。海德格尔最强的地方，是他告诉我们：显露从来不是一个无背

景的主体对纯对象拍照。

◆
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但这条洞见也必须反过来打到他自己身上：既然背景参与显露，那么他自

己的民族主义、反犹主义、政治期待，会不会也参与了他对「现代性」「无

根」「计算」「世界历史」的显形？

这不是用传记污点攻击哲学，而是按照他自己的哲学要求做一次回写。一

个思想家说「你不能假装自己站在历史外面」，读者就有权问：那你自己站在

哪片历史土壤里？

你的存在史诊断里，哪些是现象真正逼出来的，哪些可能是时代偏见借哲

学语言获得了普遍外观？这才是黑皮笔记对本书最深的意义。

私人笔记最大的作用，并非先窥见一个「海德格尔」。而是迫使我们承认

——哲学家的宏大历史诊断，也可能把自己的偏见写进世界怎样显出来。

七、放回日子里

一个人私下的记录被看见以后，改变的不是他做过什么，是别人要拿多少

证据才能替他辩护。

事实没多一件，证据的门槛却抬高了。

明天能试：想想你最近替谁辩护过。问自己：我手上有多少是材料，多少

只是印象？

带 走 的 话

一本私人笔记公开以后，改变的是旧解释要交多少证据。

◆
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小 账

开门还是关门：回写：证据压力也是一种回写。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？
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第  3 4  章 　

现实回写审判：1933以后哲学改了什么、没改什
么

如果现实永远只能被哲学解释，却没有资格回头改哲学，那么「回写」就

只是一句漂亮的话。政治不作旁章，而作为E→S回写最硬的一次现实检验。

一、先把那个最容易吵起来的问题改写

走到这一章，读者很容易问一句：「所以，海德格尔的哲学到底还能不能

读？」这句话很自然，却把太多问题挤在一个「能不能」里。读，是什么意

思？

承认他的锤子分析有洞见，是不是等于接受他的存在史？使用「在世存

在」理解教育，是不是等于替1933辩护？反对他的政治选择，是不是必须证明

时间性理论错误？

如果这些不同层次不拆开，「能不能读」只会变成立场测试。

更好的问法是把大问题拆成至少三个小问题。第一，逻辑—概念问题：某

个哲学论证是否依赖纳粹或反犹前提？

第二，发生—历史问题：他的政治选择是否从既有哲学结构中得到推动，

又是否反过来改变后来哲学？

第三，诊断—取样问题：他的政治偏见是否扭曲了对现代性、技术、共同

体和存在史的观察。三个问题可能得到不同答案。

◆
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学界长期争论，大体也围绕这些层次展开。另一端则认为他的政治承诺已

经深刻进入哲学，甚至不应把其工作继续当作普通哲学来处理。

更多研究位于两者之间：既不接受完全隔离。也不把所有著作一律归入同

一种政治本质，而是按时期、概念和文本逐项检查。

斯坦福哲学百科也以这种光谱方式呈现争论，而不是给出一个终局判决。

二、第一种答案：可以分开——为什么这种立场并不等于替他开脱

主张「可以在相当程度上分开」的研究者，最强理由不是「伟大哲学家犯

错可以原谅」。而是哲学命题有自己的可判断性。「人从来已经与他人共同在

世」是否比笛卡尔式孤立主体更能描述实际经验，也可以独立讨论。

这种立场提醒我们，思想史不能退化成传记决定论。一个作家的私人道德

也不能直接判掉句法和叙事技巧。哲学虽然比自然科学更紧密地涉及历史和价

值，但仍然需要逐项论证。

如果我们因为作者的政治错误就放弃论证，实际上反而降低了对错误本身

的分析强度。

但「可以分开」如果走得太远，也会产生盲点。海德格尔自己反复强调思

想并非无历史背景的纯命题，世界理解、语言和共同实践会参与意义形成。

如果研究者在解释他时突然采用最强的「作品完全脱离作者历史」立场，

就会与海德格尔自己的方法发生紧张。

至少对存在史、人民、命运、技术、栖居这些高度历史化的概念，政治材

料很难被全部挡在门外。

◆
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三、第二种答案：不能分开——但「不能分开」也需要说明分到哪一层

另一端的强立场认为，海德格尔的政治承诺不是哲学外面的事故。而与他

的民族历史观、决断主义、共同命运观、存在史叙事存在深层联系。

黑皮笔记出版以后，这种怀疑获得了更多文本材料，因为部分反犹主义判

断确实使用了现代性、计算性和存在史的哲学语汇。

这一立场最强的提醒是：不要把哲学当无菌室。

一个思想家怎样定义「共同体」、怎样理解现代世界的病、怎样划分有根

与无根、怎样赋予某一民族历史使命。这些判断可能与政治排斥共享结构。

如果只保留抽象术语，把它们在现实历史里产生的指向全部删掉，可能会

得到一个过于洁净的「教科书海德格尔」。

但「不能分开」同样需要边界。如果一句「政治与哲学不可分」最后意味

着《存在与时间》每一页都只是纳粹主义的哲学编码。这个判断就必须拿出比

作者党籍更具体的证据。

哪些概念不可分？哪一年开始？政治失败之后哪些地方发生重写？是否存

在能够独立保留的现象学层？如果这些问题不回答，「不可分」也会变成一个

过大的总标签。

四、第三种办法：不要先决定整本哲学的命运，逐层做压力测试

本书选择的不是两端折中，而是换一种操作。我们暂时不问「海德格尔整

套哲学属于哪一边」，而给不同层次分别做压力测试。

第一层是现象描述：工具、情绪、共在、时间性这些分析，政治材料是否

改变其经验有效性？

◆

◆
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第二层是共同体结构：历史性、命运、人民等概念是否给民族主义占位留

下过宽入口？

第三层是存在史诊断：现代性、技术、无根、计算等宏观判断是否受到反

犹主义与民族使命观的影响？

第四层是方法论：他的理论有没有足够的反例机制，阻止「历史命运」成

为替现实失败兜底的词？

四层不必得到同一个判决。后期技术分析仍有洞见，但其存在史叙事的取

样和宏观归因需要持续警惕。这样的结论不够痛快，却更接近真正的思想审

计。

所以，这里不给整个人打一个总分，也不把哲学家分进「可读/不可读」两

个箱子。哲学的价值和危险都要落到具体结构。这个概念仍有解释力，这个历

史判词证据不足。

」只有做到这种程度，普通人才能真的拥有自己的判断，而不是换一个权

威替自己决定。

五、1933对海德格尔哲学提出的第一个结构问题：谁有权定义「我们」

如果把这一编所有材料压成第一道结构问题，就是「我们」的边界。第三

编讲共在时，海德格尔的重要贡献是拆掉孤立主体：人从来已经和别人共同在

世。这个洞见很强。但只要说「共同」，下一步就必须问：共同到哪里？谁算

我们？

1930 年代，海德格尔一度把这个「我们」民族化，把德国人民赋予特殊的

历史任务。

◆
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问题不只是民族主义在道德上令人反感。而是哲学结构发生了封闭：一个

原本开放的共同世界，被一种实质身份提前占满。

凡不进入这个共同体定义的人，就不再只是「与我们不同」。而可能被放

到共同历史的外面，甚至被写成时代病症的一部分。

所以，一切「关系先于孤立个体」的哲学，都需要附带一条反向约束：关

系不能自动决定成员没有退出权，共同体不能因为先于个人就获得无限裁决

权。

否则，「你本来就是关系中的人」很容易被政治翻译成「你必须服从替你

规定好的关系」。这不是只针对海德格尔，也是所有共同体哲学必须回答的

题。

六、第二个结构问题：当「历史命运」太大时，现实反例还能不能说话

第二道问题来自尺度。海德格尔后期喜欢从存在史看现代世界：形而上学

怎样完成为技术，一种显露方式怎样统摄一个时代。

宏观视角能看见局部看不见的方向，但也有危险：如果每个反例都能被重

新解释成「时代命运更深的表现」，理论就会越来越难输。

政治领域里，这个风险尤其明显。1933如果被理解成「德国历史使命的开

端」，现实中的暴力、排斥、制度失败究竟要到什么程度，才能让这项「使

命」本身被判错？

如果失败总能解释成「确实运动被庸俗力量背叛」，那么历史使命就获得

了一个永不输的保护层。

◆
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海德格尔战后关于自己校长任期的叙述。也于是需要接受这道检验：后来

把失败解释成党务机器压倒确实大学改革，哪些部分有材料支撑，哪些可能是

事后重写？

发生学在这里要的是一条简单纪律：宏观判断必须允许局部材料写回来。

一个人说「我当时代表了另一种更真实的运动」。也要说明哪些当时证据

能够支持，而不是只靠后来解释。

没有这条回写，历史哲学很容易变成只会吸收事实、不会被事实改变的体

系。

七、第三个结构问题：哲学的「更深一层」会不会把具体责任冲淡

海德格尔有一种很强的思维习惯：把眼前问题往「更深的存在史」推。政

治制度也可能被解释为现代主体性、技术性思维或谋制的一种表现。

这种方法很有穿透力，却容易带来一个伦理风险：一旦一切都由「更深的

时代结构」解释，具体行动者的责任会不会变轻？

但这不能代替另一种语言：谁制定了政策，谁执行了迫害，谁支持了什

么，谁受到伤害。存在史解释可以增加层次，不能取消责任层。宏观结构与具

体责任不是竞争关系。

这也是为什么本书这一编不让「纳粹主义是现代技术的一个形态」成为最

终结算。这样的哲学判词可能有解释力，却不能替代1933发生过什么、海德格

尔做过什么、公开说过什么。哲学如果总往更深处走，最需要保留一根绳子，

把它拴回地面。
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八、本书在这里给自己的四条判负条件

第一，如果能够证明1930 年代政治语言与《存在与时间》的核心概念之间

不存在任何可论证的结构连续，只有表面同词，那么本书关于「历史性结构曾

被民族政治占位」的判断必须收缩。

第二，如果能够证明海德格尔的民族主义和反犹主义只存在于与哲学完全

分离的私人偏见中，不进入存在史、现代性或共同体判断，那么本书关于「宏

观诊断可能受偏见影响」的判断必须修改。

第三，反过来，如果更完整的文本证据显示这些政治—种族判断系统性地

贯穿早期存在论的关键结构。而不仅是1930 年代的占位和重写，那么本书现在

对早期《存在与时间》的相对分层就太宽松，必须重判。

第四，如果SDE自己只能说「海德格尔受时代土壤影响」。却不能比「历

史性」「世界性」「存在史」提供更细的可追踪路径，那么SDE没有增加解释

力，这一编的发生学审计就失败。

这四条写在这里，不是为了显示中立。中立不是把所有立场各说一半。真

正需要的是让判断暴露在可以被推翻的地方。海德格尔的政治问题已经有足够

多的立场宣言，真正缺少的从来不是「赞成哪边」。而是把不同层次放进同一

张可检查的桌子。

哲学和政治不是只能「完全分开」或「全部捆死」。更好的问题是——哪

一个概念在哪个时期、经过什么中间环节进入了现实政治。又有哪些部分在政

治失败之后被改写、保留或重新解释。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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九、放回日子里

卢青的团队有一条规矩：线上出过的事故，必须改掉一条规范。改不出来

的，那次事故就算白出了。

不然复盘会开得再漂亮，下一轮的起点还是原来那个。

明天能试：你上一次吃过的亏，有没有改掉你哪一条做法？说不出来，就

是还没写回去。

带 走 的 话

现实若永远只能被解释、不能回头改解释，「回写」就只是一句漂亮话。

小 账

开门还是关门：回写：1933 是回写最硬的一次检验。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆

第 34 章　现实回写审判：1933以后哲学改了什么、没改什么
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第  3 5  章 　

真与善之间：存在论为什么不能替代规范判断

一、存在论深度不等于规范判断

海德格尔关于真理、显露、历史与技术的分析能够帮助我们理解一个世界

怎样成为「理所当然」。却不会自动给出「这个世界是否值得服从」的答案。

知道一种秩序怎样打开，不等于知道它在伦理上是否正当。

1933及后来公开的反犹材料把这条边界逼得很清楚。这里不能用「场太

强、颗粒太弱」替代政治责任。也不能把SDE某一格写成具体政治选择的充分

原因。政治行动有制度、意识形态、个人判断、利益与历史条件等多层中间

链。

所以，本书把S3登记为规范边界，，不是成功主缝。可以说「真不能替代

善」，却不能把它压成「他教真、靠善」。后一句既不符合史料，也会把严重

政治责任重新包装成大师成功秘诀。

这条边界反过来限制所有宏大哲学：一个理论越擅长解释世界如何显出

来，越要明确它不能替代哪些具体事实核查、法律责任、伦理判断和制度评

估。升维不是豁免证。

二、为什么这不是对哲学的降级

承认规范边界，并不说存在论与政治伦理毫无关系。问题在于，从这种改

变走到具体「应当」，需要额外的规范桥梁。桥梁不能靠一个宏大词自动完

成。

◆

◆

陈晓艳讲海德格尔
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这也是现实回写真正值得保留的一刀：理论不只接受文本内部的一致性检

验，还要接受它进入制度、行动和具体人的后果以后发生的反向压力。现实不

会替哲学下结论，却能暴露理论没有提供的判据。

三、放回日子里

卢师傅懂机器。可深夜那趟车要不要出，机器不会告诉他。

知道一件事是怎么回事，和知道该做什么，中间隔着一道，这道过不去就

是过不去。

明天能试：分开写两句。第一句：这件事实际是怎么回事。第二句：我该

做什么。别让第一句替你写第二句。

带 走 的 话

知道一个世界怎样显出来，不会自动告诉你该做什么。

小 账

开门还是关门：形状：真守不住善，这是边界，不是缝。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆

第 35 章　真与善之间：存在论为什么不能替代规范判断
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第 八 编 　

最强对手与传播缝：从海德格尔到「海
德格尔主义」

一个中心假说若只在没有强敌时成立，就没有价值。这一编让D、E、去中

心模型和最强辩护同时上场，并把第二版最重要的发现——传播缝——接进来。
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第  3 6  章 　

D中心模型：从卡西尔到时间性解释，能不能用
「路」重写全书

把整本书改写成一条路，会得到另一种海德格尔：时间、重复、转向和历

史性成为真正的发动机。

一、同一个康德，为什么会读出两种「人」

这场争论最值得普通人带走的，不是谁赢了。而是同一本经典为什么会被

两种哲学重新「发生」。卡西尔把康德拉向符号、文化、客观有效性和自由。

两个人都能在康德文本里找到证据，也都在选择承重位置。哲学解释从来

不是把一块静止事实照相。而是在原文、问题和自己的时代之间重新布置重

心。

这恰好也给本书一个警告。我们后来回读海德格尔，同样会有把自己的问

题强行读进原典的风险。

海德格尔对康德的强读说明，创造性解释可以很有生产力。却必须同时交

代：哪些是原作者明确说的，哪些是解释者为了自己的问题重新安排的。

只要两层混在一起，继承就很容易变成占用。

二、康德这条路为什么仍然没有把桥架完

如果海德格尔能直接从康德得到「时间是一切存在理解的地平线」，那么

《存在与时间》第三篇的问题就已经解决了。事实并非如此。

◆

◆

第 36 章　D中心模型：从卡西尔到时间性解释，能不能用「路」重写全书
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《康德与形而上学问题》显示他仍然在努力把有限性、想象力与时间整合

成一套基础存在论，可几年以后。他越来越少用「先验想象力」承担核心解

释。

原因至少可以猜到一层：康德的框架无论怎样被重新解释，仍然容易保留

「有限主体的先验条件」这一中心。海德格尔确实想去的地方，却开始要求连

这个中心一起松动。

所以康德在这本书中的位置很特别。

他不是「转向前的岔路」，而像一座中继站：海德格尔通过康德把时间、

有限性与存在问题接得更紧，同时也更清楚地看见，只从有限主体的结构出发

还不够。

下一章「无」的突然出现，就可以看成这种压力的一个迹象：问题开始从

「此在怎样理解存在」扩大到「存在者整体为什么能够显现。而这种整体又怎

样在某些经验中失去通常的支撑」。

三、达沃斯之后，真正留下的是两种哲学任务

如果把达沃斯只记成「海德格尔击败卡西尔」，你会错过最值得保留的分

歧。

海德格尔则更愿意让哲学把我们从这种已经稳定的文化世界重新拉回有限

性的裂口，让人看见那些通常被理性与文化秩序遮住的存在条件。

前者向「如何共同建世界」走，后者向「这个世界凭什么先被打开」走。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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两条路后来都有强大的后代。卡西尔的符号形式则会在文化哲学、语言和

人类学中继续生长。越强调开显先于普遍规范，就越必须面对「谁来判不同开

显之间的冲突」。这些问题在1933以后会变得尤其尖锐。

四、有限性与共同有效性，不该被做成二选一

达沃斯留下的困难，到今天仍然真实。只讲普遍有效性，又容易忘记任何

理性判断都从具体身体、语言、时代和遭遇中发生。

卡西尔与海德格尔之争真正有生命的地方，就在两边都抓住了一半不可删

除的事实：人确实被条件限定，人也确实不断创造能够跨越局部条件的符号、

制度和知识。

所以，本书不会用「有限性更深」把卡西尔一边直接压掉。

发生学真正需要的是把二者放在同一过程里看：一个局部经验怎样被命

名，怎样进入共享语言，怎样形成可以被别人检验的形式。又怎样在新的局部

经验中被修改。

这样，普遍性不再是从天上落下来的规则，有限性也不再是永远无法越过

的墙。它们可以被写成一条发生链上的不同阶段。

达沃斯确实留下的不是一场胜负，而是「有限性」与「共同有效性」之间

至今没有轻易消失的张力。

五、放回日子里

换一条主线重讲一件事，人物会变。

◆

◆

第 36 章　D中心模型：从卡西尔到时间性解释，能不能用「路」重写全书

303



卢青讲自己的转岗，一次讲成「我想学新东西」，一次讲成「旧岗位待不

下去了」。两次都真，主角却不是同一个人。

明天能试：把你最近讲过很多遍的一段经历，换一条主线重讲一遍。看看

谁变了。

带 走 的 话

换一条承重梁，同你会变成另一个人。

小 账

开门还是关门：路：最强的对手要先被写到最强。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

陈晓艳讲海德格尔
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第  3 7  章 　

E中心模型：身体、地方与传统怎样把「土」重新
放回第一位

把脚放回地上，会得到又一种海德格尔：身体、地方、传统和他人关系可

能比抽象开敞更先承重。

一、海德格尔原本不是在教人「怎样解释一本书」

今天一说「解释学」，很多人首先想到的是读文章：作者是什么意思？这

句话应该怎样理解？可海德格尔早期把「解释学」推进了一大步。

他关心的不是先有一个读者、再有一篇文本，然后找一套方法把意义从文

本里取出来。他说，此在本来就是一种已经在理解中存在的存在者。

已经带着语言、经验、前见、熟悉的世界和先行期待。理解不是一个偶尔

才使用的学术技能，而是我们活着的方式。

伽达默尔接住的，正是这块地板。他在海德格尔那里学到的关键，不是某

一个关于艺术或古希腊的结论。而是：理解从来没有一个完全中立的零起点。

人总是站在历史里理解。

没有任何前结构，一个人甚至不知道应该问什么、什么值得注意、某句话

可能在说什么。

◆

第 37 章　E中心模型：身体、地方与传统怎样把「土」重新放回第一位
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国际哲学百科在概括伽达默尔时也特别指出，海德格尔把解释学从文本解

释扩展为人类理解的一般结构，伽达默尔在此基础上进一步发展了哲学解释

学。

二、从「事实性」到「效果历史」：过去不是在身后，而是在眼睛里

这一点对普通人并不难懂。二十岁读《红楼梦》和五十岁读《红楼梦》，

很可能不是同一本书。字没变，页码没变，但你进入文本时带进去的生活已经

不同。

更进一步，连你今天觉得「当然应该这样读」的方式，也不是你一个人发

明的。你读过的课本、老师讲过的话、电视剧版本、社会里流行的解释，早已

经进入你的眼睛。

你以为自己站在作品面前，其实一整条历史也站在你身后。

伽达默尔把这一层叫「效果历史」。它不等于说历史像一只手从后面操纵

你，而是说历史已经成为理解条件的一部分。一个人无法完全跳出自己的时

代，再从无时间的位置看过去。

伽达默尔把这条线直接带进理解：理解者不是清空自己以后获得客观。而

是在承认自己已经被历史形成的前提下，让自己的前见接受文本和他人的碰

撞。

这样一来，「偏见」也获得了新的命运。伽达默尔则说，如果把所有先行

判断都清除，理解根本无法开始。

问题不是有没有前见，而是哪一些前见在确实的对话里经不起东西本身的

抵抗，哪一些能够被修正。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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这里其实已经很接近本书一路强调的「回写」：你带着一个前见进入理

解，文本或他人的话让原有期待受挫，新的理解形成以后。又反过来改变你下

一次再读的起点。

三、「视域融合」不是两个人各退一步

伽达默尔最有名的词之一是「视域融合」。你最容易把它理解成谈判：你

有你的观点，我有我的观点，我们各让一半，最后找到折中。不是。

视域不是一套固定意见的围墙，而是此刻哪些东西能够进入你的理解范

围。理解发生时，改变的不是一条单独意见，而可能是你原来划分问题的方

式。

理解更像两个历史地形成的视域发生碰撞，新的问题结构于是出现。

这里可以看见海德格尔的「开显」怎样进入解释学。

伽达默尔把这个结构带进谈话、艺术和历史文本：理解不是主体把意义生

产出来。而是一件事情在语言和传统中发生，理解者也被这件事情改变。

伽达默尔自己甚至反复强调，他关心的不是「应该采用什么解释方法」。

而是「在我们的愿望和行动之外，理解实际上怎样发生在我们身上」。

四、但海德格尔的问题也被伽达默尔改窄了

这条继承当然不是原样保存。海德格尔问的是存在怎样显出来，他的后期

还把技术、艺术、诗和时代性的开敞都纳入问题。

伽达默尔的主场则越来越集中在理解、语言、传统和对话。

◆

◆

第 37 章　E中心模型：身体、地方与传统怎样把「土」重新放回第一位
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换句话说，海德格尔那块很大的「世界如何开显」的地板，在伽达默尔那

里被切出一块特别厚的「语言—历史—理解」区域。

代价则是，现实界那些不通过语言才发生的条件——身体、技术、物质环

境、制度强制——容易被语言化的理解模型遮住。

伽达默尔的整体体系不在本章重讲。伽达默尔把这个洞见发展成一套哲学

——我们从来已经在传统中理解。而每一次确实理解又可能反过来改写我们所

在的传统。

于是读一本书，不再只是把意义取出来，而是一次双方都可能改变的发

生。

五、放回日子里

卢师傅说，一台机器搬到另一个车间，脾气就变了。同样的毛病，在这边

三个月一犯，在那边半年不响。

毛病不全在机器身上，有一半在那间屋子里。

明天能试：把你「性格如此」的一个毛病，放到另一个环境里想一遍：换

个屋子、换一组人，它还在吗？

带 走 的 话

把脚放回地上，身体和地方可能比抽象的开敞更先承重。

小 账

开门还是关门：土：E 中心是最有机会赢的那个挑战者。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆

陈晓艳讲海德格尔
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第  3 8  章 　

去中心模型与最强辩护人：先把海德格尔说得比本
书更强

去中心不是把王座上的人换成语言、存在或事件。而是取消「必须有最后

主持人」的结构。

一、一个已经在拆形而上学的人，为什么还会被继续拆

如果说海德格尔一生都在做「拆除」，德里达的出现就有一点奇怪：老师

已经把主体—客体、传统形而上学、存在者中心的思路拆到这么深，为什么还

要再来一次解构？

答案恰恰在海德格尔自己的目标里。海德格尔认为西方哲学长期把「存

在」按照某种「在场」理解：存在似乎必须是现在就在那里、可以被稳定把握

的东西。

德里达接受了这道诊断，而且把它推得更狠。

国际哲学百科在介绍德里达时明确指出。他关于「在场形而上学」的分析

大量继承海德格尔：西方传统不断偏爱可呈现、可当前把握的东西。却忽视了

使在场成为可能的条件。

但德里达很快问：海德格尔自己真的完全离开「在场」了吗？

他批判形而上学，却仍然不断寻找更原初的东西——更原初的存在经验、

更原初的语言、更原初的希腊开端、另一种开敞。

◆

第 38 章　去中心模型与最强辩护人：先把海德格尔说得比本书更强
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只要哲学还希望找到一个比后来的扭曲更接近源头的位置，德里达就会警

觉：这个「原初」会不会重新成为新的中心？会不会只是把旧的「现成实体」

换成了更高明的「存在」？

二、Destruktion到déconstruction：不是把房子炸掉

德里达的「解构」与海德格尔的Destruktion之间有明确亲缘。两者都不

等于把传统宣布作废。

德里达更进一步，把注意力放到文本内部那些不能被一个中心完全控制的

差异、边角、补充和反转上。

国际哲学百科对解构的一个简洁描述很有用：解构不是毁灭。而是一种同

时肯定又松动的双重运动。它常常先忠实进入一个文本，再沿着文本自己制造

的裂缝，使另一种被压低的可能性显出来。

这和本书采用的阅读方法有一个直接亲缘：先把一个哲学家讲到他自己最

强的位置。再从内部张力进入，而并非先把他讲笨。

德里达早期解构最厉害的地方，不是从外面说「你错了」。而是发现一个

文本为了建立自己的中心，往往必须借助它所排斥的东西。

可言语同样需要重复、差异和可以脱离原意的记号结构。被排在外面的

「书写」，原来早已在里面工作。

三、海德格尔说「存在会遮蔽」，德里达为什么还不满足

到了后期海德格尔，显露从来已经和遮蔽连在一起。一种东西显出来，另

一些可能性也会退开。

◆

◆
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乍看之下，这已经很接近德里达：没有纯粹完整的在场，每一次意义都带

着缺席和差异。

可是德里达仍然担心，海德格尔会在「存在」「Ereignis」「真正的开

端」这些位置重新给思想设置一个较高层的归宿。德里达的延异更不愿意让意

义最终到站。没有一个最后可以签收的纯源头。

这也是为什么德里达和海德格尔既很近，又真正分开。德里达更怀疑任何

「回到更原初」的叙事。德里达会接着问：你说的这个「还没有被压平」的地

方，是不是又被写成了一个比现在更纯、更真的来源？

四、这一刀给海德格尔留下了什么问题

从本书的主线看，德里达最重要的贡献不是「比海德格尔更激进」这一句

口号。而是把一个警告留给后来的发生学：不要因为发现了一块更深的地板，

就马上把它当成最后的地板。

再从开敞走到存在史。每一次都比前一步更深。可「更深」不自动等于

「最后」。

如果SDE今天再说显露、差异、纠缠。也必须接受同样的追问：S、D、E

是不是又变成三个新的先在实体？如果是，这套发生学自己也会重新冻结。

所以德里达这条路不能只放在「海德格尔影响史」里。它是一张留给本书

自己的检查卡。

前面我们反复强调，SDE不能把海德格尔的世界性简单改名成E，把时间

性改名成D，把无蔽改名成S。

到了这里，原因更清楚了：任何「对应表」都可能把发生重新冻成标签。

◆
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第38、39章还要继续检验：SDE到底能不能给出海德格尔和德里达都没有

给出的局部发生判据。而并非造出三个更方便的新中心。

德里达继续问，撬开以后露出的那块地板，为什么就一定是最后一层？

挑弱对手，只会得到廉价胜利。主动收窄。

五、四个最强反驳：先让本书最可能输的地方站到前面

反驳一：所谓「时间有次序、没有路」低估了《存在与时间》的时间性与

历史性。它们本来就在说明一条生命怎样从继承中投向可能性。

对此本书认账，并把J2收窄为：问题不在海德格尔没有变化。而在关键转

换是否被稳定拆成可追踪、可比较、可判负的中段。若原典能普遍完成这一

步，J2撤回。

反驳二：所谓「世界有缠、没有回写」低估了艺术、技术与存在史。作品

会开世界，座架会重排万物，存在史本身就是显露方式的历史。

对此本书同样认账，并把J3限定为「局部回写接口是否充分」：结果如何

通过具体制度、器具、身体与关系改变下一轮承重。

如果这条链在海德格尔那里已系统完成，J3撤回。

反驳三：把S立为候选中心可能误读晚期Ereignis。晚期文本反复强调互

属、给予与人自身被开敞所领受，未必还允许一个单独的「显露主持人」。

这是全书最危险的反驳。若Ereignis能在自我、现实、理念三界稳定给出

S、D、E的对称互生。本书必须接受「无中心」，不是把它解释回S。

◆
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反驳四：「此在是一股力，并非一位」也可能打了一个稻草人，因为海德

格尔早已反对把Dasein理解成主体实体。

对此本书不再说「海德格尔把此在变成笛卡尔式主体」。而只保留更窄的

问题：一个方法入口是否在解释结构中取得了过强的最终承接权。若入口并无

这种不对称，J4撤回。

这四个反驳并非附录礼节，而是后文第  39  章投票的四张反对票。如果没

有任何收窄，说明「最强辩护人法庭」只是表演。

六、第五个最强反驳：身体缺席也许是本书向错学科要答案

梅洛-庞蒂之后，读者很容易批评海德格尔没有把身体写够。但这一刀必须

先自限：《存在与时间》做的是基础存在论，不是发展心理学、医学或身体社

会学。

若本书只是因为海德格尔没有提供这些学科的经验细节就判他失败，等于

要求一把锤子完成显微镜的工作。

身体反例只有在它能够推翻海德格尔声称的普遍结构——例如证明承接者

并非可稳定统一、世界结构会因身体变化发生原则性重组——时，才构成本体

论压力。否则它只是补充，不是反驳。

七、法庭确实产出的不是胜负，而是四处收窄和一处保留

S中心从「全生涯中心」收窄为「早中期结算优势，晚期受Ereignis强烈

去中心压力」。身体批评则只保留为状态谱压力测试，不能越权替代存在论论

证。法庭若没有留下这些伤口，就不叫最强辩护。

◆

◆
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八、还剩哪一刀没有被收窄

J5「真理是一股守住轨道的力」则必须在第  48  章与真、善、美三力一起

接受最终结算。也就是说，这一章没有替本书赢得胜利，只把能够合法进入第

39 章最终投票的命题压缩到了最窄。

章末小账

主动收窄。

十、放回日子里

把一把手换掉，和取消「必须有一把手」，是两件事。

家里也一样。谁拍板换了人，规矩没变；不拍板也能做成一件事，规矩才

是真变了。

明天能试：家里那件总要有人拍板的小事，试一次没有拍板人的做法。看

看散不散得了。

带 走 的 话

确实的去中心，不是换一位主持人，是取消「必须有主持人」。

小 账

开门还是关门：形状：换手和消失，要分清。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆

◆

◆
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第  3 9  章 　

传播缝：为什么追随者会留下大词，却丢掉慢速劳
动

既然大师本人主缝没有成立，为什么读海德格尔仍然会出现一种明显的

「只剩大词」的现象？答案要从传播链看，而并非从作者人格看。

Skill已经预留了这一层：大师本人往往同时活在多个视角里，理论经过学

生、教材、大众读物和口号传播后，某一维会被选择性放大。

海德格尔的传播链至少有四层。第一层是原著和课程：概念与文本解释交

织，问题常常在一段文字内部慢慢推进。第二层是专业研究：概念被整理、比

较、命名。

第三层是课程与导读：为了有限课时，复杂路径被压成「几个核心概

念」。第四层是大众传播：留下最有辨识度的一句话或一个标签。每下沉一

层，B的成本越高，越容易被删。

这种过滤有媒介原因。「技术把世界变成资源」「向死而在」「诗意地栖

居」则可以独立传播。传播系统不是故意背叛大师，它只是奖励高压缩比。

也有教育制度原因。考试容易问「海德格尔如何理解技术」，很难考「请

比较两段原文、说明你为什么修改理解」。学生于是理性地学习结论，不学习

结论发生的动作。久而久之，A从视野变成口号，B从方法变成可有可无的附

录。
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还有心理原因。宏观词会迅速带来「我终于懂了」的秩序感。一个复杂团

队可以被叫作「场」，一个制度问题可以被叫作「座架」，一种从众可以被叫

作「常人」。

命名本来用于重新打开问题，但一旦命名带来的快感替代继续观察，概念

就从破框工具变成新框。

传播缝的严格定义

本书所谓传播缝，并非「海德格尔没教B」。而是「大师本人A+B并存，

传播链稳定提高A的可见度、降低B的保留率」。它是接受史和学习结构中的

缝，而不是大师理论—人生之间的缝。

四道选择阀：传播为什么不是随机变薄

传播缝若只是「二手传播会简化」，它并不新。更严格的说法是：传播并

非均匀丢失信息。而是在四道选择阀中反复提高某些内容的保留概率、降低另

一些内容的保留概率。结果于是不是「少了一点」，而是结构性地更容易留下

A、删掉B。

第一道是命名压缩阀。逐词释读、版本比较、反例处理和自我修正则高度

依赖上下文。于是「座架」「本真」「诗意栖居」可以单独旅行，生成这些判

断的慢动作不能。

第二道是身份识别阀。一个群体越需要迅速判断「谁懂这位大师」，越会

把少数高辨识度术语当作通行证。会不会说某几个词，比能不能复原判断路径

更容易被看见。结果是术语获得身份价值，方法却没有同等传播奖励。

◆

◆
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第三道是考核交付阀。课程、考试、摘要和写作任务通常要求在有限时间

内交付一个可评分结果。于是天然偏爱「结论是什么」，不偏爱「你在哪一步

因为反证而改了结论」。只要评价制度主要奖励正确名词与完整要点，A的保

留率就会高于B。

第四道是界面算法阀。短视频、搜索摘要、推荐流和生成式AI都必须在有

限注意力或有限上下文中排序、压缩和生成。来源、异议、版本史和修正轨迹

更容易留在后台。AI时代并没有发明传播缝，却可能把这道选择阀工程化。

四个可观察指标：怎样判断传播缝真的发生了

修正轨迹保留率——是否知道大师或研究者在哪些地方改过判断。当前三

项路径指标持续下降而术语保留率维持较高时，才叫「选择性保存」，而不只

是一般的信息损失。

这个机制同时给出判负条件。如果某种教学或工具虽然很短，却仍能让你

回溯来源、看见反例并复原修正路径，传播缝也没有必然发生。确实需要验证

的，是A与B的保留概率是否长期出现系统性分离。

它还给出一个可检验的顺序预测：同一海德格尔概念若从原著研讨、专业

论文、教材导读、短视频/社交传播到AI快速摘要逐级比较，若本机制成立，术

语与总论的识别度应下降得更慢。而来源、反例和修正轨迹下降得更快。

未来只要跨媒介材料不呈现这种非对称，本书关于传播缝的核心机制就必

须收窄。

◆
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首跑：把「座架」放进五层传播里量一遍

上面这套预测如果永远不跑，它和「二手传播会简化」这句常识就没有区

别。所以本节做了一次首跑。首跑并非定论，它的作用只有一个：把一句听起

来合理的机制，变成一组别人可以推翻的数字。

选哪个概念。选「座架」（Ge-stell）。它同时活跃在原典、专业研究、

教材导读、社群问答和自动摘要五种载体上。

怎样抽样。用一次公开检索的前列结果，按载体分成五层，共取十份可以

直接点开的材料。第五层是把百科正文自动抽取而成的概念摘要。抽样不随

机，是这次首跑最大的软肋，下面会照实写进局限。

怎样编码。四项指标各自只问一句话，答案只取三档：完全保留记  1，部

分保留记 0.5，未保留记 0。术语保留率问：核心大词说对了没有。

来源回溯率问：能不能指出这句判断来自哪一篇、哪一段、哪个版本。反

例保留率问：有没有保留适用边界、竞争解释或作者本人的警告。

修正轨迹保留率问：读者能不能看到这个概念在译法、年代或作者本人手

里被改过。

读数。术语保留率从第一层到第五层全部是 1.00，一路没有掉。

另外三项合起来的路径保留率是：第一层  0.75，第二层  0.83，第三层

0.33，第四层 0.17，第五层 0.00。

逐份编码见附录一，十个地址都可以点开复核。

第一个结论是本书预测的方向成立：术语的下降幅度是  0，路径的下降幅

度是 0.75。两者分离得很明显。

◆
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本节事先写下的判负阈值是——如果术语与路径的下降幅度之差小于

0.20，就只能算普通信息压缩，传播缝不成立。实测是 0.75，远在阈值之外。

第二个结论修正了本书自己。原来那句「每下沉一层，B  的成本越高，越

容易被删」预设了均匀衰减。数据不是这样。第三层往后反而变成缓坡。

换句话说，缝不是在大众那里撕开的，是在教材和导读这一跳撕开的。危

险，是因为它把责任指向了最有教育善意的那一层。写一份导读的人，工作恰

恰就是压缩：课时有限，必须挑出几个核心概念。他删掉的不是错的东西，是

最贵的东西。

第三个结论解释了为什么专业研究那一层会反常地高。

第二层里那篇讨论「座架」多重意义的论文，一口气列出了宋祖良、张祥

龙、刘敬鲁、彭富春、孙周兴五种中译，并写明孙周兴早期译「座架」、后来

改为「集置」。

这一段本身就是修正轨迹的标本。专业写作有一条不成文规矩：动别人的

译名要交代来历。正是这条规矩，让路径在这一层被保住了。规矩一旦离开学

术刊物，就没有人再执行。

这个发现立刻改变补丁的下手处。原来的建议是「读者要多回原文」，这

条建议成本高、执行率低。

现在可以把力气用在更省的地方：在导读和教材这一层，强制保留三样东

西——一个出处、一个竞争解释、一条改过的痕迹。三样加起来占不了半页

纸，却正好补在断崖上。
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局限必须写满。第五层只有一份，几乎不构成一层。以上任何一条都足以

使读数失真。本节于是只声明一件事：按这套公开的编码规则，在这十份材料

上，术语与路径出现了明显分离，断崖落在第二层到第三层之间。

也必须写清怎样推翻它。第一，换一个概念重做——比如「本真」「向死

而在」「诗意地栖居」——如果非对称不再出现，本机制应当收窄到只对「座

架」这类技术性概念成立。

第二，扩大样本并做双人盲编码，如果一致性太低，说明这四项指标定义

不清，应当重写。

第三，如果有人发现导读层其实保留了大量出处与竞争解释，只是本次抽

样没抽到，那么断崖的位置判断作废，机制本身仍可保留。

三条路都通向修改，没有一条通向「本书早就说对了」。

本书的传播缝到底比邻居多出了什么

「传播会选择性地保存一些东西、丢掉另一些」这个想法，不是本书第一

个提出的。老实把最近的几位邻居列出来，再说本书多做了哪一步，是这本书

能不能算数的关键。

第一位邻居是文化传播研究里的「流行病学式」解释：一个观念之所以传

得开，不是因为它对。而是因为它容易被人脑复制、容易被记住、容易被重

述。

这条解释给了本书最基本的方向感。区别在于，它解释的是「为什么某些

观念胜出」。本书问的是「同一个观念内部，哪一半被留下、哪一半被丢

掉」。

◆
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前者比较的是观念与观念，后者比较的是一个观念的结果与它的生成路

径。

第二位邻居是模因式的选择性保留：高压缩比的东西传播优势大。本书的

四道选择阀里，命名压缩阀基本就是这条。多出来的是另外三道——身份识

别、考核交付、界面算法。

这三道不是心理机制，是制度机制：它们不问内容好不好记，只问这个内

容能不能当通行证、能不能被打分、能不能进前台。制度机制的好处是可以被

改，心理机制不容易改。这一步决定了补丁下在哪里。

第三位邻居是接受美学：读者的期待视野决定了作品被读成什么样。它已

经把接受史写成了一个独立的研究对象，本书在这一点上完全站在它后面。

区别在于，接受美学关心的是意义的再生产。本书关心的是证据链的存活

率——不是读者读出了什么新意思。而是读者手里还剩不剩下能把这个意思推

翻的材料。

第四位邻居是教育研究里的传递损耗：知识从专家到教材到课堂到学生，

每一级都会失真。这条最接近本书。多出来的一步是：损耗不是均匀的。

本书把损耗拆成四项分别计量，然后发现术语这一项根本不损耗，其余三

项塌方，并且塌方集中在某一跳上。

一个均匀损耗模型无法预测断崖的位置，也无法告诉你补丁应该下在第几

级。

第五位邻居是科学技术研究里那个著名的说法：能够跨越距离而不变形的

东西，才能把远处的力量带到近处。本书的术语保留率  1.00，正是这句话的一

次量化。
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反过来说，本书添的是它的另一半：跟着一起走不了的，究竟是哪些东

西，以及它们是在哪一段掉队的。

把五位邻居放在一起，本书剩下的独立部分其实很窄，窄到可以一句话写

完：传播缝不是信息变少。而是结果与生成路径以不同速率存活，并且分离主

要发生在导读这一级。

这句话可以被数据推翻，也只能被数据支持。它值不值这本书写这么多

页，读者看完附录一的十行编码就能自己判断。

这个区分使补丁更精确。我们不需要假装比海德格尔本人更完整，只需要

在学习环节把被传播丢掉的动作接回来：原文、语境、版本、反例、具体对

象，以及根据材料修改整体判断的勇气。

传播缝真正重要，是因为它会产生可识别的天花板。第一种症状是「解释

范围越来越大，裁决能力越来越弱」。一个人可以说课堂有「场」、组织有

「氛围」、时代有「框架」。却说不出哪几段话、哪几个动作、哪份材料让他

形成判断。

第二种症状是概念自我免疫。若所有反例都能被吸收进更大的「存在结

构」，概念就不再承担被事实修改的风险。追随者一旦失去这种阻力，大词就

会获得一种不受检验的权威。

第三种天花板出现在教学。学生会背「在世存在」「常人」「向死而在」

「座架」。却无法区分这些概念在不同文本中的层次，更不能从一个生活材料

推回概念。术语掌握制造了理解已经完成的错觉。

第四种天花板是伦理性的。历史、民族、时代、技术、存在史等宏大解释

一旦压过具体人、具体伤害和制度后果，升维就可能变成遮蔽。1933及反犹问
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题不能被E2细读「解决」，但它们提醒我们：整体解释永远不能取消对具体责

任的判断。

四个反向检验

使用一个海德格尔大词时，可以强制问四句：我依据哪一段具体材料？有

没有反例？这个概念不能替我决定什么？如果材料改变，我愿不愿意改写判

断？四问中只要有两问答不上来，说明传播缝已经开始变成学习天花板。

这里的补丁不是「少谈整体，多做细节」。细节同样可能淹没人。真正要

训练的是尺度往返：让整体提出问题，让颗粒提供阻力，让反馈迫使修正。再

回到整体形成更窄、更可靠的判断。

「海德格尔主义」在这里谈不上一个学派标签。而是一种传播变形：把海

德格尔用来拆除现成解释的词，重新变成现成解释。它最容易发生在二手阅读

和身份化语言中。

第一层放大来自压缩。课程、导读和短内容都需要迅速交付「要点」，于

是文本发生史被压成概念清单。

第二层放大来自翻译和转述：一个词在德文、不同译本和不同时期的差异

被抹平，读者得到的是稳定术语。

第三层放大来自群体身份：会不会说某几个词，慢慢变成「懂不懂海德格

尔」的标志。

最值得警惕的是二次中心化。追随者却可能围绕这些新词建立新的中心。

旧标签被打碎，新标签接管。理论内容变了，学习机制没有变。

◆
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传播缝并非只在哲学发生。心理学会被压成性格标签，教育学会被压成

「尊重孩子」，管理学会被压成一句文化口号。大师最容易传播的是成果形

态，最难传播的是形成成果的长期训练。海德格尔只是把这种结构照得特别清

楚。

怎样让传播不再只保留A

你不必去读完德文全集。每次解释结束写一句「这个概念不能替我决定什

么」。这三步已经能把一部分B重新接回A。

不能把今天的AI、平台或组织问题说成海德格尔已经「预言」。传播越

远，回源义务越重。

传播缝的严格形式不是「大师没教B」。而是「大师本人A+B并存，传播

系统稳定提高A的可见度、降低B的保留率」。它发生在接受史和学习结构

里，，不是被倒扣成大师人格矛盾。

八、放回日子里

卢青给团队讲过一整套排班逻辑：为什么这样排，哪种情况例外，哪次试

过失败。

三个月后，新人转述的版本只剩一句口诀。口诀是对的，可例外和失败都

不见了，于是遇到例外时没人知道该停。

明天能试：找一个你从二手渠道学来的说法，往回查一次出处。查不到，

就先别拿它下判断。

◆

◆
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带 走 的 话

大师本人 A 和 B 都有，传播最容易只留下 A。

小 账

开门还是关门：回写：断崖落在导读这一级，不在大众那里。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？
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第  4 0  章 　

最终判决：S有结算优势，个人主缝不成立，传播
缝成立

最后判决可以是分期的，但不能一边说「只有一个中心」，一边遇到反例

就偷偷再加一个。

一、同一把尺量四个模型：不许给自己的模型换评分标准

不同中心模型必须用同一把尺比较。本书因此不问「哪个模型听起来更像

海德格尔」。而统一用五项条件：能否跨三界、能否解释另外两维、是否允许

反向回写、是否有跨期原典锚点、出现什么证据会判负。任何模型都不能靠专

属豁免获胜。

用同一把尺以后，所谓「提高解释力」不再是给S中心换一个更漂亮的名

字。而是提高它被推翻的成本：S必须同时赢过D、E和无中心三套强解释，并

且每一次赢都要指出文本与结构理由。

但海德格尔—德雷福斯留下的更深问题并没有因此消失，反而变得更尖。

模型能够从语言关系里判断「这句话下一步最可能怎样说」。它是否因此

就拥有了海德格尔意义上的「世界」？

它知道「雨伞」这个词和「下雨」「出门」高度相关，但它有没有一个会

被雨淋湿的身体？它可以列出医院里病人的焦虑表现，但检查结果会不会真正

把它自己的明天改掉？

◆
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它可以生成道歉信，却没有一个必须回到同一个关系里承受后果的生活。

这里不能草率说「所以AI完全不懂」，也不能因为语言表现很像人就宣布问题

解决。

确实需要区分的是：统计上掌握关系、功能上完成任务、身体上熟练应

对、社会上承担后果、存在上拥有一个会改变自己的世界，这几层是否是一回

事。

二、四个模型投票以后，S只能赢「结算优势」，不能赢「唯一实体」

反向地，显露方式为什么在此时改变、经哪些局部差异积累、由哪些承重

边换手，则较少被稳定拆成同等强度的程序。因此S目前取得的是解释上的结

算优势，不是本体论上一种独立实体，更不是说D、E只是附属。

三、晚期必须分期：Ereignis使「全生涯S中心」失去资格

到了语言、地方、四方与Ereignis，单向结算明显受到破坏。尤其当人不

再是开敞的主人，而被写成与存在互相归属，S就不能毫无变化地继续坐在中

心。

晚期出现真实的互属与去中心尝试。若未来原典核验能够证明这种互属已

经在三界稳定实现S、D、E的对称生成。本书应进一步改判为「晚期无中

心」。

四、D和E为什么暂时没有胜出

D输在局部中段：时间性和存在史足够深。却不总把转折拆成可重复比较

的阈值、换手和坡道。

◆

◆

◆
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E输在承重边的可裁决性：世界、地方与四方足够厚。却不总说明同一张

网里哪条边在何时成为主梁、结果又怎样反写权重。

这不等于说海德格尔「没有D/E」。而是说明两套候选中心目前尚未承担

比S更完整的解释义务。

五、当前判决的效期：它必须带着撤销条款出生

本章的判决只在现有文本核验和本书使用的尺度上有效。

只要D能够跨三界补出局部序列并反向生成S，或E能够跨三界给出承重换

手与回写并解释D，或Ereignis完成确实对称互生，当前中心判决即失效。

把撤销条款写在判决旁边，是为了防止本书一边批评海德格尔把脚手架当

地面，一边把自己的诊断重新浇成水泥。

到这里，原先最有画面感的一句必须判为不成立：「他教的是看见整片世

界怎样显出来，靠的是一字一词把路凿出来。」它好听，也能描述两种尺度，

但严格说不满足Skill的判语条件。他的课程、著作和后期语言思想都公开展示

了这种劳动。

判语不能只是把两个都重要的东西做成对仗。A与B之间必须存在信息不对

称：A被理论抬亮，B却主要由人生证据补出。海德格尔这里，反证已经穿过这

道门槛。所以，继续保留A/B判语，只会让文采压过方法。

从「大师判语」改成「传播判语」

本书改用另一种更准确的压缩：海德格尔本人把「看整片世界」和「逐词

凿路」绑在一起，传播最容易只留下前一半。它不再评价大师与自己是否分

裂，而是描述大师—追随者之间发生了什么。

◆

◆
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这个变化要紧。在海德格尔这里，它反而成为最稳的核心发现。大师本人

身上没有足够强的A/B缺口，传播链却会选择性保留最容易命名、最容易考

试、最容易转述的结果。

于是后文若使用A与B，只把它们作为学习结构：A＝整体显露的视野，B

＝逐词逐段、版本语境、反例和修正的动作。它们不是海德格尔「说一套、靠

一套」的两半，而是本来就互相需要的两种尺度。

这也解释了为什么有些「海德格尔式语言」听起来很像海德格尔，却没有

他的工作强度。但如果不回到原文、具体技术、具体伤害和可反驳材料，概念

会从开门工具变成新的现成解释。

撤回判语并不削弱本书。相反，它把「发现大师悖论」的冲动压回证据边

界：有时最值得写的结果不是发现一句新悖论。而是证明一句看似完美的悖论

为什么不能成立。

Skill把「理论反噬本人」列为第五种可能：一个大师晚年只信自己的理

论，原本帮助他成功的中心反过来成为天花板。海德格尔材料很容易诱发这种

写法，但严格审稿后，本书不成立这一结论。

第一种诱惑，是把1933解释成「本体论太强、伦理太弱，所以理论反

噬」。

问题在于，这只能说明哲学项目存在规范边界，不能直接建立某个哲学概

念到具体政治行动的因果链。

政治参与有历史、制度、个人判断和意识形态等多层因素，不能被一个

SDE格吞掉。
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第二种诱惑，是把后期越来越诗性、越来越重语言写成「被自己的晦涩理

论困住」。但同时存在大量自我修正、改写和重新提问的证据。一个持续改变

表达入口的人，不符合「只信一招、拒绝再改」的典型反噬结构。

第三种诱惑，是用晚年对现代技术的批判证明他被「场」视角困住。要证

明反噬，需要显示他因为坚持该视角而明确拒绝了能够修正它的关键证据。本

书目前没有建立这条链。

当前裁定

理论反噬本人：现有材料未发现。这里的「未发现」不同于「已经否

定」。未来若有更强的一手材料显示海德格尔明确拒绝某类反证，并于是使自

己的思想道路发生可识别的封闭，这一栏可以重新打开。

把这一章保留下来，正是为了防止Skill只奖励「发现」。一个方法如果不

能稳定地产生「这里不成立」，就会不断制造故事。海德格尔这一例要求把想

象力关在证据之后。

本编结算

随后出现的天花板也足够具体：只学A的人越来越会说「整体、本质、时

代、场」。却越来越难给出支持判断的词句、事件和材料。海德格尔概念原本

用来拆现成答案，最后反而可能成为免于举证的新现成答案。

「传播中变宽」使责任分层。也不能因此说传播问题与理论无关，因为越

可压缩的大词越容易独立流通。作者与接受史之间存在一条真实的选择性传

递。

◆

◆
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理论反噬在本轮没有足够证据成立。政治问题不能简单写成「被自己理论

困住」，否则会把责任和历史重新心理化。相反，本书保留更严格的S3边界：

存在论深度不等于伦理可靠性，真理显露不能替代善恶判断。

不是把哲学变成考据，而是建立一条可返回、可修正的证据路径。B必须

能给A提供阻力。

传播中的断裂怎样出现在今天的学习里

三层最终裁定

但这种优势不能实体化成唯一第一因，晚期Ereignis也使「全生涯S中

心」失去资格。

第二，大师缝隙层：现有材料未发现足以成立的海德格尔本人主缝。D2重

问、E1处境、E2语言劳动都被理论不同程度公开吸收，不能为了得到漂亮判语

而硬写成隐藏的B。

第三，传播层：传播缝成立。海德格尔本人把整体显与逐词、逐段、逐时

期的慢速工作绑在一起，而传播链最容易留下前者。越远离原著和课程，结果

越容易独立于生成路径流通。

十、放回日子里

判断可以分期。一个人三十岁的样子，不必替他四十岁的样子背书。

麻烦的是我们说「他就是这种人」时，从来不加年份。

明天能试：给你对一个人的判断加一个时间范围：这句话说的是他哪几

年。加上以后再念一遍。

◆

◆
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带 走 的 话

判决可以分期；不能一边说只有一个中心，一边偷偷再立一个。

小 账

开门还是关门：回写：判决旁边要写上撤销条款。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？
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第 九 编 　

AI时代：显露第一次变成可以观察的工
程

AI让「世界先以什么样子出现」第一次拥有大量可观察的工程中间层：数

据、排序、提示词、模型、反馈。海德格尔的问题于是获得了新的实验场，但不

能被简单说成他「预言了AI」。
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第  4 1  章 　

搜索与推荐：可见范围是怎样被提前排好的

你在搜索框里输入三个字，真正出现的世界早已经过索引、排序、商业规

则和你的历史记录。

一、问题已经不只是「机器有没有意识」

人工智能讨论最喜欢的一道题是：机器到底有没有意识？它真的理解吗？

它会不会成为人？这些问题当然重要，却不一定是海德格尔最先会问的问题。

海德格尔更可能从一个更靠前的位置开始：在你判断机器「有没有心灵」

以前。这台机器已经在怎样参与你的世界？

面对一个复杂问题，还没确实和材料相处，系统已经分成五点、列好优缺

点、给出建议。大模型的新特点，是这种筛选、解释、重组和生成开始以对话

方式进入几乎所有知识活动。

这意味着AI不只是一个更快的工具。它越来越可能成为「第一接触层」。

世界还没有直接碰到你，已经先经过一次压缩、分类和语言化。

什么排在前面，什么被概括成一句，哪些差异被合并，哪些风险被突出，

都会影响后面的理解。

海德格尔关于「开世界」的问题于是突然变得很具体：谁在参与决定世界

先以什么样子出现？

◆

陈晓艳讲海德格尔
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二、AI未必有一个人的「世界」，却已经能够参与人的世界

海德格尔意义上的世界，不是数据集合。也不是物体列表，而是一张实践

性的意义关系网。

一个确实生活在世界中的人会担心、等待、承担、错过，会因为过去的经

历把今天看成不同的今天，会面对自己的有限性。

我们没有理由因为一个语言模型能流畅说出「我害怕」就直接断定它拥有

同样的在世结构。把语言表现等同于此在，是另一种太快的拟人化。

但反过来，也不能于是说AI只是一个与世界无关的计算器。一个工具未必

拥有世界，却可以参与改写人的世界。

大模型未必以人的方式理解一篇论文，但它的摘要可以成为无数读者进入

论文的第一扇门。是否「有世界」和是否「参与开世界」，是两道不同的问

题。

这一分界要紧。要么AI没有人的意识，所以它只是中性工具。现实可能恰

恰处在中间：系统没有人的存在方式。却已经作为环境、接口、制度和语言装

置进入人的E，并改变D，最终参与S。

三、AI最强的地方，恰恰也是最值得警惕的地方：它太会替你把东西说
清楚

大模型有一种很讨人喜欢的能力：混乱的东西到了它那里，很快就变整

齐。

它能把长文总结成五点，把会议记录整理成行动项，把两种理论列成表，

把模糊问题改写成清楚的问题。对工作和学习来说，这是巨大价值。

◆

◆

第 41 章　搜索与推荐：可见范围是怎样被提前排好的
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人类大量时间原本耗在资料整理、表达和检索上，机器把这些环节压缩以

后，很多人第一次有机会更快进入真正复杂的任务。

但「变清楚」本身不是无条件的好。任何总结都在切分，任何分类都在让

某些差异留下、另一些差异消失。

系统越流畅，人越容易忘记这只是一次生成出来的显露，而并非事情本

身。也可能是一份很合理、很完整的答案，恰好把确实值得追问的那个例外抹

平了。

这和海德格尔批评现代技术的地方形成一种意外呼应。技术的危险并非所

有技术结论都错。而是某一种显露方式因为太有效，开始显得像唯一方式。

大模型擅长统计上最可能、语义上最顺、结构上最完整的表达。这恰好可

能把「不顺的地方」压平。可思想确实发生的入口，常常就是那一处不平：为

什么这个案例不符合？

为什么两个资料互相矛盾？为什么这句话在这里突然失效？如果AI每次都

替我们快速缝合，人的问题感可能比知识量更早退化。

四、用SDE把一次AI对话确实拆开

这里可以做一次很具体的发生分析。假设一个学生问AI：「大学生怎样改

善睡眠？」最后屏幕上出现一段结构清楚的建议。S只是最后那段文字吗？不

够。

S还包括学生最终认出的「我的问题是什么」：是作息管理问题、压力问

题、手机使用问题，还是健康风险问题。这个显露并不模型独自生产的。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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五、放回日子里

阿栗搜了一次恐龙，第二天他的屏幕里全是恐龙。

他以为自己在挑，其实挑的范围早被安排好了。

明天能试：用别人的手机搜同一个词，比一比前五条。差别不在你更聪

明，在你们被排过的序不一样。

带 走 的 话

你输进去三个字，出现的那个世界，早就被排好了序。

小 账

开门还是关门：形状：可见范围是被提前安排的。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆

第 41 章　搜索与推荐：可见范围是怎样被提前排好的
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第  4 2  章 　

生成式AI：一句提示词背后有多少D与E

一句提示词看起来很短，背后却压着训练数据、上下文、系统指令、采

样、反馈和人的再次选择。

E里至少有很多层：模型训练数据、平台安全规则、系统提示、用户原问

题、对话历史、语言文化、学生自己的生活条件、课程要求，以及他为什么在

这个时刻来问。

第四问又出现「白天大量喝咖啡」。每加一个差异，问题本身就在改变。

到最后，显露的不是一份从天而降的「正确建议」。而是经过几轮差异后稳定

下来的一个暂时版本。

然后回写发生。模型的新回答又影响下一步。这里AI不是单向输出工具，

而是发生链中的一个参与条件。理解这一点，就不会把「AI回答」神化成终

点，也不会把它贬低成完全无关的外物。

一、确实需要保留的，是「重新开路」的能力

如果AI越来越擅长给出第一版世界，人需要保留什么？不是故意拒绝AI，

也不是每次都从零开始。真正重要的是重新开路的能力：知道第一次显形不是

最后显露，知道一份摘要漏掉了什么，知道可以换问题、换材料、换视角、直

接去碰原始对象。

有几种很简单的做法，背后其实是一套认识纪律。第一，让AI给答案以后

再给最强反例，而不是只继续扩写同一方向。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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第二，遇到重大判断时回到原始材料，特别是原文、数据和具体案例。第

三，要求它区分事实、解释和推测，避免不同证据等级被写成同一种肯定语

气。

第四，在重要问题上保留一点延迟，不要一看见「总结得很好」就立即签

收。第五，主动寻找没有被第一轮分类容纳的东西。

这些做法看起来只是使用技巧，实际上守的是同一件事：不要把一次显形

封成世界本身。海德格尔所谓「思」与计算、规划之间的张力，在AI时代变得

比过去更具体。

机器越来越会算、会写、会整理，人确实需要增加的未必只是「比机器想

得更深」。而是保持对显露条件的敏感：这个答案从哪里来？什么被留下？什

么被遮住？为什么我会立刻觉得它合理？

二、AI也可能把世界打开得更宽，而不是更窄

说到这里，如果只剩风险，这一章也会失真。AI同样可以成为扩展世界的

工具。一个表达困难的人可以通过几轮对话逐渐把模糊经验说出来。工具并不

天然把世界变窄。关键在于它进入的是哪一种使用结构。

同一台系统，可以替人把问题关闭，也可以帮人把问题打开。后者可能是

「给我三个彼此冲突的解释，并说明各自需要什么证据」。后者利用机器制造

更丰富的差异。

技术的意义不只在技术本身，也在我们围绕它建立什么实践。这个判断其

实很海德格尔：工具不是孤零零的物体，它的存在方式长在一整套关系网里。

◆

第 42 章　生成式AI：一句提示词背后有多少D与E
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SDE在这里再加一步：不同使用方式会产生不同回写。若制度奖励证据追

踪、反例、来源和改判，AI的使用路径也会向另一边长。我们今天不只是被AI

改变，同时也在用无数微小选择训练下一轮什么样的AI和什么样的人机关系。

三、最后的问题：谁在决定你的世界先以什么样子出现

海德格尔去世时，大模型还不存在。但他留下的技术问题在这里获得了新

的形状。

现代技术最深的力量，不只是替我们完成任务。而是决定什么能够以「有

用、可算、相关、值得注意」的方式被优先看见。

大模型把这件事推进到语言和思想入口：它开始参与命名问题、组织材

料、生成第一版解释。

所以AI时代最重要的主体性，也许不是证明「人永远比机器特殊」。更实

际的任务是保留重新显出来的能力。当机器给出一个漂亮结论，你仍然保留一

句「什么情况出现，我会改判」。

这并不对技术的拒绝。相反，只有当人不把第一次显形当成最后世界，技

术才确实可能成为开路的伙伴。，谈不上一条越来越顺、顺到我们忘了还可以

转弯的路。

AI时代确实需要守住的，是在任何一次答案之后仍然能够重新开路。

四、放回日子里

一句提示词很短，背后压着一长串你看不见的选择：谁的资料、怎么排

序、什么被截掉。

◆

◆

陈晓艳讲海德格尔
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卢青现在让实习生用机器写初稿，但要求附一句：这段的依据是什么。

明天能试：让机器写一段话，然后问它：你这么写，依据是什么？有没有

相反的说法？看它答不答得上来。

带 走 的 话

一句提示词很短，背后压着一长串你看不见的选择。

小 账

开门还是关门：路：把提示到输出写成可追踪的链。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

第 42 章　生成式AI：一句提示词背后有多少D与E
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第  4 3  章 　

AI就是座架吗：为什么这个等号太快

把所有数字技术都叫「座架」，就像把所有生病都叫「炎症」：听起来统

一，实际上失去判别力。

一、相似是真的，但「等号」太快

把AI直接等同于海德格尔说的Gestell，是今天最省力也最危险的一种读

法。

它省力，因为两边确实有相似处：大规模数据系统把人和物转成可计算、

可调用、可排序的对象，平台需要稳定接口，模型需要可处理的表示，组织需

要把不确定现实压成可以分配的任务。

于是「持存储备」这个词一放上去，很多现象立刻像被照亮了。危险也在

这里——一个过于好用的标签，最容易把本来需要区分的机制抹平。

二、座架是时代尺度，AI是局部系统

海德格尔讨论现代技术时，目标不是列举机器的坏处。而是追问一种占优

势的揭示方式：存在者越来越先以可调度、可储备、可优化的形态出现。

这个判断的尺度很大，接近时代诊断。具体AI系统却有大量局部结构：训

练目标不同，数据来源不同，模型架构不同，部署场景不同，用户能够介入的

程度也不同。

◆

◆

陈晓艳讲海德格尔
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也无法解释为什么开源、审计、人工反馈和组织制度会改变技术的实际作

用。

三、什么条件下才叫「强座架结构」

于是本章给「座架」加一道使用条件：只有当一个系统不仅把对象数字

化。而且持续把行动者压成可调用资源，并且不给结果回头修改分类标准、目

标和承重制度留下有效接口时，才说它呈现出强座架结构。

这个定义允许程度差异，也允许系统被改造。

一个能记录反馈、允许参与者修改评价规则、把异常重新带回设计层的系

统，仍可能很技术化。却不必完全符合「只把一切当库存」的结构。

四、SDE若要多做一步，必须补中间链

这也反过来帮助读海德格尔。工具群、制度和评价标准会共同决定什么先

显得重要。但它的不足是尺度过大。

当一切现代技术都被包进同一种时代显露，具体路径容易消失：是哪一次

政策、哪个指标、哪种界面、哪条反馈链让人一步步变成「库存」？

SDE若要比海德格尔多做一点，必须把这些中间环节重新写出来。

五、把AI当实验场，而不是当预言兑现

所以AI既不是海德格尔预言的简单兑现，也不是一个与他无关的新对象。

它更像一块透明度更高的实验场：我们第一次可以在日志、版本、排序、

提示词、反馈和指标里看见「显露怎样被工程化」。当代系统则迫使我们补上

路径、条件与回写。

◆

◆

◆

第 43 章　AI就是座架吗：为什么这个等号太快
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把两者混成一个等号，双方都会被读薄。

六、放回日子里

把所有病都叫炎症，药就没法开。

把所有让人不舒服的数字系统都叫一个名字，听起来通透，动手时一点用

也没有。

明天能试：把你常说的那个大词——内卷、算法、体制——换成一句具体

的话：这周它具体在哪件事、哪个人身上发生。

带 走 的 话

把所有数字技术都叫座架，就像把所有病都叫炎症。

小 账

开门还是关门：形状：统一的代价是失去判别力。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆

陈晓艳讲海德格尔
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第  4 4  章 　

从「显露」到「显露工程」：SDE到底多提供了什
么

当显露可以被日志记录、版本比较、A/B测试和反馈更新时，「怎样显出

来」第一次有了工程化证据。

一、最近邻分界：如果只是换名，本书在这里直接判负

海德格尔已经谈显露、时间、世界与历史。于是SDE最容易产生一种理论

自恋：把无蔽叫S，把时间性叫D，把世界性叫E。然后宣布自己「解释了海德

格尔」。这不构成新增知识。右栏任何一条做不到，本书对应部分应判失败。

海德格尔已经做成
的

SDE 声称的新
增

可检验的新增物（做到才算
数）

做不到时，本书判
负

把“东西怎样显出
来”变成哲学第一问：
现象、无蔽、开敞、揭
示方式

把一次显露局部
化：有对象、有
边界、有失效条
件

写得出这一轮显露的对象、
时间窗、可被别人指认的稳
定形态，以及它在什么情况
下不再成立

只能说“这是另一
种显露”，写不出
边界与失效条件

时间进入存在本身：时
间性三绽出、历史性、
存在史

把一次变化排成
可以被别人重排
的差异序列

节点、先后、关键间隔、分
岔与回退、推动位置的换
手，五项齐备

只能说“后来变成
这样”，五项写不
全

没有孤立对象：因
缘整体、共在、地
方、四方

在这一轮里指出
承重边，并记录
权重换手

先冻结对象与时间窗，再列
出“改了它路就改道”的关系，
并标出何时换手

只能说“万物相
连”“因素很多”

◆

第 44 章　从「显露」到「显露工程」：SDE到底多提供了什么
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显露方式本身有历史：
技术会反过来组织自然
与人

把“结果写回条
件”做成常设接口

指得出结果改写了哪一层承
重关系，下一轮起点因此变
成什么

只能说“结果
总会有影响”

（这一行海德
格尔没有做）

传播选择性保存：四
道选择阀与四项保留
率

四项指标在跨媒介样本上出现非
对称下降，并能定位断崖在哪一
跳

四项同步下降，
或非对称无法复
现

这张表是全书不可还原性的最低门槛。

SDE的价值不在「比海德格尔多三个概念」。而在能否把一次开显变成可

比较的发生记录：何时开始不同、哪一条边先增重、经过什么中段、何时换

手、结果怎样写回。

如果做不到，就应回到海德格尔，而并非用新缩写遮住旧问题。

如果说海德格尔把「显露」从认识论边缘推到了哲学中心，那么AI时代给

这个问题增加了一件二十世纪很难拥有的东西：过程痕迹。

搜索排序有日志，推荐系统有曝光记录，生成模型有上下文窗口和版本，

产品有A/B测试，用户反馈可以进入下一轮训练或调参。

今天，至少在一部分数字环境里，我们可以把显露拆成可追踪的工程链。

本书把这种变化叫作「显露工程」，但必须限制含义。它不等于说工程师

创造了全部现实，也不等于说人的世界可以还原成算法。

它只指一种新的可研究对象：某个结果为什么先出现在你面前，可以沿着

数据、规则、模型、界面、组织目标和反馈链逐段追踪。

陈晓艳讲海德格尔
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S在这里有了记录，D有了版本与顺序，E有了可查的承重条件，回写有了

明确接口。正因为这些环节可查，海德格尔的问题第一次可以接受更细的因果

与发生审计。

SDE若要在这里证明自己不是换字母，只允许多提供三样东西。第一，可

追踪路径：不能只说「系统使某物显露」，要写出差异怎样经过筛选、排序、

聚合和阈值形成输出。

第二，承重条件：不能把「世界」留在宏大背景，要指出数据制度、商业

目标、接口限制、人的习惯和物质设备分别承担什么。

第三，回写接口：输出出现以后，它如何改变用户选择、组织规则、训练

数据与下一轮显露。三样少一件，所谓发生学都可能退回更漂亮的描述。

这三样也构成本书对自己的判负条件。

若面对海德格尔，只能把「存在」改叫S，把「时间」改叫D，把「世界」

改叫E。再把「历史」改叫回写，那么整本书没有增加任何解释力。

旧理论只能说「世界改变了」的地方，现在能够指出谁改写了哪一层承重

关系。

你也可以把这套方法带离AI。结果又回头改了什么。海德格尔把人从「站

在世界外面观看」拉回已经在其中的生活，显露工程则再往前一步：既然已经

在其中，就把发生的脚印留下来。

二、放回日子里

卢青说，她们那套系统有日志以后，吵架少了一半。

◆

第 44 章　从「显露」到「显露工程」：SDE到底多提供了什么
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不是人变好了，是「谁在什么时候改了什么」可以查。能查的地方，靠嗓

门定输赢就没意思了。

明天能试：给你和家人最常吵的那件事，留一条日志：谁在什么时候说了

什么、做了什么。下次吵之前先看一眼。

带 走 的 话

能被日志记下来的显露，第一次可以被审计。

小 账

开门还是关门：回写：只允许新增三样，少一样就是换名。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

陈晓艳讲海德格尔

348



第  4 5  章 　

当传播缝进入机器：谁在保存结果，谁在删掉生成
路径

一、机器正在把「传播缝」工程化

到了推荐系统与大模型时代，压缩与选择开始被工程化。系统必须决定保

留什么、排序什么、摘要什么、忽略什么。高识别度结论天然比慢速生成路径

更适合进入短答案。

这使传播缝拥有了新的中间层：数据如何进入、检索如何召回、上下文如

何截取、模型如何压缩、界面如何排序、用户怎样点击与反馈。过去我们只能

笼统地说「二手传播把思想简化」，现在可以更具体地追踪删维发生在哪一

步。

AI并不必然扩大传播缝。它同样可以被设计成恢复B：展示证据出处、呈

现相互冲突的版本、保留不确定性、允许用户下钻到原文、记录判断如何因新

材料而改变。关键并非「AI好还是坏」，而是系统是否只交付结果，还是让生

成路径仍可返回。

放到四道选择阀里看，机器并不抽象的「第五种原因」：摘要与生成强化

命名压缩阀，个性化与社群语言可能强化身份识别阀，任务式问答强化考核交

付阀，排序和上下文窗口则直接构成界面算法阀。

反过来，来源链接、版本对比、反例呈现和修订日志，也可以把这四道阀

门调回去。于是AI对传播缝的作用不是宿命，而是可设计、可审计的。

◆

第 45 章　当传播缝进入机器：谁在保存结果，谁在删掉生成路径
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用户采纳与拒绝又回写下一轮。海德格尔提供了「世界如何先被打开」的

问题，SDE增加的是这条工程链的可追踪性。

二、确实的风险不是答案更快，而是路径不可见

如果一个系统每次都给出漂亮总结。却让来源、反例、版本差异和不确定

性越来越难被看见，A会获得前所未有的传播优势。用户会感觉理解更快，却

更少接触产生判断的阻力。传播缝于是可能从教育问题升级为基础设施问题。

反过来，若系统能够把『为什么这样答』拆成可核材料、竞争解释和可修

改步骤。它也可能成为修复传播缝的工具。AI时代确实值得问的，不是机器能

不能替人思考。而是机器参与开世界以后，人还能不能返回生成路径，重新决

定什么值得相信。

三、保留率审计：把四项指标写成两类系统的验收条款

一个机制如果只停在「应该注意」，它永远只是一句劝告。第  39  章的首

跑给出了断崖的位置，位置决定了条款下在哪里：不下在读者身上，下在生产

导读的那一层——学校的考试与教材，以及今天替所有人做导读的检索与生成

系统。

甲、教育评价的四条验收条款。第一，每份考核至少有一题不能靠术语作

答，必须指出一段材料的出处才算完整。

第二，至少有一题要求写出一个竞争解释，并说明为什么不采纳它。第

三，至少有一题的评分标准里写明：答出结论得一半分，答出这个结论被怎样

修改过得另一半。

第四，允许学生交「我改了原来的判断」这一类答案，并且不于是扣分。

◆

◆

陈晓艳讲海德格尔
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这四条为什么并非姿态：它们全部落在评分标准上，不落在教师的自觉

上。第  39  章第三道选择阀已经说明，只要评分主要奖励正确名词，路径保留

率必然下降。评分标准不改，任何呼吁都会被理性的学生正确地忽略掉。

乙、检索与生成系统的四条接口义务。第一，出处可达：凡是被当作结论

呈现的判断，至少给出一条能点开的来源，且来源落到段，不是落到站。

第二，竞争解释可见：当某个问题上存在稳定分歧时，默认呈现至少两

种。而不是把分歧压成一句折中话。

第三，修正轨迹可查：当一个词的译法、定义或主流解释在历史上改过，

给出一行变更记录。第四，保留率可审：系统自报四项指标在自己输出上的抽

样读数，允许外部复核。

前三条是产品义务，第四条是审计义务。只有第四条会让前三条真的发

生，因为前三条都可以做成一个开关，然后默认关掉。

丙、为什么不接受这套条款的系统会内部不一致。一个检索或生成系统对

外的正当性来自一句话：我帮你更快地知道。

这句话里藏着一个承诺——你知道的东西是对的，或者至少你有办法发现

它不对。后半句是前半句的条件：没有办法发现它不对，「知道」就退化成

「相信」。

而发现它不对的途径只有那三样：回到出处、看到竞争解释、知道它被改

过。

所以一个系统如果同时做两件事——宣称在帮人知道。又把这三样删掉

——它不是做得不够好，是它的两个动作互相取消。

第 45 章　当传播缝进入机器：谁在保存结果，谁在删掉生成路径
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同样的话对学校成立。一所学校对外的正当性是「我们培养判断力」。判

断力的标志不是能说对结论，是能在新材料面前改结论。一个只奖励结论的评

价制度，和一所宣称培养判断力的学校，是同一个机构在做两件互相取消的

事。

这也是本书愿意把结论下到条款这一步的理由。并非为了给教育和技术提

建议——建议太多了。是因为这四项指标一旦写成条款，不接受它的人得先解

释自己怎么能同时说两句相反的话。

四、放回日子里

机器给的答案越顺，人越容易停在答案上。

顺不是问题，看不见它是怎么来的才是。

明天能试：下次用机器查一个问题，要求它给出两种相反的说法和各自的

出处。它给不出来，这个答案就只能当参考。

带 走 的 话

风险不是答案更快，是路径不可见。

小 账

开门还是关门：回写：四道阀门可以调回去。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆

陈晓艳讲海德格尔
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第 十 编 　

回到普通人：做补丁，不做复制品

最后不再要求读者成为「海德格尔主义者」。真正可带走的是一种双向能

力：能从局部看见世界。也能把宏大判断重新压回一字、一句、一件事。
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第  4 6  章 　

教育：学习是不是一个世界开始打开

学生真正学会一个概念时，变化的不只是答案。而是他开始能看见过去根

本不会进入注意的结构。

一、会做题了，为什么还可能没有真正学会

一名学生可以把一道物理题做对，却仍然没有真正「看见」物理。

老师把受力分析画得整整齐齐，学生照着步骤也能得到答案，可走出教室

以后，电梯启动时身体向下一沉、公交车急刹时人为什么向前、跑步时脚为什

么要向后蹬地。这些日常经验并没有因为他会写F=ma就重新显出新的结构。

知识进入了试卷，却没有进入世界。

这恰好可以用海德格尔的方式重新提问。

传统课堂很容易把知识想成一种已经做好的东西：定义、定律、知识点先

在那里，教师负责讲清楚，学生负责把它搬进脑子，考试负责检查搬运是否完

整。

问题在于，它默认「懂」发生在一个已经完成的主体内部，好像世界先不

变，学生也先不变，只是脑袋里多放进了一批内容。

海德格尔在《存在与时间》中拆掉的恰恰是这个画面：理解不是主体内部

多了一幅正确表象。而是一个存在者已经能在某个意义关联中行动、判断、应

对和继续前进。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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如果把这一点带回课堂，学习就不只是「多知道一个东西」。而可能是

「原来那个世界开始以另一种方式显出来」。

学会分布、变异、样本选择以后，他会开始注意样本来自哪里、极端值有

没有拉高平均数、两个看似相同的均值背后分布是否完全不同。

新闻没换，眼睛也没换，可世界多了一层原来不会自动显出来的结构。

一个医学生真正学会听诊，不只是记住「某种声音对应某种病」。而是那

些原本混成一片的声音逐渐被分出来，开始有方向、位置、节律和意义。

知识真正发生时，它改变的是「什么能够被看见」。

二、教师不是把答案交出去，而是在组织一个世界怎样打开

这样看，教师的工作就会发生一点变化。教师当然仍然要讲答案，但答案

不是全部工作。更深的任务，是组织条件，让学生有机会经历「原来不是这样

看」的转变。

好的案例教学也不是为了讲故事，而是让学生在材料里先失去原先那条太

顺的路。然后被迫重新分辨什么相关、什么不相关、什么先发生、什么只是事

后解释。

这和海德格尔反复写的「故障」结构很接近。锤子断了，原先看不见的工

具网络突然露出来。教育里也有自己的「断锤时刻」。

他以为「健康就是指标正常」，直到遇到一个化验单漂亮却无法维持日常

生活的人。真正的教学不是故意把学生弄糊涂，而是让那些太快、太熟、太像

常识的地板有机会裂开。

◆

第 46 章　教育：学习是不是一个世界开始打开
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所以，问题设计比答案展示更重要。它应该确实制造一种需要重新组织经

验的差异。为什么同样睡八小时，有人第二天精神很好，有人仍然疲惫？

为什么同一个建议对一个家庭有效，换一个家庭却失败？为什么一份统计

显著的研究，落到一个具体人身上仍然不能直接等于「你就该这样做」？

这些问题一旦认真追下去，学生会发现自己原先掌握的分类不够用了。新

的概念此时才有位置进入，因为它不是一个额外名词。而是在旧路走不通以后

真正需要的一块新地板。

三、教育最容易犯的错误之一：把「显露」替学生提前做完

教师越负责，越容易犯一种很善意的错误：为了节省时间，把所有关键差

异都提前替学生标出来。

PPT上已经画好了箭头，案例里真正重要的句子已经加粗，老师在学生还

没开口以前就提醒「这里要注意」，最后再把结论总结成三点。

课堂很顺，学生笔记也很漂亮，可所有真正决定学习的转折都发生在老师

那里。学生得到的是已经显露完成的S，却没有走过形成这个S的D。

这也是为什么有些学生「听懂的时候什么都会，自己做的时候什么都不

会」。他在课堂上借用了教师已经铺好的路。

一旦那些辅助撤掉，他面对的是一片没有被切分过的材料，立刻不知道从

哪里开始。

教育如果只交付终点，会制造一种很容易误判的成功：学生能够识别老师

做过的结构。却还不能自己把结构发生出来。

◆
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从SDE看，这里可以更清楚地分开三件事。E并非「背景知识」三个字，

而是学生真正处在其中的条件：旧概念、经验、语言习惯、同伴讨论、任务压

力、工具、评价方式。

D不是「教学步骤一二三」，而是学习过程中确实出现的差异：第一次预

测失败，第二次比较发现例外，第三次重新分类，第四次用新标准解释原材

料。

S是某个新的可识别结构终于稳定下来——学生不只是会重复一句定义。

而是能够自己在新材料里认出它。

最后还有回写：一旦新结构形成，学生下一次进入问题时，起点已经不一

样了。

四、考试究竟在测什么：结果，还是开世界的能力

如果把学习理解为世界被重新打开，考核也需要重新问。传统考试最擅长

测已经稳定的结果：记住多少、能否重现、能否在熟悉条件下调用。

这些能力当然必要，但它们主要测「显露之后留下了什么」。

更难测的是发生能力：学生能不能在一个陌生材料里辨出确实的差异，能

不能发现原分类不够，能不能提出下一步要收集什么信息，能不能在证据变化

以后改判。

这并不意味着所有考试都要取消标准答案。恰恰相反，基础知识越清楚，

学生越有可能在更复杂的问题里看见异常。

真正需要警惕的是评价制度把一种可测的结果变成了「学习本身」。

◆

第 46 章　教育：学习是不是一个世界开始打开
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当分数成为唯一显露，教师和学生都会开始围着它重组行为：课程越来越

像题库，阅读越来越像找考点，错误越来越像需要消灭的东西。而不是一次新

的结构可能出现的入口。它会写回学习。

所以一门课如果真想培养「开世界」的能力，至少要给学生保留一小块没

有被老师提前整理完的材料。

让他自己问一次「这里到底哪里不对」，自己排一次先后，自己解释一次

为什么原判断要改，自己承担一次暂时结论可能被推翻的风险。

教育中的自由并不是「学生爱学什么就学什么」。而是他在逐渐获得一种

能力：面对尚未被整理好的现实，也能开始开路。

五、AI进入课堂以后，最值得担心的不只是作弊

大模型进入教育以后，最常见的讨论是学生会不会用AI写作业、考试怎样

防作弊。

这些问题当然真实，但从海德格尔的视角看，还有一个更深的问题：AI很

擅长把「显露」提前做完。

甚至学生还没有形成自己的问题，系统就已经根据常见问题替他生成了一

组问题。

这会带来一种新的教育悖论。但如果使用方式不变，它也可能把确实形成

差异的过程压缩掉。学生得到越来越好的S，却没有自己的D。

久而久之，他会越来越擅长识别「一个好答案长什么样」。却越来越难在

没有答案的地方组织第一步。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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真正需要设计的不是「课堂里要不要AI」。而是「哪一步可以交给AI，哪

一步必须让学生自己遇到」。

一个很实用的边界是：凡是决定问题如何被切开的步骤，尽量不要全部包

办。

可以让AI在学生提出初步判断以后给反例，可以让AI生成两种相反解释供

比较，可以让AI检查论证遗漏。却不要永远让它第一个定义问题、第一个分

段、第一个指出关键变量。

课堂需要保留一些「尚未显露」的时间。因为在那里，学生不是在消费知

识，而是在学习怎样让一个世界对自己打开。

学习，不只是把正确答案搬进头脑。而是让一个原本看不见的结构开始能

够被学生自己看见、走进去，并在下一次没有老师铺路时重新发生出来。

六、放回日子里

阿栗二年级下学期忽然会做应用题了。变的不是他多记了几个公式。

是他开始看得见题目里那句「还剩多少」到底在问什么。卢青说，那天他

不是学会了一道题，是屋子亮了一块。

明天能试：回想你学会一样东西的那一刻。问自己：那天我多记住了什

么，还是我开始看见了什么？两种学会，往后走的距离不一样。

带 走 的 话

学会一个概念，不是多记一个答案，是开始看得见原先看不见的结构。

◆

第 46 章　教育：学习是不是一个世界开始打开
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小 账

开门还是关门：形状：学习是一次开世界。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

陈晓艳讲海德格尔
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第  4 7  章 　

健康：身体一变，为什么整个世界跟着变

世界的可达性和身体一起改变。

一、体检单上的数字，没有办法单独装下「我现在怎么样」

一个人的体检报告可以只有几页。血压、血糖、血脂、肝肾功能、体重、

心率，一项项排得很整齐。现代医学和健康管理离不开这些指标。它们让许多

过去只能凭感觉判断的风险变得可测、可比较、可追踪。参数正常，健康就完

成了。

现实生活经常提醒我们，事情没有这么简单。一个经历严重疲劳的人，工

作、社交、运动、甚至洗澡都会重新排序。身体发生变化以后，改变的不只是

一组体内指标，整个可进入的世界都可能跟着变化。

这正是海德格尔能给健康讨论带来的一点特殊视角。他不是医生，《存在

与时间》也不是医学著作，不能把他的哲学拿来替代诊断、治疗或风险评估。

但他提醒我们：人不是一个内部装着身体、外部面对世界的主体。此在总

是在世界中行动。

于是身体状态一旦改变，它并非只在「身体内部」多出一个问题。而可能

重排什么对我容易、什么困难，什么值得期待，什么需要避开，别人怎样靠近

我，我怎样理解自己。

◆
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二、疼痛为什么会把整个房间改写

想象一个牙痛的夜晚。房间还是那间房，灯没有变，床没有变，手机也没

有变，可一个人真正经历到的世界已经不同。别人一句平常的话，也可能因为

身体负担而变得格外刺耳。

疼痛之所以难以被一张图完全表达，不只是因为它很主观。而是因为它会

进入一个人的整个在世结构。

海德格尔后期与精神科医生梅达德·鲍斯的佐利孔研讨讨论过身体、疾病、

空间和人与世界的关系。这里需要保持边界：这些讨论不是现代临床指南，也

不能替代循证医学。

它们的价值在于提醒读者，「身体」不一定首先是一个从外面观察的物

体。

医学检查把身体作为Körper来测量要紧，但一个活着的人还以另一种方式

经历自己的身体：它可能透明地支持行动。也可能在疼痛、眩晕、气短、无力

时突然变成生活的中心。

平时走路时，你不会把每一步都当成一个生物力学事件。腿、地面、方向

和目的几乎无缝连接。

扭伤以后，地面第一次变得「有坡度」，台阶第一次变得「有高度」，浴

室第一次变得「可能滑倒」。身体与环境原来隐藏的关系，在功能变化以后被

显影。

这和海德格尔分析工具故障时有一种结构上的相似：平时退到背景的承重

条件，因为失效而跳到前台。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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三、健康不能只等于「恢复到原来的参数」，还涉及世界能不能重新打
开

如果接受这一点，康复和健康管理的目标就会比「把数字拉回正常」多一

层。一个慢性病患者，即使某些指标不可能完全回到年轻时。也可能通过治

疗、环境调整、工具支持和习惯重建，重新扩大自己的行动世界。

这并不要把「生活质量」抬高以后贬低医学指标。相反，二者必须放在同

一张发生图里。

风险指标告诉我们某些重要的生理条件是否正在恶化，功能和生活世界告

诉我们这些变化怎样进入一个人的日常。只看后者，又可能忽视没有感觉但真

实存在的危险。

健康管理真正困难的地方，是让这两套信息彼此校正，而不是互相取消。

海德格尔的贡献在这里主要是一道问法：不要只问「身体里面发生了什

么」。也问「这个变化让世界怎样不同了」。

同样一个血糖数字，对一个能够理解饮食、运动、用药和监测关系的人，

与对一个只知道「这个数字不好」的人，实际生活意义并不相同。

同样一次疼痛，有没有家庭支持、工作能不能调整、环境是否允许休息、

过去有没有失败经历。也会共同改变它最终显成怎样的生活事件。

四、从SDE看健康：症状不是孤立的点，健康也不是一个固定的终点

SDE在健康里最容易被误用成一套新的分类标签。比如把症状叫S、病程

叫D、环境叫E，写成表格以后就以为分析完成了。真正需要的是动态地读。

◆

◆
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E首先是承重条件：生理状态、年龄、睡眠、饮食、药物、工作节律、家

庭支持、空间环境、医疗资源、已有观念。

D是这些条件在时间里确实发生的改变：一次感染、连续加班、开始失

眠、减少运动、出现疼痛、首次就医、调整药物、恢复训练。

S是某一阶段稳定到足以被识别的状态：一个症状模式、一种功能水平、

一套新的生活安排。

关键仍然在回写。一个人被诊断以后，诊断不仅描述他，也可能改变他下

一步如何看自己。家庭为了保护老人把所有事情包办，短期可能减少风险，长

期却可能进一步压缩功能。

结果不是静静待在终点，它会回头改变下一轮的起点。健康之所以是一个

发生过程，而不是一次判定，正因为回写无处不在。

这里也必须写清本书的边界。哲学可以帮助看见健康经验的结构，SDE可

以帮助整理条件、顺序和反馈，但它们不能凭这些结构替代医学诊断。

胸痛、呼吸困难、意识改变、严重出血等现实情况需要医学评估，，不是

哲学解释。

一本哲学书如果把「世界改变」写得很漂亮。却让你忽视需要及时处理的

疾病，那不是把健康讲深了，而是把边界讲丢了。

五、健康教育确实要教的，也许不是更多恐惧，而是更好的「进入世
界」

今天很多健康传播依赖警告：这个危险、那个升高、这种行为增加多少风

险。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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警告有必要，但如果健康只剩下风险语言，人很容易把身体看成一台随时

可能坏掉的机器，把每一口食物、每一次心跳、每一个体重变化都变成威胁。

海德格尔式的追问能帮助把目标重新拉回生活：管理这些指标，是为了让

一个人更有能力去行动、去工作、去爱、去照顾、去学习、去走进他看重的世

界。，并非为了把自己变成一份永远没有红字的检验单。

健康确实成为自己的能力，也并非「听懂更多知识」就自动发生。知道需

要复诊，却总是拖延。

知识要进入生活，中间还隔着很多差异：时间安排、环境线索、身体反

馈、家人配合、意义感、一次失败后的解释。

健康教育如果只把答案说得更响，往往没有碰到这些承重条件。确实的改

变需要让新的做法一步一步进入日常，直到它不再是「我正在执行健康计

划」，而成为新的生活地板。

好的健康管理既要看指标，也要看这个世界是否在重新打开。

六、放回日子里

卢师傅做完支架以后，去菜市场要在中间那个台阶歇一下。

他说，不是路变远了，是原来那条路自己会走，现在得一段一段算。身体

一变，一整座城的可达性跟着变了。

明天能试：想一段你身体不舒服的日子。那几天，哪些地方忽然变远了，

哪些事忽然排到了前面？把它们记下来。身体或心里的难处真的大了，请找医

生或心理咨询师。

◆

第 47 章　健康：身体一变，为什么整个世界跟着变
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带 走 的 话

身体一变，世界的可达性跟着变。

小 账

开门还是关门：土：秩序态松动时，图才失效。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

陈晓艳讲海德格尔
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第  4 8  章 　

事业、关系与栖居：你是在生活，还是把自己变成
可调用库存

工作中最危险的不是忙，而是人开始只以「随时可替换、可调用、可量

化」的方式理解自己。

一、工作最初是「在做什么」，后来为什么越来越变成「我值多少」

一个人刚开始学一门职业时，注意力常常在事情本身。程序员想把代码跑

通，老师想把课讲明白，医生想把一个复杂病例判断清楚，设计师想让一个方

案确实解决使用问题。

做久以后，另一套语言会慢慢进入：绩效、排名、转化率、论文数、课时

量、项目金额、影响力、可替代性、市场价值。它们并非凭空出现的坏东西。

组织需要分配资源，需要比较结果，个人也需要知道自己的工作有没有产

生效果。问题不在「有指标」，而在一种衡量方式会不会逐渐扩张成唯一的显

露方式。

海德格尔讨论现代技术时用了Gestell这个很难翻的词。

它并不某一台机器，而是指一种更根本的「促逼式」显露：事物越来越首

先以可储备、可调度、可优化、可调用的方式出现。

森林首先显成木材储量，河流显成能源，人也可能显成「人力资源」。

◆
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这里不等于说「人力资源」这个管理词本身错误。而是要问：当一个人越

来越只能用资源语言理解自己时，还剩下什么看不见了？

现实里这种变化很细。一个老师原本关心学生有没有真正学会，后来评价

体系只认论文、课时和量化成果。他就会逐渐学会把时间投向「系统能看见的

东西」。

一个创作者原本关心作品是否完成了自己想表达的东西，平台数据越来越

强以后。他开始在标题、时长、节奏甚至情绪上提前围着推荐机制设计。

并非谁下命令逼他改变，而是「什么算成功」的显形结构发生了变化。

二、「大家都是这样」的职业生涯：das Man没有离开办公室

《存在与时间》里的das  Man通常被译成「常人」「你」「大家」。它最

容易被误解成对从众者的道德批评。其实海德格尔要说的是，我们本来就活在

公共解释里。

职业世界尤其如此。什么叫稳定工作，什么叫有前途，多少岁应该做到什

么位置，怎样的简历才叫漂亮，什么行业值得进入。这些标准并不每个人独立

发明的。

很多时候，在确实提问以前，答案已经以「大家都知道」的方式在那里。

公共标准有它的必要性。没有共同标准，很多合作无法做。危险出现在：

一个人不再知道自己为什么追这个目标，只剩下「这个阶段的人应该追」。

于是工作越来越像一条别人画好的轨道。升职以后要再升一级，论文发完

要再发更高区，收入达到一个数以后再追下一个数。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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每一次成功都真实，却很少回答「这条路和我真正正在做的事情还有什么

关系」。

所谓本真在这里如果被翻成「做自己喜欢的工作」，仍然太浅。本真并非

辞职去旅行，也并非拒绝组织规范。

更接近海德格尔的问题是：一个人能不能把那些公共标准重新接回来，承

认自己正在选择它。，不是让它以匿名的「大家都这样」替自己完成选择。

也有人看似很自由，实际上每一步都在追逐另一套「自由职业者应该怎

样」的公共脚本。

三、指标怎样从工具变成地板

一套指标刚出现时，常常只是辅助决策的工具。销售额帮助看业务，引用

数帮助看传播，绩效分帮助看完成情况。

可一旦奖励、晋升、资源和声誉长期围着指标运行，指标就会发生回写：

人开始针对指标调整行为，组织再把这些行为当成「真实表现」，下一轮制度

进一步加固原指标。

最后，原本用来测量工作的一把尺，开始参与制造被测量的工作。

这正是SDE可以比「技术使人异化」这种大判断多走一步的地方。

D里有很具体的序列：第一次因为某项指标失去机会，第二次开始调整时

间分配，第三次放弃不被统计的工作，第四次新员工从一开始就照着这个模式

学习。

到某个时点，S稳定下来：组织里「什么叫好员工」已经无需解释。随后

这个显露继续回写招聘、培训和工具，形成下一轮。

◆
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如果只在终点说「现在大家都功利」，解释力其实很弱。发生学要追的

是，功利不是一天长出来的。很多制度设计一开始甚至有很好的理由。正因为

每一步局部都显得合理，最后形成的整体才更值得分析。它可以由许多彼此合

理的动作逐轮稳定。

四、事业危险，不是被管理，而是只剩一种可见性

海德格尔谈技术最有启发性的地方，不是告诉我们「不要效率」。而是提

醒：任何一种显露方式一旦获得垄断，其他关系就会变得越来越难看见。一个

教师如果只以学生评分显露，那些短期不讨喜却确实需要的严格要求可能越来

越难坚持。

事业因此不只是「找到热爱」。它更像维护多种可见性。

但一个人还需要知道：我正在练成什么能力，我解决了什么以前解决不了

的问题，我和哪些人建立了可信关系，我有没有因为长期做这件事而变成一种

自己愿意成为的人。

不同尺度不能互相取消，它们共同组成事业的世界。

这也解释了为什么有些人在外部指标上不断上升，却越来越强烈地感到

空。不是因为成功一定虚假，而是原来支撑工作的多维意义被压缩了，只剩一

条最容易比较的轴。

海德格尔的语言会说，一种显露方式取得了支配地位。

SDE会进一步问，这种支配是怎样一步一步写进制度、工具、语言和个人

习惯的，以及有没有可能在不摧毁组织运转的前提下重新打开被遮住的维度。

◆

陈晓艳讲海德格尔
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五、如何重新打开工作，而不是逃离工作

所以，反思事业不一定从「我要不要辞职」开始。更有用的问题可能是：

这份工作里，哪些真正重要的东西目前没有被系统看见？

哪些指标只是近似，已经被我们误当成目标本身？我每周有没有一小段时

间做那些短期不被奖励、长期却构成专业能力的事情？

我的下一步选择，是因为「这个位置的人都要这样走」，还是因为我愿意

承担它带来的那种生活？

组织也可以做同样的检查。不是宣称「以人为本」，而是检查人在系统里

究竟以哪些方式被看见。一个制度如果只有满意度，又会把困难但必要的工作

推开。确实成熟的管理，不是找到唯一正确的尺，而是知道任何尺都会参与制

造它所测量的对象。

自由，是在这些必要尺度之中仍能重新看见自己究竟在做什么。

一段关系不是两个完成的人相遇，而是在时间、地方、承诺、冲突和共同

习惯里不断长出新的「我们」。  这一章只追一个问题：合并共在、本真、地方

与日常关系，防止把海德格尔写成「做自己」导师。

六、本真不是从关系里逃回一个「真我」

海德格尔最容易被流行化成一句「做真实的自己」，而这恰好把他的锋利

处磨平了。《存在与时间》里的本真并不找到一个藏在心底、从出生起就完整

不变的「真我」。

相反，此在总已经与别人一起、在某个地方、用某种语言、承接某些习惯

而生活。

◆

◆
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所谓选择，也从来并非一个真空主体按下按钮。而是在已经打开和已经关

闭的可能中重新承担自己的有限性。

七、「我们」不是两个人之间的一根线，而是会回写成员的结构

一段关系能把这个问题看得最清楚。相处久了，某些做法变成共同默认，

某些地方有了「我们的」意义，某些词只在两个人之间有特殊重量。

关系不是两个已经完成的人之间的一根线，它会长出新的承重结构。

与此同时，这个新结构又会回头改变成员：一个人学会新的表达方式，改

变作息，重新理解责任，甚至重新安排职业与城市。

这里的「我们」既并非先在实体，也不是纯粹主观感觉，而是持续发生的

结果。

八、本真防止现成答案替我签字，栖居防止孤立自我重新称王

从这个角度看，本真与栖居可以相互校正。栖居则提醒人，任何选择都需

要地方、身体、他人和可持续实践来承重。

一个人嘴上宣布「我要忠于自己」。却把所有关系都当作阻碍，可能只是

把孤立的自我重新做成中心。

反过来，一个人完全以家庭、组织或传统的现成答案替代自己的承担。也

会让「共同世界」变成无需回写的固定脚手架。

◆

◆
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九、关系里的四个发生学检查

第四，时间拉长以后，这个选择有没有形成新的共同生活，还是只剩一次

表态。四问都不是海德格尔原句，却是把在世、共在、时间性和回写放到同一

张桌上的办法。

十、家不是不变地基，而是允许共同改写的地方

栖居于是也不等于搬去乡村、远离技术或追求某种诗意生活。

它更接近一种不把地方和他人降成纯资源的关系方式：房间不是背景，城

市不是坐标，伴侣不是功能，孩子不是项目，自己也不是绩效机器。

一个地方之所以成为「可以住」的地方，是因为人能在其中参与形成规

则。也能让已经形成的规则接受新生活的修改。

到这里，海德格尔晚期的地方问题与SDE的回写要求确实接上：并非寻找

不变的家。而是形成一个允许共同生活持续改写的家。

章末小账

合并共在、本真、地方与日常关系，防止把海德格尔写成「做自己」导

师。

十二、放回日子里

卢青的绩效表上有一栏叫「可替代性」。她第一次看到时愣了一下：这是

在量她多好换掉。

后来她发现更麻烦的一件事——她开始用这一栏看自己了：这个技能值不

值得学，先算它会不会提高我的可替代性。

◆

◆

◆

◆
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明天能试：写下你最近一次做选择时脑子里出现的那把尺。问一句：这把

尺是谁给我的？它量得出我在乎的东西吗？

带 走 的 话

最危险的不是忙；是你开始按「随时可替换」理解自己。

小 账

开门还是关门：形状：把自己读成库存，是座架进了心里。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？
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第  4 9  章 　

从大词回到一字一句一件事：怎样补上学习链

补丁读法第一条纪律，是先保留A。海德格尔最值得普通人学习的，恰恰

是他迫使我们离开「孤立对象」的习惯。

一个学生的表现不只在学生身上，一项技术的意义不只在机器里，一种焦

虑也不只在内心。把事情放回世界、时间、他人和显露方式中，很多被切碎的

问题会重新连起来。

如果因为发现传播链会丢动作，就退回「只看事实、不要谈整体」，等于

把海德格尔确实打开的维度又关上。做补丁不是换中心主义，而是让整体视野

与具体材料互相校正。

个人生活中可以只记录一个常说的判断。小而连续，比一次建立庞大指标

体系更符合「剂量设计」。

还要训练「从颗粒升回场」。很多分析能力强的人恰好相反：材料越多越

不敢判断，最后只会列事实。海德格尔的优势提醒我们，细节不是终点。否则

补丁会把原来的整体能力拆掉。

如果材料越积越多却始终无法形成新的整体，说明颗粒压倒场。SDE在这

里不是分类，而是一种动态平衡的诊断。

普通人读自己时，也应把「成功原因」改写成版本，，不是定论。目前仍

不知道C是否承重」。这种可版本化的自我叙事，比「我就是靠自律/天赋/贵

人」更接近真实发生。
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最后，补丁必须保留可撤回性。如果一个人在实践中发现自己问题不是缺

B而是缺A，就应立即换方向。这套方法的最高纪律不是忠于最初定位，而是忠

于新出现的证据。

原典与反例校准

保留A还包括保留海德格尔对「背景」的敏感。现代组织最容易只处理可

见任务，而忽略让任务能够顺畅发生的信任、语言、惯例和意义。很多问题在

指标上还未显现，背景已经开始松动。海德格尔帮助我们提前看见这种层面。

但背景判断最容易主观化，于是仍需B。确实成熟的整体感不是「我感觉

气氛不对」。而是知道自己的感觉只是线索，下一步要找可以检验和讨论的具

体表现。

再往前一步

补丁的第一步永远不是补，而是保留A。海德格尔最不可替代的地方，正

是他不断迫使人从孤立对象退回整体显露条件。

没有这种能力，我们很容易把学生当分数、把技术当机器、把情绪当内部

状态、把语言当透明工具。

A让被当作背景的世界重新进入前景，这种升维并非错误，而是现代生活

很需要的纠偏。

保留A还意味着保留问题意识。海德格尔最值得学习的并非几个现成答

案。而是对「最熟悉的东西为什么反而没有被问」的敏感。什么叫「是」？

为什么工具正常时反而不被看见？为什么「大家都这样」能够替我生活？

为什么技术不仅是工具？这些问题会把日常自动运行的世界松开一点。

◆

◆
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若为了补B而把这些问题全部压回实证细节，就等于把海德格尔最强的一

半删掉。

A的风险并非宏大本身，而是宏大判断失去回到世界的接口。

一个整体解释可以很有价值，只要它知道自己从哪些材料长出来，允许哪

些材料推翻自己，并且明确不能替代哪些专业判断。

保留A于是不等于崇拜A，而是给它加三道边界：来源可追、反例可进、越

界可停。

对普通人来说，最简单的保留练习是「先写整体一句」。然后才进入下一

章的B。这样做能避免补丁把人训练成只会拆碎片的分析者。整体不是敌人，

未经校准的整体才是问题。

补B可以从一个很朴素的动作开始：每当你使用一个大词，就给它配三条

可指认的材料。你说「AI正在改变教育」，请指出三个可观察的机制。大词必

须有落脚点。

第二个练习更像海德格尔自己的工作：挑一个关键字，比较它在不同语境

里的意思。不要急着查「标准定义」，先看它在句子里和哪些词连着、在什么

场景被使用、换一个词会损失什么。这个训练不是语言游戏，而是让整体判断

回到符号发生的地方。

原典与反例校准

「回到一字一句」还可以用在自我对话。人常说「我不行」「他不尊重

我」「这个工作没意义」，这些都是高度压缩的大词。把它拆成「发生了哪件

◆
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事、谁说了什么、我具体期待什么」，很多困局会从身份判断退回可处理事

件。

这种拆解不是否认整体感受，而是给感受一个可行动接口。确实危险的不

是大词，而是大词永远不允许被具体经验修改。

再往前一步

补B时，最重要的不是「多看细节」，而是选择能真正约束A的细节。这并

不B，而是给A找证据。

B应该有能力让整体判断变坏、变窄甚至撤回，例如发现迟到集中在一个

排班制度改变以后，或者不同岗位模式完全不同。

颗粒的价值在于提供阻力，而不是为大词装饰脚注。

「从大词回到一字、一句、一件事」于是有一个具体动作：先问这个词在

当下到底指什么。说「关系有问题」，要回到一次具体互动。只要无法落地，

大词暂时不许继续扩大。

这个练习与海德格尔的词语工作同构：并非拒绝世界整体。而是通过词的

颗粒重新打开整体。

B还包括反例。海德格尔自己常通过区分逼概念显形：上手不等于现成，

恐惧不等于焦虑，技术本质不等于技术设备。普通人也可以这样做：找一个最

不像自己判断的案例。

如果「AI让人越来越懒」，找它确实提高学习深度的情境。反例不会自动

否定A，却会迫使A增加条件。

◆
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最后，B必须进入D2反馈。记录细节本身不是目的，材料要能改变下一步

行动。教师换一个比喻，团队改一条流程，个人重写一句自我判断，然后再观

察结果。有了反馈，B才确实成为「补丁」，把A从一次性世界观变成可修正的

理解。

补丁也有过量风险。一个人若被要求每句话都举证、每个感受都编码，生

活会被过度颗粒化，整体理解反而消失。Skill所谓张力剂量，就是不把缺口补

成新的中心。什么时候加多少，取决于当前天花板。

在个人生活里，可以对最常说的一个大词做一周记录。剂量小，反馈快，

才容易确实形成新能力。

原典与反例校准

张力剂量还应包含恢复。如果不断要求核查、反例和版本比较，也会造成

分析疲劳。冗余和休息属于D3的一部分，不能被「严谨」吞掉。

所以，补丁周期应有结束点：完成一次校正后允许暂时使用新A，而不是

永远怀疑。开放与稳定需要轮换，思想才能既不僵化也不耗散。

再往前一步

另一种是歌颂苦难，以为越痛越能锻炼。Skill给出的原则更克制：每次只

增加一点当前能够承受但不能自动完成的难度，同时保留托底。

应用到本书的A/B补丁，就是让习惯宏观判断的人多下一层颗粒，让已经

陷在颗粒里的人多升一层整体，，并非人人接受同样训练。

对「场很强、颗粒弱」的人，可以设计三级剂量。第三层才要求比较多组

材料、形成新的整体解释。这样不会一上来把哲学阅读变成资料考据。

◆

◆
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对「颗粒很强、场很弱」的人则反过来：先从十条材料里写一句共同结

构。再找哪条材料破坏这句话，最后形成更有条件的整体判断。

张力还需要时间尺度。一次练习很难改变长期思维习惯。更有效的是「小

而连续」：每周挑一个自己常说的大词做一次A—B往返。

一个月后回看，哪些判断变窄了，哪些更稳了，哪些被撤回。成长不是把

九宫全部练满，而是让最常形成天花板的单一视角多一个邻接通道。

托底同样重要。个人阅读里，允许自己说「我之前理解错了」。没有这种

安全，反馈会变成威胁，人就会本能地保护A。所谓补丁最终依赖一种文化：

修正不是失败，而是理解仍然活着。

把镜子转回来，问题就不再是「海德格尔哪里有缝」。而是「我自己的理

论哪里比人生窄」。

很多人会说自己靠勤奋、理性、善良、运气走到今天，但回头看最难的几

年，确实托住他的也许是一个人、一种制度、一次被迫改路、一段没有成果的

积累。

那些没被写进自我故事的部分，往往就是下一代最容易缺掉的部分。

所以四问仍然有效：我认为自己靠什么？最难的几年实际靠什么？二者之

间有没有缝？我教给孩子、学生、下属的，是不是只有我说得出来的那一半？

再加随身三问：他说的落在哪一格？确实承重的落在哪一格？我需要补哪一

格？
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原典与反例校准

读自己时，还可以区分「我愿意承认的B」和「我不愿意承认的B」。人通

常容易承认勤奋、学习这些体面的承重条件。却不愿承认运气、他人托底、制

度红利或失败留下的冗余。真正的缝往往藏在自我形象不愿纳入的那一格。

这种诚实不是自我贬低。把外部条件写回来，反而能更准确地知道哪些能

力属于自己、哪些需要环境支持。也更能避免把不可复制条件当成对别人的道

德要求。

再往前一步

把镜子转向自己时，第一问不是「我有什么缺点」。而是「我最爱用哪一

句话解释自己的成功」。有人说靠努力，有人说靠眼光，有人说靠性格稳定，

有人说靠运气。

先把这句话写下来，不急着批判。它就是你的A——已经显露、已经稳定、

最容易传给别人的自我理论。只有先尊重它为什么成立，后面才有资格找缝。

第二步回到最难的几年，不看高光，只看承重。谁在那段时间替你分担？

哪些看似无用的积累后来突然有用？哪一次被迫改路改变了结果？

哪些能力是你从未写进「成功经验」里的？这一步常令人不舒服，因为它

会削弱单因果英雄叙事。

但把别人、制度、冗余和偶然写回来，并不取消主体努力。而是让成功从

一个口号恢复成多维发生。

◆

◆
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第三步问自己正在把什么传给下一代。一个管理者说「我看人很准」，却

忘了多年失败案例训练了眼光。若只把A传下去，孩子和学生会在缺B的地方碰

到天花板。教育确实危险的不是经验无用，而是经验被压成不完整公式。

最后，给自己的定位卡也要有失效户。写「目前我认为A最亮，B可能承

重」，然后规定什么新证据会让自己改判。

人对自己的故事最难保持这种开放，因为自我叙事同时承担身份稳定。恰

恰于是，这套方法最后把镜子交还读者：大师的缝可以研究，自我的缝更值得

长期更新。

补丁不是反对整体，而是恢复尺度往返：整体提出问题，颗粒提供阻力，

反馈迫使修正。再回到整体形成更窄、更可靠的判断。若材料越积越多却始终

无法形成判断，则是颗粒压过场。

带 走 的 话

补丁的第一条纪律，是先保留他对的那一半。

小 账

开门还是关门：回写：让整体重新接触材料，，不是放弃整体。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？
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第  5 0  章 　

空地不是终点：六条判决、三条边界与六条判负条
件

确实的空地不是最后答案，而是一个可以继续被走、被踩、被改写的地

方。最后把SDE也放回可被改写的位置。

走完十编以后，最重要的不是记住更多海德格尔术语，而是把开卷时写下

的账一项项结清。第一条判决「存在是显露」仍然成立，而且是这本书最愿意

完整保留的正账。

海德格尔把哲学从「东西究竟是什么」推向「东西怎样进入可理解性」。

这一步改变了二十世纪许多思想道路。

无论我们最后是否接受他的本体论，这个问题都不能再被轻易塞回认识论

的小抽屉。

第二条「时间有次序，没有完整的路」需要收窄。第八编的D中心模型也

证明，若把这些材料组织起来，完全能够得到一条强有力的发生路线。

本书保留批评的地方只剩更具体的一点：在许多关键转换上。他更擅长描

述时间结构和时代换向，较少把「差异如何积累、经过哪些中间环节改道、结

果如何回写路径」稳定做成可重复的分析程序。

因此J2不等于说「海德格尔没有路」，而是说他的路常常缺少可追踪的中

段。

第三条「世界有缠，没有完整回写」同样必须收窄。
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作品会开世界，地方会聚拢四方，技术会改变揭示方式，一九三三以后思

想本身也发生了真实变化。这些都不能被写成「世界不会变」。

确实剩下的问题是结算方式：变化经常被描述为另一种开显、另一种存在

史配置。而现实关系如何逐层反向改写承重结构，仍有不少地方需要读者自己

补链。

恰恰因为E写得很厚，回写口是否充分才成为最值得追问的地方。

第四条「此在是一股力，不是一位」经受住了全书，但也要避免误读。它

不是把人贬成匿名能量，而是拒绝把承接、理解、投向、照料这些作用自动人

格化为一个先在主体。

早期海德格尔已经极大地拆掉笛卡尔式主体，只是方法入口有时仍会获得

过强的主持权。

晚期把主持权交给语言、存在史或Ereignis。又造成新的问题：退位是否

确实取消中心，还是只更换了中心的名字。

第五条旧判「真理是一股守住轨道的力」在本版降级为SDE外推假说，不

再作为「海德格尔判决」封板。

「真守、善发、美聚」的三力表达属于本书借SDE继续推进的解释实验。

它可以被保留为后续研究线索，却不能反写成海德格尔本人已经提出的结构。

这样处理，避免把比较工具偷偷塞回被比较对象。

第六条判决是本版新增的，也是本书唯一一条不靠传播材料、只靠原典就

能被推翻的判决：他的路上有自由，没有创造。
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决意只在已被抛入的可能性里选，重复只从遗产里取，两者都不生成原先

不在库里的可能。

自由因此是他给人的最高一档，喜悦则没有位置，操心也就不是对人性的

悲观发现，而是这套安排的必然读数。

它的判负条件写在第  29  章第三节，门槛很低：找出一处他明确写下此在

能够生出新可能并说明其来历，本条即废。

最后结算中心假说。本书开卷时预注册的「显露不对称结算权」没有被完

全推翻，但被晚期材料显著收窄。时间性和世界性很强，却常常最终服务于

「存在怎样显出来」。

晚期Ereignis、地方与四方持续制造去中心压力，使「全生涯S中心」不

能作为毫无分期的硬结论。

我们因此保留一个分期判断：早期显露中心较强，晚期出现真实的互属与

去中心尝试。可是否完成三维对称仍有争议。

六条判负条件也要逐一报账。F6则永远开放——如果读者发现本书所谓

SDE只是换名，没有新增可追踪路径、承重条件和回写接口，那么应当直接判

本书失败。这个失败条件不能在结语里撤回。

传播缝这一条，本版从判断升级为读数。第  39  章用「座架」做了一次首

跑：五层传播、十份可点开的材料、四项指标、公开的编码规则。

术语保留率一路 1.00，路径保留率从 0.75 掉到 0.00，两者分离 0.75，越

过了事先写下的 0.20 阈值。
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更值得记的是它修正了本书自己：路径不是均匀衰减，断崖落在专业研究

与教材导读之间的那一跳，一跳掉掉全程跌幅的三分之二。

原稿那句「每下沉一层，B  的成本越高」按此作废，换成更窄的一句——

缝是在导读这一级撕开的。附录一给出逐份编码，推翻它比支持它更容易。

所以空地并非终点。海德格尔把我们带到林中空地，先第一次注意到「可

见本身」有历史、有条件、有遮蔽。

本书接着做的，只是弯下腰看脚印：这块空地怎么被踩出来，谁在承重，

哪条路改了方向，新出现的空地又如何改变树林。

下一位读者如果发现另一条脚印，或者证明这里根本不是空地而是另一种

地形，这本书就应该被改写。发生学若真的相信发生，就不能把自己写成最后

一本不再发生的书。

三层发生链：本书确实新增了什么

理论账与人生账则分开记录，先找一致，再判断是否存在主缝。由此，中

心重音不能自动变成人生主缝，传播缝也不能只停在「二手会简化」的常识。

第三层，一套思想进入传播后，哪些结果被选择性保存、哪些生成路径被

删掉。本书把它概括为「传播选择性保存机制」。如果这一机制不能被接受

史、教材、短内容与AI材料支持，就应当判为不成立。

一、随身三问：把整本书压回普通人的三次停顿

第一问：眼前这个已经显得「理所当然」的形状，是谁和什么共同做出来

的？——这是S回到E。第二问：它并非一直如此，那么哪一步开始不同，经过

了哪些中间环节？

◆

◆
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——这是S回到D。第三问：这个结果出现以后，又改写了谁的关系、习

惯、规则和下一条路？——这是回写。

三问若问不出具体对象、具体顺序和具体承重边，就不要急着宣布已经做

完发生学。

到这里，全书不再需要一句压倒所有层次的「总判词」。第四，1933及相

关材料建立规范边界——存在论深度不能自动替代伦理和政治裁决。任何一条

若被新材料推翻，其余三条都不自动跟着成立或倒下。

二、我们又回到了那片森林

这本书开始时，我们走进一片森林。

直到路突然消失，才第一次低头看泥土、草痕和脚印。也才意识到自己刚

才并不在一片完全中性的空间里自由前进，那条已经存在的路一直在悄悄安排

哪些方向容易进入选择。

走完海德格尔，再回到这个场景，意思已经更清楚：哲学不仅可以问森林

里有什么、我们怎样认识它，还可以追问为什么事物已经能够以某种样子进入

生活，为什么有些方向显得自然。而另一些方向甚至没有成为问题。

海德格尔一生不断把这道题向前推进。技术为什么不仅增加设备，还可能

改变森林、河流、知识乃至人首先以什么方式被看见。

把这些问题串起来，海德格尔确实改变的谈不上一个术语。而是哲学的起

点：在追问「它是什么」以前，先问「它为什么能够这样显出来」。

◆
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三、海德格尔真正拆掉的，是一幅太熟的画面

近代思想里有一幅很熟悉的画面：一个主体站在这里，一个客体站在那

里，主体通过感觉、概念和语言去认识外部世界。

海德格尔最有力量的工作之一，就是让这幅画面失去天然地位。

一个老师之所以是老师，本来就在课程、学生、学校、同事、评价和过去

经验的关系中，一把锤子之所以是锤子。也本来就在钉子、木板、技能、工作

和目的的关联里。

连情绪都不是封闭在心里的颜色，它会让同一个世界呈现出不同的轻重、

远近和可能性。

于是，「在世存在」最值得带走的地方，不是一句关于人的新定义。而是

它取消了「完整主体先在、关系后来加入」的顺序。

世界并非一个装满对象的大盒子，人也并非一个站在盒子外面的观察者。

你总已经在做事、等待、记忆、计划、说话、听话并与别人共同生活。而

「我是谁」恰恰在这些关系中形成。

后面的工具、共在、情绪、理解、本真和时间性之所以能够连成一体，正

因为这个起点已经改变。

四、问题越往后走，解释的尺度越大

《存在与时间》的很多分析仍然贴近日常：一把工具如何退到背景，一个

人怎样跟着「大家」行动，焦虑怎样改变世界的显现，未来怎样提前组织现

在。现代技术也不再只是机器集合，而被理解为一种有时代力量的显形方式。

◆

◆
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这条路并不等于早期被晚期推翻，更像承重点不断后移：从此在到世界和

时间。再到无蔽、开敞、语言、Ereignis与存在史。

但解释尺度越大，另一个困难也越明显——宏观判断怎样和具体材料相

接，什么时候算发生了转折，同一时代内部的差异如何进入判断，一个巨大叙

事又允许什么事实把自己改写。这正是全书后半程不断施加的压力。

五、空地如果成为最后答案，也会重新变成地板

「开敞」或「林中空地」能很好地帮助我们理解海德格尔：某些东西退开

以后，另一些东西才可能显出来。

但如果哲学停在「这里有一片空地」，空地本身也可能成为新的神秘起

点。

第六至第九编已经把这一步逐层具体化：增量不在给海德格尔换一套字

母。而在于能否说明差异怎样展开、哪些条件在当轮承重、哪里发生回退或换

手，以及一个结果怎样写回下一轮。

这样，宏观的显形判断才获得被材料重新排列、争辩和推翻的入口。

六、1933让哲学必须接受现实回写

海德格尔的政治经历使这些方法问题不能只停在概念内部。

第七编没有用一句话把哲学与政治完全切开，也没有用政治经历一次性宣

布全部哲学无效。而是把史实、文本、概念功能和解释争议分别放上证据桌。

这样处理的理由很简单：相同的词在不同语境中未必承担同一工作，但哲

学概念一旦进入现实制度。也不能继续被当作没有后果的纯思想。

◆

◆
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宏大的「历史」「命运」「共同体」和「人民」一旦获得政治效力，就必

须回答边界由谁划定、异议如何存在、具体责任是否会被更大的历史叙事冲

淡。

这使1933在本书中成为一场方法论压力测试。任何关于发生条件的说明，

也不能因为解释了某种形态怎样形成，就替它取得规范上的正当性。

哲学若要求别人承认历史处境，就同样必须让自己的历史处境进入审查。

现实后果不是理论之外的噪声，而是理论必须允许写回自身的一部分。

七、技术时代让海德格尔重新变得接近

海德格尔没有见过智能手机、推荐算法和大模型，但他对技术提出的核心

问题仍然有穿透力：技术最深的影响，不只在于帮助我们更快完成任务，还在

于某种看世界的方式可能逐渐取得默认地位。

这些视角并非一定虚假，危险在于某一种视角取得垄断以后，其他真实逐

渐失去进入注意的机会。

AI把这一问题推得更早。它不只在一个已经打开的世界里替人做事，还越

来越多地参与搜索、筛选、总结、排序和命名。也就是参与「什么先来到面

前」。

一个问题还没有充分形成，系统已经提供几个看似清楚的版本。

这里真正需要保存的，不是证明人永远比机器特殊。而是保留重新打开问

题、回到原始材料、寻找反例和改变提问方式的能力。

◆
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八、这本书最后不是教人「活得更本真」

海德格尔很容易被压缩成人生哲学：「向死而生」「做真实的自己」「不

要被大众绑架」「诗意地栖居」。

这些表达便于传播，却会把他的工作重新变成一套可以直接套用的生活建

议。本书走了这么远，恰恰是为了避免这种收束。

它在关系、制度、语言、工具、记忆、可能性和责任中不断形成。因此，

从海德格尔那里更适合带走的谈不上一张生活处方，而是一种对「理所当然」

的警觉。

当一个制度只允许一种可见性时，问还有哪些经验因此没有资格出现。哲

学不一定让人更快沿着已有道路前进，它有时只是让人重新看见：脚下原来就

是一条路。

九、SDE也必须接受同样的追问

如果一本书用SDE解构完海德格尔，最后只剩一句「发生学比他多走了一

步」。它就会重新制造自己批评过的问题。SDE若面对材料不能比普通叙述增

加可复核的信息，也只能承认这里没有增量。

十、空地不是终点

现在可以再次回到森林。后来跟着海德格尔发现，路从来不是孤立对象。

它连着方向、身体、习惯、别人、过去和未来，世界也并非物体仓库。而是一

张已经有意义的关系网。

◆

◆

◆
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再往后，看见这张网并不固定：情绪、死亡、语言、作品、技术和历史都

会改变什么进入显露。海德格尔把哲学带到林中空地，先看到显与遮本身就是

问题。

但空地并非终点。还可以低头看泥土、脚印、反复被踩出的痕迹，看一条

偶然的小路怎样被命名、铺设、制度化。最后变成所有人都觉得「本来就在这

里」的大道。

到这里，问题从「世界怎样显出来」继续推进到「这种显露怎样发生」。

相反，正因为他先把显出来这件事本身变成哲学问题。后来的人才有可能继续

追踪显露的形成、稳定与改写。

没有一位哲学家应该成为路的终点。也没有一种本体论应该成为最后一片

不能再追问的地板。再问，还有哪些可能因为它这样显出来，而暂时退到了看

不见的地方。

森林仍在，路不会只有一条。重要的是在路最熟的时候，仍然保留低头看

脚下、必要时重新开路的能力。

读完海德格尔以后，如果我们只是多记住几个德语词，这本书就没有完成

任务。确实应该留下的是一种迟疑：当某件事显得再自然不过时，先不要急着

把它当成地面。

问问它是怎样被打开的，谁在承重，哪些路被走平，哪些路被挡住，结果

又怎样改写下一轮。

本书用SDE再追问一步，并非为了盖过他。而是为了给显露增加路径、条

件与回写的可检查接口。只要这些接口不能兑现，SDE就应当退回一种阅读辅

助，而不是新的终点。
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空地之所以值得珍惜，不是因为它终于摆脱树林。而是因为站在空地上，

我们第一次能同时看到树林、道路、天空和自己的脚印。哲学最好的作用也许

正是这样：不是替人宣布最后答案。而是先看见答案是怎样长成的，并保留继

续改写它的能力。

全书最后必须公开的不只是结论，还有未通过检验的候选结论。失效户不

是附录装饰，而是这套方法最重要的信用记录。海德格尔这一轮尤其如此：越

到后面，越不能把早期最漂亮的判断偷偷留在书里。

不成立一：D2「他教人追问，自己靠改问」

不成立的原因：重新发问、解构传统、让概念重新成为问题，本来就在公

开哲学方法中。人生不断改路不能自动构成「理论没写的B」。结论：D2记为

强一致，而不是主缝。

不成立二：E1「理论谈存在，人生靠处境」

不成立的原因：在世存在、被抛、共在已经深度吸收处境、他人和世界。

把现实处境重新写成理论漏项，只是伪创新。结论：E1记为强一致。

不成立三：S2—E2「大师本人薄主缝」

不成立的原因：海德格尔不仅依赖逐词逐段的符号劳动。也公开示范并逐

渐理论化语言问题。两种重音不同，但没有达到「理论没写、人生却靠」的门

槛。结论：S2—E2不再作为大师本人主缝。

◆

◆

◆
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成立一：传播缝

保留原因：从原著/课堂到二手教材与大众转述，整体概念的保留率稳定高

于慢速文本劳动。严格表述是：大师本人A+B并存，传播更容易只留下A。这

个结论直接解释追随者天花板，也能产生明确补丁。

成立二：S3规范边界

海德格尔关于真理与显露的哲学不能自动替代规范伦理。但本书不把它改

写成「他教真、靠善」的成功判语，也不把复杂政治责任压进一个格。

结论七：现有材料不足以建立「理论反噬本人」的专属因果链。

当前没有足够专属证据建立「某一理论中心晚年反过来困住海德格尔」的

因果链。因此只记「现有材料未发现」。

方法边界：个案如何反过来约束方法

海德格尔构成一个重要负例：现有材料不足以支持大师本人主缝。而理论

与人生在若干关键这一维高度一致，最值得研究的缝反而发生在传播。这个个

案提醒我们，任何「大师普遍存在主缝」的总判断都必须接受更多样本检验。

传播出了缝，就不要倒扣给大师本人。方法的价值，不在发现得更多，而

在减少伪发现。

本编结算

第二步才是补B：每一个大词都找到具体材料入口，每一次整体判断都允

许反例进入，每一次细节整理都通过反馈修正原判断。这条路径把S2、E2和

D2连成循环，而不是选出一个新的唯一中心。

◆

◆

◆

◆

◆
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第三步是剂量。有人已经被数据和细节淹没，反而需要恢复整体。补丁不

是人人同量的训练，而是根据当前天花板做局部修复。这套方法在这里从「大

师分析」转成了「张力设计」。

第四步是读自己。人最容易把自己的成功史写成单因果故事：勤奋、聪

明、信念、运气。确实的生活往往有别人托底、制度机会、长期冗余和被迫改

路。把这些写回来，不是取消个人努力，而是避免把不完整公式传给下一代。

第五步是公开失效户。保留传播缝与S3规范边界，理论反噬记为现有材料

未发现。被反证排除的候选越清楚，保留下来的结论越可信。

读完海德格尔以后，把镜子转回自己的生活

我们从一个很普通的问题开始：如果每天都这样，这就是我的一生吗？走

过十编以后，这个问题没有得到一个可以贴在墙上的答案。

海德格尔真正有价值的地方，也许就在这里——他不断把已经自动运行的

世界重新变成问题：我为什么这样理解人？为什么把技术只当工具？

为什么「大家都这样」足以成为理由？为什么一个词在说出口以前，世界

似乎已经替它准备好了意义？

语言和栖居并非后来加到存在上的装饰。把这些维度讲成万能钥匙，也会

错过他。

人生账又先看见另一件事：海德格尔的哲学从来不是只靠「大问题」发生

的。

他的思想生命建立在很密集的课程、阅读、解释和改写上。也依赖老师、

学生、大学制度、公开讲坛和累积的学术势能。
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1933 年的政治选择及反犹材料则留下无法用哲学成就抵消的责任。也提醒

我们，存在论洞见不能替代伦理判断。

D2曾构成一个很有诱惑力的候选：他教人追问，自己靠改问。但「改问」

本来就在公开方法里，于是不足以形成主缝。

S2—E2同样没有通过最终门槛：逐词细读并非海德格尔没有写出的另一

半。两项检验共同指向一个更稳妥的结论——现有材料不足以支持「大师本人

主缝」。

于是，本书不再给海德格尔硬压「他教A、靠B」的最终判语。更准确的传

播判语是：海德格尔本人把看整片世界与逐词凿路绑在一起，传播最容易只留

下前一半。真正变宽的不是他理论与人生之间的缝，而是大师与追随者之间的

学习链。

当你沉在「细节」时，再问这些细节共同显露了怎样的整体。整体与颗粒

不是两个阵营，而是需要来回走的两种尺度。我们既不能把世界切成孤立数

据，也不能用「氛围」「时代」「本质」把证据吞掉。

最后，这套方法交还给读者的仍然是那四问：你心里那套「我是靠什么走

到今天」的理论是什么？最难的几年你确实靠了什么？两者之间有没有一道

缝？

你传给孩子、学生、同事的，是完整的发生过程，还是只剩说得出来的结

果？海德格尔这一例再加第五问：如果本人没有明显主缝，缝是不是在传播时

才被制造出来？

读大师的自由，不是预设他一定有缝，也不是因为没找到缝就放弃方法。

政治伦理出现边界，就用相应的伦理与历史标准处理。先让证据决定缝在哪
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里，再决定补什么——这比背下一句关于「存在」的话。也比强造一句大师悖

论，更接近思想本身。

证据台账、定位卡、失效户与参考书目

D2「追问→改问」为主缝：收窄并撤出主缝。原因：重新发问、解构传统

本已进入《存在与时间》方法，后期改写不能算理论完全没写的B。

E1「理论讲世界、人生靠处境」为缝：撤销。原因：在世存在本就把处

境、他人、工具和世界写进理论，理论与人生高度一致。

「1933就是海德格尔主缝」：撤销预设。1933保留为伦理/政治压力测

试，不把政治责任简化成SDE某一格直接导致。

「理论反噬本人」：现有材料未发现足够专属证据，不成立为本书主结

论。

S2场—E2符号作为「大师本人主缝」：撤回。原因：海德格尔本人不仅依

赖逐词解释，也公开展示并逐渐理论化语言问题。两种重音不同，不足以达到

「理论没写、人生却靠」的门槛。

传播缝：保留。严格表述为「大师本人A+B并存，传播更容易只留下

A」。这一结论解释追随者天花板，并生成回源、反例、版本与具体材料的补

丁。

S3真—善：保留为理论边界。它提示存在论/真理分析不能替代规范伦理，

但不转换成「他靠善才成功」的强判语。

本书两个主故事固定为「大学课堂的整体氛围与逐条误答」和「社区合唱

的整体和声与逐小节录音」。天花板是宏观判断无法定位具体问题，补法是把
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细部证据重新接回整体。除这两个故事外，正文不再增加承担完整同构任务的

第三个主故事。

同时避开方法样板库明确登记的主例：在家做菜开小店、孩子弹琴、学开

车、「我吃过的苦不让孩子吃」、靠老乡借钱的生意人、社区路口装红绿灯、

刷题换方法、餐馆老板开第二家店、失业后修柜子、妈妈对初中孩子说真话、

新员工与老员工、老中医药方等。
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「Heidegger on Language」; 「Heidegger』s Aesthetics」;

「Phenomenology」. 2025—2026 online editions consulted.

21. Internet Encyclopedia of Philosophy: 「Martin Heidegger」. Online

reference consulted.

本书使用的基础生平节点与学术年表，以一手文本、海德格尔全集年表、

学术传记和权威哲学百科交叉核对。

1919  年前后与胡塞尔的助手关系、1923—1928马堡任教、1927《存在与

时间》出版、1928回弗赖堡、1929达沃斯论辩、1933校长任期和入党、1934

辞职、1945以后教学限制及1949后恢复公开学术活动等，均按多源一致的时间

框架处理。

政治部分不采用「政治只是偶然插曲」的旧式处理。现有研究和「黑色笔

记」材料已经充分表明海德格尔的国家社会主义参与和反犹主义问题必须正面

讨论。关于政治与哲学关系，仍区分不同研究解释。

关于语言与意义关系的关键处存在明确否定性修正，GA82相关笔记又提

出语言与言说的奠基关系需要重新思考。

Stanford  Encyclopedia  of  Philosophy「Linguistic  Turn」条目亦据

SZ 87与GA82:89讨论这一转变。

这些材料支持「思想道路包含自我修正」，同时削弱D2作为隐藏缝隙的资

格。
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全书结算

成立一：海德格尔最强的贡献，是把孤立主体重新放回世界、时间、他

人、语言与历史，让「显露条件」本身成为哲学问题。

D与E不是附属维度，晚期还要求去中心化。

重新发问本来就是公开方法。

逐词语言劳动并未被隐藏。

结论五：传播缝成立——大师本人A+B并存，传播更容易只留下A。

结论六：S3规范边界成立——存在论深度不能替代伦理和政治裁决。

结论七：现有材料不足以建立「理论反噬本人」的专属因果链。

结论八：AI把传播删维与显露路径变成可观察工程。这为海德格尔问题与

SDE发生学之间提供了新的实证接口。

带 走 的 话

空地不是答案，是一块还可以继续被踩、被改写的地方。

小 账

开门还是关门：回写：最后把本书自己也放回可被改写的位置。

本卷的病：这一章里最容易被二手转述单独带走的，是哪一句？带走以后，还剩不剩下
能推翻它的材料？

◆
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结 语
空地上的第二遍脚印

一、一年以后

阿栗九岁了。院子里那台柴油机，卢师傅在开春前拆完了。

拆完那天他没说什么，只是把零件按顺序摆了一地，拍了张照片发给女

儿。卢青回了两个字：好看。

她那天正在改一份方案。方案第一页新添了一行：这个方案在什么情况下

算失败。写这行字，她花的时间比写方案本身还久。

这两件事没有关系，又都是同一件事的两半：一个人把停了六年的东西拆

到底，一个人把还没做的事先写好输法。

二、判词再摆一次

他把整片世界怎样显出来讲了一辈子，也把一字一句的慢功夫做了一辈

子；传播最容易只留下前一半。

这句话出现在前言、导读，现在是第三次，一字没改。

三、六条判决逐条回验

第一条，存在是显出来。成立，是这本书最愿意整条保留的正账。哲学的

第一问从「有什么」挪到「怎样进得来」，这一步改了二十世纪很多条路。

◆

◆

◆
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第二条，时间有次序，没有完整的路。收窄成立。他不是没有时间，他的

时间深得少有人及；缺的是中段——差异怎样一步步积起来、在哪儿改道、结

果怎样回头改路。

第三条，世界有缠，没有完整回写。同样收窄。E  不是缺席，恰恰因为他

把那张网写得极厚，回写口够不够才成了最值得追的地方。

第四条，此在是一股力，不是一位。站住了。它不是把人贬成匿名能量，

是拒绝把承接、理解、投向、照料这些作用自动人格化成一个先在的主体。

第五条，真理是一股守住轨道的力。这一版主动降级，只作外推假说，不

再当成海德格尔本人的判决。工具不能偷偷塞回被量的人身上。

第六条，他的路上有自由，没有创造。本版新增。决意只在已被抛进来的

可能里选，重复只从遗产里取，两样都不生成原先不在库里的可能。自由是他

给人的最高一档，喜悦没有位置，操心也就不是人的宿命，是这套安排的读

数。

六条里有一条降级、两条收窄、一条新增。这个比例本身就是一个读数：

一本不肯收窄的书，多半没有真去量。

四、两列：他看见了什么，收回了什么

他看见：东西不是自己显出来的，它显在一片已经开着的世界里。他收

回：这片世界怎样被开出来，较少被拆成可追踪的步骤。

他看见：时间不在人外面，它就是人怎样存在。他收回：一次具体的变化

经过哪几个节点，谁先动、谁隔多久跟上，较少落到日子上。

◆
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他看见：显出来的方式本身有历史，技术会反过来组织自然和人。他收

回：一种方式怎样通过具体的回路稳下来，什么情况下会被打断，留给了后来

的人。

他看见：人不能站在世界外面做纯粹观察。他收回：早期那个入口——此

在——一度坐上了主位；晚期把主位交给语言和事件，交得彻底不彻底，至今

在争。

五、这本书欠他什么

四笔。

主体不先在，意义不后贴，时间不外加，显出来的方式不永恒。没有这四

步，后面那套读法没有资格装作从零开始。

还欠他一个动作：每当一个词开始像地面一样可靠，就把它翻出来看一

眼。他翻过主体与客体那块，翻过时间那块，翻过真理那块，最后连自己立的

入口也翻了一遍。这件事比他翻出了什么更难学。

六、这本书自己的账

这本书撤掉了自己最好看的两句判语，删掉了三处重复的对账，把中心判

决从「全生涯」改成「分期」。

它还做了一件原本可以不做的事：用「座架」这一个词，去量了五层传

播、十份材料、四项保留率。量出来的数推翻了它自己原来的说法——缝不是

一层层均匀变薄的，它在教材和导读那一跳上撕开。

◆

◆
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账上还有欠的。首跑只有十份样本，不随机、不盲评、只测一个词。八条

验收条款目前只是条款，没有在一所学校或一个系统上跑过。这两笔欠账写在

附录八里，谁先还上，谁就把这本书往前推了一步。

七、在机器的时代

海德格尔没见过推荐流和会说话的机器。可他问的那句话，今天第一次有

了日志。

什么先来到你面前，过去只能靠描述；现在可以沿着数据、排序、上下

文、反馈一段段查。这是他的问题第一次可以被审计。

也是第一次，传播的那道缝被工程化了：压缩、排序、摘要都在替人决定

留下结果还是留下路径。这道缝可以被调宽，也可以被调回去。附录二那八

条，就是调回去的扳手。

八、给三种读者的一句话

给第一次读海德格尔的人：别从「向死而生」进去。从一把坏掉的锤子进

去。

给已经读过很多遍的人：请去查第  39  章那十份材料。如果你重编码得出

另一组数，这本书的核心机制就该收窄。

给教书和做产品的人：你手上那一跳，正是数据显示掉得最狠的一跳。附

录二的八条，够你明天就试一条。

◆

◆
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九、如果你只记得一件事

当一个人、一段关系、一项制度、一种技术，甚至「我自己」，显得已经

非常确定的时候——

先问它是怎样变成今天这个样子的。再问，还有哪些可能，因为它这样显

出来，暂时退到了看不见的地方。

十、最后一个画面

回到那片林子。

最开始，你只看见路断了。后来你看见路从来不是孤零零一条线，它连着

方向、身体、习惯、别人、过去和将来。再后来你看见这张网也不固定：情

绪、死亡、语言、作品、技术、历史，都会改变什么能进来。

海德格尔把人带到林中空地，让人第一次注意到「看得见」这件事本身有

来历。

这本书接着做的，只是弯下腰看脚印：这块空地是怎么被踩出来的，谁在

承重，哪一次风改了地面的走向，后来的人又怎样把一条偶然的小路走成了大

道。

空地不是终点。你脚下这条路，也是有人一次次踩出来的。下一个人如果

发现另一串脚印，或者证明这里根本不是空地而是另一种地形——这本书就该

被改写。

◆

◆
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本书E中心替代模型的重要近邻。）

Derrida, Jacques. De la grammatologie; La voix et le phénomène.

1967.（在场批判与去中心模型的重要近邻。）

本书E中心替代模型的重要近邻。）

Friedman, Michael. A Parting of the Ways: Carnap, Cassirer, and

Heidegger. Open Court, 2000.（达沃斯争论及卡西尔—海德格尔分歧。）

用于区分作品「开世界」的哲学命题与具体艺术史归属判断。

引文与译名说明：本书涉及中文译名时以通行译本为主要参照，同时保留

必要德文词（Dasein、Ereignis、Gestell、aletheia等）以避免单一译词提

前替读者决定解释。

凡无法在原典或可靠研究中稳定核对的名言式表达，一律按转述处理，不

把二手概括伪装成直接引文。

政治材料说明：关于海德格尔1933 年加入纳粹党、担任弗赖堡大学校长及

《黑皮笔记》中的反犹内容。本书区分事实命题、文本比较命题与哲学因果命

题。从相邻词汇推到「某本体论必然导向某政治立场」需要额外中间链，不以

立场替代论证。
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附 录
九件，供查、供对、供练、供推翻

附录一是第  39  章那次首跑的逐份编码，十个地址都能点开，供你自己重

编码。附录二把第  45  章的八条义务压成一页，供出题、编教材、做产品的人

照抄。附录三是六条判决与六条判负条件的报账总表。

附录四是年表，只排日子和事。附录五把他的词对上大白话，重点在「差

在哪里」那一列。附录六是引文与核验总表，标〔待核〕处汇总于此。

附录七列十种常见误读。附录八是本书自认最弱的六处，和推翻它们的办

法。附录九是十二道练习。

附录

409



附 录 一
「座架」传播首跑：逐份编码表

抽样时间为本书定稿前的一次公开检索，十份材料按载体分五层。编码只

取三档：完全保留 1，部分保留 0.5，未保留 0。四项指标的提问见第 39 章。

若重编码结果与下表相差较大，以重编码为准。

层 样本（可点开） 术语 来源 反例 修正轨迹 路径均

一 原典/原文 QCT 英译正文及译者注（filosofia.hyperlogos.info） 1 1 1 0.5 0.83

一 原典/原文 《技术的追问》中译长段摘引（知乎 43583534） 1 0.5 1 0.5 0.67

二 专业研
究

《海德格尔「座架」的希腊来源和多重意义》（复印报刊资
料）

1 1 1 1 1.00

二 专业研究 《从物化到座架》（东北大学学报 2007，9卷2期） 1 1 0.5 0.5 0.67

三 导读/词条 英文维基 Gestell 条目 1 1 0 0.5 0.50

三 导读/词条 apologetics.fandom 派生词条 1 0.5 0 0 0.17

四 社群传播 知乎“如何理解座架或集置”答 1 0 0 0 0.00

四 社群传播 thephilosophyforum 讨论帖 7482 1 0 0 0 0.00

四 社群传播 豆瓣读后感（group/topic/103526718） 1 0.5 1 0 0.50

五 自动摘要 EPFL graphsearch 概念页 3694654 1 0 0 0 0.00
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层均 一 — 1.00 0.75 1.00 0.50 0.75

层均 二 — 1.00 1.00 0.75 0.75 0.83

层均 三 — 1.00 0.75 0.00 0.25 0.33

层均 四 — 1.00 0.17 0.33 0.00 0.17

层均 五 — 1.00 0.00 0.00 0.00 0.00
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附 录 二
保留率审计条款速查

本附录把第  45  章的八条义务压成一页，供出题、编教材、做产品的人直

接照抄。四项指标的定义见第 39 章，抽样与编码的做法见附录一。

允许并不扣分地接受「我改了原来的判断」这一类答案。

保留率可审，自报四项指标的抽样读数并允许外部复核。

落地顺序只有一条建议：先做第四条。前三条都可以做成开关然后默认关

掉，只有可审这一条会让其余三条真的发生。
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附 录 三
六条判决与六条判负条件：本轮报账

本附录是全书信用记录的汇总。任何一条被推翻，其余各条不自动跟着成

立或倒下。

编号 判决 本轮状态 推翻它需要什么

J1
存在是显露：哲学的第一问从“是什
么”移到“怎样进入可理解”

成立，全书最完整
的一笔正账

证明这一步并未改变二十
世纪哲学的提问方式

J2
时间有次序，没
有完整的路

收窄成立：并非没有路，是中
段常缺可追踪的环节

在原典中找出稳定标出节点、先后、
分岔、回退与换手的分析程序

J3
世界有缠，没有
完整回写

收窄成立：E 写得很厚，回
写口需读者自补

证明作品、地方、技术诸文本已系统说
明结果如何反写承重条件

J4
此在是一股力，不
是一位

成立，但不得读成把人贬为
匿名能量

证明承接、理解、投向、照料必须归于
一个先在主体

J5
真理是一股守住
轨道的力

本版降级为 SDE 外推假说，不再作为
海德格尔判决封板

（本条已自行降级，不再需
要外部推翻）

J6
他的路上有自由，没有创造；操心是
这套安排的读数，不是人的宿命

本版新
增，成立

找出一处他明确写下此在能生出原先
不在库中的新可能，并说明其来历

F1 若 D 取得跨三界最终解释权，中心判决作废 未触发 D 补出局部序列并反向生成 S

F2
若 E 稳定承担时间与显露的来源解释，中心判
决作废

未触
发

E 跨三界给出承重换手与回写并
解释 D

附录三

413



F3
若晚期 Ereignis 真正取消最终主持人，全生
涯 S 中心作废

部分触发，中心判决已
改为分期

证明三界已对
称互生

F4 若原典已给出可追踪差异序列，J2 作废 部分触发，J2 已收窄 同 J2 栏

F5 若原典已系统完成回写说明，J3 作废 部分触发，J3 已收窄 同 J3 栏

F6
若 SDE 只是换名，未增加可追踪
路径、承重条件与回写接口，全书
判负

永久开放，不得
在结语中撤回

指出第 39 章首跑、第 44 章分界
表与第 45 章条款中任何一项无法
兑现
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附 录 四
一条路的节点：海德格尔年表

年表只排日子和事，不排解释。第三列写「这一步改了什么」，一句话，

够你回到正文相应的章。年份取通行口径，拿不准的标〔待核〕。

年份 发生的事 这一步改了什么

1889 生于德国西南小镇梅斯基希，父亲是天
主教堂司事

钟声、节日、教堂的秩序，是他睁眼时已
经开着的世界（第 1 章）

1903—
1906

靠教会资助在康斯坦茨与弗莱堡读中学 一条被别人认可的路先替他铺好

1909 短暂进入耶稣会见习，因健康离开〔待
核〕

第一次，铺好的路走不下去

1911 从神学转向哲学与数学 改道不在决定那天，在旧路走不顺那阵
（第 2 章）

1913 博士论文完成，题目关于心理主义的判
断学说

第一次学会把一个词拆开

1915 教职资格论文，关于邓斯·司各脱的范畴
与意义学说

意义问题第一次成为他自己的问题

1916 胡塞尔到弗莱堡任教 四股水中最急的一股（第 3 章）

1917 与艾尔弗丽德·佩特里结婚 生活账开始与理论账并行

1919 战后讲课，提出从「事实性生活」出发 哲学的起点从定义挪到日子（第 4 章）

1923 到马堡任副教授 课堂上的逐词细读，成为他一辈子的慢功
夫

1927 《存在与时间》出版，书上印着「上
卷」

一本生来就是半本的成名作（第 5 章）

附录四
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年份 发生的事 这一步改了什么

1928 接任胡塞尔在弗莱堡的讲席 学生变成了掌门

1929 达沃斯与卡西尔公开辩论；《康德与形
而上学问题》出版

有限性成了他读康德的钥匙（第 23 章）

1930 讲演《论真理的本质》 真理从句子挪到开敞，自由被写成「让存
在者存在」（第 17 章）

1933 4 月任弗莱堡大学校长，5 月加入纳粹
党，5 月发表校长演说

哲学第一次要为自己的词在制度里干了什
么交账（第 31、32 章）

1934 4 月辞去校长职务 事情的经过，比事后的解释更要紧

1935—
1936

讲演《艺术作品的本源》；讲课《形而
上学导论》

作品开世界，大地自行锁闭（第 18 章）

1936 起 写《哲学论稿（从本有而来）》，生前
未出版

主持人开始退位

1945—
1951

因政治问题被禁止教学 现实对哲学的一次硬回写（第 34 章）

1946 《关于人道主义的书信》 语言被写成存在之家（第 20 章）

1949 12 月 1 日在不来梅首次以「Das
Gestell」为题讲演

「座架」这个词第一次单独站出来（第
19 章）

1953 讲演《技术的追问》，次年收入《讲演
与论文集》

技术被读成一种揭示方式，不是一堆设备

1959 《在通向语言的途中》出版 不是人在用语言

1962 讲演《时间与存在》 三十五年前被扣下的问题，换了一条路回
来（第 20 章）

1966 接受《明镜》周刊访谈，约定死后发表 「只还有一个上帝能救我们」这句话的出
处

1976 5 月 26 日去世，葬于故乡梅斯基希 路回到了起点那座钟楼下面

2014 起 《黑皮笔记》陆续出版 旧解释要交的证据，门槛被抬高了（第
33 章）
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附 录 五
他的词，对上哪把扳手

左边是他的词，中间是大白话，右边两列说它大致对上什么、差在哪里。

差在哪里那一列，比对上什么那一列更值得看。

他的词 用大白话说 大致对上 差在哪里

此在（Dasein） 那种自己的存在
会成为问题的存
在者

人，但不是生物
学或心理学意义
上的人

它是入口，不是主人；本书
把它读成一股承接的力，不
是一位（第 6 章）

在世存在 你从来不在世界
外面

人和环境的关系 不是两样东西发生关系，是
一开始就没有两样（第 7
章）

上手状态 顺手的时候你看
不见它

工具的实用性 顺手不是属性，是一整张网
在托着（第 8 章）

常人（das Man） 「大家都这样」 从众、社会规范 它先托住你，才替你签字；
不是贬义（第 11 章）

情调（Stimmung） 心情 情绪 不是心里的一团颜色，是世
界换了一种亮法（第 12 章）

畏（Angst） 说不上怕什么的
那种怕

焦虑 它没有对象，抽走的是「理
所当然」（第 13 章）

操心（Sorge） 总有事挂着 忧虑、责任感 本书读成结构的产物：只能
选、不能生，就只好操心
（第 29 章）

向死存在 未来提前进到今
天

生命有限、珍惜
当下

不是天天想着死，是让可能
性有重量（第 14 章）

决意
（Entschlossenheit）

认下来，不让别
人替你签字

决心、担当 它只在已有的可能里选，不
生成新的（第 29 章）

附录五

417



他的词 用大白话说 大致对上 差在哪里

时间性 过去、将来、现
在一起组织一次
存在

时间观 时间不在人外面，它就是人
怎样存在（第 15 章）

无蔽（aletheia） 从遮着的地方出
来

真理 句子的对错在后面一层；显
与遮总是一起（第 17 章）

开敞、林中空地 一块让东西能站
出来的空地

视野、语境 空地本身也有来历，这正是
本书要追的下一步

大地 顶回来的那一面 物质基础 它不配合、会锁闭，不是被
动的材料（第 18 章）

座架（Ge-stell） 把一切先摆成
「随时可调用」
的那种看法

技术体系 它不是设备，是一种让什么
先显得真实的方式（第 19
章）

持存物（Bestand） 库存 资源 人也能被看成库存，这是它
最扎手的地方（第 48 章）

语言是存在之家 有些话能说，有
些几乎说不出来

语言决定思维 不是人用语言，是语言先定
了什么容易说（第 20 章）

Ereignis 人与存在互相归
属的那一发生

事件 常见的中译有「本有」「自
身的缘构发生」等，本书保
留原词（第 20 章）

四方（天、地、神、人） 一件东西把一整
套关系聚拢起来

整体论 聚得很厚，可哪条边在承
重，仍需追问（第 24 章）
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附 录 六
引文与核验总表

本书不作逐字引文。凡出现引号的地方，请一律读作「大意如此」；标准

出处随文标出，德文页码以 SZ 标示，全集卷以 GA 标示。

下面这些处，出处尚未逐字核对原文，标〔待核〕，供你和后来的编者逐

条查。

处 涉及 现状

第 1 章 1909 年耶稣会见习与因健康离开 据传记，具体月份〔待核〕

第 5 章 《存在与时间》原图纸为两部六篇 据 SZ 导论 §8，篇目名称以通行中译
为准

第 14 章 Schuld 一词的中译分歧 译名比较〔待核〕

第 17 章 aletheia 历史叙事受到的语文学批评 据研究文献，具体页码〔待核〕

第 19 章 「Das Gestell」1949 年不来梅首讲日期 据研究文献，1949 年 12 月 1 日

第 23 章 达沃斯辩论的三层分歧 据研究文献，转述

第 25 章 SZ §12、§31、§44、§65 作为原典
锚点

节号已核，引文为转述

第 31—33
章

1933 年任职、入党、校长演说与《黑皮
笔记》诸卷

事实据档案与综合研究；哲学因果命题
不据此推出

第 39 章 首跑十份材料的地址与编码 见附录一，可点开复核
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附 录 七
十种常见的误读

一、把此在读成「人」。它是入口，不是人的新定义；把它当主人，问题

就被答案盖住了。

二、把「向死而生」读成励志。它不叫你天天想着死，它只是让可能性有

重量。

三、把「常人」读成庸众。它带着贬义读，就读丢了最要紧的一半：它先

托住你。

四、把「本真」读成「做真实的自己」。那个「自己」不是预先藏好的东

西，它在关系、语言和责任里才成形。

五、把上手状态读成实用主义。他要说的不是「有用才真」，是顺手的时

候整张网在托着。

六、把无蔽读成「真理是相对的」。句子的对错他从没取消，他只是往前

补了一层。

七、把座架读成反技术。他没让人回到没有机器的年代，他问的是一种看

法怎样取得了垄断。

八、把「诗意地栖居」读成田园生活。它不是搬去山里，是不把一切都先

摆成可调用的库存。

九、把「转向」读成他推翻了前期。承重点在移，不是前面全作废。
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十、把  1933  读成两个极端：要么是偶然插曲，要么让全部哲学作废。两

种读法都省掉了中间那条要自己去补的链。
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附 录 八
这本书最弱的六处，和推翻它们的办法

方法的信用，不在发现得多，在认账认得早。下面六处是本书自己认的。

第一，首跑样本太小。十份材料、一个概念、一位编码者、没有盲评。换

一个词重做，比如「本真」或「诗意栖居」，如果非对称不再出现，第  39  章

的机制就该收窄到只对技术性概念成立。

第二，抽样不随机。十份材料来自一次公开检索的前列结果，本身就被排

过序。用另一种抽样框重做，结论可能不同。

第三，断崖的位置只测了一次。说缝在导读那一级撕开，目前只有一组数

支持。若有人发现导读层其实保留了大量出处与竞争解释，只是这次没抽到，

断崖判断作废，机制本身仍可保留。

第四，八条验收条款还没跑过。它们目前只是条款，没有在一所学校或一

个系统上试过一学期。跑过一次，这本书才算把话说完。

第五，第六条判决靠的是「找不到」。说他的路上没有创造，依据是本书

在原典里没找到那样一处。找不到不等于没有。门槛写在第  29  章第三节，很

低，欢迎有人来拆。

第六，本书用的那套读法本身也可能变成新的硬地板。形状、路、土、回

写这四个词，一旦什么都能装进去，就什么也推不翻了。第  29  章已经把这把

刀转回来过一次，但这件事得一直做下去。
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附 录 九
十二道题

不是考题，是练习。做完一道，这本书就有一章落到了你手上。

一、写下三件你从没选过、却一直在替你安排事情的东西。

二、回想你上一次改道。找出旧路开始走不顺的那一天，而不是你做决定

的那一天。

三、这周有什么东西坏过、卡过、掉过线。写下那一刻你突然看见的三条

平时看不见的关系。

四、挑一件「一个人做」的事，数一数里面站着多少个不在场的人。

五、记下三次你用「大家都这样」结束一段思考的时刻。

六、设想一件确定会来、只是不知哪天来的事。写它让今天哪一项安排显

得不那么要紧。

七、给你最近一次「事情就这么发生了」，排一条带日期的线。

八、挑一件「因素很多」的事，只回答一句：改掉哪一条，事情会走另一

条路。

九、给你正在推的那件事写一句：出现什么，我就承认这条路错了。

十、找一个你从二手渠道学来的说法，往回查一次出处。

十一、把你常说的那个大词，换成一句具体的话：这周它具体在哪件事上

发生。

附录九
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十二、挑一件你「选得很清醒」的事，问有没有第四个选项，是你本来可

以做出来、只是没想到要做的。
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后 记
一本讲「回写」的书，最希望被回写

这本书是怎样写成的，可以说得很短。

先读原典，再读研究，把海德格尔真正做成的四笔账写足：主体不先在，

意义不后贴，时间不外加，显出来的方式不永恒。写完这四笔，才动手写第一

条批评。

作者陈晓艳按系列体例写作：凡需要类比之处，借用王德生博士的思想历

程作类比——一个从计算数学转入本体论的人，怎样反复回到自己已经用熟的

概念去问它是从哪里来的。

这一版比初稿多了五样东西，都列在明处，方便读者直接去查、去推翻。

最要紧的一次修改，发生在第  39  章。原来那里只有一句听起来很顺的

话：每下沉一层，慢动作越容易被删。后来真去量了一遍，数据并非这样——

路径保留率在专业研究那一层不降反升，掉得最狠的一跳，落在教材和导读之

间。那句顺口的话因此作废，换成一句更窄、也更难听的：缝是在导读这一级

撕开的。

写书的人最容易做的事，是把自己最漂亮的那句话留下来。这本书删掉了

两句：「他教人追问，自己靠改问」，还有「他教看整片世界，靠一字一词凿

路」。两句都好听，两句都不成立。删它们的那一天，书才算开始可信。

感谢王德生博士给了这套读法，也感谢他一再说的那句话：证据支持缝，

就写缝；证据支持一致，就写一致。
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最后是给你的一句。这本书讲了一路的回写——结果出来以后，回头改产

生它的条件。一本讲回写的书，最希望的，就是被读者回写。你要是重编了附

录一那十份材料，得出另一组数；或者在原典里找到一处，海德格尔明明写了

此在能生出原先不在库里的新可能——请把它写下来。第六条判决就该废掉，

这本书也就该改。

空地不是终点。你脚下这条路，也是有人一次次踩出来的。
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