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作 者 介 绍

王德生，SDE（显露·差异序列·特征纠缠）本体论思想体系的创立者，德

麦国际（Demai International Pte. Ltd.，新加坡）创始人、首席执行官。

生长于中国农村，1990 年进入湘潭大学。后获中国科学院计算数学博士学

位，并在中国科学院完成博士后研究，研究方向包括  Voronoi  图、Delaunay

剖分、质心 Voronoi 剖分与有限元方法。曾任教于英国斯旺西大学与新加坡南

洋理工大学，2005 年起定居新加坡。

他的思想走过四站：三视角·知识的结构和体系（2017 年 1 月—2022 年 10

月，此前 2015—2016 年为酝酿期）；321 智慧系统（2022 年 10 月—2024 年

7 月）；SIO 本体论（2024 年 7 月—2025 年 12 月）；SDE 本体论（2026 年

1 月起，同年 5 月起「结构」改读为「显露」）。

在德麦国际出版社出版多部专著，包括《普通人都能懂的皮尔斯》《普通

人都能懂的康德》《普通人都能懂的逻辑学》《哲学的使命是什么？》《130

年哲学思想史解读：普通人都能懂》等。

本书写的，是他走过的第一站：三视角从哪儿来，被抬到了哪儿，该放回

哪儿。



三视角是一把好刀：它认得出一切已经站住的东西，是

长成之后的形状，不是长成之前的道理。

——  本 书



前 言
一把用了十年的刨子

一、一把刀，和一块还没干透的木头

一个木匠，有一把用了十年的刨子。

十年里，这把刨子没让他失过手。桌面、门板、柜门，推过去，平平整

整。徒弟们都说，师傅这把刨子，是天下最好的刨子。

有一天，他拿它去刨一块刚砍下来、还没干透的木头。

推过去，起毛了；再推，卡住了。木头里的水还在往外走，纹理还在动，

今天刨平了，过几天一干，又翘起来。

不是刨子坏了。是这块木头，还没长到能刨的时候。

这本书，讲的就是这样一把刨子。它叫三视角。

二、它是什么

三视角，说起来很简单：看一件事，从三个方向看。

它跟什么不一样——跟谁比，不一样在哪儿。

它在怎么变——它是怎么一步一步走到这儿的，往哪边走。

它在整幅图里站哪儿——它周围有什么，它在哪个场子里这样。

◆

◆
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这三个方向，最早叫这几个名字，是一位美国语言学家在一排黑板前想出

来的。后来，两位神学家把它接过去，换了名字，放进了神学。再后来，它往

东走，走进了新加坡的一间书房，又走进了中国几百个家庭的饭桌。

同一件东西，在这几个人手里，名字不一样：

谁 三个名字 用来做什么

派克 特征、显现、分布 认出一门话里的单位

波伊特雷斯（早年） 对比、变化、分布 描述一个语言单位的三个方面

傅瑞姆 规范、处境、存在 领受神的话

波伊特雷斯（晚年） 分类、实例、关联 神的三个方面；万物照着它

本书 对比、变化、分布 认一样已经站住的东西

最后一行，是本书的用法。本书从第一章起就用「对比、变化、分布」这

三个旧名字，第二十八章会说为什么。

三、以前是讲，这一次是量

这把刨子，本书作者用了将近十年。

站上的三视角专栏，今天还挂着四百三十一份文献，二百三十多万字：讲

稿、学员整理的录像、学员自己写的心得。那些年，它被一堂一堂地讲，被一

个一个家庭拿去用。

以前是讲它怎么用。这一次，是量它。

量什么？量它从哪儿来，量它被抬到了多高，量它管得住什么、管不住什

么。量完了，把它放回它该在的位置上。

◆
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四、借用王德生博士的思想历程作类比

这件事，可以借用王德生博士的思想历程来打个比方。

他的思想，走过四站。第一站，就是三视角：从对比、变化、分布三个方

向看知识，被看的东西——人、事、物——是现成的，已经在那儿，等着被认

出来。第二站，他撞上了一道题：同一件事，为什么不同的人看出不同的三

面？他借尼采的视角说作答，走到尽头，发现那个答案听起来很对，其实是错

的。第三站，他把看的人、来往、被看的东西排进同一张表。第四站，才走到

今天的立场。

四站像一把梯子。这本书，是站在第四级上，回头看第一级。

回头看，不是为了说第一级错了。第一级是真的站过的，没有它，就没有

后面三级。回头看，是为了说清楚：第一级能托住什么，托不住什么。

五、这本书怎样量它

本书分五编。

第一编，先尝一口：三视角好用在哪里。一场吵架，一张成绩单，一家还

没开张的店，一屋子凳子。这一编的话，本书后面一个字都不收回。

第二编，查它的来路：派克在丛林里、在黑板前，为什么需要这三个方

向。它出生在认单位的地方。

第三编，看它被抬到了哪儿：傅瑞姆说它多数时候只是一件教具，波伊特

雷斯把它放进了本体。

◆

◆

前言
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第四编，先量自己：本书作者那一站，做的是教具的事，说的是本体的

话。

第五编，把它放回位置上：它管得住已经站住的东西，管不住还没显出来

的、还在晃的、稳了却拆不开的；它是长成之后的形状，不是长成之前的道

理。

量的时候，本书守三条规矩：公道在前，先说对在哪儿，再说停在哪儿；

用当事人自己的话立证，派克、傅瑞姆、波伊特雷斯、本书作者当年的原话，

一律转述大意、注明出处；先量自己，判别人的尺子，先对着自己量一遍。

六、判词

量完了，本书给三视角下一句判词：

三视角是一把好刀：它认得出一切已经站住的东西，是长成之后的形

状，不是长成之前的道理。

前半句，是它的好。后半句，是它的边。

七、为什么是现在

今天，你问会说话的机器一个问题，它几秒钟就能给你一份「三个方面」

「九个要点」的回答，整整齐齐，处处照得通。

这件事很方便。也正因为太方便，一副整齐的格子，比以往任何时候都更

容易被当成世界本来的样子。

◆

◆
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一个孩子的成长报告，一个员工的考核表，一个人的性格测试结果——都

能在几秒钟里，被排进一张漂亮的表。表越漂亮，人越不会问：被排进去的那

样东西，站住了没有？

这本书想在这个时候，把那一句问话交到你手上。

八、为什么是普通人

这本书不是写给哲学家的。

三视角本来就不是在书斋里长大的。它在丛林里出生，在饭桌上长大。它

最好用的地方，是一个家长晚上九点半看着孩子的作业本，一对夫妻为婆婆要

不要来住吵了二十分钟，一个开店的人站在街角看放学的孩子往哪边走。

要把它放回位置上，也得回到这些地方去放。

九、量不是砸

本书要先说清楚：量，不是砸。

派克在一个个没有文字的村子里，给几百种话造了字；傅瑞姆和波伊特雷

斯，把自己的书放在网上，谁都能免费读；那几年跟着学三视角的几百个家

庭，在最难的晚上，靠它把乱成一团的事看清过。这些，本书都记在账上，而

且记在最前面。

本书也要向它学一样东西：好教。一件工具，三岁半的孩子一天就会用，

这份本事，本书后面讲的任何一样东西，都还没有。

◆

◆

前言
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十、这本书是怎样写成的

这本书由人与  AI  一起写成。执笔是一个复合主体：王德生立题、口述承

重命题与裁定，Claude  执笔与统稿。本书的判断、口径与承重命题由王德生

（口述）给出；文字在其指令下由 AI（Claude）协作成稿，并经其审定。

写之前，先跑了三处材料：站上的三视角旧文，派克的原著与生平资料，

傅瑞姆与波伊特雷斯共用的网站。书里凡是引到他们的话，都注了出处。

一本讲「先看走到了哪一步」的书，自己也还在路上。你读到哪一处觉得

不对，请告诉我们。

◆

三视角入门
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导 读

一、判词与五条判决

先把判词再摆一次：

三视角是一把好刀：它认得出一切已经站住的东西，是长成之后的形

状，不是长成之前的道理。

这句判词，落到全书，是五条判决：

判决 三视角看见了 它够不着的 主场

一、它是一把认单
位的刀

一样东西站住时的三面 这样东西是怎么长出来的 第二编

二、它被抬上了本
体

三面互相包含，处处完
备

完备里没有「还在长」的位
置

第三编

三、作者那一站刀
口朝外

拆掉了很多「本来如
此」

没拆它自己 第四编

四、它的条件就是
它的边界

已经站住了的东西 没显出来的、还在晃的、稳
了却拆不开的

第三十九—四
十四章

五、它是长成之后
的形状

回头看，看清一件事怎
么走过来

种不出一棵树 第四十九、五
十章

◆

导读
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二、一张地图

第一编十章，先尝一口。前四章讲三个方向各是什么，第五到七章拿它看

一场吵架、一个孩子、一家店，第八章再细一层，第九章说它为什么好学，第

十章记下九笔账。

第二编九章，查来路。第十一到十三章讲派克和他的黑板，第十四到十六

章讲粒子、波、场三种看法，第十七章讲局外和局内，第十八章讲他最大的一

步，第十九章给这一编下判词。

第三编十二章，看档位。第二十到二十六章跟着傅瑞姆走，第二十七到三

十一章跟着波伊特雷斯走，第三十一章收口。

第四编七章，量自己。第三十二到三十六章写那一站做了什么、说了什

么，第三十七、三十八章写它是怎么走出来的。

第五编十二章，放回位置。第三十九、四十章讲三个条件和两种条件，第

四十一到四十四章讲够不着的三层，第四十五到四十八章讲它为什么老被当成

世界的样子、两把尺子、三组「三」、三个位次，第四十九、五十章给出全书

的用法。

三、四条读法路线

只有一个下午。读第一章、第十九章、第三十九章、第四十章、第五十

章，再读结语。

为孩子来的。读第六章、第十四章、第四十二章、第四十八章、第五十

章。

◆

◆
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为家里的事来的。读第五章、第十七章、第二十三章、第四十一章、第四

十七章。

为工作来的。读第七章、第八章、第十四章、第二十六章、第三十四章、

第四十章。

四、书里的人

书里会反复见到一些人：为婆婆要不要来住吵架的小周和老陈，成绩从八

十五掉到六十二的乐乐，想在学校门口开饮料店的阿梅，摆了四十张凳子的小

林，冰箱上贴着家规的老吴一家，戒了五次烟的小孟，开车只信导航的老张。

他们都是虚构的。他们不替本书作证，只替你把一件事放到一个具体的晚

上。

五、判词怎样才算错

本书在第四十四章给了两条判据，这里先写成人话：

第一，要是你拿三视角去照一件明明早就站得稳稳的事，它东一处西一处

地失手，找不出规律——本书就错了。

第二，要是你留心看了很久，发现那些三视角照不到的东西，往后什么也

没改写——本书也错了。

六、随身三问

读这本书，也读你自己的日子，可以随身带三个问题：

它走到了哪一步？

◆

◆

◆
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要是它站住了：跟谁比，怎么走到这儿，周围有什么？

要是它还在长：它从哪儿来，什么在推它，还能长成什么？

七、每一章怎样读

每一章大体是六件东西：一个家常的开头；一段史实或原话；先说公道；

本书的看法；放回你的日子里；最后是「带走的话」和「两行小账」。

「带走的话」是一句能抄进本子的话。「两行小账」，第一行问你自己的

日子，第二行指向后面的章。

八、引文怎么读

书里凡带引号的他人的话，请读作「大意如此」。每一处史实和引文，都

在原处标明来路：〔核〕是对过原文或可靠记载的；〔据研究文献〕〔据传

记〕是据研究者或传记作者的记载；〔待核〕是还没核实的，全书只剩一处，

汇在附录四；「待验」是本书自己的读法，不是学界定论。

几个名字，本书一路这样译：派克（Kenneth  L.  Pike），傅瑞姆（John

M. Frame），波伊特雷斯（Vern S. Poythress），范泰尔（Cornelius Van

Til）。

◆

◆

三视角入门
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第 一 编 　

先尝一口：它好用在哪里

三视角是一件很好用的东西。本书要先让你尝到这份好用，再问它管到哪里。

1



01
第 一 章 　

一件事为什么可以有三种说法

一、你一定有过这样的时刻

晚上九点半，孩子的作业还剩两页。你说了一句：「你怎么又磨蹭。」孩

子把笔一放，不吭声了。这件事，你妈妈第二天在电话里听了，说：这孩子被

你惯的。你先生下班回来听了，说：你今天火气大。孩子的班主任在微信上听

了，说：最近全班都这样，考试前一周都紧。三个人，同一件事，三种说法。

你听完更乱了。到底谁说得对？

本书要说的第一句话是：他们说的可能都对，因为他们看的不是同一样东

西。

这不是和稀泥。三个人各自抓住了一样真实的东西，只是抓住的那一样不

一样。

二、把三个人说的话摆开

你妈妈说「被你惯的」。她在说这个孩子是个什么样的孩子——他跟别的

孩子比，有什么不一样。她心里拿着一把尺，一头是「被惯坏的」，一头是

「懂事的」，她把你家孩子放在了这一头。

◆

◆

一件事为什么可以有三种说法
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你先生说「你今天火气大」。他在说今天晚上发生了什么——这件事是怎

么一步步走到这儿的。他下班回来，看见的是一段过程：你累了一天，进门就

看见作业没写完，话就冲了出来。

班主任说「全班都这样」。他在说这个孩子周围有什么——他身处在一个

什么样的场子里。考试前一周，全班三十几个孩子都绷着，你家孩子在这个场

子里头。

三句话，一句说这孩子是谁，一句说这事怎么发生的，一句说这事周围有

什么。

这就是三种看法。它们不是三个观点，是三个方向。

三、三个方向，不是三个观点

这里要停一下，这一处最容易弄混。观点是可以打架的。「这孩子被惯坏

了」和「这孩子挺懂事」，这两个观点打架，必有一个错。方向不打架。往东

看和往南看，不存在谁对谁错。你妈妈、你先生、班主任，他们的分歧不在观

点上，在方向上。三个人朝三个方向看，各自看回来一样东西，然后都以为自

己看见的就是全部。

吵架多半吵在这儿：不是谁错了，是三个人站在三个方向上，都把自己那

一份当成了整件事。

你要是听懂了这一句，今晚这场就不会白吵。

四、给这三个方向起个名字

方向得有名字，不然说不清。

◆

◆

三视角入门
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第一个方向，看的是这东西跟别的东西有什么不一样。孩子跟别的孩子

比，这杯茶跟那杯茶比，这家公司跟同行比。这个方向叫对比。

第二个方向，看的是这东西正在怎么动。作业怎么从三页写到两页，火气

怎么从心里升到嘴上，一家店怎么从热闹变冷清。这个方向叫变化。

第三个方向，看的是这东西周围有什么、它在里头占哪个位子。孩子在班

上，班在学校里，你家在这条街上。这个方向叫分布。

对比、变化、分布。三个词，就这么多。本书往后二十几万字，绕的都是

这三个词——先教你用，再告诉你它们从哪儿来，最后告诉你它们管到哪里。

五、为什么偏偏是三个

你也许要问：为什么不是两个，不是五个？

本书先不回答这个问题。这是一本书最不该急着回答的问题。急着回答，

就变成了先信后用。

本书的做法反过来：先用，用顺手了，再回头问这三个是哪儿来的、凭什

么是三个。第二编会讲那位在丛林里做田野的语言学家，第三编会讲两位把它

搬进神学的学者，第五编才回头结这笔账。

现在只说一件实在的：这三个方向，你本来就在用，只是没给它们起过名

字。

你买菜的时候会挑（对比），会看这把菜蔫了没有（变化），会看这个摊

子摆在哪儿、旁边卖什么（分布）。你只是没意识到自己在三个方向上都看了

一眼。

◆

一件事为什么可以有三种说法
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给它起名字的好处只有一个：下次你能故意去看，而不是碰巧看到。

六、一个更小的例子

桌上有一杯水。你说这是「水」，不是茶不是可乐——这是对比。你说它

凉了，刚才还是烫的——这是变化。你说它放在电脑旁边，离键盘太近，容易

碰翻——这是分布。三句话，说的都是这一杯水，一句也不多余。

去掉哪一句都会出事。

只说是水，不说凉了，你端起来准备喝一口热的，喝到的是凉的。只说凉

了，不说它在键盘旁边，你一伸手就碰翻了。只说它在键盘旁边，不说这是

水，你以为是杯子空的，随手一推。一杯水尚且如此，一个孩子、一门生意、

一段关系，更是如此。

七、这一编要给你的东西

第一编一共十章。本书不打算在这一编里讲道理，只打算让你用顺手。第

二、三、四章，一章讲一个方向，讲透。第五、六、七章，拿三件真事走一

遍：一场吵架、一个孩子的成绩、一门生意。第八章告诉你一个看法里头还能

再分出三个。第九章解释它为什么一学就会。

第十章最要紧，那一章要把这一编的好感往回收一收——因为它太好用

了，好用到你会以为世界本来就长这样。

本书到第五编要拆的，正是这个「以为」。可现在还不到时候。现在先

用。说到这里，也许有人会说：这不就是「全面地看问题」吗？这句话，我们

从小学听到大。

◆

◆

三视角入门
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本书要替这句话说一句公道话：它说得对。可它有一个毛病——它只提了

一个要求，没有告诉你往哪儿看。你让一个正在气头上的家长「全面地看问

题」，他不知道该先看哪儿、再看哪儿，最后还是只看了孩子磨蹭的那一眼。

三视角把「全面」拆成了三个能问出口的问题：跟谁比？怎么走到这儿

的？周围有什么？要求变成了问题，人才动得了手。

中国人的书里，其实早有类似的办法。《论语》里，孔子说自己本来没什

么知识，有个乡下人来问他，他心里空空的，就「叩其两端而竭焉」——从这

件事的两头一点一点问下去，问到问题自己清楚了为止。孔子给了两个方向。

三视角多问了一个：这件事的周围。本书把这句话记在这里，不是要攀附古

人，是想让你知道：朝几个方向去问，本来就是中国人熟悉的一门功夫。

这本书，本书作者想过有三种读法，你可以挑一种。

只读第一编。十章，一个晚上到两个晚上。读完，你手里就有了三个方

向，明天就能拿去用：看孩子，看吵架，看一门生意。这一种读法，一点不亏

——第一编讲的，在它管得住的地方，句句是真的。

读到第三编。再往后读十九章，你会知道这三个方向是从哪儿来的：一排

黑板前，一个语言学家要认一门没人会写的话；后来，两位神学家拿它去讲

神。读到这里，你用它的时候，心里会多一份分寸。

全部读完。第四编，本书作者判自己走过的那一站；第五编，把三视角放

回它该在的位置上。读完，你会多一样东西：在拿出三个方向之前，先看一眼

那件事走到了哪一步。

一件事为什么可以有三种说法
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三种读法，都可以。只是本书想先说一句：第一种读法里得到的那些好

处，要到第五编，才会知道它们管到哪里为止。

八、放回你的日子里

回到今晚九点半。

孩子把笔放下，不吭声。你可以试一件很小的事：别急着判断这孩子是什

么样的孩子，先在心里问另外两句。

第一句：这件事今天是怎么一步步走到这儿的？——你几点进的门，进门

前在路上堵了多久，看见那两页作业时心里的第一个念头是什么。第二句：这

孩子今天在什么场子里待了一天？——早上几点起的，学校里发生过什么，这

一周是不是全班都在紧张。问完这两句，「你怎么又磨蹭」这句话多半就说不

出口了。

不是因为你变得温柔了，是因为你看见的东西多了两个方向。

第二天，你妈妈打电话来，又说了一遍「这孩子就是被你惯的」。

这一回，你可以不急着顶回去，也不急着认。你可以说：「妈，您说的是

这孩子是个什么样的孩子，这一面我记下了。我先生说我那天火气大，那是这

件事怎么走到那儿的。老师说全班都紧，那是他周围的场子。三句话，我都听

进去了。」

你妈妈多半会愣一下，然后说：「那你打算怎么办？」

◆

三视角入门
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这一问，才是真正的开始。三句话都在桌上了，你们就可以一起商量：这

孩子要补的是哪一样——是他自己的习惯，是那天晚上的那一段，还是这一周

班上的气氛？三样，办法各不相同。

三样，办法各不相同。本书替你把这三样，各写一个能做的小办法。

要是补的是他自己的习惯——他本来就是个做事慢的孩子——那就别天天

催。跟他一起定一个小钟：写作业前，他自己估一下「这一页要多久」，写完

了对一对。一个月下来，他会慢慢知道自己的快慢，比你催一百遍都管用。

要是补的是那天晚上那一段——他那天回家就一直闷着——那就先别管作

业。第二天放学，问一句：「昨天学校里，有什么事吗？」不追问，他说就

听，不说就算了。很多时候，那一晚的磨蹭，是白天的一件事，拖到了晚上。

要是补的是班上的气氛——这一周全班都在赶一个大作业——那就知道：

这不是他一个人的事，是这一周的事。周末带他出去走一走，让他从那个紧巴

巴的场子里，出来透一口气。

三个办法，没有一个是「讲道理」。因为那一晚，你们缺的不是道理，是

先弄清楚：这件事，到底卡在哪一个方向上。

带 走 的 话

三个人为同一件事吵起来，多半不是谁错了，是三个人各朝一个方向看，

又都把自己那一份当成了整件事。

一件事为什么可以有三种说法
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小 账

一，今天你判断一个人、一件事的时候，是不是只朝一个方向看了？是哪一个？

二，这三个方向，本书说它们「本来就在你手里」。可它们真的能罩住一切事情吗？

——这笔账，本书记在第五编。

◆

三视角入门
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02
第 二 章 　

它跟什么不一样——第一种看法

一、十年没见的老朋友

机场到达口，人一群一群地涌出来。你在等一个十年没见的老同学。十

年，他胖了，头发少了，穿得也不是当年那身。可他一出来，你一眼就认出了

他。

你怎么认出来的？

很多人会说：看脸呗。可十年前那张脸和今天这张脸，胖了一圈，皱纹也

多了。严格说，不是同一张脸。

你认出来的，是变了这么多之后还没变的那一点。

可能是他走路的样子，可能是他笑起来左边那个酒窝，可能是他看人的时

候习惯先低一下头。这一点，十年没动。第一种看法，说的就是这个。

二、认出来，靠的是不一样

再问细一点：你凭什么认出那个酒窝是他的？

因为别人没有，或者说别人的不长这样。

◆

◆

它跟什么不一样——第一种看法
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这句听着像废话，可它是整个第一种看法的根。你认出一样东西，从来不

是因为它自己是什么，是因为它跟别的不一样。

试试看：你能不能不提任何别的东西，把「红色」说清楚？

你说红是热烈的——那是跟蓝比。你说红是血的颜色——那是拿血作例

子。你说红的波长是六百多纳米——那是跟其他波长比。

绕不开。一说清楚，就得拉一个别的东西进来。

第一种看法之所以叫「对比」，就是这个缘故。它不是「比较」这个动

作，是认出一样东西时必须借到的那一份不一样。

三、给一件事下定义，就是画一道边

「定义」这个词，在英文里是 define。de 是往下，fine 是界线——往下

划一道界线。

下定义就是画边：这边是它，那边不是它。

所以当有人说「你先给我定义一下什么叫成功」，他其实在说：你先告诉

我哪些算、哪些不算。

这一下就能看出很多话是空的。

「我要做一个好人。」——哪些算好人，哪些不算？说不上来，这句话就

没有边，等于没说。

「我们学校的使命是让每一位老师和学生得到更好的发展。」——哪种发

展算，哪种不算？边没画，使命就是一团雾。

◆

三视角入门
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一句话有没有用，先看它有没有边。

四、三类不一样

认一样东西，能抓的不一样有三类。这里先摆出来，往后会反复用。

第一类，静的。它本身是什么样：这杯是玻璃的，那杯是陶的。老同学的

酒窝，是这一类。

第二类，动的。它一般怎么动：这个人一着急就说快话，那条狗一见生人

就退。老同学走路的样子，是这一类。

第三类，关系上的。它跟别的东西搭成什么样：他是我十年前的同桌，是

那家公司的老板，是两个孩子的爸爸。

三类都是「不一样」，可抓的地方不同。

多数人认人只会抓第一类——长相、身高、穿着。这就是为什么整容之后

有人认不出来，而真正熟的人还是认得出：熟人抓的是第二类和第三类。

五、抓错了那一类，就会认错人

招聘是最容易抓错的地方。一份简历摆在桌上：名校、绩点高、证书一

摞。这些全是第一类——静的、摆在那儿的、能填进表格的。

可你要招的是一个能干活的人。能不能干活，多半在第二类：他遇到难题

时怎么动。是先自己啃三天，还是马上来问？是硬扛到底，还是会喊人？

还有第三类：他跟人搭得起来吗。上一家公司他是被谁带的，跟同事处得

怎么样，为什么走。

◆

◆

它跟什么不一样——第一种看法
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只看第一类，招回来的是一张漂亮的表格。

面试这件事之所以难，不是因为人难懂，是因为第一类最容易看，另外两

类最不容易看，而要紧的偏偏在后两类。

六、「本质」这个词，要小心用

有人学到这儿会说：这不就是找本质吗？

差一点点，而这一点点很要紧。

「本质」这个词，听着像是藏在东西里头的、跟别人无关的那一样。仿佛

你把这杯水从桌上端走，端到荒野里，端到宇宙里，它的本质还在里头揣着。

可你刚才已经看见了：你说得出的每一个特征，都是借别的东西说出来

的。红要借蓝，玻璃要借陶，酒窝要借别人的脸。

把杯子端到一个什么都没有的地方，你连「这是玻璃的」都说不出来——

因为没有陶、没有塑料、没有铁可以对着说。

所以本书往后不用「本质」这个词，只说对比特征：它是在跟别的东西的

相照里才现出来的那一份不一样。

这一处现在只点到为止。到第五编，本书要回来把这一笔算完——因为整

本书最要紧的那道缝，就在这儿。

七、只用这一种看法会怎样

一个人要是只会用第一种看法，会长成什么样？

◆

◆

三视角入门
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他爱下定论。一件事刚发生，他一句话就给定了性：这人不行、这事没

戏、这孩子被惯坏了。

他为什么这么快？因为他只看一个点，不看这个点前后发生了什么，也不

看这个点周围有什么。一个点，当然快。

这种人在家里最伤人。孩子今天没考好，他一句「你就是不是读书的

料」，就把一个正在动的孩子，钉成了一张标签。标签一贴，事情就死了。

这不是他狠心，是他手里只有一个方向的眼睛。

只用第一种看法的毛病，在一样东西上看得最清楚：排名。

一张排名表，是把一群人放在同一把尺子上，一个一个比出高低。它只用

了对比这一个方向，而且只用了对比里最窄的那一类——静的，能填进表格

的。本书第二章说过，认一样东西，能抓的不一样有三类。拿它们对一对排名

表，就看得出排名漏了什么：

哪一类不一样 排名表抓得住吗 例子

静的：它本身是什么样 抓得住 分数、业绩、证书

动的：它一般怎么动 抓不住 遇到难题是先啃三天，还是马上喊人

关系上的：它跟别的搭成什么 抓不住 他在团队里，是那个把大家连起来的人

排名表上排第十的那个人，也许是整个团队离不开的那个人。排名没有

错，它只是用一类不一样，去代表全部的不一样。第十四章讲「一颗一颗地

看」，第四十章讲「识别条件」，会从另外两边，再回到这张表上。

对比这一面，中国人讲得最深的一句，是孔子的：君子和而不同，小人同

而不和。

它跟什么不一样——第一种看法
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意思是：一个有修养的人，能跟人和睦相处，却不跟人一模一样；一个没

修养的人，跟人处处一样，心里却不和。

你想一想这句话的意思：要「和」，先得「不同」。两个人一模一样，没

有什么可和的；正因为一个人跟另一个人有不一样的地方，才谈得上怎么放在

一起、怎么处得好。

这跟本章讲的对比，是一个道理：认出一个人，靠的是他跟别人不一样的

地方；跟一个人处好，也要先承认他跟你不一样。

只用第一种看法的人，常常走到另一头：把「不一样」当成「不对」。孩

子跟别的孩子不一样，就是有问题；同事跟自己想法不一样，就是跟自己过不

去。

看出不一样，是对比的第一步；容得下不一样，是对比做完以后，人该有

的一点厚道。

八、放回你的日子里

给你一件明天能做的事。

明天你要评价一个人或一件事的时候，在开口前，先把你要说的那句话在

心里过一遍，问自己：我这句话是拿什么对着说的？

「这孩子太内向了」——跟谁比内向？跟他哥哥比，还是跟班上最闹的那

个比？

「这个方案不行」——跟哪个方案比不行？还是跟你心里那个没写出来的

方案比？

◆

三视角入门
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「我们公司没竞争力」——跟谁比？

多数时候，你会发现那个「跟谁比」你自己都没想清楚。没想清楚就下的

判断，多半是拿心里一个模糊的影子在量人。

把那个影子请出来，摆到桌面上，这句判断才算数。回到第一节那个机

场。你认出了那个十年没见的老同学，两个人找了个地方坐下来吃饭。吃着吃

着，你说了一句：「你还是老样子。」他笑了，说：「哪儿还是老样子，我离

过一次婚，换过三份工作。」

你这才发现，你那句「老样子」，是拿十年前那个他对着说的。你认出

他，靠的是那个酒窝、那个走路的样子；可你说「老样子」的时候，把这十年

也一起抹掉了。

试着把那句话换一换：「你笑起来还是那样。」——这一句，说的是那一

点没变的，没有替他把这十年也一并说成没变。

再拿本章讲过的招聘，试一回。你是面试官，面前坐着一个应聘的人。简

历上那些——学历、年限、证书——你已经看过了，那是第一类不一样：静

的。

试着多问两个问题，去摸另外两类。

问动的那一类：「你上一份工作里，碰到过一件一时解决不了的难事吗？

那一个星期，你是怎么过的？」——你要听的，不是他最后解决了没有，是他

遇到难事时，一般是怎么动的：是先自己啃，还是先找人，还是先放一放。

它跟什么不一样——第一种看法
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问关系的那一类：「你原来那个团队里，大家有事一般找谁？你自己，有

事一般找谁？」——你要听的，是他在一群人里，站在什么位置：是那个被人

找的，还是那个找人的，还是那个一个人埋头干的。

两个问题，十分钟。问完，你面前这个人，就不只是一张简历了。

你不一定因为这两个问题就改主意。可至少，你知道自己选的，是一个怎

样的人——不只是一张怎样的纸。

带 走 的 话

你认出一样东西，从来不是因为它自己是什么，而是因为它跟别的不一

样；所以任何判断，都欠着一个「跟谁比」。

小 账

一，你今天说过的那句判断，是拿什么对着说的？那个参照，你自己摆到桌面上了吗？

二，本章说「本质」这个词要小心用，因为特征总是借别的东西现出来的。那么，一样

还没跟任何东西照过面的东西，还有没有它自己？——这笔账，本书记在第五编。

◆

三视角入门

17



03
第 三 章 　

它在怎么变——第二种看法

一、一锅汤是怎么坏掉的

你炖了一锅汤，火开着，人去回了个微信。回来一看，汤干了，锅底焦了

一层。这时候有人走进厨房，说：「你这锅汤不行啊。」

这句话你听着一定别扭。别扭在哪儿？

他说的是一个结果，你经历的是一段过程。

在你那儿，这锅汤有它的一段命：开火、水开、下料、转小火、你走开、

水一点点少下去、味道一点点浓起来、再浓、然后焦。每一步都有道理，只是

最后那一步没赶上。

在他那儿，只有最后一眼。第二种看法，看的就是你经历的这一段。

二、静止是我们截出来的

先说一句可能有点扎人的话：你日常看见的「一样东西」，多半是你从一

段流动里截出来的一小段。

◆

◆

它在怎么变——第二种看法
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你说「这杯水」。可这杯水正在蒸发，正在变凉，杯子的玻璃也在极慢地

变。你把这一小段截下来，叫它「一杯水」。你说「我儿子」。可他每天都在

长，今天的他和去年的他，细胞换了一大半，想法也换了。

截出来没错，不截就没法说话。可要记得那是你截的。

忘了这一点，麻烦就来了：你会拿去年截下来的那一段，去对付今年站在

你面前的这个人。

很多父母跟孩子的隔阂就在这儿。他心里那个孩子，是三年前截下来的。

三、看动的东西，看的是什么

第二种看法要看三样。

一是走到了哪一步。这锅汤现在是刚开、正浓，还是快焦了？这个孩子现

在是刚有点兴趣，还是已经烦了？这门生意是刚起来，还是过了顶？

二是往哪个方向走。同样是六十分，一个是从五十分上来的，一个是从八

十分掉下来的。分数一样，方向相反。

三是靠什么在推。汤是靠火在推。孩子做作业，是靠什么在推？是怕挨

骂，还是真想弄明白？推的东西不一样，事情往后会完全不同。

这三样里，第二样最容易被忽略，也最要紧。

一个从五十分上到六十分的孩子，正在往好里走。你要是只看见六十分，

说一句「才六十分」，你就把那股正在往上的劲儿，一句话掐灭了。

◆

三视角入门
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四、为什么菜谱做不出好菜

有人炒菜只认菜谱：油三勺，盐半勺，中火两分钟。

可同一份菜谱，两个人做出来味道不一样。为什么？

因为菜谱写的是一串固定的动作，做菜是一段要不断调的过程。今天的火

比昨天旺一点，这块肉比上次厚一点，锅比上次热一点——每一样都在动，你

得跟着调。

菜谱管不了这些，因为菜谱是把一段活的过程，写成了一串死的步骤。

照着一串死步骤去对付一段活过程，就叫机械。

这个毛病不只在厨房。学校照着教案上课，不看今天这个班的状态；公司

照着流程办事，不看这个客户今天为什么发火；家长照着育儿书带孩子，不看

这孩子今晚为什么不吭声。

都是同一个毛病：拿死步骤，去对付活过程。

五、「他就是这样的人」——这句话的毛病

「他就是这样的人。」

这句话你一定说过，也一定被人这样说过。

它的毛病，现在你能看清了：它把一段还在走的路，说成了一个定死的

点。

◆

◆

它在怎么变——第二种看法
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一个人当然有相对稳的地方——那是第一种看法抓的东西，那没错。可

「相对稳」不等于「不会动」。更要命的是，这句话一说出口，往往就成真

了。

你对孩子说「你就是坐不住」，他听多了，自己也信了。信了以后，他不

再试着坐住——因为在他心里，这件事已经定了，试也没用。

话把人钉住，人就真的不动了。

所以第二种看法不只是一种看法，它是给人留的一条活路。

六、只用这一种看法会怎样

反过来，只会用第二种看法的人，是什么样？

他什么都看得见在动，什么都说「要看情况」「事情在发展」「不好

说」。听着很圆融，其实他没有立场。

因为没有那个不变的点，你就说不出这是好是坏。六十分往上走是好事，

前提是你手里有一把尺；连尺都没有，你只能说「它在动」，动到哪儿去，你

不知道。

这种人在单位里常见：开会时人人点头，人人都说「要具体问题具体分

析」，会开完了什么也没定。

光看流动，看不出方向；方向要靠那个不变的点来定。

这也是为什么两种看法必须一起用。

◆

三视角入门
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七、这两种看法是怎么咬在一起的

把前一章和这一章接起来看，会看见一件有意思的事。

要说一样东西在变，你先得说清是什么在变。汤在浓，得先知道这是汤。

孩子在进步，得先知道进步是指什么。

反过来，要说清一样东西是什么，你又得看它怎么动。老同学十年后你还

认得，靠的是他走路的样子——那是个动作。

两边互相欠着对方。

这不是绕圈子，这是实情：你手里那个「是什么」，是从一段动里挑出来

的；你说的那个「在动」，又只能按那个「是什么」来讲。

先记下这个咬合。到第八章，本书会告诉你这个咬合还能再往细里分。到

第五编，这个咬合会变成一个更硬的问题。这个咬合，古人也看见过。《论

语》里有一句很有名的话：孔子站在河边，说「逝者如斯夫，不舍昼夜」——

过去的一切，就像这河水一样，日夜不停地流走。

古希腊有一位哲学家，据说也说过意思很近的话：人不能两次踏进同一条

河流。因为第二次踏进去的时候，河水已经不是原来的水了。

两个人都看见了流。可你留意一下他们说话的样子：孔子是「站在河边」

说的——得先有一个站着不动的人，才看得见水在流；那位希腊人说「同一条

河流」——得先有一条叫得出名字的河，才说得出「水已经不是原来的水」。

要说变，先得有一个不变的东西，站在那儿当参照。这就是第二种看法和

第一种看法咬在一起的地方。两千多年前，东西两头的人，都已经站在这个咬

合上了。

◆

它在怎么变——第二种看法
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「截图」的说法和「录像」的说法，日子里常常只差几个字。本书收几

句，你可以对着自己平常说的话看一看：

截图的说法 录像的说法

他就是这样的人 他这一阵是这样

这孩子没长性 这孩子这学期在试好几样东西

我就是脾气急 我这几年，一累就急

这家店不行了 这家店这两年，客人一直在往下走

他们俩感情淡了 他们俩这一年，说话越来越少

左边一列，每一句都像一个句号：说完了，事情就定了。

右边一列，每一句都带着一个时间：「这一阵」「这学期」「这几年」

「这两年」。有了时间，就有了前后；有了前后，就有了还能变的地方。

你不用把左边的话全改掉。只要在说出左边那句之前，试着先在心里说一

遍右边那句。

八、放回你的日子里

明天试一件事：给你身边一个你「已经看透了」的人，重新看一眼。

可以是你的伴侣，可以是你的下属，可以是你妈。你心里对他有一句定论

——「他就是懒」「她就是爱操心」「他一辈子就这样了」。把这句定论先放

一边，问三句：

他现在走到哪一步了？这半年他是在往上走还是往下走？他这么做，背后

是什么东西在推？

◆

三视角入门
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第三句最难，也最值钱。

你妈天天打电话催你，你心里那句定论是「她就是爱操心」。可推着她打

这个电话的，可能是她一个人在家，一天说不上三句话。

看见那个在推的东西，这个电话的意思就全变了。回到那个天天打电话来

的妈妈。你看见了那个在推的东西——她一个人在家，一天说不上三句话。这

一回，电话再响，你可以不说「妈，我在忙」，也不用硬撑着听她说半小时。

你可以说：「妈，我现在手头有事，晚上八点我给您打回去，咱们好好

聊。」然后，八点，真打回去。

一个星期以后，你会发现，她白天打来的电话少了。不是她不操心了，是

推着她的那样东西，被你每晚那一个电话接住了一部分。

你没有改她，你只是看见了那段路，接住了推它的那股劲儿。

还可以做一件更慢的事：给你爸妈中的一位，写一段「录像」。

拿一张纸，写十年前的他是什么样子：那时候他多大，每天几点起，喜欢

干什么，跟你说话是什么口气。再写五年前。再写今年。写着写着，你会看见

一条路：他说话慢了；他以前从不打电话，现在一个星期打三次；他以前嫌你

乱花钱，现在总问你钱够不够花；他以前说「我身体好着呢」，现在说「年纪

大了」。

这些变化，你平时一次只看见一格，每一格都不起眼。连成一段，你才看

见：他在老，在往里缩，也在往你这边靠。

下一次他在电话里又唠叨，你大概不会再只是嫌烦了。你听见的，不再是

一张截图里的「唠叨」，是一段十年的路走到了今天。

它在怎么变——第二种看法
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带 走 的 话

你眼里那个不动的东西，多半是你从一段流动里截下来的一小段；你把它

当成了全部，它就在你心里定了型。

小 账

一，你心里有没有一个「已经看透了」的人？那个定论，是哪一年截下来的？

二，本章说要看清一样东西在变，先得说清是什么在变；可那个「是什么」又是从动里

挑出来的。这两样互相欠着，那到底谁先？——这笔账，本书记在第五编。

◆

三视角入门
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04
第 四 章 　

它在整幅图里站哪儿——第三种看法

一、同一个孩子，换了一所学校

一个孩子在原来的学校，是班上前三名，老师喜欢，同学围着他转。家里

搬了家，转到另一所学校。半年以后，他成了班上中等，话变少了，回家也不

怎么说学校的事。孩子还是那个孩子。他的脑子没变，用功程度也没怎么变。

变的是他周围的人。

在原来那所学校，他站在前三；在新学校，同样的成绩只排到中间。同样

一份用功，在两个场子里换来的东西完全不同。

第三种看法，看的就是这个：他周围有什么，他在里头占哪个位子。

二、位子会改写一个人

多数人看孩子只看孩子本身。可你只要挪一下位子，同一个孩子就会显出

另一副样子。一个在家里被说成「没主见」的孩子，去夏令营当了三天小组

长，回来像换了个人。一个在单位里被说成「不合群」的人，换了个部门，忽

然成了骨干。

一个在婆家一句话不说的儿媳，回了娘家能说一晚上。

◆

◆

它在整幅图里站哪儿——第三种看法
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这些都不是性格突变。是位子换了，能长出来的东西也就换了。

所以下一次你说一个人「就是这样」，可以先问一句：他是在哪个场子里

这样的？

换个场子，他还是这样吗？

三、有些事，只能从这个方向看见

这里要说一件重要的事：有些东西，前两种看法根本看不见。

你买了一件衣服，单看很好，红得正，料子挺。可穿到婚礼上，才发现不

对——今天新娘穿白，宾客不该穿正红。衣服本身没问题。问题在它跟这场婚

礼的关系上。这样的事天天有。一句玩笑，两个人私下说是亲近，当着一屋子

人说就是羞辱。话一个字没改，位子变了。一笔钱，在自己兜里是收入，在公

司账上是成本，在国家账上是税源。钱数没变，它在哪本账里，意思就不同。

只看东西本身，这些全看不见。

四、关系也有关系

第三种看法里，有一层最难，也最值钱。最浅的一层：这东西跟旁边那些

东西有什么关系。这杯水在键盘旁边。深一层：这些关系之间，又有关系。举

个家里的例子。你跟孩子的关系，孩子跟他爸的关系，你跟孩子他爸的关系

——三条线。

很多家庭里，最伤孩子的不是任何一条线本身，是这三条线拧在一起：你

跟他爸吵架，孩子跟谁亲就成了站队。孩子跟爸爸亲一点，你心里就不舒服；

你一不舒服，跟孩子的那条线又紧了。

◆

◆

三视角入门
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单看任何一条线，都找不出毛病。毛病在三条线怎么互相牵。

一家公司、一个班级、一个朋友圈，出的事多半是这种事：单看谁都没

错，合起来就拧了。

五、「都是环境的错」——这不是这种看法

有人学到这儿，会往另一边倒：那都是环境的错，跟我没关系。这不是第

三种看法，这是拿第三种看法当借口。

第三种看法说的是位子会影响一个人，不是说一个人只是位子的产物。

那个转学的孩子，成绩掉了，位子是一个原因；可他今天要不要打开那本

书，仍然是他自己的事。把三个方向都摆上，话才完整：他是个什么样的孩子

——这是第一种。这半年他在往哪儿走——这是第二种。他现在在一个什么样

的班里——这是第三种。

三句都说，才叫看清楚了。抽掉任何一句，剩下的那两句都会被用来推

卸。

只讲第一种，变成贴标签。只讲第二种，变成和稀泥。只讲第三种，变成

怪环境。

六、只用这一种看法会怎样

只会用第三种看法的人，是什么样？

◆

◆
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他事事看关系。孩子成绩不好，他想的是找关系换个班；事情办不成，他

想的是托人；单位里出了问题，他先想这是谁的人。他不是不聪明，恰恰相

反，他往往很精。可他心里没有那把尺（第一种），也不看事情自己的那段走

法（第二种）。于是他做的每一件事都在挪位子，没有一件在长本事。

位子挪到头，还是要问一句：你自己有什么？

这一问，就回到了第一种看法。

七、三个方向，一件事

第二、三、四章讲完，三个方向都摆出来了。

这里要说一句往后会反复用到的话：它们不是三块拼图，是三个方向。

拼图是可以分开的，一块归一块。三个方向不行——你从任何一个方向看

过去，看到的都是整件事，只是看到的那一面不同。

就像你围着一棵树走。从东边看是整棵树，从西边看还是整棵树。不是东

边看见一半、西边看见另一半。这一点要是弄混了，往后全错。所以本书从不

说「这件事的三个部分」，只说「这件事的三个方向」。

有人读到「围着树走」这个比喻，会反驳：不对吧，你从东边看到的，明

明是树的东面；从西边看到的，是树的西面。这不就是看到了不同的部分吗？

这个反驳很好，本书要认真接住。

你从东边看，看到的确实是东面。可你看到的东面，是一整棵树的东面：

你看得见它的高矮、它的冠形、它是什么树。你不会从东边只看到「半棵

树」，再绕到西边去找「另外半棵」。

◆

三视角入门

29



拼图不一样。一块拼图，你拿在手里，看到的就只是那一块，看不出整幅

图是什么。

所以，三个方向的每一个，都能单独说出「这是一件什么样的事」；三个

方向合起来，说得更全、更准。不是三块拼成一个整，是三次看同一个整。

这个比喻，本书第二十四章还要回来，把树换成一片云——到那时你会看

见，它要成立，被看的东西得是一棵站着的树。苏东坡游庐山，写过一首很短

的诗，后来人人会背：

横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。

前两句，说的是同一座山，从横里看是一道岭，从侧面看是一座峰；站得

远近高低不一样，看到的样子也不一样。——这是对比那一面：同一样东西，

跟不同的方位一对，显出不同的样子。

后两句，更要紧：认不清庐山的真面目，只因为自己就站在这座山里。

——这是分布那一面：你站在哪儿，你自己在不在这张网里，决定了你看得见

什么、看不见什么。

一首二十八个字的诗，把本书前四章讲的东西，差不多都说到了。

本书只想在苏东坡的后两句上，再多说一句：身在此山中，不一定是坏

事。你在山里，才闻得到松香、听得到溪水——这些，站在山外面远远看的

人，是看不到的。只是你要知道，自己在山里。

它在整幅图里站哪儿——第三种看法
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八、放回你的日子里

明天试这件事：挑一个你最近为之头疼的问题，专门朝第三个方向看一

眼。

多数人头疼的时候，眼睛都盯在那件事本身上。你试着把眼睛移开，去看

它周围。

孩子不写作业——他这一周在班上过得怎么样？他旁边坐着谁？他回家以

后，这个屋子里是什么气氛？

生意不好做——你的客人这半年在别处遇上了什么？他手里的钱紧了吗？

他身边的人在说什么？

跟人处不来——你们俩之间还站着谁？是不是有第三个人，让这条线一直

紧着？

这一眼往往最省力气，因为很多解不开的结，不在结上，在结旁边。

回到第一节那个转学的孩子。他的父母看了三个方向：他还是那个用功的

孩子；这半年，他在往里缩；他换了一个比原来强得多的班。

他们做了一件很小的事：给孩子另找一个场子。不是让他转回去，是周末

带他去参加一个他小时候学过的围棋班。在那里，他又是那个下得不错、有人

围着看的孩子。

两个月以后，他在学校的成绩没怎么变，可回家说学校的事多了。

一个人在一张网里站不住的时候，给他另一张网，让他先在那里站住。站

住了，他回到原来那张网里，底气就不一样了。

◆
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「换个场子，他还是这样吗」——这一问，拿来看大人，常常看出更多。

你一定认识这样一个人：在家里说一不二，吃饭时谁夹哪盘菜都要管；到

了单位，开会从不发言，领导说什么都点头。家里人说他「霸道」，单位的人

说他「窝囊」。

两句话，说的是同一个人，只是两张网。

在家里那张网里，他是那个一家人都得靠着的位置；在单位那张网里，他

是一个离退休还有几年、不想多事的位置。他不是霸道，也不是窝囊，他是在

两张网里，各站在了一个不同的格子上。

你要是想帮他——比如让他在家里松一点——光跟他讲「你别那么霸

道」，多半没用。你可以试着问：他在家里撑着的那个位置，是不是撑得太累

了？有没有一件家里的事，可以让别人接过去一点？

位置松一点，人就松一点。看清了网，劲儿才使得对地方。

带 走 的 话

同一个人，换个场子就会显出另一副样子；所以说一个人「就是这样」之

前，先问一句：他是在哪个场子里这样的。

小 账

一，你最近头疼的那件事，它周围站着谁？你有没有认真看过一眼？

二，本章说三个方向不是三块拼图，从哪个方向看都是整件事。可这话凭什么成立？

——这笔账，本书记在第五编。

◆
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05
第 五 章 　

三种一起用：看一场吵架

一、婆婆要来住一个月

周五晚上，小周和她先生老陈吵了一架。起因很小。老陈吃饭时说了一

句：「我妈下个月过来住一个月。」小周筷子停了一下，说：「你跟我商量过

吗？」

老陈说：「这有什么好商量的，那是我妈。」接下来的二十分钟，两个人

把能说的都说了。碗没洗，孩子躲进了房间。第二天小周跟闺蜜打电话，闺蜜

说：「他就是妈宝。」老陈跟同事喝酒，同事说：「女人嘛，都这样。」

两句话都很痛快，也都没用。

本章拿这一场吵架，把前三章的三种看法一起用一遍。你会看见，三种看

法一起摆上桌，这场架的样子完全变了。

二、先朝第一个方向看：这件事是什么

先问：这到底是一场关于什么的吵架？

表面上，是关于婆婆来不来住。可你细听那二十分钟，吵的根本不是这

个。

◆

◆
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小周那句「你跟我商量过吗」，要的不是婆婆别来，要的是这个家里的

事，我有没有份。

老陈那句「那是我妈」，守的也不是母亲本人，守的是我做儿子的这份身

份，不该拿来商量。

所以这场架，跟「婆婆来住」这件事比一比，它不是一场关于住宿安排的

争论；跟「夫妻谁说了算」比一比，也不太像。它最像的，是两个人各自在守

一样自己看得很重的东西。

第二章说过：认出一样东西，靠的是跟别的比出不一样。认出一场架也是

这样。

你把它认成「婆媳矛盾」，就会去想怎么让婆婆别来；认成「谁说了

算」，就会去争主导权；认成「各自在守自己看重的东西」，才会去问：那两

样东西，能不能都守住？

认错了架，就会吵错了架。

三、再朝第二个方向看：它是怎么走到这儿的

一句「我妈下个月过来」，为什么能引出二十分钟？

因为这句话不是从天上掉下来的，它落在一段已经走了很久的路上。往前

倒一倒：去年春节，两个人为回谁家过年争过一次，最后回了老陈家。夏天孩

子报兴趣班，老陈他妈打电话来说「学那个没用」，老陈没吭声。上个月，小

周的妈生病住院，老陈加班，只去了一次。每一件都不大，每一件都没真正说

开。

◆
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所以周五那一句，不是一件事的开头，是好几件事的第N步。

第三章说过，看动的东西要看三样：走到了哪一步，往哪个方向走，靠什

么在推。走到了哪一步？——一段积了一年多的委屈，走到了该出口的地方。

往哪个方向走？——两个人越来越不说，一说就是大事。靠什么在推？——小

周那边推着的，是「我在这个家里越来越没声音」；老陈那边推着的，是「我

夹在中间，怎么做都不对」。

你只看周五那一晚，看到的是两个人为一件小事发火；你看这一年，看到

的是两股劲儿越推越近，终于撞上了。

四、最后朝第三个方向看：这场架周围有什么

一场夫妻吵架，看起来是两个人的事。可这张桌子旁边，其实还坐着好几

个人。老陈他妈，她那边有她的日子：老伴去年走了，一个人在老房子里，这

次来住一个月，不全是为了带孙子。

小周她妈，刚出院，一个人在另一个城市。小周心里一直挂着，却没法过

去。孩子，九岁，在房间里什么都听得见。还有闺蜜和同事，他们给的那两句

话，也在推——一个把小周往「你委屈」那边推，一个把老陈往「你没错」那

边推。

第四章说，很多解不开的结，不在结上，在结旁边。这场架正是。

单看老陈，他没错，孝顺母亲。单看小周，她也没错，想被尊重。可把这

几条线摆在一起——她妈病着没人照顾，他妈要来住有人陪着——这两件事一

挨着，委屈就有了具体的分量。

◆

三视角入门

35



小周那句「你跟我商量过吗」，底下压着的也许是另一句没说出口的话：

我妈住院你只去了一次，你妈要来你连问都不问我。

这句话，只从第三个方向看得见。

五、三个方向合在一起，看见了什么

现在把三个方向摆在一起。第一个方向说：这是两个人各自在守一样看重

的东西。第二个方向说：这不是开头，是一年多的委屈走到了出口。第三个方

向说：桌子旁边还坐着两个老人和一个孩子，其中一个老人正病着没人管。三

句合起来，这场架就不是「他妈宝」「她矫情」了。

它是：两个人都觉得自己在这个家里越来越没有位子，而两边老人的处境

一对照，把这份没位子的感觉，变成了一件看得见的事。

看到这一层，要做的事就清楚了。不是争婆婆来不来，而是：老陈下周去

一趟小周她妈那儿；两个人把「以后家里大事先商量」说出口；婆婆照来，来

之前三个人通一次电话。

三件事，没有一件是在争谁对谁错。

六、一个可以复述的做法

前面这一趟走下来，可以压成四步。这四步，在三视角最早传开的那些年

里，学员们用得最多。

第一步，跳出来。先别跟着那段吵架的节奏走。那段节奏是第二个方向里

的东西——它在推你，你越跟着它，越说越重。先停下来，站到它外头。

◆

◆
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第二步，找到那个「是什么」。问：这场架到底是关于什么的？两个人各

自在守的那样东西是什么？这是第一个方向。

第三步，把周围连上。问：这件事旁边还有谁？还有哪几条线在拉？这是

第三个方向。

第四步，重新走。有了前两步摆出来的东西，再回到事情本身，走一段新

的路。这又回到了第二个方向，只是这一次，是带着看清了的东西在走。

跳出来，找到是什么，把周围连上，重新走。

四步里，最难的是第一步。人在气头上，最不愿意做的就是停下来。可不

停下来，后面三步一步也走不了。

七、为什么吵架总是越吵越偏

还有一件事，这一趟走下来也看清了：吵架为什么总是越吵越偏？

因为两个人各自抓住一个方向不放。小周抓着第三个方向——「你家的

人」「我家的人」，事事在比两边的位子。老陈抓着第一个方向——「那是我

妈」，一句定性，别的不谈。

一个在说关系，一个在说身份。两个人说的不是同一样东西，当然越吵越

远。

至于第二个方向——这一年是怎么一步步走到今天的——两个人都没提。

可那恰恰是最该提的：只有把路倒回去看，才能看见两个人其实是一起走到这

儿的，不是谁把谁推到这儿的。

◆
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这句话，是很多夫妻吵了十年都没说出来的。把这场吵架里两个人各自抓

着的，摆成一张表，就看得更清楚：

小周 老陈

抓着哪个方向 分布：你家的人、我家的人 对比：那是我妈

嘴上说的 你跟我商量过吗 这有什么好商量的

没说出口的 我妈住院你只去了一次 我夹在中间，怎么做都不对

缺的那个方向 变化：这一年是怎么走到这儿的 变化：这一年是怎么走到这儿的

你看最后一行：两个人缺的，是同一个方向。

这不是巧合。吵架的时候，最容易丢掉的，就是「这件事是怎么一步步走

到这儿的」——因为那一段路，两个人都走过，都有份。谁先把路倒回去看，

谁就得先承认自己也在那条路上。所以谁都不愿意先提。

可偏偏，只有那个方向，能把两个人放回同一边。四步，在一场正吵着的

架里，其实可以只用几句话走完。本书拿小周和老陈那一晚，写一个可以照着

说的样子：

跳出来：「咱们先停五分钟，我去倒杯水。」

找到是什么：「我刚才说的，其实不是你妈来不来。我是觉得，这一年家

里的大事，我都不在里头。」

把周围连上：「我妈住院那次，你只去了一回。那件事，我一直没说，可

它一直在我心里。」

重新走：「你妈来，我没意见。以后家里这样的大事，咱们先商量，行

吗？」

三种一起用：看一场吵架
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四句话，不到一百个字。

难的不是说，是在火头上，想得起来说。所以本书建议：这四句，别等吵

架的时候再现编。平常没事的时候，跟家里人一起，把这四步念一遍，说好：

以后谁先想起来，谁就说第一句「咱们先停五分钟」。

有了第一句，后面三句，就好说了。

八、放回你的日子里

下一次你跟人吵起来，试一件事：在吵到一半的时候，心里默问一句，我

现在抓着的是哪一个方向？

你是在给对方定性（「你就是这种人」），还是在翻旧账（「你上次也是

这样」），还是在比位子（「你家的人」「我家的人」）？

再问一句：对方抓着的是哪一个？

多数时候你会发现，你们俩抓的不是同一个。

光是看出这一点，火就会降下来一半。不是因为你忍住了，是因为你忽然

明白，你们在吵的不是同一件事。

剩下那一半，就可以用上面那四步慢慢走了。

小周和老陈后来怎么样了？

婆婆照来了，住了一个月。来之前，三个人通了一次电话，婆婆在电话里

说了一句：「我就是想孙子了，也想你们。」小周听了，心里那块东西松了一

点。老陈那个周末，自己开车去了一趟岳母家，待了一天。回来什么也没说，

小周也没问。可那天晚上，是这一年里，两个人第一次一起看完了一部电影。

◆
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事情没有一下子全好。婆婆住的那一个月，还是有几次，两个人差点又吵

起来。可每一次，都有一个人先停下来，说一句：「咱们是不是又各抓一头

了？」

会停下来，就是那四步里最难的第一步，走上了。

那一晚，还有一个人，本书一直没说：小周和老陈九岁的孩子。

吵架的时候，孩子在房间里写作业，门没关严。第二天早上，他吃早饭吃

得很慢，快出门的时候，问了一句：「奶奶来了，外婆还来吗？」小周愣了一

下。

孩子听见的，不是「商量」，也不是「那是我妈」。他听见的是：奶奶

来，外婆就不来了。在他那张网里，奶奶和外婆，是两个格子，一个进来，另

一个就要出去。

那个周末，小周和老陈一起，跟孩子说了几句话：奶奶来住一个月；外婆

身体好一点了，下个月也来家里吃饭；两边都是你的家人，谁来都不耽误谁。

孩子点点头，说：「那我能不能让奶奶跟外婆一起来一次？」两个大人对看了

一眼，都笑了。

吵架的人看不见的，常常是站在门缝后面的那个孩子。下一回吵之前，先

看一眼门关没关。

带 走 的 话

吵架越吵越偏，多半是两个人各抓一个方向不放；把三个方向都摆上桌，

才看得见两个人其实是一起走到这儿的。

三种一起用：看一场吵架
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小 账

一，你上一次吵架，你抓着哪个方向？对方抓着哪个？

二，本章那四步很好用。可那场架里，有没有哪一处，三个方向都照不到，却一直在

推？——这笔账，本书记在第五编。

◆

三视角入门
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06
第 六 章 　

三种一起用：看一个孩子的成绩

一、从八十五到六十二

乐乐初二。上学期数学期末八十五，这学期期中六十二。成绩单是周四下

午发到家长群的。乐乐妈妈在公司看到，手机攥了半天，给乐乐爸爸发了一

条：「你儿子数学六十二。」晚上饭桌上，三个人谁也没提这件事。吃完饭，

乐乐进房间，门关上了。

乐乐妈妈坐在客厅，脑子里转着三句话：是不是贪玩了？是不是手机玩多

了？是不是该报个补习班？

三句话，都是在找原因。可她连这个六十二是什么，都还没看清。本章拿

这张成绩单，把三个方向再走一遍。

二、第一个方向：这个六十二是什么

六十二分，跟什么比？

跟八十五比，掉了二十三分，这是家长第一眼看见的。

可再往下问一句：这两张卷子考的是同一种东西吗？

◆

◆

三种一起用：看一个孩子的成绩
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上学期期末，考的是全册，题目里一大半是计算和套公式。这学期期中，

考的是几何证明，开学才讲了六周。

再问一句：全班考得怎么样？

乐乐妈妈翻了翻群里的聊天，有别的家长说：「这次卷子难，我家的也才

七十。」班主任后来私下透露，全班平均六十八。

再问一句：这六十二分，是怎么丢的？

卷子拿回来一看，计算题几乎全对；丢分集中在后面三道证明题，每道都

只写了一两步。现在，这个六十二就清楚多了。

它不是「孩子变差了」。它是一个计算很稳的孩子，在刚开始学证明的时

候，还没摸到门。而且这一次全班都在门外。

同一个数字，没摆出「跟谁比」之前，它什么也没说。

三、第二个方向：他在往哪儿走

第二个方向要问三样：走到了哪一步，往哪个方向走，靠什么在推。走到

了哪一步？——几何证明刚入门，从「会算」到「会讲理」，中间隔着一道

坎。这道坎，几乎每个孩子都要在初二撞一次。往哪个方向走？——这一处，

光看两个分数看不出来。乐乐妈妈翻了他这六周的作业本：头两周证明题基本

空着，后来开始写几步，最近两周有一半能写完整。

方向是往上的。只是这学期期中考的那天，他还没走到能拿分的地方。

◆

三视角入门
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靠什么在推？——这一样最难看，也最要紧。乐乐妈妈晚上敲门进去，没

问分数，问了一句：「证明题难吗？」乐乐说：「不难，就是不知道从哪儿开

始写。老师讲的时候都懂，自己写就卡住。」这句话里有东西。「讲的时候都

懂」——他不是没兴趣，也不是没听。「自己写就卡住」——他缺的是从听懂

到写出来的那一步。

推着他的那股劲儿还在，只是被卡在一个具体的地方。

四、第三个方向：他周围发生了什么

再把眼睛从孩子身上移开，看看他周围。这学期换了数学老师。原来那位

老师教了他一年半，讲课慢，爱在黑板上一步步推；新来的老师年轻，讲得

快，喜欢讲完了让学生自己练。对有的孩子，这是好事。对乐乐这种要看着一

步步推才能跟上的孩子，这一换，等于把他扶着走路的那只手拿开了。

这学期还有一件事：乐乐的同桌转学了。原来那个同桌数学很好，两个人

上课常常小声对题。新同桌不怎么说话。家里呢？这半年乐乐爸爸出差多，以

前每周有两个晚上会陪他做数学，最近两个月一次都没有。

一件一件摆出来：换了老师，走了同桌，少了爸爸。三只扶着他的手，这

学期一起松开了。

单看任何一件，都不大。可三件挨在一起，正好落在他最需要人扶的这一

段上。

◆

三种一起用：看一个孩子的成绩

44



五、三个方向合起来

现在把三句话摆在一起。第一个方向说：这个六十二，是一个计算很稳的

孩子，在全班都没摸到门的证明题上，还没摸到门。第二个方向说：这六周他

在往上走，卡在从「听懂」到「写出来」那一步。第三个方向说：扶着他的三

只手，这学期同时松开了。

三句合起来，乐乐妈妈原来那三个猜测——贪玩、手机、要补课——一个

也没对上。

该做的事也清楚了，而且很小：一，乐乐爸爸出差回来，每周恢复一个晚

上，专门陪他写证明，不讲，只看他写，卡住了问一句「你觉得下一步可以用

哪个条件」。二，跟新数学老师通个话，不是投诉，是说明：这孩子要看着一

步步推才跟得上，能不能在作业里多给他一两道有示范的题。

三，不提六十二这个数。

三件事，没有一件是补习班。

六、三种常见的毛病

这一趟走下来，家长最常犯的三种毛病，也看得清了。

第一种，只看数字，不问跟谁比。六十二就是差，八十五就是好。这种家

长手里没有尺子，只有一个数，于是事事都靠当下的情绪下判断——今天心情

好，六十二也行；今天心情坏，八十也骂。没有尺子，判断就随心所欲。

◆

◆

三视角入门
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第二种，只认一套办法，不看孩子在动。不管什么问题，一律补课、一律

刷题、一律没收手机。一套死办法，对付一个正在长、正在变的孩子。这是拿

死步骤对付活过程。

第三种，只盯着孩子，不看他周围。老师换了、同桌走了、爸爸出差了，

这些全不在眼里，只在孩子身上找毛病。把一个在网里的孩子，当成了一个孤

零零的点。

随心所欲，死板一套，孤零零一个点。三种毛病，正好是三个方向各缺一

个。

缺哪个方向，就犯哪种毛病。

七、分数是一张截图

还有一句话要说在这儿：分数是一张截图。

它截的是某一天、某一张卷子、某两个小时里，这孩子写在纸上的东西。

截图有用。可截图不是录像。

第三章说过：你眼里那个不动的东西，多半是你从一段流动里截下来的一

小段。分数正是这样一小段。把截图当成录像，就会拿一天的样子，去判一个

孩子的一年。

乐乐的这张截图，截在他刚走到坎前、还没迈过去的那一刻。要是截在两

个月以后，也许是八十。孩子没变，截图的时刻变了。

有人会替截图说话：可是学校认的就是截图，中考、高考认的也是截图。

你跟孩子讲录像，考场上谁看录像？

◆

三种一起用：看一个孩子的成绩
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这话一点不假，本书接得住。

截图有它的正当用处。一所学校要从几千个孩子里挑人，一个老师要在期

末交一份成绩，一家单位要在一堆简历里筛人——这些场合，都只能看截图。

它们要的是快、公平、能比，录像太长，没法比。

所以本书不是说截图没用。本书是说：制度看截图，是因为制度没工夫看

录像；家长有工夫。

把这两样摆开，就清楚了：

截图（分数） 录像（这一段）

能看出什么 某一天、某张卷子上写出了什么 他这一段往哪儿走、卡在哪一步

适合谁用 学校、考场、选拔 家长、老师、孩子自己

适合什么时候 事情已经站住、要交结果的时候 事情还在长、还来得及改的时候

拿错了会怎样 拿截图去判一年，把孩子钉死 拿录像去比名次，谁也比不出来

截图交给制度，录像留给自己。第四十章讲「识别条件」，讲的正是这件

事：课程标准、考试、评审，都是截图；它们认得出已经站住的，认不出正在

长的。

这件事，从新来的那位数学老师那一边看，又是另一个样子。她刚接这个

班六周。原来那位老师调走了，班上三十几个孩子，她一个一个还没认全。她

讲课快，是因为她上一所学校的学生，就是这个节奏；她布置的证明题多，是

因为她觉得初二正是练证明的时候。

她看乐乐，看到的也是一张截图：一个六周前成绩不错、这六周一路往下

掉的孩子。她心里想的是：「这孩子是不是不太适应我？」

三视角入门
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她不知道同桌转走了，也不知道乐乐的爸爸在出差。

你看，同一段六周，家长看见的是「孩子退步了」，老师看见的是「这孩

子不适应我」，乐乐自己觉得的是「我怎么也写不出来」。三个人，三张截

图，谁都没看全那一段录像。

所以第八节那三件事里，有一件是「找新数学老师说说」。不是去告状，

是去把两张截图，拼成一段录像。

八、放回你的日子里

下一次成绩单来的时候，试一件事：在说任何话之前，先把三个问题写在

一张纸上。

这个分数跟什么比？——跟上一次比，跟全班比，跟这张卷子考的内容

比。他这一段在往哪儿走？——翻翻他这几周的作业本，别只看最后这一张卷

子。他周围这一段发生了什么？——老师、同学、家里，有没有什么东西松开

了、变了。

三个问题写完，再决定要不要开口、开口说什么。

多数时候，你写完这张纸，就不想骂了。不是因为你忍住了，是因为你看

清了。

乐乐后来怎么样了？

爸爸出差回来，每周四晚上陪他写证明题。头两次，爸爸忍不住要讲，乐

乐一听讲就不动笔了。第三次，爸爸只做了一件事：让乐乐在卡住的地方，用

铅笔画一个小圈，旁边写一句「我卡在这儿，因为……」。

◆

三种一起用：看一个孩子的成绩
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乐乐写的那几句，很有意思：「我卡在这儿，因为不知道先用哪个条

件。」「我卡在这儿，因为我觉得这两个角相等，可说不出为什么。」爸爸把

这几句拍下来，发给了新的数学老师。老师回了一条：「他卡的地方很集中，

都是『说不出为什么』那一步。我下周多给他两道带示范的。」

期末，乐乐考了七十四。比八十五低，比六十二高。乐乐妈妈这一回没有

看分数，先翻了那个小本子：画圈的地方，一个月比一个月少。

她看的，是录像。

乐乐妈妈后来给自己定了一个小习惯：每个星期天晚上，问乐乐三个问

题。

第一个：「这周学的东西里，哪一样你觉得自己真会了？」——这是在看

对比：跟上周比，多了什么。第二个：「这周有没有哪一题，你卡了很久？卡

在哪儿？」——这是在看变化：那一段本事，这周走到了哪儿。

第三个：「这周班上、家里，有没有什么事，让你心里不太舒服？」——

这是在看分布：他周围那一圈，这周有没有松开的地方。头几个星期，乐乐答

得很敷衍。一个月以后，他会自己说：「这周我证明题会了一种新的，可是体

育课跟同学闹了点别扭。」

三个问题，每周十分钟。她不再只在期中、期末看那一张截图了；她每周

都在看一小段录像。等下一次分数出来，她已经知道那个分数是怎么来的了。

带 走 的 话

分数是一张截图，不是一段录像；随心所欲、死板一套、孤零零一个点，

这三种毛病，正好是三个方向各缺一个。

三视角入门
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小 账

一，你上一次看孩子的成绩单，三个方向各看了多少？哪一个是空的？

二，乐乐卡在「从听懂到写出来」那一步。这一步里到底发生了什么？三个方向都指着

它，却没有一个方向说得清它——这笔账，本书记在第五编。

◆

三种一起用：看一个孩子的成绩
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第 七 章 　

三种一起用：看一门生意

一、街角那家饮料店

阿梅三十四岁，在一家公司做了十年行政，攒了一笔钱，想开一家饮料

店。她看中了一个街角的铺面，离一所中学三百米，旁边是一家便利店和一家

面馆。房租一个月九千。她拿着计划书来找朋友商量。计划书写得很认真：装

修多少钱，机器多少钱，每杯成本多少，一天卖多少杯能回本，几个月能赚回

投资。

朋友看完，问了她一句：「你这家店，跟街对面那家有什么不一样？」阿

梅愣了一下。她还真没想过。

本章拿阿梅这家还没开张的店，把三个方向第三次走一遍。这一次是一门

生意。

二、第一个方向：你凭什么被认出来

朋友那一问，问的正是第一个方向。

一家店开在街上，路过的人凭什么走进来？凭什么下一次还来？凭什么跟

朋友说「那家不错」？

凭它跟别家不一样。

◆

◆

三视角入门
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阿梅想了一晚上，写下了几条：用鲜果不用果酱；杯子是可降解的；店里

放书。第二天朋友又问：「对面那家也用鲜果。可降解杯子，顾客在乎吗？放

书，中学生会坐下来看吗？」阿梅又愣了。

这就是第一个方向最难的地方：你以为的不一样，得是别人认得出、而且

在乎的不一样。

第二章说过，认出一样东西，能抓的不一样有三类：静的、动的、关系上

的。阿梅写的三条，全是静的——用什么料、什么杯子、摆什么东西。

可一家店最能让人记住的，往往在后两类。动的：它怎么对待你——你第

三次来，店员记不记得你少糖去冰。关系上的：它在你的日子里占了个什么位

子——是放学路上跟同学分一杯的地方，还是周末一个人坐坐的地方。

阿梅第三晚改了一句话：这是一家让中学生放学路上有个地方停十分钟的

店。

这句话有边了。哪些算，哪些不算，一下就清楚：座位要够，价格要在学

生口袋里，出杯要快，店员要愿意跟孩子聊两句。放书那一条，可以留，也可

以不留——它不再是重点。

一门生意的第一个方向，就是它这一句话。这句话没有边，后面做什么都

是乱的。

三、第二个方向：它每天实际怎么动

有了那一句话，第二个方向要问的是：这句话落到每天，是怎么动起来

的？

◆

三种一起用：看一门生意
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一家店，每天有两股东西在流。

一股是活儿：几点开门，谁在前台，谁在后面切水果，高峰在几点，高峰

时一杯要多久出。

一股是钱：进货的钱流出去，房租和工资流出去，一杯一杯的钱流进来。

阿梅原来的计划书，写的全是第二股——钱。账算得很细，可第一股几乎

没写。

朋友帮她推了一遍：中学四点四十放学，四点四十五到五点二十是一天的

高峰，三十五分钟里可能进来六七十个孩子。一个人切水果、一个人做饮料、

一个人收钱，一杯要两分半。高峰这三十五分钟，最多只能出四十多杯。

剩下二三十个孩子，排不上队就走了，走到对面去了。

这笔账，计划书上没有。钱的那股流，是被活儿的那股流卡住的。

第三章说过，要看三样：走到了哪一步，往哪个方向走，靠什么在推。开

店也一样。开张头三个月，是「让人认识你」这一步，不是「赚钱」这一步。

钱在这三个月里往外流是正常的，要看的是回头客在不在往上走。

推着这家店的是什么？不是那台机器，是那三十五分钟里孩子们愿不愿意

排队。愿意排，是因为那一句话做到了；不愿意排，说明那句话只写在纸上。

四、第三个方向：它周围有什么

最后一个方向，看这家店周围。三百米外那所中学，一千二百个学生。每

天放学路过这个街角的，大概四五百个。隔壁那家便利店，也卖瓶装饮料，三

块钱一瓶。面馆门口，每天下午有一群放学的孩子在等家长。

◆

三视角入门
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街对面那家饮料店，开了三年，老板是个中年人，价格比阿梅计划的高两

块钱。再往外一圈：学校明年要新盖一栋楼，施工期间放学可能改走另一个门

——那样的话，路过这个街角的孩子会少一半。还有一圈：这两年家长越来越

担心孩子喝太多糖，学校开家长会也提过。

一样一样摆出来，这家店的处境就立体了。

便利店不是对手，是另一种选择：三块钱买一瓶，和十二块钱在一个地方

停十分钟，是两件事。对面那家才是对手，可它价格高，出杯慢，这正是空

隙。学校改门是一个大风险，比装修用什么材料要紧得多。家长怕糖，这一条

要是看见了，可以变成一个不一样：少糖款做成招牌，让孩子带回家时家长不

皱眉。

第三个方向里，藏着计划书上最该写、却一个字都没写的东西。

五、三个方向合起来

三个方向摆在一起，阿梅的计划书要重写。第一个方向，她有了一句带边

的话：放学路上有个地方停十分钟。第二个方向，她知道了真正卡住钱的是高

峰那三十五分钟，要么多请一个人，要么把菜单砍到八款、每款都练到一分钟

出杯。

第三个方向，她看见了学校改门这个风险，决定先去学校问清楚施工计

划，再签租约；也看见了家长怕糖这一条，把少糖做成了主打。

三件事里，没有一件在原来那份计划书上。

原来那份计划书，算的是一家「饮料店」的账。现在这份，算的是这一

家、在这个街角、对着这群孩子的账。

◆
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六、为什么这三样恰好对得上

做生意的人读到这儿，可能会想起一些熟悉的东西。

管理学里讲一家企业要想清楚三件事：它的使命是什么，它靠什么本事干

活，它外面的环境是什么样。使命、本事、环境——这是现代管理学的老话，

讲了几十年。

你拿它跟本章比一比：使命，就是那一句带边的话，是第一个方向；本

事，就是每天那两股流怎么动，是第二个方向；环境，就是街角周围那一圈一

圈，是第三个方向。

对得上。

这不是巧合。一门生意也是一样东西，看一样东西，就是这三个方向。管

理学家是从做生意的路上走过来的，三视角是从看东西的路上走过来的，两条

路在这里碰了头。这种碰头，三视角传开的那些年里，学员们遇到过很多次

——在家庭里，在课堂上，在医院里，在菜市场里。每碰一次，大家就更信它

一分。

本书要请你记住这份「更信一分」。到第十章，本书要回头问：这份信，

是怎么一点点长起来的。

七、只用一个方向开店会怎样

三种毛病，在生意上看得最清楚。

◆

◆

三视角入门

55



只看第一个方向的老板，满脑子是「我的理念」「我的品牌」。店装得很

有味道，可高峰排不上队，也不看街上的人流。开三个月，倒了，他说：「是

这条街的人不懂。」

只看第二个方向的老板，天天盯流程、盯成本、盯出杯速度。店很高效，

可说不出自己跟别家有什么不一样，价格一被对面压下来，就只能跟着降。效

率再高，也跑不过一场价格战。

只看第三个方向的老板，最会找铺面、最会谈房租、最会拉关系。可店里

卖什么、怎么卖，全抄别人。位置好的时候活得不错，位置一变，什么都没剩

下。

三种老板，各缺两个方向。

三种老板，摆成一张表，就像三张体检单：

老板
只看哪个方
向

常挂在嘴上的一句话 最容易栽在哪儿

讲理念
的

它是什么 「我们的品牌调性
是……」

高峰排不上队，街上的人流变了也不知道

抓流程
的

它怎么动 「出杯速度再压十秒」 说不出自己跟别家有什么不一样，被价格
战拖垮

找关系
的

它周围有什
么

「这个铺面我托人拿到
的」

位置一变，手里什么也没剩下

还有第四种，本书放到第四十六章才讲：一家原来三面都有的老店，开了

二十年，慢慢只剩下了流程。当年开店的那句话没人提了，门口那条街也不再

去看了，只剩下每天几点开门、几点盘点。
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这一种，不是一开始就偏了，是长熟了以后，又一面一面地塌了回去。开

店的人最该怕的，常常不是开不起来，是开得太久。

阿梅这家店还没开张。可她要是有一天也开了二十年，这张表，最好每年

拿出来对一次。

阿梅后来把她那份计划书改了。原来的计划书，七八页，大半在讲「我们

是什么」。改完，她在最前面，加了一页纸，只有三栏：

这家店是什么：放学时段、给初中生的、十块钱以内的果茶和小点心。不

是什么都卖的奶茶店。

它怎么动：下午四点二十到五点，是全天最要紧的四十分钟；这四十分钟

里，出杯要快，队伍要短，品种要少。其余时间，接一点周边上班族的单。

它周围有什么：学校侧门、那家文具店、两家便利店、对面那家做了三年

的老店。学校明年盖楼，走侧门一个学期。

她把这一页，给她那个一起凑钱的朋友看。朋友看完，说了一句：「原来

那七八页，我没看懂你要干什么。这一页，我看懂了。」

三个方向，最大的用处之一，就是让一件事，在别人眼里也站得住。一页

纸，三栏，交得出去。

八、放回你的日子里

你不一定开店。可你一定在经营点什么：一份工作、一个小团队、一个

家、一门手艺、一个副业。

试这件事：拿一张纸，把你在经营的这件东西，按三个方向各写一句话。

◆
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第一句：它跟别的有什么不一样？——要写到别人认得出、而且在乎。第

二句：它每天实际怎么动？——写活儿那股流，别只写钱那股。第三句：它周

围有什么？——写对手，写风险，写那些你一直没留意、却一直在影响它的东

西。

写不出来的那一句，就是你最该花时间的地方。阿梅后来去了一趟学校。

传达室的大爷说，新楼要盖，可门不会全关，只在施工那一个学期，放学改走

侧门；侧门出来，离她看中的那个街角，要多走两百米。

两百米，对一个放学饿着肚子的初中生来说，可能就是去和不去的差别。

阿梅没有放弃那个铺面。她跟房东谈了一件事：头一年的房租，施工那一

个学期减一半。房东想了想，答应了——这个铺面空了三个月，他也急。她还

做了一件事：在侧门出来那条路上，找了一家文具店，谈好了放一块小牌子，

写着「往前两百米，放学停十分钟」。

这两件事，原来的计划书上都没有。它们都是从第三个方向里，一点一点

问出来的。

阿梅的店，第二年春天开张了。开张头一个月，她每天下午四点二十，都

站在店门口，不干别的，就看那三十五分钟：孩子们从侧门出来，往哪边走，

谁进来了，谁在门口看了一眼又走了，买了什么，站着喝还是边走边喝。一个

月下来，她看见几样东西，一次一次地回来：几个女孩子，每次都是三四个人

一起来，点一样的东西，拍一张照片再走。男孩子们多半一个人来，买最便宜

的那一种，站在门口一口气喝完。
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下雨天，来的人少一半；可来的，都会多待几分钟，在门口躲雨。她照着

这几样，改了三件事：给女孩子们留了一面好拍照的墙；给男孩子们加了一种

更便宜、量更大的；门口加了一个雨棚，下面放了两张高凳。

计划书上的三个方向，是开张之前想的；这三件事，是开张以后，那三十

五分钟一次次回来的样子，告诉她的。

带 走 的 话

一门生意的账，不能只算钱那股流；它凭什么被认出来、每天怎么动、周

围站着谁，三句话缺一句，账就是假的。

小 账

一，你在经营的那件东西，三句话里哪一句写不出来？

二，本章说管理学的「使命、本事、环境」和三个方向对得上，「每碰一次，就更信它

一分」。可是，碰头碰得多，就证明它是世界本来的样子吗？——这笔账，本书记在第

十章，再结在第五编。

◆
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08
第 八 章 　

再细一层：一个看法里还能分出三个

一、摆凳子

周六上午，社区活动室要办一场亲子读书会。志愿者小林负责摆凳子。报

名的是二十个家庭，每家一个大人一个孩子。小林数了四十张凳子，一排一排

摆好。活动开始前半小时，组织者进来看了一眼，说：「凳子数是对的，可这

么摆不行。」

哪里不行？

第一，孩子的凳子和大人的一样高，孩子坐上去脚够不着地。第二，一排

一排朝着前面，像上课，可今天是要家长和孩子一起读的，得两两挨着、能侧

过身说话。第三，门口那一排太挤，进进出出的人会碰到。

小林数凳子，数得一点没错。可数凳子只是看凳子的一种方式。

二、同一个方向，还能分出三种看

前面四章讲的三个方向，每一个方向里头，其实还能再分出三种看法。拿

小林这件事来说。

第一种看，把东西当成一颗一颗的。四十张凳子，二十个家庭，一个萝卜

一个坑。数得清，算得出。

◆

◆
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第二种看，把东西当成连成一片的。人不是一颗一颗蹦进来的，是一波一

波进来的；读书会也不是一个点，是一段——先入座，再读，再讨论，中间有

人去洗手间。凳子要顺着这一片流动来摆。

第三种看，把东西当成网里的一个位置。一张凳子摆在哪儿，决定了坐在

上面的人跟谁挨着、朝向谁、能跟谁说话。凳子不只是凳子，是一张关系网的

节点。

一颗一颗地看，连成一片地看，当作网里的位置来看。

这三种看法有三个名字：粒子、波、场。

三、这三个名字从哪儿来

粒子、波、场，听着像物理课。

确实像。物理学家研究光的时候吵过很多年：光到底是一颗一颗的粒子，

还是一片一片的波？后来发现，看你怎么测——用一种办法测，它像粒子；换

一种办法测，它像波。再后来，物理学又讲「场」，讲一样东西不是孤零零在

那儿，而是在一个处处相连的场里。

本书在这里借用的，只是这三个画面，不是物理学本身。

真正把这三个画面拿来看人类行为的，是一位语言学家。他在丛林里一门

一门地记没有文字的语言，发现一个音、一个词、一句话，都可以这三种看法

去看。他就是第二编要讲的那个人。

现在只要记住：这三个名字，是被人从一个领域搬到另一个领域的。搬的

人是谁、为什么搬、搬的时候掉了什么，第二编一样一样说。

◆

三视角入门

61



四、三乘三，就是九格

三个方向，每个方向里再分三种看，一共九格。把它摆成一张表，横着是

三种看法，竖着是三个方向：

一颗一颗地看（粒
子）

连成一片地看
（波）

当作网里的位置看
（场）

它是什么（对比） 它本身长什么样 它一般怎么动 它跟别的搭成什么

它怎么动（变化） 一步一步做了什么 这一段整体往哪儿
走

它一动，牵动了谁

它周围有什么（分
布）

旁边具体站着谁 周围这一圈在怎么
变

这些关系之间又怎么牵

这张表你第一次看，可能有点晕。不急，拿小林的凳子来填一遍就清楚

了。

它是什么：本身——四十张一样高的塑料凳；怎么动——可以搬、可以

叠、可以转方向；跟别的搭成什么——凳子加桌子是课堂，凳子围成圈是聊

天。

它怎么动：一步一步——先搬出来，再排，再调；这一段整体——从一屋

子空凳子，到二十对人坐下来读书；牵动了谁——凳子一摆成排，家长就只看

前面，不看孩子。

它周围有什么：旁边站着谁——大人、孩子、门、窗、书架；这一圈在怎

么变——人一波一波进来，门口越来越挤；关系之间怎么牵——孩子挨着谁

坐，决定了家长跟谁说话，家长跟谁说话，又决定了孩子待不待得住。

九格填完，凳子该怎么摆，就不用组织者再说了。

◆
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五、第二章其实已经偷偷用过

你回头翻第二章，会发现这张表的第一行，本书在那里已经用过了。

第二章说，认一样东西，能抓的不一样有三类：静的、动的、关系上的。

老同学的酒窝是静的，走路的样子是动的，「十年前的同桌」是关系上的。

那就是第一行的三格：一颗一颗地看它是什么，连成一片地看它是什么，

当作位置来看它是什么。

第四章讲「关系也有关系」——你跟孩子、孩子跟他爸、你跟孩子他爸，

三条线拧在一起——那就是右下角那一格：这些关系之间又怎么牵。

所以这张表不是新东西。它是把前几章你已经用过的东西，一格一格摆到

了明处。

六、最常被画的一张九宫格

三视角在中国传开的那些年里，有一张九宫格被画得最多。它画的是一个

人。

第一行，一个人是什么——人跟人最根本的不一样，在于他朝向什么：

真、善、美。有人一辈子求真，有人一辈子求善，有人一辈子被美打动。

第二行，一个人怎么动——他怎么去够那个朝向：知、意、情。用脑子去

弄明白，用意志去做出来，用心去感受。

第三行，一个人周围有什么——他跟人、跟世界靠什么连着：信、望、

爱。信你靠得住，望着一个还没来的日子，爱把人连成一片。

三行九个字：真善美，知意情，信望爱。

◆

◆
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这九个字，有的来自古希腊，有的来自中国人讲了两千年的「知情意」，

有的来自一封两千年前的书信。它们原本各在各的地方，被这张表摆到了一

起。

很多学员第一次看到这张表，都愣了很久。愣的原因是：好像一个人从里

到外，一下子都被装进去了。

孩子不爱学习——是知出了问题，还是意出了问题，还是信出了问题？夫

妻不和——是美的方向不一样，还是爱的连法断了？一个人整天忙却没成绩

——是不是真善美那一行模糊了，于是知意情那一行只好瞎忙？

这张表一旦用熟，几乎什么事都能在上面找到一个格子。

七、还能再分下去

九格里的每一格，还能不能再分三？

能。九乘三，就是二十七格。三视角最盛的时候，学员们确实画过二十七

格的表：学校的二十七格，企业的二十七格，一个人的二十七格。

再往下，八十一格，也有人画过。本书不往下分了。理由有两个。

第一个理由很实际：入门读者用九格就够。多数事情，你能把九格里的五

六格看清楚，已经比绝大多数人看得清楚了。

第二个理由更要紧，放在这里先说一半：格子越分越细，这张表就越来越

像一张世界地图。一张地图画得越细，你就越容易忘记，它是你画的。

另一半，第十章说。

有人会问：格子分得越细，不是越精确吗？越精确，怎么反而越危险？

◆
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这里要分清两个词：精确，和准确。

精确，是分得细：一张地图画到每一条小巷、每一棵树。准确，是画得

对：这条巷子，今天真的还在那儿。一张画得很细的地图，可以很精确，却不

准确——那条巷子上个月拆了，图上还画得清清楚楚。

格子越细，越精确；可它准不准，要看被画的那样东西，这些年变没变。

一样站得稳稳的东西，画得越细越好；一样正在变的东西，画得越细，错得越

细，而且错得越像真的。

单位里常见的那种表格，是很好的例子：一开始十项，后来二十项，再后

来五十项，每一项都要打分。表越来越精确，可这个人这半年真正长出来的那

样本事，五十项里一项也没有。

所以本书在九格就停下了。不是二十七格、八十一格画得不对，是画得越

细，越容易让人忘了拿它去对一对：那样东西，今天还是这个样子吗？第十章

和第四十五章，会把这件事说完。

那张被画得最多的「人的九宫格」，里面那三组词，其实各有各的来处。

信、望、爱，出自圣经。和合本《哥林多前书》第十三章的末尾，有一句

很多人会背的话：如今常存的有信，有望，有爱这三样，其中最大的是爱。

真、善、美，是很古老的一组，东西方都讲，西方的源头常被追到古希

腊。

知、意、情，是近代心理学里常见的分法：人的心，有认识的一面，有意

愿的一面，有感受的一面。

三视角入门
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三组词，一组来自信仰，一组来自哲学，一组来自心理学，被放进了同一

张九格的表里。

放在一起，好记，好教，一眼看过去，整整齐齐。可你知道了它们各自的

来处，就会多一个问题：它们真的是一张表上的行和列吗？还是三块地里各自

长出来的东西，被人摆在了一起？

这个问题，本书第四十七章再答。

八、放回你的日子里

挑一件你这周要办的事，不必是大事——一次家庭聚餐，一场部门例会，

一次跟孩子的谈话。

试着把九格填一遍。不必每格都填满，填不出来的就空着。

填完以后看一眼：空着的是哪几格？

多半你会发现，空着的集中在某一列或某一行。比如整个第三列都空——

你只想了要做什么、怎么做，没想这件事一动会牵动谁。或者整个第二行都空

——你想好了目的，也想好了要请谁，就是没想这一段要怎么一步步走。

空着的那一片，就是这件事最容易出岔子的地方。

在事情办之前找到它，比办砸了之后找原因，省力得多。回到小林那一屋

子凳子。下一个月，社区又要办一场读书会。这一回，小林提前一天，把九格

在一张纸上填了一遍。

◆

再细一层：一个看法里还能分出三个
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填完一看，空着的那一片，是整个第三列：她想好了摆几张凳子、什么时

候摆、摆成几排，可「谁挨着谁坐」「孩子挨着谁，家长就会跟谁说话」这一

列，一个字也没写。

她就补了一件事：签到的时候，多问一句孩子几岁，把年纪相近的几家，

引到挨着的位置上坐。那一场读书会，散场以后，有三家的家长互相加了微

信，说下周约着带孩子去图书馆。

凳子还是那四十张。多出来的，是第三列。

小林后来还做了一件事：给自己，也填了一张九格。

那一阵，她刚换到社区工作不久，心里总有点说不上来的累。她照着那张

表，一格一格填：它是什么——一颗一颗看：一个做事细、爱操心的人；连成

一片看：一般是先把事情想周全再动手；当作网里的位置看：在新同事里，是

那个「什么都会问一句」的人。它怎么动——这几个月，一步一步做了很多琐

事；这一段，整体是在往「什么都揽」那边走；她一动，牵动了整个办公室的

节奏。

它周围有什么——填到这一行，她停住了。旁边具体站着谁？这一圈在怎

么变？这些关系之间怎么牵？她一格都填不出来。

她这才发现：换了地方几个月，她还没有跟任何一个同事，真正说过一次

心里的话。

空着的那一片，就是她累的地方。那个周末，她约了一位同事，一起去喝

了一次茶。

三视角入门
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带 走 的 话

每一个方向里都还能一颗一颗看、连成一片看、当作网里的位置看；九格

摆开，空着的那一片，就是事情最容易出岔子的地方。

小 账

一，你这周要办的那件事，九格里空着的是哪一片？

二，本章说很多人第一次看到那张九宫格，觉得一个人从里到外一下子都被装进去了。

可是，一个人真的能被九个字装完吗？装不进去的那一部分，去了哪里？——这笔账，

本书记在第五编。

◆

再细一层：一个看法里还能分出三个
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09
第 九 章 　

为什么它一学就会、一用就顺

一、三岁半的孩子问「事物」是什么

三视角传开的那些年，有位母亲写过一段小事。她三岁半的小儿子，那天

忽然问她：「妈妈，『事物』是什么？」她一下懵了。这个词她天天用，从来

没想过怎么跟一个孩子讲。她想起刚学的三视角，就带着孩子在街上一样一样

指：汽车是一种事物，马路是一种事物，天上的云也是一种事物。汽车跟马路

不一样，汽车会跑、马路不会跑，汽车在马路上跑。

孩子听着，点头。第二天，他自己指着垃圾箱说：「这也是事物。它不会

跑，它在路边。」一个三岁半的孩子，一天就用上了。

本章要问的就是这件事：这套东西，为什么这么好学？

二、第一个原因：你本来就在用

第一章说过：三个方向，你本来就在用，只是没给它们起过名字。这是它

好学的头一个原因，也是最大的原因。多数学问难学，是因为它要你接受一样

你原来没有的东西。微积分要你接受「无穷小」，化学要你接受「看不见的分

子」，经济学要你接受「看不见的手」。你心里没有那样东西，就得硬塞进

去。

◆

◆
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三视角不用塞。它不给你新东西，它只是把你已经在做的事，指给你看。

你挑菜会看新不新鲜，会看它蔫没蔫，会看摊子摆在哪儿。你听说一件

事，会问是怎么回事、怎么闹起来的、跟谁有关系。这些你一直在做。

学它，不像学一门新手艺，更像认出一件旧衣服——哦，原来这件我一直

穿着。

这种学法最快，因为没有东西要忘掉，只有东西要看见。

三、第二个原因：三是一个好记的数

一个清单要是有七八条，你记不住；两条，你嫌太少，觉得漏了什么。三

条，刚好。

中国人说天、地、人，说过去、现在、将来，说上、中、下；讲故事讲开

头、经过、结果；做事讲为什么做、怎么做、跟谁做。三，是很多人心里天然

觉得「够了、齐了」的那个数。

三视角正好是三。

而且它的三，不是随便凑的三。它的三个方向各管一摊，互不重复：一个

问是什么，一个问怎么动，一个问周围有什么。你很难再想出第四个不跟这三

个重叠的方向——至少一开始想不出来。

这一点让人很安心。一套东西，你学了觉得「齐了」，你就敢拿它去用。

至于它是不是真的齐了，第五编再说。

◆

为什么它一学就会、一用就顺
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四、第三个原因：一个动作，反复用

第八章那张九宫格，第一次看有点晕。可你多看几次会发现：它只是同一

个动作做了两遍。

第一遍：把一件事分成三个方向。第二遍：把每个方向再分成三种看。动

作是同一个。学会了第一遍，第二遍就不用学了。再往下分到二十七格、八十

一格，也还是这一个动作。

这种东西特别好学。你只要学一招，就能用一路。

很多学问正好相反。它们第一章教一招，第二章换一招，第三章又换一

招，每一章都要从头学起。学到第十章，前面的已经忘了。三视角没有这个麻

烦。你在饭桌上学会的那一招，拿到公司里还是那一招，拿到孩子的作业本上

还是那一招，拿到一个国家的历史上，还是那一招。

五、第四个原因：它马上告诉你缺了什么

第六章说过一句话：缺哪个方向，就犯哪种毛病。

这句话让三视角有了一样很少有的本事：它能马上给你一张诊断单。

孩子成绩掉了，家长急得团团转。你用三个方向一照，很快就能说出：你

只看了分数，没看他这一段在往哪儿走，也没看他周围松掉了什么。夫妻吵

架，你一照：两个人一个在定性，一个在比位子，谁都没把路倒回去看。开店

的计划书，你一照：钱那股流算得很细，活儿那股流一个字没写，周围的风险

一个没提。

每照一次，都能照出一个空处。空处一找到，事情就有了下手的地方。

◆

◆
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人学一样东西，最怕的是学了用不上。三视角正好反过来：学的当天就能

用，用的当天就见效。

一个学了当天就见效的东西，你当然会接着学。

六、第五个原因：它让人松一口气

还有一个原因，很少被说出来，却可能最要紧。

三视角让吵架的人松一口气。

第一章说过：多数吵架，不是谁错了，是三个人各朝一个方向看，都把自

己那一份当成了整件事。

这句话一说出来，屋子里的空气就变了。你没错，他也没错，你们只是站

在不同的方向上。

对一个在婚姻里憋了一年的人、一个被孩子气了一晚上的家长、一个跟同

事闹僵了的职员，这句话几乎是一种解脱。它不要求谁认错，不要求谁低头，

只要求两个人都往旁边挪一步，看一眼对方那个方向。

一样东西，能让人少一些自责、少一些怨气，它就不只是一套方法了，它

成了一份安慰。

三视角传开的那些年，很多学员写下的第一篇心得，不是「我学会了一套

方法」，而是「我跟我先生不吵了」「我终于知道怎么跟孩子说话了」。

人记住一样东西，往往不是因为它对，是因为它在最难的时候帮过他。

◆

为什么它一学就会、一用就顺
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七、第六个原因：它几乎从不失手

最后一个原因，本书要放慢一点说。

三视角几乎从不失手。

不管你拿什么事去照——婚姻、学习、生意、身体、一首诗、一个国家

——它总能照出三个方向，每个方向里总能找到点东西。九格填不满，也总能

填上五六格。你拿它照一件事，它从来不会回你一句：「这件事，我照不

了。」用的人因此越来越有底气。照得多了，你会觉得这世上没有一件事不是

这三个方向组成的。这份底气，是它好用的最后一个原因。

可也正是这一个原因，本书要在下一章停下来多看一眼。

一件工具从不失手，有两种可能。一种是它真的太准，什么都量得准。另

一种是它什么都接得住——你拿什么给它，它都能找个格子放进去，于是你永

远看不见它失手。这两种，从外面看一模一样。说到「从不失手」，心理学里

有一个很有名的小实验，本书要借来一用。

二十世纪四十年代末，美国一位心理学家给班上的学生做了一次「性格测

试」。几天后，他发给每个学生一份「专属于你的分析」，让大家给它的准确

程度打分，满分五分。学生们打出来的平均分，据记载在四分以上。他们都觉

得：这写的就是我。

然后，心理学家揭开了底：每个人拿到的，是同一份分析。那份分析里写

的，是这样一类话：你有时外向，有时又很内向；你希望别人喜欢你，可又常

常挑剔自己；你有很多还没发挥出来的潜力。〔据研究文献：Forer，1949；

实验做于一九四八年，平均 4.26 分〕

◆
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这类话，谁读都觉得在说自己——因为它们说得足够宽，宽到接得住每一

个人。

本书讲这个实验，不是说三视角就是这种东西。恰恰相反：三视角在已经

站住的事上，是真的准，准到能开出具体的方子。第五到第七章那三件事，开

出来的方子，都是别处开不出来的。

本书只是要你留一个心眼：一件工具，要是在任何地方都「对」，你就要

分一分——它是在这里真的看准了，还是只是说得足够宽，接住了。这一分，

第十章来做。

六个原因，本书收成一张表，每一个原因旁边，再写一句它的另一面：

原因 好处 要留一个心眼的地方

你本来就在用 学的时候不费劲 你本来就在用的，也本来就在用偏

三是好记的数 记得住，说得出 好记，不等于世界就是三

一个动作反复用 学一次，处处能用 处处能用，容易处处都用

马上告诉你缺了什么 当天见效 它只看得见缺了三面里的哪一面

让吵架的人松一口气 两边都不用认输 有时候，确实有一边错了

几乎从不失手 用着踏实 从不失手，要分一分是准还是宽

第三列，本书不是要泼冷水。一样东西的好处和它的另一面，常常是同一

件事的两头。好记，所以容易当真；处处能用，所以容易处处都用。

把第三列记住，第二列的好处，你才用得放心。

为什么它一学就会、一用就顺
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八、放回你的日子里

试一件事：找一个从没听说过三视角的人，花十分钟教会他。

可以是你的孩子，你的父母，你的同事。

别讲道理，就拿他最近遇到的一件事，带他朝三个方向各看一眼：这件事

是什么？它是怎么走到这儿的？它周围有什么？

十分钟以后，你会发现他已经会了。

然后，你再做一件事：记下他学会以后说的第一句话。

如果那句话是「原来是这样」，说明他看见了新东西。如果那句话是「原

来我没错」，说明这套东西先安慰了他。两句话都好。可你要知道，它们是两

件事。那个三岁半的孩子，后来又问了他妈妈一个问题。那天，他们又在街上

一样一样地指：汽车是事物，马路是事物，垃圾箱也是事物。孩子忽然停下

来，拉了拉妈妈的手，问：

「妈妈，我也是事物吗？」

妈妈愣住了。她刚学的那一套，讲的都是「一样东西跟别的不一样、它怎

么动、它在哪儿」。拿来讲汽车、讲马路，很顺；可拿来讲眼前这个正拉着她

手的小人儿，她忽然不知道从哪儿说起。她最后说：「你是妈妈的宝贝。」孩

子很满意。

这个问题，本书先记在这里。一个孩子什么时候开始问「我是什么」，这

个「我」是怎么长出来的——第四十八章，本书会回到这个拉着妈妈手的孩

子。

◆
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第八节说，要分清「原来是这样」和「原来我没错」。给你一个每次用完

三视角都能做的小检查。

用三个方向看完一件事，问自己一句：看完以后，我要做的事，变了没

有？

要是变了——你原来打算明天找孩子谈一次，现在决定先去问问班主任这

一周班上怎么了；你原来打算跟伴侣摊牌，现在决定先把那件一年前的事说出

来——那多半是「原来是这样」。你看见了原来没看见的东西，手上的事，跟

着改了。

要是没变——你原来就觉得是对方的问题，看完三个方向，你更确定是对

方的问题了，只是现在说得出三条理由——那就要小心，可能是「原来我没

错」。三个方向，替你原来的想法，多穿了三件衣服。

这个检查很简单，可很准。一件真在帮你看的工具，会让你手上的事变一

变；一件只在安慰你的工具，只会让你原来的想法站得更稳。

本书不是说安慰不好。只是你要知道，此刻它在做的，是哪一样。

带 走 的 话

三视角好学，是因为你本来就在用；它好用，是因为它学的当天就能照出

空处，还能让吵架的人松一口气；它几乎从不失手——这最后一条，要多

看一眼。

为什么它一学就会、一用就顺
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小 账

一，你第一次用三个方向看一件事的时候，心里的第一句话是「原来是这样」，还是

「原来我没错」？

二，一件从不失手的工具，是它太准，还是它什么都接得住？——这笔账，本书记在下

一章。

◆

三视角入门
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第 十 章 　

好用是真的好用——也正因为好用，才要问它管
到哪里

一、导航把人领进了工地

老张开车去一个新小区，手机导航一路报得清清楚楚：前方三百米右转，

直行五百米，目的地在您左侧。他照着走，最后开进了一片工地。围挡、土

堆、挖掘机。导航没错。它画的那条路，半年前确实在那儿。只是这半年，那

条路被挖了。

老张在工地门口停了五分钟，对着手机上那条清清楚楚的蓝线，半天没回

过神来。让他发懵的不是路没了，是导航说得那么肯定。

有一句话被说了快一百年：地图不是那块地。

这一章要说的，就是这句话。

二、先把公道说足

在往下说之前，本书要先把公道说足。三视角是真的好用。

◆

◆

好用是真的好用——也正因为好用，才要问它管到哪里
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前面九章，一场吵架、一张成绩单、一家饮料店、一屋子凳子，它每一次

都照出了原来没看见的东西。它让吵架的人少说了几句伤人的话，让家长少骂

了一次孩子，让一个开店的人在签租约之前去问了一句学校改不改门。

这些都是实实在在的。本书不收回任何一件。

而且它好用的地方有一个共同点：都是在事情已经摆在那儿的时候。吵架

已经吵起来了，成绩已经出来了，铺面已经看好了，凳子已经搬进来了。三视

角照的，是一件已经成了形、可以指着说「这件事」的东西。

在这个地界上，它几乎无可挑剔。

本书往后要问的，不是它好不好用，是它管到哪里——出了这个地界，它

还灵不灵。

三、那份「更信一分」是怎么长起来的

第七章请你记住一件事：三视角每跟别的学问碰一次头，大家就更信它一

分。管理学讲使命、本事、环境，对上了。人体有几大系统，对上了。学校有

文化、课程、群体，对上了。中国人讲天地人，对上了。一张九宫格，把一个

人的真善美、知意情、信望爱全装了进去，也对上了。对上的次数一多，人就

会从「它很好用」，慢慢走到「世界本来就是这三个方向组成的」。这一步是

怎么走过去的？本书看见三条路。

第一条，样本是自己挑的。你只会拿它去照你想照的事，照得通的你记住

了，照不通的你多半换个说法又照通了，或者干脆没往心里去。你数的，是成

品堆里的成品。

◆
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第二条，语言替它作了证。你能说成一句话的事，都已经被语言整理过

了：有主语，有宾语，有「在哪儿」「什么时候」。一件事一旦能说出口，它

就已经有了边、有了动、有了位置。三视角去照，当然处处照得通——因为它

照的，是语言早已替它摆好的东西。

第三条，它什么都接得住。这一条最要紧，放到下一节单说。

四、一件从不说「不」的工具

上一章的最后一个问题：一件从不失手的工具，是它太准，还是它什么都

接得住？

做个小试验。你拿一件事去照，照出来三个方向都有东西——三视角说得

通。

你拿另一件事去照，照出来只有两个方向有东西，第三个空着——三视角

说：这件事缺了一个方向，所以出了问题。还是说得通。

你再拿一件事去照，三个方向都乱成一团，什么也说不清——三视角说：

这件事三个方向不和谐。依然说得通。

有东西，说得通；缺东西，说得通；乱成一团，也说得通。

你想一想：有没有哪一种情形，能让它说不通？

想不出来。

这就是问题所在。一个判断要算数，得有一种情形能让它错。「明天下

雨」这句话算数，因为明天要是晴天，它就错了。「明天要么下雨要么不下

雨」这句话永远不会错——可它也什么都没告诉你。

◆
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一件工具要是什么都接得住、永远不会错，它就不再是在说世界长什么

样。它说的，是你怎么看。

五、这不等于它没用

话说到这儿，要赶紧拦一句。

「它说的是你怎么看」，这不是贬低它。

怎么看，本来就是一件大事。一个人会朝三个方向看，和一个人只会朝一

个方向看，活出来是两种人生。前面九章说的全是这个。本书要分开的，只是

两句话：

一句是：三视角是一套很好的看法。

另一句是：世界本来就是三视角组成的。

第一句，本书全盘同意。第二句，本书要打一个大问号。

这两句话，从第一句滑到第二句，只要一步。很多人滑过去的时候，自己

都没察觉。因为好用，所以以为它就是世界的样子——这一步，是本书往后四

编要一点一点拆开的。

六、第八章剩下的那一半

第八章说到九宫格还能再分，分到二十七格、八十一格。本书在那儿停

下，说了一半的理由：格子越分越细，这张表就越像一张世界地图。另一半在

这儿。

地图画得越细，你就越容易忘记它是你画的。

◆

◆
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一张只画了三条大路的草图，没人会把它当成那座城；一张画到每条小

巷、每棵树的地图，你拿着它走路，走着走着，就只看手机不看路了。老张开

进工地，不是因为导航画得粗，恰恰是因为它画得太细、太肯定。

二十七格、八十一格的三视角，也是这样。格子一多，每件事都有了一个

格子，每个格子里都填得进东西。你不会再问：这一格是我画的，还是它本来

就在那儿？

可那片被挖了的路，不在任何一格里。它正在变成别的东西——正在变，

还没变成。这种还没成形的东西，一张再细的地图也画不出来。

七、这一编留下的账

第一编十章，每一章末尾都记了一笔账。现在把它们摆在一起：

一，这三个方向，真能罩住一切事情吗？

二，一样还没跟任何东西照过面的东西，还有没有它自己？

三，「是什么」和「怎么动」互相欠着，到底谁先？

四，三个方向凭什么从哪个方向看都是整件事？

五，那场吵架里，有没有三个方向都照不到、却一直在推的东西？

六，那个孩子卡在「从听懂到写出来」那一步，那一步里发生了什么？

七，碰头碰得多，就证明它是世界的样子吗？

八，一个人能被九个字装完吗？装不进去的去了哪里？

九，一件从不失手的工具，是太准，还是什么都接得住？

◆
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九笔账，第九笔本章已经回答了一半。其余八笔，本书不打算在这一编里

还。

要还这些账，得先知道三视角是从哪儿来的。它不是天上掉下来的，是有

人为了解决一件具体的麻烦，一步一步造出来的。造它的人要它干什么、它在

造的时候管得住什么、后来又被人搬到了什么地方——这些弄清楚了，账才还

得上。

所以第二编，本书去找那个人。他是一个语言学家，一辈子在丛林里记没

有文字的话。九笔账，本书不会一直欠着。为了让你读后面四编的时候心里有

数，这里先把每一笔在哪儿结，列一张表：

账 问的是什么 在哪儿结

一 三个方向能罩住一切吗 第三十九、四十、四十四章

二 没跟别的照过面的东西，还有没有它自己 第三十八、四十九章

三 「是什么」和「怎么动」，谁先 第四十、四十八章

四 凭什么从哪个方向看都是整件事 第二十四章

五 吵架里照不到、却一直在推的东西 第四十一、五十章

六 「从听懂到写出来」那一步里发生了什么 第四十二、五十章

七 碰头碰得多，就证明它是世界的样子吗 第四十五章

八 一个人能被九个字装完吗 第四十三、四十七章

九 太准，还是什么都接得住 本章；第四十四章

你会发现，大部分账，要到第五编才结。因为要结这些账，先得走完三段

路：它从哪儿来（第二编），它被抬到了哪儿（第三编），本书作者自己拿它

走到了哪儿（第四编）。
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不知道一件工具的来路，就说不清它的边界。

「地图不是那块地」这句话，本书第一节借来用，它有一个出处。

二十世纪三十年代，一位出生在波兰、后来在美国讲学的学者，叫科日布

斯基，在一篇文章里写下了这句话，大意是：地图不是它所画的那块地。他想

提醒人的，是人的语言、概念、说法，跟它们所说的那样东西，不是同一样东

西。人常常活在自己的地图里，以为那就是地。〔据研究文献：科日布斯基一

九三一年的论文，后收入《科学与理智》，一九三三年〕

这句话后来传得很广，在管理、心理、教育的书里，常被引用。

本书借它，要说的也是这个意思，只是更具体一点：三视角是一张很好的

地图。它画出来的那块地，是已经站住的东西；它画得又准又快。可地图总有

画不到的地方——新修的路，刚挖开的沟，还在长的林子。

一张好地图的用法，是拿着它走路，同时看着脚下。第二编到第五编，就

是一路看着脚下，走出来的。

八、放回你的日子里

试一件事，可能有点难：找一个你最有把握的看法，问一句——有没有一

种情形，能让它错？

可以是你对一个人的看法：「他靠得住。」有没有一种情形，会让你发现

他靠不住？

可以是你对一件事的看法：「这个行业没前途。」有没有一种情形，会让

你发现你错了？

◆
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可以是你对自己的看法：「我不是学数学的料。」有没有一种情形，会让

这句话不成立？

要是你想得出那种情形，这个看法是在说那件事；要是你怎么也想不出，

这个看法多半是在说你自己。

不是说后一种就要扔掉。只是你要知道：那是一副眼镜，不是那片风景。

开进工地的那个老张，后来还是天天用导航。

只是他给自己定了一条小规矩：最后五百米，把手机扣在副驾驶座上，看

路。

导航管前面那几十公里——那些大路，这些年没怎么变，它画得又准又

快。最后那五百米，是新小区、新工地、新改的单行道，是这座城市正在长的

地方，图上还没有，路上已经有了。

有一回，他在最后五百米里，看见一块刚立起来的牌子，写着「前方施

工，请绕行」。导航还在说「直行三百米」。他笑了一下，拐了弯。

大路交给地图，最后五百米交给眼睛。这是老张的办法，也是本书往后四

编要讲的全部。

后来，老张的儿子考了驾照，老张陪他练车。头几天，儿子开得很紧张，

眼睛一直盯着导航。老张没说什么。有一天，快到家的时候，老张伸手，把导

航的声音关了，说：「最后这一段，你自己看。」
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儿子慌了：「我不认识路啊。」老张说：「你认识。这条路你坐我的车走

了十几年了。你只是从来没自己看过。」儿子慢慢开，看路牌，看哪个路口有

家熟悉的早点铺，看小区门口那棵大树。最后五百米，他开得很慢，可一次也

没开错。

停好车，儿子说了一句：「原来我认识的。」

导航替他看了十几年，他自己那双眼睛，一直在，只是没用过。老张教给

他的，不是哪条路怎么走，是什么时候该把地图放下，看一看脚下。

这本书往后四编，想教给你的，也是这一件事。

带 走 的 话

一件从不失手的工具，要小心：它也许不是太准，而是什么都接得住；什

么都接得住的东西，说的是你怎么看，不是世界长什么样。

小 账

一，你最有把握的那个看法，有没有一种情形能让它错？

二，第一编留下的八笔账，本书一笔一笔记着。第二编先去找源头：那位语言学家当年

造这件工具，是要拿它干什么的？

◆
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第 二 编 　

派克：一个语言学家为什么要管人的全部
行为

三视角不是在书房里想出来的，是在田野里逼出来的。逼出它的，是一件很具

体的麻烦：把一门没有文字的话，变成能写下来的字。本编九章，先看这个人，再

看他怎么干活，最后看他留下的那道缝。
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11
第 十 一 章 　

从丛林到讲台：他要解决的那个麻烦

一、你在一个陌生的小镇问路

你到了一个说另一种话的地方。不是英语，不是任何你学过的外语，是一

门你从来没听过的话。你拦住一个人，指指前面，做了个问路的手势。他说了

一串话。大概三四秒。

你听到的是什么？一股声音。高高低低，快快慢慢，中间好像停了一下，

又好像没停。

这一股声音里，哪儿是一个词的开头，哪儿是结尾？哪两个音听着不一

样，其实是同一个？哪两个音听着差不多，其实意思完全不同？

你不知道。你连从哪儿下刀都不知道。

本编要讲的那个人，一辈子干的就是这件事：站在一股听不懂的声音面

前，一刀一刀，把它切成能认出来的块。

三视角，就是他那把刀。

◆
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二、乡村医生家的第七个孩子

他叫肯尼斯·李·派克。一九一二年六月，他出生在美国康涅狄格州东部一

个叫东伍德斯托克的小村子。父亲是个乡村医生，家里八个孩子，他排第七。

乡村医生的家，日子不宽裕，可家里重信仰，也重读书。孩子们从小听的是一

个医生怎么在夜里赶着马车去出诊，怎么在没有药的地方想办法。

派克后来讲起自己，说得最多的不是天分，是一件事做不成就换个办法接

着做的那股劲儿。这股劲儿，你往后会在他身上一再看见。

三、一张被退回的申请

年轻时的派克想去中国传教。据后来的记载，他向一个在中国内地传教的

差会递了申请，被退了回来——理由之一，是觉得他的口音和发音不好，怕他

学不好中文。〔据传记〕

这件事后来常被人讲，因为它太像一个故事的开头：一个被认为学不好外

语的年轻人，后来成了二十世纪最会学外语的人之一。

故事讲得太圆，本书只信一半。可不管细节怎样，有一件事是确定的：去

中国的路没走通，他转而去了另一个地方。

一九三〇年代中期，他参加了一个专门训练传教士学语言的暑期营。办营

的人叫卡梅伦·汤森德，一个在中美洲待了很多年、一心要把圣经译成当地土话

的人。这个暑期营，后来长成了一个机构，叫「暑期语言学院」，英文缩写是

SIL。

派克是它最早的一批人。后来他娶的妻子伊芙琳，是汤森德的外甥女。

◆

◆
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四、一门会唱的话

从暑期营出来，派克被派到墨西哥南部的山区，去学一门当地印第安人说

的话。据后来的记载，那是米斯特克语的一支。〔核〕

这门话难在哪儿？它是会唱的。

同一个音节，调子高一点是一个意思，调子低一点是另一个意思，先高后

低又是第三个意思。就像中文的「妈、麻、马、骂」，只是更多、更细，而且

当地人说得飞快。没有字典，没有语法书，没有一个能用英语跟他解释的人。

他只能坐在村子里，一遍一遍听，一遍一遍记，一遍一遍猜。猜对了，对方点

头。猜错了，对方笑。

他后来那一整套方法，都是在这种笑声里一点一点磨出来的。

一九四八年，他把在声调上琢磨出的东西写成了一本书，书名就叫《声调

语言》，副题是一种判定一门话里有几种、哪几种声调对立的技术。

五、他要解决的麻烦：把话变成字

为什么要这么一遍一遍地切？

因为暑期语言学院要做的事，是把一门没有文字的话，变成能写下来的

字，再用这套字把圣经译出来，让当地人能读。

要造一套字，第一件事就是：弄清楚这门话里到底有几个「音」。

◆

◆
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这听起来简单，其实极难。你拿中文举个例子。「八」里的那个  b  和

「吧」里的那个  b，你仔细听，送气的轻重其实不太一样。可对说中文的人来

说，它们是同一个音，没人会觉得不同。可在另一门话里，同样这点轻重的差

别，也许就能区分两个完全不同的词。

所以「算不算同一个音」，不是耳朵说了算，是这门话自己说了算。

一个外人走进去，他的耳朵是按他自己的母语训练出来的。他听着一样

的，本地人可能听着天差地别；他听着不一样的，本地人可能根本不在意。派

克要做的，就是把这个「本地人说了算」的东西，从外面一点一点找出来。

一九四七年，他把这套办法写成了一本书。书名很朴素，直译过来是：

《音位学：一种把语言变成文字的技术》。

注意这个书名。它是一门「技术」。它是为了干一件具体的活儿造的。

六、从一门话，到人的全部行为

后来，派克进了密歇根大学，从讲师一路做到正教授，一边教书，一边每

年带着学生去世界各地的田野。

做着做着，他发现了一件事：他切一门话的那套办法，不只能切话。

一句话里有一个个词，词有它的位置，换了位置意思就变。一场球赛里也

有一个个动作，动作也有它的位置——同样是抬手，在这一刻是传球，在那一

刻是犯规。一顿早饭里也有一个个环节，谁先坐下、谁先动筷，换个顺序意思

就不一样了。〔据研究文献：派克在书中分析过足球赛和教堂礼拜；早饭是本

书举的例子〕

◆
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话，只是人的行为的一种。切话的刀，也能切人的一切行为。

于是，从一九五四年到一九六〇年，他出了一套三卷的预印本，书名很

长，直译过来是：《语言与人类行为结构的统一理论》。一九六七年，修订成

一卷，七百六十多页。

书名里那个「统一」，就是这个意思：同一把刀，切话，也切人的全部行

为。

这一步，是本编第十八章要细讲的。它是派克一生最大胆的一步，也是三

视角第一次离开它出生的地方，往外走。

七、他不在那个圈子里

派克做这套学问的年代，美国语言学界正在起一场大风。

风头上的人叫乔姆斯基。他的做法是：把一句一句的话从生活里拿出来，

放在桌上，研究人脑子里是凭什么规则造出这些句子的。一句话，就是一个研

究对象。

派克不走这条路。他认为，话的结构必须放在它说出来的那个情境里看，

不能只看孤零零的一句。这句话是谁说的、在什么场合说的、前后发生了什么

——这些不是背景，是话的一部分。他那本大书的书名，本身就是这个主张。

结果是，派克一直被放在那股大风的外面。

本书在这里要说一句公道话：两边都有各自说对了的地方。乔姆斯基看到

了人造句的能力有多么惊人；派克看到了话从来不是孤零零说出来的。一个往

里看，一个往外看。
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可对本书来说，派克往外看的这一步，要紧得多。因为三视角里的那个第

三方向——它周围有什么——正是从这一步来的。

派克被放在那股大风外面，还有一个原因，写在他的年表里：他一直没有

离开田野。

据暑期语言学院为他编的生平年表，一九五五年，他已经是密歇根大学的

正教授；可这一年十月到第二年三月，他人在秘鲁，带着一群人做语言工作

坊。后来有一年休假，他又去秘鲁和厄瓜多尔带工作坊，顺路去了巴西、委内

瑞拉、哥伦比亚，拜访那里的大学和政府。

一个正教授，一年里有小半年待在南美的山区和村子里。他的学问，一直

是在这些地方长的。

同一份年表里，还有一件事，本书要先记在这里：一九五六年，他在达拉

斯神学院做了一组讲演，题目叫「语言与生命」，后来分四期登在一份神学刊

物上。一个语言学家，给神学院的学生讲语言——这是一个信号。他那把刀，

从一开始就不只是一把语言学的刀；它背后，站着他做传教士时的那份信仰。

第十八章讲这把刀怎么被带进神学，这里先埋一根线。

回到那两条路。乔姆斯基坐在书房里，面对的是一句一句可以放在桌上研

究的话；派克站在村子里，面对的是一个一个正在说话的人。一个问「人脑子

里凭什么造出这句话」，一个问「这群人怎样用这些话过日子」。

两条路，都通向真东西。本书走派克这条，是因为三视角是从这条路上长

出来的——它的第三个方向，就是那个村子。

说派克在那股大风外面，不是说他寂寞。
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他在自己那条路上，得到的承认一点不少。据他的生平资料，他后来当选

了美国国家科学院的院士——一个一辈子在村子里认音、给没有文字的民族造

文字的人，被放进了一个国家最高的科学团体里。资料里还说，他在二十世纪

八十年代被人提名过诺贝尔和平奖——一九八三年，两位美国国会议员公开宣

布了这项提名，理由是他和他那一群同工，给几百种没有文字的语言造了字，

让这些民族有了自己的书。〔据研究文献〕

你把这两件事放在一起看，就明白他站在哪儿了。

在讲「语言是什么」的那张大桌子上，他坐得很偏；在「让一群人能读会

写」的那条路上，他走在最前面。

本书看重的，正是后一条路。三视角不是在大桌子上吵出来的，是在那条

路上，一个村子一个村子走出来的。它身上带着那条路的样子：实用，好教，

为了让人认出一样东西、把它交到别人手里。

这个样子，是它最大的长处。本书往后要说的它的边界，也是从这个样子

里来的——一件为了「认出来、交出去」而造的工具，天生就站在「已经站

住」的那一边。

八、放回你的日子里

你不一定会去丛林里学一门话。可你一定会进一个新的地方：一家新公

司，一所新学校，一个新的家庭，一个新的圈子。

试一件事：进去的头一个月，先别急着下判断，像派克那样，先找「单

位」。
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这里的人，把什么算作一件事？——一次周会算一件事，还是会后那顿饭

才算？

这里的人，把什么当成同一个？——领导说「再看看」和说「再研究研

究」，是不是一个意思？

这里的人，什么话能在什么场合说，什么话不能？

你的耳朵是在原来那个地方训练出来的。在这儿，它听着一样的，也许不

一样；它听着不一样的，也许根本没人在意。

先把这里的「音」听准了，再说话。给你一个具体的办法。进一个新地方

的头一个月，准备一个小本子，每页画三栏。

第一栏，写「这里什么算一件事」。比如：新单位里，周一的例会不算

事，会后领导单独叫你去办公室，才算事；新搬去的小区里，业主群里吵架不

算事，物业贴出通知，才算事。

第二栏，写「这里什么算同一个」。比如：领导说「再看看」和「先放一

放」，是不是一个意思；邻居说「有空来坐」，是真请，还是客气。

第三栏，写「这里什么话能在什么场合说」。比如：食堂里能说的，会上

不能说；群里能说的，当面不能说。

每一栏，头几天都是空的，或者写了又划掉。这很正常——你的耳朵，还

是原来那个地方的耳朵。一个月以后翻开看，你会发现，自己已经听得出这里

的「音」了。

这就是派克在一个村子里做了一辈子的事，你在一个月里，做了一小回。
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带 走 的 话

三视角最早不是一套看世界的学说，是一门为了把没有文字的话变成字而

造的技术；它出生的时候，手里有一件很具体的活儿要干。

小 账

一，你最近进的那个新地方，你是先找单位，还是先下判断？

二，派克的书名叫「技术」，后来的书名叫「统一理论」。从一门技术，到一套统一理

论，中间多了什么？——这笔账，本书记在第十八、十九章。

◆

从丛林到讲台：他要解决的那个麻烦

96



12
第 十 二 章 　

当众学一门谁也不懂的话——他的看家本事

一、一排黑板

讲台上立着一排黑板，好几块，擦得干干净净。台下坐着几百个人：语言

学家、学生、传教士，也有来看热闹的。主持人把一个人请上台。这个人说的

是一门话，台下没有一个人懂，派克也不懂。事先谁也没告诉派克他会说哪门

话。

规矩只有一条：派克不能用任何一门两个人都会的话跟他交流。不能用英

语问「这个叫什么」，不能用西班牙语，不能用手机翻译——那个年代也没有

手机。

派克手里只有几样东西：一根粉笔，几块黑板，桌上一些随手拿来的小物

件，还有他自己的手和眼睛。然后，当着几百个人的面，他开始学这门话。一

个钟头左右，黑板上写满了。台下的人看见，这门谁也不懂的话，已经被切出

了一些音、一些词、几条句子的规矩。

这种表演，后来被叫作「单语示范」。派克一辈子做过很多场。

◆
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二、他怎么开头

据当时在场的人回忆，他开头的动作都很简单。大意是这样：〔据研究文

献：派克的生平资料，以及一九六六年电视录下的一场单语示范〕他从桌上拿

起一根小木棍，举着，看着对方。对方明白了，说出一个词。派克在黑板上照

着音记下来。他再拿起两根。对方说了另一串声音。派克记下来，放在第一个

词的下面。

他把木棍放下。对方又说了一串。他指指自己，指指对方，指指台下。他

走两步，停下，再走两步。

每一次，对方说一串声音，他记一串。黑板上很快就满是一行一行没人看

得懂的符号。

可台下的人慢慢看出来了：他不是在乱记。他每记一行，都在跟上面几行

比。他在找的，是哪儿变了、哪儿没变。

三、第一个问题：换了哪个音，意思就变

一根木棍，两根木棍。对方说的两串声音，大半一样，只有中间一小段不

同。派克在那一小段下面画了一道线。

这一小段，大概就是「一」和「二」的区别。

他要找的第一样东西是：在这门话里，哪些声音一换，意思就变了。

◆
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这正是上一章说的那件难事——「算不算同一个音，不是耳朵说了算，是

这门话自己说了算」。派克的耳朵是英语耳朵，他不能信自己的耳朵，只能信

对方的反应：他故意把某个音换一换念给对方听，对方要是皱眉、摇头、纠正

他，说明这一换，意思变了；对方要是点头，说明这一换，无所谓。

这就是第一种看法，在它出生的地方：它跟别的有什么不一样。

只是在这里，「不一样」有一条非常硬的标准：换了它，意思变不变。

四、第二个问题：变了还算不算它

对方同一个词说了好几遍。每一遍都不完全一样。第一遍说得慢，第二遍

说得快，第三遍前面那个音几乎吞掉了。放在句子开头，声音高一些；放在句

尾，低一些，拖长一些。换一个外行，可能会以为这是好几个不同的词。

派克不会。他要找的第二样东西是：同一个东西，在实际说出来的时候，

会有哪些样子，这些样子变到什么程度，还算是它。

这正是第二种看法：它在怎么变。

只是在这里，「变」也有一条硬标准：变来变去，对方还当它是同一个词

吗？

一个人说「吃饭了」和「七饭了」，你知道他说的是同一件事——口音不

同而已。可他要是说成「吃完了」，那就是另一句话了。哪些变化是口音，哪

些变化是换词，派克要从对方的反应里，一样一样试出来。

◆
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五、第三个问题：它能出现在哪儿

光知道一个单位长什么样、会怎么变，还不够。

派克要找的第三样东西是：它能出现在哪儿，不能出现在哪儿。

中文里的「了」，可以跟在动词后面：「吃了」。也可以放在句尾：「下

雨了」。可它不能放在句首——没人说「了下雨」。

这条规矩，你从来没学过，可你一听「了下雨」就知道不对。一个单位能

待的位置，是它身份的一部分。

派克在黑板上把对方说过的句子排成一列一列，看同一个词在哪些位置出

现过、在哪些位置从来没出现过。一个词只出现在句首，另一个词只出现在名

词后面——这些位置，慢慢就勾出了这门话的骨架。

这就是第三种看法：它在整幅图里站哪儿。

在这里，「位置」也有硬标准：把它挪过去，这句话还成不成话？

六、三个问题，缺一不可

一个钟头下来，派克在黑板上做的事，归结起来就是这三个问题。

一，换了哪个音，意思就变？

二，同一个东西，变成什么样还算它？

三，它能出现在哪儿，不能出现在哪儿？

三个问题缺一个，这门话就认不出来。

◆
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只问第一个，你会把每一个口音差异都当成不同的词，一门话被切得七零

八落。只问第二个，你会把真正不同的词也当成口音，一门话被糊成一团。只

问第三个，你知道了很多位置，却说不出站在那些位置上的是什么。

派克后来在他那本大书里，把这三样东西正式立了名字：特征、显现、分

布。一个单位要被认出来，这三样都得有——它有能跟别的区分开的特征，它

在实际出现时有种种变体，它有自己能出现的位置。

这三个名字传到中文里，后来被叫作对比、变化、分布。它们是怎么传过

来的，第三编有一条注脚，写得清清楚楚。

现在你只需要看见一件事：第一编里你在饭桌上、成绩单上、饮料店里用

顺手的那三个方向，最早是在一排黑板前，为了认出一门陌生的话里的「单

位」，一个一个逼出来的。

七、这把刀有多锋利

要说公道话，就得说足。这套办法的锋利，几乎没人能否认。暑期语言学

院的人拿着它，走进了世界上许多没有文字的角落，给几百上千种语言造了

字，把书译了过去，也把许多本来要随着最后几个老人一起消失的话，记了下

来。单语示范一场一场地做，据说从没真正落空过。〔据传记〕台下的人一次

次看着一门谁也不懂的话，在一个钟头里从一股声音变成一张有骨架的图。

一件工具能做到这一步，它就配得上后来所有的尊重。

本书往后要问的一切，都不是要否认这份锋利。

◆
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八、刀下面，已经有东西了

可是，在一排黑板前，还有一件事是没人说出来的。

派克能在一个钟头里认出一门话的单位，有一个前提：那门话里，本来就

已经有稳定的单位，在那儿等着被认出来。

台上那个人说的，是一门他从小说到大的话。他的「一」和「二」，他的

「吃」和「喝」，他的「了」该放在哪儿，早就定了。派克不是在造这些单

位，是在认这些单位。

那么，要是单位还没定呢？

一个一岁的孩子正在咿咿呀呀，他今天发的这个音，明天可能就不发了

——他的「词」还在长，没定型。

两群说不同话的人刚凑到一块做生意，互相比划着凑出一套半通不通的新

话——这套话的「音」和「词」，每天都在变。

一个人心里有句话，在嘴边转了三天，还没找到词——那句话还没成形。

把派克请到这些现场去，他那三个问题还问不问得出来？

问是问得出来的。可对方还给不出稳定的回答。今天点头的，明天可能摇

头。刀还是那把刀，下面的东西还没长成能下刀的样子。

这一处，本书现在只点一下。第十九章，本书要回来，把它说完。

替派克说话的人，也许会这样反驳：语言学家不是不知道话会变；方言在

变，年轻人的说法在变，这些谁都看得见。凭什么说他那把刀只认已经定型的

东西？
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本书接住这个反驳，分两层说。

第一层：看得见变，和那把刀能认变，是两回事。一个语言学家当然知道

话在变。可他拿三个问题去认的时候，认的总是某一个时候、某一群人嘴里的

那一套——他会把「变」切成前后两个已经站住的样子：以前是这样，现在是

那样。两头都是站住的，中间那一段怎么走过去的，三个问题问不到。第十五

章会把这件事说得更细：边是糊的，和单位还没长出来，是两回事。

第二层，更实在：你看单语示范请上台的是谁。是一个说了几十年母语的

成年人。台上从来没有请过一个两岁的孩子，也没有请过一个刚学了三个月外

语的人。

不是派克不愿意，是这个表演本身，要求对面那个人手里，已经有一套稳

稳当当的单位。换一个嘴里的单位还在长的人上台，他今天点头的，明天可能

摇头；黑板上写下来的骨架，第二天就得擦掉重写。

这不是派克的错。这是那把刀的形状。第十九章给这一编下判词的时候，

会从这里接着说。

派克在黑板前做的三件事，跟本书第一编那三个方向，对得上。本书摆一

张表，让你看看它们是怎么从黑板走到饭桌上的：

派克在黑板前 他要确认的
本书第一编
的方向

在饭桌上问什么

换一个音，对方点头还是摇
头

哪些差别算
数

对比 他跟谁比？这一点不一样，算不
算数？

同一个词，对方说几遍，每
遍都不太一样

变成什么样
还算它

变化 他这一阵在怎么变？变来变去，
还是他吗？
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派克在黑板前 他要确认的
本书第一编
的方向

在饭桌上问什么

把一个词挪到句子别处，对
方觉得通不通

它能出现在
哪儿

分布 他在哪个场子里这样？换个地
方，还这样吗？

从左往右读，你会看见一件事：黑板上的三件事，每一件都有一个「对

方」——那个说这门话的人，点头或摇头，就是答案。

到了饭桌上，这个「对方」不见了。你问「他这一点不一样算不算数」，

谁来点头？

在黑板前，是那门说了几百年的话，替你点头。在饭桌上，常常是你自己

心里那张表，在替你点头——而那张表，是你自己家里、自己过去，一点一点

攒下来的。

这一点，第三十七章会回来：两个都学过三视角的人，看同一个孩子，心

里那张替他们点头的表，不一样。

九、放回你的日子里

下次你学一样新东西——一门新手艺、一套新软件、一个新领域的门道

——试一次当一回派克。

不要先背定义。先找这样东西里的「单位」，问那三个问题：什么跟什么

不能换？——换了就不对了的，是它的特征。

什么变了还算它？——同一个动作，这个人做和那个人做不一样，哪些不

一样是无所谓的？

它能出现在哪儿？——这一步能放在前面吗？这个工具能用在那里吗？
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三个问题问下来，你对这样新东西的认识，会比背一页定义扎实得多。

然后，再留心一件事：有没有哪一处，你怎么问，它都给不出稳定的回

答？

那一处，往往就是这门手艺里还在长、还没定型的地方。拿一样家常的手

艺来试：包饺子。

你跟着家里会包的那个人学。先问第一个问题：什么跟什么不能换？——

馅得先调好，皮得擀圆，捏的时候边要压紧。这几样换了，就不是饺子了，是

一锅片儿汤。

第二个问题：什么变了还算它？——褶子捏十二个还是八个，捏成月牙还

是元宝，馅里多放一点葱还是少放一点，都还是饺子。

第三个问题：它能出现在哪儿？——年三十晚上，饺子是一顿饭的主角；

平常的早饭桌上，它是剩下来煎一煎的配角。

三个问题问完，你大概就会包了。

可是还有一样东西，你怎么问，都得不到一个稳的回答：皮擀多薄算正

好？馅调多咸算正好？教你的人会说：「差不多就行。」你问多少算差不多，

她说：「包多了你就知道了。」

那一处，就是这门手艺里说不清、只能手上长出来的地方。第四十三章，

本书会专门讲这一处。

那个「包多了你就知道了」，后来是怎么传下去的？

三视角入门
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你跟着家里那位会包饺子的长辈，包了三个年。第一年，你擀的皮，她拿

起来一捏，说「厚了」；第二年，她说「边上再薄一点」；第三年，她拿起你

擀的一张，没说话，放下了。

那一次没说话，就是说「行了」。

你问她：到底多薄算正好？她还是说不出来。可你手上，已经有了。再过

几年，你家孩子站在你旁边，看你擀皮，学着擀。你拿起他擀的一张，一捏，

说了一句：「厚了。」

说完，你自己愣了一下——这两个字，跟当年那位长辈说的，一模一样。

派克那三个问题，问得出饺子的骨架：什么不能换，什么变了还算，它能

出现在哪儿。问不出的那一块，就是这样，一年一年，一张皮一张皮，从一双

手传到另一双手上的。第四十三章，会把这一块，好好讲一讲。

带 走 的 话

三视角出生在一排黑板前：一个人要在没有任何共同语言的情况下认出一

门话的单位，特征、显现、分布三个问题，一个也少不了；可它能认出单

位，是因为那门话里已经有单位在等着。

小 账

一，你最近学的那样新东西，三个问题里哪一个你还答不上来？

二，派克认单位的前提，是那门话里已经有稳定的单位。单位还没长成的时候，这把刀

下面是什么？——这笔账，本书记在第十九章，再结在第五编。

◆

当众学一门谁也不懂的话——他的看家本事
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第 十 三 章 　

同一个声音，为什么有时算同一个、有时不算

一、「牛奶」和「流来」

湖南、四川、江西不少地方的人说普通话，有一个出了名的难处：n  和  l

分不清。

「牛奶」说成「流来」，「男女」说成「蓝旅」。

有意思的是，说的人自己往往听不出来。你跟他说：你刚才说的是「流

来」，不是「牛奶」。他会很认真地看着你：「我说的就是牛奶啊。」

他不是在狡辩。在他的耳朵里，这两个音本来就是同一个。

他从小说的那种话里，n 和 l 从来不用来区分两个词。「牛」念成 n 开头

还是  l  开头，意思都一样，没人会纠正他。久而久之，他的耳朵就不再分这两

个音了——不是听不见，是不用分。

换一个北京人来听，这两个音差得一清二楚。因为在北京话里，「牛」和

「刘」是两个字，「奶」和「来」也是两个字。n 和 l 一换，意思就变了。

同样两个声音，在一门话里是一个，在另一门话里是两个。

本章要讲的，就是这件事背后那个东西。

◆

三视角入门
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二、英国人听不出来的那个 p

再反过来看一个例子。英语里有两个词：pin，大头针；spin，旋转。

你把手掌放在嘴前面，念 pin，会感到一股气冲出来；念 spin，那个 p 几

乎没有气。这两个 p，其实是两个不同的声音。

可你去问一个英国人，他会说：这两个都是 p 啊，一样的。他真的听不出

区别。因为在英语里，送不送气，从来不用来区分两个词。中国学生学英语，

老师常说：spin 里的 p，要念得有点像 b。英国人听了会奇怪：我念的明明是

p。

可在中国人的耳朵里，这两个  p  差得很远。因为普通话里，「爸」和

「怕」、「宾」和「拼」，正是靠送不送气分开的。送气一换，意思就变了。

湖南人听不出  n  和  l，英国人听不出送气不送气。谁的耳朵都不笨，只是

各自被自己那门话训练过。

三、「算不算同一个」，是谁说了算

到这里，一件本来以为很简单的事，变复杂了。两个声音是不是同一个，

你以为拿仪器一测就知道了。仪器确实能测出 pin 和 spin 里的 p 不一样，也

能测出 n 和 l 不一样。

可仪器测出来「不一样」的东西太多了。同一个人说同一个字，早上和晚

上说出来，仪器测着也不一样；感冒的时候说出来，更不一样。要是按仪器

算，一门话里有成千上万个不同的声音。

可一门话里，真正在用的「音」，通常只有几十个。

◆

◆

同一个声音，为什么有时算同一个、有时不算
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那几十个是怎么来的？是这门话自己挑的。它从成千上万个仪器能分出来

的声音里，挑出一部分差别，拿来区分词；其余的差别，一律不管，当成同一

个。

语言学里，给这种「一门话当成同一个的一组声音」起了个名字，叫音

位。

普通话里，送气的 p 和不送气的 p 是两个音位。英语里，它们是一个音位

的两个样子。湖南一些方言里，n  和  l  是一个音位的两个样子；北京话里，它

们是两个音位。

算不算同一个，不是声音自己说了算，是它所在的那门话说了算。

四、怎么试出来：换一个，看意思变不变

一个外人走进一门陌生的话，怎么知道哪些差别算数、哪些不算？

派克那一代人用的办法，说起来很简单：找两个只差一点点的词，看意思

变不变。

「爸」和「怕」，只差一个送气，意思完全不同——那送气这个差别，在

普通话里就算数。

「牛」念成 niú 还是 liú，在某些方言里意思一样——那 n 和 l 的差别，

在那门方言里就不算数。

这种只差一点点、意思却不同的一对词，语言学里叫最小对立。找到一

对，就证明了一个差别是算数的。

◆

三视角入门
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你回头看上一章，派克在黑板前拿一根木棍、两根木棍，看对方说的两串

声音哪儿不一样——他在做的，就是找最小对立。

这正是第一种看法在它出生地的样子：跟别的比，看出不一样；而「不一

样」的硬标准，是换了它，意思变不变。

五、同一个音位，有好几个样子

可事情还没完。

英语里那个  p，有时送气，有时不送气。都算同一个音位。那它什么时候

送气，什么时候不送？

英国人自己不知道，可他从来不会弄错：在词的开头，像  pin、pat、

pot，送气；跟在  s  后面，像  spin、spat、spot，不送气。这不是谁定的规

矩，是说着说着自然就这样了。可它是一条铁规矩——你要是在  spin  里使劲

送一口气，英国人会觉得你口音怪。这里一下子出现了两样东西。

一样是：同一个音位，在实际说出来的时候，有好几个样子。这是第二种

看法——它在怎么变。

另一样是：哪个样子出现，看它站在什么位置。词头送气，s  后不送。这

是第三种看法——它在整幅图里站哪儿。

而且这两样是咬在一起的：样子怎么变，是由位置决定的。

◆

同一个声音，为什么有时算同一个、有时不算
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六、三种看法在同一个音上会合

现在把这一章摆出来的东西合在一起看。认一个音位，要回答三件事：它

跟别的音位有什么不一样？——用最小对立去试，换了它意思变不变。它实际

说出来有哪些样子？——送气的、不送气的、拖长的、吞掉一半的，这些样子

变到什么程度还算它。它的每个样子出现在哪儿？——词头这样，s  后那样；

句首这样，句尾那样。

三件事，缺一件，这个音位就认不全。

而且你看，这三件事不是三个人各自做的三份活儿，是认同一个音时必须

同时问的三个问题。不看位置，就说不清它为什么有时送气有时不送；不看变

体，就会把同一个音当成两个；不看对立，就根本不知道它是不是一个单独的

音。

这就是三视角最早的样子：它不是一个人随便想出的三个角度，是认一个

音时，三个问题互相咬死、少一个都不行。

派克后来从一个音推到一个词、一句话、一场球赛、一顿饭，推来推去，

推的都是这个咬合。

七、这一章里，有一样东西一直没被问

本书要在这里停一下，指出一件从头到尾都在、却一直没被问的事。

「算不算同一个，是这门话说了算。」

这句话里，「这门话」已经在那儿了。

◆

◆

三视角入门

111



它已经挑好了哪些差别算数，已经定好了 p 在词头送气、在 s 后不送。一

个外人走进去，是去找出这些早就定了的规矩。

可这门话挑差别的那个过程——哪一代人、在哪些年里、为什么把送不送

气挑出来当成区别，而把  n  和  l  放过去——这个过程本身，最小对立测不出

来，三个问题也问不出来。

三个问题问的是：现在这门话里，什么算同一个。

它不问：这门话是怎么走到「这个算同一个」的。

这不是派克的疏忽，是他那件活儿本来就不需要问这个。他要造字，要译

书，他只需要知道现在的规矩。

可对本书来说，这个没被问的东西，将来要变得很要紧。一样东西「是什

么」，是由一个已经定型的系统判出来的；那个系统本身是怎么定型的，这件

事在三视角的地界之外。

「这门话挑差别的过程」，听起来很远。其实它就在我们的嘴边，只要你

肯回头看几百年。

拿「一、十、国、白」这几个字来说。用普通话念，它们跟别的字没什么

两样。可你要是去听广东话、闽南话，或者江浙一带不少地方的话，这几个字

念出来又短又急，像一下子收住了——这叫入声。

据研究汉语历史的人说，很久以前，北方话里也有入声；后来在几百年

里，它在北方话里慢慢没了，那些字分散到了别的声调里。南方很多方言，却

把它留了下来。〔据研究文献：元代周德清《中原音韵》（一三二四年）已

「入派三声」〕

同一个声音，为什么有时算同一个、有时不算
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英语里也有这样的事。「knight」（骑士）、「know」（知道）开头那

个 k，今天不念；可据说几百年前，它是念出来的。

这说明什么？

一门话里「算数的差别」，不是一开始就定好的，是一代一代人说着说

着，挑出来、又扔掉的。今天普通话里有哪些声调、哪些音，是这门话走了几

百年，走到今天的样子。

派克那三个问题，拿到今天的普通话上，问得出：现在有没有入声？——

没有。

它问不出：入声是怎么没的？那一段路，是这门话自己走的；三个问题，

只站在路的这一头。

「一门话挑差别」这件事，你今天就能在手机上看见。

语文课上，老师教「的、地、得」：「美丽的花」用「的」，「慢慢地

走」用「地」，「跑得快」用「得」。考试的时候，用错了要扣分。

可你去看看大家在手机上打的字：「我今天开心的不得了」「他认真的看

书」——很多人已经不分了，一律写「的」。说话的时候，这三个字念起来本

来就差不多；打字的时候，「的」最好打。

于是，同一门话里，现在同时有两张表：课本和考卷上的那张，三个字分

得清清楚楚；手机和聊天里的那张，三个字正在慢慢合成一个。

哪一张会赢？本书不知道，也不去猜。也许过几十年，课本也跟着改；也

许课本一直守着，聊天里的写法一直是「不规范」。

三视角入门
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本书要你看见的只有一件事：「这两个算不算同一个」，此刻，正在这门

话里，被几亿人一天一天地挑着。

派克那三个问题，拿到课本上，问得出答案：分。拿到聊天记录里，也问

得出答案：不分。可它问不出，这一场挑，会挑成什么样。那是这门话，正在

走的路。

八、放回你的日子里

你家里、你单位里，一定有这样的「音位」：同一件事，在你们这儿算一

个，在别处算两个；或者反过来。

在有的家里，「我忙」和「我不想」是同一个意思，大家心照不宣。在另

一个家里，这是两句完全不同的话，说混了要吵架。在有的单位，「领导说再

研究研究」和「领导说不行」是同一个音位。在另一个单位，它们真的是两回

事。

试一件事：找一个你们那儿「算同一个」、可外人听着不一样的说法，或

者反过来。

然后想一想：它是什么时候开始算同一个的？是谁、在哪件事上、怎么就

这样定下来的？

你多半想不起来。它好像一直就是这样。

可它不是一直就是这样的。它是被走出来的。

◆

同一个声音，为什么有时算同一个、有时不算
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拿一句你家里的话来试。比如，在你们家，「我忙」和「我不想」，早就

是同一个意思了。你伴侣说一句「我今天有点忙」，你就知道，他是不想去你

妈家。

试着回想：这句话，是从哪一回开始算同一个的？

多半，你会想起某一年、某一次：他第一次说「我忙」，你信了，后来发

现他那天在家看了一下午电视。你没说破。第二次、第三次，你也没说破。慢

慢地，「我忙」在你们家，就长成了「我不想」的另一种说法。

这是你们俩一起挑出来的「音位」。没有人定过规矩，可它比任何规矩都

稳。

知道了它是怎么长出来的，你们就有了一个选择：要不要让它继续这样算

下去？要是不想，那就在下一次他说「我忙」的时候，笑着问一句：「是真

忙，还是咱家那个忙？」

一句话，就把一个长了几年的音位，拆开了。

带 走 的 话

两个声音算不算同一个，不是声音自己说了算，是它所在的那门话说了

算；三视角最早，就是认一个音时三个问题互相咬死；可那门话是怎么走

到「这个算同一个」的，三个问题问不到。

小 账

一，你家里或单位里，有没有一句话，在你们这儿算一个意思，外人听着却是两个？

二，三个问题问的是「现在什么算同一个」，不问「是怎么走到这样算的」。后一个问

题归谁管？——这笔账，本书记在第五编。

三视角入门
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第 十 四 章 　

一颗一颗地看

一、搬家那天的清单

周老师一家搬家。搬家公司来了四个人，领头的师傅拿着一张单子。单子

上一行一行写着：双人床一张，衣柜两个，书桌一张，餐桌一张，椅子六把，

冰箱一台，洗衣机一台，纸箱四十三个。每搬一样上车，师傅在单子上打一个

勾。到了新家，每卸一样，再打一个勾。

最后一对，四十三个纸箱少了一个。大家翻了半天，在车厢最里头的角落

找着了。这一天，靠的是一张清单。

清单把一个家——一个住了十年、装满了东西和日子的地方——变成了一

行一行、一件一件、能打勾的东西。

这是第八章说的第一种看法：一颗一颗地看。派克给它起的名字，叫「粒

子」。

二、一颗一颗，意味着什么

一颗一颗地看一样东西，意思是：把它当成由一个个有边的块组成的。

◆

◆

三视角入门
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每一块，有自己的边：这是一把椅子，那是另一把椅子，中间有一道缝。

每一块，可以单独拿起来、单独数、单独比：这把椅子比那把高。每一块，放

在别处还是它自己：椅子从旧家搬到新家，还是那把椅子。

派克说，看一门话，也可以这样看：一句话由一个个词组成，一个词由一

个个音组成。每个词有边，每个音有边，可以一个一个挑出来、记下来、编进

字典。

传统的语法书，大半就是这么写的：名词一类，动词一类，形容词一类；

主语在这儿，谓语在那儿，宾语在后头。一颗一颗，各就各位。

这种看法最大的本事，是能数、能列、能交接。

三、没有这种看法，很多事办不成

本书先把它的好处说足，因为它的好处实在太大了。

没有一颗一颗地看，就没有清单。搬家、盘点、交接、验收，全靠它。

没有一颗一颗地看，就没有字典。一门话能被学、被教、被写下来，靠的

是先把它切成一个个能查的词。

没有一颗一颗地看，就没有法律条文。第几条、第几款、第几项，每一条

有边，犯了哪一条，能指出来。

没有一颗一颗地看，就没有账本。每一笔钱有来处有去处，能加能减，能

对得上。

一个社会里，凡是需要说清楚、对得上、交得出去的地方，都离不开这种

看法。

◆

一颗一颗地看
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它是最朴素的一种看法，也是现代生活里用得最多的一种。

四、边，是谁画的

可是，一颗一颗地看，有一个前提：边已经画好了。

搬家的清单上写「衣柜两个」。可衣柜里挂着的那些衣服呢？算不算衣柜

的一部分？衣服口袋里那张旧电影票呢？

搬家师傅不管这些。在他那儿，边画在衣柜的外壳上：外壳里头的，归

「衣柜」；外壳外头的，另算。

可对周老师来说，那张电影票，是她和先生第一次约会时留下的。在她那

儿，边完全不是这么画的。

同一个家，搬家师傅是一种切法，周老师是另一种切法。两种切法都对，

只是切的目的不同。

话也是这样。「吃了吗」，写在纸上是三个字、三颗粒子，边清清楚楚。

可你听一个人说得快的时候，这三个字是黏在一起的，「吃」在哪儿结束、

「了」在哪儿开始，耳朵根本分不出来。纸上那三道缝，是写的人加上去的。

第八章那句话在这里又用上了：格子是你画的。一颗一颗地看，就是先画

格子，再往格子里填东西。

五、切法不同，看见的东西就不同

边既然是画出来的，就可以画在不同的地方。画在哪儿，决定了你看见什

么。

◆

◆
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一家医院把病人按科室切：心内科、呼吸科、骨科。每个科室管一块，边

清清楚楚。

一个老人同时有心脏病、糖尿病、关节炎，他就被切成了三块，挂三个

号，看三个医生，拿三袋药。没有一个医生看的是他这个人。

三袋药里有两种互相冲突，没人发现，因为每个医生只看自己那一块。一

所学校把孩子按科目切：语文、数学、英语，每科一个老师，每科一张卷子，

每科一个分数。

分数一加，这个孩子就成了一个总分。可这个孩子今天为什么数学卡住了

——是因为昨天晚上父母吵架没睡好——这件事不在任何一科里，没有一个老

师会去管。

这些都不是一颗一颗地看的错。错在忘了边是自己画的，把画出来的格子

当成了事情本来的样子。

六、一颗一颗的看法，最容易被当成「客观」

还有一件事，很少有人留意。在三种看法里，一颗一颗地看最像「客

观」。它能数，能量，能拍照，能写进表格，能拿出去给别人看。一个孩子考

了多少分，一家公司有多少员工，一个国家有多少人口——这些数字一摆出

来，好像就是事实本身，谁也没法争。

可每一个数字背后，都有一次切。

「员工」算不算外包的人？「人口」算不算常年在外打工的？「分数」算

不算那道他会做、却因为紧张写错了的题？

◆
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切在哪儿，数字就变了。

这一章说到这儿，是想让你留一个心眼：越像客观的东西，越要问一句，

边是谁画的、画在了哪儿。

七、只会一颗一颗地看，人会变成什么样

一个人要是只会这一种看法，会长成什么样？

他很会列清单，也很会打勾。他的生活井井有条，每件事都分门别类。他

看人，看的是一样一样的条件：学历、身高、收入、有房没房。一条一条比，

比完打分。他看孩子，看的是一科一科的分数。一科低了，补那一科。

他看自己，看的是一件一件做完的事。今天做了几件，打了几个勾。

他很少问：这些一件一件的东西之间，是什么在连着它们？

而那个连着的东西，常常才是要紧的。一段婚姻不是学历加身高加收入；

一个孩子不是七科分数之和；一个人的一天，也不是打了几个勾。这就要用到

另外两种看法了。下一章讲第二种。

有人会替医院说话：医学太大了，一个医生不可能什么都懂。分科，是没

办法的办法。

本书完全同意。分科是必要的切法——没有它，就没有专精，也就没有那

么多治得好的病。一颗一颗地切，本身没有错。

问题只出在切完以后：谁负责把这个人重新拼回来？

◆
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这件事，医学界自己也看见了。现在不少医院有「全科」，有「多学科会

诊」：一个病人情况复杂，心内科、内分泌科、骨科的医生坐到一张桌子前，

一起看他。那三袋互相冲突的药，就是在这样的桌子上被发现的。

多学科会诊，做的正是一件事：先一颗一颗地切，再当作一张网连起来

看。切法没变，只是多了一道把切开的东西连回去的工序。

学校里也有人在做同样的事。有的学校，每个学期末，几科老师坐下来，

一起谈同一个孩子——不是各报各的分数，是一起问：这孩子这学期，整个人

怎么样？

一颗一颗地看，是切；切完了，总得有人负责拼。第十六章讲「当作网里

的位置来看」，讲的就是拼的那一面。

一颗一颗地看，能交出去什么，交不出去什么，本书拿本章几个例子，列

一张表：

场合 清单交得出去的 清单交不出去的

搬家 四十三个纸箱、每箱装了什么 那张夹在外套口袋里的旧电影票

看病 三个科、三张单子、三袋药 三袋药放在一起，对这个人会怎样

考试 这张卷子上，每一题对错 这孩子这学期，卡在哪一步

招人 学历、年限、证书 他在一个团队里，是不是那个把人连起来的人

交接工作 手上有几个项目、每个到了哪一步 哪个客户，最怕你在周五下午给他打电话

第二列，都是一颗一颗的，数得清，写得下，交接的时候一样不少。

第三列，都夹在颗粒之间：在两样东西连着的地方，在一段时间里，在一

个人跟一群人之间。
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一张好清单，第二列一样不漏。一个好的交接人，会在清单最后，多写几

行第三列的话——哪怕写得不整齐，哪怕打不了勾。

八、放回你的日子里

你手上一定有一张清单：待办事项、购物单、工作任务表、孩子的课程

表。

试一件事：拿起这张清单，找一行，问一句——这一行的边，是谁画的，

为什么画在这儿？

比如你的待办上写着「给妈打电话」。这一行把一件事切成了一次通话，

打完就能打勾。

可你跟你妈之间真正要做的那件事，也许不是「打一次电话」，是「让她

觉得有人惦记她」。那件事，没法打勾。

清单照样要列，勾照样要打。只是列的时候，心里知道：有些要紧的事，

本来就不长成一行的样子。

回到周老师搬家那天。到了新家，四十三个纸箱一个一个拆开。周老师在

衣柜那个箱子里，找到了那张旧电影票，夹在一件旧外套的口袋里。她没有把

它跟别的东西一起收进抽屉。她拿了一个小相框，把电影票放进去，摆在了新

家客厅的书架上。

她先生看见了，没说话，过了一会儿，把他们结婚那年的一张照片，也拿

出来，摆在了旁边。

◆
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搬家公司的清单上，这两样东西，一个算「衣柜」，一个算「纸箱第十七

号」。在这个家里，它们是这次搬家最要紧的两件事——一个旧家的日子，搬

进了新家。

周老师后来在自己的待办清单上，多写了一行：「每个月，跟他出去看一

场电影。」

这一行，照样打不了勾。可她还是把它写上了——写上了，就不会忘了它

在那儿。

拿你自己的一次交接，试一试「第三列」。

你要调岗了，手上的工作要交给一位新同事。你照例写了一份交接清单：

五个项目，每个到了哪一步，文件在哪个文件夹，每个客户的联系人是谁。第

二列，一样不少。

写完，你停下来想了想，在清单最后，又加了一段，标题就叫「清单上没

有的」：

「王经理那边，有事最好上午打电话，下午他常在开会，接了也心不在

焉。」

「那个大项目，表面上是李总拍板，其实他很听技术部老周的意见，有什

么想法，先跟老周通个气。」

「财务那边报销，月底最后三天别交，她们忙不过来，会压到下个月。」

这几条，没有一条能打勾，也没有一条写进过任何制度。可新同事后来跟

你说，这一段，比前面那五页都有用。
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一张清单交接的是颗粒；你多写的那几行，交接的是颗粒之间的那张网。

带 走 的 话

一颗一颗地看，能数、能列、能交接，现代生活离不开它；可它的前提是

边已经画好了——越像客观的数字，越要问一句：边是谁画的，画在了哪

儿。

小 账

一，你的清单上，有没有一行，它真正要办的那件事是打不了勾的？

二，一颗一颗地看，要先有边。可有些东西还没长出边来——它还在长，还分不出哪儿

是它、哪儿不是它。这种东西，这种看法能看见吗？——这笔账，本书记在第五编。

◆
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15
第 十 五 章 　

连成一片地看

一、一首歌，从哪儿切

你喜欢的一首歌，副歌唱到最高的那一句，你心里一热。

现在请你回答：那一热，是从哪个音开始的？

你答不上来。不是你没听仔细，是那一热根本不从哪个音开始。它是前面

一句一句攒起来的，攒到那儿，满了，溢出来了。

你要是把这首歌一个音一个音拆开，挑出那个最高的音单独放给你听——

你不会热。

一首歌，不是一颗一颗音符排在一起。它是连成一片的：前一个音还没

完，后一个音已经在路上；一句唱完，余音还在，下一句已经起来了。

这是第八章说的第二种看法。派克给它起的名字，叫「波」。

二、话，本来是连着的

上一章说，「吃了吗」写在纸上是三个字，边清清楚楚；可说得快的时

候，三个字是黏在一起的。

这不是说话的人偷懒，话本来就是连着的。

◆

◆
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你说「吃」的时候，舌头已经在往「了」的位置挪；你说「了」的时候，

嘴已经在准备「吗」的口型。前一个音的尾巴，就是后一个音的开头。

用仪器把一句话的声音画成一条线，你看不到一格一格的方块，只看到一

条起起伏伏的曲线，像海面上的浪：这儿鼓起来一个高峰，那儿陷下去一个低

谷，高峰和高峰之间，是一段慢慢滑下去、又慢慢爬上来的坡。

音节，就是那些高峰。每个高峰有一个中心，最响、最清楚；越往两边越

弱，弱到最后，跟旁边那个高峰的边缘混在一起，分不出是谁的了。

派克说，看话，也可以这样看：不是一块一块排着，是一浪一浪涌着。每

个单位有一个清楚的核心，却没有一刀切齐的边。

三、这种看法看见了什么

一颗一颗地看，看见的是块和缝。连成一片地看，看见的是另外三样东

西。

一是起伏。事情有高有低，有紧有松。一次谈话，开头寒暄，中间慢慢进

入正题，到某一句话的时候气氛忽然紧了，然后又缓下来。你要是只数说了几

句话，这些全看不见。

二是过渡。两件事之间，不是一道墙，是一段坡。孩子从小学到初中，不

是九月一号那天忽然变的，是从六年级下学期就开始了，到初一上学期还没

完。

三是势头。一个浪涌起来的时候，你能看出它还要往上涌，还是快到顶

了。一家公司、一个人的状态、一段关系，都有这种势头。

◆
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第三章讲「它在怎么变」，讲走到了哪一步、往哪个方向走、靠什么在推

——那就是在连成一片地看一件事。

四、为什么我们总是忘了它

连成一片地看，其实比一颗一颗地看更贴近我们的日子。因为日子本来就

是连着的。

可我们总是忘了它。为什么？

因为连着的东西说不清、记不住、交不出去。

你跟领导汇报这周的工作，你不能说「这周整体在往上走，有几个地方在

松动，还有一股劲儿在攒着」——领导会问：具体做了什么？于是你列出五件

事，一、二、三、四、五。你跟医生说身体不舒服，你不能说「这一个月来总

觉得不对劲，时好时坏」——医生会问：哪儿疼？什么时候开始的？疼了几

天？于是你把一个月的不对劲，切成了几个能写进病历的点。

这个世界的大部分制度，都是为一颗一颗的东西设计的。表格、清单、报

告、病历、成绩单。连成一片的东西要进去，只能先被切碎。

切碎了，就能说、能记、能交了。可切掉的那些缝里，常常就是最要紧的

东西。

五、那个「不对劲」去哪儿了

还是那个一个月时好时坏的病人。医生问哪儿疼，他说胃有点疼。什么时

候开始的，他说上周二。疼了几天，他说三天。医生开了胃药。

◆

◆
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可他没说出来的是：这一个月，他睡得越来越晚，吃饭越来越不按点，心

里有件事一直压着。胃疼是这一片起伏里浮出来的一个浪尖。医生治了浪尖，

浪还在涌。

一个月后他又来了，这回是头疼。

病历上是两次不相干的就诊。在他的日子里，是同一片浪。

好的医生会多问一句：「最近睡得怎么样？心里有没有什么事？」那一

句，就是在连成一片地看。

六、这种看法的边界

本书照例要把它的边界也说清楚。

连成一片地看，看见了起伏、过渡和势头。可它看见的浪，还是有峰的。

这一点很要紧，要慢一点说。

派克讲波的时候，讲的是：一个音节是一个高峰，它的边是糊的，跟旁边

的高峰混在一起。可高峰本身是清楚的。「吃」就是「吃」，「了」就是

「了」，只是它们挨着的地方分不清。

边是糊的，和单位还没长出来，是两回事。

一个一岁的孩子咿咿呀呀，他发出的那些声音，也起起伏伏像浪，可那里

头还没有稳定的峰——今天这个音像「妈」，明天又不像了。那不是边糊，是

峰还没长成。

◆
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连成一片地看，能看见一件事在两个稳定的状态之间怎么过渡；可它看见

的起点和终点，都已经是站得住的东西。两个峰之间的坡，它看得见；峰还没

隆起来的那片海，它看不清。

这一处，第十九章会回来。

七、只会连成一片地看，人会变成什么样

一个人要是只会这一种看法，会长成什么样？

他很懂氛围，很会看势头，很能感受起伏。他在饭桌上能察觉到谁的情绪

变了，在会议上能看出事情在往哪边倒。可你让他说清楚一件事，他说不清。

你问他具体发生了什么，他说「就是那种感觉」。你让他列个计划，他说「走

着看吧」。

他什么都感觉得到，什么都交不出去。

这种人往往心很细，可在一个要清单、要表格、要报告的世界里，他常常

被当成不靠谱的人。

第三章讲过这种人：只会用第二种看法，什么都看得见在动，却说不出好

坏。光看流动，看不出方向。

所以连成一片地看，也离不开另外两种看法。下一章讲第三种。

有一种职业，每天都要在两种看法之间来回倒：天气预报员。

他看卫星云图的时候，看的是连成一片的东西：一大团冷空气从西北压过

来，前锋在哪儿，走得多快，后面还跟着什么。他看的是势头，是一片在动的

东西。

◆
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可他到了电视上，得说一句话：「明天最低气温三度，有小雨。」他得把

那一大片，切成一个数、一个词，交给你。

这两样，缺一样都不行。只会看云图、不会说数字的预报员，说不清明天

该不该带伞；只会报数字、不会看云图的，一遇到冷空气突然拐弯，就全错

了。

本书第十四章说一颗一颗地看，这一章说连成一片地看。好的预报员，是

两样都会，而且知道什么时候该用哪一样。

连成一片地看，还有一样本事，本书要在这里先提一句：它能看见一个东

西正在成形——一团云，正在慢慢聚成一场雨。可你要留意：云图上那团云，

已经是一团看得见的云了。在它聚起来之前，空气里那些看不见的湿气，在一

点一点地攒——那一段，连云图也看不见。第四十一章讲的，就是那一段。

中国人讲「连成一片地看」，有一个字，讲得最透：势。

《孙子兵法》里有一篇专讲「势」。里面有一句很有名的话，大意是：湍

急的水，冲得动石头，靠的是势。又说，一块圆石头放在平地上，推不动；放

在千仞高的山坡上，一松手，它自己滚下去，谁也拦不住——这就是势。

你看孙子说的势，是一样东西在一片地形里、一段时间里，攒下来的那股

劲儿。它不是哪一颗石头本身的样子，是石头、坡、时间，连成一片以后，才

有的东西。

会看势的将军，不急着数自己有多少兵、敌人有多少兵——那是一颗一颗

地看。他先看：这一仗，劲儿在往哪边走？

这是连成一片地看最好的样子。
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可你也要留意孙子话里的那块石头：它得先是一块石头，那座坡得先是一

座坡。势，是站住了的石头和站住了的坡之间的劲儿。第十五章说连成一片地

看，看的浪是有峰的——孙子的势，也是有石头的。

那种连石头都还没长成的时候——泥还是泥，坡还在塌——孙子没讲。那

一段，本书第四十一章讲。

八、放回你的日子里

试一件事：这周找一个晚上，不列今天做了哪几件事，画一条线。

横着是今天从早到晚，竖着是你的状态。早上起来什么样，上午什么样，

中午吃完饭什么样，下午那个会开完什么样，晚上回家什么样。画成一条起起

伏伏的线，不用准，凭感觉。

画完看一眼：最高的那个峰在哪儿？最低的那个谷在哪儿？从峰滑到谷，

是在哪一段坡上开始的？

很多时候你会发现，让你一晚上不舒服的那件事，其实不是那件事本身，

是它之前那一段坡——你在下坡上已经滑了很久，那件事只是最后推了一下。

清单告诉你今天做了什么。这条线告诉你今天是怎么过的。

回到那个一个月时好时坏的病人。第二次去看病之前，他照着本章的办

法，每天晚上画一条线：横着是一天，竖着是那一天的状态。画了三个星期。

他把这三张纸带进了诊室。医生本来要问「哪儿疼、疼几天」，看到这三张

纸，停了一下，一张一张翻。

◆
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翻完，医生指着其中几天说：「你看，每次往下掉，都是周三、周四。那

两天有什么事？」他想了想：周三晚上，他要去照顾住在另一个区的老母亲，

来回三个小时，回来都快十二点了。

这件事，他从来没觉得跟胃疼、头疼有关系。在清单上，它是「照顾母

亲」，是另一件事；在那条线上，它是每周一次的低谷的起点。

医生开的药没有变。多了一句话：「周三那一趟，能不能想想办法，别让

自己那么晚。」

病历上还是两次就诊。可这一回，医生看见的，是那一片浪。

那个病人，后来跟他住在另一个区的母亲，商量了一件事。周三那一趟，

改成了周六白天去；周三晚上，他请了一位邻居阿姨，帮忙去看一眼、送一顿

饭。他自己每天晚上，跟母亲视频十分钟。他照旧每天晚上画那条线。

一个月以后，他把新画的四张纸，跟原来那三张摆在一起看。周三、周四

那两个低谷，浅了；整条线，平了一些。胃疼没有全好，可他自己说，「那种

莫名其妙的累，少了」。

他后来跟朋友说了一句话，本书觉得说得很好：「以前我以为，我是得了

几样病；后来才知道，我是被一段日子压着。病是一颗一颗的，日子是连成一

片的。」

医生治的是那几颗；那一片，得他自己看见，自己去挪。连成一片地看，

最大的用处，也许就在这里：它让你看见那股推着你的劲儿，是从哪儿来的

——看见了，你才有地方下手。
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带 走 的 话

日子本来是连着的，可这个世界的大部分制度，都是为一颗一颗的东西设

计的；连成一片地看，能看见起伏、过渡和势头——可它看见的浪还是有

峰的，边是糊的，和峰还没长出来，是两回事。

小 账

一，你今天那条线，最低的谷前面那段坡，是从哪儿开始的？

二，连成一片地看，看得见两个峰之间的坡，看不清峰还没隆起来的那片海。那片海里

正在发生什么？——这笔账，本书记在第十九章，再结在第五编。

◆
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第 十 六 章 　

当作网里的一个位置来看

一、「咱们」和「我们」

北方人说话，有一个很细的分别，南方人有时用不准。你跟一个朋友说：

「咱们去吃饭吧。」——意思是你和他一起去。你跟一个朋友说：「我们去吃

饭了。」——意思可能是你和另外几个人去，不带他。

「咱们」把听的人算进去，「我们」可以不算。

一个外地人不懂这个分别，跟北京同事说「我们周末去爬山」，同事心里

嘀咕了一下：没叫我啊。其实他本来就是想叫的。一字之差，把一个人放进了

圈里，或者留在了圈外。

这两个字的意思，不在它们自己身上，在它们跟「我」「你」「他」「你

们」「他们」一起摆出来的那张网里，各自占的那个位置。

这是第八章说的第三种看法。派克给它起的名字，叫「场」。

二、一个词的意思，是它在网里的位置

把汉语里指人的这几个词摆成一张表，就能看清这张网：

◆

◆
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一个人 不止一个人

说话的人 我 我们（可以不含听者）／咱们（含听者）

听话的人 你 你们

别的人 他／她 他们／她们

你看，「咱们」之所以是「咱们」，不是因为它自己有什么特别，是因为

它占了表里一个特别的格子：说话的人加听话的人，一起。

英语里没有这个格子。英国人说  we，含不含听话的人，得靠上下文猜。

世界上有不少语言有这个格子，而且分得比汉语还严。〔据研究文献：包括式

与排除式的「我们」，是语言学里常见的现象〕

一门话有哪些格子、格子怎么排，决定了说这门话的人随口就能分清什

么、分不清什么。

这就是第三种看法的核心：一个单位是什么，要看它在一整套单位里占哪

个位置。离开这张网，单看这个词，你说不清它。

三、「uncle」和五个中国亲戚

再看一张更大的网。英语里一个词：uncle。

中文里要翻这个词，你得先问好几个问题：是爸爸那边的还是妈妈那边

的？是比爸爸大还是比爸爸小？是血亲还是姻亲？

问完了，才知道该叫伯伯、叔叔、舅舅、姑父，还是姨父。

一个 uncle，在中文的网里散成了五个格子。

◆
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反过来也一样。中文里一个「嫂子」，英语只能说  sister-in-law——可这

个词同时还指弟媳、小姨子、大姑子，一网打尽。

这不是谁的语言更好。是两张网织法不同。中文的亲属网织得密，是因为

在中国人的日子里，这些分别要紧：过年给谁拜年、家里谁说了算、钱借给

谁，都跟这些格子有关。英语的网织得疏，是因为在他们的日子里，这些分别

没那么要紧。

网织在哪儿密、哪儿疏，就是这群人在哪儿用心、在哪儿不在意。

四、网里的空格

这种看法还有一样很特别的本事：它能看见缺了什么。

一颗一颗地看，看的是有的东西；连成一片地看，看的是在动的东西。只

有当作网来看，你才能看见该有却没有的那一格。

还是那张亲属表。如今很多家庭是重组的：一个孩子，有亲爸、有继父；

继父还有前妻，前妻还有个孩子。

这个孩子该怎么叫继父前妻的那个孩子？

中文里没有词。那张织了几千年的亲属网，没有给这个位置留格子。

于是孩子们只好自己想办法：叫名字，或者叫「那个哥哥」，或者干脆不

叫。大人们也尴尬：介绍的时候，一句话要绕好几个弯。

一个空格，就是一处这张网还没长到的地方。你能叫不出，恰恰说明网在

那儿破了个洞。

◆
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公司里也有这种空格。一件事，三个部门都沾边，每个部门都说不归自己

管——组织架构图上，这件事没有格子。事情一出，大家才发现，原来它一直

悬在那儿。

第三种看法，最值钱的地方，就是能找到这些空格。

五、同一个人，换张网就换了意思

第四章讲过：同一个孩子，换了一所学校，就显出另一副样子。现在可以

说得更准一点了。

一个人是什么，有一部分就是他在网里的位置。

一个四十岁的男人，在父母面前是儿子，在妻子面前是丈夫，在孩子面前

是爸爸，在单位里是中层，在老同学的饭局上是「老三」。五张网，五个位

置，五套说话方式。

在父母面前，他说话会软一些；在孩子面前，会硬一些；在单位里，会圆

一些；在老同学面前，会放开一些。他不是虚伪，是每张网都在要求他占好自

己那一格。

很多人的累，就累在这儿：一天之内要在五张网里换五次位置。换得太

快，有时候会串——在家里拿出了在单位的腔调，在饭局上又说出了在孩子面

前的话。

所以当有人说「我觉得我不是我了」，他往往不是失去了自己，是在太多

张网之间换位置，换得不知道该站在哪一格了。

◆
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六、这种看法的边界

本书照例说它的边界。

当作网来看，前提是那张网已经织好了。

「咱们」和「我们」的分别，是北方话说了几百年才稳下来的。伯伯、叔

叔、舅舅，是中国人的日子过了几千年才织出来的。你看一个词的位置，看的

是一张已经织成的网。

那么网还没织成的时候呢？

一个重组家庭的头一年，孩子不知道该叫继父什么。叫「爸爸」，心里别

扭，好像背叛了亲爸；叫「叔叔」，又太生分，继父听了也不是滋味；叫名

字，奶奶听了要生气。

这一年里，这个位置还没定。不是空格——空格是网织好了、恰好缺一

格；这是网本身还在织，这一格该在哪儿、跟谁挨着、叫什么，都还在一天一

天地试。

一个新成立的团队，头两周也是这样。谁听谁的，谁跟谁搭档，有事先找

谁——纸面上的架构图画好了，可真正的那张网，还在一顿一顿饭、一次一次

会上慢慢织。

这种时候，当作网里的位置来看，是看不准的。因为你想找的那个位置，

还没长出来。

你一定要看，就只能拿一张别处的、已经织好的网来套——拿别的重组家

庭的叫法，拿别的团队的规矩。套上去，有时候合，有时候反而把正在长的那

张网压坏了。

◆
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七、只会当作网来看，人会变成什么样

一个人要是只会这一种看法，会长成什么样？

第四章说过，这种人事事看关系，看谁是谁的人，看怎么挪位子。现在可

以补一句：他看一切东西，都先找它的格子。

一个新来的同事，他先打听：谁招进来的？跟哪个领导走得近？

一个新想法，他先问：这是哪一派的说法？

一个孩子，他先看：在班上排第几？

格子找到了，他就放心了；格子找不到，他就不安，就要想办法把它塞进

一个格子里。

他最受不了的，就是一样东西还没有位置。

可偏偏很多要紧的东西，在它最要紧的那段时间里，是没有位置的。

中国人对「网里的位置」，有一套极细的老办法，叫五服。

旧时候，家里有人去世，亲属要按跟死者的亲疏，穿五等不同的丧服：最

重的一等，麻布最粗，服期最长；最轻的一等，布最细，服期最短。五等，就

叫五服。

你跟死者是什么关系，就落在哪一格里：儿子一格，孙子一格，侄子一

格，堂兄弟一格，再远的族人一格。一个人在家族里的位置，就是他在这五格

里的哪一格。

直到今天，很多地方的人还会说一句话：「出了五服，就不算亲戚了。」

——一张网，有它的边；边外面的人，网里没有他的格子。

◆

当作网里的一个位置来看

140



这张网织得多密，就看得出旧时的中国人，在哪儿用心：谁跟谁近，谁跟

谁远，出了事谁该出头，家产谁有份——全在这五格里定。

可是，这张网也在变。今天城里的年轻人，很多已经说不清自己跟一位远

房长辈，到底在五服的哪一格；有的连「堂」「表」都要想一想。不是他们不

孝，是那张网，在他们的日子里，已经织得疏了。

本书讲五服，是想让你看见两件事。一件是：当作网来看，是中国人很熟

的一种眼光，它能把一个人放得清清楚楚。另一件是：网本身，也是一代一代

织出来的，也会一代一代松掉。你拿一张旧网去套今天的一家人，常常套不

上。

只会当作网来看，在中国人的日子里，有一个大家都认得的样子：什么事

都先问关系。

孩子要上学，先问：学校里有没有认识的人？看病要挂号，先问：医院里

有没有熟人？单位里来了新领导，先问：他是谁的人？

这种看法，不是全错。中国是一个很讲人情的地方，一个人在一张网里站

在哪儿，确实常常决定了事情怎么办。把网看清楚，是一种本事。

毛病出在只剩下这一种看法的时候。

一个只会问「他是谁的人」的人，看不见这位新领导本身有什么本事、这

几年是怎么走过来的——他把一个人，看成了网上的一个结。

一个只会问「学校里有没有熟人」的家长，看不见自己的孩子本身适合什

么样的学校、这几年在怎么长——他把孩子，也看成了网上的一个结。
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第十四章说，只会一颗一颗地看，会把人切成零件；第十五章说，只会连

成一片地看，会看不清一个人本身。只会当作网来看，会把人看成一个位置。

三种看法，各有各的毛病。三样都会，才看得见一个完整的人。

八、放回你的日子里

试一件事：找一张你常待的网——家里的、单位里的、朋友圈里的——找

一找它的空格。

有没有一件事，每个人都觉得不归自己管？有没有一种关系，大家都叫不

出名字？有没有一个人，大家都不知道该把他放在哪儿？

找到了，先别急着填。先问一句：这是一个空格，还是一张还在织的网？

空格可以填：定个规矩，起个名字，派个人。

还在织的网，急着填，往往填错。它需要的不是一个格子，是一点时间。

回到那个重组家庭的孩子。头一年，孩子管继父叫「叔叔」。奶奶听了不

高兴，私下跟孩子妈妈说：该改口了。孩子妈妈想了想，没有逼。继父也没有

逼。他做的事很简单：每天早上送孩子上学，路上两个人不怎么说话，就听车

里的广播；孩子踢球，他去看，站在场边，不喊，只是看。

第二年春天，孩子发烧，半夜醒来，迷迷糊糊地喊了一声「爸」。继父在

门口，应了一声，进来倒了杯水。

第二天，孩子好了，还是叫他「叔叔」。可是那一声，两个人都记得。

又过了几个月，有一天吃饭，孩子自己改了口，没人提，也没人说什么。

◆
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这一格，不是大人定的，是一年多里，一趟一趟的上学路、一场一场的球

赛，织出来的。大人要是在头一年就硬把「爸爸」这个格子塞给他，这张网，

也许就织坏了。

带 走 的 话

一个词、一个人是什么，有一部分就是它在一整张网里占的位置；这种看

法能看见空格，可它的前提是网已经织好——空格可以填，还在织的网，

急着填往往填错。

小 账

一，你常待的那张网里，有没有一处，大家都叫不出名字？它是空格，还是还在织？

二，派克讲场的看法，讲的都是织好了的网。那么，是谁站在网的外面，看出这张网是

怎么织的？——这笔账，下一章从「局外」和「局内」说起。

◆
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第 十 七 章 　

局外和局内：格子是谁画的

一、外国朋友看年夜饭

一个外国朋友第一次在中国人家里过年。年夜饭摆上桌，他掏出手机拍

照，回去跟家人说：一张圆桌，十二道菜，有鸡有鱼有饺子，大家吃了三个钟

头。他说的每一句都对。可这家人听了，会觉得他什么都没看见。

他没看见爷爷坐的那个位子是谁也不能先坐的；没看见那条鱼端上来时，

大家说了一句「年年有余」，然后故意剩了半条；没看见饺子里包了一枚硬

币，吃到的那个孩子被全家夸了一晚上；没看见那个三年没回家的叔叔进门

时，奶奶站起来又坐下，什么也没说。

外国朋友看见的是一桌菜。这家人过的是一个年。

同一张桌子，同一顿饭，两种看法。派克给这两种看法各起了一个名字。

二、两个从一个字母上掰开的词

派克造这两个词的办法，很有他的风格：他从语言学里现成的两个词上，

各掰下一截。

◆

◆
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语言学里有两门学问，一门研究声音本身，叫语音学，英文  phonetics；

一门研究一门话自己算作「同一个」的那些音，也就是第十三章说的音位，叫

音位学，英文 phonemics。

派克把这两个词的尾巴掰下来：etic 和 emic。

etic，是局外的看法。像语音学那样，拿一把通用的尺子，从外面量：这

个音舌头在哪儿，送不送气，响多少分贝。这把尺子对哪门话都一样。

emic，是局内的看法。像音位学那样，看这门话自己把什么当成同一个、

把什么当成不同。这把尺子只属于这门话。

外国朋友数菜，是局外的看法：十二道，鸡、鱼、饺子，尺子是通用的，

拿到哪国都能数。这家人过年，是局内的看法：哪个位子不能先坐，哪条鱼要

剩半条，尺子只属于这一家、这个地方的这一种年。

三、派克要人往里走

派克造这两个词，不是为了让人二选一。他是要人从外面往里走。

一个语言学家走进一门陌生的话，一开始只能用局外的尺子：先把听到的

声音一个一个记下来，记得越细越好。这时候他记下的，是仪器能分出来的成

千上万个差别。

然后，他要一步一步往里走：哪些差别，这门话自己在用？哪些差别，这

门话根本不在意？走到最后，他手里的那张表，应该是这门话的人自己心里那

张表——虽然说这门话的人自己，多半说不出这张表来。

◆
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第十二章那排黑板前，派克做的就是这件事：从局外的一堆记号，走到局

内的那几十个音。这一步的意义，远远超出了语言学。

在派克那个年代，很多研究别的民族的人，是带着自己的格子去的。看见

一个部落的婚俗，就往自己家乡的格子里一套：这是一夫多妻，这是买卖婚

姻，这是落后。格子是外人画的，却被当成了那个部落本来的样子。

派克说：不对。你要先弄清楚，在他们自己心里，这件事是怎么分的、怎

么算的、什么算同一件事。格子得是局内人画的。

后来，人类学家把这对词借了过去，为它争了几十年。它成了研究别的文

化时绕不开的一对词。

这是派克留给世界的一样好东西。本书要把这句公道话说在前面。

局外和局内这一对词，后来走得很远，也引出过不少争论。

研究别的文化的人，拿它吵过很多年：局外的看法和局内的看法，哪一个

更「真」？

一派说：局内的看法更真。一群人自己怎么看自己的事，外人没资格替他

们说。另一派说：局外的看法更真。局内人常常被自己的习惯蒙住了眼，看不

见自己为什么这么做；一个站在外面、拿着通用尺子的人，反而看得见他们看

不见的东西——比如，一种习俗，其实是在保护一种稀缺的食物。两派各有道

理。本书不在这场争论里站队。

本书只想指出一件事：这场争论的两派，都默认了同一个前提——那个

「局」，已经在那儿了。争的是从里面看准，还是从外面看准；没有人问：要

是那个局，还在成为一个局呢？
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本章第六节，要讲的就是这个没人问的地方。

四、三个方向，在局内才算数

回头看第十二章那三个问题：换了哪个音意思就变，变成什么样还算它，

它能出现在哪儿。

这三个问题，问的全是局内。

「意思变不变」——是谁的意思？是说这门话的人心里的意思。

「还算不算它」——是谁在算？是说这门话的人在算。

「能不能出现在这儿」——谁说能不能？是这门话自己的规矩。

所以，派克的三个方向，不是三把通用的尺子，是三条往局内走的路。你

沿着它们走，走到的是局内人心里那张表。

这一点，后来被很多人忘了。三视角传得越远，越像一套通用的尺子——

拿到哪儿都能量，家庭能量，企业能量，一个国家也能量。可它出生的时候，

是一套往一个具体局内走的路。

五、局内人自己也说不出

这里有一件很有意思的事。局内的那张表，局内人自己多半说不出来。你

问一个北京人：「咱们」和「我们」有什么分别？他可能要想半天，还说不太

清。可他用起来从来不错。你问一个英国人：spin 里的 p 为什么不送气？他会

一脸茫然：p 就是 p 啊。可他念起来从来不错。你问那家过年的奶奶：为什么

鱼要剩半条？她会说：老辈人就是这么做的。

◆

◆
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局内人会用，不会说。那张表在他们手上、嘴上、日子里，不在他们能讲

清的话里。

所以局外人的活儿，是替局内人把这张表说出来。派克的一生，就是在一

门一门话里，替说这门话的人，说出他们自己说不出的那张表。

六、局内，要先成为一个「局」

可是本书照例要问一句：局内的那张表，是什么时候有的？

一门话里，「这两个音算不算同一个」，是一代一代人说着说着定下来

的。一家人过年的那些规矩，是一年一年过着过着定下来的。局内的那张表，

是走出来的。

派克走进去的时候，这张表已经走好了，定了。他要做的，是把它找出

来。

那要是一个局还没成形呢？

一对新婚夫妻，第一次在自己的小家里过年。饭桌摆在哪儿？谁做饭？要

不要守岁？初一先去谁家？

这一年，他们俩没有局内的那张表。两个人各自带着一张从自己家里来的

旧表，今年要凑出一张新的。

你这时候走进去，想像派克那样找出「他们家的规矩」——找不到。不是

他们藏着，是还没有。连他们自己也不知道，今年这个年会过成什么样。

局外的尺子量得出这顿饭有几道菜，局内的尺子还没长出来。

这时候，三条往局内走的路，走到头，是一片还在凑的空地。

◆
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七、两种看法都要，还缺一种

所以局外和局内这一对，本书这样看：

局外的看法，是通用的尺子。它能比较，能测量，能让人从远处看。它的

毛病，是容易把自己的格子当成别人的样子。

局内的看法，是一个局自己的尺子。它能让人看懂这个局里的人为什么这

么做。它的前提，是这个局已经成了局。

派克要人从局外走到局内，这一步走得对，走得好。

可是，还有一种情形，这一对词都没管到：一个局，正在成为一个局。它

的那张表，正在一天一天地凑、一次一次地试。局外的尺子量它，量不出它是

什么；局内的尺子还没长出来，找不到可找的。

这种情形，在日子里多得很：一段新的关系，一个新组的家，一个刚起步

的团队，一个刚到新国家的移民，一个孩子正在形成的自己。

第一编留下的那几笔账——那场吵架里一直在推的东西，那个孩子卡着的

那一步——都在这里。

有人会说：新婚夫妻的那个年，不就是把两家的旧规矩合一合吗？你家初

一去谁家，我家守不守岁，商量着各让一步，不就成了？

有时候是这样。可本书要请你看一个常见的例子。

男方家的旧表 女方家的旧表 这对夫妻第三年长出来的

年三十 在老家吃团圆饭 在老家吃团圆饭 各回各家，视频连线互相拜年

初一 给族里长辈拜年 在家睡懒觉 回男方家拜年

◆
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男方家的旧表 女方家的旧表 这对夫妻第三年长出来的

初二 走亲戚 回娘家 回女方家

初三以后 各自上班 各自上班 两个人出去旅行三天

你看最后一列：「视频连线互相拜年」和「两个人出去旅行三天」，两家

的旧表里都没有。它不是两张旧表各让一步合出来的，是这两个人在头两年

里，一次一次试，试出来的一样新东西。

头一年，他们可能吵过；第二年，可能试过一起回男方家，结果女方在那

儿待得很累。第三年，才长成这个样子。

合并，是从两张旧表里挑；长出来，是长出一张谁家都没有的新表。局外

的尺子量得出他们去了几家、吃了几顿饭；局内的尺子，在头两年，还没有

——连他们自己，也是在第三年，才知道自己家的年，是这个样子。

八、放回你的日子里

试一件事：想一个你正在经历的「新局」。

可能是一段刚开始的感情，一份刚上手的工作，一个刚搬进去的小区，一

个刚成立的群。问自己两个问题。第一个：我是不是在拿一张旧表套它？——

拿上一段感情的规矩，拿上一家公司的做法，拿原来那个小区的习惯。

第二个：这个局里，有没有一处，大家都还不知道该怎么办？

如果有，别急着给它定规矩。那一处，是这个局正在长出自己那张表的地

方。你要是拿一张旧表硬压上去，它就长不出来了。

◆
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回到那个外国朋友。第二年，他又来这家过年。这一回，鱼端上桌，大家

又说「年年有余」，他没有拍照，问了一句：「为什么要剩半条？」爷爷说：

「年年有余嘛。」

他又问：「那为什么是鱼，不是别的菜？」一桌人愣了一下。孩子说：

「因为『鱼』和『余』一个音。」外国朋友点点头，又问：「那为什么一定要

剩，不能吃完了再说一句？」这一回，没人答得上来了。奶奶笑着说：「老辈

人就是这么做的。」

这就是第五节说的：局内人会用，不会说。这一家人，每年都剩半条鱼，

一次没错过；可你要他们说出为什么，说到第二层，就说不下去了。

那个外国朋友，第二年看见的，比第一年多多了。他正在从局外，往局内

走。他要走到的，是这一家人心里那张表——那张表，这一家人自己也说不

全。

带 走 的 话

派克要人从局外走到局内，让格子由局内人来画——这是他留给世界的好

东西；可局内的那张表，是一个局走出来的，一个局还在成为一个局的时

候，局外量不出，局内找不到。

小 账

一，你正在经历的那个新局里，你是在找它的规矩，还是在拿一张旧表套它？

二，局外、局内之外，还有一种「正在成为一个局」的情形，派克那一对词没有管到。

这是他的疏忽，还是他那把刀本来就不管这个？——这笔账，本书记在第十九章。

◆
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18
第 十 八 章 　

他最大的一步：语言只是人类行为的一种

一、外行看球，内行看球

一个从没看过足球的人，第一次坐在球场边上。九十分钟下来，他看见的

是：二十二个人在一块草地上跑来跑去，一个球被踢过来、踢过去，偶尔大家

一起喊。他旁边坐着一个老球迷。老球迷看见的是另一场球：这一波是反击，

那一次是越位，这个角球是练过的战术，那个换人是为了守住最后十分钟。

两个人看的是同一块草地、同一群人、同一个球。

可老球迷眼里的球赛，是一个一个有名字、有位置、有规矩的「动作」连

起来的；外行眼里，只是一片跑动。

老球迷看球的方式，和派克在黑板前认一门话的方式，是一回事。他在一

片跑动里，认出了一个一个单位。

派克后来想明白的，正是这一点。

二、书名里那个「行为」

第十一章提过派克那本大书的书名：《语言与人类行为结构的统一理

论》。这个书名，本书要请你再看一遍。

◆

◆
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它没有叫《语言结构理论》，也没有叫《语言学方法》。它把「语言」和

「人类行为」放在了一起，中间用了一个词：统一。

派克的意思是：话，只是人做的事里的一种。人说一句话，和人踢一个

球、吃一顿饭、做一场礼拜，是同一类事——都是人在一个场合里，按着一套

自己未必说得出的规矩，做出一连串能被认出来的动作。

既然是同一类事，认一门话的那把刀，就能拿来认人的一切行为。

这是派克一辈子最大胆的一步。

三、一顿早饭也有语法

拿一顿家常早饭来说。〔早饭是本书的例子；派克书中分析的是足球赛和

教堂礼拜，据研究文献〕一顿早饭，有它的「单位」：摆碗筷，坐下，盛粥，

夹菜，吃，放下筷子，离席。这些单位，有它的「对比」：盛粥和夹菜是两个

动作，谁也不会把它们搞混。

它们有「变体」：今天粥盛得满一点，明天少一点；有人左手拿勺，有人

右手——都还算「盛粥」。它们有「位置」：离席要在吃完之后，不能在盛粥

之前；在有的家里，长辈没动筷子，小辈不能先夹。

你看，一顿早饭，跟一句话一样，有一套自己的语法。

这套语法，家里的人从来没背过，可谁也不会弄错。一个客人来吃早饭，

要是在长辈之前先夹了菜，全桌人会愣一下——就像一个外国人把「了」放在

了句首。

◆
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派克把这种「行为里的单位」，也用第十二章那三个问题去认：它跟别的

动作有什么不一样，它变成什么样还算它，它能出现在哪一步。

同一把刀，从话切到了饭桌上。

四、一门技术，一步一步往外走

回头看，这把刀是一步一步往外走的。

第一步，一个音。一九四〇年代，派克要解决的是：一门话里有几个音。

他写了《音位学》，副题叫「一种把语言变成文字的技术」。

第二步，词和句。同样的三个问题，拿来认一个词、一句话。

第三步，人的全部行为。一九五四年到一九六〇年，那套三卷的预印本，

书名里有了「人类行为」和「统一」。

第四步，三个画面一起讲。一九五九年，他在南美讲学，题目是「语言作

为粒子、波和场」，讲稿随后发表出来。这是第十四、十五、十六章那三种看

法第一次被他一起摆出来讲。

第五步，写作课。后来，他和两位同事合写了一本教大学生写作的书，拿

粒子、波、场三种看法，教学生怎么从各个方向去想一个题目。这本书一九七

〇年出版，书名叫《修辞：发现与变化》。〔核〕

第六步，就不是他走的了。一九七六年，他的一位学生出了第一本书，拿

派克这套东西，去讲科学、哲学和神的主权。这一步，把这把刀带出了语言

学，带进了神学。第三编从这里接着讲。

◆
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从一个音，到一门话，到人的全部行为，到写作，到神学。每往外走一

步，它都还好用。

这几步，年表上都有据可查，本书补几个日子。

据暑期语言学院为派克编的年表，那套题为《语言与人类行为结构的统一

理论》的书，一九五四年到一九六〇年，先以三卷「预印本」的样子，在加州

的格伦代尔印出来——不是正式出版，是先印给同行和学生用、一边用一边改

的本子。一九六七年，才在欧洲一家出版社，出了一卷七百多页的修订二版。

同一份年表里记着：一九五九年，他在南美讲学时讲「语言作为粒子、波

和场」，讲稿当年就登在了美国一份大学的季刊上。

你看这几个日子的节奏：一边在村子里认音，一边一卷一卷地印预印本，

一边在各地讲演，讲完就登出来。这不是一个关在书房里写一部大书、写完才

拿出来的人；是一个边走、边用、边改的人。

这个节奏，跟他那把刀的样子很合：一把在田野里造出来、在田野里改的

刀。

也正因为这样，这把刀往外走的每一步，都是被用出来的：哪儿用得上，

它就往哪儿去。第五节要说的，就是这「用得上」的地方，都有一个共同的样

子。

五、为什么每一步都走得通

这件事本书要多看一眼：为什么每往外走一步，它都还好用？

◆
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一个原因是，它确实抓住了一些真东西。人的行为，确实有单位；单位确

实有对比、有变体、有位置。这是派克的真本事，本书下一节要把它说足。

可还有一个原因，不太显眼：每往外走一步，它挑的都是已经有规矩的地

方。

一场足球赛，规则是写好的，踢了一百多年了。一顿早饭，规矩是一家人

吃了几十年吃出来的。一场礼拜，程序是一代一代传下来的。一篇大学作文，

题目是现成的，文体是教熟了的。

这把刀走到哪儿，那儿的单位都已经长好了、定型了。

第十章说过：你只会拿它去照你想照的事，照得通的你记住了。派克的每

一步也是这样——不是他有意挑，是这把刀本来就是为认单位造的，你自然会

拿它去有单位的地方。

一个刚认识三天的两个人之间，有没有早饭那样的语法？一个刚组起来的

新家庭，第一次吃早饭，有没有规矩？这些地方，这把刀没去过。

六、先把公道说足

本书在这里要停下来，把派克的公道说足。

他这一步，看见了一件很深的事：人跟人之所以能相互懂，是因为大家共

用着一套单位。

你跟家里人吃早饭，不用每一步都商量——因为那套语法大家都有。你跟

同事开会，不用解释什么叫「发言」、什么叫「散会」——因为那套单位大家

都有。一个社会能运转，靠的是千千万万个这样的共用单位。

◆

他最大的一步：语言只是人类行为的一种

156



派克把这件事看清了，而且给了一套办法，让一个外人可以一步一步把这

些单位认出来。

这套办法，让传教士能译经，让人类学家能进入别的文化，让写作老师能

教学生从三个方向想一个题目，也让后来很多学员能在饭桌上、在单位里、在

孩子的作业本上，看见原来看不见的东西。

一个人能让这么多人看见更多，他就值得这一编九章。

七、刀往外走，前提也跟着走

可是，刀往外走的时候，有一样东西也跟着走了，谁也没留意。

那就是它的前提。

第十二章说过：派克能在一个钟头里认出一门话的单位，前提是那门话里

本来就有稳定的单位。第十三章说：算不算同一个，是那门话说了算——那门

话已经定好了。第十四章说：一颗一颗地看，前提是边已经画好。第十五章

说：连成一片地看，看的浪是有峰的。第十六章说：当作网来看，前提是网已

经织好。第十七章说：局内的看法，前提是这个局已经成了局。

六章，六个前提。说的其实是一件事：

被认的东西，已经成形了。

这个前提，在一个音、一门话里，是理所当然的——派克面对的，都是说

了几百上千年的话。

可当这把刀走到「人的全部行为」的时候，这个前提就悄悄变成了另一句

话：人的全部行为，都是由已经成形的单位组成的。

◆
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这句话，派克没有说出来。可他那本书的书名，已经把它带上了。而人的

行为里，偏偏有很大一块，是还没成形的：一个孩子正在学会的东西，一段正

在长的关系，一个正在凑起来的家，一句在嘴边转了三天还没说出口的话。

这一块，在「统一理论」里，没有格子。

第四节那六步，每一步去的地方，那里的单位是不是已经定型，本书列成

一张表：

这一步 刀去了哪儿 那里的单位，定型了吗

一 一门说了几百年的话里的一个音 定型了：几百年说下来的

二 这门话里的词和句 定型了：母语者一辈子不会用错

三 球赛、早饭、礼拜 定型了：规则写好了，或者一家人吃了几十年

四 粒子、波、场一起讲 讲的仍是上面这些已定型的东西

五 大学生的写作课 大半定型：题目现成，文体教熟了

六 科学、哲学、神 在那一派神学里，是「在神那里早已完整」的

六行，第三列，没有一行写着「还在长」。

这不是派克和他的学生挑剔，也不是他们回避。这把刀是认单位用的，你

自然会拿它去有单位的地方。第十章讲「样本是挑过的」，那是用刀的人挑；

这张表说的是另一件事：刀自己，就会把你领到已经定型的地方去。

你拿一把尺子，自然去量有边的东西；你不会拿尺子去量一团雾。量了一

辈子有边的东西，你会慢慢觉得：世上的东西，都是有边的。

第六行，是这张表最要紧的一行。到了那一行，「已经定型」不再是一门

话、一场球赛的样子，它变成了神的样子。第三编，从这一行接着讲。

他最大的一步：语言只是人类行为的一种
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八、放回你的日子里

试一件事：给你家的一个早上，写出它的「语法」。

谁先起床，谁先洗漱，谁做早饭，谁叫孩子，谁送孩子出门。哪一步不能

跳，哪一步可以换人，哪一步换了顺序全家都会乱。

写出来，你会发现，你家的早上有一套很严的语法——你们每天都在照着

它走，只是从来没写下来过。

然后，再想一想：这套语法里，有没有哪一步，最近在变？

也许是孩子开始要自己去上学了，也许是老人搬来一起住了，也许是你换

了工作、出门的时间变了。那一步，现在还没有定型的样子。它每天都有点不

一样，全家都在试。

那一步，就是这个家正在长出新语法的地方。别急着把它定下来。

给你家那个早上，添一件事来试试：老人搬来一起住了。

头一个星期，早上全乱了。原来的语法里，七点到七点二十，洗手间是孩

子的；七点二十以后是你的。现在，老人六点就起，在洗手间里待半个钟头；

孩子七点去敲门，敲不开，在门口跺脚。你第一反应，是要定一张新的时间表

贴在门上：老人六点到六点半，孩子……

先别急着贴。这一个星期，看一看，什么样子在一次一次地回来。

你可能会发现：老人其实不是非要六点用洗手间，是他睡不着，起来没事

做；你可能会发现：孩子早上跺脚，不全是因为洗手间，是这几天家里多了一

个人，他有点不自在。第二个星期，老人自己开始早上下楼去公园走一圈，七

点回来买好了早点。孩子七点出洗手间，桌上有热豆浆。

◆
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新的语法，自己长出来了。比你那张时间表，合身得多。

带 走 的 话

派克最大的一步，是看见人的全部行为都像一门话一样有单位、有语法；

可这把刀往外走的时候，它的前提也跟着走了——被认的东西已经成形

——而人的行为里，偏偏有很大一块还没成形。

小 账

一，你家早上那套语法里，哪一步最近在变？

二，这一章把六章的六个前提合成了一句：被认的东西已经成形。那么，派克这把刀到

底缺了什么？是疏忽，还是本来就不管？——下一章结这笔账。

本章出处：派克生平与著作年份据  [SIL  所编派克生平年表](https://www.sil.org/about/klp/

chronology-life-and-work-kl-pike)；一九七六年那本书与派克的关系，据  [傅瑞姆《视角论

入门》](https://frame-poythress.org/a-primer-on-perspectivalism/)。

◆
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19
第 十 九 章 　

他留下的那道缝：他讲的是怎么认出来，不是怎
么长出来

一、验货员和种树的人

水果批发市场里，有一种人叫验货员。一车苹果拉进来，他打开几箱，拿

起一个，看一眼颜色，按一下硬度，闻一闻，转一圈看有没有斑。十秒钟，他

就能告诉你：这车是一级果，那车是二级果，这箱里有三个烂的。他几乎从不

看走眼。

可你要是问他：这棵树为什么结出了这样的苹果？那年雨水多还是少？这

个果子是怎么从一朵花长成这个样子的？

他答不上来。那不是他的活儿。

他的活儿，是认。认得准，认得快，认得稳。种树的事，归另一种人管。

派克是一个了不起的验货员。本章要说的，就是这一句话的两面。

二、六个前提，一句话

上一章把第二编前六章的六个前提摆在了一起：

◆

◆
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认一门话的单位，前提是那门话里本来就有稳定的单位。算不算同一个，

前提是那门话已经定好了。一颗一颗地看，前提是边已经画好。连成一片地

看，前提是浪已经有了峰。当作网来看，前提是网已经织好。局内的看法，前

提是那个局已经成了局。

六个前提，合成一句：被认的东西，已经成形了。

这不是本书硬塞给派克的。派克自己的用词，一直在说这件事。

三、他自己的用词

第一个词，是「技术」。

一九四七年那本书，副题叫「一种把语言变成文字的技术」。他没有说

「语言是怎么产生的」，也没有说「语言的本质」。他说的是一门手艺：拿到

一门已经在说的话，怎么把它写下来。

第二个词，是「识别」。

派克在他那本大书里讲一个单位的三个要求：除了用来识别它的那些对比

特征，除了它带着具体声音的那些变体，还有第三个要求——它的分布。〔据

研究文献：派克《语言与人类行为结构的统一理论》一九六七年修订二版，特

征模式、显现模式、分布模式〕

注意那个词：识别。三个要求，是为了把一个单位认出来而列的三个条

件。

第三个词，是「描述」。

◆
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这个词不是派克说的，是他的学生说的。第三编要讲的那位学生，后来在

一篇文章的注脚里交代这三个词的来历，说得很明白：对比、变化、分布这三

个词，说的是描述一个语言单位时的三个方面。〔见本章出处〕

技术，识别，描述。

三个词，没有一个是「长」。

四、判词

到这里，第二编的判词可以下了。按这个系列的规矩，判词成对下：一句

说他立在哪儿，一句说他因此缺了什么。

他立为根基的，是「单位可以被认出来」； 他因此必缺的，是「单位

是怎么长出来的」。

要说清楚：这道缝，不在他说错了什么。

他说的每一句，在他那块地界上都对。一门话里确实有音位，音位确实可

以用那三个问题认出来，局内人心里确实有一张说不出的表。

缝在别处：「认出来」被当成了「是什么」。

一个单位能被认出来，说明它已经长成了。可它是怎么长成的——哪一代

人、在哪些年里、为了什么，把这两个音当成了同一个；一家人是在哪一年、

哪件事上，定下了鱼要剩半条——这些，三个问题问不到。不是问得不好，是

它本来不问。

验货员的眼光，拿去验货，天下无敌。拿去当苹果树的道理，就错了位。

◆
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五、在什么条件下，他完全对

照这个系列的规矩，判完之后，要把他完全成立的条件也说出来。

派克的这套办法，在两个条件同时满足的时候，是完全对的：

第一，被认的东西，已经定型了。第二，它变的速度，比你认它的速度慢

得多。一门说了几百年的话，这两个条件都满足：它早就定型了，一年里也变

不了多少。派克一个钟头就能认出它的骨架，这副骨架十年后还基本管用。

一场规则写好了的足球赛，一顿吃了几十年的家常早饭，一场一代代传下

来的礼拜——也都满足。

在这些地方，他那把刀无可挑剔。

可是，一个一岁孩子的咿呀，一对新婚夫妻的第一个年，一个重组家庭的

第一年，一个刚组起来的团队的头两周——这两个条件都不满足。东西还没定

型，而且它变得比你认它还快。

在这些地方，你拿那三个问题去问，每一次都能得到一个回答，可每一次

的回答都不一样。不是你问错了，是它还在长。

这两个条件，中国的语言学史上，也有一个现成的例子。

一九二七年秋冬，语言学家赵元任先生，跑了江浙一带三十三个地方，一

个地方一个地方地记当地人怎么说话，第二年出版了《现代吴语的研究》。那

是中国人第一次用这样的办法，系统地调查一种方言。〔据研究文献〕

他做的事，跟派克在丛林里做的，是同一种事：找当地一位说了一辈子这

种话的人，请他一个字一个字地念，记下来，比一比，看哪些音在这个地方算

数，哪些不算。

◆
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你看这件事能做成，靠的正是本节那两个条件：每个地方的话，已经说了

几百年，定型了；而且，在他调查的那几年里，它变得很慢。

要是换一种情形——一个新城，几十万人从全国各地搬来，才住了五年，

大家说的话南腔北调，天天在互相学、互相改——同一套办法，就很难记出一

张稳的表来。今天记下的，明年可能就变了。

赵元任先生做成了一件了不起的事。本书要说的，只是那件事能做成的条

件：被记的话，要先站住。

六、第一编的账，都落在这道缝上

现在回头看第一编留下的那些账，会发现它们几乎都落在这道缝上。

第五章那场吵架，本书问：有没有三个方向都照不到、却一直在推的东

西？——有。那就是两个人之间正在长、还没长成的那份委屈。它还没成形，

所以认不出来；可它一直在推。

第六章那个孩子，卡在「从听懂到写出来」那一步。本书问：那一步里发

生了什么？——那一步，正是一样本事从还不会到会、正在长出来的地方。三

个方向都指着它，没有一个方向说得清它，因为它还不是一个可以被认的单

位。

第八章那张九宫格，本书问：一个人能被九个字装完吗？——装不完。九

个字装的是一个人已经长成的样子；他正在长的那一部分，没有格子。

第十章问：一件从不失手的工具，是太准，还是什么都接得住？——现在

可以说得更准一点：它在已经长成的东西上，是真的准；在正在长的东西上，

它不是失手了，是看不见——而看不见，从外面看起来就像从不失手。

◆
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七、把话变成字，本身就是一次定型

还有一件事，本书要放在这一编的最后说。

派克和他那一代人，一辈子做的事，是把一门没有文字的话，变成字。

这件事有多好，本书前面说足了：有了字，才有书，有学校，有记录，一

门话才不会随着最后几个老人一起没了。

可是也要看见：把话变成字，本身就是一次定型。

一门话在只有嘴说的时候，这个村子念这样，那个村子念那样；老人念这

样，年轻人念那样。它一直在流、在变。有了字，就要定一个写法。定了写

法，就有了「对」和「不对」。学校里教的是那个定下来的写法，孩子们照着

学，慢慢地，那些不一样的念法就少了。

所以派克的工作，不只是认出已经定型的东西。他的工作本身，也在帮一

门话定型。

这不是罪过。一门话要活下去，有时候就得先定下来。可这说明了一件

事：派克这一生，从头到尾站在「定型」这一边。他去的地方，是已经说了几

百年的话；他做的事，是把它写下来、钉下来。

一个一辈子站在定型这一边的人，看不见那道缝，是很自然的。那道缝在

另一边——在还没定型、还在长的那一边。

「把话变成字，本身就是一次定型」——这件事，中国人有一段极大的例

子。

两千多年前，秦朝统一了天下，做了一件后来人人都知道的事：书同文。

原来各国写字，同一个字，写法各不一样；统一以后，全国照一种写法写。

◆
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这件事的好处，大得没法算。一个楚地的人写的信，齐地的人读得懂；一

道从咸阳发出的命令，千里之外照样看得明白。中国这么大、方言这么杂，两

千年没有散，书同文是一个很大的原因。

可是也要看见另一面：那些原来各不相同的写法，从此就慢慢没了。有的

写法里，也许藏着那个地方的人对一样东西的别样看法；定了一种，别的就不

再长了。

这跟派克那一代人在丛林里做的事，是同一种事，只是大了千万倍：给一

门还在各处流动的东西，定一个统一的样子。

定下来，才能传得远、守得住。定下来，也就收住了它往别处长的那些枝

杈。

本书不评这件事的好坏——它的好处，远远大过它收住的那些。本书只要

你看见：一切「写下来」「定下来」的活儿，都站在定型的这一边。做这种活

儿做了一辈子的人，看不见另一边的那道缝，是很自然的。

八、放回你的日子里

你手上一定有一样东西，是你每天在「验」的：孩子的作业，下属的报

告，自己的身体指标，家里的开销。你验得很准。哪儿对，哪儿不对，一眼就

看出来。

试一件事：这周挑一样，不验，去种。

不问它对不对，问它是怎么长成这样的。

◆
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孩子这道题错了——不问错在哪儿，问：他脑子里那条路，是怎么一步一

步走到这个错答案上的？

下属这份报告写得乱——不问乱在哪儿，问：他这几天手上的事，是怎么

一件一件压过来、把这份报告挤成了这个样子的？

验，让你看得准。种，让你看得见它还能长成什么。

两样都要。只是多数人，一辈子只做了一样。给你一个很小的「种」的办

法，专门对付孩子的错题。

孩子一道题做错了，你先别指着说「这儿错了」。你说：「你把你是怎么

想的，一步一步讲给我听，我当学生。」

孩子一开始会不好意思，讲着讲着，就讲进去了。「我先看到这个条件，

我想，那就用这个公式……然后我算出来是这个……然后……」十有八九，讲

到某一步，他自己会停下来：「哎，不对。」

那一步，就是他脑子里那条路拐错弯的地方。你没有告诉他，他自己走到

了。

这跟你「验」出来的结果，可能是同一个错。可它不一样：验，是你从外

面看见了它；种，是他从里面走到了它。

从外面看见的错，他改了这一题；从里面走到的错，他下一回走到同一个

岔口，会停一下。

他留下的那道缝：他讲的是怎么认出来，不是怎么长出来
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带 走 的 话

派克立为根基的，是「单位可以被认出来」；他因此必缺的，是「单位是

怎么长出来的」——缝不在他说错了什么，在「认出来」被当成了「是什

么」。

小 账

一，你每天在验的那样东西，你有没有问过一次：它是怎么长成这样的？

二，派克这把刀认得出一切已经长成的东西。下一编，它被他的学生带进了神学——那

里要认的，是神和人。神和人之间的事，是已经长成的，还是正在长的？——这笔账，

本书记在第三编。

本章出处：「描述一个语言单位时的三个方面」一语，见  [波伊特雷斯《按三一改造本体论与逻

辑》第七注](https://frame-poythress.org/reforming-ontology-and-logic-in-the-light-of-

the-trinity-an-application-of-van-tils-idea-of-analogy/)，原刊《西敏神学期刊》一九九五

年第五十七卷第一期。

第二编总判断

三视角出生在田野里，是一把为了认出单位而造的好刀；它认得出一切

已经长成的东西，却不管东西是怎么长成的。

◆
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第 三 编 　

三视角怎样变成了神学

派克那把认单位的刀，被他的学生带进了神学。同一件工具，到了两个人手

里，有了两种用法：一个说它多半只是一件教具，一个拿它去改造本体论和逻辑。

本编十二章，看这一步是怎么走的，它照见了什么，又把什么留在了外面。
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第 二 十 章 　

两位西敏的学者：一个传承，两种用法

一、一门手艺，两个徒弟

一位老木匠，手艺传给了两个徒弟。大徒弟学成以后，开了个铺子，逢人

便说：「这是师父教的一套好办法，做桌子、做柜子都用得上。你要是有更好

的办法，我也学。」二徒弟学成以后，关起门来琢磨了很多年，出来说：「我

想明白了。师父这套办法，不只是做家具的办法——天下的木头为什么长成这

样，树为什么这样分叉，全在这套办法里。这是木头的道理。」

同一门手艺。一个说它是办法，一个说它是道理。

这一编要讲的，就是这样两个人。他们从同一个源头接过三视角，一起写

了三十年，共用一个网站；可他们各自把这件工具放在了不同的高度上。

二、第一个人：傅瑞姆

第一个人叫约翰·傅瑞姆。他在西敏神学院读的神学，又去耶鲁读了哲学的

硕士。后来先在费城的西敏神学院教神学和护教学，又去了加州的西敏神学

院，最后在奥兰多的改革宗神学院做系统神学和哲学教授，一直到退休。他一

生写了很多厚书，最有名的是一套四卷本，总名叫「主权神学」：讲怎么认识

神，讲神是谁，讲基督徒怎么活，讲神的话语。

◆

◆
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三视角，是他这套书的骨头。他第一次把它摆出来，是在一九八七年那本

《认识神的教义》里。二〇一七年，他又写了一本一百来页的小书，专门讲这

套办法，给想入门的人看。

他的三个视角，名字跟派克的不一样：规范、处境、存在。这三个词怎么

来的、说的是什么，下面几章一章讲一个。

三、第二个人：波伊特雷斯

第二个人叫维恩·波伊特雷斯。

他一九四六年生在加州一个小城。他年轻时先读数学，一九七〇年在哈佛

大学拿了数学博士，后来转读神学。一九七一、一九七二年，他在暑期语言学

院学语言学和圣经翻译，后来又在那里教过几个暑期的语言学。〔据研究文

献〕

他后来在费城的西敏神学院教新约，一教几十年。

他是三人里最直接从派克那儿接过这把刀的人。傅瑞姆自己在一篇入门文

章里说得很清楚：波伊特雷斯的第一本书，一九七六年出版的《哲学、科学与

神的主权》，探讨的正是派克的语言学怎样跟这一切相关，包括粒子、波、场

这一分。

一九八七年，也就是傅瑞姆出《认识神的教义》那一年，波伊特雷斯出了

一本《交响神学》，讲神学里为什么需要多个视角。后来他又写了讲科学的、

讲哲学的、讲逻辑的，一本讲逻辑的书厚到七百来页。二〇一八年，他出了一

本书，书名直截了当：《认知与三一：人类知识中的视角如何效法三一》。

还有一件事，本书要替波伊特雷斯说一句公道话。

◆

两位西敏的学者：一个传承，两种用法

172



他写的那本讲逻辑的大书，七百来页，出版以后，他和出版社把整本书放

在网上，谁都可以免费下载。他们共用的那个网站上，他和傅瑞姆的很多文

章、很多书，都是这样，挂在那里，不收钱。网站上还专门有一栏，放着一批

已经译成中文、可以免费读的书。

一个神学家、一个数学博士，花很多年写一本七百页的书，然后让它白白

地给人读——这是一个真心想让更多人读到的人。

本书第三编往后，要跟他争的地方不少：他把三视角放进了本体，本书要

把它放回来；他给「变」只开了一扇门，本书要问门那边是什么。

可争归争，本书读他的文章，用的正是他放在网上、谁都能读的那一份。

一个人把自己的东西这样敞开，让别人能拿着它、跟他争——本书觉得，这是

做学问的人最好的样子之一。

下面几章跟他争的每一句，都是从这份敞开里来的。

四、一条从丛林到神学院的线

把这两个人和派克放在一起，一条线就清楚了。派克在丛林里、在黑板

前，造出了一把认单位的刀：特征、显现、分布，粒子、波、场。波伊特雷斯

接过这把刀，一九七六年，第一次把它带出了语言学，拿去讲科学、哲学和

神。

傅瑞姆和波伊特雷斯是同事，也是朋友。一九八七年，两人各出一本书，

一个讲认识神，一个讲神学里的多视角。从那以后，这套办法有了一个名字，

英文叫「视角论」，中文常译作「三视角神学」。

◆
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傅瑞姆在他那篇入门文章里也说了这个名字：「视角论」这个叫法，是指

他和他的朋友、同事波伊特雷斯的一部分神学方法。

这条线不是本书连起来的，是他们自己一笔一笔写下来的。

五、他们共同的老师

这两个人背后，还站着一位老师：范泰尔。

范泰尔是西敏神学院的老一辈护教学家。他一生反复讲一件事：神和人，

不在同一层存在上。

神是自有的，不靠任何东西；人是被造的，处处靠着神。所以人对神的认

识，也不可能跟神对自己的认识在同一层上——人只能照着神的样子去认识，

不能跟神一样认识。

这件事，后面几章会一再回来。因为三视角进了神学以后，它要面对的第

一个问题就是：神和人不在同一层，那么认识神用的三个视角，跟认识一张桌

子用的三个视角，是不是同一回事？

波伊特雷斯一九九五年那篇最要紧的文章，副题就叫「范泰尔类比观念的

一个应用」。傅瑞姆也专门写过一本书，分析范泰尔的思想。

两个人从同一位老师那儿，接过了同一个问题。

六、两种用法

可是，接过了同一件工具、同一个问题，两个人把工具放在了不同的高度

上。

◆

◆
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傅瑞姆的用法，他自己在那篇入门文章的结尾说得很老实：有些时候，他

觉得这是宇宙和圣经真理的一种深层结构；可多数时候，他把它看得更谦虚一

些，当成一件教学的工具——给学生一些钩子，把一点一点的神学知识挂上

去。

波伊特雷斯的用法，在他一九九五年那篇文章里摆得清清楚楚。标题就叫

《按三一改造本体论与逻辑》。他不是拿三视角来挂知识，他是拿它去改写什

么叫「存在」、什么叫「推理」，还据此判了柏拉图、亚里士多德和几乎整部

西方哲学。

而且，这两种用法之间的高下，是波伊特雷斯自己下的判语。他在那篇文

章的一个注脚里说：傅瑞姆的三个视角，是他这一组的一个类比的映像。

一个说：多数时候，它是教具。一个说：它是本体，而且你那一组，是我

这一组的映像。

这一编的骨头，就是这两句话。第二十一到二十六章跟着傅瑞姆走，第二

十七到三十一章跟着波伊特雷斯走。

七、先把公道说足

往下走之前，本书照规矩，先把这两个人的公道说足。

第一，他们不是相对主义者。傅瑞姆特意说过，这套办法常被人指责为相

对主义，可它不是：它不取消对和错、真和假的分别。他还特意把自己跟尼采

划开——尼采也讲视角，可在傅瑞姆看来，尼采那一套才是相对主义。

◆
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第二，他们是想让人少吵架。傅瑞姆在那篇文章的末尾说，他希望这套办

法能促成教会的合一：很多教会之间的分歧，其实是视角和轻重的不同，不是

信仰根本上的不同。你看，这跟本书第一章那句话几乎一模一样：多数吵架，

不是谁错了，是各人站在不同的方向上。

第三，他们想让更多的人读到。他们共用的那个网站上，专门有一栏，放

着一批可以免费读的中文书。

两个严肃的学者，一件好用的工具，一份想让人少吵架的心。本书往后要

问的一切，都不收回这一句。

还有一样公道，本书要替傅瑞姆说足：他的多视角，不是凭空想出来的，

是他从圣经本身的样子里读出来的。

他在那篇入门文章里举过几个例子，本书转述如下。

圣经里讲耶稣的一生，有四卷福音书，不是一卷。同一个人、同一些事，

四个人写，各有各的角度、各有各的取舍。傅瑞姆说：从四个视角听耶稣的故

事，是要紧的。

以色列的历史，既有《列王纪》，又有《历代志》，两部书讲的大半是同

一段历史，却写得不一样。

以色列人出埃及、过红海那件事，在《出埃及记》里先用散文讲了一遍，

紧接着又用一首诗唱了一遍。

十诫，也颁布了两次：一次在《出埃及记》，一次在《申命记》，字句有

同有异。

两位西敏的学者：一个传承，两种用法
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傅瑞姆说：神常常选择用多个人的视角，来传达他的真理，而不是只用一

个。

这个观察，本书认为是准的，也是美的。一本书自己，就是多声部写成的

——这比任何抽象的论证，都更能说明为什么要多视角地读。

本书往后要问的，不在这里。本书要问的是：这四卷福音、这两部史书、

这一首诗一篇散文，在傅瑞姆那里，指向的是同一个已经完整的真理。多个视

角，是完整真理的多个侧面。第二十四章，本书会回到这一点。

八、放回你的日子里

你手上一定有一件好用的东西——一套管孩子的办法，一套做生意的心

得，一个看人的眼光。

试一件事：问自己，你是怎么说它的？

你是说「这是我摸出来的一个办法，挺管用」，还是说「这就是事情本来

的道理」？

你是不是有时候说前一句，有时候说后一句？

如果是，你跟傅瑞姆一样。那不丢人——多数人都是这样，好用的时候就

说它是道理，碰壁的时候就说它只是办法。

只是要知道：这两句话，一句可以改，一句不能改。说它是办法，碰壁了

就换；说它是道理，碰壁了就只能说「是世界错了」。

◆
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给你一个具体的例子来试。很多家里都用过一套「积分制」管孩子：写完

作业加两分，自己收拾房间加一分，顶嘴扣三分，攒够五十分换一样东西。头

两个月，这套办法灵得出奇。孩子作业写得快了，房间也收拾了。家长逢人便

说：「管孩子，就得讲规则、讲激励，这是道理。」

第三个月，孩子开始讨价还价：「倒一次垃圾，能不能也加一分？」「我

今天没顶嘴，能不能加一分？」第四个月，积分换来的东西，他不稀罕了，积

分也不攒了。家长这时候说：「这办法也不是万能的，孩子大了，得换个办

法。」

同一套积分制，头两个月是「道理」，第四个月成了「一个办法」。

这就是第八节说的：它顺的时候，你说它是道理；它碰壁的时候，你说它

只是办法。

要紧的是，头两个月，你别拿「这是道理」去压那个开始讨价还价的孩子

——他讨价还价，可能不是学坏了，是他正在长出一样新东西：他开始自己琢

磨「什么值得做」了。那一样东西，积分表上没有格子。

带 走 的 话

同一件工具，到了两个人手里：一个说它多半只是一件教具，一个拿它去

改造本体论；这两句话的高下，是后者自己下的判语。

两位西敏的学者：一个传承，两种用法
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小 账

一，你手上那件好用的东西，你更常说它是「办法」，还是「道理」？

二，傅瑞姆说「多数时候」是教具——那「有些时候」呢？一件工具在一个人心里时高

时低，是谁决定它什么时候高、什么时候低？——这笔账，本书记在第二十五、二十六

章。

本章出处：傅瑞姆生平与著作据  [出版方介绍](https://www.amazon.com/Theology-Three-

Dimensions-Triperspectivalism-Significance/dp/1629953229)  与  [傅瑞姆自述](https://

www.pathwaylearning.org/articles-content/at-perspectives-intro)；「多数时候是教学工

具」、不是相对主义、盼教会合一、波伊特雷斯第一本书与派克的关系，俱见  [傅瑞姆《视角论

入门》](https://frame-poythress.org/a-primer-on-perspectivalism/)；「傅瑞姆那一组是我

这一组的映像」，见  [波伊特雷斯一九九五年文章第十注](https://frame-poythress.org/

reforming-ontology-and-logic-in-the-light-of-the-trinity-an-application-of-van-tils-

idea-of-analogy/)。

◆
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21
第 二 十 一 章 　

傅瑞姆的三问：条文怎么说

一、家里那张贴在冰箱上的纸

老吴家冰箱门上贴着一张纸，是去年暑假一家人一起写的，题目叫「家

规」。第三条写着：周一到周五，晚上九点以后不玩手机。这天晚上九点二

十，老吴看见上初一的女儿还在刷手机。

「几点了？」

「我在查作业。」

「查作业用得了二十分钟？」

「老师让我们在群里交……」

两个人僵住了。这时老吴的妻子从厨房出来，没说话，走到冰箱前，指了

指那张纸。

屋里的声音一下小了。

争吵的时候，最有力的一句话，往往不是谁嗓门大，是有人指着一张纸

说：「规矩怎么说？」

这就是傅瑞姆三个视角里的第一个。他管它叫规范视角。

◆
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二、他的三个视角，不是从派克那儿来的

在讲这个视角之前，要先说清一件事，这件事常被弄混。

傅瑞姆的三个视角——规范、处境、存在——不是从派克的三个模式直接

搬过来的。它们有自己的来处。

来处在《出埃及记》。摩西在旷野里看见荆棘着火，却烧不毁。神从火里

呼叫他。摩西问神叫什么名字，神说：「我是自有永有的。」这个名字，中文

圣经多译作「耶和华」，英文圣经多译作「主」。傅瑞姆说，这个「主」字，

在整本圣经里出现了七千多次。他把讲「神是主」的那些经文一段一段读下

来，读出了三样东西：

第一，主掌管万有——他用大能管着一切。

第二，主带着绝对的权柄说话——他说了算，人人都当听从。

第三，主与他的百姓同在——「我要与你同在」。

掌管、权柄、同在。这是傅瑞姆的三个视角真正的根。

规范视角，出自第二样：权柄。处境视角，出自第一样：掌管。存在视

角，出自第三样：同在。

所以，派克那把刀，是经波伊特雷斯的手才接到这条线上来的。傅瑞姆自

己那一组三，是从经文里读出来的。两条根，后来长在了一起。

三、规范视角问什么

规范视角问的是一个很直的问题：神的规范要我们信什么、做什么？

◆

◆
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在傅瑞姆那里，「规范」首先是神的话，是圣经。一件事该怎么看、一个

人该怎么活，先问：经上怎么说？

他拿十诫做过一个很漂亮的分析。十诫开头，神先报了自己的名：「我是

耶和华你的神。」接着是一句往事：「曾将你从埃及地为奴之家领出来。」然

后才是一条一条的诫命：不可有别的神，不可拜偶像，当守安息日……最后，

诫命里还夹着应许和警告。

一条一条的诫命，就是规范的那一面。神有权柄，所以他说「不可」，人

就不可。

傅瑞姆也把这一面用到伦理学上。他说，世俗的伦理学大致有三派，其中

一派专讲义务：什么是你该做的，什么是你不该做的，不管后果如何。这一

派，就是只用了规范视角的伦理学。

中国人对规范这一面，一点都不陌生。孟子有一句话，后来成了俗语：不

以规矩，不能成方圆。木匠手里要是没有圆规和曲尺，再巧的手，也画不出一

个正圆、一个直角。

孟子这话，说的是做木工，讲的其实是治国：再有本事的君王，不照着先

王留下的法度，也治不好天下。

傅瑞姆的规范视角，跟孟子这句话，隔着两千多年、半个地球，说的是一

件事：判断要有一把尺子，这把尺子不能是判断的人自己心里临时画的。

不同的是那把尺子从哪儿来。孟子的尺子，是先王的法度；傅瑞姆的尺

子，是神的话。一个来自人间的传统，一个来自天上的启示。可两个人都认

定：尺子，是先于这一次判断就在那儿的。
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这一点，第七节会回来。

四、没有规范，什么都说不清

本书在第二章说过一句话：一句话有没有用，先看它有没有边。

规范视角，做的正是画边的事。

傅瑞姆讲认识论的时候说得很清楚：人要认识任何东西，总有一个标准在

引导他——什么算知道，什么不算；什么是该问的问题，什么是该避免的错

误。没有这个标准，连「我知道了」这句话都说不出来。

这一点，不信神的人也能认同。一个法官判案，要有法条；一个医生诊

断，要有指南；一个老师批卷，要有标准答案。标准可以争，可以改，可是完

全没有标准，判断就只剩下心情。

老吴家冰箱上那张纸，就是这个家的规范。它不完美——「查作业」算不

算玩手机，上面没写——可有了它，一家人至少有一个可以一起指着的东西。

五、先把公道说足

规范视角在傅瑞姆的体系里，有一样很实在的用处：它纠偏。

他说过一个例子：有的讲道人，一辈子只讲恩典，不讲律法，听的人觉得

反正都被饶恕了，怎么活都行。有的讲道人正相反，一辈子只讲律法，不讲恩

典，听的人被压得喘不过气。

三视角让人看见，这两个人各自抓住了一面，丢了另一面。规范视角提醒

前一个人：神的话里是有「不可」的。

◆

◆
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在一个人人都说「我觉得」、「我感受」的年代，这一提醒，分量很重。

六、只用规范会怎样

可是，只用这一面，会出什么事，福音书里写得清清楚楚。有一个安息

日，耶稣和门徒走过麦地，门徒饿了，掐了麦穗吃。法利赛人看见了，说：你

的门徒做安息日不可做的事。他们说的一点没错——按照他们对律法的理解，

掐麦穗算做工，安息日不可做工。

耶稣的回答，是一句后来被说了两千年的话，大意是：安息日是为人设立

的，人不是为安息日设立的。

法利赛人的毛病，不在他们守规范，在他们只剩下了规范。眼前这群人饿

不饿，他们不看；这些人心里在想什么，他们也不看。一条条文，从本来护着

人的东西，变成了压人的东西。

本书第三章讲过这种毛病的一般样子：拿死步骤，去对付活过程。

傅瑞姆当然也看见了这一点。所以他不许规范视角单独用，要它跟另外两

面一起用。下一章讲第二面。

七、规范视角的前提

本书照例，要问这一面的前提。

规范视角问「神的规范怎么说」。这个问题能问，前提是那个规范已经说

出来了，而且已经说定了。

◆

◆
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在傅瑞姆的传统里，这个前提是很硬的：圣经的书卷已经齐了，神的话已

经说完了、写定了。解释会有分歧，可被解释的那本书，是完整的、不再加添

的。

傅瑞姆在他那篇入门文章的一个注脚里，说过一句很能说明这个前提的

话。他说，解经的最终目标，是达到神的视角；至少在像「起初，神创造天

地」这样相对简单的经文上，他认为教会已经达到了。

这句话，本书要记下来，全书最后还要回来。

它说明：在规范视角那里，被看的东西——神的话——是完整的、定型

的、已经说完的。人会读错，会读浅，可那本书本身，不在长。

这跟派克面对的那门说了几百年的话，处境很像：刀下面的东西，已经成

形了。

替傅瑞姆说话的人，会这样反驳：圣经是写定了，可对圣经的解释，两千

年来一直在变——各种宗派、各种注释，吵了几百年。这不正说明，规范这一

面也是在长的吗？

这个反驳很有力，本书要认真接住。傅瑞姆自己，也承认这一点。他在那

个讲「起初」的注脚里，先说了一句：他这是把解经的问题说简单了；人读

经，当然会出错，而这些错，可以靠更宽的视角来减轻。

所以，在他那里，解释确实在变，确实在长。

可你要看他说的下一句：解经的最终目标，是达到神的视角。

三视角入门
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这就是说：解释在长，是朝着一个早就在那儿、完整的视角长。今天读错

了，明天读对一点；这一代读得浅，下一代读得深一点——每一步，都是在往

那个已经完整的地方靠。

本书第二十九章会讲两种「长」：一种是趋近，往一个已经在那儿的样子

靠；一种是成形，长成一个还没有的样子。傅瑞姆给解释留的，是第一种。解

释可以长，被解释的那本书，和它背后那个神的视角，是不长的。

八、放回你的日子里

你家、你单位，一定也有一张「贴在冰箱上的纸」——写下来的也好，没

写下来的也好。

试一件事：下一次因为一件事僵住的时候，先问规范视角的那个问题：我

们的规矩怎么说？

如果有规矩，指着它，大家先冷静下来。

如果规矩里没写——像老吴家那张纸上没写「查作业算不算」——那就别

硬往上套。那一处，是这张纸还没长到的地方。一家人坐下来，把它补上。

规矩是用来一起指着的，不是用来压人的。一条规矩开始压人的时候，往

往是因为它碰到了一件它还没见过的事。

老吴家后来怎么补的那一条？

◆
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那天晚上僵住以后，第二天周末，老吴提议：一家人坐下来，把冰箱上那

张纸再看一遍。女儿先说：「现在老师布置作业，一半是在群里发、在手机上

交的。九点以后不碰手机，作业就交不上。」老吴说：「那也不能一拿手机就

刷半天。」

妻子想了一个办法：九点以后，手机可以拿，但放在客厅桌上用，不拿进

房间。交作业，在客厅交；交完了，放下。

女儿想了想，说行。她还加了一句：「那你们九点以后，也在客厅用手

机，不许躲在卧室刷。」一家人都笑了。第三条后面，添了一行小字：「九点

以后，手机只在客厅用，大人小孩都一样。」

这一行，不是谁定的，是一家人在一件规矩还没见过的事上，一起长出来

的。规矩没有变弱，它长大了一点。

带 走 的 话

傅瑞姆的规范视角，根在「主带着绝对的权柄说话」；它让一家人、一群

人有一样可以一起指着的东西——可它的前提，是那个规范已经说出来、

说定了。

小 账

一，你家那张「冰箱上的纸」，最近有没有碰到一件它上面没写的事？

二，傅瑞姆说，至少在「起初，神创造天地」这样的经文上，教会已经达到了神的视

角。一句经文被完全看懂了——这是什么意思？——这笔账，记在全书最后。
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本章出处：主权三属性、十诫的三分、伦理学三派与讲道的例子、「起初神创造天地」一注，俱

见  [傅瑞姆《视角论入门》](https://frame-poythress.org/a-primer-on-perspectivalism/)；

认识中总有一个标准，见  [多视角论词条](https://en.wikipedia.org/wiki/

Multiperspectivalism)。

◆
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22
第 二 十 二 章 　

眼下的情形如何

一、指南上写的，和病床上躺着的

一位老人住进了医院，诊断是肺部感染。年轻的住院医生翻开治疗指南：

这种感染，首选这一种抗生素，剂量多少，用几天。一条一条，写得清清楚

楚。他正要开医嘱，带组的老主任走过来，翻了翻病历，说：「先等一下。」

老人八十六岁，肾功能只剩一半；他正在吃的另一种药，跟指南上那种抗

生素放在一起，会伤肾；他住的是乡下，出院以后没人能天天带他来打针。

「指南没错，」老主任说，「可指南上写的是一种病。床上躺着的，是一

个人。」

最后开的，是另一种药，剂量减了一半，改成口服。

年轻医生问的是规范：指南怎么说。老主任问的是另一件事：眼下的情形

如何。

这就是傅瑞姆的第二个视角。他管它叫处境视角。

◆
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二、根在「主掌管万有」

上一章说过，傅瑞姆的三个视角，根在「主」的三样属性。处境视角，出

自第一样：主掌管万有。

十诫开头那句往事——「曾将你从埃及地为奴之家领出来」——在傅瑞姆

看来，正是这一样的显现：神在历史里动过手，把一群人从一个处境领进了另

一个处境。他的大能，是写在一件一件发生过的事情里的。

所以，在傅瑞姆那里，处境不是一个跟神无关的「外面的世界」。世界，

是神掌管着的世界。事情的来龙去脉，是神的手在里头。

处境视角问的问题，傅瑞姆说得很简单：事实是什么？

三、处境视角问什么

事实是什么——这句话听着平常，里头有很多东西。在认识上，它问：我

眼前的这件事，实际是什么样？不是我希望它是什么样，也不是书上说它应当

是什么样。

在伦理上，它问：这样做，会带来什么结果？傅瑞姆说，世俗伦理学里有

一派专看后果、看幸福——什么做法带来最大的好处，就是好的。这一派，就

是只用了处境视角的伦理学。

傅瑞姆自己的说法更完整：一个基督徒做事，要把神的律法应用到具体的

处境里去；而要应用得对，就得先把处境看清楚。老主任做的正是这件事：指

南是规范，老人的肾、他正吃的药、他住的地方，是处境。不看处境，规范就

用错了地方。

◆

◆
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傅瑞姆在伦理学上，把处境这一面说得更细。他的意思大致是：一个基督

徒做事，要把神的律法应用到具体的处境里，好让神的祝福在这个处境里最大

——也就是让人得到最真的幸福。处境本身，在他看来也是一种启示，是神在

世界里说的话。

中国人有两个词，意思跟这一面很近：因地制宜，因材施教。同样的道

理，到了不同的地方、不同的人身上，要换一种用法。孔子教学生，同样一个

问题，子路来问，他这样答；冉有来问，他那样答。学生问他为什么，他说，

一个性子急，要压一压；一个性子慢，要推一推。

孔子是在看处境。

可你要留意，孔子这样做的时候，心里的那个「道」，没有变——变的是

把它落到每个学生身上的方式。傅瑞姆也一样：律法不变，变的是应用。

在他们两个人那里，处境是让一样不变的东西落地的地方，不是让一样新

东西长出来的地方。

四、「圣经本身也是处境的一部分」

有位评论者读傅瑞姆的书，特别点出一句话的意思：你没法离开规范视角

去看处境，因为圣经本身就是处境的一部分。

这句话很妙。

老主任看处境的时候，那本指南也在处境里——它是这家医院的规矩，是

年轻医生手里拿着的东西，是开错药要被追责的依据。规范不是站在处境外面

的，它是处境里的一样东西。

◆
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反过来也一样。年轻医生翻指南的时候，他心里也装着处境——他知道病

人是个老人，只是没往下多问一句。

两个视角，各自里头都含着对方。第二十四章要专门讲这一点。

五、先把公道说足

处境视角纠的是什么偏？

纠的是只背条文、不看人的偏。法利赛人那一类的毛病，处境视角是解

药：看看这群人饿不饿，看看这个老人的肾还剩多少。

傅瑞姆讲过一个层面：有些神学争论，一派说救恩的历史最要紧，一派说

神的律法最要紧，一派说信徒的内心最要紧。在他看来，三派各抓一面，谁也

离不开谁。「历史」那一派抓的，正是处境。

在日子里，处境视角是那个站出来说「先等一下」的人。它不反对规矩，

它要规矩落地的时候，落在对的地方。

六、只用处境会怎样

只用这一面，会出什么事？

二十世纪六十年代，西方有一种伦理学风行过一阵，叫「情境伦理」。大

意是：没有一条规矩是绝对的，一切看情况，只要出于爱，在那个情境里做出

最好的选择就行。

这话听着很温暖。可做起来，很快就滑成了另一样东西：什么都可以，只

要你能讲出一个情境。

◆

◆
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本书第三章讲过这种人：只会用「它在怎么变」这一种看法的人，什么都

说「要看情况」「事情在发展」，听着圆融，其实没有立场。光看流动，看不

出方向。

傅瑞姆当然也看见了这一点。所以处境视角离不开规范视角——没有「指

南怎么说」，老主任那一句「先等一下」，就只是一个老人的经验，说不出为

什么。

七、处境视角的前提

本书照例，问这一面的前提。

「事实是什么？」——这个问题能问，前提是事实已经在那儿了。

在日常里，这个前提多半是成立的：老人的肾功能是测得出来的，他正吃

的药是写在单子上的，他住在哪儿是问得到的。老主任看的，是一个已经摆在

那儿的处境。

在傅瑞姆的神学里，这个前提还要硬得多。处境，是神掌管着的处境。神

不只知道已经发生的事，也知道将要发生的事；不只知道实际的事，也知道每

一种可能的事。一切，都在他的计划里。

傅瑞姆那篇入门文章里，有一个很生动的说法：要是他办公室的墙上趴着

一只苍蝇，他打字的样子，在苍蝇看来会完全不同；神不但知道他打字的一

切，也知道在苍蝇眼里这件事是什么样子——甚至那里根本没有苍蝇，神也知

道要是有一只，它会看见什么。

这说明什么？说明在神那里，处境是完整的。没有一件事是还没定、还在

长、连神也不知道会长成什么样的。

◆
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人看处境，会看漏、看错；可被看的那个处境本身，在最深的地方，已经

全了。

这跟上一章规范视角的前提，是一个样子：刀下面的东西，已经成形了。

有人会替傅瑞姆说话：神既然知道一切可能的事——连一只不存在的苍蝇

会看见什么都知道——那「还在长」的东西，不也在神的知道里吗？怎么能说

没有给它留位置？

这一问很深，本书要慢一点接。

神知道一切可能的事——在傅瑞姆的说法里，是这样。可你看那只苍蝇的

例子：「要是那里有一只苍蝇，它会看见什么」——这个「可能」，是一个已

经完整的可能。苍蝇在哪个位置、看见的是什么样子，都已经是定好的，只是

没有发生。

知道所有可能，就像手里有一本写好了所有结局的书：这一页没翻到，可

每一页都印好了。

本书说的「还在长」，不是这个意思。它是说：有些样子，在它长出来以

前，还不在任何一页上。不是没翻到，是还没写。

一个孩子会长成一个什么样的人，一对新婚夫妻的年会过成什么样——在

傅瑞姆的神学里，这些都在神的计划里，早就印好了，人只是还没翻到。

这是信仰的话，本书不判它的真假。本书只指出：在这样一个框架里，

「还在长」只能被读成「还没翻到」。翻书的人会看见新东西；可对这本书来

说，没有一样东西是新的。
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八、放回你的日子里

下次你手里拿着一条规矩、一套办法、一本指南，准备照着做的时候，试

着做一回那个老主任：先等一下，问一句「眼下的情形如何」。

这个孩子今天是不是刚在学校受了委屈？这个客户是不是刚被别家坑过？

这个下属是不是家里正有事？

问完，再决定那条规矩怎么用。

然后，再多留一个心眼：你眼前的这个情形，是已经摆在那儿的，还是正

在变？

老人的肾功能，是一个数，今天测出来是这样，明天大概还是这样。可有

些情形，今天和明天不一样——一个孩子的心情，一段正在变的关系，一件刚

刚起头的事。

已经摆在那儿的情形，看清了就能照着办。正在变的情形，看清了也只是

一时的——它需要你一边办，一边再看。

那个年轻医生，后来自己也成了会说「先等一下」的人。有一天，门诊来

了一个四十出头的女人，说最近两个月总是累，睡不好，心慌，有时候手有点

抖，可说不出具体哪儿不对。化验单一张张出来，大多在正常范围里，有一两

项擦着边。照指南，这些指标，够不上任何一个诊断。

年轻医生没有说「没什么事」，也没有急着给她挂一个诊断的名字。他

说：「现在还看不出是什么。您这两个星期，每天记一下睡了几个钟头、什么

时候心慌、那天发生了什么。两个星期以后，带着本子来，我们再查一次。」

两个星期以后，本子上的东西，跟第二次化验，对上了。

◆
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他没有拿一个已经摆好的处境去套她，他等那个处境，自己显出来。第四

十一章讲的「看树梢」，这个年轻医生，已经在做了。

带 走 的 话

傅瑞姆的处境视角，根在「主掌管万有」；它是那个说「先等一下」的老

主任，要规矩落在对的地方——可在他那里，处境在最深处是神早已看全

了的，没有一件事是还在长、连神也不知会长成什么样的。

小 账

一，你最近照着做的那条规矩，有没有碰到一个「先等一下」的情形？

二，「在神那里，处境是完整的」——这是信仰的话，本书不评它的真假。本书只问：

人每天面对的那些正在变的情形，在这一视角里，有没有它们自己的位置？——这笔

账，本书记在第二十六章。

本章出处：处境视角出自「掌管」、十诫历史序言、伦理学后果一派、墙上苍蝇之喻，俱见  [傅

瑞姆《视角论入门》](https://frame-poythress.org/a-primer-on-perspectivalism/)；「圣经

是处境的一部分」，见  [《三维神学》书评](http://www.ethicsandculture.com/blog/2017/

theology-in-three-dimensions-a-review)。

◆
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第 二 十 三 章 　

我这个人在里头

一、道理都懂

小孟三十二岁，戒烟戒了五次。他什么都懂。烟盒上印着的那张肺的照

片，他看过；医生跟他讲过的那些数字，他记得；他自己也写过一张纸，贴在

书桌前：吸烟有害健康，每天少抽一根，一个月后停掉。规范，他有。处境，

他也清楚：父亲就是肺上出的事，他自己早上起来咳嗽，孩子闻到他身上的烟

味会躲开。可每天晚上十一点，孩子睡了，他一个人坐在阳台上，手还是伸向

了那包烟。

他跟朋友说：「道理我都懂，可就是做不到。」

这句话，你一定说过。

它说明，一件事光有「规矩怎么说」和「眼下的情形如何」，还不够。还

差一样：我这个人，在不在里头。

这是傅瑞姆的第三个视角。他管它叫存在视角。

二、根在「我要与你同在」

存在视角，出自「主」的第三样属性：同在。

◆

◆
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傅瑞姆说，神一再对他的百姓说「我要与你同在」。这个同在，不是一句

客气话。它在圣经里有一连串看得见的样子：旷野里领路的云柱和火柱，会幕

和圣殿里充满的荣耀，道成肉身住在人中间，圣灵住在信徒心里。

神不只是在上面发命令、在外面掌管万事。他进到人里面来。

所以存在视角看的，是认识的那个人自己：他的心，他的感受，他跟神之

间是近是远。

傅瑞姆给这一面配的问题是：哪一种信念，最能让一颗相信的心得着满

足？

在伦理上，它对应的是第三派：讲品格、讲美德的伦理学——一个好行

为，得出自一颗对的心。傅瑞姆说，基督徒活着，也要寻求一种里面的满足：

照着神造他的样子活，活在神面前。

三、为什么非要有这一面

在一套讲神的权柄、讲神的掌管的神学里，为什么还要专门给人的心留一

个位置？

傅瑞姆的回答，是《罗马书》第一章的意思：人不是不知道，是不肯接

受。真理摆在那里，有人压着它，不让它进来。

所以认识一件事，光有标准、光有事实，还不够。认识的那个人，得处在

能接受的状态里。一个心里拒绝的人，你把规范和事实都摆在他面前，他也看

不见。

◆
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小孟的毛病，就在这儿。规范和处境都摆在他面前了，可他那颗心，在晚

上十一点的阳台上，还没有站到这一边来。

知识不只是脑子里的事，也是心里的事。这是存在视角要说的话。

四、先把公道说足

本书要说一句公道话：在傅瑞姆所在的那个传统里，给人的心和感受留一

个正式的位置，是需要勇气的一步。

这个传统很重规范，很重教义，很怕人把自己的感受当成真理的标准。在

这样一个地方，公开说「人的心、人的经历，是认识的一个视角，缺了它就没

有知识」，会被人担心滑向主观主义。

傅瑞姆还是说了。他在入门文章里讲过：有的人只重客观——规范和处境

——看不起人的经历和感受；多视角的理解，能把他们纠过来。

对一个在教会里只被要求「信就是了」的人，对一个心里有挣扎却被说成

「信心不足」的人，这一面是一种承认：你这个人，本来就是认识的一部分。

傅瑞姆在讲救恩的时候，也用了这三个视角，本书转述他的一个分法：称

义，是规范的一面——神在法庭上宣告一个人为义；得儿子的名分，是处境的

一面——一个人被接进了神的家；成圣，是存在的一面——一个人里面，一天

一天变得更像神要他成为的样子。

你留意第三样：成圣。

它是三样里，唯一一个明明白白是「过程」的：不是一次宣告，不是一次

接纳，是一辈子一点一点地变。

◆
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傅瑞姆把「长」，放在了存在这一面。这是他这套体系里，离「还在长」

最近的地方。

可你再看一眼那句话：变得更像神要他成为的样子。那个样子，在神那里

是早就定好的。成圣是长，是朝着一个定好的样子长——就像第二十一章说的

解释在长，是朝着神的视角长。

存在这一面，给了人的心一个位置，也给了「长」一个位置。只是那个

「长」，终点早就写好了。

五、它跟派克的「局内」，不是一回事

读到这里，你也许会想：存在视角，是不是就是第十七章讲的派克那个

「局内」？

不是。这一处要分清。

派克的局内，是一个群体共有的那张表：这门话把什么当成同一个，这一

家人过年鱼要剩半条。它是一个系统，是局内人都照着走、却说不出来的规

矩。

傅瑞姆的存在视角，是一个人的心：他此刻信不信、服不服、在不在神面

前。它不是一个系统，是一个人站在那里的样子。

一个说的是「我们这儿的规矩」，一个说的是「我这颗心」。一个是网，

一个是站在网里的人。

这一分，后面还用得上。

◆
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六、只用存在会怎样

只用这一面，会出什么事？

会滑向傅瑞姆最担心的那样东西：只凭感觉。

「我觉得这是神的意思。」「我心里有平安，所以这样做是对的。」「我

读这段经文很感动，所以它说的就是我感动的那个意思。」

一个人的心，被抬成了真理的尺子。规范不看了，处境也不看了，只剩下

「我觉得」。

傅瑞姆说，世俗伦理学里也有一派专讲感受：凡是我觉得好的，就是好

的。这一派，就是只用了存在视角的伦理学。

所以，存在视角也不能单独用。它得跟规范、跟处境一起用。

七、存在视角的前提

本书照例，问这一面的前提。

傅瑞姆给存在视角配的那个问题，要再读一遍：哪一种信念，最能让一颗

相信的心得着满足？

注意那几个字：一颗相信的心。

这个问题能问，前提是那颗心已经在信了。它已经站在神面前，已经愿意

接受，只是要在几种信念里，找到最让它安稳的那一种。

那么，一颗还不知道自己信不信的心呢？

◆

◆
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一个人读了一辈子经，忽然有一天，对不上号了。他没有不信，可也说不

出自己还信。祷告的时候，话到嘴边，说不出来。去教会，坐在那里，觉得隔

着一层。

这个人，在存在视角里，站在哪儿？

「最能让一颗相信的心满足的信念」——他不是一颗相信的心，也不是一

颗不信的心，他是一颗正在变的心。这个问题，对他问不出来。

傅瑞姆的传统里，这种时候，往往只有两种说法：要么是信心软弱，要么

是心里有罪。

可还有第三种可能：他的信，正在长成另一个样子。旧的那个样子松了，

新的那个样子还没长出来。他站在两个样子中间。

这第三种可能，存在视角里没有格子。因为这一面问的，是一颗已经站好

了的心。

八、三个问题的答案会重合

到这里，傅瑞姆的三个视角都讲完了。

规范视角问：神的规范要我们信什么？

处境视角问：事实是什么？

存在视角问：哪一种信念最能让一颗相信的心满足？

傅瑞姆在入门文章里说了一句很要紧的话：照他对知识的理解，这三个问

题的答案，是重合的。只是有时候把它们分开问，能多几个入口。

◆
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三个问题，一个答案。

这句话，是下一章的起点。三个视角怎么会只有一个答案？要让三个答案

重合，那个被问的东西，得是什么样子？

三个问题一个答案——这个样子，在傅瑞姆的体系里，处处都是。本书把

他那篇入门文章里提到的几组，摆成一张表：

这一组讲什么 规范 处境 存在

主的属性 权柄 掌管 同在

三一的分工 父定计划 子去完成 灵来应用

基督的职分 先知 君王 祭司

伦理学 义务：该做什么 后果：带来什么 品格：出自什么样的心

教会的职分 教导的长老 治理的长老 执事

救恩 称义 得儿子的名分 成圣

六组，一个样子。

你看得出这套体系有多整齐。从神的属性，到教会里谁管什么，一路三分

下来，处处对得上。第九章说三视角好学，是因为它只是一个动作反复做——

傅瑞姆的体系，把这一个动作，做到了整部神学里。

也正因为这样整齐，三个答案才会重合。每一组的三样，都来自同一位

神、同一个计划、同一个完整的真理——它们怎么会不重合呢？

下一章，本书要问的正是这个：要重合，被问的那个东西，得是什么样

子。

三视角入门
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九、放回你的日子里

你心里一定有一件「道理都懂，可就是做不到」的事。

试一件事：别再往这件事上加规范，也别再往上加事实。你已经有得够多

了。

问第三个问题：我这个人，此刻在不在里头？

小孟后来戒掉了烟。不是因为他又多看了一张肺的照片，是有一天晚上，

他坐在阳台上，女儿半夜起来上厕所，看见他，走过来，没说话，靠着他坐了

一会儿，然后说：「爸爸，你身上好臭。」那一晚，他的心，站到了另一边。

那一刻之前，他不是没有决心，是那颗心还在变。变到那一刻，才站住。

小孟戒烟以后，有过一次差点破戒。半年后，公司年会，饭桌上几个同事

起哄，递给他一根烟：「今天高兴，就一根。」他接了过来，拿在手里，看了

一会儿。他后来跟朋友说，那一刻，他脑子里没有想肺的照片，也没有想医生

的话——那些他全都懂，可那些从来没拦住过他。他想起的是女儿那天晚上靠

着他坐的那一会儿，和那一句「爸爸，你身上好臭」。

他把烟还了回去，说：「不了，回去我闺女要闻。」同事们哄笑一阵，也

就过去了。

规范和处境，他半年前就有了；那天晚上拦住他的，是那颗已经站到另一

边的心。心站住了，道理才管用。

◆
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带 走 的 话

傅瑞姆的存在视角，根在「我要与你同在」，它给人的心留了一个正式的

位置；可它问的，是一颗已经在信的心——一颗正在变的心，在这里没有

格子。

小 账

一，你那件「道理都懂却做不到」的事，你的心此刻站在哪一边？还是正站在中间？

二，傅瑞姆说三个问题的答案会重合。要让三个答案重合，被问的那个东西得是什么样

子？——下一章结这笔账。

本章出处：存在视角出自「同在」、神同在的种种显现、「最能让一颗相信的心满足」、三问答

案重合、对只重客观者的纠正，俱见 [傅瑞姆《视角论入门》](https://frame-poythress.org/a-

primer-on-perspectivalism/)。

◆
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第 二 十 四 章 　

三面互相包含：完备是怎么做成的

一、一棵树，和一片云

第四章用过一个画面：你围着一棵树走。从东边看是整棵树，从西边看还

是整棵树，不是东边看见一半、西边看见另一半。现在，把这个画面换一换。

三个人站在一片空地上，东边一个，南边一个，西边一个，看天上同一片云。

约好了，一人说一句这片云的样子。

东边的人说：像一只兔子，耳朵朝上。南边的人走过去要一两分钟，到

了，抬头说：像一条鱼，尾巴朝左。西边的人再走过去，又是一两分钟，说：

什么也不像，散成一片了。三句话，拼不起来。

不是谁看错了。是那片云，在他们走路的时候，一直在变。

一棵树，三个人从三边看，看的是同一样东西，三句话能拼成一个整体。

一片云，三个人从三边看，三句话可能各说各的——因为他们看的，其实已经

不是同一样东西了。

本章要讲的，是傅瑞姆那三个视角最漂亮的一处：三面互相包含。你读完

会发现，这一处要成立，被看的东西，得是一棵树。

◆
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二、有其一，必有其余二

傅瑞姆讲认识的三个方面——规范、处境、认识的人——说过这样一段

话，大意是：

这三个方面是视角的关系。你不能只有其中一个而没有另外两个；你有了

其中任何一个，也就有了另外两个。

他接着说：人的每一样真知识，都是一个按神形象造的人，把神有权柄的

规范，应用到一件被造的事实上。三样，缺一样，就根本没有知识。

有一部讲这套学说的词条，把它说得更直：认识三者中的一个，其实就已

经认识了另外两个。

这就是傅瑞姆那一派最核心的主张：三个视角不是三块，是三面；每一面

都包含着整个。

本书第四章说过几乎一样的话：三个方向不是三块拼图，从哪个方向看，

看到的都是整件事。这句话，最早就是从这里来的。

三、三面凭什么能互相包含

可是，第四章那句话，本书当时没有回答：凭什么？

凭什么从规范这一面看，就能看到处境和人？凭什么三个问题的答案会重

合？

傅瑞姆给过回答。回答在他那篇入门文章的开头，讲的是神。

◆

◆
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他说，神无所不知。神不但知道关于他自己和世界的一切事实，还知道每

一样东西从每一个可能的视角看过去是什么样子——包括墙上那只苍蝇眼里的

样子。所以，神的知识不只是无所不知，而且是「无所不视角」的：神自己那

个无限的视角，包含了一切被造的视角。

人不一样。人是有限的，只能从自己的身体和脑子这一个视角去认识。所

以人要多听别人的、多走几个地方、多从几个角度看——就像要看清一棵树，

得绕着它走一圈。

然后，他说出了那句最要紧的话，大意是：真理只有一个；每一个视角，

都只是看这一个真理的一个角度。

所以，三面为什么能互相包含？因为三面看的，是同一个已经完整的真

理。这个真理在神那里是全的。人从哪一面去看，只要看得够全，看到的就是

它全部；看得不够全，就要靠另外两面补。

傅瑞姆自己说得很清楚：这套视角论，不是相对主义，恰恰相反，它预设

了绝对。

四、往上一层：三位一体

这套「互相包含」，在傅瑞姆那里，还有更深的一层根。根在三位一体。

基督教信一位神，三个位格：圣父、圣子、圣灵。三个位格不是三个神，是一

位神；可三个位格又不是同一个位格，各有分别。

傅瑞姆说，圣经讲三个位格的时候，常常说「在」：父在子里，子在父

里，灵是父的灵，也是子的灵。每一个位格，都在另外两个里面。所以你不能

完全认识子，而不认识父和灵。

◆
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他还说，在救赎这件事上，三个位格大致有一个分工：父定下计划，是最

高的权柄；子完成这个计划，是执行的大能；灵把它应用到人身上，是神的同

在。

权柄、大能、同在——正是规范、处境、存在三个视角的根。

这一处，傅瑞姆很小心。他特意说：不能说三个位格只是看同一位神的三

个视角——那样说，就落进了古代一种异端，把三个位格的分别，说成了只是

人这边看法的不同。三个位格是真实的位格，彼此说话、彼此相爱。他们比视

角多，可不比视角少。

这里还有一件事，本书要补一句，因为它关系到「人能不能跟神知道得一

样」。

傅瑞姆的老师范泰尔那一派，常说一句话：人要照着神的思想去想。这句

话里，「照着」两个字很要紧。

据傅瑞姆在注脚里的回忆，二十世纪四十年代，范泰尔跟另一位神学家，

为这件事有过一场争论：神的心里想的，跟人的心里想的，是不是同一回事？

傅瑞姆自己的看法，大意是：神心里的一切，跟人心里的一切，不可能一

样——神是人心的造主，是人心真假的标准，也是托住人心的那一位；造物主

和受造物的分别，在思想上也不能抹掉。可这并不妨碍人跟神知道同一句话是

真的。「照着神的思想去想」，一半说的是接续——人真能想神所想的；一半

说的是距离——人永远是在神之后想。

三视角入门
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这一分，很细，也很要紧。它让傅瑞姆的「真理只有一个」，没有变成

「人能完全看透真理」。人的每一个视角，都是有限的；真理的全貌，只在神

那里。

可你也看得出，这一分，是把「完整」放在了神那一边——人的视角可以

不全，被看的那个真理是全的。

五、先把公道说足

说到这里，本书要把这一处的好说足。

这是一个很漂亮的设计。三个视角，从神的三样属性来，又落到人认识的

三个方面，还能跟三位一体对上。上下一贯，一处通，处处通。

它也真的解决了一些事。傅瑞姆说，很多神学上吵了很久的问题——救恩

的历史要紧，还是神的律法要紧，还是信徒的内心要紧——用这三面一看，就

不用吵了：三样都要，谁也离不开谁。讲道只讲律法不讲恩典的，可以被纠过

来；只讲客观不讲经历的，也可以被纠过来。

它还让人心里踏实。真理只有一个，而且是全的，人只是看得不够全。这

意味着：你看错了，可以再看；你跟别人看得不一样，不代表真理有两个，只

代表你们各自站在一个角度上，还没绕完那棵树。

对一个在分歧和争吵里累了的人，这是很大的安慰。本书第九章说过，三

视角让吵架的人松一口气。那口气，根在这里。

六、「三」在他那里并不承重

还有一件事，很少有人注意，却很说明问题。

◆

◆
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在傅瑞姆那里，「三」这个数，并不是非三不可的。

他在入门文章里说，他在另一本书里，把十诫讲成人生的十个视角：不是

每一条诫命管伦理的一部分，而是每一条都从一个角度管整个伦理。他半开玩

笑地管这叫「十视角论」。

他还说，在他那本《神论》的一个附录里，他列了三十六组这样的三元，

有一些是半开玩笑的。

四本福音书，是四个视角；《列王纪》和《历代志》，是两个视角。

你看，在傅瑞姆那里，要紧的不是三，是「多视角都指向同一个完整的真

理」。三只是最常用、最好用的一个数。十也行，四也行，二也行——只要它

们都是同一个真理的不同角度。

所以，傅瑞姆这套东西真正承重的，不是那个数，是那个完整的真理。

七、完备，要付一样代价

现在，回到开头那片云。

傅瑞姆的三面能互相包含、三个答案能重合，前提是：被看的那个东西，

是一个已经完整的真理。它是一棵树，不是一片云。

在神那里，一切都是一棵树——没有一样东西是还没长完、连神也不知道

会长成什么样的。

在这套设计里，那三个人看云得出三句拼不起来的话，只能有一种解释：

是他们还没看全。等他们看得够全，三句话就会合成一句。

◆
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可是，本书前面十几章，一次又一次碰到另一种情形：三句话拼不起来，

不是因为看的人不够全，是因为被看的东西还在长。

那场吵架里正在攒的委屈，那个孩子正在长出来的本事，那对新婚夫妻正

在凑的第一个年，那颗正在变的、说不清信不信的心。

在傅瑞姆的设计里，这种「拼不起来」，没有第二种读法。它只能被读成

人的欠缺——看得不全、信得不足、心里有罪。它不能被读成：事情本身，正

在成形。

这不是傅瑞姆的疏忽。这是这套设计为了「完备」，必须付的代价。一个

处处完备的体系，没有给「还没完备」留位置。

有人会替傅瑞姆说话：真理完整，不等于每件事都已经发生完了。神的计

划是完整的，可历史还在一天一天地往前走啊。这不就是「还在长」吗？

本书接住这一问，用一个画面。

一部电影，已经拍好、剪好了，正在电影院里放映。银幕上，故事一分钟

一分钟地往前走：主人公遇见了一个人，做了一个决定，走上了一条路。对坐

在底下看的人来说，每一分钟都是新的，都是「正在发生」。

可是，对这部电影来说，结局早就在胶片上了。

历史在傅瑞姆的神学里，大致是这个样子：它在往前走，人在里面，一天

一天地看见新东西；可它是照着一个完整的计划展开的，展开的每一格，胶片

上都早已有了。

本书说的「还在长」，不是放映，是拍摄：结局还没拍，演员还在现场，

这一场戏演成什么样，要等演了才知道。
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放映和拍摄，从银幕底下看，一模一样：都是一分钟一分钟往前走。分别

在于，胶片上有没有。

傅瑞姆的体系里，只有放映，没有拍摄。这不是一句批评，这是这套体系

为了「完备」，必须做的选择。

八、放回你的日子里

下一次，你跟几个人为同一件事争执，各说各的，怎么也拼不到一起。

试着问一句：我们看的，是一棵树，还是一片云？

如果是一棵树——一件已经发生完了、摆在那儿的事——那就像傅瑞姆说

的，各人再绕着它多走几步，多听听别人从另一边看见了什么。拼不起来，是

因为还没看全。

如果是一片云——一件还在发生、还在变的事——那就别急着拼。你们三

个说的，可能都对，只是对的是它不同时刻的样子。这时候要做的，不是争谁

看全了，是一起盯着它，看它往哪儿变。

拿你家里的一件事来试。孩子这学期忽然迷上了画画，天天放学关在房间

里画。你看了，说：「这孩子有艺术天分，该送去学美术。」你伴侣看了，

说：「这是在逃避作业。」孩子的奶奶看了，说：「画画能当饭吃？」三个

人，三句话，拼不起来。

照一棵树来想，你们会争：到底哪一句对？谁看全了？

可你先问一句：这是一棵树，还是一片云？

◆
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一个孩子这学期刚迷上的一样东西，多半是一片云。它可能是天分，可能

是躲，可能是他在长一样还说不清的东西——这三样，此刻可能都有一点，而

且每个星期都在变。

那就别急着争谁对。三个人约好，每人每周看一眼他画的是什么，记一

句。一个月以后，把十几句放在一起看，看这片云，在往哪边聚。

到那时候，也许它已经聚成了一棵树——你们三个人，再从三边看，说出

来的话，就拼得起来了。

带 走 的 话

傅瑞姆的三面能互相包含，是因为三面看的是同一个在神那里已经完整的

真理；这是很漂亮的设计，也是很大的安慰——可它为此付了一样代价：

三句拼不起来的话，只能读成人没看全，不能读成事情还在长。

小 账

一，你最近那场怎么也拼不到一起的争执，你们看的是一棵树，还是一片云？

二，这一章说，傅瑞姆这套东西真正承重的，不是「三」，是那个完整的真理。那么他

自己，把这套东西放在什么高度上？——下一章，听他自己怎么说。

本章出处：三面互相包含、无所不视角、真理只有一个、预设了绝对、三位格的分工与「比视角

多，不比视角少」、十视角论与三十六组三元，俱见  [傅瑞姆《视角论入门》](https://frame-

poythress.org/a-primer-on-perspectivalism/)；「认识其一即认识其余二」，见  [多视角论

词条](https://en.wikipedia.org/wiki/Multiperspectivalism)。

◆
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25
第 二 十 五 章 　

傅瑞姆自己的档位：多数时候，它只是一件教具

一、老厨师的口诀

一家老馆子的掌勺师傅，带徒弟有一句口诀：「一色二香三火候。」徒弟

问：「师傅，这是天下做菜的道理吗？」师傅想了想，说：「有时候我觉得

是。可多数时候，我觉得它就是个好记的口诀——让你们学的时候，东西有个

地方挂。」

徒弟愣了一下。他本以为师傅会说「当然是」。

一个人肯把自己最拿手的东西，说成「多数时候就是个口诀」，这是很少

见的。

傅瑞姆就说过这样的话。

二、他的原话

傅瑞姆那篇讲视角论的入门文章，写到最后一节，题目是：视角论有什么

用？

他一开头，说了一段很老实的话，大意是：

◆

◆
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有些时候，我觉得它是宇宙和圣经真理的一种深层结构。别的时候——多

数时候——我把它看得更谦虚一些，当成一件教学的工具。

他接着说：作为教学的工具，它确实给了学生一些钩子，好把一点一点的

神学知识挂上去；或者换个比喻，给了学生一根绳子，把东西串在一起。

然后他又说：可我觉得，它还有更实际的用处——它能化解很多传统的神

学争执，能让人讲道时不偏，能促进教会的合一。

这一段话，本书要请你记住三个词：有些时候，多数时候，教具。

三、一句难得的自承

这段话难得在哪儿？

傅瑞姆一辈子写了一套四卷本的厚书，三视角是这套书的骨头。在他那一

派里，这套办法被人称作他最重要的贡献之一；有人评论说，它在教会历史上

几乎找不到先例。

一个人把自己一生的招牌方法，在自己写的入门文章里，说成「多数时候

只是一件教具」——这是很大的诚实。

他还有别的地方透出这份不端架子的劲儿。他在一个注脚里开玩笑：绝对

禁止任何人把这篇文章叫作「视角论傻瓜入门」。

在另一个注脚里，他说「视角论」这个名字起得有点不幸——他也不太确

定是谁起的，也许就是他自己。他担心这个名字让人想到尼采：尼采也讲视

角，可在傅瑞姆看来，尼采那一套是相对主义，他不想跟它混为一谈。

◆
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一个肯自嘲、肯承认名字起得不好、肯把招牌方法降一档的人，本书要先

敬他三分。

四、教具是干什么的

傅瑞姆说它多数时候是教具。那么，教具是干什么的？

他自己用了两个比喻：钩子和绳子。

钩子，是用来挂东西的。你有一件衣服，挂到钩子上，它就不会掉在地

上、找不着。一个学生学了一点关于神的知识、一点关于救恩的知识、一点关

于伦理的知识，挂到规范、处境、存在这三个钩子上，就不会散。绳子，是用

来串东西的。一颗一颗的珠子，用一根绳子串起来，就成了一串，拿得起来，

带得走。

你看，钩子和绳子，有一个共同点：它们都是用来整理已经有的东西的。

衣服得先有，才能挂；珠子得先有，才能串。钩子不会做衣服，绳子不会

长出珠子。

这正是第十九章那个验货员的活儿：认，整理，排好，交得出去。

傅瑞姆把三视角说成教具的时候，他其实说出了它最准确的样子：它是一

件整理已经成形的知识的工具。

这件教具，在教会里用得很实在。

◆
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有一位评论者写过：很多牧师，不管自己有没有意识到，都在用规范、处

境、存在这三个视角来安排教会的事——常见的分法，是敬拜、怜悯与宣教、

牧养三块。敬拜，对着神的话，是规范的一面；怜悯与宣教，走出去看周围的

人，是处境的一面；牧养，关心每个人里面怎么样，是存在的一面。

这位评论者还说：牧师们大多想三样都做，可一个教会同时做好三样，往

往很难；先做哪一样、后做哪一样，这个次序，三视角可以帮着想。

你看，这正是一件好教具的样子：它不告诉你神是什么，它帮你把手上已

有的事，分成三摊，看清哪一摊空着、哪一摊太重。

傅瑞姆说它多数时候是教具，这一段，给了一个最好的例子。

五、一处要收回的判断

说到这里，本书要做一件事：收回一个可能冤枉了傅瑞姆的判断。

很多人批评三视角神学，说它把一套人造的方法，挂到了三位一体上，于

是这套方法就成了神圣的、不能碰的——「供上了神位，因而不可检验」。

这句话，放在傅瑞姆身上，是不公道的。

他自己把档位调低了。他说多数时候，它只是一件教具。一件教具，当然

可以检验，可以换，可以不用。他连名字都不太满意。一个人自己都说「这多

半是个口诀」，你再指责他把口诀当成了天条，就是没听他说话。本书往后要

说的，不是「傅瑞姆把三视角神化了」，是另一件更细的事。

◆
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六、可是，「有些时候」呢

那件更细的事，在他那句话的前半句：有些时候，我觉得它是宇宙和圣经

真理的一种深层结构。

「有些时候」是什么时候？

回到第二十四章。傅瑞姆讲三位一体的时候，说了这样一段话，大意是：

我们对三个位格之工作的认识，是视角性的；在某种意义上，这些神圣的工

作，在本性上也是视角性的。

注意这两句的分别。

前一句说的是认识：人认识神的工作，要从几个视角去认识——这是教具

的档位。

后一句说的是本性：神的工作本身，就是彼此包含、互为视角的——这就

不是教具了，这是在说事情本来的样子。

一段话里，他从一个档位，走到了另一个档位。

说到三个位格，他也是这样：不能说三个位格只是视角，可他们是视角

——比视角多，不比视角少。

所以，他的「有些时候」，不是随机的。它多半出现在他讲神的时候。讲

人怎么认识，他说是教具；讲神是什么，他说在本性上就是这样。

七、两个档位，同时开着

现在可以把傅瑞姆的样子说准一点了。

◆

◆
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他不是在两个档位之间来回摇摆，是两个档位同时开着。

在人这一头，三视角是教具：钩子，绳子，整理知识，帮人不偏。在神那

一头，三视角在某种意义上是本性：三个位格互相内在，神的工作彼此包含。

两头之间，有一座桥：人的三个视角，照着神的样子。因为神是这样的，

所以人认识的时候，也要这样。

这座桥，是傅瑞姆整个体系能站住的地方。有了它，教具就不只是教具

——它是一件照着神的样子做出来的教具。

那么，一件照着神的样子做出来的教具，它到底是教具，还是神的样子？

傅瑞姆没有回答这个问题。他说「有些时候」「多数时候」，却没有说：

凭什么判断，此刻是哪一种时候。

这一处，是下一章的题目。把傅瑞姆的两个档位，按他讲的对象，并排摆

出来：

讲人怎么认识的时候 讲神是什么的时候

他怎么说三视角 多数时候是教具：钩子、绳子 三位格的工作「在本性上也是视角性的」

三个视角是什么 人的三个入口，可以分开问 神自己的三样属性，彼此内在

能不能换 可以，他还讲过十视角 不能：三位一体不能换成四位

出了错算谁的 算人的：看得不全 神那里不会错

最后一行，是整张表的钥匙。

在人这一头，出了错，可以算在工具上，也可以算在人身上——工具可以

换，人可以多看几眼。在神这一头，不会出错。
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两头之间那座桥——「人的三视角照着神的样子」——一旦过了桥，人这

一头的错，就只能算在人身上，不能再算在工具上了。因为工具是照着神的样

子做的。

这就是为什么，一件自称「多数时候是教具」的东西，碰到一件照不通的

事，最后却很难说「是教具不够用」，只能说「是人还没看全」。桥，把教具

的谦虚，悄悄拿走了。

八、放回你的日子里

你手上一定有一句口诀——管孩子的、带团队的、做生意的、过日子的。

试一件事：问自己，你什么时候把它当口诀，什么时候把它当道理？

多数人会发现，事情顺的时候，它是道理：「看，我就说吧。」事情不顺

的时候，它变回口诀：「这个也不是万能的。」这不丢人。傅瑞姆也是这样，

而且他比多数人诚实——他肯把「多数时候只是口诀」说出来。

只是，再往下问一句：有没有一个判据，让你在事前就知道，这一回它是

口诀还是道理？

如果没有，你手上这件东西，就是一件时高时低的工具。时高时低不要

紧，要紧的是别在它低的时候，拿它高时候的分量去压人。

回到那位老馆子的掌勺师傅。有一天，徒弟照着「一色二香三火候」做一

道新菜，颜色对了，香味也出来了，火候也到了，端上去，客人吃了一口，放

下了筷子。徒弟很委屈：「三样都对了啊。」师傅尝了一口，说：「三样都

◆

三视角入门
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对，可这道菜，今天不该这么做。今天来的这桌客人，是给老人过八十大寿

的，老人牙口不好。」徒弟说：「口诀里没有这一条。」师傅笑了：「所以我

说，它多半是个口诀。」

口诀管的是菜已经定了、要怎么做好；它不管这一桌、这一天，该做一道

什么菜。那一样，要看人，要看那天。徒弟后来才明白，师傅说「多数时候是

口诀」，不是谦虚，是说准了。

带 走 的 话

傅瑞姆肯把自己一生的招牌方法，说成「多数时候只是一件教具」，这是

很大的诚实；可他讲人怎么认识时说它是教具，讲神是什么时说它在本性

上就是这样——两个档位同时开着，中间那座桥，他没有说凭什么过。

小 账

一，你那句口诀，顺的时候是道理，不顺的时候是口诀——你有没有一个事前的判据？

二，一件照着神的样子做出来的教具，到底是教具，还是神的样子？傅瑞姆没有回答。

可他在这件教具上，建起了一整套四卷本的神学。——下一章看这件事。

本章出处：「有些时候深层结构、多数时候教学工具」、钩子与绳子、禁用「傻瓜入门」、对名

称的不满与尼采之辨、三位格工作「在本性上也是视角性的」，俱见  [傅瑞姆《视角论入门》]

(https://frame-poythress.org/a-primer-on-perspectivalism/)；「在教会历史上没有明显先

例」之评，见 [出版方书页所录评语](https://www.wtsbooks.com/products/theology-three-

dimensions-john-m-frame-9781629953229)。

◆

傅瑞姆自己的档位：多数时候，它只是一件教具
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26
第 二 十 六 章 　

教具撑起了四卷本——他没有给出决定这件事的
判据

一、拆不掉的脚手架

一栋楼开工的时候，工人先搭起一圈脚手架。竹子、钢管、木板，一层一

层往上绑。脚手架不是楼。它是临时的，是为了让人能爬上去砌墙、抹灰、装

窗户。楼盖好了，它就该拆。可是有一栋楼，盖到后来，工人发现拆不掉了。

不是绑得太紧。是盖的时候，有几处墙是靠着脚手架砌上去的，有几块楼

板是搭在脚手架上浇的。脚手架一拆，那几处就要塌。

工头站在楼下，说了一句：「这到底是脚手架，还是楼的一部分？」没人

答得上来。本章要讲的，就是这样一栋楼。

二、一件教具，撑起了什么

上一章说，傅瑞姆说三视角多数时候是一件教具。现在看看，这件教具上

面，盖起了什么。

他那套四卷本「主权神学」：《认识神的教义》，一九八七年；《神

论》，二〇〇二年；《基督徒生活的教义》，二〇〇八年；最后一卷讲神的话

语。每一卷，都是按三视角搭起来的。

◆

◆

三视角入门
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神的属性，按三个视角排：掌管、权柄、同在。认识论，按三个视角排：

规范、处境、认识的人。伦理学，按三个视角排：义务、后果、品格。基督的

职分，按三个视角排：君王、先知、祭司。教会的职分，按三个视角排：治理

长老、教导长老、执事。救恩，按三个视角排：称义、得儿子的名分、成圣。

他在《神论》的附录里，列了三十六组三元。他还专门写过一本书，把散

在整个改革宗系统神学里的三元，一组一组找出来。

这不是在一栋楼外面搭了一圈脚手架。这是整栋楼，是照着脚手架的样子

盖的。

傅瑞姆自己，对这一长串三元，是有自觉的。

他在那篇入门文章里，说过一句很坦白的话，大意是：一旦你开始这样

想，三重的分别就会一个接一个地冒出来。

他举了几个例子：神学里讲称义、得儿子的名分、成圣；另一位神学家讲

神的形象，分成身体的、法理的、道德的三面。他还说，他写过一整本书，把

散在整个改革宗系统神学里的三元，一组一组找了出来。

「一旦开始这样想，就会不断冒出来」——这句话，本书要请你多看一

眼。

它可以有两种读法。一种读法：三元不断冒出来，说明世界和圣经里，本

来就处处是三——这是「深层结构」那一档。

另一种读法：三元不断冒出来，是因为你手里拿着一个三格的篮子，走到

哪儿，都会把东西分成三份放进去——这是「教具」那一档。

教具撑起了四卷本——他没有给出决定这件事的判据
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傅瑞姆没有替我们在这两种读法之间做决定。第四节要说的，就是这件

事。

三、一个两难

到这里，一个两难就摆出来了。

如果三视角真的只是一件教具——钩子，绳子，挂知识、串知识——那

么，上面那一长串三元，就都只是「好记的排法」。神的属性按三个排，是因

为三个好记；基督的职分按三个排，是因为三个好教。换一种排法，也不会

错。

可傅瑞姆不是这么用的。他讲这些三元的时候，是在说：神就是这样掌

管、这样说话、这样同在的；基督就是这样作王、作先知、作祭司的。这些不

是排法，是事实。

如果这些三元说的是事实——神和他的工作本来就是这样三面互含的——

那三视角就不只是一件教具了，它是在说神本来的样子。

两头，傅瑞姆都要。他要教具那一头的谦虚：这只是一件工具，可以检

验，不必当成天条。他也要事实那一头的分量：神本来就是这样的，所以这样

认识才对。

这就是那栋楼：脚手架是临时的，可楼是靠着它盖的。

四、缺的是判据

本书不怪傅瑞姆两头都要。很多人手里的好东西，都是这样时高时低的

——第二十五章说过，事情顺的时候它是道理，不顺的时候它是口诀。

◆

◆

三视角入门
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本书要指出的，是另一件事：他没有给出一个判据。

什么时候，三视角是教具？什么时候，它是深层结构？

「有些时候」「多数时候」——这是两个说心情的词，不是两个说标准的

词。你读完他的文章，找不到一条规矩，能让你在事前知道：这一回，他说的

三元是排法，还是事实。

上一章看出了一点门道：讲人怎么认识的时候，他多说是教具；讲神是什

么的时候，他多说在本性上就是这样。可这只是一个倾向，不是一条判据。他

自己没有说出来，也没有拿它来约束自己。

摇摆本身，就是读数。一件工具的档位，要是由用的人当时的心情来定，

那它的档位就是没定的。

五、他为什么不需要判据

可是，这里有一件更深的事，本书要慢慢说。

一个像傅瑞姆这样认真的学者，为什么没有觉得需要一条判据？

本书的看法是：因为在他的体系里，这个问题不必回答。

回到第二十四章：傅瑞姆的三个视角，看的是同一个在神那里已经完整的

真理。

那么，你把三视角当教具，它挂上去的，是那个完整真理的一些碎片；你

把三视角当深层结构，它说出的，是那个完整真理的样子。无论哪一种，它指

向的都是同一个完整的真理。

无论哪一种，它都不会错。

◆

教具撑起了四卷本——他没有给出决定这件事的判据
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所以，它是教具还是结构，在傅瑞姆那里，其实无关紧要。第十章说过：

一件什么都接得住的工具，你永远看不见它失手。在一个处处完备的体系里，

「这件工具到底有多高」这个问题，永远不会逼到你面前来——因为不管它多

高，它照见的东西都已经在那儿，全了。

只有一种情形，会把这个问题逼出来：碰到一件还没完备的事。

一件还在长的事，你拿三视角去照：如果三视角只是教具，那它照不全，

是工具的局限，这件事可能真的在长；如果三视角是深层结构，那它照不全，

就只能是这件事出了问题——看的人不够全，信的人不够坚，或者心里有罪。

判据，只在面对「还没完备」的东西时才需要。傅瑞姆的体系里，没有这

样的东西。所以他不需要判据。

六、判词

到这里，傅瑞姆这一半，判词可以下了。照系列的规矩，成对下：

他立为根基的，是完备——真理只有一个，各视角不过是观看它的不同

角度； 他自承承重的，却只是一件教具。 缝不在他说错了什么，在工

具的档位撑不起建筑的重量；而那个完备，让他永远不必面对这件事。

还要补一句，这一句本书觉得最要紧，也最公道：

傅瑞姆把三视角叫作教具的时候，是他离真相最近的一次。

◆

三视角入门
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它本来就是一件教具——一件整理已经成形的知识、让人记得住、教得

会、不偏的工具。第二编说得很清楚：它出生在黑板前，是为了认出已经在那

儿的单位。

他说对了。只是他没有据此，把盖在它上面的那栋楼，重新看一遍。

七、三面互含，推不动任何东西

还有一处，放在傅瑞姆这一半的最后。

三面互相包含，有其一必有其余二——这让三视角很完整，也让它有一个

很少被注意的性质：三面之间，没有张力。

规范、处境、存在，彼此包含，彼此印证，最后答案重合。它们不会互相

顶撞。

没有顶撞，就推不动东西。

本书第一编里，那场吵架之所以能吵出点新东西——老陈后来去看了岳

母，两个人说出了「以后大事先商量」——是因为两个人抓着不同的方向，撞

上了。撞了，才有东西被挤出来。

傅瑞姆的三面，不撞。它们像三个彼此客气的朋友，互相补充，互相照

应，一起指向同一个已经在那儿的真理。

所以这三个视角能做的，是在一个已经完整的内容上，重新分配轻重：这

一回多讲点律法，那一回多讲点恩典；这个教会多加点怜悯，那个教会多加点

教导。

它能让人不偏。它不能让任何一样新东西长出来。

◆

教具撑起了四卷本——他没有给出决定这件事的判据
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对一件教具来说，这正合适——教具本来就不是用来长东西的。只是，对

一栋楼来说，这就不够了。

有人会替傅瑞姆说话：三面互相校正，这不就是张力吗？讲道偏了律法，

恩典把它拉回来；只重客观，存在那一面把它拉回来。怎么能说推不动东西？

本书接住，用一个画面。

一杆秤，一头重了，你往另一头加一点，它就平了。一头又重了，再往另

一头加一点。秤一直在动，一直在被校正。可它动来动去，是为了回到那个

「平」——平，是早就定好的。

一台发动机也在动，里面也有两股劲儿在顶。可它顶出来的，不是回到原

处，是车往前走了一段，走到了一个原来没到过的地方。

傅瑞姆的三面互相校正，像那杆秤：它让一个偏了的教会、一篇偏了的讲

道，回到平衡。这件事很要紧，本书不看轻它。

可它不像那台发动机：它不会让一样原来没有的东西长出来。因为它要回

到的那个「平」，在神那里早就是完整的；校正得越好，离那个早就定好的样

子越近。

秤，是教具该有的样子。发动机，是一栋还在盖的楼需要的东西。傅瑞姆

拿一杆秤，盖了一栋楼。

八、放回你的日子里

你家里、你单位里，有没有一根拆不掉的脚手架？

◆

三视角入门
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一个当初为了方便定下的规矩，一套当初为了好记排出来的分类，一张当

初为了开会画的组织图——用着用着，大家就照着它做事了，后来的事，都是

靠着它盖起来的。

试一件事：找出这样一根脚手架，问一句——它当初是为了干什么搭的？

如果它当初就是为了方便、为了好记、为了开会，那就要知道：靠着它盖

起来的东西，有一部分，是被它的形状定下来的，不是事情本来的形状。

不一定要拆。有时候拆了楼真的会塌。可至少，别再说它是楼本来的一部

分。

给你一个单位里最常见的「脚手架」。几年前，有个项目急，领导拉了一

个微信群，把几个部门的人拉进去，说「先在群里对接，项目完了就散」。项

目完了，群没散。后来，别的事也往这个群里发；再后来，新来的人要进这个

群，才能知道事情怎么办；再后来，一件事没在群里说过，大家就觉得「没通

知」。

一个临时拉的群，成了这个单位真正的流程。正式的流程文件，反倒没人

看了。

你要是新来的，别急着骂这个群乱。先问一句：它当初是为了什么拉的？

问清楚了，你就知道：这个群里的规矩，有一半是那个急项目留下来的习

惯，不是这个单位本来就该这样。哪些该留，哪些该改，心里就有了底。

教具撑起了四卷本——他没有给出决定这件事的判据
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带 走 的 话

傅瑞姆立为根基的是完备，自承承重的却只是一件教具；缝在工具的档位

撑不起建筑的重量，而完备让他永远不必面对这件事——他把三视角叫作

教具时，离真相最近，只是没有据此把盖在上面的楼重看一遍。

小 账

一，你那根拆不掉的脚手架，当初是为了干什么搭的？

二，傅瑞姆多数时候说它是教具。他的同事波伊特雷斯，至少在他一九九五年那篇最要

紧的文章里，一次也没这么说。——下一章，看另一个人把同一件工具放到了多高。

本章出处：四卷本书目与三元举例，见  [傅瑞姆自述](https://www.pathwaylearning.org/

articles-content/at-perspectives-intro)  与  [傅瑞姆《视角论入门》](https://frame-

poythress.org/a-primer-on-perspectivalism/)。

◆

三视角入门
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27
第 二 十 七 章 　

波伊特雷斯不犹豫：他要按三一改造本体论

一、从一句话推出一门学问

学过几何的人都知道欧几里得：他从几条看起来平平无奇的公理出发——

两点之间可以连一条直线，诸如此类——一步一步，推出了一整门几何学。一

九九五年，一位数学出身的神学家，做了一件很像的事。他从一句话出发。这

句话是《约翰福音》的第一句：

「太初有道，道与神同在，道就是神。」

他从这一句推下去，推出了一套对「什么叫存在」的新看法，又推出了一

套对「什么叫推理」的新看法。推到最后，他说：柏拉图、亚里士多德以来的

西方哲学，在根子上都有问题；连三段论这件事，都要重新想过。

这篇文章的题目，就叫《按三一改造本体论与逻辑》。作者，就是维恩·波

伊特雷斯。

傅瑞姆说三视角多数时候是一件教具。这篇文章里，没有「教具」这两个

字。

二、一句经文，三个方面

波伊特雷斯怎么读这一句？

◆

◆

波伊特雷斯不犹豫：他要按三一改造本体论
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他把它拆成三个分句，每个分句里，读出一个方面。

「太初有道」——道是存在的，而且道是一个特定的位格，不是别的。这

是一个个别。波伊特雷斯管这一面叫实例的方面：道是神的一个「实例」。

「道与神同在」——道不是孤零零地在那儿，道和父在一起，彼此相交、

相爱。这是一个关系。他管这一面叫关联的方面。

「道就是神」——道被归在「神」这一类里；父是神，灵也是神。这是一

个归类。他管这一面叫分类的方面。

分类，实例，关联。

而且他说，这三面是互相内在的：说「太初有道」，已经含着道是神（分

类），也含着道是某一位说出来的话、所以跟那一位在一起（关联）；说「道

与神同在」，已经含着「神」这个类，也含着道始终是那个特定的道；说「道

就是神」，要不落进异端，就得同时有别的位格在——三面，谁也离不开谁。

就像三个位格，谁也离不开谁。

三、两层存在

他为什么敢从这一句推出本体论？

因为他站在第二十章讲过的那位老师范泰尔的肩膀上。

范泰尔说：存在有两层。一层是神的存在，自有的，不靠任何东西；一层

是受造物的存在，是从神来的，处处靠着神。

◆
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波伊特雷斯说，不信神的哲学，偏偏假装只有一层存在：天底下有一个

「存在本身」，树、马、人，甚至神，都是这个「存在本身」里的不同种类。

哲学家以为自己能看透这个「存在本身」的规律，然后反过来告诉神：什么是

可能的，什么是不可能的。

在他看来，这是把人抬成了神。

既然存在有两层，而三位一体是最终极的那一层，那么，受造物有什么样

的方面，就是从三位一体那里来的。

这一步，是整篇文章的钥匙。它把三视角，从「人怎么认识」，挪到了

「东西本来是怎样的」。

四、从神到骆驼

他接着往下推，推到一个再普通不过的词：骆驼。

「骆驼」这个词，有实例的一面：它被说出来很多次，有时说得快，有时

说得慢；它指的，有单峰的，也有双峰的。你第一次学这个词，是看了几张骆

驼的照片，或者听人描述了一番——那些具体的例子，一直影响着你对这个词

的理解。

它有分类的一面：不管说了多少次、怎么说，它都是同一个词「骆驼」，

跟「狗」「马」「猪」不一样。他特意说：对比，是分类这一面的一个内在特

征。

它有关联的一面：这个词总是出现在一句话里，前后有别的词；总是出现

在某个场合里，有人在说、有人在听。

◆
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不止这个词。骆驼本身也是这样：所有骆驼都是骆驼，照着「各从其类」

繁衍——分类；每一匹都是这一匹，不是别的——实例；每一匹都活在一个环

境里，吃什么、被人拿来做什么——关联。

他说，任何一种语言里的任何一个词，都可以这样分析；任何一样受造的

东西，都有这三面。因为语言和万物，都是照着那位三一的神造的。

波伊特雷斯在这里，还讲了一样东西，本书要补上，因为它跟本书结语里

那一句「起初」有关：起名字。

他说，在圣经里，神先给自己起名；然后，神给受造的东西起名——《创

世记》第一章里，神「称光为昼，称暗为夜」；再后来，神让亚当给各样走兽

飞鸟起名；再往后，人一代一代地给孩子、给地方起名。我们今天用的每一个

名字，都是从前的人起好、传下来的。

他由此说：人的每一个名字、每一个词，说到底都是奥秘——人懂得一个

词，是照着神懂得这个词来懂的；而神懂得一切词，又是照着他懂得自己的名

来懂的。

这一段，很美，也很典型。

你看他怎么读「称光为昼」：这是神在起名，人后来照着起名。名字的源

头，在神那里，是完整的。

本书结语会读同一句经文，读出另一样东西：先是有了光，然后分开，然

后才起名字。名字，是跟在成形后面的。

同一句「称光为昼」，一个人看见了名字的源头，一个人看见了名字的次

序。
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五、他判了谁

推到这里，他开始判了。

先判中世纪那场老争论。实在论说「共相」真实存在，唯名论说「共相」

只是人为了方便起的名字。波伊特雷斯说：这是一个假两难。实在论抬高了分

类，压低了实例；唯名论抬高了实例，压低了分类。可统一和多样，同样是终

极的——这是范泰尔的话。

再判整部西方哲学。柏拉图的「理型」，亚里士多德的「范畴」，都想要

一种纯粹的分类：不需要具体的例子，不需要上下文，靠纯粹的理性就能把

握。他说，这样的范畴，骨子里是一神论式的，不是三一的——它只要

「一」，不要「多」，也不要「相交」。

再判三大流派。理性主义，把分类这一面抬成了神；经验主义，把实例这

一面抬成了神——它只认一个个数据、一个个感觉；主观主义，把关联这一面

抬成了神——它只认人的感受和人跟世界的关系。

他说：这三派都有几分道理，恰恰因为三面本来是互相包含的，抓住一

面，就沾着了另外两面的光。可它们都是寄生在那个「互相包含」上的，都因

为崇拜了自己那一份一神论式的伪造，而失败了。

六、一直推到逻辑

他还没停。他一直推到了逻辑。他举了一个例子，大意是：所有的狮子都

是危险的。这座石雕是一头狮子。所以，这座石雕是危险的。

◆

◆
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格式完全合乎亚里士多德的三段论，结论却是荒唐的。毛病出在「狮子」

这个词：前一句的狮子是活狮子，后一句的狮子是石头雕的。一个词，两个意

思，三段论就垮了。

所以三段论要成立，每一个词都得是单义的：它的边界得是绝对固定、绝

对清楚的。

波伊特雷斯说：可是这样绝对固定、绝对清楚的范畴，只有神才有。人的

一切范畴，都是照着神的样子来的，都是类比的，不是单义的。所以——他写

得很直——亚里士多德意义上的有效三段论，根本不存在。

他说，后来弗雷格、罗素、怀特海那些现代逻辑，也都保留了亚里士多德

对范畴的那一套要求，也都得改。

他又往前走了一步：那个我们习以为常的推理规则——有了甲，有了「甲

推出乙」，就能推出乙——它的原本，不是一条抽象的规则，是三一的神自

己。圣父、圣子、圣灵之间的那份忠信和相爱，才是一切推理能站得住的根。

他知道有人会说：你这是用三一来证明三一，是循环论证。他坦然承认：

是循环的。可是受造的人，本来就只能靠着神来认识神；这种循环躲不开，也

不是恶性的。

七、先把公道说足

本书要把这篇文章的公道说足。

它很有胆量。一篇三十来页的文章，挑的是柏拉图、亚里士多德、中世

纪、近代、现代逻辑，几乎整部西方思想。

◆
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它很一致。他没有只拿别人开刀。他说，奥古斯丁把柏拉图的理型挪进神

的心里，这种「基督教化」太浅了，里头的结构没变；他说，荷兰那一派改革

宗哲学家的范畴，看起来也还是一神论式的。他对自己这一边的人，也照判不

误。

它对自己也照判。他说自己这篇文章是用三一的逻辑来论证三一的逻辑，

是循环的，他不躲。

它也没有走到反理性。他说得很清楚：不是扔掉逻辑，是改造逻辑；神是

信实的、不说谎的，这正是一切逻辑一致性的根。

一个人能把一件从语言学里接过来的工具，推到这个地步，本书要佩服他

的力气。

八、这是另一个档位

可是，这一章要说清楚的，是档位。傅瑞姆说：有些时候是深层结构，多

数时候是教具。

波伊特雷斯这篇文章，从头到尾，只有一个档位：三一是本体上最终的，

受造物的三个方面，是从三一来、依赖三一的。这三个方面，不是人用来整理

知识的钩子，是万物本来的样子；不照着它们想，哲学就是拜偶像，逻辑就站

不住。

他的结论也说得很直：长远看，神学需要按三一的本体论和逻辑，来一次

彻底的重铸。

一个人说「多数时候它是教具」，一个人说「神学要按它彻底重铸」。

◆
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同一件工具，一个放在手上，一个放在了地基里。

这个档位能走多远，文章后半有两个例子，本书转述大意。

第一个例子，是一场关于约翰福音第一节的争论。有一派人这样推：「道

与神同在」——所以道不是神；「道就是神」——那道就只能是「一位神」，

不是那一位神。波伊特雷斯说，这个推理看上去合乎逻辑，其实每一步都把词

当成了单义的：第一句里的「神」，指的是父；第二句里的「神」，说的是神

性。把分类、实例、关联三面摆出来，这个推理就站不住了。

第二个例子，是一道神学上吵了几百年的难题：神掌管一切，人又要为自

己的行为负责，这两样怎么能同时成立？有人把它排成一串三段论，推出「神

不掌管人的负责的行为」。波伊特雷斯说：「原因」「责任」「约束」「掌

管」这些词，都是类比的，不是单义的；它们的原型，在圣子跟圣父的关系里

——子说他凭着自己不能做什么，只能做他看见父所做的；可子又是自由的，

愿意把生命赐给谁就赐给谁。所以在他看来，这里根本没有逻辑上的悖论——

因为什么叫逻辑、什么叫悖论，本身就是由子跟父的关系来定的。

你看这一步走得有多远：不是用逻辑去解释神，是用神去定义逻辑。

这就是本体的档位。在这个档位上，三视角不再是人拿来整理神学的工

具；它是逻辑之所以成为逻辑的根。

九、放回你的日子里

你心里一定有一样东西，你从来没犹豫过它是不是道理。也许是「做人要

诚实」，也许是「多劳多得」，也许是「孩子要吃得苦」。

试一件事：找到这样一样东西，问一句——它是从哪儿来的？

◆
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是有人教给你的？是你吃过亏学到的？是从一本书里读来的？

不是要你怀疑它。它可能完全对。只是，你从没犹豫过的东西，最值得查

一查它的出生地。一样东西一旦被放进地基里，你就再也看不见它当初是从哪

块地里挖出来的了。

下一章，本书去查三视角在波伊特雷斯手里的出生地。他自己在一条注脚

里，写得清清楚楚。

拿一句很多人从没犹豫过的话来试：「多劳多得。」

你从小就信这句话。你爸妈种地，起早贪黑，一年下来，收成确实比隔壁

懒一点的人家多。你读书，熬夜刷题，考得确实比别人好一点。这句话，在你

身上，一次次被证明是对的。

它的出生地，是一块地、一张卷子：一份力气下去，一份收成上来，看得

见，算得清。

后来，你进了一家公司，做的事情变了：你花了三个月做的方案，因为领

导换了，一句话就没了；你同事花了三天写的一份报告，恰好碰上了老板想听

的，升了职。你心里很不平：「多劳多得，怎么不灵了？」

不是这句话错了，是它离开了出生地。在一块地上，力气和收成之间，隔

着的东西少；在一家公司里，隔着人、隔着时机、隔着一张看不见的网。

查清了出生地，你就不会拿一块地上的道理，去怨一家公司。你会换一个

问题：在这里，什么才算「劳」？
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带 走 的 话

傅瑞姆把三视角放在手上，波伊特雷斯把它放进了地基：他从「太初有

道」读出分类、实例、关联，推出受造万物都照着这三面，推到判了整部

西方哲学，一直推到逻辑的根——这是另一个档位，也是一份需要力气的

一致。

小 账

一，你从没犹豫过的那样东西，它的出生地在哪儿？

二，分类、实例、关联——这三个词，波伊特雷斯是从哪儿接过来的？他自己在一条注

脚里交代了。——下一章读这条注脚。

本章出处：全章所述波伊特雷斯的论证，俱见  [《按三一改造本体论与逻辑：范泰尔类比观念的

一个应用》](https://frame-poythress.org/reforming-ontology-and-logic-in-the-light-of-

the-trinity-an-application-of-van-tils-idea-of-analogy/)，原刊《西敏神学期刊》一九九五

年第五十七卷第一期。经文据和合本。

◆
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28
第 二 十 八 章 　

那条注脚：对比、变化、分布是怎样从派克手上
传下来的

一、族谱里的一行小字

很多人家的族谱，正文是一代一代的名字，谁是谁的儿子，谁娶了谁家的

女儿，排得整整齐齐。真正有意思的，常常在旁边的一行小字里：「某某，清

光绪年间迁居某县，另立一支。」就这一行小字，你才知道，你们这一支是从

哪儿分出来的；原来那个老家在哪儿；你身上有些说不清的习惯，是从哪一

代、哪一块地上带过来的。

一个家族的出生地，往往不写在正文里，写在小字里。

三视角到了波伊特雷斯手里，也有这样一行小字。它在他一九九五年那篇

文章的第七个注脚里。本章就读这一行。

二、注脚说了什么

在那篇文章里，波伊特雷斯刚刚从「太初有道」读出分类、实例、关联三

个方面，就在那里加了一个注。注里说的，大意是这样：

◆

◆
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分类、实例、关联这三个范畴，跟我早先用的对比、变化、分布三个范

畴，分别紧密相关。早先那三个名字，我用在一九七六年那本《哲学、科学与

神的主权》第一百二十三页，也用在一九八二年发表在《符号学》上的一篇文

章里——那篇文章是从语法位学的角度，搭一个分析语篇的框架。

他接着说：早先那三个范畴，来自派克的特征模式、显现模式、分布模式

——见派克《语言与人类行为结构的统一理论》一九六七年修订二版第八十四

到九十三页，也见派克一九八二年那本语法位学入门的第四十一到六十五页。

就这几行。

第二编讲了九章的那条线，在这里，被当事人自己一笔写完了。

三、一条三段的链

把注脚里的东西摆成一张表，就是这样：

谁 什么时候 三个名字 用来做什么

派克 一九五〇—六〇
年代

特征模式、显现模式、
分布模式

认出一门话里的单位

波伊特雷斯
（早）

一九七六、一九
八二年

对比、变化、分布 描述一个语言单位的三个方面

波伊特雷斯
（晚）

一九九五年 分类、实例、关联 神的三个方面；类比地，万物
的三个方面

◆
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中文里的「对比、变化、分布」，就是中间那一行的三个英文词：

contrast，variation，distribution。派克后来讲语法位学，也常用这三个词

说一个单位要怎么认。〔据研究文献：语法位学以对比、变体、分布说一个单

位；波伊特雷斯一九八二年在《符号学》上的文章亦用这三个词〕

本书第一编让你在饭桌上用顺手的三个方向，名字就是从这一行来的。

四、他为什么换词

到了一九九五年，波伊特雷斯为什么不再用「对比、变化、分布」，要换

成「分类、实例、关联」？

他在同一个注脚里，给了三个理由：

第一，让意思更透明。

第二，突出这些范畴的根据，在约翰福音第一章第一节的三一启示里。

第三，扩大这些范畴可以用到的范围。

三个理由里，第三个最要紧。

他解释说：「对比、变化、分布」这三个词，通常比较窄——它们说的，

是描述一个语言单位时的三个方面。它们是分类、实例、关联这三个方面，在

一个特定的领域里——也就是描述一个单个的语言单位时——的表现。

而新的三个词，说的是神的三个方面；类比地，它们适用于受造界的任何

东西。

◆
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五、升格的全过程，一句话交代完

把这个注脚跟第二编放在一起读，三视角走过的路，就一步一步清楚了。

第一步，识别。派克在黑板前，要认出一门话的单位。一个单位要被认出

来，得有三样：能跟别的区分开的特征，它实际出现时的种种变体，它能出现

的位置。这三样，是认单位的三个要求。

第二步，描述。波伊特雷斯早年接过来，把它们叫作对比、变化、分布，

说的是描述一个语言单位时的三个方面——这是他自己的话。

第三步，本体。波伊特雷斯晚年换成分类、实例、关联，说的是神的三个

方面，万物都照着它——这也是他自己的话。

识别，描述，本体。

每上一个台阶，换一次名字。

这不是本书替他排出来的台阶。三步里的每一步，都有当事人自己写下的

话。第十九章说过，派克自己的用词是「技术」和「识别」；这个注脚说，早

年的三个词是「描述」；这篇文章说，晚年的三个词是「神的方面」。

有一个小地方，能看出旧名字并没有完全被新名字吃掉。

第二十七章说过，波伊特雷斯讲「骆驼」这个词的分类一面时，特意说了

一句：对比，是分类这一面的一个内在特征。

你看，旧名字「对比」，还藏在新名字「分类」的肚子里。出生地的泥，

洗得再干净，也还剩一点在指甲缝里。

◆
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还有一个注脚，也很说明问题。他提到当时已经有一种「模糊逻辑」，专

门处理边界不清的类别——比如「高个子」到底从多高算起。他说，这种逻

辑，给自然语言里分类的模糊，做了一个有意思的模型；可它还是没有把实例

和关联两面，真正放进来。

你看他怎么看「边界模糊」：他把它读成了分类这一面里的一点模糊，要

靠另外两面来补。

本书读同一件事，会多问一句：这个边界为什么模糊？是不是因为这个类

别，还在长——「高个子」的标准，这几十年跟着人一代比一代高，一直在

挪？

边界模糊，在他那里是一个要补的缺口；在本书这里，常常是一样东西还

在长的痕迹。

六、他自己怎么看这件事

照规矩，本书先听他自己怎么看。

在他看来，这不是背离派克，是把派克往深处推。

他在同一篇文章的第十七个注脚里说：几乎所有主要的语言学理论，在它

们的专业术语里，都想接近那种一神论式的哲学理想——只有派克的语法位

学，是一个根本的例外。他还说：他自己对语言的做法，是想通过明确的神学

反思，把派克的工作推得更深。

所以在波伊特雷斯眼里，派克那三个模式，本来就沾着三一的光——派克

在黑板前认出来的三样东西之所以缺一不可、互相咬死，是因为语言本来就是

照着三一的神造的。他只是把派克没有说出来的根，说了出来。

◆
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这个看法，前后一贯。本书尊重它。

七、换名字，换掉了什么

可是，本书要指出一件事。这件事，就藏在「换名字」这个动作里。

「对比、变化、分布」，这三个词身上，还带着出生地的泥。

你一听「对比」，就想到拿两样东西比一比；一听「变化」，就想到同一

样东西有几个样子；一听「分布」，就想到它能出现在哪儿。这三个词，是站

在黑板前、为了认出一个音才会用的词。它们还记得自己是一把刀。

「分类、实例、关联」，这三个词身上，泥洗干净了。

你一听「分类」，想到的是万物的类别；一听「实例」，想到的是一个类

的具体成员；一听「关联」，想到的是万物之间的关系。这三个词，是站在讲

台上、讲存在是什么才会用的词。黑板不见了。

名字一换，出生地就看不见了。

出生地看不见了，出生地带来的那个前提，也就看不见了。

第二编结尾说过，派克那把刀有一个前提：被认的东西，已经成形了。在

黑板前，这个前提是看得见的——台上那个人说的，是一门说了几百年的话。

名字换成了「神的三个方面、万物都照着它」以后，这个前提没有消失，

它跟着一起升了格。它不再是「这门话已经定型」，而变成了——万物本来就

是这三面互相内在、已经完整的样子。

一个工具的前提，变成了存在本身的样子。

◆
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那么，还没成形的东西——一个正在长的孩子、一段正在凑的关系、一颗

正在变的心——在存在本身里，还有没有位置？

这个问题，在黑板前是一个工具够不够用的问题；到了本体论里，就成了

一个存在有没有给它留位置的问题。

八、本书为什么还用旧名字

读到这里，你也许会问：那本书为什么从第一编起，一直用「对比、变

化、分布」，不用更新、更通用的「分类、实例、关联」？

现在可以回答了：因为旧名字还记得自己的出生地。

本书想让你每用一次这三个方向，都隐约记得：它们最早，是在一排黑板

前，为了认出一门已经说了几百年的话里的单位，一个一个逼出来的。

记得出生地，就记得它管到哪里。

还有一层，是中文读者特有的。

「对比、变化、分布」这三个中文词，本身就带着很重的「手上的活儿」

味道：对比，是把两样东西摆在一起比；变化，是看它一回回怎么变；分布，

是看它散在哪儿。三个词，都是动作，都是人在做的事。

你要是把「分类、实例、关联」翻进中文，也可以懂；可「分类」像是图

书馆的书架，「实例」像是教科书里的例题，「关联」像是一张画好的关系图

——三个词，都是已经摆好的东西。

一组是动作，一组是摆设。

◆
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本书第一编让你在饭桌上、成绩单上、饮料店里用它的时候，用的是动作

那一组：你去比，你去看它怎么变，你去看它周围。这样用，你会一直记得：

这三个方向，是你在做的事，不是世界摆在那儿的样子。

附录一那一页速查，也照这个意思写：每一格，都是一个你要去问的问

题，不是一个你要去填的空格。

九、放回你的日子里

你每天用的词里，一定有几个，换过名字、搬过家，你已经忘了它原来是

干什么用的。

拿「内卷」来说。这个词，出生在人类学里：几十年前，一位人类学家研

究爪哇的稻田，看见一块地上投进去的人力越来越多，产出却不怎么涨，就用

「内卷」这个词，去描述一种农业的样子。

后来，这个词搬了家，搬进了我们的日子。今天说「这个单位太卷了」

「孩子卷不动了」，它已经不是一个描述稻田的词，它成了一句对人生的判

词。

试一件事：挑一个你常说的词——内卷、情商、素质、格局——查一查它

的出生地。

查完你会发现，有些词，在出生地的时候，只是一把用来量一样具体东西

的尺子；搬了几次家以后，它开始量一切，而且量出来的结果，没有人再敢说

不对。

◆
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查过「内卷」的出生地以后，你跟孩子说话，可能会不一样。以前，孩子

说「我们班太卷了，大家都在刷题」，你会跟着说：「是啊，现在就是这样，

卷不过也得卷。」

现在，你知道这个词原本说的是一块稻田：人越投越多，收成却不怎么

涨。你可以问孩子一个更具体的问题：「你们刷的那些题，是在往上涨，还是

在原地转？」

孩子想了想，说：「有一半是在原地转，同一种题做了几十遍。」

「那另一半呢？」

「另一半……确实学到了新东西。」

一个判词，就这样拆回了一个可以看的东西。「卷」不再是一句压在头上

的话，它变回了一件能分辨的事：哪一半是白转，哪一半是真长。

知道一个词的出生地，你就能把它从判词，放回到描述。

带 走 的 话

波伊特雷斯的第七个注脚，把三视角的出生地写得清清楚楚：派克的三个

模式，他早年叫对比、变化、分布，是描述一个语言单位的三个方面；晚

年换成分类、实例、关联，是神的三个方面——名字一换，出生地看不见

了，那个「被认的东西已经成形」的前提，也跟着升成了存在本身的样

子。

那条注脚：对比、变化、分布是怎样从派克手上传下来的
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小 账

一，你常说的那个词，它的出生地在哪儿？搬了几次家？

二，一个工具的前提升成了存在本身的样子，还没成形的东西在存在里还有没有位置

——波伊特雷斯据此判了实在论、唯名论和亚里士多德。下一章看他判得对在哪儿、又

判不到哪儿。

本章出处：第七注与第十七注，见  [波伊特雷斯《按三一改造本体论与逻辑》](https://frame-

poythress.org/reforming-ontology-and-logic-in-the-light-of-the-trinity-an-application-

of-van-tils-idea-of-analogy/)。

◆
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29
第 二 十 九 章 　

扩大适用范围之后：他给「变」留了一扇门

一、一张越画越大的地图

一个人画了一张自己村子的地图。画得很准：哪条路通哪家，哪口井在哪

儿，哪棵老樟树底下能歇脚。

后来他想：这张图的画法这么好，何不拿它去画整个县？

画整个县，图就要大很多。村子里的路是不怎么变的；县里就不一样了

——这几年修了新路，那条河改了道，一个镇子扩成了城。他要把这些变化也

画进去。

画着画着，他发现，自己不得不回答一个在村子里从来不用回答的问题：

图上的东西，会变吗？

波伊特雷斯把三视角从「一个语言单位」扩到了「受造界的任何东西」。

范围一扩大，他也碰上了这个问题。他没有躲。本章就看他怎么回答。

二、一段很少被人读到的话

一九九五年那篇文章，前大半篇都在讲三一、讲范畴、讲逻辑。快到结尾

的时候，有一节，题目的意思是：逻辑受救赎历史的限定。

◆

◆
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这一节很少有人提，本书觉得它是整篇文章最诚实的地方。他在那里说，

大意是：

神是不变的，所以神那里原本的逻辑是不变的；可是人的理解，是会发展

的。

他接着说：在旧约的时候，神是三一这件事，只是隐约地显出来，人也只

是隐约地明白。要等到新约，基督来了，神的三一才完全显明。所以，人对三

一逻辑的领会，要跟着救赎的历史一步一步往前走。

他说得很直：人的逻辑，在基督来之前和之后，是不一样的。

他还说：人的范畴和范畴体系，也受救赎历史的限定；它们在救赎历史的

进程里，是会变的。

三、这是一扇门

读到这里，要停一下。前面几章，本书一直在说：三视角神学处处完备，

没有给「还没成形」留位置。

可波伊特雷斯在这里，亲手开了一扇门。

他承认，人的逻辑会变；人的范畴会变；人对神的认识，是一步一步长出

来的；在这一生里，人的理解中「总还留着一些有张力的地方」——这是他在

另一个注脚里的话。他还说，我们这些人，无疑也被困在自己时代的一些迷惑

和偶像里，需要向前人学习。

一个把三视角放进本体地基里的人，愿意承认人这一边在变、在长、还有

张力——这是很大的诚实。

◆
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本书要把这句公道话说在前面：波伊特雷斯的体系，不是一块铁板。它在

人这一头，是有「变」的。

四、门那边站着什么

可是，一扇门打开以后，要看门那边站着什么。

波伊特雷斯的这扇门那边，站着的是：一个不变的、已经完整的原型。

神那里原本的逻辑，是不变的。神是三一，这件事从来如此，永远如此。

人的逻辑会变，是朝着这个原型变。旧约的人看得隐约，新约的人看得清楚，

教会一代一代「心意更新而变化」——都是在往那个早就在那儿的原型靠。

打个比方。一个学生做一道数学题，第一遍做错了，第二遍对了一半，第

三遍全对。他的答案在变，在长。可那道题的标准答案，从一开始就写在老师

手里，一个字也没变过。

学生的「变」，是离标准答案越来越近。

波伊特雷斯给人的逻辑、人的范畴留的那个「变」，就是这一种。

波伊特雷斯在这一节里，还说了一句很重的话，本书转述：人的逻辑的完

全，要等救赎历史的完全。

意思是：人对神、对推理的领会，不是自己一个人想通的，是跟着神在历

史里一步一步显明自己，一步一步长的。旧约的人没有看全，不是他们笨，是

那时候神还没有显明到那一步。这个说法，很像登山。

◆
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登一座山，山顶在那儿，一直在那儿。山脚下的人，只看得见半山腰的

树；爬到半山腰，看得见山顶的一角；爬到山顶，才看得见全貌。每一段路，

看见的都比前一段多；可山顶，从来没变过。

本书说的「成形」，不像登山，像开荒。

一块荒地，没有路。你往前走，脚下踩出来的，就是路。你不知道这条路

最后会通到哪儿——不是因为那个地方藏在云里看不见，是因为路还没有，要

你走了才有。

波伊特雷斯给人的，是一座山。人可以一步一步往上爬，看见越来越多。

可那座山，是早就在那儿的。

五、两种「长」

这里要把两种「长」分开。这是本书往后最要紧的分别之一。

第一种长，是趋近。一样东西在变，可它变到哪儿去，是早就定好了的；

它变得越来越像那个定好了的样子。学生做题，是这一种；一个人照着字帖练

字，是这一种；一张地图越画越准，是这一种。

第二种长，是成形。一样东西在变，而它会变成什么样，事先谁也不知道

——不是因为知道的人没说，是因为那个样子还没有，要在它长的时候，才一

点一点长出来。一个孩子长成一个什么样的人，是这一种；一门新手艺在一代

代人手里磨出一套从来没有过的做法，是这一种；一对新婚夫妻凑出他们家的

第一个年，是这一种。

两种长，从外面看很像：都在变，都在往前走，都会越来越稳。

◆
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可一个是往一个已经在那儿的样子靠；一个是一个还没有的样子，正在长

出来。

波伊特雷斯的门，开给了第一种。

六、为什么只能开给第一种

他为什么只能开给第一种？

因为他的整座房子，是盖在一句话上的：三一是本体上最终的，受造万物

的样子，都是从三一来、照着三一的。

万物都照着一个样子——这个样子，在神那里是完整的、永恒的、不变

的。那么万物能怎么「长」？只能朝着那个样子长。长得像，就是长对了；长

得不像，就是偏了、坏了、有罪了。

在这样一座房子里，第二种长——长成一个事先没有的样子——是不可能

的。因为不可能有一个「事先没有的样子」：一切样子，都早已在原型里。

这就回到了第二十四章那片云。在傅瑞姆那里，三句拼不起来的话，只能

读成人没看全。到了波伊特雷斯这里，多了一扇门：人可以一边看，一边看得

更全。可是那片云本身，依然只能是一棵树——人看全了，它就是一棵早就长

好了的树。

他给「变」留了一扇门，却给「成形」砌了一堵墙。

◆
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七、那道「张力」

还有一处，值得多看一眼。波伊特雷斯在一个注脚里说：在神那里，逻辑

没有张力；可在我们这里，即使是基督徒，也还会有。我们蒙召在这些事上长

进；这一生里，理解上总还留着有张力的地方。

你还记得第二十六章那句话吗：傅瑞姆的三面，不撞；没有顶撞，就推不

动东西。

波伊特雷斯承认了张力。可这张力，在他那里是什么？

是还没达到。是人离那个没有张力的原型，还有一段距离。张力越小，说

明离得越近；到了尽头，张力就没了。

张力在他那里，是一个缺口，不是一台发动机。

本书第一编那场吵架里，两个人撞上了，撞出了「以后大事先商量」这句

从来没有过的话——在那里，张力是推着新东西长出来的那股劲儿。在波伊特

雷斯的房子里，张力推不出新东西，只能被慢慢消掉。两种张力，本书把它们

摆成一张表：

缺口型的张力 发动机型的张力

它是什么 离一个完整的样子还有距离 两股劲儿在顶，顶出原来没有的东西

它从哪儿来 从人还没看全、还没做到 从事情本身在长

它往哪儿去 越来越小，到头就没了 不一定变小，它推着事情往前走

它没了意味着什么 到了：完整了 停了：不再长了

该怎么对它 想办法把它消掉 留着它，看它推出什么

第三行和第四行，是两种张力最大的分别。

◆
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缺口型的张力，没了是好事——说明你到了。发动机型的张力，没了，常

常是坏事——说明这件事，不再长了。

一对夫妻，永远没有一点顶撞，你以为是和谐；可有时候，是两个人都不

再往这段日子里放东西了。一个团队，开会从来没有人唱反调，你以为是齐

心；可有时候，是大家都不再想新东西了。

波伊特雷斯的张力，都是第一种。本书要请你在日子里，把第二种认出来

——别急着把它消掉。

八、放回你的日子里

你身上一定有一样东西，正在长。也许是一门你正在学的手艺，也许是一

段你正在经营的关系，也许是你正在变成的那个自己。

试一件事：问自己，它是在往一个已经定好的样子靠，还是在长成一个还

没有的样子？

如果是前一种——你在照着一本字帖练字——那就好办：对着字帖，哪儿

不像改哪儿。

如果是后一种——你不知道它最后会长成什么——那就要换一种心思：别

拿一本别人的字帖来量它。它长得不像任何一本字帖，不一定是它长歪了，可

能是它正在长出一个新样子。

这时候，你心里的那份拧巴、那份张力，不一定是你还没做好，可能正是

它在长。

拿练字来说，两种长，都在一个人身上走过。

◆

扩大适用范围之后：他给「变」留了一扇门

258



一个人从小临字帖，一笔一画，照着帖上的字写。写得越像，老师越夸。

这是第一种长：趋近。字帖在那儿，他往那儿靠。

临了二十年，有一年，他的字里开始有了字帖上没有的东西：某一笔的收

法，某几个字的间架，是他自己的。朋友看了，说：「你这字，有你自己的样

子了。」

这是第二种长：成形。他长出的这个样子，哪一本字帖上都没有，二十年

前的他自己，也想不到。

可你要看清楚：没有那二十年的临帖，就没有后来那一点自己的样子。两

种长，不是二选一，常常是一先一后。

只是有两件事别弄错：临帖的时候，别急着要自己的样子——那时候，字

还没长到；有了自己的样子以后，别再拿字帖去量它——它长得不像帖，不是

写坏了，是长出来了。

带 走 的 话

波伊特雷斯承认人的逻辑、人的范畴会变，理解里还有张力——这是很大

的诚实；可他的门那边站着一个不变的、已经完整的原型，所以他留下的

「变」是趋近，不是成形；张力是缺口，不是发动机。

小 账

一，你身上正在长的那样东西，是在照着字帖练，还是在长一个新样子？

二，趋近和成形，从外面看很像。波伊特雷斯拿「崇拜了哪一面」去判整部西方哲学

——这把尺子，能分得出这两种长吗？——下一章看他判得对在哪儿，又判不到哪儿。

三视角入门
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本章出处：「逻辑受救赎历史的限定」一节、人的范畴会变、「困在自己时代的迷惑和偶像

里」、第十四注论我们这里仍有张力，俱见  [波伊特雷斯《按三一改造本体论与逻辑》](https://

frame-poythress.org/reforming-ontology-and-logic-in-the-light-of-the-trinity-an-

application-of-van-tils-idea-of-analogy/)。「心意更新而变化」，语出《罗马书》十二章二

节，和合本。

◆

扩大适用范围之后：他给「变」留了一扇门
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30
第 三 十 章 　

他据此判了谁——判得对在哪儿，判不到哪儿

一、一位眼光很准的裁判

一位老裁判，吹了三十年球。场上谁犯规、谁越位、谁假摔，他一眼就看

得出来，很少吹错。有一年，联赛改了规则，加了一条新的判罚。

老裁判照样吹得很准——按旧规则。新规则管的那种情形，他的眼睛看过

去，只能看成旧规则里的某一种犯规，要么吹重了，要么吹错了地方。

不是他眼力不行。是他那套眼光，是在旧规则里练出来的。第二十七章讲

过，波伊特雷斯拿他的三个方面，判了实在论、唯名论、柏拉图和亚里士多

德、理性主义、经验主义、主观主义，一直判到三段论。

本章不再复述他判了什么，要问的是：他判得对在哪儿；有没有一种情

形，他那套眼光看过去，只能看成别的样子。

二、判得对的第一处：没有「纯粹的范畴」

先说他判得对的地方。本书觉得有三处，而且都很硬。

第一处：他说，世上没有那种不靠例子、不靠上下文、边界绝对清楚的

「纯粹范畴」。

◆

◆

三视角入门
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柏拉图的理型也好，亚里士多德的范畴也好，都想要一种干干净净的概

念：你不用见过任何一只具体的骆驼，也能凭纯粹的理性把握「骆驼」是什

么。

波伊特雷斯说：这是想象出来的。哲学家自己也是一个一个具体的人，是

从一个一个具体的例子、一句一句具体的话里学会这些词的。他们那些「纯粹

范畴」，是把自己学会这些词的过程擦掉以后，剩下来的一个理想。

这一判，跟二十世纪好几路人的发现碰了头。

维特根斯坦后来说，很多概念根本没有一个所有成员都共有的本质，只有

一张像家族成员之间那样、彼此有些相像的网。二十世纪七十年代以后，心理

学家做实验发现，人脑子里的类别，大多是围着几个「最像」的例子长出来

的，边上是模糊的——问一个人企鹅算不算鸟，他会犹豫一下；问麻雀，他不

会。

波伊特雷斯走的是神学的路，却走到了跟这些人同一个地方：概念离不开

例子，离不开场合。这一判，本书全盘同意。

三、判得对的第二处：三派各有几分道理

第二处：他说理性主义、经验主义、主观主义三派，各抓住了一面，所以

各有几分道理。

这个判法很厚道。它不是说这三派全错，而是解释了它们为什么都那么有

说服力：因为三面本来是连在一起的，你抓住任何一面，都能顺带摸到另外两

面，于是好像什么都能解释。

◆

他据此判了谁——判得对在哪儿，判不到哪儿
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这跟本书第一编那几章「只用一种看法会怎样」，是一个道理：只用一种

看法的人不是傻，他那一种看法本来就很有用；毛病只在他以为那一种就够

了。

四、判得对的第三处：单义的词是奢望

第三处：他说，要求每个词都单义、边界绝对固定，是人给自己定的一个

做不到的目标。

那个石狮子的例子，很说明问题。「所有狮子都危险，这座石雕是狮子，

所以石雕危险」——荒唐就荒唐在「狮子」一词两用。形式逻辑要防这种毛

病，只好要求每个词都只有一个意思。

可活人说话，词从来不止一个意思。要求词只有一个意思，等于要求话不

是活人说的。

这一判，本书也同意。

五、再看一眼那头石狮子

可是，就在这头石狮子身上，本书要请你多看一眼。

那座石雕，为什么会被叫作「狮子」？

没有人第一次见到一座狮子形状的石雕，就规定它叫「狮子」。是人们先

有了「狮子」这个词，指那种活的猛兽；后来有人照着它的样子雕了一块石

头，大家顺口就叫它「狮子」；叫的人多了，「狮子」这个词就多了一个意

思，长出了一根新的枝杈。

◆

◆

三视角入门
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中文里更明显：门口的「石狮子」、舞的「狮子」、「河东狮吼」的狮

子，一个词，一路长出了好几个意思。

所以，三段论在这里垮掉，是因为这个词在长。第一句用的是它的老根，

第二句用的是它新长出来的枝杈。

波伊特雷斯怎么读这件事？他说：人的一切范畴都是「类比的」，因为人

的范畴是照着神的范畴造的，不可能跟神的一样绝对固定。

这个读法，说的是一种关系：人的词，跟神那里的原型之间，隔着一层，

所以不可能单义。

本书的读法，说的是一段历程：一个词在人们一代一代的使用里，长出了

新的意思；三段论垮在新旧意思交界的地方。

同一头石狮子，他看见的是「隔着一层」，本书看见的是「正在长」。

两种读法并不互相排斥。可你要注意：在他的读法里，词义为什么会有好

几个，答案早就定了——因为受造；在本书的读法里，词义为什么会多出这一

个，答案要去问那一段历史——谁、在什么时候、为什么，开始这样叫。

中文里，一个词在长，你每天都看得见。拿一个「打」字来说。最早，

「打」是用手击：打人，打鼓。后来，它长出了一根又一根的枝杈：打水、打

饭、打车、打电话、打毛衣、打折、打工、打酱油……一个字，长出了几十个

意思。

你试着给「打」下一个单义的定义：打，就是用手击。——那「打电话」

算什么？谁用手击电话了？

他据此判了谁——判得对在哪儿，判不到哪儿
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没有人规定过「打电话」该这么说。是有了电话以后，人们顺口就这么说

了，说的人多了，「打」就多了一根枝杈。

你要是拿这几十个「打」去排三段论，一定会像那头石狮子一样，垮得一

塌糊涂。

波伊特雷斯会说：这是因为人的词本来就是类比的，照着神的词来，不可

能单义。本书会说：这是因为「打」这个字，一直在长。它的每一根新枝杈，

都有一个出生的年代、一群顺口这么说的人。

两种说法，都解释得了「打」为什么不是单义的。可只有后一种，会让你

去问：「打酱油」这个意思，是哪一年、在哪儿长出来的？

六、他判不到的地方

现在可以说他判不到的地方了。

波伊特雷斯判人的那把尺子，是：你崇拜了哪一面。理性主义崇拜了分

类，经验主义崇拜了实例，主观主义崇拜了关联。判完了，病根就找到了：偏

了一面，丢了另外两面。

这把尺子，判「偏」很准。

可是，你想一想：被他判的这些人，和他自己，有没有一个共同的前提？

有。无论是柏拉图、亚里士多德，还是理性主义、经验主义，还是波伊特

雷斯自己，都默认了一件事：被认识的那个东西，已经在那儿，是完整的。大

家争的，是从哪一面去把握它、哪一面更根本。

他们的分歧，是切法的分歧。

◆
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265



那么，要是有一种想法说：存在本身，有一大部分是还没成形、正在长的

——波伊特雷斯的尺子会怎么判它？

他只能从那三面里挑一面，说它偏了：大概会说它抬高了实例（只看一个

个正在发生的事件），或者抬高了关联（只看关系在怎么变）；再不然，就说

它抹掉了造物主和受造物的分别。

他的尺子，没有一个刻度，是用来量「还没走到」的。它只量得出「偏

了」。

就像那位老裁判：新规则管的那种情形，他的眼光看过去，只能看成旧规

则里的某一种犯规。这一处，本书现在只点到这里。第五编第四十六章，要专

门拿两把尺子并排放着比一比。

七、先把公道说足

最后，照规矩，把公道说足。

波伊特雷斯判得准的地方，是真准。没有纯粹的范畴，概念离不开例子和

场合，单义的词是奢望，三派各有几分道理——这些，本书都接过来，一个字

不改。

他判不到的地方，不是他眼力不够，是他站的地方决定的。一个把三一当

作本体上最终的、完整的东西的人，看一切「还在长」的东西，只能看成「离

完整还差多少」。这是他那座房子的地基，不是他的疏忽。

本书跟他分开的，不在他判的那些对错上，在判的尺子上：他问「偏了哪

一面」，本书问「走到了哪一步」。

◆

他据此判了谁——判得对在哪儿，判不到哪儿
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两把尺子，本书先在这里摆一张表，第四十六章再细讲：

「偏了哪一面」 「走到了哪一步」

先假定什么 被看的东西是完整的 被看的东西可能还在长，也可能在往回塌

量出来的毛病叫什
么

偏：人只看了一面 早，或者退：东西本身在那一步

毛病算谁的 算看的人 先不算谁的，先看东西在哪一步

开出的方子 把丢掉的那两面补上 还在长的，陪它长；在往回塌的，问它从哪儿塌
起

最拿手的地方 已经长齐、站住的东
西

正在长的，和正在退的东西

你看第三行：一把尺子，一开口就算人的账；另一把，先不算账，先看东

西。

这一分，落到日子里，差别很大。一个孩子只顾自己，拿第一把尺子，你

一开口就是「你太自私」；拿第二把，你会先看一看：他是本来就只长到了这

一步，还是原来会顾别人、后来慢慢不顾了？

先看东西，再算账。本书在第五编，会把这一条立成全书的用法。

八、放回你的日子里

你一定给别人下过判语：这个孩子太内向，那个同事太计较，这个方案太

保守。

试一件事：下一次下判语之前，先问自己，我用的是哪一把尺子？

是「他偏了」——他只顾着一样，丢了别的？

◆

三视角入门
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还是「他还没走到」——他正在往一个地方走，现在还在半路上？

一个内向的孩子，可能是「偏了」，只顾自己不顾别人；也可能是「还没

走到」，他正在长出一种自己的跟人相处的方式，现在还没长好。

两把尺子，对同一个孩子，会开出完全不同的方子。

用「偏了」那把，你会想办法把他往另一边拉；用「还没走到」那把，你

会等一等，看他往哪儿长。拿那个内向的孩子，试一个月。

头一个星期，你先不拿任何一把尺子，只做一件事：每天记一句，他今天

跟人相处是什么样子。

「今天放学，一个人在楼下看别的孩子踢球，看了二十分钟，没下场。」

「今天班里有个同学来家里借书，他话很少，可把自己最喜欢的一本借出

去了。」

「今天在饭桌上，他主动说了一件学校里的事，说的是一个同学被老师批

评了，他觉得那个同学很委屈。」

一个月下来，三十句。

你把三十句放在一起看，会发现：他不是不在乎别人。他在看，在借书给

人，在替别人委屈——只是他跟人相处的那个样子，还没长成大人熟悉的那一

种：主动、热闹、话多。

这时候，你再决定拿哪一把尺子。多半，你会拿第二把：他正在长一种自

己的跟人相处的方式，走到了半路。

他据此判了谁——判得对在哪儿，判不到哪儿
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那方子就简单了：别把他往热闹里推，给他多一点「看」和「借书」的机

会。

带 走 的 话

波伊特雷斯判得准的地方是真准：没有纯粹的范畴，概念离不开例子和场

合；可他那把「崇拜了哪一面」的尺子，只量得出偏，量不出「还没走

到」——同一头石狮子，他看见隔着一层，本书看见正在长。

小 账

一，你最近下的那个判语，用的是「偏了」那把尺子，还是「还没走到」那把？

二，波伊特雷斯拿他的尺子判了整部西方哲学，也判了他的同事——他说傅瑞姆那一

组，只是他这一组的映像。——下一章，读这一句判语，并给第三编收口。

本章出处：波伊特雷斯对纯粹范畴、三派、单义词项与石狮子三段论的论述，见  [《按三一改造

本体论与逻辑》](https://frame-poythress.org/reforming-ontology-and-logic-in-the-light-

of-the-trinity-an-application-of-van-tils-idea-of-analogy/)。维特根斯坦「家族相似」，见

《哲学研究》（一九五三年）第 66—67 节；心理学关于类别「原型」的实验，见罗施二十世纪

七十年代的一系列研究。〔据研究文献〕。

◆
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31
第 三 十 一 章 　

他自己下的判语：傅瑞姆那一组，只是我这一组
的映像

一、两兄弟，一门手艺

第二十章开头讲过一位老木匠和两个徒弟。大徒弟开铺子，说：这是一套

好办法。二徒弟闭门多年，出来说：这是木头的道理。故事还有后半截。

有人问二徒弟：你跟你师兄，谁学得更深？

二徒弟想了想，说：「师兄那套，是我这套落到铺子里的样子。」

话说得客气，意思很清楚：我这套在上面，师兄那套在下面；他那套，是

我这套的一个影子。

波伊特雷斯在一九九五年那篇文章的第十个注脚里，说过几乎一样的话。

二、注脚说了什么

那个注脚，挂在他讲「表达、信息、产生」三个视角的地方。先说这三个

视角是什么。

他从「太初有道」的「道」字读下去：道，是一句话。一句话，总有说话

的人，有说出来的内容，有说出来以后产生的效果。

◆

◆

他自己下的判语：傅瑞姆那一组，只是我这一组的映像
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在三一里，说话的是圣父；说出来的内容，是圣子；让这句话生效、落到

实处的，是圣灵。于是有了三个视角：表达的（说话的人是谁），信息的（说

了什么），产生的（带来了什么）。

他在注脚里说，大意是：

傅瑞姆用他那一组——规范、处境、存在——早已得出了同样的结论：理

性主义把一切化成规则，是把规范视角当成了神；经验主义把一切化成数据，

是把处境视角当成了神；主观主义把一切化成个人，是把存在视角当成了神。

他接着说：细心的读者会看出，表达、信息、产生，大致对应傅瑞姆的存

在、规范、处境。可两组并不完全一样。

不一样在哪儿？

我这一组，原型上适用于神，摹本上适用于受造物。傅瑞姆那一组，是不

对称的——他自己也承认这一点：规范视角主要朝着律法，律法是属神的；存

在视角和处境视角，朝着受造物，也就是人和世界。

然后是那一句：

所以，傅瑞姆那一组，是我这一组的一个类比的映像。

最后他补了一句：他认为傅瑞姆的做法仍然有用——它强调了在人们实

际、具体地领受神的话时，规范、世界、自我三者是连在一起的。

三、不对称，说明了什么

这个「不对称」，本书要请你慢一点看。

◆
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傅瑞姆的三个视角：规范，是神的律法；处境，是神造的世界；存在，是

认识的那个人。一个在神那边，两个在人和世界这边。

所以傅瑞姆的三视角，站的地方，是神和人之间：神说话，人在一个处境

里、带着一颗心去听。它是一件领受的工具——人怎么领受神的话。

波伊特雷斯的三视角：表达、信息、产生，是圣父、圣子、圣灵。三个全

在神那边。然后，才照着这个样子，落到受造物身上。

所以波伊特雷斯的三视角，站的地方，是神自己。它不是领受的工具，是

存在的样子。

一个站在神人之间，一个站在神里面。

这就是第二十章那两句话的由来：一个说多数时候是教具，一个说神学要

按它彻底重铸。档位不同，是因为站的地方不同。

这里有两个细处，值得补一句。

第一，这个「不对称」，傅瑞姆自己也承认。波伊特雷斯在注脚里特意注

明：傅瑞姆在《认识神的教义》里，自己就说过他那一组是不对称的。所以这

不是波伊特雷斯替同事挑的毛病，是两个人都看见了的一处。

第二，波伊特雷斯的三元，也不止一组。他在同一篇文章里，先有分类、

实例、关联一组，后来又有表达、信息、产生一组；他还特意说，这两组不是

同一组，它们是「相交」的——你可以问：分类这一面，怎样同时显出表达

的、信息的、产生的用意。

两组三，相交成九。你还记得第八章那张九宫格吗？三个方向，每个方向

再分三种看。同一个动作，在波伊特雷斯手里，也做了第二遍。

他自己下的判语：傅瑞姆那一组，只是我这一组的映像
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第九章说，三视角好学，是因为一个动作反复做。这个动作，不只好学，

它还会自己往下长：三生九，九生二十七。傅瑞姆说一旦开始这样想，三元就

会一个接一个冒出来；波伊特雷斯的文章里，也冒出来了。

四、这一句判语，是谁下的

本书在第二十章就说过，要请你记住：这两种用法的高下，是波伊特雷斯

自己下的判语。

两个人是同事，是朋友，共用一个网站三十年，一起被人称作「三视角神

学」的两位开创者。在一篇正式的学术文章里，一个人在注脚里平平静静地写

下：我同事那一组，是我这一组的映像。

这是学术上的直率，不是不敬。他接着就说了傅瑞姆那一组的用处。

对本书来说，这一句省了很多事。第三编要劈开的那两个档位，不必本书

去劈——当事人自己劈好了，还标出了上下。

五、两个人共同站着的地方

可是，档位不同的两个人，脚底下踩的是同一块地。傅瑞姆说：真理只有

一个，每个视角都是看它的一个角度；三面互相包含，有其一必有其余二。波

伊特雷斯说：三一是本体上最终的；分类、实例、关联三面同样终极、互相内

在；万物照着这个样子。

一个在手上，一个在地基里。可两人都认定：那个被看的、被照着的东

西，是完整的。

◆

◆
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傅瑞姆的三面，不撞，只重新分配轻重。波伊特雷斯的张力，是缺口，只

能慢慢消掉。在两个人那里，都没有一样东西，是因为三面顶撞而长出来的。

这块共同的地，就是第三编一路追下来的那个前提——第二编在派克那里

找到它，第三编看着它一步一步升格：

被看的东西，已经成形了。

在派克那里，它是一门说了几百年的话。在傅瑞姆那里，它是一个在神那

里完整的真理。在波伊特雷斯那里，它是三一本身，是万物的原型。

前提没有变，只是越升越高，高到最后，成了不可再问的地方。

六、第三编的判词

傅瑞姆那一对判词，第二十六章已经下了。现在下波伊特雷斯这一对：

他立为根基的，是互相内在——分类、实例、关联三面同样终极，都在

三一里有原型； 他因此必缺的，是还没成形的东西——人的范畴可以

变，可变向哪里早已由原型定好；存在本身，没有给「还在长」留位

置。

两对判词摆在一起，第三编的样子就出来了：

同一件工具，一个说它多半是教具，一个把它放进了本体；两个人都站在

「完整」这块地上，所以两个人都看不见「还在长」。

◆
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七、它接不住的那一块

第三编最后，本书要指出一块这套神学接不住的地方。它不在别处，就在

他们自己的正典里。

《约伯记》。

约伯遭了大难。他的三个朋友来看他，头七天坐在地上不说话。第八天开

口，说的话大半是对的：神是公义的，人是有限的，受苦必有缘故，人当省察

自己。一步一步，都扣得上。

约伯说不过他们。他前后矛盾，一会儿求死，一会儿要当面跟神申辩，说

了很多连自己也承认说过了头的话。

照一套处处完备的体系，这件事只有两种读法：约伯要么是没看全，要么

是心里有罪。三个朋友说的，正是这两样。

可是经文的结尾，神对三个朋友中的头一位说：你们议论我，不如我的仆

人约伯说的是。

说对了话的三个人，被判错；说不通的那一个，被判对。

一套只能把「说不通」读成「没看全」或「有罪」的体系，接不住这个判

决。

这不是本书从外面加给三视角神学的难题。它是正典自己留下的一块余

数。余数，往往正落在一套体系的前提够不着的地方。

本书不在这里展开约伯——那是另一本书的事。本书只在这里立一个记

号：第五编讲「还在长」的时候，会回到这里。约伯记里，神最后开口的那几

章，本书要再多读一眼，因为它的写法，正好是一套完备体系最难收的样子。

◆
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神没有回答约伯的任何一个「为什么」。祂问了一连串的问题。我立大地

根基的时候，你在哪里？你曾进到海源吗？你能系住昴星的结吗？野驴是谁放

它自由？鸵鸟的翅膀欢然扇展，却把蛋留在地上？

其中有一句，本书觉得最耐读：神说，祂使雨降在无人之地、无人居住的

旷野。

雨，下在一个没有人的地方。没有人看，没有人用，没有人问它为什么

下。它就这样发生了。

这几章，一个格子也没给约伯。它没有说「你的受苦，是这一面的原因、

那一面的结果」。它只是把一个比约伯的问题大得多的世界，在他面前铺开：

野驴、鸵鸟、海源、雨落在无人之地。

约伯听完，说了一句：我从前风闻有你，现在亲眼看见你。

他没有得到答案。他得到的，是换了一个站的位置。

一套处处完备的体系，擅长的是给格子。这几章，是撤格子。本书不展

开，只记下：正典自己，在它最难的地方，没有用格子作结。

八、放回你的日子里

你身边一定有这样两个人：一个说「这只是个好办法」，一个说「这就是

道理」。他们用的，是同一套东西。

试一件事：下次听见一个人说「这就是道理」，别急着反驳，也别急着点

头，先问他一句：你站在哪儿说这句话？

◆
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站在铺子里说「这是道理」，和站在书斋里说「这是道理」，分量不一

样。站在铺子里的人，明天碰壁了会换办法；站在书斋里的人，碰壁了会说是

世界错了。

然后，再问一句你自己：那个被说成「道理」的东西，是一棵早就长好的

树，还是一片正在变的云？

拿学校里常见的一件事来试。两位老师，都在用同一套「小组合作学习」

的办法。一位老师说：「这是一个好办法，这学期我试着用，适合的课用，不

适合的课不用。」

另一位老师说：「这就是现代教育的方向，学习本来就是合作的，不合作

就不是真学习。」一个学期下来，有一类课，小组合作怎么也搞不起来：几个

孩子凑在一起，一个人干，三个人看。第一位老师说：「这类课不适合，下学

期换个办法。」

第二位老师说：「是孩子们合作意识还没培养起来，得加强训练。」

同一套办法，碰到同一个墙。一个人换办法；一个人说是孩子的问题。

你站在哪一边，不要紧；要紧的是，你知道自己是站在铺子里，还是站在

书斋里说话。

带 走 的 话

波伊特雷斯自己下了判语：傅瑞姆那一组，只是他这一组的映像——一个

站在神人之间，一个站在神里面；可两人脚下踩的是同一块地：被看的东

西已经完整，所以两人都看不见「还在长」。
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小 账

一，你身边说「这就是道理」的那个人，他站在哪儿说的？

二，派克、傅瑞姆、波伊特雷斯，这条线往东走，还走了一段。本书作者自己，就走过

这一段。——第四编，先量自己。

本章出处：第十注全部内容与「表达、信息、产生」三视角，见  [波伊特雷斯《按三一改造本体

论与逻辑》](https://frame-poythress.org/reforming-ontology-and-logic-in-the-light-of-

the-trinity-an-application-of-van-tils-idea-of-analogy/)。《约伯记》二章十三节、四十二

章七节，和合本。

第三编总判断

三视角进了神学，一个人说它多半是教具，一个人把它放进了本体；两

人档位不同，脚下却是同一块地——被看的东西已经完整——所以这套

神学处处完备，却接不住正在发生的事。

◆
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第 四 编 　

作者走过的那一站

派克、傅瑞姆、波伊特雷斯这条线，往东还走了一段——走进了新加坡的一间

书房，又走进了中国几百个家庭的饭桌。本书作者王德生博士，就是走这一段的

人。判别人的那把尺子，若不先量自己，就不是尺子，是棍子。本编七章，先量自

己。
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32
第 三 十 二 章 　

二〇一四年底，读到了那本书

一、一个做网格的人

计算数学里，有一门手艺叫「网格生成」。

一架飞机的机翼，表面是连续的、弯的、光滑的。电脑没法直接算一整块

连续的曲面，它只会算一个一个的数。怎么办？

先把这块曲面，切成成千上万个小三角形。

每个三角形够小，小到在它里面，一切都可以当成平的、简单的；然后电

脑一个一个地算，再拼回去。切得好，算出来就准；切得不好，飞机的风洞数

据就会出错。

切法里有一种很漂亮的：在曲面上撒下一些点，每个点管一小块地盘，这

块地盘有多大、长什么样，要看它周围有哪些点。邻居近，它的地盘就小；邻

居远，它的地盘就大。

本书作者年轻时读博士，做的就是这门手艺。

◆
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本书在这里借这个画面，不是要说什么，只是请你看一眼：把一块连续的

东西切成一个个单元，每个单元的样子由它周围的单元来定——第十四章讲的

「一颗一颗地看」，第十六章讲的「当作网里的一个位置来看」，在这门手艺

里，是每天的活儿。

一个每天做这种活儿的人，后来读到三视角，会觉得它亲切，是很自然

的。

二、从湘潭到新加坡

他是湖南人，农家子弟。一九九〇年进湘潭大学读数学。七年后离开湘

潭，去北京，进中国科学院读计算数学，做的就是上面说的网格生成；后来又

在那里做了博士后。再后来，他去英国的斯旺西大学教过书，二〇〇五年到了

新加坡，在南洋理工大学任教。这是一条很典型的路：一个数学好的农村孩

子，一路读上去，读到了国外的大学讲台上。

本书讲这条路，只为一件事：让你知道，接下来那一站，是一个数学家、

一个每天跟「切分」和「单元」打交道的人，走进去的。

三、那道题

在南洋理工教书的那些年，有一道题一直在他心里转。

类比、演绎、归纳——人们常说的三大推理——到底是什么关系？

◆

◆
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学校里教这三样，是分开教的：演绎是从一般推到个别，归纳是从个别推

到一般，类比是从一个推到另一个。三样东西，三个定义，三种用法，彼此像

是三个抽屉。可一个做数学的人会觉得不对劲。数学家天天用演绎，可数学家

做出新东西的时候，脑子里往往先是一个类比——「这个问题，是不是跟那个

问题有点像？」然后才是一步步的演绎证明。归纳，也在里头。

三样东西，在一个人真正想问题的时候，是缠在一起的。可它们到底怎么

缠的，说不清。

这道题，他想了很久。

四、二〇一四年底

二〇一四年底，他读到了波伊特雷斯。〔待核：所读书名〕第二十八章那

条注脚里写得清清楚楚，波伊特雷斯的三视角，是从派克那儿来的；它的中间

那一段名字，就叫对比、变化、分布。

一个心里转着「三大推理是什么关系」的人，读到一套「任何东西都有三

个彼此包含的方面」的说法——那一刻的感觉，本书不去猜。可接下来发生的

事，是有记录的。

那一站读的，也不只是波伊特雷斯。

站上的旧文里，有一篇二〇一八年十一月的微信课笔记，讲的是皮尔斯

——美国十九世纪一位极博学的人，今天常被称为符号学的奠基人之一。皮尔

斯讲世界有三个「范畴」：第一性、第二性、第三性。

◆
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那一站读皮尔斯，读出一个判断，写在另一堂课里：三视角不是「三元

论」——三元论说整体由三个互不相同的部分组成，三视角说的是三个关乎整

体、彼此包含的视角；皮尔斯的三范畴，其实是视角思维的萌芽。

第三十二章说过一句话：他清清楚楚地知道自己站在哪一条线上——皮尔

斯，派克，傅瑞姆。这条线，他是一个一个人读过来、一本一本书啃过来的。

本书不在这里评他对皮尔斯的读法。本书只想让你看见：那一站，不是一

个人关起门来想出来的，是一个读书的人，接住了一条两百年的线。

五、二〇一五年，二〇一六年

二〇一五年，他在南洋理工带着一批本科生，专门攻这道题。

二〇一六年五月，他得出了一个结论：类比、演绎、归纳，三者是三视角

的关系。不是三个抽屉，是看同一件事——人怎么推出新东西——的三个方

面，彼此包含。

他后来在课上讲演绎推理，讲到最后，落在一句话上：演绎推理的本质，

是类比。

你看这件事的形状：一个做数学的人，拿到了一件从语言学里来、在神学

里长大的工具，头一件拿它去做的事，是重新想推理和逻辑。

这跟第二十七章里，波伊特雷斯拿三视角去改造逻辑，是同一个方向。两

个人未必是有意跟随，可这件工具，似乎天然地会把拿到它的人，引到「推理

的根在哪里」这道题上去。

◆
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六、家里的晚餐

从二〇一四年到二〇一六年，这两三年里，他拿三视角去一门一门地看学

科，据他后来的回忆，在将近十门学科里有了新的发现。

每有一个发现，他就请朋友到家里来。先一起吃晚饭，饭后听他讲这一回

的发现。每一次，都有四五十个人。

本书要请你在这个画面上停一停。新加坡的一间公寓，四五十个人挤着吃

完饭，一个数学教授站起来，讲他拿一件工具又看出了什么。讲完了，大家讨

论，散了，下一次再来。

这不是一个在书斋里写论文的人。这是一个有了一样好东西，忍不住要分

给身边每一个人的人。

第九章说过：三视角好学、好用、学的当天就能见效。这份好，最早是在

这样一张张饭桌上，被一群朋友先尝到的。

七、二〇一六年十月，写傅瑞姆

二〇一六年十月三十日，他写了一篇一万七千多字的长文，介绍傅瑞姆的

改革宗信仰和三视角神学。文章分三部分：傅瑞姆自己谈改革宗信仰，他介绍

傅瑞姆的三视角神学，再讲三视角方法论是怎么诞生、发展和应用的。

这篇文章，把第三编那两个人的一半，第一次带给了中文读者。

后来，他又写过一篇短文，题目是「三视角是时代的需要」。文章问：皮

尔士、派克、傅瑞姆的三视角，为什么当年没有被重视，今天才被需要？

◆

◆
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你看这三个名字：皮尔士，派克，傅瑞姆。他清清楚楚地知道自己站在哪

一条线上。这不是一个人凭空想出了一套东西，是一个人接过了一条线，往前

走。

八、二〇一七年元旦

二〇一七年元旦，他做了一个决定：全职做这件事。

一个大学教授，放下讲台上的一部分，去做一套还没有名气的「智慧」。

同一年，他写出了三视角公开传播的第一篇文章，题目叫《给你一双慧眼

看天地》。文章从半瓶水讲起：半瓶水，有人说半满，有人说半空；又讲一张

图，有人看见年轻女子，有人看见老妇人；又讲光，既像粒子，又像波。先立

起「一样东西可以从多个视角看」，再收到对比、变化、分布这一套特别的三

视角上，最后列了一张表，把它在十二门学科里各自对应什么，一一摆出来。

同一年，第一批学员开课，后来被叫作「黄埔一期」。

再往后的几年，课一讲再讲，学员一批又一批，讲稿、学员笔记、学员心

得，攒了下来。今天整理出来，是四百三十一份文献，二百三十多万字。

九、先把公道说足

本编是要判自己的。可判之前，照规矩，先把公道说足。

这是一次真的发现。把三大推理看成彼此包含的三面，不是凭空想的，是

带着一批学生、花了一年多、一门学科一门学科试出来的。

◆

◆
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这是一次慷慨的分享。四五十个人的晚餐，一场接一场；不收钱的微信

群，一个接一个。

这帮了很多人。那两百多万字里，有大量学员自己写的心得：夫妻不吵

了，孩子肯学了，生意有起色了，一个在婚姻里憋了多年的人说「我终于知道

怎么说话了」。第九章说过，人记住一样东西，往往是因为它在最难的时候帮

过他。这些人记得。

这一站，是一段好路。

本编后面几章要问的，不是这段路好不好，是另一件事：走在这段路上的

人，当时以为这段路通向哪里。

把本章的年份，摆成一张表：

年份 那一站做了什么

二〇一四年底 读到波伊特雷斯

二〇一四—二〇一六
年

拿三视角一门一门看学科，近十门有发现；每有发现，家里请四五十人
吃饭分享

二〇一五年 在南洋理工带本科生，专攻「三大推理是什么关系」

二〇一六年五月 得出结论：类比、演绎、归纳是三视角关系

二〇一六年十月三十
日

写一万七千多字长文，介绍傅瑞姆的三视角神学

二〇一七年元旦 决定全职做这件事

二〇一七年 公开传播的第一篇文章《给你一双慧眼看天地》；黄埔一期开课

七行，三年。

二〇一四年底，读到了那本书
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你看这张表的速度：从读到一本书，到辞去一部分教职全职去做，两年。

这不是一个慢慢试、慢慢疑的人。这是一个被一样东西打中了、立刻就扑

上去的人。被打中的那一刻，他心里那道「三大推理」的题，一下子开了。

本书要把这一点说在判之前：一个人肯为一样东西这样扑上去，那样东西

在他心里，一定先是真的解开过什么。本编后面几章要问的，是它解开的那一

道题，跟它后来被拿去解的那几百道题，是不是同一类。

十、放回你的日子里

你一定也有过这样的时刻：拿到一样东西，觉得它太好了，忍不住要告诉

每一个人。一本书，一个方法，一种活法。

试一件事：回想那一刻，问自己两个问题。

第一个：它当时帮我解开的，是哪一道题？——就像他那道「三大推理是

什么关系」。一样东西最初打动你，往往是因为它恰好解开了你心里那一道。

第二个：后来，我是不是拿它去解了很多别的题？——那些题，跟最初那

一道，是一类的吗？

一样好东西，在解开第一道题的时候，是一把钥匙。用久了，人会忍不住

拿它去开每一扇门。有的门它开得开，有的门，它只是看上去能插进去。

◆
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拿一个家长身上常见的事，试一试这两个问题。一位妈妈，孩子五岁那年

脾气很大，一不顺心就摔东西。她读了一本讲「正面管教」的书，学会了一

招：孩子发脾气时，先不讲道理，蹲下来，说「你现在很生气，对吗」，等他

平静了再说。这一招，那一年，真灵。孩子摔东西少了，她心里那道「怎么对

付他的脾气」的题，开了。

后来，这一招，她拿去用在了很多地方：孩子不写作业，她蹲下来说「你

现在不想写，对吗」；孩子跟同学打架，她蹲下来说「你现在很委屈，对

吗」；孩子十三岁了，顶撞她，她还是蹲下来——孩子已经比她高了。

第一道题，是一个五岁孩子的脾气。后来那些题，有的是懒，有的是委

屈，有的是一个十三岁的人要跟妈妈划一道边。

它们不是同一类题。那把钥匙，在第一扇门上开得开；在后面几扇门上，

插是插得进去，就是转不动。

带 走 的 话

二〇一四年底，一个每天做「切分」和「单元」的数学家，读到了从派克

那儿来的三视角；他拿它解开了心里那道「三大推理是什么关系」的题，

又在饭桌上把它分给了身边每一个人——这是一次真的发现，一段好路。

小 账

一，你那样「忍不住要告诉每一个人」的好东西，最初解开的是你心里哪一道题？

二，这段好路上的人，当时以为它通向哪里？——下一章，看那几年做了什么，又说了

什么。

二〇一四年底，读到了那本书
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本章出处：年表据站上三视角专栏《三视角发展简史》《施比受更为有福》《傅瑞姆三视角神

学》《三视角是时代的需要》《给你一双慧眼看天地》各篇，见 [三视角专栏·网页长文](https://

sdeuniverses.com/three-views/longform/)；专栏规模据同页统计。

◆
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33
第 三 十 三 章 　

三视角·知识的结构和体系：那几年做了什么

一、一棵越长越大的树

有一种树，你种下的时候，只是一根枝子插在土里。第一年，它抽出三根

枝。第二年，每根枝上又抽出三根。第三年，九根变成二十七根。再过几年，

你站在树下，抬头看，已经数不清了，整片天都被它的叶子遮住。

它长得这样快，是因为它每一次都在做同一件事：一根枝，分三根。

第九章说过，三视角好学，是因为它只是同一个动作反复做。好学，也就

好长。

本章要讲的，是从二〇一五年到二〇二二年这七八年里，这棵树是怎样一

年一年长大的。那一站，后来有一个名字，叫「三视角·知识的结构和体系」。

二、从三，到九，到二十七，到八十一

树干是那三个方向：对比、变化、分布。

第一次分枝，是九宫格。有一堂课，从一个朋友想开饮料店问起：为什么

三个方向还不够？答案是——对比这个方向本身，还可以分成粒子、波、场三

层；变化和分布也一样。三乘三，九格。第八章那张表，就是从这里来的。

◆

◆
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第二次分枝，是二十七宫格。九格里的每一格，再分三。有一堂课，题目

叫「九灯图」，拿王阳明对着竹子「格物」、格到病倒的故事开头，说他之所

以晕倒，是因为手里没有这张图。

第三次分枝，是八十一宫格。有一堂讲方法的小课，说要解构别人的理

论，第一步就是拿八十一宫格去对照对方的关键词，看他占了哪几格、缺了哪

几格。

三，九，二十七，八十一。每一次，都是同一个动作。

三、层级：同一件事，两个人各说各的都对

树长高了，就有了层。

有一堂中阶课，讲「层级理论」。问题是从一场吵架开始的：两个都学过

三视角的人，为什么对同一件事各说各的，而且都对？

答案是：他们选的「场」不在一个层级上。一个人看的是这个家，一个人

看的是这个家所在的家族；一个人看的是这家公司，一个人看的是整个行业。

场的层级一换，同一件事的三个方向就全变了。

由此立了一条纪律：同一件事，不能同时放在两个层级的场里下判断——

那叫「层级穿越」。这是一处很细的功夫。本书第四章说「换个场子，他还是

这样吗」，那一站在这里，把「换场子」这件事，做成了一套有层级的规矩。

◆
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四、三一逻辑：推理的根

第三十二章说过，那一站最早要解开的，是「三大推理是什么关系」这道

题。这道题解开以后，树往这个方向长得最快。有三堂课，专讲类比、归纳、

演绎，结论是三者彼此包含，演绎的本质是类比。有一堂课，把中国人讲了两

千年的「不易、变易、交易」——《易经》里的三个「易」——拿来当形式逻

辑的方向。

二〇二一年春夏，有几堂长课，把这一路东西总起来，起了一个名字，叫

「三一逻辑」，副题是「人类理性重生的利器」。

你看这个名字：三一。它跟第二十七章波伊特雷斯那篇文章，走到了同一

个地方——都说，推理的根，在一个三而一的结构里。

三一逻辑这一路，站上留下的课，有几个标题和日子，本书摘出来，看得

出那几年的劲头：二〇二一年五月三日，「形式逻辑的方向指导：不易、变

易、交易」——把《易经》的三个「易」，对上形式逻辑。二〇二一年五月十

日，「亚里士多德的逻辑学给人类带来的是福音还是灾难」。

二〇二一年五月二十日，「三一逻辑：人类理性重生的利器」，同一天还

有一堂「三一逻辑的进一步解构」。二〇二二年二月十八日，「三大逻辑律彰

显人类的愚昧无知」。

你看这几个题目的口气：福音还是灾难，理性重生，愚昧无知。

这不是一个在讲一件教具的人的口气。这是一个觉得自己找到了人类思维

病根、手里握着药方的人的口气。第三十六章会拿它跟波伊特雷斯比一比档位

——光看这几个题目，你已经猜得到结果了。

◆
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五、拆掉的东西

这棵树长的时候，也砍了很多别的树。

它砍得最多的，是「二元思维」。

二〇一九年起，有一系列课专讲二元思维：非黑即白、非此即彼、只看两

头不看中间。后来的课上，它被叫作「精神鸦片」，被叫作人类「思维的癌

症」，而三视角，是治这种癌症的方子。

它还砍了几样更深的东西，本书要特别请你留意。

有一堂课，桌上摆着钥匙、一瓶益力多和一只碗，问学员：你凭哪些特征

把它们分开？一步一步问下去，结论是：不存在跟别的东西无关的「固有属

性」。

有一篇短文说：原子分成电子和原子核，树分成根干枝叶，这些都被当成

「客观事实」教给孩子；可分割是我们的选择，是为了组合和解释的需要，一

样东西的分法无穷无尽。

有一堂课讲数学，说数学不再被当成客观的规律，它是人类刻画世界的一

个视角。

这三刀，砍得很深。本书第二章说「本质」这个词要小心用，第十四章说

「边是谁画的」，都在这三刀的延长线上。

那几年，三视角拆掉了很多被当成「本来如此」的东西。这一点，本书在

第三十五章还要回来。

◆
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六、一个定义：什么叫「问题」

树长到后来，那一站给「问题」这两个字，下了一个统一的定义。

在三堂应用课之后，有一页总纲，说：所谓问题，就是某个事物的三视角

结构，出现了残缺、分离，或者不和谐。

残缺——三个方向缺了一个。分离——三个方向各管各的，没连上。不和

谐——三个方向连上了，却互相别扭。

还有一堂课，把人最常犯的错也归成了三种：自由主义，没有对比；机械

主义，没有变化；孤立主义，没有分布。本书第六章讲家长的三种毛病——随

心所欲、死板一套、孤零零一个点——就是从这里来的。

这个定义很好用。第九章说三视角「能马上给你一张诊断单」，诊断单就

是照这个定义开的。

可是，本书要请你把这个定义跟第三十章放在一起看。

第三十章说，波伊特雷斯判人的那把尺子，是「你崇拜了哪一面」——偏

了一面，丢了另外两面。那一站给「问题」下的定义，是「三视角结构残缺、

分离、不和谐」——缺了一面，或者几面没连好。

这是同一把尺子。

它量得出「偏了」「缺了」「没连好」。它没有一个刻度，是用来量「还

没走到」的。

◆
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七、一棵树，罩住了什么

那几年，这棵树的枝叶，伸到了几乎所有地方。有一张「人类知识体系九

宫格」，把整个学科版图摆进去：规范的学科是神学、逻辑、数学；处境的学

科是自然科学、历史科学、社会科学；主体的学科是哲学、心理学、精神学。

然后，一门一门地进：生物，地理，历史，管理，文学，经济，医学，物

理，数学，艺术，美学，伦理。人体的九大系统，被对上了九宫格。商业模式

的九个要素，也被对上了九宫格。《易经》《论语》《道德经》，一部一部地

读进来。圣经，也读进来。

一个人，被读成了真善美、知意情、信望爱。一个学校，一家企业，一个

国家，一种健康的吃法，一次高考，一本书该怎么读，一个单词该怎么记——

都有了自己的九宫格或二十七宫格。

这棵树，罩住了整片天。

八、先把公道说足

照规矩，先把公道说足。

这是一件了不起的功夫。一个人，七八年里，拿一件工具，把十几门学

科、几部经典、生活里几乎每一件事，都细细地走了一遍，而且处处前后一

贯，没有自相打架。

这里面有真洞见。「分割是我们的选择」「没有固有属性」「数学是刻画

世界的一个视角」——这些话，放在今天任何一场严肃的讨论里，都站得住。

◆

◆
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它也真的帮人理清了很多事。第一编那几章的例子，大半是从那几年的课

里提炼出来的。

那几年的讲稿里，还有两处，本书要特意拣出来，因为它们离「发生」这

一边，已经很近了。

一处，是「先有鸡还是先有蛋」。那一堂课先讲什么叫「线性」：当周围

那一圈变化不大，或者它对事情影响不大的时候，事情才显得一步推一步，能

倒着推回原因。然后回头看鸡和蛋：这个问题，默认了周围那一圈，从古到今

都一样；可偏偏起源的那一刻，恰恰是周围那一圈大变的时候——所以这个问

题，问错了。

起源那一刻，是周围大变的时候。这句话，离本书第四十一章「发生了，

还没显出来」，只差一步。

另一处，是「超越维特根斯坦：特征的三个视角」。维特根斯坦说，很多

概念没有共同的本质，只有家族相似；那一堂课往前推了一步，说特征自己也

有三面，其中一面是「特征场的大小」：场越大，重合度越小。

这两处，都是那一站在「已经站住」的地基上，伸出去碰到「还在长」的

指尖。只是当时，地基太稳了，指尖碰到了，身子没有跟过去。

九、放回你的日子里

你手上一定也有一样东西，在你手里越长越大。

一开始，它只管一件事：一套管孩子的办法，一个做生意的心得。后来，

你发现它还能管别的事，就拿它去管；管着管着，它管的事越来越多，最后，

你几乎想不出有什么事，是它管不了的。

◆
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试一件事：给它画一棵树。

树根，是它最早解开的那一道题。第一层枝，是它后来管到的几件事。再

往上，是它现在管着的一切。

画完，看一眼：树根那一道题，跟最上面那些枝叶，还是同一类事吗？

树长得越大，离根越远。离根越远的枝叶，越要问一句：它还是这棵树长

出来的，还是别的树的叶子，被你挂了上来？

给你一棵树，照着画。一个带团队的人，几年前学了一套管理办法：每个

人每季度定三个目标，季末打分。

树根：那时候，团队七个人，各干各的，年底说不清谁干了什么。这套办

法，解开了「看不清谁在干什么」这道题。

第一层枝：后来，他拿它去管跨部门的项目，也还行。

再往上：再后来，他拿它去管新人的成长——新人第一季度定三个目标；

拿它去管团队的气氛——「团队凝聚力」也成了一个目标，季末打分；拿它去

管自己的生活——一年读几本书、跑几次步，也都打分。

画完，他看了一眼树根和树梢：树根是「看不清谁在干什么」；树梢是

「新人怎么长」「团队怎么暖」「自己怎么过」。

后三样，跟树根，不是一类事。一个新人第一季度在长什么，他自己都说

不清，定不出三个目标；一个团队暖不暖，打分打不出来。

他没有扔掉那套办法。他只是把最上面那几根枝，剪了。
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带 走 的 话

那几年，三视角像一棵每次都分三根枝的树，从三长到八十一，罩住了几

乎所有学科和日子；它拆掉了很多「本来如此」，也给「问题」下了一个

统一的定义——可那个定义，跟波伊特雷斯判人的尺子，是同一把：量得

出缺，量不出还没走到。

小 账

一，你手上那棵越长越大的树，树根那一道题，跟最上面的枝叶，还是同一类事吗？

二，这棵树长得这么快，是因为它好学、好教。那几年，它最成功的地方，到底在哪

儿？——下一章看那些课。

本章出处：九宫格、二十七宫格、八十一宫格、层级理论、三一逻辑、二元思维诸课，「没有固

有属性」「分割是我们的选择」「数学是刻画世界的一个视角」诸篇，「问题」的定义与三种错

误，人类知识体系九宫格，俱见  [三视角专栏·网页长文](https://sdeuniverses.com/three-

views/longform/) 所收各篇。

◆
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第 三 十 四 章 　

课教得会，学员用得上——四百多篇讲稿摆在那
里

一、一张括号里的脸

翻开那几年的讲稿，你会看见一种很特别的排版。老师的话，一段一段写

着。中间夹着括号，括号里是学员的话：

「（我觉得是因为经济原因。）」

「（不明白，请老师解释。）」

「（原来是这样！）」

几百份讲稿，大半都是这个样子。有的整理者还特意标注：括号里蓝色的

字，是学员的互动。

这些括号里，是一张一张的脸。

一个做了十年商业地产、觉得日子在平淡里漂着的人；一个在婚姻和孩子

的事上整夜睡不着的妈妈；一个写博士论文写到走投无路的比较文学博士生；

一个在湘潭做律师的母亲；一个在河源开补习班、不想只教孩子刷题的数学老

师。

◆
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本章不讲那一站想明白了什么，讲那一站教了什么、怎么教的、教给了

谁。

二、一门什么样的课

那几年的课，形状大致有几种。

微信群里的文字课。晚上八点，老师在群里一段一段发，学员一句一句

回。有时候是下午两点到四点，有时候老师在飞机上刚落地，就开始讲。

视频直播课。后来有了直播，一讲两三个钟头；学员分组，把录像一个字

一个字整理出来，校对，发出去。

线下培训。在娄底，在河源，在长沙，在杭州，在徐州，几天几夜地讲，

学员从各地赶来。国庆的时候有「高峰学习」，暑假有夏令营，孩子也来。

学员分享课。学得久了，学员自己上台讲：讲三视角怎么用在家庭教育

上，怎么用在数学课上，怎么用在营销上。

四百三十一份文献，二百三十多万字，大部分就是这样攒下来的。

三、问对

这些课，最常见的一种讲法，叫问对：老师不直接讲，先问。

「一个社会组织，由哪些视角组成？首先它是由什么组成的？」

学员答：「人。」

「所以第一个视角是人类学视角。那么这些人要不要消费、创造、交易

呢？」

◆

◆
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「要！所以有经济学视角。」

一问一答，一步一步，把学员引到一个结论上。

这种讲法，是很古老的好讲法。苏格拉底在雅典的街头就是这么讲的；孔

子跟学生说话，也常是这么一问一答。它比一口气灌下去好：学员是自己一步

一步走到结论上的，记得牢。

本书第一编那几章，一章里总有几处停下来问你一句「你怎么知道」「跟

谁比」——那个习惯，就是从这些问对课里来的。

四、为什么教得会

那几年，这套东西教得出奇地顺。三岁半的孩子一天学会，家庭主妇一个

月就能在家里用，数学老师拿它去教小学生加减法，孩子们学得兴高采烈。

为什么这么好教？

第九章给过几个原因：你本来就在用，三是好记的数，一个动作反复用，

马上告诉你缺了什么。可现在，走完了第二编和第三编，本书可以说一个更深

的原因了：

因为它本来就是一件教具。

第二编说，它出生在一排黑板前，是派克为了认出一门话里的单位、为了

把没有文字的话变成字，造出来的一门「技术」。第三编说，傅瑞姆自己承

认，它多数时候是一件教学的工具——钩子和绳子，把已有的知识挂起来、串

起来。

一件为认东西、为教东西造出来的工具，拿去教，当然顺手。

◆
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那几年，三视角最成功的地方，恰恰是它作为教具的地方。

那几年课的密度，本书从站上的日子里摘一段，你感受一下。

二〇二二年二月：三日，「解构水平思考」；四日，「解构幽默」；五

日，「多视角思维的美好梦想」；七日，「三视角是治疗人类思维癌症的秘

方」；八日，「创造力的基因」；十日，「为何没有创新的方法」；十一日，

「没有公益心和舍己精神无法走入三视角」；十四日，「教学和推销的智

慧」；十五日，「为何缺乏公益心导致创造力低下」；十八日，「三大逻辑

律」；二十日，「阅读九宫格入门」；二十三日，「如何从反义词开始进行创

新」；二十四日，两堂。

一个月，十几堂课，每堂两三个钟头。每一堂的录像，都有一组学员，一

个字一个字整理出来，校对，发出去。

一件教具，能让一群人这样一个月一个月地教、一个月一个月地整理，它

一定在一群人身上，真的起了作用。本节说它「本来就是一件教具」，不是说

它不值钱；是说，它最值钱的地方，就在这里。

五、学员用得上

教得会，还要用得上。那几年的讲稿里，最动人的，是学员自己写的心

得。有一位在杭州做商业地产的学员写道，她的生活和工作原本就在平淡里慢

慢漂着；遇见三视角以后，她开始用它教孩子、打理家、想自己的事，觉得生

活有了方向。

◆
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有一位学员写，无数个夜里，她被婚姻和家庭的不和、孩子的教育、自己

该往哪儿去这些事困着，睡不着；以前遇到难处，习惯去找专家、找理论，那

些办法各管一件事；学了三视角，她第一次觉得这些事能放在一起想。

有一位比较文学博士，写她在最难写论文的时候遇到三视角：用九宫格构

思补写的那一章，用它准备答辩，用它把一大堆文献分门别类读明白。她也老

老实实写了中间两个月的瓶颈和怀疑。有一位在湘潭做律师的母亲，写三视角

怎么进了她的家。有一位在河源办补习班的数学老师，写她怎么不再逼孩子刷

题，而是带孩子从三个方向认识一个数字，孩子第一次说喜欢数学。

这些不是广告，是一个一个具体的人，在一个一个具体的晚上，把一件工

具用上了。

第九章说：人记住一样东西，往往是因为它在最难的时候帮过他。这些心

得，就是那些「最难的时候」的记录。

六、问对的形状

可是，本编是要量自己的。量到这些课，本书要指出一件事，这件事就藏

在「问对」这个形状里。回到那段问对：「一个社会组织由哪些视角组成？」

「人。」「所以第一个视角是人类学视角。」

你看，问的人心里，答案早就在那儿了。三个视角是哪三个，哪个是对

比、哪个是变化、哪个是分布，老师心里有一张完整的表。问对，是把学员一

步一步引到这张表上。

讲稿里常能看见这样的时刻：学员答了一句，老师说「不是的」，或者

「不准确」，再问一遍，直到学员答到那张表上的那一格。

◆
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这不是坏事。好老师都是这么教的——学生答错了，你总得说一句「再想

想」。

只是，本书要把它跟第二十九章放在一起看。

第二十九章说，波伊特雷斯给「变」留了一扇门，门那边站着一个已经完

整的原型；人的理解会长，是朝着那个原型长，就像一个学生做题，答案在

变，可标准答案一直在老师手里。

问对课的形状，就是这个形状。

学员的回答在变、在长，一步一步，越来越准。可「准」是对着什么说

的？是对着老师心里那张已经画好的表。学员在长，是趋近；那张表，不在

长。

七、有没有一堂课，老师心里没有答案

本书翻那几年的讲稿，想找一样东西：有没有一堂课，老师心里也没有答

案？

有的。有几堂课，题目是老师自己也在想的：艺术为什么打动人，鲜花为

什么会让人流泪，幽默是怎么回事。老师在课上说，这个问题他想了一年多，

今天才觉得「云开了」。还有一些时候，学员的一句话，让老师停下来，说：

这个我没想过，我们一起想。

这些时刻，是那几年讲稿里最活的地方。因为在这些时刻，那张表还没画

完，有一样东西，正在课堂上，在老师和学员之间，一点一点长出来。

◆
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可是，这些时刻，在四百多份讲稿里，是少数。多数课，是拿一张已经画

好的表，去认一件事。

八、先把公道说足

这一章要量自己，量完了，也要把公道说足。

那几年的课，是真的帮了人。一个人在最难的时候，有一件工具能让他把

乱成一团的事，放在三个方向上一样一样看清楚——这件事的分量，本书不敢

轻看。

那几年的课，是真的好课。问对的讲法，学员整理的传统，线下几天几夜

的讲，学员自己上台分享——这些，在任何一种教育里，都是好东西。

本书要分开的，只是一件事：好的教具，和世界的样子，是两回事。

那几年，这件教具用得太好了，好到用的人和教的人，都慢慢觉得：世界

本来就是这张表的样子。下一章，看那几年白纸黑字，是怎么说这件事的。

有人会替问对课说话：问对，不就是苏格拉底的办法吗？苏格拉底问人，

心里不也早有答案？

这个问题，本书要接得细一点。

苏格拉底的问对，留下来的记载里，有一类很特别：问到最后，谁也没有

答案。

他问一个人「什么是勇敢」，那人给了一个说法，他问下去，说法站不

住；那人再换一个，又站不住。问到最后，两个人都承认：我们还不知道什么

是勇敢。对话就停在这里，没有结论。

◆
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研究古希腊的人，给这一类对话一个名字，大意是「困惑」——一场对

话，把人问到了一个不知道的地方，然后停下来。

这一类问对，跟第六节说的那种不一样。它不是把学生引到老师心里已有

的一张表上；它是老师和学生一起，走到一张谁手里都没有的表跟前。

那几年的讲稿里，本书第七节说过，也有这样的时刻：老师自己也在想，

说「这个我们还要再想」。那些时刻，是那几年最像苏格拉底的时刻。

它们是少数。本书把它们拣出来，是想说：问对这门功夫，本来就有两种

走法；那几年走的，多半是第一种。

九、放回你的日子里

你一定当过老师——当孩子的，当徒弟的，当新同事的。

试一件事：下一次你问对方一个问题之前，先问自己：这个问题，我心里

有答案吗？

如果有，那你是在带他走到你的答案上。这没什么不好，大部分时候，就

该这样教。

可是，试着每个月，问一个你自己心里也没有答案的问题。

跟孩子一起想：为什么晚霞是这个颜色？跟徒弟一起想：这道工序，有没

有一种我们都没试过的做法？跟新同事一起想：我们这个团队，最该改的是什

么？

问这样的问题，你会有点慌——因为你没法说「不对，再想想」。

可正是在这样的问题里，你们俩之间，才可能长出一样谁都没有的东西。

◆
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拿那个晚霞的问题，真试一回。傍晚，你跟孩子在阳台上，天边一片红。

你问：「为什么晚霞是红的？」你心里其实大概知道一点——好像跟光走的路

长有关。可你忍住，不说。孩子说：「因为太阳累了。」你没说「不对」。你

问：「那早上太阳刚起来，也是红的，它也累了吗？」孩子想了想：「早上是

它还没睡醒。」

你们俩都笑了。孩子又说：「那中午为什么不红？」你说：「我也不太知

道。我们一起查查？」那天晚上，你们一起查了。查到的东西，你原来心里那

一点，也被改了一些。

这一场问对，答案不在你心里，在你们俩之间。孩子后来记住的，不只是

晚霞为什么是红的，还有那一句「我也不太知道，我们一起查」。

带 走 的 话

那几年，三视角教得会、用得上，最成功的地方，恰恰是它作为教具的地

方；问对课的形状，是学员一步步走到老师心里那张已画好的表上——学

员在长，是趋近，那张表不在长。

小 账

一，你上一次问一个自己心里也没有答案的问题，是什么时候？

二，教具用得太好，用的人和教的人就慢慢觉得世界本来就是这张表的样子——那几

年，白纸黑字，是怎么说的？——下一章读那几句话。

本章出处：讲稿形制与学员心得，俱见  [三视角专栏·网页长文](https://sdeuniverses.com/

three-views/longform/) 所收讲稿与「学员实践与案例」各篇。

◆
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第 三 十 五 章 　

当年写下的那几句：「事物自身的本体结构」
「普世的方法论、本体论、价值论」

一、十年前的日记

你有没有翻过自己十年前的日记，或者十年前发的一条朋友圈？

多半会读到一句斩钉截铁的话。「我这辈子绝不会……」「这件事的真相

就是……」「人生最重要的只有一样……」

读的时候，你会愣一下。不是那句话错得离谱——它可能有几分对——是

那份笃定，让你认不出写它的人了。

本章要读的，就是这样几句话。它们写在那一站最早的几年里，白纸黑

字，今天还在站上。

二、白纸黑字的几句

第一句，出自一篇题为《三视角不是什么》的短文。文章划了三条界线，

其中有一句明说：对比、变化、分布三视角，是事物自身的本体结构。

◆

◆
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第二句，出自一堂课，题目叫《一定要学习三视角吗》。课的后半段，分

三层讲：三视角是万物的本体结构；是一切具体方法的总方法；也是一切价值

论的总价值论。最后压成一句：普世的方法论、本体论、价值论。

第三句，出自一次徐州之行的讲座导读，三条：三视角是任何物事理的本

体结构；三视角是人类必须的认识方法论；三视角包含和超越现有的思维规

律。

第四句，出自一篇从圣经讲三视角的长文：世界万物具有多样、统一、联

系性，这就是事物具有三个视角的本体结构；这个本体结构，反映在方法论

上，就叫三视角方法论。

还有一篇那几年的推介文章，开头一问：知识经济、信息超载的时代，有

没有一种万能框架，可以囊括所有学科、包罗一切知识？紧接着一句答：有！

这就是三视角。

今天站上整理这些旧文的编者，在其中一篇的导读里加了一句按语，大意

是：本篇保留写作当时的表述——那时，三视角被当作事物自身的本体结构来

讲。

三、这几句不是口号

本书要先说清一件事：这几句话，不是随口喊的口号。

它们是那一站的地基。

第三十三章讲的那棵树——九宫格、二十七宫格、八十一宫格，层级理

论，三一逻辑，人类知识体系九宫格，十几门学科——都是从这个地基上长出

来的。

◆
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第三十三章讲的那个「问题」的定义——所谓问题，就是某个事物的三视

角结构残缺、分离、不和谐——能这样定义，正因为先认定了：每个事物本来

就有一个三视角的结构。

第九章讲的那份「几乎从不失手」，也是从这里来的：既然万物本来就是

这个结构，拿它去照万物，当然处处照得通。一句「事物自身的本体结构」，

撑起了整整一站。

四、同一批讲稿里，还有另一种话

可是，就在同一批讲稿里，本书读到了另一种话。第三十三章已经摘过，

这里再摆一次：

一堂课，桌上摆着钥匙、益力多、一只碗，问到最后，结论是：不存在跟

别的东西无关的「固有属性」。

一篇短文说：原子分成电子和原子核，树分成根干枝叶，这些被当成「客

观事实」；可分割是我们的选择，一样东西的分法无穷无尽。

一堂课说：数学不再被当成客观的规律，它是人类刻画世界的一个视角。

还有一篇，边读哥德尔不完备定理的科普边加按语，按语里有这样一句，

大意是：对比视角不能离开分布视角；离开处境去假定「任何情形」，必定自

相矛盾。

还有一次，几位学员在群里追问，想先把三视角跟本体论、知识论、价值

论的关系理顺，整理出一套完美无瑕的体系再去用。答复是：试图先建一套完

美无瑕、包罗万象的体系，哥德尔都没有成功；先拿去用。

◆
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你把这几句，跟第二节那几句，放在一起读。同一批讲稿里，还有一堂

课，砍得更深。

题目就是一个问句：「草是绿的，血是红的，这完全客观，与人无关？」

那一堂课，从「事物」这个词问起：它只承认静止的「物」和运动的

「事」，把「关系」挡在了门外。一步一步问下去，问到一句后来被反复引用

的话，大意是：关系必须成为事物自身的一个视角，否则无法认识事物。然后

拿色盲的人和常人看同一面墙做例子，追问：所谓「客观知识」，到底是什

么？

你把这一堂课，跟第二节那几句放在一起看：

这一堂课说：连「草是绿的」都不是跟人无关的。

那几句说：「三视角是事物自身的本体结构」——跟人无关，是事物自身

的。

一把刀，砍到了「草是绿的」，却没有砍到「三视角是事物自身的」。同

一把刀，在同一批讲稿里，对别的东西下手极重，对自己，一刀没动。

五、刀口朝外

放在一起读，就看出来了。

那几年，三视角是一把很锋利的刀。它拆掉了「固有属性」，拆掉了「客

观的分割」，拆掉了「数学是客观规律」，拆掉了「完美无瑕的体系」。凡是

被当成「本来如此」的东西，它都砍了一刀。

唯独有一样东西，它没有砍：它自己。

◆
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「三视角是事物自身的本体结构」——这句话，恰恰是一句「本来如

此」。它说：万物，本来就是对比、变化、分布三面齐全的；这不是我们的选

择，不是一个视角，是事物自身。

一把专拆「本来如此」的刀，在自己身上，立了一个最大的「本来如

此」。

刀口，一直朝外。

六、用它自己的话，量它自己

本书不打算拿别人的尺子来量这一站。就用那一站自己的话。

它说：不存在跟别的东西无关的固有属性；认识一样东西的对比特征，必

须预设它跟别的东西的关系——也就是它的分布。

那么，三视角自己的对比特征——它跟别的认识方法有什么不一样——是

不是也要预设它的分布？它是在哪个处境里被用的、被谁用、为了干什么？

第二编已经回答了：它是在一排黑板前，为了认出一门已经说了几百年的

话里的单位，造出来的一门「技术」。这就是它的分布。离开这个分布，说它

是「事物自身的本体结构」，就是把它当成了一样没有分布的、固有的东西。

它又说：离开处境去假定「任何情形」，必定自相矛盾。

那么，「万物的本体结构」「普世的方法论」「包罗一切知识」——这几

句话里的「万物」「普世」「一切」，是不是正是「任何情形」？

用那一站自己的规矩量，那一站的地基，离开了它自己的分布，假定了任

何情形。

◆
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七、为什么当时看不见

一个能写出「分割是我们的选择」的人，为什么看不见「三视角是本体结

构」也是一次选择？

本书的回答，很平常：刀在自己手里的时候，最难看见刀口的方向。

那几年，这把刀太好用了。拿它照婚姻，照得通；照孩子，照得通；照生

意、照健康、照经典，都照得通。四五十个人的晚餐，一场接一场；学员的心

得，一篇接一篇。

一件每天都在帮人、从不失手的工具，你很难停下来问它：你自己是从哪

儿来的？

还有一层更深的原因。那一站，后来被作者自己回头定性过：那时候的本

体，仍是人、事、物——一样一样已经在那儿、等着被认出来的东西。三视角

是认出它们的那副眼镜。

在这样一个立场里，世界是已经在那儿的；认识，是去发现它。一副特别

好用的眼镜戴久了，人就会觉得：眼镜上的纹路，就是世界本身的纹路。

第十章说过：那是一副眼镜，不是那片风景。这句话，本书是先对自己说

的。

八、先把公道说足

量完了，也要把公道说足。

◆

◆
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那几句话，在当时有它的用处。一个刚起步的学员，要相信手里这件工具

值得学、值得用、值得在最难的时候拿出来——一句「这是事物自身的结

构」，给了他这份信心。没有这份信心，很多人不会坚持到用上它的那一天。

敢说这几句话，也才敢去试。一个人要是一开始就说「这只是个教具」，

他未必会一门一门地去试十几门学科。正因为信它是万物的结构，才会去每一

门学科里找它——而在那些学科里找到的真洞见，是实在的。

而且，这一站自己后来走出来了。站上的编者把那句按语加上去，就是一

个记号：今天回头看，那是「当时的表述」。

怎么走出来的，第一步踩在哪儿，是第三十七、三十八章的事。把同一批

讲稿里的两种话，并排摆出来：

拆「本来如此」的话 立「本来如此」的话

不存在跟别的东西无关的固有属性 三视角是事物自身的本体结构

分割是我们的选择，分法无穷无尽 三视角是任何物事理的本体结构

数学是人刻画世界的一个视角 普世的方法论、本体论、价值论

离开处境去假定「任何情形」，必定自相矛盾 三视角包含和超越现有的思维规律

草是绿的，也不是完全与人无关 有没有一种万能框架？有！这就是三视角

左边一列，每一句拿去量右边对面那一句，右边那一句都站不住。

可它们写在同一批讲稿里，出自同一个人。
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本书不觉得这是糊涂。一个人同时说出这两列话，往往是因为：左边那一

列，是他拿着工具在干活时说的；右边那一列，是他在介绍这件工具时说的。

干活的时候，他很清楚分割是选择；介绍工具的时候，他忘了，这件工具本

身，也是一次分割。

九、放回你的日子里

试一件事，可能有点难：翻出你十年前写下的一句斩钉截铁的话。

日记也好，朋友圈也好，一封信也好。读完，别急着笑自己，也别急着护

着它。用你今天最信的那条道理，去量一量它。

多半你会发现：十年前那句话，跟你那时最信的另一条道理，就已经打过

架了——只是你当时没看见。

就像那一站：一边说「分割是我们的选择」，一边说「三视角是事物自身

的结构」。两句话在同一批讲稿里，隔着几页纸。

我们最看不见的矛盾，往往不在我们跟别人之间，在我们自己最信的两句

话之间。

拿一句很多人都写过的话来试：「我这辈子，绝不像我爸妈那样对孩

子。」

你十五岁那年，在日记里写下这句话。那天，你爸当着亲戚的面，说你考

得丢人。十几年后，你有了孩子。有一天，孩子考砸了，你当着他同学家长的

面，说了一句：「你看看人家。」话一出口，你愣住了。你翻出那本日记，读

那句话。你那时最信的另一句是什么？也许是：「分数不能说明一个人。」

◆
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两句话，你那时候都信。可你后来发现，你当着人说孩子「你看看人家」

的时候，心里信的，其实是分数能说明一个人——那句「绝不像我爸妈」，没

挡住它。

我们最看不见的矛盾，在我们自己最信的两句话之间。翻出来，不是为了

骂自己，是为了下一回，话出口之前，能停一下。

带 走 的 话

那一站白纸黑字写过：三视角是事物自身的本体结构、普世的方法论本体

论价值论；同一批讲稿里又说没有固有属性、分割是我们的选择——一把

专拆「本来如此」的刀，在自己身上立了一个最大的「本来如此」，刀口

一直朝外。

小 账

一，你十年前那句斩钉截铁的话，跟你那时最信的另一句，打过架吗？

二，傅瑞姆说多数时候是教具，波伊特雷斯说是本体。那一站，站在哪一档？——下一

章比一比。

本章出处：引文与按语，见站上  [《三视角不是什么》](https://sdeuniverses.com/three-

views/doc/b007/)、[《一定要学习三视角吗》](https://sdeuniverses.com/three-views/doc/

b001/)、[《三视角徐州智慧之旅》](https://sdeuniverses.com/three-views/doc/b228/)、

[《从圣经到三视角》](https://sdeuniverses.com/three-views/read/a041/)、[《三视角智慧

是万能的知识框架》](https://sdeuniverses.com/three-views/doc/b021/)、[《三视角入门

（一）》](https://sdeuniverses.com/three-views/read/a002/)、[《从哥德尔到三视角智

慧》](https://sdeuniverses.com/three-views/doc/b029/)、[《学习三视角，需要先整理出一

套完美无瑕的理论体系再实践吗》](https://sdeuniverses.com/three-views/doc/b035/)  各

篇。
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36
第 三 十 六 章 　

走的是波伊特雷斯那一档，而且比他多迈了一步

一、两个爬到山顶的人

两个人爬同一座山，走同一条路，前后脚到了山顶。第一个人站在山顶

上，看了很久，说：「到顶了。可山顶上面还有天，天有多高，我看不见。」

第二个人站在山顶上，四下一望，说：「到顶了。这就是最高的地方，一切都

在脚下。」

两个人站的是同一块石头。差别不在他们爬了多高，在他们站上去以后，

还给头顶留不留一片看不见的天。

本章要把那一站，跟第三编那两个人，放在一起比一比档位。比完你会看

见：那一站跟波伊特雷斯，站在同一块石头上。差别，在头顶那片天。

二、不是傅瑞姆那一档

先排除一个。傅瑞姆说：多数时候，三视角是一件教具——钩子，绳子，

把已有的知识挂起来、串起来。

那一站，一次也没有这样说过。

第三十五章那几句——事物自身的本体结构，普世的方法论、本体论、价

值论，任何物事理的本体结构——没有一句是「教具」的档位。

◆
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反过来，第三十四章说，那一站最成功的地方，恰恰是它作为教具的地

方：课教得会，学员用得上。

所以这里有一个很有意思的错位：那一站做的，是傅瑞姆那一档的事；说

的，是波伊特雷斯那一档的话。

三、跟波伊特雷斯，同一块石头

把那一站和波伊特雷斯并排放，相像的地方一处接一处。

都说是本体。波伊特雷斯说：受造万物的三个方面，从三一来、照着三

一；那一站说：三视角是事物自身的本体结构、任何物事理的本体结构。

都从三一来。波伊特雷斯从「太初有道」读出三面；那一站也有长文从圣

经讲三视角，学员回忆，老师在课上讲过三视角智慧的来源是类比三一神。

都去改造逻辑。波伊特雷斯写《按三一改造本体论与逻辑》，说亚里士多

德意义上的有效三段论根本不存在；那一站讲「三一逻辑：人类理性重生的利

器」，又专门开课讲「三大逻辑律彰显人类的愚昧无知」。

都判了整部哲学史的病。波伊特雷斯说：西方哲学的范畴，骨子里是一神

论式的——只要「一」，不要「多」和「相交」；那一站说：人类思维的病

根，是二元思维——非此即彼，缺了第三个视角。

都用同一把尺子判病。第三十三章已经说过：那一站给「问题」下的定义

——三视角结构残缺、分离、不和谐——跟波伊特雷斯「崇拜了哪一面」，是

同一把尺子。

五处，处处相像。那一站，走的是波伊特雷斯那一档。

◆
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四、多迈的第一步：从本体，到每一件事

可是，那一站比波伊特雷斯，多迈了一步。本书看见三处。

第一处，是范围。

波伊特雷斯那篇文章，推到本体论和逻辑就停了。他在结尾说，语言学需

要改造，各门学科也都需要重新审视——可他没有自己一门一门地去做。

那一站，一门一门地做了。第三十三章那棵树：生物、地理、历史、管

理、文学、经济、医学、物理、数学、艺术、美学、伦理；人体九大系统，商

业模式九要素；婚姻、孩子、健康、一次考试、一本书怎么读、一个单词怎么

记。

还多了一整层：价值。波伊特雷斯讲的是存在和推理；那一站在上面又立

了一层——真善美、知意情、信望爱，「一切价值论的总价值论」。

从本体，到逻辑，到价值，到生活里的每一件事。这是波伊特雷斯没有走

的那一段。

范围扩到哪儿，站上的旧文标题，就是一张地图。本书随手摘几个：人体

九大系统的三视角；生理九宫格；逆龄大健康；三视角如何看待高考；三视角

学英文单词；阅读九宫格；商业模式九宫格；从三个视角来看学校；三视角解

构德鲁克的管理思想；三视角看艺术为什么打动人。

身体、考试、单词、生意、学校、管理、艺术。

波伊特雷斯那篇文章，最「落地」的地方，是说语言学需要改造、各门学

科都需要重新审视。他没有写过一篇三视角看高考，也没有写过一篇三视角记

单词。

◆
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这不是说他更谨慎，那一站更莽撞。一个神学教授写本体论，一个带着一

群家长和学生的老师写高考和单词——两个人面对的人不一样，要解的题也不

一样。

本书只要你看见：同一个本体的档位，到了一群要过日子的人手里，就会

一直往下伸，伸到饭桌、伸到考场、伸到体检单上。它伸得越远，那个「本

体」的说法，就越要经得起每一张饭桌的验。

五、多迈的第二步：头顶那片天，没了

第二处，最要紧：不可测透。

你回头看第二十七章。波伊特雷斯把三视角放进了本体的地基，可他在文

章里一再说一个词：不可测透。

他说，分类、实例、关联这三个方面，每一个都是不可测透的；三者之间

的关系，也是不可测透的，因为它类比的是三个位格之间的关系。他说，人的

知识是类比的，是照着神的知识来的，永远不会穷尽。他说，自己的论证是循

环的，躲不开。他说，这一生里，人的理解中总还留着有张力的地方。他说，

我们无疑也被困在自己时代的一些迷惑里。

他站在山顶上，头顶还留着一片看不见的天。三视角照万物，可它不穷尽

万物——因为最高处，是一个人永远够不到底的神。

那一站呢？

公道地说，那一站也讲过三位一体「理性不可明白」。可对三视角本身，

它没有留这片天。「万能的知识框架」「包罗一切知识」「包含和超越现有的

思维规律」——这些话里，没有「不可测透」的位置。

◆
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波伊特雷斯说：它照万物，不穷尽万物。那一站说：它照万物，也罩住万

物。

同一块石头。一个人给头顶留了天，一个人没有。

六、多迈的第三步：从神那边，到学员手里

第三处，是这件工具归谁。

在波伊特雷斯那里，三个方面，首先是神的方面。人照着它认识，永远是

「照着」，永远在下面、在后面。这件工具，严格说，不在人手里——人只是

被允许，借着它，隔着一层，去认识。

在那一站，它有了一个新名字：「三视角智慧」。有「三视角智慧补习

社」，有课程，有学员；学员学会了，就有了这份智慧；学得好的，要去做

「知识的创造者」。

这件工具，从神那边，走到了学员手里。它成了一种可以学会、可以掌

握、学会了就能拿去照一切的本事。

这一步，让它传得极快——一样可以掌握的智慧，比一样只能「照着」的

奥秘，好教得多。

可这一步也让它失去了一样东西：波伊特雷斯那里，即使在本体的高度，

也还有一个比这件工具更大的东西，压着它、限着它。到了那一站，这个更大

的东西退到了背景里，工具自己，站到了最高处。

◆
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七、判词

到这里，那一站的判词可以下了。照系列的规矩，成对下：

它立为根基的，是「三视角是事物自身的本体结构」——万物已经在那

儿，三面齐全，等着被认出来； 它因此必缺的，是一次对自己的对比

——三视角自己，也是一个视角。

还要跟前面两对判词放在一起看：傅瑞姆：立的是完备，承重的却只是一

件教具。波伊特雷斯：立的是互相内在，缺的是还没成形的东西。

那一站：立的是本体结构，缺的是把这把刀，也对准自己一次。

三对判词，一个比一个近。因为最后这一对，是本书作者，量他自己。

八、为什么要说出来

本编开头说：判别人的那把尺子，若不先量自己，就不是尺子，是棍子。

本书往后的第五编，要把三视角放回它该在的位置——说它是长成之后的形

状，不是长成之前的道理；说它管得住已经成形的东西，管不住还在长的东

西。

这些话，要是只说给派克、傅瑞姆、波伊特雷斯听，就是隔岸观火。

本书作者，在那一站上站了五六年，说过比波伊特雷斯更满的话，比他少

留了一片天。先把这笔账算清，第五编那些话，才有资格说出口。

而且，这一站后来走出来了。它是怎么走出来的——第一步，不是想明白

了什么大道理，是撞上了一道躲不开的题。

◆

◆
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有人会说：作者自己判自己，是不是一种更高明的辩护？先把错认了，别

人就不好再说什么了。

这一问，本书要老实接。先认错，确实可以是一种堵嘴的办法。所以本书

做了三件事，好让这一判，不止是作者自己说了算。

第一，那一站的原文，全都在。四百三十一份文献，二百三十多万字，挂

在站上，谁都能去读。本书引的每一句，都注了篇名。你要是觉得本书引歪

了、判重了或判轻了，可以自己去翻。

第二，本书给了判据。第四十四章那两条：三视角失效的地方应当集中在

还没站住的东西上；照不到的东西，照样改写往后。这两条要是不成立，本书

对那一站的判，也就跟着不成立。

第三，本书在结语里，写了自认最弱的几处。

判自己，不是为了让别人闭嘴，是为了让别人有东西可以驳。一句没有出

处、没有判据、不留弱处的自我批评，才是堵嘴；一句把原文、判据、弱处都

摆在桌上的，是请人来验。

九、放回你的日子里

你心里一定有一样东西，你把它放在了最高处。也许是一种信念，一套方

法，一个你认定的道理。

试一件事：问自己，在它上面，还有没有一片你看不见的天？

有，就好。那片天会压着它，让它不至于变成你手里那把什么都砍、唯独

不砍自己的刀。

◆
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要是没有——你找不到任何一样比它更大、能限着它的东西——那就小心

了。

不是说它错了。是说，一样东西一旦站到了最高处，就再也没有人能跟它

比一比了；没人跟它比，它就说不出自己是什么。

第二章说过：认出一样东西，靠的是跟别的比出不一样。连它自己，也不

例外。

拿一样很多人放在最高处的东西来试：孝顺。

一个人，从小被教「百善孝为先」。他一辈子照着做：父母说什么，他都

听；父母要什么，他都给。这件事，在他心里，是最高的。后来，他成了家。

父母说：你媳妇这样不对，你得管管她。他照着管了，家里吵翻了天。他很痛

苦：「我孝顺，错了吗？」

问题不在孝顺错了。问题在他心里，孝顺上面，没有一片天。没有一样更

大的东西，能压着它、限着它，告诉他：孝顺，是在一个家里爱人的一种样

子；它不是爱人的全部。

头顶有一片天的人，会说：孝顺很要紧，可它也要放在「一家人都好好

过」这件更大的事里去掂量。

放在最高处的东西，最需要一片天。不是为了压低它，是为了让它有个

边，不至于把别的都挤出去。

三视角入门
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带 走 的 话

那一站做的是傅瑞姆那一档的事，说的是波伊特雷斯那一档的话，还多迈

了一步：从本体推到每一件事，把工具从神那边交到学员手里，也把头顶

那片「不可测透」的天，拿掉了——它缺的，是一次对自己的对比：三视

角自己，也是一个视角。

小 账

一，你放在最高处的那样东西，头顶还有没有一片天？

二，这一站后来走出来了，第一步是撞上了一道躲不开的题：同一件事，为什么不同的

人看出不同的三面？——下一章讲这道题。

本章出处：那一站的表述，见第三十三至三十五章所引站上各篇；「三一逻辑」「三大逻辑律彰

显人类的愚昧无知」诸课与「三视角智慧补习社」，见  [三视角专栏·网页长文](https://

sdeuniverses.com/three-views/longform/)；波伊特雷斯论不可测透、类比、循环与张力，

见  [《按三一改造本体论与逻辑》](https://frame-poythress.org/reforming-ontology-and-

logic-in-the-light-of-the-trinity-an-application-of-van-tils-idea-of-analogy/)。

◆

走的是波伊特雷斯那一档，而且比他多迈了一步

326



37
第 三 十 七 章 　

一道躲不开的题：同一件事，为什么不同的人看
出不同的三面

一、两个学过三视角的人，吵起来了

第一章说：多数吵架，不是谁错了，是三个人各朝一个方向看，都把自己

那一份当成了整件事。三视角让吵架的人松一口气。

可是，那几年的讲稿里，记着这样一件事：两个都学过三视角的人，为同

一件事吵起来了。

两个人都会用对比、变化、分布。两个人都认认真真地朝三个方向看了。

看完，各自说出了这件事的三面——说出来的三面，不一样。

而且，两个人说的，好像都对。

一件本来用来平息争吵的工具，在两个都会用它的人之间，吵出了一场新

的架。

这件事，本书要请你当成一个信号。第十章说过，一件从不失手的工具，

要小心。这是它第一次，在自己人手里，失了一回手。

◆
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二、第一次回答：层级

那一站没有躲这件事。为它专门开了一堂课，叫「层级理论入门」。

回答是这样的：两个人看的是同一件事，可他们选的那个「场」，不在一

个层级上。

一个人看的是这个家，另一个人看的是这个家所在的家族。一个人看的是

这家公司，另一个人看的是整个行业。场的层级一换，同一件事的三个方向就

都跟着换了。两个人说的三面不一样，是因为他们其实站在两层楼上。

由此立了一条纪律：同一件事，不能同时放在两个层级的场里下判断——

那叫「层级穿越」。

这是一个好回答。很多时候，它确实答对了。夫妻为孩子的事吵，一个人

想的是这个小家，一个人想的是整个大家族的脸面，层级一摆开，火就小了。

三、层级答不完

可是，层级答不完。

有这样的时候：两个人站在同一层，看同一个场，看同一件事，三面还是

看得不一样。

一个孩子，同一所学校，同一个班，同一次考试。妈妈和爸爸都是从「这

个班」这个场去看的，都认认真真看了三个方向。妈妈看出来的对比特征是：

这孩子心细，可是胆小。爸爸看出来的是：这孩子有主见，可是太倔。

同一个孩子，同一层，同一个场，两套三面。

◆

◆
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这时候，层级理论说不出话了。两个人没有穿越层级。他们站在同一层楼

上，看着同一扇窗户，看出来的东西不一样。

于是，那道题就露了出来，再也躲不开了：

给定同一个东西，为什么不同的人，看出来的对比、变化、分布，不一

样？

说到「各看各的，都对」，很多人会想起一个老故事：盲人摸象。

几个看不见的人摸一头大象：摸到腿的，说大象像柱子；摸到耳朵的，说

像扇子；摸到尾巴的，说像绳子。几个人吵成一团。

这个故事，讲的是层级那一类的事：每个人摸的是不同的部位，把一部分

当成了全部。层级理论的回答，正好对得上——你们各站在一处，合起来才是

一头象。

可是，那对父母的事，不是盲人摸象。

他们摸的，是同一处。同一个孩子，同一个班，同一次考试，同一个方向

——都是「这孩子跟别的孩子有什么不一样」。摸的是同一条腿，一个说像柱

子，一个说像树干。

盲人摸象，合起来就好了。这件事，合不起来：「胆小」和「太倔」，不

是一头象的两个部位，是同一个部位，被两个人摸出了两样。

这就是为什么，层级答不完。

四、为什么这道题躲不开

这道题，不是一道普通的难题。它直接打在那一站的地基上。

◆
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第三十五章说，那一站的地基，是一句话：三视角是事物自身的本体结

构。

如果三面是事物自身的，那它就应该对谁都一样。就像一块石头有多重，

你称和我称，只要秤是准的，称出来就该是同一个数。

那么，两个人看出不同的三面，只剩下两种解释。

第一种：有一个人看错了。秤不准。——这是第二十四章傅瑞姆的读法：

拼不起来，是因为有人没看全。可妈妈和爸爸，都是很认真的人，都用心看

了，也都用上了三视角。说谁看错了，说不过去。

第二种：三面，不全在事物自身里。它有一部分，在看的人那里。

一旦走到第二种，「三视角是事物自身的本体结构」这句话，就站不住

了。

所以这道题躲不开。你要么说有一个人错了，要么就得承认：地基有一道

缝。

五、松动的日子

到了二〇二二年，那一站走到了这道题跟前。接下来一段日子，讲稿里的

东西，变得跟以前不太一样。有一些题目，老师自己也在想；有一些课，讲着

讲着就停下来，说「这个我们还要再想」。

本书没法替那一段日子里的思考做一个完整的记录。只能说，那是一段地

基松动、新的东西还没长出来的日子。

◆
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第十七章说过一对新婚夫妻的第一个年：旧的两张表都用不上了，新的那

张还没凑出来。一个人的思想，也有这样的年。

六、新的一站

二〇二二年十月，有了新的一站。它有一个新名字，叫「321 智慧」。

它给那道题的回答，用大白话说，是这样的：

三面，不是摆在东西上、等着被人认出来的。一个人，带着他自己的视

角，跟一样东西撞上了；这一撞，撞出了矛盾；三面，是从这个矛盾里长出来

的。

三个字：存在，矛盾，视角。一样东西在那儿，一个人带着视角来了，两

者一撞，撞出矛盾，三面才有。

所以，不同的人看出不同的三面，不是谁看错了。是他们带着不同的视

角，跟这个孩子撞出了不同的矛盾——妈妈带着她小时候怕事的那份记忆去

看，撞出了「胆小」；爸爸带着他在单位里吃过倔强的亏去看，撞出了「太

倔」。两个人的三面，都是真的撞出来的。

那一站为这个回答找了一个远亲：尼采。尼采说过，没有一个唯一的、从

哪儿看都一样的真理，只有从各个视角看出来的样子。那一站把自己那道题，

认作尼采那句话在今天的样子：真理不唯一。

站上后来有一篇三万多字的长文，题目叫《321  智慧：对三视角结构发现

的发生学革命》，副题是：从静态的结构，到生成的跃迁。

◆
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七、这一步，走对了什么

照规矩，本书先说这一步走对了什么。走对的地方，很大。

第一，三面第一次有了来历。

在那一站之前，三面是「事物自身的」——它就在那儿，你认出来就是

了，不用问它是怎么来的。到了  321，三面是撞出来的。它有一个来处：一次

相遇，一场矛盾。

第二编结尾说，派克那把刀的缝，是「讲怎么认出来，不讲怎么长出

来」。第三编说，傅瑞姆和波伊特雷斯都站在「完整」这块地上，看不见「还

在长」。

321 是这条线上，第一次有人说：三面，是长出来的。

第二，刀口第一次朝了自己。

第三十五章说，那一站的刀，一直朝外——拆了一切「本来如此」，唯独

没拆自己。321  拆了自己。它说：三视角不是事物自身的，它有一部分在看的

人那里。

一个人肯把自己站了六年的地基撬开，这份力气，本书要记下来。

第三，吵架的人又能松一口气了，而且松得更实。

以前的说法是：你们各看一个方向，合起来就全了。可妈妈和爸爸看的是

同一个方向，还是不一样——以前的说法到这里就没话了。321  说：你们带着

不同的来历去看，撞出了不同的东西，两样都是真的。这让同一层楼上的两个

人，也能坐下来谈。

◆
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八、还有一样东西没动

可是，本书读 321 的回答，读到一个地方，停住了。

「一个人带着视角，跟一样东西撞上了。」

这句话里，有两样东西，是在「撞」之前就已经在那儿的：

一个带着视角的人。一样等着被撞的东西。

撞，是它们之间的事。可它们俩，在撞之前，就已经各自站好了。

三面，从「摆在东西上」，搬到了「撞出来的」——这一步是大的。可撞

之前的那两样，一个人、一样东西，还站在原地，没有人问它们是怎么来的。

第二十八章说过，波伊特雷斯换了一次名字，那个「已经成形」的前提就

跟着升了一次格。

这一回，那个前提没有升格——它搬了家。它从「三面」身上，搬到了

「撞之前的那两样」身上。

这一处，是下一章的全部。

有人会问：尼采不是早就怀疑过「我」吗？既然那一站认尼采做远亲，怎

么还会把一个「带着视角的人」，放在撞之前？

这一问问得准。

尼采确实说过很重的话，大意是：人们总以为每一个动作背后，都有一个

做动作的人；可其实，「做事的人」，常常是事后添上去的，就像人们说「闪

电闪了一下」，好像闪电是一个东西，它做了「闪」这个动作——其实闪电就

是那一闪。〔核：尼采《论道德的谱系》第一篇第 13 节，大意〕

◆
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这一句，离本书的纸飞机，只差一步。

可  321  那一站，从尼采那里借来的，是另一样东西：视角——真理不唯

一，只有从各个视角看出来的样子。它借了尼采的视角，没有借尼采对「做事

的人」的那份怀疑。

于是，视角有了，看的人还在那儿，稳稳地站在撞之前。

这不是那一站读漏了尼采。一个人借东西，总是借当时最解渴的那一样。

那一年，解渴的是「真理不唯一」；「做事的人是添上去的」，要等再走一

站，才会被捡起来。

九、放回你的日子里

你一定跟一个很亲的人，为同一件事，看出过完全不同的样子。不是你们

吵架时各说各的那种——是你们都冷静下来、都认真想过，还是不一样。

试一件事：这一回，别问谁看对了。问两句：

我是带着什么去看的？——我小时候的哪一段事，我吃过的哪一次亏，我

最怕的是什么？

他是带着什么去看的？

问完，你多半会发现：你们看出来的，都是真的撞出来的东西。不是一个

对、一个错，是两个不同的人，跟同一件事，撞出了两样。

然后，再往下问一句——这一句，下一章才讲：你带着去看的那个

「我」，是一直就在那儿的吗？

◆
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拿一件很多家里都有的事来试。一位老人，八十岁了，最近常常忘事。儿

子看了，说：「妈就是老了，正常。」女儿看了，说：「妈这是得病了，得赶

紧去查。」两个人，都是认真的；都陪了老人很多天。看出来的，不一样。

先问：我是带着什么去看的？

儿子想了想：他这几年工作压力大，最怕的是家里再出一件大事。他带着

「别再出事了」去看，看出了「正常」。

女儿想了想：她有一个同事的父亲，前两年就是这样，拖了一年才去查，

查出来已经晚了。她带着那件事去看，看出了「得病」。

两个人都说出来以后，屋里安静了一会儿。儿子说：「那……还是去查一

下吧，查了放心。」

两个人的三面，都是真的撞出来的。说出各自带着什么，不是为了分谁对

谁错，是为了让两样撞出来的东西，能放在同一张桌子上。

带 走 的 话

两个都学过三视角的人，在同一层、同一个场里看同一件事，还是看出了

两套三面——这道题直接打在「事物自身的本体结构」上；321  智慧回答

说，三面是人带着视角跟东西撞出来的，三面第一次有了来历，刀口第一

次朝了自己——可撞之前的那个人、那样东西，还站在原地。

小 账

一，你跟一个很亲的人看同一件事看出两样，你们各自是带着什么去看的？

二，撞之前的那个人、那样东西，是一直就在那儿的吗？——下一章，看这个答案错在

哪一个字上。
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本章出处：「层级理论入门」与两位学员各说各话的案例，见站上  [《三视角中阶课程：层级理

论入门》](https://sdeuniverses.com/three-views/read/a072/)；321 智慧诸篇，见 [《321 智

慧是什么？》](https://sdeuniverses.com/three-views/read/a001/)、[《321  智慧：对三视角

结构发现的发生学革命》](https://sdeuniverses.com/three-views/doc/b264/)；那一站的起

讫年份，照王德生博士二〇二六年九月给定的编年。

◆

一道躲不开的题：同一件事，为什么不同的人看出不同的三面
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38
第 三 十 八 章 　

当时的答案听起来很对，其实是错的——亏空在
哪一个字上

一、一张看着平的账

一家小公司的年底账，会计做得很仔细。收入一栏、支出一栏，一笔一笔

对上，最后一行，平了。老板很满意。第二年，公司来了一位新会计。她翻旧

账，翻到一个科目，叫「其他应收款」，里面挂着一笔钱，好几年了，没人动

过。

她问：这笔钱，是谁欠的？

没人答得上来。

账是平的。每一步都对。可有一个科目，从来没人问过它到底是什么。

本章要讲的，就是这样一张账。它是上一章那个回答——321  智慧——的

账。每一步都对，账是平的；亏空在一个科目上。

二、把那个回答写成一句话

先把 321 的回答，用一句大白话写出来：

◆

◆
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一样东西在一个人眼里显出来的三面——也就是这个人对它的那份知识

——是由三样东西一起定下来的：这个人选了什么视角，他跟这样东西撞出了

什么矛盾，还有这样东西本身。

看的人的视角，那一撞，那样东西。三样合起来，定出三面。

这句话，本书要先说：它不假。

三、这句话不假

它不假，因为至少有三个地方，都指向它。

第一个地方，是物理学。第八章说过，物理学家研究光，吵了很多年：光

到底是粒子还是波？后来发现，看你怎么测——用一种办法测，它像粒子；换

一种办法测，它像波。测的办法，是那一撞的一部分；测出来的样子，跟怎么

测分不开。

第二个地方，是日子。第一章那三个人——你妈妈、你先生、班主任——

看同一个孩子，说出三样话。上一章那对父母，站在同一层楼上，看出两套三

面。看的人带着什么来，看出来的就不一样。

第三个地方，是尼采。他说，没有一个从哪儿看都一样的真理，只有从各

个视角看出来的样子。

三个地方，隔得很远，指的是同一件事：知识，跟看的人、跟那一撞，分

不开。

所以这句话，本书不收回。

◆

当时的答案听起来很对，其实是错的——亏空在哪一个字上
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四、第一个问题：这份知识，是谁的？

可是，把这句话摆在桌上，一个问题就冒出来了，怎么也放不下：

这份知识——妈妈看出来的「胆小」，爸爸看出来的「太倔」——到底是

谁的？

是那个孩子的？可同一个孩子，在两个人眼里是两样，那「胆小」就不全

是孩子自己的。是妈妈的？可妈妈不是凭空编的，她真的看见了孩子身上的什

么。是那一撞的？可「一撞」不是一样东西，它没法「拥有」什么。

三处都放不下。

作者后来回头看这一站，管这里叫「一个巨大的亏空」。

五、亏空在一个字上

这个亏空，到底在哪儿？

作者一开始以为，是那句话整个有问题。后来他把位置挪准了：那句话本

身不假——三个地方都指向它。亏空，在它的一个科目上。

在哪个科目上？

在「这样东西本身」上。

那句话说，三面是由视角、那一撞、还有这样东西本身，一起定下来的。

视角，我们说得清——那是看的人带来的；那一撞，也说得清——那是相遇。

可「这样东西本身」，到底是什么？

◆

◆
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它是那个在妈妈眼里「胆小」、在爸爸眼里「太倔」的孩子吗？可那两样

都是撞出来以后的样子。撞之前，这个孩子「本身」是什么？

这个问题，西方哲学史上，有一个人走到过。把那句话的三个科目，摆成

一张账：

科目 说得清吗 是谁说清的 账上的状态

看的人选了什么视角 说得清 看的人自己：我带着什么来 平

那一撞撞出了什么矛盾 说得清 两边一起：这一回碰出了什么 平

那样东西本身 说不清 没有人：康德给它盖了「不可知」的章 挂账

前两行，都是平的。第三行，挂着。

一张账，两行平、一行挂账，看起来还是平的——因为挂账那一行，也写

了一个数，只是这个数，从来没人查过它是怎么来的。

321  那一站，做的是前两行：把视角和那一撞，一笔一笔说清了。这是真

功夫。它没有动第三行。第三行，从康德那儿过来，一直挂在那儿。

第六节要讲的，就是这一行的来历。

六、康德走到过这一步

两百多年前，德国的哲学家康德，想的就是这件事。

他的结论，大意是：我们能知道的，只是东西显现给我们的样子——经过

我们的眼睛、我们的脑子整理过的样子。既然是「显现」，就总得有一个在显

现的东西，有一个来源。

这个来源，他叫它「物自体」——东西自己，东西本身。

◆

当时的答案听起来很对，其实是错的——亏空在哪一个字上
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然后，他说了一句很重的话：物自体，是不可知的。

你看他做了什么：他走到了那个科目跟前，看见了那笔挂着的账，然后，

在上面盖了一个章：「此账不可查」。

亏空，不是补上了。是被封住了。

后来尼采来了。尼采说，没有唯一的真理，只有视角。他把「真理不唯

一」这件事，交给了视角去扛——你看出来的跟我看出来的不一样，是因为我

们视角不同。

可那个「东西本身」，尼采没有动它。它还挂在那儿，还是康德盖过章的

那笔账。

321  那一站，把自己认作尼采那句话的今天。所以，它也把那笔账，原封

不动地挂在了那里。

作者后来的判断是一句话：那个在显现的来源，不是一个「客体」——不

是一样站在那儿、等着被人撞、被人看的东西。

那它是什么？这一编不回答。第五编要用一整编来讲。本书先只说一个方

向：它不是一样东西，是一场还在进行的发生。

七、第二处亏空：撞之前，真有那两头吗

还有第二处。上一章末尾已经露出来了。

那句话，把「看的人」和「东西本身」写成了两个先有的东西——先有一

个带着视角的人，先有一样东西，然后，两者一撞。

撞之前，真有那两头吗？

◆

三视角入门

341



有一天，作者说了一句很家常的话，本书要照录在这里：

「我折一架纸飞机。」

这句话，并不证明，先有一个「我」，先有一张「纸」，然后两者一碰，

出来一架飞机。

折之前，那张纸还不是「飞机的材料」；折之前，那个人也还不是「折飞

机的人」。「材料」和「折的人」这两个身份，是在折的那一刻，一起长出来

的。说话的时候，我们用一个「我」、一个「纸」、一个「折」，把一件事切

成了三块——那是话的样子，不是事的样子。

第二十三章讲过戒烟的小孟。那天晚上女儿靠着他坐了一会儿，他的心，

站到了另一边。那一刻之前，那个「决心戒烟的小孟」，还没有。他是在那一

刻，长出来的。

所以，「一个人带着视角，跟一样东西撞上」——这句话，把撞出来的两

头，当成了撞之前就在的两头。

这件事，并不只是这一站的问题。最近几十年，哲学里有很多人开始说：

那个「我」，不是一个先在的东西，是被语言、被社会、被一件一件的事，塑

出来的。主体，被一片一片地打碎了。

一头，是康德盖了章的「东西本身」，不可查；另一头，是被打碎了的

「我」，站不住。两个自变量，同时失了依托。

作者把这叫作：知识论的大危机。

当时的答案听起来很对，其实是错的——亏空在哪一个字上
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八、错在哪儿

现在，可以把 321 那一站错在哪儿，说准了。

它没有错在说三面是撞出来的。这一步是对的，是大的，本书不收回。

它错在，把「撞」放在了两样先有的东西之间。

你回头看这条线：

派克那里，前提是：被认的单位，已经成形了。

傅瑞姆和波伊特雷斯那里，前提升了格：被看的真理，在神那里已经完整

了。

那一站的前六年，前提是：三面，是事物自身已经有的结构。

321  来了，把三面从「已经有」里救了出来——三面是撞出来的。可那个

前提没有死，它搬了家：从「三面」身上，搬到了「撞之前的两头」身上。看

的人，和东西本身，已经成形了。

前提没有消失，只是换了一个地方住。

这就是那张看着平的账：每一步都对，可「其他应收款」那一栏里，挂着

两个从来没人问过是怎么来的东西。

九、判词

照系列的规矩，这一站也下一对判词：

◆

◆
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它立为根基的，是「三面由看的人跟东西相撞而生」——三面第一次有

了来历； 它因此必缺的，是「撞之前，看的人和那样东西，也是长出

来的」。

后来，这条路又走了两站，才走到今天这本书的立场上。那两站，本书不

在这里讲——它们是另一本书的事。

本书只要在这里立一块碑：三面有来历，这一步是 321 走出来的；来历之

外，还有来历——看的人和东西本身，也都是长出来的——这一步，是从这笔

亏空里，撬出来的。

有读者也许会问：一本讲三视角入门的书，为什么要一路讲到康德、讲到

知识论的危机？这离饭桌、离孩子的作业，是不是太远了？

本书的回答是：不远。它就在饭桌底下。

你每一次说「这孩子就是这样」，你心里都默认了两件事：一个稳稳的

「我」在看，一个稳稳的「孩子本身」在那儿被看。这两件事，就是本章那张

账上的两头。你每一次说「我就是这样的人」，你都默认了：有一个早就在那

儿的「我」。

知识论的危机，不是书斋里的事。它是你在饭桌上，把一个正在长的孩

子，说成一个已经定了的孩子的时候；是你在镜子前，把一个还能再长的自

己，说成一个早就定了的自己的时候。

这一章讲的亏空，作者是在二〇二六年夏天回头重读自己这一站时，才一

笔一笔指认出来的。离他写下「三面是撞出来的」，已经过去了将近四年。

当时的答案听起来很对，其实是错的——亏空在哪一个字上
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一个亏空，挂在账上将近四年，账看上去一直是平的。本书把它摆出来，

是希望你翻自己那本账的时候，不用等那么久。

十、放回你的日子里

你心里一定有一个「我」，你觉得它一直就在那儿。

「我就是这样的人。」「我从小就怕这个。」「我这辈子就是不会跟人吵

架。」

试一件事：挑一句你常说的「我就是……」，问一句：这个「我」，是什

么时候长出来的？

多半你会想起一件事、一个人、一段日子。那个「怕」，是在哪一年、哪

一次，第一次成形的；那个「不会吵架」，是在哪个家里、看着谁，慢慢长成

的。

想起来了，你就会明白：你带着去看世界的那个「我」，也不是一直就在

那儿的。

它是长出来的。所以，它还能再长。

拿一句很常见的「我就是」来试：「我就是不会说话的人。」

一个三十多岁的人，在单位里开会从来不发言；家里有事，也是憋着。别

人问，他就说这一句。

问一句：这个「不会说话」，是什么时候长出来的？

◆
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他想了很久，想起一件事：小学三年级，有一次上课，老师让他起来回答

问题，他说错了，全班哄笑，老师也笑了。那天放学，他一个人走回家，一路

没说话。从那以后，他在人多的地方，就不太开口了。想起这件事，他并没有

一下子变得会说话。可他跟朋友说了一句：「原来我不是生来不会说话，是那

一年，被笑回去了。」

「生来就是」和「那一年长成的」，是两句完全不一样的话。前一句，是

一扇关死的门；后一句，是一扇门——当年是被关上的，就还能再推开。

他后来报了一个周末的读书会，第一次，只说了一句话。第三次，说了三

句。

带 走 的 话

321  那一站说三面是看的人跟东西撞出来的——这不假，三面第一次有了

来历；可它把「撞」放在了两个先有的东西之间：一头是康德盖了章的

「东西本身」，一头是被打碎了的「我」——前提没有死，它搬了家。

小 账

一，你常说的那句「我就是……」，那个「我」是什么时候长出来的？

二，看的人、东西本身、三面，全都是长出来的——那三视角到底在哪儿？它还有什么

用？——第五编，把它放回它该在的位置上。

本章出处：「巨大的亏空」「知识论的大危机」及亏空位置的挪准，据作者对这一站的自述；纸

飞机一语，据作者口述。康德「物自体」、尼采视角说，为哲学史通说。

第四编总判断

当时的答案听起来很对，其实是错的——亏空在哪一个字上
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作者那一站，做的是教具的事，说的是本体的话，还比波伊特雷斯少留

了一片天；后来它撬开了自己的地基，让三面第一次有了来历——可那

个「已经成形」的前提没有死，只是搬到了撞之前的两头身上。判别人

的尺子，先量自己，量出来的是同一道缝。

◆
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第 五 编 　

把它放回位置上

前四编一路追下来，追到的是同一个前提：被看的东西，已经成形了。它在派

克那里是一门说了几百年的话，在傅瑞姆和波伊特雷斯那里是一个在神那里完整的

真理，在作者那一站是事物自身的结构，后来又搬到了撞之前的两头身上。这一编

不再追它，要做的是把三视角放回它该在的位置上：它管得住什么，管不住什么，

往后该怎么用。本编十二章。
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39
第 三 十 九 章 　

三视角成立的三个条件

一、菜园里的两片叶子

种过菜的人，大概都有过这样的时候。春天撒下几样种子：豆角、黄瓜、

南瓜，还有不知道从哪儿飘来的几颗野草籽。过了几天，地里冒出一片小苗，

每一棵都顶着两片圆圆的小叶子。

你认不出哪棵是豆角，哪棵是黄瓜，哪棵是草。

老菜农会告诉你：别急，这两片不算数。这叫子叶，很多菜刚出土时都长

这个样子，差不多。等「真叶」长出来，就认得了。

再过一个星期，每棵苗的中间，又抽出一片新叶子。这片叶子，豆角是豆

角的样子，黄瓜是黄瓜的样子，草是草的样子。这时候，你才认得出来。

本章要讲的，就是这件事：三视角，要等真叶。

二、回到那排黑板

第十二章讲派克在黑板前认一门话，问了三个问题。本书当时特意说，每

个问题，都有一条硬标准：

◆

◆
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第一个问题：换了哪个音，意思就变？——硬标准是：换了它，意思变不

变。

第二个问题：同一个东西，变成什么样还算它？——硬标准是：变来变

去，对方还当它是同一个吗？

第三个问题：它能出现在哪儿？——硬标准是：把它挪过去，这句话还成

不成话？

这三条硬标准，是三视角在它出生的地方的样子。

本章要把这三条硬标准，再往下看一层：每一条标准能用，都偷偷要求了

一样东西。三样东西，就是三视角成立的三个条件。

三、第一个条件：两端分得出来，有人说了算

对比，要看「跟别的有什么不一样」。

这件事能做，先得有两端：一个是它，一个是别的。两端之间，得有一道

分得出来的边。

还不够。第十三章讲过：两个声音算不算不同，不是声音自己说了算，是

那门话说了算。「牛」念  n  还是  l，在北京话里是两个字，在有的方言里是一

个。所以对比能做，还得有一个已经定下来的系统，替你判：这一点不一样，

算不算数。

回到菜园：两片子叶，豆角和黄瓜的差不多一样，分不出两端。这时候你

拿对比去看，看不出东西来——不是你眼力不行，是它们还没长出分得开的样

子。
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第一个条件：两端已经分得出来，而且已经有一个系统，定好了什么差别

算数。

「两端分不出来」，在日子里有一个很具体的样子：医院的新生儿房。

一排小床，躺着十几个刚出生一两天的婴儿。对爸爸妈妈之外的人来说，

他们长得差不多：红红的，皱皱的，闭着眼睛。所以，医院会在每个婴儿的手

腕或脚踝上，戴一个小小的标识带，写着妈妈的名字和出生的时间。

不是护士眼力不好。是这些孩子，还没长出能让外人一眼分开的样子。过

几个月，每个孩子的脸，都长出了自己的样子——你在街上碰见，一眼就认得

出这是谁家的孩子。

那个小小的标识带，就是第一个条件还没满足时，人不得不借的一根拐

杖：东西本身还分不出来，只好从外面给它挂一个记号。

日子里很多事，也是这样：一个刚起步的项目，跟另外三个差不多；一个

刚来的新人，跟另外两个新人差不多。你给他们挂的名字、编的号，是拐杖，

不是他们自己的样子。

四、第二个条件：有一个「它」，在变而仍是它

变化，要看「它在怎么动」。

这件事能做，先得有一个它。一个贯穿前后、变来变去还是它的东西。

第三章讲过：要说一样东西在变，你先得说清是什么在变。汤在浓，先得

知道这是汤；孩子在进步，先得知道进步指的是什么。

没有一个站得住的「它」，就只有一片乱动，不叫变化。
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回到菜园：刚出土那几天，一棵苗每天都在变——长高一点，叶子张开一

点。可你不知道它是什么，所以你也说不清「它」在往哪儿长。它是豆角苗在

长高，还是草在长高？同一片动，意思完全不同。

第二个条件：已经有一个站得住的「它」，变来变去，还认得出是它。

五、第三个条件：有一张已经织好的网

分布，要看「它在整幅图里站哪儿」。

这件事能做，先得有一幅图，有一张已经织好的网，里头有上下、远近、

内外，有一个一个的格子。

第十六章讲过：「咱们」之所以是「咱们」，是因为它在「我、你、他、

我们、你们、他们」这张网里，占了一个特别的格子。离开这张网，单看这个

词，你说不清它。而这张网，是北方话说了几百年才织稳的。

回到菜园：一棵认不出来的苗，它在这块地里该站在哪儿——是该留着，

还是该拔掉；是该搭架子，还是该让它爬地——这张网，要等你认出它是什

么，才织得起来。

第三个条件：它所在的那张网，已经织好了，它的位置，已经有了。

六、三条，一句话

三个条件，各说各的，可你把它们摆在一起，会发现它们要的是同一样东

西。

两端分得出来——边稳住了。

◆

◆
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有一个「它」贯穿前后——它站住了。

网已经织好——它周围也站住了。

合成一句：被谈论的那个东西，已经站住了。

用菜园的话说：真叶已经长出来了。

这就是三视角成立的全部条件。满足了，三个方向看过去，处处看得清、

说得准、互相印证；不满足，三个方向看过去，每一个都看得见一点东西，可

拼不起来，也说不准。第二十四章那片云，就是一片还没长出真叶的东西。

七、三个条件在日子里的样子

这三个条件，不只在菜园里。

招聘。一位工作了十年的应聘者，简历上的经历、本事、人脉，都已经成

形——三视角看过去，一看一个准。一个刚毕业的实习生，他的本事还在长，

他跟团队的关系还没有，他自己也不知道自己擅长什么——三视角看过去，每

一格都填得进东西，可填进去的，一个月后可能全变。

看病。一种病发展到典型的时候，症状清楚、走向清楚、跟别的病分得开

——医生照着标准，一诊一个准。可很多病，最早的那段时间，只是「不太对

劲」：说不清哪儿疼，时好时坏，跟别的毛病混在一起。这段时间，标准常常

用不上。

孩子。一张期末成绩单，是站住了的东西，三视角照过去，可以分析得头

头是道。可这孩子这学期正在长出来的那样本事——从「听懂」到「写出来」

的那一步——还没长出真叶。
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八、先把公道说足

本书要赶紧说一句：这不是在贬低三视角。

条件满足的地方，它无可挑剔。一个人、一门生意、一门学问，只要它已

经站住了，你拿三个方向去看，一定比只看一个方向看得全、看得准。第一编

那十章说的，全是这个。

这本书从来没有要收回第一编。本编要做的，只是把第一编那些好处的地

界，画清楚：它们在「已经站住了」的地方，句句都对。

出了这个地界，三视角没有坏，它只是还用不上——就像你不能拿真叶的

样子，去认一片子叶。

三个条件，本书收成一张随手可用的检查表：

条件 一句话检查 不满足时的样子 例子

两端分得出来 它跟别的，一眼分得开
吗

跟好几样东西都差不
多

刚出土的子叶；新生儿
房的婴儿

有一个站得住的
「它」

它变来变去，还认得出
是它吗

每天都变，说不清是
什么在变

学骑车的第三天；刚起
步的小生意

周围的网已经织
好

它在哪儿、跟谁在一
起，定了吗

位置还没定，关系还
在凑

新婚第一年的年；刚转
学的孩子

三行都打勾，放心用三视角。

有一行打不了勾，先别急着用。不是说一定不能用，是用出来的东西，要

用铅笔写——过一段时间，多半要擦掉重写。
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三行都打不了勾，那就把三视角收起来。换第四十章那四个问题：它走到

了哪一步？从哪儿来？什么在推它？还能长成什么？

九、放回你的日子里

下一次，你要拿三个方向去看一个人、一件事的时候，先做一件小事：问

三个问题，检查一下它长出真叶没有。

它跟别的，分得出来吗？——还是现在看，跟好几样东西都差不多？

它有一个站得住的样子吗？——还是每天都在变，变得你说不清它是什

么？

它周围那张网，织好了吗？——还是它在哪儿、跟谁在一起，都还没定？

三个问题都答「是」，就放心用三视角，它会帮你看得又全又准。

有一个答「不是」，就先别急着用。先等一等，看一看，陪一陪——等它

的真叶长出来。

回到那片菜园，说一件老菜农亲眼看过的事。有一年春天，一个刚学种菜

的年轻人，在自己那块地里除草。他看见一片小苗里，夹着几棵长得跟别的不

太一样的，叶子圆一点、大一点，觉得是野草，一把全拔了。过了几天，他去

问老菜农：「我种的南瓜，怎么一棵都没出来？」老菜农去看了一眼，笑了：

「你拔掉的那几棵，就是南瓜。」

南瓜刚出土的两片子叶，就是圆一点、大一点。年轻人拿「跟别的不一

样」这一条去判——第一个条件，好像满足了——可他手里的那张「表」，是

按长大的南瓜画的，不是按刚出土的南瓜画的。
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他拿一张真叶的表，去认子叶。老菜农后来跟他说：「头两个星期，别

拔。等真叶出来，再动手。」

认不准的时候，先别动手。这是菜园里的规矩，也是日子里的规矩。

带 走 的 话

三视角成立，要三个条件：两端分得出来、有一个站得住的「它」、周围

那张网已经织好——合成一句：被谈论的那个东西已经站住了；用菜园的

话说，真叶已经长出来了。

小 账

一，你最近想拿三个方向去看的那个人、那件事，真叶长出来了没有？

二，三个条件满足，三视角就认得出它。可「认得出它」，跟「知道它是怎么长成这样

的」，是一回事吗？——下一章。

◆
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40
第 四 十 章 　

条件就是边界：识别条件不是发生条件

一、词典里还没有的词

一本大词典，隔几年修订一次。每次修订，都会收进一批新词。

你去查那些新词，会发现一件事：它们几乎都不是新的。

收进词典的那一年，这些词早已在人们嘴里跑了好几年。在网上，在饭桌

上，在年轻人的聊天里，被说了一遍又一遍。一开始，每个人说的意思还不太

一样；有的人觉得是褒义，有的人觉得是贬义；有的用法三个月就没人用了，

有的用法越传越广。

等它的意思稳住了，用法定下来了，词典才收它。

编词典的人这样做，一点没错。词典的活儿，是认：告诉读者，这个词，

现在，一般是什么意思。一个意思还没稳住的词，你收进去，写什么？

可是，你要看见另一面：在词典收它之前那几年，这个词并不是不存在。

它正在被说，正在长，正在一群人的嘴里，一天一天，从一个模模糊糊的说

法，长成一个稳稳当当的词。

词典看不见的，不是没有的。是还在长的。
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二、两种条件

上一章讲了三视角成立的三个条件：两端分得出来，有一个站得住的

「它」，周围的网已经织好。合成一句：已经站住了。

本章要给这三个条件，起一个名字：识别条件。

识别条件回答的问题是：我凭什么认出这是它？

凭它跟别的不一样，凭它变来变去还是它，凭它在网里占着那一格。三条

都齐了，我就认得出它。

还有另一种条件，本书叫它发生条件。

发生条件回答的问题是：它是怎么成为它的？

它是从哪里长出来的？是什么推着它长？它长的时候经过了哪些样子？它

现在走到了哪一步，还会长成什么？

识别条件问的是「是什么」；发生条件问的是「怎么来」。

这两种条件，是两回事。

三、为什么总被混成一回事

两回事，为什么常常被当成一回事？

因为认出来之后，人很容易把认出它的那些特征，当成它成为它的原因。

一位名医，一辈子看过上千个某种病的病人，总结出五条典型症状，写进

教科书。后来的医生照着这五条去诊断，一诊一个准。

用久了，大家会慢慢觉得：这个病，就是这五条症状组成的。

◆
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可这五条症状，是病长到典型的时候显出来的样子，是认出它的条件。这

个病是怎么长起来的——最早那一两年，身体里先起了什么变化，是什么推着

它一步步走到这五条——这五条，一个字也没说。

有的病人，永远长不到这五条就好了，或者长成了另一个样子。照着五条

去找，他们就不在里面。

第二章说「本质」这个词要小心用，说的也是这件事：你说得出的特征，

是它站住以后的样子，不是它长成的道理。

这几年，很多人爱做一种性格测试：做完几十道题，得出四个字母，说你

是哪一「型」的人。

这种测试，做的是识别的活儿：它根据你的回答，把你放进一个格子里

——你是偏外向还是偏内向，偏想法还是偏事实。放得准不准，另说；它问

的，是「你现在是什么样」。

可常常，做完测试的人，会说出另一种话：「难怪我不爱社交，因为我是

内向型的。」「难怪我做事拖，因为我是那一型的。」

你听这句话：「因为我是那一型的」。一个识别出来的格子，被说成了原

因。

格子是「你现在显出来的样子」；可这个样子是怎么来的——你小时候是

在一个什么样的家里长大，你这几年遇到了什么人、什么事——格子一个字都

没说。

把识别当成发生，最常见的样子，就是这句「因为我是」。它把一张截

图，说成了一段录像的原因。
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四、制度里的识别条件

这件事，在日子里还有一个更大的样子：我们的很多制度，都是按识别条

件搭的。

课程标准。一个学生学会了没有，看他能不能在卷子上写出这几样。能写

出，就认你学会了。

职称和评审。一个人够不够格，看他交得出几篇文章、几个项目、几项成

果。交得出，就认你够格。

考核表。一个员工干得好不好，看表上这十几项，各打几分。

立项。一件事值不值得做，看你能不能说清楚它是什么、要做什么、做成

了是什么样子。说清楚了，才给钱。

这些制度，都在做词典的活儿：认。它们认的，都是已经站住的东西——

已经会了的本事，已经交得出的成果，已经说得清的计划。

它们本身没有错。一个社会要运转，总得有办法认出谁会了、谁够格、什

么值得做。

可是，它们有一个共同的盲点：正在长的东西，交不出来。

一个学生正在从「听懂」长到「写出来」——卷子上交不出来。一个人正

在琢磨一件没人做过的事——文章还写不出来。一个员工这半年在悄悄长一样

表上没有的本事——考核表上没有那一项。一件事刚刚冒出一点苗头，自己还

说不清它会长成什么——立项书写不出来。

按识别条件搭起来的制度，看正在长的东西，就像词典看还没收的新词：

看不见，不是因为它不在，是因为它还没站住。
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五、发生条件问什么

那么，要看见正在长的东西，要问什么？

本书给四个问题。

一，它走到了哪一步？是刚刚冒头，是正在往一个样子上凑，还是已经差

不多站住了？

二，它是从哪里长出来的？它的来处是什么——哪一次相遇、哪一件事、

哪一片土？

三，是什么在推它长？是一股什么劲儿，让它不肯停在原地？

四，它还能长成什么？它现在的样子，是终点，还是路上的一站？

这四个问题，第一个最要紧。本书要把它单独拎出来，当成一把尺子：

它走到了哪一步？

你还记得第三十章那两把尺子吗？波伊特雷斯判人，问的是「偏了哪一

面」；作者那一站给「问题」下定义，量的也是「残缺、分离、不和谐」——

都是在问偏没偏。

本书的这把尺子，问的是另一件事：走到哪儿了。

一个内向的孩子，拿「偏了哪一面」量，他是偏了——只顾自己，丢了关

系那一面。拿「走到了哪一步」量，他可能正在长出一种自己的跟人相处的方

式，现在走到半路。

两把尺子，量同一个孩子，开出的方子完全不同。
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六、先问走到哪一步，再决定怎么看

这两种条件、两把尺子，本书不是要你二选一。

要紧的是次序。

先问：它走到了哪一步？

如果它已经站住了——真叶长出来了，词典可以收了——那就放心用三视

角，用识别条件，用「偏了哪一面」那把尺子。在这个地界上，它们又准又

快，第一编那些好处，一样不少。

如果它还在长——子叶还没退，新词还在跑——那就先把三视角放一放。

换发生条件的四个问题去看：从哪儿来，什么在推，还能长成什么。

先判它走到了哪一步，再决定用什么去看它。

这一条，是本书想交到你手上最要紧的一样东西。第五十章，会回到这

里。

七、第一编那几笔账

回头看第一编留下的那几笔账，现在它们都有了去处。

第五章那场吵架，一直在推的那份委屈——它还在长，没有站住，所以三

个方向都照不到；可发生条件的第三问「是什么在推」，一问就问到它。

第六章那个孩子，卡在「从听懂到写出来」那一步——那一步，正是一样

本事走到半路的地方；识别条件看不见它，「走到了哪一步」一眼就看得见。

◆

◆
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第八章那张九宫格，装不下一个人正在长的那一部分——九格是识别条件

的表；正在长的那一部分，要用发生条件去问。

第十章那个问题：一件从不失手的工具，是太准，还是什么都接得住？

——现在可以答全了：在已经站住的东西上，它是真准；在还在长的东西上，

它不是失手，是它问的问题，本来就不是那一类问题。

八、先把公道说足

本书照例，把公道说足。

识别条件不是坏东西。没有它，就没有词典、没有诊断、没有课程标准、

没有一切需要「认出来」的活儿。一个只会问「它是怎么来的」、从来不敢说

「它是什么」的人，什么事也办不成。

三视角是识别条件里最好的一套之一。它比只看一个方向的识别，全得

多、准得多，也厚道得多。

本书要做的，只是给它一个边界：它管「是什么」，不管「怎么来」。管

「是什么」的时候，它是好手；让它去管「怎么来」，它不是不行，是它根本

不在那一行。

两种条件，本书收成一张对照表：

识别条件 发生条件

问的是什么 它是什么？凭什么认出它？ 它是怎么成为它的？走到了哪一步？

谁在用 词典、诊断标准、考卷、考核表、
立项书

陪孩子的人、带徒弟的师傅、种地的人、
复盘的人

典型的工具 三视角、清单、标准、分类表 看树梢、看重复、跟着做、留白

◆
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识别条件 发生条件

最拿手的东
西

已经站住、说得清的 还没显出来、在晃、稳了说不清的

看不见什么 正在长的 已经站住的细节（它不细分）

最后一行，两边都有看不见的。

本书不是说发生条件比识别条件高明。发生条件看不清一样已经站住的东

西的细处——你问一张期末成绩单「它走到了哪一步」，这个问题没什么用；

你要的，是一分一分地看它哪儿丢了分。

两种条件，各管一片。本书这一编要做的，只是把第二片也摆到桌上——

因为这些年，桌上几乎只摆着第一片。

九、放回你的日子里

你心里也有一本词典。你靠它认人、认事、认自己：这个人是什么样的，

这件事是好是坏，我是一个什么样的人。

试一件事：这周，翻一翻你心里那本词典，找一个你还没收进去、可一直

在你身边跑着的「新词」。

也许是孩子最近冒出来的一个新样子，你说不清是好是坏；也许是你跟一

个老朋友之间，最近有了一点说不清的变化；也许是你自己心里，最近冒出来

一个念头，还不成形。

别急着给它下定义，把它收进词典。

◆

条件就是边界：识别条件不是发生条件

364



先问它那四个问题：它走到了哪一步？它是从哪儿来的？是什么在推它？

它还能长成什么？

问完，再决定：是现在收，还是再等它跑几年。

拿孩子身上一个「新词」来试。最近，你家孩子吃完晚饭，总要一个人去

楼下转一圈，二十分钟，回来什么也不说。

你心里那本词典，想收它：是「贪玩」？是「躲作业」？是「跟楼下的谁

好上了」？

先别收。问那四个问题。它走到了哪一步？——才两个星期，还在跑。它

是从哪儿来的？——你想了想，好像是从期中考试那个周末以后开始的。是什

么在推它？——你不知道。你没问，也暂时不打算问。它还能长成什么？——

你也不知道。

你只做了一件事：在手机备忘录里，每天记一句他回来时的样子。「今天

回来，脸色比出去时好。」「今天回来，说了句楼下的桂花开了。」

一个月以后，你看那三十句，看出来了：他是去透一口气的。期中那次考

砸以后，他给自己找了一个每天二十分钟、没人管的地方。

这个词，你收进了词典，名字不是「贪玩」，是「他自己的二十分钟」。

带 走 的 话

识别条件问「是什么」，发生条件问「怎么来」；三视角是识别条件里最

好的一套之一，管得住已经站住的东西，管不住还在长的——先问它走到

了哪一步，再决定用什么去看它。

三视角入门
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小 账

一，你心里那本词典，有没有一个一直在身边跑、却还没收进去的「新词」？

二，本章说制度看不见正在长的东西。那么，还没站住的东西，到底有哪几种？——下

一章起，一层一层地看。

◆
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第 四 十 一 章 　

够不着的第一层：发生了，但没有显出来

一、你看不见风

窗外起风了。你看不见风。你看见的，是树梢在摇，晾衣绳上的衬衫鼓起

来，一只塑料袋贴着地面往前滚。

风在发生，可它没有显出一个你能指着说「这就是风」的样子。你认得出

的，是它推动过的那些东西。

上一章说，三视角成立要三个条件：两端分得出来，有一个站得住的

「它」，周围的网已经织好。本章开始，一层一层地看那些够不着这三个条件

的东西。

第一层，离三视角最远：发生了，但没有显出来。

二、身体里那些不出声的事

先说身体。一个人的血管壁上，一点一点地积着东西。一年，两年，十

年。这些年里，他不疼，不痒，吃饭睡觉都照常，体检的时候某些指标也许还

在正常范围里。

它一直在发生。可它没有显出一个能被他自己、被身边的人指着说「就是

这个」的样子。

◆

◆
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直到有一天，它显出来了——也许是一次胸口发紧，也许更重。这时候回

头看，它早就在那儿了，在那十年里，一天一天地，改写着这个人往后的日

子。

医学上把有些病叫作「沉默的」，说的就是这一层：在显出来之前，它已

经在走它的路。

三、一段关系里那些找不出来的事

再说关系。一对夫妻，没吵过什么大架。可这两年，饭桌上的话少了；一

个人刷手机的时候，另一个人不再凑过去看；周末出门，从两个人一起，慢慢

变成各自有事。

你问他们出了什么事，他们答不上来。找不出一件可以指着说「就是从这

儿开始的」事。

可它一直在发生。它已经把往后每一次说话的底子换掉了。哪天真吵起

来，吵的也许是一件小事；可让那件小事变成大事的，是这两年里没显出来的

那一片。

第五章那场婆婆要来住的吵架，推着它的那一年多的委屈，一开始也是这

一层的东西：在周五那一晚显出来之前，它已经走了一年多。

◆
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四、一个行业里那些没人当回事的事

再说大一点的。一九七五年，美国一家做胶卷的大公司，有一位年轻工程

师，在实验室里做出了一台能拍照、却不用胶卷的机器。机器很笨重，拍一张

照片要二十多秒，画面也很粗。据后来的回忆，公司里看过它的人，大多没把

它当成一件大事。〔据研究文献：发明者萨松本人后来的回忆〕

可从那一天起，一件事已经开始发生了。它在那家公司之外的无数个实验

室、工厂、车库里，一点一点地长。十几年、二十几年里，它没有显出一个

「整个行业要变了」的样子——直到它显出来，那家公司已经来不及了。

你拿三视角去看那一年的胶卷行业：它是什么——胶卷之王；它在怎么变

——稳步增长；它周围有什么——对手不多，市场很大。三个方向看过去，处

处都清楚，处处都没问题。

那件正在发生的事，不在三个方向里的任何一格。不用那么大的公司，一

条街上就看得见。一个小城的老街口，有一家开了二十年的书店。店主每天早

上开门，擦书架，理新书。十几年里，来买书的人，不多不少，日子过得去。

有那么几年，来的人，一点一点少了。不是哪一天突然少的；是今年比去

年少一点，明年比今年又少一点。店主以为是天气，是学校放假，是隔壁开了

一家奶茶店。

他拿三个方向看自己的店：它是什么——老街上唯一一家书店；它怎么动

——每月进新书，老顾客还来；它周围有什么——学校、居民楼、老邻居。处

处都没问题。

◆
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那几年，在他店外面，正在发生的是：越来越多的人，在手机上点几下，

第二天书就送到了门口。这件事，不在他的三个方向里的任何一格。它不在这

条街上，不在他的顾客里，不在他的书架上——它在每个人的手机里，一点一

点地长。

等他看明白的时候，街上已经有好几家店，关了门。

五、三视角对这一层，无从说起

为什么三视角在这一层用不上？

回到上一章的三个条件。

第一个条件：两端分得出来。血管壁上那一点点东西，跟「健康」分得出

来吗？这两年饭桌上少掉的那几句话，跟「本来就不怎么说话」分得出来吗？

——分不出来。它还没有长出一道能让人看见的边。

第二个条件：有一个站得住的「它」。你要说「它在变」，先得有一个

「它」。可这一层的东西，连一个能被指着的「它」都还没有。你说不出是什

么在变。

第三个条件：周围那张网织好了。它在哪儿、跟谁连着，都还说不清——

因为你连它在不在都说不清。

三个条件，一个也够不着。

对这一层，三视角不是给错了答案，是无从说起。它的三个问题，问不出

口。

◆
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六、那怎么看它

那么，对这一层，是不是只能等它显出来？

不是。第四十章说过，发生条件有四个问题。这一层，第一个问题就要换

一种问法。

它走到了哪一步？——你没法直接看它走到了哪一步，因为你看不见它。

可你看得见风吹过的树梢。

看这一层，要看它推动过的东西。

身体里那件事，你看不见；可你看得见：这一年爬楼梯比去年喘；晚上睡

得比以前浅；吃饭口味悄悄变了。这些都说不上是病，可它们是风吹过的树

梢。一段关系里那件事，你看不见；可你看得见：你们上一次一起笑，是什么

时候？你们说话的时候，有几次是看着对方的眼睛？这些都说不上是出了事，

可它们是树梢。

一个行业里那件事，你看不见；可你看得见：年轻人在用什么？哪一群你

以前从来不当对手的人，最近多了起来？

不去认它，去看它的影子。

这是发生条件的第一问，在这一层的样子：它推动了什么？

七、先把公道说足

说到这里，本书要赶紧拦一句，免得这一章被读歪了。

这一层，不是玄学。

◆

◆
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血管壁上积的东西，是实实在在的；那两年少掉的话，是实实在在的；那

台二十多秒拍一张的机器，也是实实在在的。它们不是看不见的神秘力量，只

是还没长到能被看见的样子。它们迟早会显出来，只是那个「迟早」，常常就

是「太迟」。

这一层，也不是说「一切都可能在偷偷发生，所以什么都要担心」。

大多数时候，风吹过就过了，树梢摇一摇，什么也没发生。本书不是要你

每天盯着树梢疑神疑鬼，只是要你知道：三个方向看过去处处没问题，不等于

什么都没在发生。

三视角看不见这一层，不是它的错。它是一件认东西的工具，这一层还没

有东西可认。

八、这一层，是所有东西的起点

最后，本书要说一句这一层最要紧的话。

所有后来站住了的东西，都在这一层里待过。

一门话里的每一个音位，在它被当成「一个音」之前，都有一段时间，只

是一群人嘴里一点说不清的差别，在一代一代地挪。一个人身上后来人人都认

得的本事，在它显出来之前，都有一段时间，只是他自己心里一点说不清的劲

儿。

一家后来改变了一个行业的小公司，在它被人看见之前，都有一段时间，

只是几个人在一个没人注意的车库里瞎折腾。

三视角认得出的一切，都是从三视角认不出的这一层里，长出来的。

◆
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所以，这一层不是三视角够不着的一个角落。它是三视角所认得的一切的

来处。

这一层，中国的古书里，有两句话说得极好。

一句在医书里。《黄帝内经》说：上工治未病，不治已病。最好的医生，

治的是还没显出来的病；等病已经成形了再治，是下一等的医生。

另一句在《道德经》里。老子说：为之于未有，治之于未乱。要做一件

事，在它还没有的时候就着手；要理一件事，在它还没乱的时候就去理。紧接

着，是三句后来人人会背的话：合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；

千里之行，始于足下。

一抱粗的大树，是从一根细芽长起来的；九层高的台子，是从一筐一筐的

土堆起来的。

你把这几句跟本章放在一起读：大树、高台、千里之行，都是站住了的东

西；毫末、累土、足下，都是还没显出来的那一段。古人看得清清楚楚：一切

站住了的东西，都从那一段里来；真正有本事的人，功夫下在那一段。

三视角，擅长认那棵合抱之木。老子要你看的，是那根毫末。

九、放回你的日子里

试一件事：这周，找一件你身边「正在发生、还没显出来」的事。

别去找它本身——你找不到。去找树梢。

问自己：最近，有什么东西变了，而你说不出为什么？

◆
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孩子放学回家，进门第一句话变了。你自己，早上醒来的第一个念头变

了。你们部门，开会时最先说话的那个人变了。这些变化，单拿出来，都不算

事。

可你把它们记下来，放一放，过一个月再看一眼。也许你会看见，它们在

往同一个方向摇。

那个方向上，有一阵风，正在起。拿你家里的树梢，试一个月。

你在手机里开一个备忘，只记一类事：家里有什么变了，而你说不出为什

么。

第一周，你记下：

「他这周回家，进门没有先说『我回来了』。」

「孩子这两天吃饭，只吃了半碗。」

第二周：

「他周末说要加班，其实下午三点就在家了，一直在阳台待着。」

「孩子晚上关门的时间，比以前早了半小时。」

第三、四周，又记了几条。

一个月以后，你把十几条放在一起看。单拿出来，每一条都不算事；放在

一起，你看见了：他和孩子，这个月都在往里缩。

你没有去质问谁。你只是那个周末，提议一家人出去爬一次山。在山上，

他说了一件单位里的事，憋了一个月了；孩子说了一件班上的事，也憋了一个

月。
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风，你没看见。树梢，你记下来了。

带 走 的 话

够不着的第一层，是发生了、还没显出来的东西：它没有边、没有一个站

得住的「它」、说不清在哪儿，三视角对它无从说起；可它一直在改写往

后——看它，不去认它，去看它推动过的树梢；而三视角认得出的一切，

都是从这一层里长出来的。

小 账

一，你身边最近有什么东西变了，而你说不出为什么？

二，这一层的东西，迟早会显出来。可显出来的那一刻，它是不是就站住了？——下一

章，看显出来了、却还不稳的那一层。

本章出处：一九七五年那台无胶卷相机，据发明者萨松本人及公司后来的公开回忆；二十三秒拍

一张、一万像素等细节，见相关报道。〔据研究文献〕。

◆
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第 四 十 二 章 　

够不着的第二层：显出来了，但不稳

一、学骑自行车的那一个星期

一个七岁的孩子学骑自行车。第一天，爸爸扶着后座，他蹬了十几下，爸

爸一松手，车就歪了。第三天，有一回，他一口气骑了二三十米，自己都愣

了，回头喊：「爸，我会了！」话音没落，车一歪，又摔了。第五天，十次里

有六七次能骑出去，还有三四次，一上车就晃。

他会骑自行车吗？

你说会，他三次里总要摔一次。你说不会，你明明亲眼看见他骑出去二三

十米。

这就是本章要讲的这一层：显出来了，但不稳。它已经不是看不见的风了

——你看得见它，它就在你眼前骑出去了。可它今天这样，明天那样，这一回

在，下一回又不在。

二、日子里到处是这一层

这一层，比第一层离我们近得多，日子里到处都是。

◆

◆
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话到嘴边。你想说一件事，心里有个意思，就差一个词。那个词一会儿好

像到了嘴边，一会儿又没了。你说了一句，说完觉得不对，改口；改完又觉得

原来那句更好。那个意思，显出来了，可还没稳成一句话。

刚开始的关系。两个人刚认识三个月，有时候聊得停不下来，有时候隔一

个星期谁也不找谁。你问其中一个：你们俩算什么关系？他答不上来——不是

不想说，是今天的答案，跟下周的答案，可能不一样。

十三四岁的孩子。今天懂事得让你想哭，明天说一句话能把你气死。今天

说长大要当医生，下个月说要当歌手。他正在长成一个人，每天都显出一点，

每天显出来的都不太一样。

一个刚起步的小生意。这周觉得该卖早餐，下周觉得该做外卖，下个月又

想改成做团餐。方向一个月改一次。它显出来了——店开着，每天都有人来

——可它是一家什么店，还没稳住。

一个想法。你心里冒出一个念头，觉得很妙。说给朋友听，说着说着，自

己都觉得变味了；过两天再想，它又长成了另一个样子。

三、三视角在这一层，空转

这一层，三视角能不能用？

能用，可是空转。

你拿三个方向去看那个学骑车的孩子：

对比——他跟会骑的孩子比，有什么不一样？今天答「差不多」，明天答

「差得远」。两端时有时无。

◆
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变化——他在怎么变？可「他会骑车」这件事本身还没站住，你说的是哪

个「它」在变？是那个会骑的他，还是那个不会骑的他？

分布——他在周围这张网里占哪个位置？他是小区里「会骑车的孩子」那

一群里的，还是「还在学的」那一群里的？今天在这群，明天在那群。

三个方向，每一个都看得见点东西，每一个说出来都有几分对。可三句

话，今天拼得起来，明天拼不起来；这一回拼成这样，下一回拼成那样。

第三章说过：光看流动，看不出方向。在这一层，还要加一句：光拿三个

方向去看，也看不出方向——因为三个方向都在跟着它晃。

把那个学骑车的孩子，按三个方向，记两回，就看得出「空转」是什么样

子：

方向 周三问的答案 周五问的答案

对比：跟会骑的孩子比 差得远，一松手就歪 差不多了，能骑出去二三十米

变化：他在怎么变 在退步，今天比昨天摔得多 在进步，今天一次没摔

分布：他在哪一群里 「还在学的」那一群 楼下那群骑车的孩子，喊他一起

两天，三行，每一行都翻了个个儿。

不是周三看错了，也不是周五看错了。两回，都看得很准，准的是那一天

的样子。

这就是第二层的东西：三个方向每一回都照得见，照见的每一回都不一

样。你要是在周三那一天下判断——「这孩子没平衡感」——你判的是一张截

图，可这张截图，两天就过期了。
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四、最伤人的，是在这一层下判语

这一层，有一件事，本书要请你特别小心。

在这一层下判语，最伤人。

第三章讲过：一句「他就是这样的人」，会把一段还在走的路，说成一个

定死的点；话说多了，人自己也信了。

这句话，在哪一层最伤？就在这一层。

一个已经站住了的人，你说他「就是这样」，他多半不在乎——他本来就

是这样，你说不说都一样。

一个正在长、今天这样明天那样的人，你说他「就是这样」——你等于从

他晃来晃去的好几个样子里，挑了一个，钉死了。

那个学骑车的孩子，第三天摔了以后，你要是说一句「你就是没这个平衡

感」，他下一回上车，就会更怕，更晃，更摔——然后你就「对了」。一个十

三四岁的孩子，某一天说了句混账话，你要是说「你就是个没良心的」，他往

后几年，可能就照着这句话长。

在不稳的这一层，你挑哪一个样子说出来，往往就在帮它往哪一个样子

稳。

第十三章说过：一门话里，哪些差别算数，是一代一代人说着说着定下来

的。一个人身上，哪个样子算数，也常常是被身边人说着说着定下来的。

五、那怎么看它

那么，这一层要怎么看？

◆

◆
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第四十章那四个问题，在这一层，第一个问题要换一种看法。

它走到了哪一步？——你别去追「它是什么」，去追「它在往哪边稳」。

怎么追？看重复。

那个学骑车的孩子，你别看他这一回摔没摔，看这一个星期：摔的次数，

是在变多，还是在变少？骑出去的距离，是在变长，还是在变短？

一段刚开始的关系，你别看这周热不热，看这三个月：一次一次回来的，

是哪几个样子？是每次见面都聊得很深，还是每次见面都有点僵？

一个十三四岁的孩子，你别看他今天说了什么，看这半年：他一次又一次

回到的，是什么样的自己？

第三十九章那片菜园里，老菜农认苗，不是盯着一片叶子看，是看哪一片

叶子，一片接一片地长出来，长成了一个样子。

不稳的东西，每一回都不一样；可它在往哪边稳，藏在那些一次次回来的

样子里。

六、第二问、第三问

还有两个问题，在这一层特别好用。

是什么在推它？

那个孩子三天学会骑出去二三十米，推着他的，是什么？是想跟楼下的小

伙伴一起骑，是爸爸在后面跑的那个样子让他觉得好玩，还是怕挨说？推的东

西不一样，它往哪边稳，就不一样。

◆
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它还能长成什么？

那个方向一个月一改的小生意，它今天的样子，是终点，还是路上的一

站？这一个月的「早餐」，也许不是失败，是它在试——试着找到自己该稳在

哪儿。

这两个问题，都不是去认它，是去陪它。

七、先把公道说足

照例，把公道说足。

不稳，不等于坏。

本书这一章，没有一句是说「不稳是毛病」。恰恰相反：不稳，是一切会

长的东西必经的一段。一样东西从看不见的风，长到站得住的样子，中间总要

晃一阵。不晃的，不是站得稳，是从来没长过。

不稳，也不等于三视角没用。

你拿三个方向去看那个学骑车的孩子，至少能看出一些东西：他跟会骑的

孩子差在哪儿，他这几天在怎么变，他周围有谁在帮他。这些都有用。只是要

知道：你看到的，是它此刻晃到的那一个样子；过一个星期，这一套说法可能

要全部重写。

用三视角看不稳的东西，要用铅笔写，不要用钢笔。

八、这一层，是最有希望的一层

最后，本书要说：这一层，是最有希望的一层。

◆

◆
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第一层的东西，你看不见，只能看它的影子。第三层的东西（下一章

讲），已经稳住了，改起来很难。

只有这一层，是你看得见、而且还来得及陪它长的。

那个孩子，会不会骑车，就在这一个星期；那段关系，会长成什么样，就

在这三个月；那个十三四岁的人，会稳成一个什么样的人，就在这几年。

这一层，是存在里正在发生、而且正在被你看着发生的那一段。你怎么看

它、怎么说它、怎么陪它，都会进到它往后的样子里去。

「你怎么看它、怎么说它，会进到它往后的样子里」——这一句，心理学

家做过一个很有名的实验。

二十世纪六十年代，美国有两位研究者，到一所小学里，给孩子们做了一

次测试，然后告诉老师：这几个孩子，测出来是「就要开窍」的，接下来一年

会进步很快。其实，那几个孩子是随便挑的。一年以后再测，据报告，被点名

的那几个孩子，进步得确实比别的孩子明显，尤其是低年级。〔据研究文献：

罗森塔尔、雅各布森《课堂里的皮格马利翁》，一九六八年；这项研究后来有

不少争议和重复研究〕

研究者的解释是：老师心里有了那一句「他就要开窍了」，就会在不知不

觉里，多看他一眼，多等他一会儿，多给他一次机会。一句话，改了老师陪他

的样子；老师陪他的样子，改了他往哪儿长。

这项研究，后来有很多人质疑、重做，结论没有最初说得那么大。可它指

着的那件事，本书觉得是真的：在还不稳的那一段，身边人心里的那一句话，

会一点一点，长进那个人身上。
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所以本书说，这一层最有希望，也最要小心。你陪它的样子，就是它往后

的样子的一部分。

九、放回你的日子里

试一件事：找一个你身边正在「晃」的人或事。

一个刚学会一样东西的孩子，一个刚换了工作的朋友，你自己心里一个还

没想定的主意。

这一周，别给它下任何判语。

不说「他就是……」，不说「这件事就是……」，也不说「我就

是……」。

只做一件事：每天记一句，今天它是什么样子。

一个星期以后，把七句放在一起看。看哪几个样子，一次一次地回来了。

那几个回来的样子，就是它正在往那儿稳的地方。你要是喜欢那个方向，

就轻轻推一把；你要是不喜欢，也别急着拧——先问一句，是什么在推它往那

边去。

拿一个刚换了工作的朋友来试这七句。他跳槽到一家新公司，一个月了。

你每次问他怎么样，他的回答都不一样。你记下来：

「周一：还行，同事挺好。」

「周二：有点后悔，这边流程太乱。」

「周三：今天领导夸了我一句。」

◆
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「周四：不知道能待多久。」

「周五：跟隔壁组的人吃了顿饭，聊得很投机。」

「周六：在家看了一天新业务的资料。」

「周日：说下周要主动去揽一个项目。」

七句放在一起，你看见了：「同事好」「被夸」「聊得投机」「看资料」

「主动揽项目」——这几样，一次一次回来。「后悔」「待不久」，也来过，

可来了一次就没再来。

你没有跟他说「你就是适应能力强」，也没有说「你别想太多」。你只说

了一句：「我看你这礼拜，好几次都是在往里使劲。」他愣了一下，说：「还

真是。」

带 走 的 话

够不着的第二层，是显出来了、却还不稳的东西：三视角看它会跟着它

晃，三句话今天拼得起来明天拼不起来；在这一层下判语最伤人——你挑

哪一个样子说出来，往往就在帮它往哪儿稳；看它，要看那些一次次回来

的样子，它在往哪边稳。

小 账

一，你身边那个正在晃的人或事，这一周一次次回来的，是哪几个样子？

二，不稳的东西，迟早会稳住。可稳住了的东西，是不是就一定拆得开、说得清？——

下一章，看稳了、却拆不开的那一层。

◆
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43
第 四 十 三 章 　

够不着的第三层：稳了，却拆不开

一、火候

一位做了四十年菜的老厨师，徒弟问他：「师傅，这道菜，火候到底怎么

掌握？」师傅想了想，说：「看。」

「看什么？」

「看锅，看油，看菜下去那一下的声音，看颜色。」

「看到什么样才算到了？」

师傅又想了想，说：「到了你就知道了。」

徒弟很着急。这不等于没说吗？

可你去吃师傅做的菜，十年如一日，每一盘都到了。那份火候，稳得像一

块石头。它不晃，不时有时无，不是今天到了明天没到。

它就是说不清。

这是够不着的第三层：稳了，却拆不开。

◆
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二、日子里的这一层

这一层，跟前两层都不一样。

第一层是看不见的风。第二层是晃来晃去的学步。第三层，一点都不晃，

稳稳地在那儿，你天天靠着它过日子。只是你一想把它拆开、说清楚、写成几

条，它就不见了。

分寸感。有的人说话，就是让人舒服：该说的说到，不该说的一句不多。

你问他怎么做到的，他说不出来。你照着他的话去学，学出来就是不像。

家风。有的人家，你进门坐十分钟就感觉得到：这家人说话的声气，吃饭

时谁先谁后，孩子犯了错大人怎么开口。它几代人都这样，稳得很。你让这家

的老人写下「我们家的家规」，他写出来那几条，跟隔壁家写的差不多——可

两家人，完全不一样。

一个团队的默契。配合了十年的几个人，一个眼神就知道下一步该谁动。

你把他们的工作流程一条一条写下来，交给一个新团队照着做，做出来就是不

对。

母语的语感。第十七章说过：你问一个北京人「咱们」跟「我们」有什么

分别，他要想半天；可他用起来，一辈子没错过一次。

一座老城的味道。你在一条老街上走，觉得「对」。拆了重建，房子一模

一样，材料一模一样，走进去，觉得「不对」了。

◆
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三、有一位哲学家说过一句话

二十世纪有一位出身化学家的哲学家，叫波兰尼。他说过一句后来常被人

引的话，大意是：

我们知道的，比我们能说出来的多。

他举过骑自行车的例子：会骑车的人，身体一直在做很精细的调整，车往

左倒，就往左拐一点，让车轮回到身子底下。这里面有一条物理的道理，可会

骑车的人，没有一个是靠背熟这条道理学会的，也没有一个在骑的时候，想着

这条道理。

本书上一章讲的那个学骑车的孩子，一个星期以后，他会骑了，稳了。你

再问他怎么骑的，他会说：「就这么骑啊。」

他从第二层，走到了第三层：从不稳，走到了稳而说不清。

这一层，中国人两千多年前就讲透了，讲的人是庄子。《庄子》里有一个

做车轮的老匠人，叫轮扁。有一天，齐桓公在堂上读书，轮扁在堂下砍车轮。

轮扁放下锤子，问桓公读的是什么。桓公说：圣人的书。轮扁说：那您读的，

不过是古人留下的糟粕罢了。桓公大怒，要他说出个道理来，说不出就杀他。

轮扁说，大意是：我拿我干的活儿来说。砍车轮，下手慢了，松了不牢；

下手快了，紧了进不去。不快不慢，得之于手，而应于心，口里说不出来，可

有一个分寸在里头。我没法把它教给我儿子，我儿子也没法从我这儿接过去，

所以我七十岁了，还在砍车轮。古人和他那些说不出来的东西，一起死了——

所以您读的，是糟粕。

「得之于手而应于心，口不能言」——这八个字，就是本章说的第三层。

◆
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本书不跟轮扁一起说书都是糟粕。书里写下来的，是能说清的那一大片，

是很大的功德。轮扁说的，是书写不下的那一块。那一块，两千年前就在，今

天还在。

四、三视角在这一层，最容易误伤

这一层，三视角能不能用？

三个条件，看起来都满足：它稳，有一个站得住的「它」，周围的网也织

好了。

所以它最容易被误伤。

因为它够稳，人就以为它该拆得开。拿三个方向去拆：火候是什么——跟

生跟焦比；火候怎么变——油温从几度到几度；火候在哪儿——在这道菜的哪

一步。拆完，写成九格，交给徒弟。

徒弟照着九格去做——做不出来。

这时候，拿三视角的人，最常犯的一个错是：判它「含糊」「不严谨」

「还没想清楚」。

「你说不清，说明你没真懂。」「真正的好方法，都是能写下来的。」

「说不出来，就是没有体系。」

这是把工具的边界，读成了它的毛病。

它不是没想清楚。它是一种不长成条文的东西。你拆它，它就死；它活着

的样子，就是一整块、说不清、却稳稳当当地在那儿。

◆
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五、九格装的，是影子

本书要把话说公道：三视角在这一层，不是完全没用。

你拿三个方向去看那位老厨师，能看出很多东西：他跟别的厨师不一样在

哪儿，他这四十年是怎么一步步走过来的，他在这家馆子里、在这一方口味里

站在什么位置。这些都有用，也都对。

可你看出来的，是火候周围的东西，是它投下的影子。

火候本身，不在九格里。

就像第八章那张「一个人的九宫格」：真善美、知意情、信望爱。它能画

出一个人很多东西。可是你认识的那个老朋友——他一进门你就知道是他、他

一开口你就知道他今天心情好不好——那个「他」，不在九格里。九格装的，

是他的影子。

在这一层，三视角能照出它的影子，照不出它本身。

六、那这一层怎么传

那么，这一层的东西，说不清，怎么传下去？

中国人其实早就知道答案，只是没当成道理讲。

跟着做。

学手艺，叫「学徒」：跟在师傅身边，三年五年，天天看、天天做、天天

挨骂。师傅说不清火候，可他每天炒菜，你每天看；你炒一回，他看一眼，说

「过了」或者「差一点」。三年以后，你也说不清，可你也会了。

◆

◆
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家风怎么传？不是靠墙上那几条家规，是孩子在这个家里吃了十几年饭。

母语怎么学？没有一个孩子是先背语法再开口的。

这一层的东西，不靠拆开来传，靠在一起传。

这跟第三十四章说的问对课，是两种不同的教法。问对，是老师心里有一

张表，把学生一步一步引到表上。跟着做，是老师心里也没有一张写得出来的

表，只有一双做了四十年的手，一天一天地，让学生的手长成差不多的样子。

七、这一层，是长成以后的样子

最后，本书要说一件事，这件事把三层连在了一起。

这一层，不是一个角落，是很多东西长到最熟时候的样子。

一样本事，先在第一层：你心里一点说不清的劲儿，看不见。然后到第二

层：你开始做，做得时好时坏，晃。然后，有一天，它稳了——有的东西稳成

了能写下来的样子，能交给别人照着做；有的东西，稳成了写不下来、只能跟

着做的样子。

后一种，就是第三层。

所以，第三层常常是一个人、一个家、一门手艺，长得最深的地方。浅的

东西，好说；深的东西，说不出。

三视角能认出来的，往往是一样东西长到一半、刚刚稳住、还说得清的那

一截。长得再深，深到一整块、说不清了，它就又够不着了。

◆
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八、先把公道说足

照例，公道说足。

本书不是说，凡是说不清的，都是深的。有的东西说不清，确实是因为没

想清楚。一个人说「我这套方法很深，说不出来」，你要多看他两眼——看他

做出来的，是不是十年如一日地稳。稳，才是这一层的凭据；光说不清，不

算。

本书也不是说，能说清的都是浅的。把一样东西说清楚、写成条文、让更

多人能学，是很大的功德。第一编那些好处，就在这里。

本书只要说一件事：说得清，和稳，是两回事。有的东西稳而说得清，三

视角是它最好的朋友；有的东西稳而说不清，三视角能陪着它，但别去拆它。

有人会说：说不清，就传不开。学徒制几年才带出一个人，太慢了。现代

教育，就是要把说不清的东西说清楚，写进课本，一次教一百个人。

本书同意这句话的一大半。

现代教育最大的功德，正是把能说清的，都说清了：数学、物理、历史、

语法，一本课本，一百个学生一起学。这是轮扁那个时代做不到的事。

可你留意一下，现代的制度里，其实到处都留着「跟着做」：医学生读完

了书，还要去医院里当好几年住院医，跟着上级医生查房、值夜班、做手术。

工厂里的新工人，要跟着老师傅，一个工位一个工位地学。学校里的新老师，

头一两年，常常有一位老教师带着，听他的课，也让他听自己的课。

这些，都是现代制度里的「学徒」。它们没有被课本替掉，因为课本替不

掉——说得清的那一半，课本教；说不清的那一半，还得跟着做。

◆
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一个只剩课本、没有了跟着做的行当，很快就会发现：书上的都会，手上

的不会。

九、放回你的日子里

你身上一定有一样「到了你就知道了」的本事。做菜的手感，带孩子的分

寸，跟客户说话的火候，一眼看出一个人靠不靠得住的那点眼光。

试一件事：找出这样一样本事，别去拆它，问一句：我是怎么会的？

多半，你会想起一个人——一个你跟在身边很多年的人：你妈，你第一个

师傅，你带过你的那个老同事。

然后，再问一句：我现在有没有一个人，跟在我身边？

你身上那样说不清的本事，只能这样传下去。写成九格，传不下去；讲成

道理，传不下去。只能让一个人，跟你在一起，很多年。

给你一个具体的办法：带一个人三个月。

你身边来了一个新同事，或者家里一个晚辈要学一样你会的东西。别急着

把你会的写成一份手册交给他。

头一个月，让他看。你做事的时候，让他坐在旁边。你打电话怎么开口，

你改稿子先改哪一段，你跟难缠的客户说第一句话之前停几秒——他都看着。

第二个月，让他做，你看。他做完一件事，你只说两个字里的一个：「过

了」，或者「差一点」。不解释太多——解释多了，他就去记你的话，不去感

觉那件事了。

◆

够不着的第三层：稳了，却拆不开

392



第三个月，让他做，你不看。做完了，他来跟你说说，哪儿他觉得对，哪

儿他心里没底。

三个月以后，他未必说得清你那一套，可他手上，开始有一点你的样子

了。

这不是最快的办法。可对那一块说不清的东西，这是唯一的办法。

带 走 的 话

够不着的第三层，是稳了、却拆不开的东西：火候、分寸、家风、语感

——它不晃，可一拆就死；三视角最容易误伤它，把「说不清」判成「没

想清」；在这一层，九格装的是它的影子，它本身只能跟着做、在一起

传。

小 账

一，你身上那样「到了你就知道了」的本事，是跟谁学的？现在有人跟着你吗？

二，三层都看完了：看不见的、晃的、拆不开的。三视角在这三层里，都「无从判

起」。那么，无从判起，是不是就等于不存在？——下一章。

本章出处：波兰尼「我们知道的比我们能说出来的多」及骑车之例，出自其关于「默会之知」的

论述，见波兰尼《默会的维度》（一九六六年）；骑车之例见其《个人知识》（一九五八年）。

〔据研究文献〕。

◆
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44
第 四 十 四 章 　

无从判起，不是不存在

一、一把只对金属响的探测器

海边的沙滩上，常能看见一个人，戴着耳机，拿着一根长杆，杆头是一个

圆盘，一步一步在沙子上扫。那是金属探测器。沙子底下埋着硬币、戒指、钥

匙，它一扫过去，耳机里就「嘀——」一声。扫了一下午，某一片沙子，探测

器一声没响。

这一片沙子底下，是空的吗？

不一定。底下可能埋着一只贝壳，一块木头，一个塑料瓶，一枚被冲上来

的玻璃珠。它们都在，只是探测器对它们不响。

探测器没错。它本来就只对金属响。错的是那个人，要是他说：「这片沙

子底下，什么都没有。」

本章要说的，就是这句话。

二、三层，回头看一眼

前三章，本书一层一层看了三视角够不着的东西。

◆

◆
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第一层，发生了，但没有显出来。血管壁上积了十年的东西，一对夫妻这

两年悄悄少掉的话，一台一九七五年没人当回事的机器。它们没有边，没有一

个站得住的「它」，说不清在哪儿。三视角对它们，无从说起。

第二层，显出来了，但不稳。学骑车的那一个星期，话到嘴边的那几秒，

十三四岁的孩子今天这样明天那样。三视角能看，可是跟着它晃，三句话今天

拼得起来明天拼不起来。三视角对它们，说不准。

第三层，稳了，却拆不开。老厨师的火候，一家人的家风，母语的语感。

它稳稳地在那儿，一拆就死。三视角对它们，只照得出影子。

三层合起来，本书在第一编就先说过一句话，现在可以说得有底了：这三

层，不是少数例外，是存在的一大片。

三、一句要立住的话

对这一大片，三视角有一个共同的样子：无从判起。

它不是给出了错的判断。它的三个问题——跟什么比、怎么变、在哪儿

——在这一大片面前，要么问不出口，要么问出来得不到稳的回答，要么回答

的只是影子。

本书要在这里，立一句话：

无从判起，不是不存在。工具在某处失效，只说明工具有边界，不说明

那一处是空的。

◆
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就像那把探测器：它不响，只说明底下没有金属，不说明底下什么都没

有。

四、最常见的错：把工具的边界，读成世界的边界

这句话听着简单，可日子里，违背它的事，天天都在发生。

一件工具在某处用不上，人最常做的，不是说「我这件工具在这儿不管

用」，而是说「这儿有问题」。

这种错，本书看见四种样子，正好落在三层上，外加一种。

第一种：判成「没有」。

一个人说自己最近总觉得不对劲，可又说不出哪儿不对。体检报告拿出

来，指标都在正常范围里。医生说：「没什么事，你想多了。」家人说：「你

就是闲的。」

第一层的东西，就这样被判成了「没有」。

第二种：判成「没定性」。

一个孩子这学期想学画画，下学期想学编程，再下学期又说想打篮球。大

人说：「这孩子，干什么都没长性。」

第二层的东西，就这样被判成了一个毛病。可他也许正在长——正在一样

一样地试，看自己到底要往哪儿稳。

第三种：判成「含糊」。

◆
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一位老师傅说不清自己的手艺，一位老教师说不清自己怎么把一个差班带

好的。旁人说：「说不清，就是没真想明白。」「好方法都是能写下来的。」

第三层的东西，就这样被判成了「不严谨」。

第四种，最重：判成「有罪」或「有病」。

第三十一章讲过约伯。他遭了大难，说不通；三个朋友替他说通了——要

么你没看全，要么你心里有罪。第二十三章还讲过一个信了半辈子的人，忽然

对不上号，说不出自己还信不信；在一套处处完备的体系里，这种时候，常常

只有两种说法：信心软弱，或者心里有罪。

一样还在长、还说不清的东西，被一套只认得「已经站住」的工具去照；

照不出来，就判成了罪。

四种错，是同一个错：把工具的边界，读成了世界的边界。

第一种错，中国人两千多年前就写下过一个最有名的例子：扁鹊见蔡桓

公。

《韩非子》里说，名医扁鹊见到蔡桓公，站了一会儿，说：「您有病在皮

肤纹理之间，不治的话，恐怕要往深里走。」桓公说：「我没有病。」扁鹊走

了，桓公对左右说：「医生就喜欢给没病的人治病，好算成自己的功劳。」

过了十天，扁鹊又来，说：「病到了肌肤里。」桓公不理。又过十天，

说：「病到了肠胃。」桓公还是不理。再过十天，扁鹊远远看见桓公，转身就

走。桓公派人去问，扁鹊说：「病到了骨髓里，没法治了。」五天后，桓公浑

身疼痛，派人去找扁鹊，扁鹊已经逃到秦国去了。
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桓公那一句「我没有病」，就是第一种错。他身上没疼没痒，照镜子也照

不出什么——他手上那面镜子，照不见皮肤纹理之间的东西，他就说：没有。

还有后面那一句，更要紧：「医生就喜欢给没病的人治病。」看不见的东

西，被说成了别人的居心。一个人判别人「想多了」「就是闲的」的时候，心

里常常也有这么一句。

五、凭什么说它存在

可是，你也许会问：它既然照不出来、说不清、拆不开，本书凭什么说它

存在？会不会只是一种安慰人的说法？

本书的回答是：看它有没有改写往后。

那一对夫妻这两年悄悄少掉的话——你找不出一件事，可你看得见：往后

每一次说话，底子都不一样了。它改写了往后。

那个学骑车的孩子一个星期里晃来晃去——你说不准他会不会，可你看得

见：摔的次数在变少，骑出去的距离在变长。它在往一处稳，往后的样子，已

经被这一个星期改了。

那位老厨师说不清的火候——你拆不开，可你吃得出来：十年如一日，每

一盘都到了。它稳稳地在决定每一盘菜。

一样东西在不在，不看它能不能被认出来，看往后的事，有没有因为它而

不一样。

风，你看不见；树梢动了。

◆
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六、两条可以验的判据

一本书，说了这么多「照不到的东西」，最怕的是变成一句说不倒的空

话。

所以，本书要给两条判据。这两条，要是不成立，本编的话就不成立。

第一条：三视角失效的地方，应当有规律，不是随机的。

本书说，三视角在已经站住的东西上好用，在还没站住的东西上用不上。

那么，它失效的地方，应当集中在还没站住的地方——刚开始的，说不清的，

正在长的，一整块拆不开的。

要是你拿三视角去照一件早就站得稳稳的东西——一张几十年的老账本、

一场规则写好的球赛——它也常常失手；要是它失手的地方东一处西一处，找

不出规律——那本书就说错了。

第二条：那些照不到的东西，照样在改写往后。

本书说，无从判起的东西不是不存在，因为它在改写往后。那么，这种事

应当很常见：一段说不清的疏远，改了往后的日子；一个晃来晃去的孩子，往

一处稳了；一样说不清的手艺，一直在决定手里做出来的东西。

要是你留心看了很久，发现这种事很少——照不到的东西，往后什么也没

改——那本书也说错了。

这两条判据，本书交到你手里。你可以拿你自己的日子去验。

七、给看不见的东西，留一个位置

那么，知道了这一大片存在，要做什么？

◆

◆
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本书只给一个很小的主意：留白。

中国画里有一个讲究，叫留白。一幅山水，画了山、画了树，天和水常常

空着。空着的地方，不是没画完，是故意留着的——看画的人，会在那片空白

里，看见云，看见雾，看见水在流。

你的日子里，也可以给这一大片，留一块白。

在孩子的作业本上，留一栏：「这周我在琢磨、可还说不清的事。」不打

分，只让他写。在一年的考核里，留一句：「这半年，我在悄悄长什么？」不

算绩效，只让人说。在一个团队的计划里，留一笔：「探索」。不要求写清楚

会做出什么，只要求过一段时间，说一说它往哪儿长了。

在你自己心里，留一个角落，给那些还没收进词典的「新词」。

一个处处都填满了格子的地方，正在长的东西，没地方长。

八、先把公道说足

最后，照例，把话说全，免得被人拿去用歪。

「还在长」，不能当借口。

一个人三年没交出一样东西，说「我还在长」；一件事五年没有一点动

静，说「它还在酝酿」——这时候，要拿第五节那把尺子去量：往后有没有被

改写？树梢有没有动？有没有什么样子一次一次地回来？

真在长的，树梢会动，样子会回来，手会一点一点稳下来。什么都没有

的，什么也不会有。
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留白，不是空着不管。留白的那一块，要常常回去看一眼：它长了没有，

往哪儿长了。留白是陪，不是放。

四种错，本书收成一张表，放在手边：

误判 被误判的是哪一层 常听到的一句话 该换成的问法

判成「没有」 发生了，还没显出
来

「你想多了」「指标
都正常」

最近有什么变了，说不出
为什么？

判成「没定性」 显出来了，在晃 「这孩子干什么都没
长性」

这几个月，哪几个样子一
次次回来？

判成「含糊」 稳了，拆不开 「说不清就是没想明
白」

他做出来的，十年如一日
地稳吗？

判成「有罪」或
「有病」

正在长、还说不清
的一颗心

「信心不够」「心里
有问题」

他是不是正在长成另一个
样子？

最后一列，四个问法，都不是判语，都是问题。

把判语换成问题，是这一章能交给你的最小的一样工具。判语一出口，事

情就定了；问题一出口，事情还能长。

九、放回你的日子里

试一件事：找一件你曾经判过的事——判成「没有」，判成「没定性」，

判成「说不清就是没想清」。

也许是家人说过的一句「不舒服」，你回了一句「你想多了」。也许是孩

子换过好几样爱好，你说过他「没长性」。也许是一位老同事说不清他的做

法，你心里觉得他「没水平」。

◆
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重新看一眼。这一回，不问它是什么；问一句：从那以后，往后的事，有

没有因为它而不一样？

如果有，你当时判错的，不是那件事，是你手里那把探测器的边界。

拿一句最常见的「你想多了」，重新看一次。去年冬天，你母亲在电话里

说过几次：「我最近老觉得累，说不上哪儿不舒服。」你回了一句：「妈，您

就是想多了，天冷，多歇歇。」今年春天，她去做了一次检查，查出一个要早

点治的小毛病。医生说：「来得还算早。」

你回头想那几个电话，想起来的，不只是那一句「累」。还有：她那几个

月，电话里说话慢了；以前每周末都去跳广场舞，那一阵说不去了；做饭的口

味，淡了。

这些，都是树梢。你当时听见了，可你手里那面镜子——「有没有具体哪

儿疼」——照不见它们，你就说了「没有」。

你没有做错什么大事。可你给自己定了一条小规矩：以后家里人说「说不

上哪儿不对」，不回「想多了」，回一句：「那这阵子，有什么跟以前不一样

了？」

带 走 的 话

三视角够不着的三层，是存在的一大片；对这一大片，它无从判起——无

从判起，不是不存在，工具在某处失效，只说明工具有边界。凭什么说它

存在？看它有没有改写往后：风，你看不见；树梢动了。

无从判起，不是不存在
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小 账

一，你曾经判成「没有」「没定性」「含糊」的那件事，往后有没有因为它而不一样？

二，三视角够不着这么一大片，为什么那么多人——包括本书作者——还是把它当成了

世界本来的样子？——下一章，把这件事的来路，一条一条摆出来。

◆

三视角入门
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45
第 四 十 五 章 　

它为什么老被当成世界本来的样子

一、一副戴了太久的眼镜

一个近视的人，戴了二十年眼镜。

有一天，他洗脸前摘下眼镜，放在洗手台上，顺手又去找眼镜——找了半

天，才发现眼镜就在自己手里。

再有一天，他看窗外的树，觉得树叶的边缘都带着一圈淡淡的彩色。他以

为今天的光线特别。后来才知道，是镜片老了，边上会折出一点色散。他把镜

片的毛病，看成了树的样子。

一副眼镜戴得太久，人就不觉得自己戴着它了。透过它看见的，就成了世

界本来的样子。

第十章说过：那是一副眼镜，不是那片风景。本书走到这里，已经把这副

眼镜从哪儿来、被谁戴过、戴的人说过什么，一路看了下来。

本章要把一件事摆清楚：为什么这副眼镜，老被当成风景本身？

第十章给过三条来路。现在，走完了前四编，本书可以把它们说得更实，

而且再加两条。一共五条。

◆

它为什么老被当成世界本来的样子
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二、第一条：样本是挑过的

人只拿它去照照得通的东西，照得通的，就记住了。

第十章说的是你我这样的用家。现在看，造它的人，也是这样。

第十八章讲过：派克那把刀，每往外走一步，挑的都是已经有规矩的地方

——一门说了几百年的话，一场规则写好了的球赛，一顿吃了几十年的早饭，

一场一代代传下来的礼拜。不是他有意挑，是这把刀本来就是为认单位造的，

你自然会拿它去有单位的地方。

傅瑞姆和波伊特雷斯拿它去照的，是一套早已写定的经文、一个在神那里

完整的真理。

本书作者那一站，拿它去照了十几门学科、几部经典——每一门学科，都

是人类几百年、几千年整理好的知识；每一部经典，都是早已写定的书。

三代人，照的全是已经站住了的东西。

照得通，当然照得通。可这不证明世界就是这个样子，只证明他们照的那

一片，恰好是它照得通的那一片。

三、第二条：话替它作了证

你能说成一句话的事，都已经被话整理过了。

第十章说过这一条。现在，第三十八章那架纸飞机，可以让它说得更透。

「我折一架纸飞机。」——这一句话，把一件事切成了三块：一个

「我」，一个「折」，一个「纸飞机」。有了主语、动作、宾语，这件事就有

了两头，有了一个过程，有了一个位置。

◆

◆

三视角入门
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你再拿三视角去照这句话：它是什么——折纸飞机，跟折纸鹤不一样；它

怎么动——一步一步折；它在哪儿——在桌上，在一个下午。处处照得通。

可这是因为，这件事在变成这句话的时候，已经被话切好了。折之前，那

张纸还不是「材料」，那个人还不是「折的人」；两头是在折的那一刻一起长

出来的。话把这一刻，说成了两个早就在那儿的东西之间的一件事。

三视角照的，是话已经替它摆好的东西。它照得通，是因为话跟它是一伙

的：话只接待已经站住的东西，三视角也只认已经站住的东西。

两个证人是一伙的，证词就不独立了。

四、第三条：它太好用

一件工具越好用，人就越容易相信，它照见的是事物本身的构造。

第三十四章说过：那几年，三视角最成功的地方，恰恰是它作为教具的地

方。课教得会，学员用得上，三岁半的孩子一天学会。第九章说过：它学的当

天就能用，用的当天就见效。

好用，本来是一件工具最好的品质。可它有一个副作用：用得越顺，人越

不会停下来问它「你是从哪儿来的」。一件每天都在帮你的东西，你很难怀疑

它。

第二十六章那栋楼，就是这么盖起来的：脚手架太好用了，工人就靠着它

砌了墙；等楼盖好，脚手架成了楼的一部分，没人再记得它当初是临时搭的。

◆

它为什么老被当成世界本来的样子
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「好用」这一条，英文里有一句很有名的俗话，大意是：如果你手里唯一

的工具是一把锤子，你看什么都像钉子。这话，据说出自二十世纪六十年代一

位美国心理学家的书。

它说的，正是这一条路：工具越顺手，你越会去找能用它的地方；找得越

多，世界在你眼里，就越像是为它准备的。

你拿三视角去照一件事，照通了；再照一件，又通了。照到第一百件，你

已经不太会想：这件事，是不是一颗钉子。

可是，锤子并没有错，它是一把好锤子。错的，只是那一句没说出口的

话：「凡是我看见的，都是钉子。」

一个好木匠，工具箱里不止一把锤子。他的本事，不在锤子用得多好，在

他拿起工具之前，先看一眼：这是钉子，还是螺丝，还是一块要刨的木头。

五、第四条：它安慰过人

这一条，第十章没有说。可本书越往后写，越觉得它要紧。

人记住一样东西，往往不是因为它对，是因为它在最难的时候帮过他。

第九章说：三视角让吵架的人松一口气——你没错，他也没错，你们只是

站在不同的方向上。

第二十四章说：傅瑞姆那一套给人的最大安慰，是「真理只有一个，而且

是全的，你只是还没看全」——你看错了可以再看，你跟别人不一样不等于真

理有两个。

◆

三视角入门
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第三十四章那些学员的心得：夫妻不吵了，孩子肯学了，一个人终于知道

怎么说话了。

这些安慰，都是真的。

可是，一样东西一旦安慰过你，你就很难再把它放回「工具」的位置上。

它成了你的一部分，成了你在最难的那个晚上抓住的那根绳子。你会本能地护

着它。

别人说「这只是一件教具」，你会觉得他在说：「你那个晚上抓住的，只

是一根普通的绳子。」

这就是为什么，一件安慰过很多人的工具，最难被放回原位。

六、第五条：它被一代一代抬高了

最后一条，是这本书用了三编去讲的：它被一代一代抬高了。

在派克手里，它是一门「技术」，一把认单位的刀。这是第一级。

在波伊特雷斯早年手里，它是「描述一个语言单位的三个方面」。这是第

二级。

在傅瑞姆手里，它多半是教具，有些时候是宇宙和圣经真理的深层结构。

第二级半，时高时低。

在波伊特雷斯晚年手里，它是神的三个方面，万物都照着它；神学要按它

彻底重铸。这是第三级，本体。

◆

它为什么老被当成世界本来的样子
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在本书作者那一站手里，它是事物自身的本体结构，普世的方法论、本体

论、价值论，万能的知识框架——而且头顶那片「不可测透」的天，也拿掉

了。第三级之上，又多了一步。

每上一级，都有一个理由，都有一份真洞见，都不是瞎抬。可每上一级，

它离出生的那排黑板，就远一步。

第二十八章说：名字一换，出生地就看不见了。出生地看不见了，人就不

会再问：它当初是为了干什么造的。

七、五条路，合在一起

五条路，本书要请你看清一件事：每一条单拿出来，都不是错。

只拿它去照照得通的东西——人人都这样，这是省力。用话来说事——人

人都得这样，不然没法交流。好用的东西多用——当然。护着安慰过自己的东

西——这是人之常情。把一件好工具往高处推——这是一代代人想得更深的结

果。

五条路，没有一条是坏心，没有一条是糊涂。

可是五条合在一起，力量就大了：一副好用的、安慰过人的、跟话一伙

的、只照过站住的东西的、被一代代人抬到了本体高度的眼镜——你很难不把

它当成风景本身。

本书作者，就是这样把它当成风景的。

◆

三视角入门
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八、先把公道说足

照例，把公道说足。

这五条路，不是三视角独有的。任何一件好工具，都可能走这五条路：一

套好用的管理方法，一门成功的学科，一种救过很多人的疗法，一句安慰过一

代人的格言。越好的东西，越容易走上这五条路。

所以本章不是在说三视角特别坏，恰恰是在说它特别好——好到五条路都

走全了。

本书要做的，只是把这五条路摆出来，让用它的人知道：你手上这副眼

镜，是怎么一步步长到你脸上的。知道了，你照样可以戴着它——只是要记

得，偶尔摘下来，看一看风景本身。

读到这里，一个细心的读者，也许会反过来问本书：

你也在给大家一副眼镜——「先问它走到了哪一步」。这副眼镜，会不会

也走上这五条路？样本挑过，话替它作证，太好用，安慰人，被一代代抬高？

这一问，问得极好。本书要老实回答：会。

任何一件好用的工具，都会。本书这把尺子，要是有人用顺了，也很可能

被说成「万物本来就是在长的」「一切都要先问走到哪一步」——那就又把一

副眼镜，当成了风景。

本书能做的，只有两件事。

◆

它为什么老被当成世界本来的样子
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第一，记住它的出生地。这把尺子，是在菜园里、在词典前、在一个学骑

车的孩子身边长出来的——它出生在「还没站住」的东西面前。它最拿手的，

是那一片；到了已经站住、说得清的东西面前，它就该退一步，把位置让给三

视角。第五十章那张表，就是这么排的。

第二，留着判据。第四十四章那两条，是给这把尺子自己的，也是给三视

角的。要是有一天，你发现它在哪儿都「对」，那就是它开始走第一条路了。

一件工具，只要还记得自己是从哪儿来的，就还能被放回原位。本书对三

视角是这样要求的，对自己，也一样。

九、放回你的日子里

你一定也戴着一副这样的眼镜。一套你用了很多年的办法，一个你信了很

多年的道理，一种你看人看事的老习惯。

试一件事：拿这五条路，一条一条对一对。

样本：我是不是只拿它去照过照得通的事？有没有一件事，它照不通，我

就绕开了？

话：我是不是只在说得清的事上用它？那些说不清的，我是不是从来没拿

它去试过？

好用：它是不是好用到，我从来没问过它是从哪儿来的？

安慰：它是不是在我最难的时候帮过我，所以我不愿意别人说它一个

「不」字？

◆

三视角入门
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抬高：我是不是一年比一年，把它说得更大？从「一个好办法」，说成了

「一个道理」，又说成了「就是这样」？

五条都对上了，别慌。那只说明，它是一副很好的眼镜。

然后，摘下来，看一眼窗外。

给你一个「摘下眼镜」的具体办法。一位语文老师，批作文批了十五年，

手里有一张很熟的评分表：立意几分，结构几分，语言几分，书写几分。一篇

作文拿到手，三分钟就能打出分。

有一个学期，她给自己定了一件事：每个月，挑一篇作文，先不用那张

表。

她就只是读。读完，写一句话给那个学生，说她读完心里是什么感觉。有

一篇，按表打，只能打个中等：结构松，语言也不漂亮。可她读完，写下的那

一句是：「你写你外婆剥豆子的那一段，我读了两遍。」那个学生后来跟她

说，那是他第一次觉得，有人真的读了他写的东西。

那张表，她第二天还是照用。只是每个月那一篇，让她记得：表量得出一

篇作文站得怎么样，量不出一个孩子正在长出来的那一点东西。

带 走 的 话

三视角老被当成世界本来的样子，有五条来路：样本是挑过的，话替它作

了证，它太好用，它安慰过人，它被一代代抬高了——每一条都不是错，

合在一起，就让一副好眼镜成了风景本身。

它为什么老被当成世界本来的样子
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小 账

一，你戴了很多年的那副眼镜，五条路走全了几条？

二，第三十章留下一件事：波伊特雷斯拿「崇拜了哪一面」判整部哲学史，本书说另有

一把「走到了哪一步」的尺子。两把尺子并排放，差在哪儿？——下一章划界。

◆

三视角入门
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46
第 四 十 六 章 　

划界：他说三派各执一角，本书说那是同一件事
的不同成熟度

一、两个看病的医生

一个孩子，十二岁，个子矮，比同班同学矮了一大截。第一个医生看了，

说：「这孩子偏了——营养偏了，吃得挑，缺这缺那。把缺的补上。」

第二个医生看了，拍了一张手腕的片子，说：「这孩子的骨头，还有很大

的长的空间。他不是偏了，是还没到。他身上长个子的那一段，比别的孩子来

得晚。」

两个医生，看同一个孩子，同一个矮。一个说「偏了」，一个说「还没

到」。

两句话，开出来的方子，完全不同。前一个要改他吃什么；后一个要等，

要看着，要在他真正开始长的时候，别错过。

也许两个医生都有几分对。可要紧的是：这两句话，是两把不同的尺子量

出来的。

本章要把这两把尺子，并排摆在桌上。

◆

划界：他说三派各执一角，本书说那是同一件事的不同成熟度
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二、第一把尺子：偏了哪一面

第一把尺子，第三十章已经讲过，是波伊特雷斯的。他看整部西方哲学，

看到三派：理性主义，只信纯粹的概念和规则；经验主义，只信一件一件看得

见摸得着的数据；主观主义，只信人自己的感受和人跟世界的关系。

他的判法是：世界本来是三面齐全、互相内在的；这三派，各抓了其中一

面，把它抬成了神。理性主义抬了分类那一面，经验主义抬了实例那一面，主

观主义抬了关联那一面。

这把尺子量出来的病，叫「偏」。

偏，是人的毛病。世界本身是全的，是人看的时候，只看了一面，丢了另

外两面。

本书作者那一站给「问题」下的定义——三视角结构残缺、分离、不和谐

——用的也是这把尺子：缺了哪一面，哪几面没连上。

三、第二把尺子：走到了哪一步

第二把尺子，是本书第四十章立的：它走到了哪一步？

这把尺子，不先假定世界是三面齐全的。它先问：被看的那样东西，此刻

长到了什么样子？

它可能还在第一层——发生了，还没显出来，一面也看不见。它可能在第

二层——显出来了一点，时有时无，只显出一面，或者两面。它可能已经站住

了——三面都显出来了，分得清，稳得住。

◆

◆

三视角入门
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它也可能又退回去了——原来三面都有，后来慢慢塌了，只剩一面还硬撑

着。

这把尺子量出来的，不是「偏」，是「在哪一步」。

一样东西只显出一面，在第一把尺子下，是人看偏了；在第二把尺子下，

可能是它本来就只长到了这一步，或者它已经退到了这一步。

四、一件事，两种读法

拿几件日子里的事，把两把尺子都量一遍。

一段刚开始的感情。两个人认识三个月，全凭感觉：一见面就高兴，分开

就想。没什么规矩，也没想过以后怎么过日子。

第一把尺子说：偏了——只有感受这一面，没有规则那一面，也没有对现

实的打算。这种感情不成熟，靠不住。

第二把尺子说：这是它此刻长到的样子。一段感情，头几个月本来就只长

出了感受这一面；规矩、打算，要到后面才长。它不是偏了，是还早。

一个老单位。什么事都讲流程、讲规定、讲文件，一张表格要盖七个章。

人和人之间没什么话，大家也不太在乎自己做的事有什么意思。

第一把尺子说：偏了——只剩规则那一面，把人和意义都丢了。

第二把尺子说：它退回去了。这个单位刚成立的时候，也许三面都有：有

规矩，有一群干劲十足的人，有一件大家都信的事。几十年下来，人换了几

茬，那件事没人提了，只剩下规矩还硬撑着。不是一开始就偏，是长熟了以

后，又慢慢塌回了一面。

◆
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一个刚出土的学问。十六七世纪，欧洲有一批人开始不信书本、不信权

威，只信自己亲眼看到的一件件事：拿望远镜看月亮，拿显微镜看水滴，一样

一样记下来。这就是后来被叫作经验主义的那一路。

第一把尺子说：偏了——只认数据，丢了概念和意义。

第二把尺子会说：那时候，他们面对的那门学问，本来就只长到了这一

步。新的东西刚冒头，一切还没站住，还说不出规律，只能一件一件地看、一

件一件地记。只信数据，恰恰是那一步最合身的样子。后来学问长熟了，规律

一条一条立起来，光信数据就不够了。〔待验：此处为本书的读法，不是史学

定论〕

中国人对「相位」，其实最熟不过。孔子讲他自己的一生，就是按相位讲

的：

吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳

顺，七十而从心所欲，不逾矩。

十五岁立志，三十岁站住，四十岁不再困惑，五十岁明白了天命，六十岁

什么话都听得进，七十岁想做什么就做什么，却不会越出规矩。这是一个人，

在不同的年纪，长到的不同样子。

你想一想：要是有人拿「七十而从心所欲，不逾矩」这一条，去量一个二

十岁的年轻人——「你怎么还这么冲动，还做不到想做什么就做什么又不出

格？」——这是把一个人的相位，错读成了偏。二十岁的人不是偏了，是还没

走到七十岁那一步。

三视角入门
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反过来，一个五十岁的人，还像十五岁那样，只知道立志、不知道站住

——那可能就不是「还早」了，要问一问，是不是卡住了，或者退回去了。

孔子这一段话，两千多年来被当成修身的次第来读。本书想让你多读出一

层：它也是一把「走到了哪一步」的尺子。

五、切法之争，和相位之别

两把尺子的差别，可以压成两个词。

第一把尺子看的，是切法之争。

世界已经在那儿，完整的，三面齐全。大家吵的，是从哪一面去切它、哪

一面更根本。理性主义说从概念切，经验主义说从数据切，主观主义说从人

切。吵的是刀往哪儿下。

第二把尺子看的，是相位之别。

被切的那样东西，并不总是完整的。它有时还没长出来，有时长了一半，

有时长熟了，有时又塌了。不同的学说，常常是在不同的相位上，碰到了那样

东西，然后把那一步的样子，当成了它的全部。

这里用「相位」这个词，意思很家常：就像月亮有初一、十五，一样东西

也有它长到哪一步的时候。初一看月亮，只见一道细线；十五看月亮，满满一

轮。两个人吵月亮是线还是圆，不是谁看偏了，是他们在不同的日子里看的。

所以，本书跟波伊特雷斯的分别，不在谁判得更狠，在判的是什么：

◆
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他说，三派各执一角，共有一个完整的世界；本书说，那常常是同一件

事在不同成熟度上的样子。 他的判据是「崇拜了哪一面」，本书的判

据是「走到了哪一步」。

六、第二把尺子，不是用来替人开脱的

本书要赶紧说一句：第二把尺子，不是万能的借口。

有的人，确实是看偏了。一样东西明明三面都长齐了，他偏偏只看一面

——那不是东西还早，是人偏了。这时候，第一把尺子是对的。

一个十二岁的孩子矮，也确实可能就是营养不好。第二个医生拍片子，是

为了先弄清楚是哪一种，不是为了一律说「还早」。

所以两把尺子，要有次序：

先拿第二把量：它走到了哪一步？

如果它已经长齐了、站住了——那就可以放心拿第一把去量：是谁看偏

了？缺了哪一面？

如果它还没长齐，或者正在往回塌——那就先别急着说「偏」，先看它在

哪一步，往哪儿走。

第四十章说过一句话，这里再说一遍：先判它走到了哪一步，再决定用什

么去看它。

◆
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七、先把公道说足

最后，照例，把公道说足。

第一把尺子，是一把好尺子。波伊特雷斯拿它，看出了三派各有几分道

理，看出了纯粹的范畴是想象，看出了单义的词是奢望——第三十章都说过，

本书一个字不改。在已经长齐的东西上，它又准又厚道。

第二把尺子，也有它的毛病。它很容易被拿去替人开脱：「他还没到那一

步」「这件事还早」。第四十四章说过，要拿「往后有没有被改写」去验——

真在长的，树梢会动；什么都没有的，什么也不会有。

本书不是要拿第二把尺子，换掉第一把。是要在第一把前面，加一道工

序。

同一个样子，两把尺子各读一遍，再加一列怎么分辨，本书收成一张表：

看见的样子 「偏了」的读法 「在哪一步」的读法 怎么分辨

一段感情只讲
感觉

不成熟，靠不住 还早，规矩和打算还没
长

过半年再看：有没有长出一点
打算

一个单位只讲
流程

官僚，丢了人和
意义

退回去了，原来三面都
有

问一问：当年成立时，大家为
什么来

一门学问只信
数据

狭隘，没有理论 还早，规律还没站住 看这门学问是刚冒头，还是已
经几百年

一个孩子只顾
自己

自私 还没长到，或者最近在
往里缩

看他以前会不会顾别人

第四列，是这张表最要紧的一列。

◆
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两把尺子，不是凭喜好挑一把。你要去看往后，去看从前——看这样东

西，以前是什么样，过一阵又是什么样。看了，才知道该拿哪一把。

第四十四章说过：真在长的，树梢会动；什么都没有的，什么也不会有。

第四列，就是去看那树梢。

八、放回你的日子里

你身边一定有一个人，你一直觉得他「偏」。只讲感情不讲道理的伴侣，

只认分数的老师，只看钱的老板，只顾自己感受的孩子。

试一件事：这一次，先别拿「偏」那把尺子。先拿另一把。

问：他现在，走到了哪一步？

他是不是本来就只长到了这一步——一段新的关系，一份刚上手的工作，

一个刚进青春期的孩子？

他是不是原来三面都有，后来慢慢塌回了一面——一个曾经很有热情的老

师，教了二十年，只剩下分数了？

问完这个，再决定要不要说他「偏」。

对一个还没长到的人说「你偏了」，他会不知道往哪儿改。对一个正在往

回塌的人说「你偏了」，他会觉得你不懂他这些年。

先问他在哪一步。方子，跟着那一步开。

拿那位「只剩下分数」的老师，试一回第二把尺子。他教了二十年书。家

长们私下说他：「就知道抓分数，一点人情味都没有。」有一回，一位年轻老

师跟他一起批卷子，批到一半，问他：「您刚教书那会儿，也这么抓分吗？」

◆
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他停下笔，想了一会儿，说：「刚教书那几年，我带学生去河边写生，周

末在家里给他们开读书会。有一年，班上一个孩子，家里出了事，我在他家楼

下等了一个晚上。」年轻老师问：「后来呢？」他说：「后来……学校考核改

了，一年比一年细。再后来，我自己孩子生病，那几年顾不过来。慢慢地，就

只剩下能打分的那一块了。」

他不是一开始就偏。他是塌回去的。

年轻老师没说什么。那个周末，她约他一起，带两个班的孩子，去了一趟

河边。

带 走 的 话

两把尺子：一把问「偏了哪一面」，看的是切法之争；一把问「走到了哪

一步」，看的是相位之别——他说三派各执一角、共有一个完整的世界，

本书说那常常是同一件事在不同成熟度上的样子；两把都要，次序是先问

走到哪一步，再问偏没偏。

小 账

一，你一直觉得「偏」的那个人，他现在走到了哪一步？是还没长到，还是正在往回

塌？

二，这本书一路讲的是「三视角」。可第八章那张九宫格里，其实混着好几种不同的

「三」。它们是一样的「三」吗？——下一章拆开看。

◆

划界：他说三派各执一角，本书说那是同一件事的不同成熟度
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47
第 四 十 七 章 　

不止一套三视角：知识的、世界的、人心里的

一、一顿饭里，跑着三股东西

晚上七点，一家人坐下来吃饭。这一顿饭里，同时跑着三股东西。

第一股，在桌上。一锅汤冒着热气，一盘鱼刚出锅，筷子碰着碗边叮当

响，米饭的香味往上飘。看得见、摸得着、闻得到、听得见。

第二股，在名分里。这是「晚饭」，不是宵夜；今天是周五，是「全家一

起吃」的那一顿；奶奶坐上座，她没动筷子，孩子不能先夹。有些日子，这顿

饭还有别的名分：家宴、年夜饭、斋日——名分一变，桌上该有什么、不该有

什么，也跟着变。

第三股，在每个人心里。孩子饿了一下午，眼睛盯着那盘鱼；爸爸今天在

单位受了气，吃什么都没味道；妈妈看着一家人都在，心里踏实。

桌上的，名分里的，心里的。

三股东西，同时在跑。缺了任何一股，这顿饭就不是这顿饭了：只有桌上

的，是喂食；只有名分，是走个过场；只有心里的，是想吃，还没吃上。

本章要说的，就从这里开始：本书一路讲的「三」，其实不止一种。

◆
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二、第八章那张表里，混着三种「三」

回到第八章那张九宫格。

竖着，是三个方向：对比、变化、分布——它是什么，它怎么动，它周围

有什么。

横着，是三种看法：粒子、波、场——一颗一颗地看，连成一片地看，当

作网里的位置看。

那一章后来又讲了一张被画得最多的九宫格，画的是一个人：真善美，知

意情，信望爱。

三组「三」，被摆进了同一张表，像是同一件事的不同切法。

本书走到这里，要把它们拆开。因为它们不是同一种「三」，它们各有各

的出生地，各管各的一块地。

三、知识里的三：对比、变化、分布

第一组，对比、变化、分布，你已经很熟了。

它出生在哪儿？第二编讲得清清楚楚：在一排黑板前，派克要认出一门话

里的单位，问了三个问题——换了意思变不变，变来变去还算不算它，挪过去

还成不成话。

它管的，是人怎么把一样东西认出来、说清楚。

所以它是知识里的三。一顿饭里，它对应的是第二股——名分里的那一

股：这顿饭叫什么，跟别的饭有什么不一样，这一家人把什么当成「同一顿

饭」。

◆

◆
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四、世界里的三：粒子、波、场

第二组，粒子、波、场。

它出生在哪儿？第八章说过：在物理学里。物理学家研究光，发现用一种

办法测它像一颗一颗的粒子，换一种办法测它像连成一片的波；后来又讲场，

讲一样东西总在一个处处相连的场里。派克把这三个画面借了过来，拿去看

话。

它管的，是东西以什么样子在那儿：一颗一颗的，连成一片的，还是在一

张网里、牵一发动全身的。

所以它是世界里的三。一顿饭里，它对应的是第一股——桌上的那一股：

一个个碗碟，一阵阵飘过来的香味，一桌菜摆成的那个样子。

五、人心里的三：真、善、美

第三组，真、善、美。

它出生在哪儿？它比前两组都老。几千年前，东西方的人都在问：什么是

真的，什么是好的，什么是美的。它不是从黑板前来的，也不是从实验室里来

的。

它管的，是一个人在意什么、被什么吸引、往哪儿走。

所以它是人心里的三。一顿饭里，它对应的是第三股——心里的那一股：

孩子盯着那盘鱼的馋，妈妈看着一家人的踏实，爸爸心里那一点没散掉的气。

三组「三」，本书收成一张表，放在一起看：

◆

◆
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知识里的三 世界里的三 人心里的三

名字 对比、变化、分布 粒子、波、场 真、善、美

出生地 一排黑板前，认一门话
的单位

物理学，研究光和物质 很古老，东西方都问过

管的是什么 人怎么把一样东西认出
来、说清楚

东西以什么样子在那儿 一个人在意什么、被什么
吸引

一顿饭里的
样子

名分：这是年夜饭，奶
奶坐上座

桌上：一锅汤、一盘
鱼、一阵香味

心里：馋、踏实、一口没
散的气

什么时候算
站住了

名分定了，大家说法一
致

东西成了形，不在锅里
翻了

这个人心里定了，知道自
己在意什么

你竖着看每一列，是一组自己的「三」；横着看每一行，是三块地在同一

件事上各自的样子。

三组「三」，是三块地里各自长出来的，在一顿饭里缠在一起。第七节要

讲的，就是它们怎么缠。

六、那一站其实早就说过

三组「三」，三块地。这个分法，不是本书凭空想出来的。

本书作者那一站，有一篇讲稿，题目叫「人生三世界：理想世界、现实世

界、自我世界」。讲的是：一个人同时活在三个世界里——一个是他心里想着

的、应当如何的世界；一个是他实际碰到的、柴米油盐的世界；一个是他自己

的、心里那个「我」的世界。三个世界常常打架，人的苦恼，多半是从这打架

里来的。

你拿它跟本章对一对：

◆
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理想世界——名分、规矩、应当如何——知识里的那一块。

现实世界——柴米油盐、看得见摸得着——世界里的那一块。

自我世界——那个「我」在意什么——人心里的那一块。

那一站在一篇讲稿里，已经摸到了三块地；可在那张九宫格里，又把三块

地里的三组「三」，摆进了同一张表。

本章做的，只是把那篇讲稿里摸到的东西，拿回来，放到那张表上：拆

开。

七、拆开，有什么用

拆开，有两个用处。

第一个用处：每一组「三」，都要各自站住。

第三十九章说，三视角成立要三个条件：分得出来，有一个站得住的

「它」，周围的网织好了。这三个条件，在三块地里，是三件不同的事。

知识里要站住，是名分定了——这顿饭叫什么，大家说法一致。

世界里要站住，是东西成了形——那锅汤熬好了，不是还在锅里翻。

人心里要站住，是这个人心里定了——他知道自己在意什么。

一块地站住了，不代表另外两块也站住了。名分早就定了（这是年夜

饭），可心里还没站住（今年刚没了父亲，他不知道这顿饭该怎么吃）——这

时候，拿知识里那一组去照，照得清清楚楚；拿人心里那一组去照，照不出

来。

◆
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第四十一到四十三章那三层——没显出来的、不稳的、拆不开的——在三

块地里，各有各的样子。

第二个用处：看见它们是缠在一起的。

三股东西，不是各跑各的，是互相改写的。

名分改写桌上：今天是斋日，桌上就没有肉。桌上改写心里：那盘鱼端上

来，孩子一下子不闹了。心里改写名分：一家人好几年都没心思过年，年夜饭

就慢慢变成了随便吃一顿，「年夜饭」这个名分，在这一家里，松了。

三股缠得好，这顿饭就顺；三股对不上，就出毛病。

吃饱了，却不觉得是吃了一顿饭——桌上跑到了，心里没跟上。明知道不

该吃，还是吃了——心里压过了名分。斋日守住了没吃，却一整天都在想——

名分压住了桌上，心里被夹在中间。

这些日常的小毛病，都是三块地没对上的读数。

八、先把公道说足

照例，把公道说足。

第八章那张九宫格，没有错。它是一种很早的直觉：「三」不止一种，一

个人、一件事，要从好几种三去看。把这份直觉画成一张表，让学员一眼就能

用，是教具的好处。

本章不是推翻它，是往下挖一层：那张表里的几种三，各有来处，各管一

块地；它们不是一张表上的行和列，是三块地里各自长出来的东西，在一件事

里缠在一起。

◆
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拆开以后，你反而更能看清：三视角——对比、变化、分布——只是三组

里的一组。它管知识那一块地，而且管的是那块地里已经站住的部分。

有人会问：三块地，不就是西方哲学里讲了几百年的主观、客观，再加一

个理念吗？这不是老生常谈？

本书接住，说一处不一样。

主观、客观那一套，常常讲的是两边对着：一个看的人，一个被看的东

西，中间隔着一条缝，哲学家们争的，是这条缝怎么跨过去。

本书讲的三块地，不是对着的，是缠着的。

拿中秋节来说。

世界里：一轮月亮，一盒月饼，一张桌子。

知识里：这一天叫中秋，是团圆的日子；月饼是圆的，圆就是团圆。

人心里：想家的人，这一天格外想家；一家团聚的人，这一天格外踏实。

你把人心里那一股抽掉——一个人在异乡加班，没有想家的心思——那一

轮月亮，就只是一轮月亮，那盒月饼，就只是一盒点心。「中秋」这个名分，

在他这一年，就松了。

你把知识里那一股抽掉——一个从来没听说过中秋的外国人——他看见

的，是一轮很亮的月亮，心里也许觉得美，可他不会想家。

三股，谁也离不开谁；抽掉一股，另外两股也跟着变。这不是一条缝两边

的事，是一根三股拧成的绳。

三视角入门
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九、放回你的日子里

挑一件你最近觉得「不顺」的事。

试一件事：把它拆成三股来看。

桌上的：实际发生了什么？看得见、摸得着的，是什么？

名分里的：这件事叫什么？按规矩，它该是什么样子？

心里的：我在意的是什么？他在意的是什么？

三股写完，看一眼：是哪一股，跟另外两股对不上？

多半，不顺就不顺在那一股上。你一直在另外两股上使劲，难怪使不上。

拿一次不顺的全家出游来试。国庆节，一家人开车去邻省玩了三天。回来以

后，谁都觉得累，谁都觉得没玩好，可谁也说不出哪儿不好。

拆成三股。

桌上的：三天，开了九个小时的车，住了两晚酒店，去了两个景点，人山

人海。

名分里的：这是「国庆全家出游」——在你家，这个名分意味着「一年一

次，必须全家一起，必须去个远地方」。

心里的：你想的，是一家人好好待几天；孩子想的，是跟同学一样，有地

方可以拍照发朋友圈；老人想的，是别折腾，腿疼。

写完一看：名分里那一股，跟心里那一股，对不上。「必须远、必须全

家」这个名分，是好几年前孩子还小的时候定下的；现在，孩子要的、老人要

的，都已经不是这个了。

◆

不止一套三视角：知识的、世界的、人心里的
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第二年国庆，你们换了一个名分：「国庆，一家人好好待几天。」没有去

远地方，在城边租了一个带院子的民宿，住了两晚。桌上的变少了，心里的，

对上了。

带 走 的 话

本书一路讲的「三」不止一种：对比、变化、分布是知识里的三，粒子、

波、场是世界里的三，真、善、美是人心里的三；三块地各要各的站住，

又在一件事里缠在一起、互相改写——三视角，只是其中一组。

小 账

一，你最近那件不顺的事，是哪一股，跟另外两股对不上？

二，三块地里，有一块最晚才站住。本书说了一路「撞之前的两头也是长出来的」——

那个「我」，到底是第几个长出来的？——下一章。

本章出处：「人生三世界：理想世界、现实世界、自我世界」，见站上  [同名讲稿](https://

sdeuniverses.com/three-views/read/a139/)。

◆

三视角入门
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48
第 四 十 八 章 　

三个位次：先有东西，再有来往，最后才有我

一、一个孩子的头两年

一个孩子，从出生到两岁，你陪着他，会看见三件事，一件接一件地发

生。〔据研究文献：皮亚杰关于「客体永久」的研究，与二十世纪七十年代镜

前点红的试验；月龄为常见说法，个体差异很大〕

头几个月。他还不会说话，不会翻身。可他分得出来：这是奶，那是水；

这是妈妈身上的味道，那是别人的。递给他水，他扭过头去；妈妈一抱，他就

安静了。

三视角那几年的讲稿里，有一堂课就是从这里开始的：婴儿凭什么把奶和

水分开？

他在做的，是第一件事：那儿有一样东西，它跟别的不一样。

大约八个月到一岁。你拿一块布，把他正在玩的小球盖起来。以前，球一

盖上，他就不找了，好像球没了；现在，他会伸手去掀那块布——他知道，球

还在。

他也开始玩一种游戏：把勺子扔到地上，看你捡起来，再扔。推一下球，

看它滚。拍一下桌子，听它响。

◆

三个位次：先有东西，再有来往，最后才有我
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他在做的，是第二件事：有事在发生；我碰它一下，它会动；它动了，我

会看见。东西之间，东西和他之间，有了来往。

大约一岁半到两岁。有一个很有名的小试验：趁孩子不注意，在他鼻尖上

点一个小红点，再把他抱到镜子前面。

更小的孩子，会伸手去摸镜子里那个红点，好像镜子里是另一个孩子。到

了这个年纪，他会伸手去摸自己的鼻子。

差不多同一段时间，他开始说「我」，说「我的」，说「不要」。

他在做的，是第三件事：我在这儿。这一堆东西、这一片来往里头，有一

个位置，是我的。

二、三个位次

三件事，一件接一件。本书给它们起个名字，叫三个位次：

第一位：那儿有一样东西。分得出它跟别的不一样，认得出它。

第二位：有事在发生。东西在动，在来往；我碰它，它会动；它动，我会

看见。

第三位：我在这里头，有一个位置。这一片东西和来往里，有一处，是

「我」。

先有东西，再有来往，最后，才有我。

◆

三视角入门
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三、三个位次，和三个方向

你把这三个位次，跟本书讲了一路的三个方向放在一起，会看见一件有意

思的事。

第一位，跟「对比」最近。分出一样东西跟别的不一样——这正是第二章

讲的那件事：认出一样东西，靠的是跟别的比出不一样。

第二位，跟「变化」最近。看见东西在动、在来往——这正是第三章讲的

那件事：它在怎么变。

第三位，跟「分布」最近。看见自己在一张网里、有一个位置——这正是

第四章讲的那件事：它在整幅图里站哪儿。

三个方向的次序——对比、变化、分布——恰好是一个孩子的世界长出来

的次序。

上一章那三组「三」，也是这个次序：世界里，先是一颗一颗的，再是连

成一片的，最后是一张网；人心里，这三样的次序，也有人这样排过。本书只

点到这里。

本书要请你留意的，是这个次序里最要紧的一句：「我」，排在第三。

这三个位次，大人学一门外语的时候，会再走一遍，走得清清楚楚。

第一位：先认词。桌子、苹果、火车站——一样一样东西，分得出来，叫

得出名字。

第二位：再会来往。问路、点菜、打电话约时间——你说一句，他回一

句，事情在你们之间动起来。

◆

三个位次：先有东西，再有来往，最后才有我
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第三位：最后，才能用这门话说「我」。说你心里那一点说不清的委屈，

说你为什么选了这份工作，跟人吵一架——吵得出你是谁。

很多在国外住了十几年的人都说：最后学会的，是用那门话吵架和说心

事。点菜、问路，几个月就行；可要在那门话里有一个「我」，常常要好多

年。

这跟一个孩子的头两年，是同一个次序。「我」，在一门新话里，也排在

第三。

四、「我」是最后长出来的

这一句，本书在第三十八章已经说过一次。那一次，是从一架纸飞机说起

的。

「我折一架纸飞机」——这句话并不证明，先有一个「我」，先有一张

「纸」，然后两者一碰，出来一架飞机。「折的人」和「材料」，是在折的那

一刻，一起长出来的。

那一章说完这句话，没有给证据。现在，每一个孩子的头两年，都是证

据。

没有一个孩子，是一生下来就带着一个「我」，然后拿这个「我」去看世

界的。他先认出了奶和水，先玩了一年扔勺子的游戏，然后，才在镜子前面，

摸到了自己的鼻子。

「我」，不是起点。「我」，是前两件事长到一定时候，长出来的。

◆

三视角入门
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五、「我看东西」这句话，次序反了

这一件事，对本书一路讲的东西，是一记很重的敲打。

我们平常说话、想事，最常用的一个框子是：一个「我」，去看一样东

西。

「我从三个方向看这件事。」「我对这个人有我的看法。」「我认识到了

一个道理。」

这个框子，把「我」放在了最前面。先有一个站在那儿的我，然后我去

看、去认、去想。

西方哲学有一句最有名的开头：「我思，故我在。」大意是：一切都可以

怀疑，唯独那个正在怀疑的「我」不能怀疑；就从这个「我」出发，重新盖起

所有的知识。这一句开头，有它的道理——它要找一块最靠得住的地基。〔据

研究文献：笛卡尔《谈谈方法》（一六三七年）、《第一哲学沉思集》（一六

四一年）；此处为通俗概述〕

可你拿一个孩子的头两年去对照，这个次序是反的：「我」不是第一块地

基，是第三层楼。

第三十七、三十八章那一站——321  智慧——说：一个人带着视角，跟一

样东西撞上。它也是把「带着视角的人」放在了撞之前。第三十八章判它「撞

之前的两头，也是长出来的」，说的正是这件事：那个带着视角的「我」，本

来排在第三，被当成了第一。

◆

三个位次：先有东西，再有来往，最后才有我
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六、位次不是一次就走完的

还有一件事，比上面那些更贴近你的日子。

这三个位次，不是一个人在两岁以前走一遍就完了。每换一个地方，每进

一段新的日子，它都会重新走一遍。

你到一家新公司。头一个月，你在做的，是第一位：这里有哪些人，哪些

规矩，哪些事，一样一样认。

第二、三个月，你在做的，是第二位：你开始跟人有来往，一件事推一

下，看它怎么动；你说一句话，看别人怎么回。

再往后，也许半年，也许一年，你才有了第三位：「我在这里，是谁」

——我是那个靠得住的人，我是那个点子多的人，我是那个大家有事都来问的

人。

这就是为什么，刚到一个新地方的人，常常说「找不到自己」。不是他丢

了自己，是他在这个地方的「我」，还排在第三，还没长到。

一个人失去了一个很亲的人，也常常是这样。父亲走了，那一年的年夜

饭，他坐在桌边，不知道自己是谁——原来他是「父亲的儿子」，那个位置，

在那一张网里；网破了，那个「我」要重新长。先重新认一认这个没有父亲的

家里还有什么，再慢慢有来往，最后，才又长出一个「我」来。

「我」是长出来的，所以它会丢；「我」是长出来的，所以它还能再长。

七、先把公道说足

照例，把公道说足，免得这一章被读歪。

◆

◆

三视角入门
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本书不是说「我」不真、不要紧。恰恰相反：「我」是三个位次里最难

长、最晚长、最珍贵的那一个。它要等前两件事都长到一定时候，才长得出

来；它一长出来，就反过来改写前两件——一个有了「我」的孩子，看东西的

眼光、跟人来往的样子，都不一样了。

本书也不是说，从「我」出发去想事，一定是错的。在一个已经长好了

「我」的人身上，从「我」出发，常常很方便，很管用。

本书只要说一件事：别把「我」当成起点。它是第三层楼，不是地基。你

拿它当地基，就会看不见它下面那两层——也就会在「找不到自己」的时候，

只知道往自己心里挖，不知道往外去认、去来往。

到一个新地方，三个位次大致是这个样子。本书收成一张表，给你，也给

陪着他的人：

位次
大约多久（因人
而异）

常见的样子 身边人怎么陪

第一位：认东西 头几周到一两个
月

话少，眼睛到处看，记很多名字 带他认：这是谁，那是
什么规矩

第二位：有来往 几个月 开始试着做事，时好时坏，常问
「这样行吗」

给他小事做，做完了告
诉他动静

第三位：长出
「我」

半年到一两年 开始说「我觉得」「我来」，有
了自己的位置

别催；等他自己说出来

最后一列，第三行，是最难做到的：别催。

我们太习惯在一个人刚来的时候，就问他「你有什么想法」「你想在这里

做成什么」。这些问题，问的是第三位。第一位还没走完的人，被问第三位的

问题，只会更慌。

三个位次：先有东西，再有来往，最后才有我
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先陪他认，再陪他来往。「我」，会在它该来的时候来。

八、放回你的日子里

你身边一定有一个「找不到自己」的人。也许是一个刚毕业的孩子，一个

刚退休的老人，一个刚搬到新城市的朋友，也许就是你自己。

试一件事：别急着问他「你到底想要什么」「你到底是个什么样的人」。

这些问题，问的是第三位。他第三位还没长到，你问了，他只会更慌。

先陪他走第一位：这个新地方，有些什么？一样一样认。

再陪他走第二位：跟这里的人、这里的事，有一点来往。推一下，看它怎

么动。

第三位，别催。它会长出来的。

对孩子，也是这样。别在一个孩子还在扔勺子的年纪，就问他长大想成为

什么样的人。先让他认东西，让他跟世界来往；「我」，会在它该来的时候

来。

还记得第九章那个三岁半的孩子吗？他在街上拉着妈妈的手，问：「妈

妈，我也是事物吗？」妈妈愣了一下，说：「你是妈妈的宝贝。」过了两年，

孩子五岁半，又问了一次，换了个说法：「妈妈，我是怎么来的？」这一回，

妈妈没有愣住。她读过这一章了。

◆

三视角入门

439



她说：「你一生下来，先是认得妈妈的味道；后来，会扔勺子、会躲猫

猫，跟我们玩；再后来，有一天，你在镜子前面摸了摸自己的鼻子——你就知

道，有一个你了。」孩子想了想，说：「那我是在镜子里来的？」妈妈笑了：

「你是一点一点来的。」

「我也是事物吗」这个问题，那一天有了一个比「宝贝」更好的回答：你

不是一样放在那儿的东西，你是一点一点长出来的。孩子没全听懂。可他记住

了那句「一点一点来的」，后来跟小朋友说了好几遍。

带 走 的 话

一个孩子的世界，按三个位次长出来：先有东西，再有来往，最后才有我

——这个次序，恰好是对比、变化、分布的次序；「我」不是起点，是第

三层楼；它是长出来的，所以会丢，也所以还能再长。

小 账

一，你身边那个「找不到自己」的人，他在新地方的哪一个位次上？

二，东西、来往、我，都是长出来的；三视角看见的，是它们长好之后的样子。那么，

三视角到底该放在哪儿？——下一章，给它一个位置。

◆

三个位次：先有东西，再有来往，最后才有我
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49
第 四 十 九 章 　

它是长成之后的形状，不是长成之前的道理

一、年轮

一棵老树被锯倒了，横截面上，是一圈一圈的年轮。懂行的人蹲下来看，

能看出很多事：这一圈宽，那一年雨水足，长得快；这一圈窄，那一年旱，长

得慢；这几圈往一边偏，那几年它旁边长着一棵大树，挡了它一边的光；这里

有一道黑疤，那一年，林子里着过火。一棵树的一辈子，都写在年轮上。

可是，树不是照着年轮长的。

没有一棵树，是先有了一张「年轮图」，然后照着图，一年长一圈。它是

一年一年地，跟那一年的雨、那一年的光、那一年的火撞在一起，长出来的。

年轮，是它长成以后，留下的形状。

你看年轮，看得出它怎么长过来的；可你手里拿着年轮，种不出一棵树。

本书走了四十八章，要在这一章，给三视角一个位置。这个位置，就是年

轮的位置：

三视角，是长成之后的形状，不是长成之前的道理。

◆

三视角入门
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二、语法书和学说话的孩子

换一个画面，也许更贴近本书的来路。一门话，说了几百年，后来有人坐

下来，把它整理成一本语法书：名词怎么用，动词怎么变，「了」该放在哪

儿，「咱们」和「我们」怎么分。语法书写得越好，这门话的样子就越清楚。

一个外人拿着这本书，能学会说这门话；一个老师拿着这本书，能教学生、能

改作文。

可是，没有一个孩子是照着语法书学会说话的。

孩子学说话，是在一个家里，听大人说，自己跟着说，说错了被笑，说对

了被夸，一天一天，长出来的。等他五六岁，满嘴的话都合着语法，可他连

「语法」这两个字都不认识。

语法，是一门话长成以后，被人整理出来的形状。

第二编讲过，三视角出生在哪儿？就出生在给一门话写「语法」的那排黑

板前。派克要做的，正是这件事：一门话已经说了几百年，他要把它的骨架认

出来、写下来。

所以本书可以说得更直一点：三视角，是一切已经站住的东西的「语

法」。

一门话站住了，有它的语法；一场球赛站住了，有它的语法；一个家、一

门生意、一个人，站住了，也都有它的语法——它是什么，它怎么动，它在哪

儿。三视角，是把这套语法认出来、说清楚的一把好刀。

可语法不是说话的道理。年轮不是长树的道理。

◆
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三、为什么偏偏是三个

第一章，本书留过一个问题，一直没有答：为什么偏偏是三个，不是两

个，不是五个？

本书说，那是一本书最不该急着回答的问题——急着回答，就变成了先信

后用。现在，可以答了。答得比当年那一站要谦虚得多。

一样东西，长到站住的时候，常常会显出这三面。

它要站住，先得跟别的分得开——这是第一面。它要站住，还得在变来变

去里，一直是它——这是第二面。它要站住，还得在周围那一片里，有一个自

己的位置——这是第三面。第四十八章那三个位次，说的也是同一件事：一个

孩子的世界，先有一样一样分得开的东西，再有来往，最后才有一个「我」的

位置。

所以「三」，是站住的样子。

本书不说世界必然是三。本书不说万物本来就是三面组成的。本书只说：

一样东西，长到站住，常常显出这三面——这是经验，不是天条。

还没站住的东西，显出来的，可能是一面、两面，可能一会儿三面一会儿

一面，也可能稳稳的一整块、根本拆不成几面。第四十一到四十三章，讲的就

是这些。

三，是年轮上最常见的纹路。不是种子里写好的密码。

说到「三」，中国人最熟的一句，大概是老子的：道生一，一生二，二生

三，三生万物。

◆
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很多讲三视角的人，都爱引这一句，好像它证明了「三」是天地的根。本

书要请你把这一句，慢一点读。

它里面，最要紧的不是「三」，是那个「生」字。一生二，二生三，三生

万物——一样一样，是生出来的。老子这一句，讲的不是「万物本来就由三组

成」，讲的是一个生出来的次序：先有一，再有二，再有三，再有万物。

你把这一句跟本章放在一起读：「三」，在老子那里，也不是种子里写好

的密码，是生到某一步才出来的东西。

本书不借老子来证明什么。本书只想说：就连这句最常被拿来证明「三是

天条」的话，它自己，讲的也是生。三，是生出来的；万物，是三再往下生出

来的。这跟年轮是长出来的，是同一个意思。

四、那么，它有什么用

说到这里，也许你会有一点失落：三视角被放到了年轮的位置上，它还有

什么用？

用处很大。本书要一样一样说出来。

第一，认。一样已经站住的东西，你要认清它、说清它，三视角是最好的

刀之一。第一编那十章，全是这个用处。

第二，交。一样东西要从一个人手里，交到另一个人手里——交接一份工

作，传一门可以写下来的手艺，把一个孩子的情况告诉新老师——三个方向说

清楚，对方就接得住。

◆
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第三，教。第三十四章说过，三视角最成功的地方，是它作为教具的地

方。一样已经站住的知识，拿三个方向摆开，学生一学就会。

第四，验。一件事做完了，要验收：它是不是我们要的那个样子？跟别的

一比，站得住吗？这一路走下来，稳吗？放到它该在的地方，合适吗？

第五，也是最要紧的：回头看。

五、回头看

年轮最大的用处，是让人回头看一棵树是怎么长过来的。

三视角最大的用处，也是这个。

一件事过去了——一场吵架吵完了，一个学期结束了，一家店开了一年

——它已经长成了一个样子，站住了。这时候，拿三个方向去看它，处处看得

清：

它是什么——跟我们当初以为的，一样吗？

它是怎么一步一步走到这儿的——哪一步拐了弯，哪一步本来可以不这

样？

它周围有什么——当初有谁在推，有什么我们没看见？

这就是做事的人常说的「复盘」。

回头看，不是为了看。回头看完了，下一回的事，就会不一样：下一场吵

架，你会早一点停下来；下一个学期，你会早一点去看孩子卡在哪儿；下一家

店，你会先去问学校改不改门。

◆

三视角入门

445



长成之后的形状，看清楚了，会改写下一回怎么长。

这就是三视角跟「发生」的关系。它不是发生的道理，它管不了还没站住

的东西；可它是发生的镜子。事情长完一轮，拿它一照，照清楚了，下一轮就

长得不一样。

年轮种不出树；可一个会看年轮的人，下一回种树，会知道哪儿该留光、

哪儿该防火。

六、把它当道理，会出什么事

反过来，把年轮当成种树的道理，会出什么事？

本书前面，其实已经一件一件讲过了。

拿长成之后的形状，去要求还没长成的东西。要一段三个月的感情，长出

三面齐全的样子；要一个十三岁的孩子，交出一个站得稳的「我」；要一件刚

冒头的事，写出一份说得清清楚楚的立项书。——第四十二章说，在不稳的那

一层下判语，最伤人。

拿长成之后的形状，去判还没长成的东西「有问题」。说不清的，判成没

想清；晃的，判成没定性；看不见的，判成没有；说不通的，判成有罪。——

第四十四章说，这是把工具的边界，读成了世界的边界。

拿长成之后的形状，当成一切东西本来的样子，然后拿它去改造一切。

——第三编和第四编讲的，就是这件事一代一代被推上去的样子。

年轮很美。可你要是拿着一张年轮图，去催一棵小树「照着长」，你会把

它催死。

◆
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七、先把公道说足

照例，把公道说足。

把三视角放到年轮的位置上，不是贬低它，是给它正名。

一件工具，放在对的位置上，它才能发挥最大的力气。一把好刀，拿来切

菜，削铁如泥；拿来当尺子量布，就不好使了——不是刀不好，是你用错了地

方。派克在黑板前用它，用在对的地方：一门已经说了几百年的话。傅瑞姆说

它多半是教具，说对了它的一大半。那一站在饭桌上、在课堂上用它，用在对

的地方的时候，帮了很多人。

本书做的，只是把这些「用对的地方」，连成一条线，画出来：它在已经

站住的东西上，是好手；它在回头看的时候，是一面好镜子。

出了这条线，它不是坏了，是该换别的工具了。

「复盘」这个词，出生在棋盘上。

下围棋的人，一盘棋下完，常常不急着收子。两个人把棋子从棋盘上拿下

来，再从第一手开始，一步一步重摆一遍：这一手为什么这么走？那一手，要

是换个地方下，会怎样？哪一步，是这盘棋真正的转折？

这就叫复盘。棋手们说，一盘棋的长进，一大半在复盘里。

你留意复盘的一个前提：棋，已经下完了。每一手都摆在那儿，清清楚

楚，谁也改不了。正因为下完了，才能一步一步摆回去，看清每一手的来龙去

脉。

◆
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下棋的时候，你不能复盘——对面的人在等你落子，局面还在变，下一手

还没有。那时候，你要的是另一种本事：看清这一刻的局面，走到了哪一步，

往哪儿去。

这就是本章说的：三视角是复盘的好工具，因为复盘的时候，事情已经站

住了。下棋的时候，你要的，是第五十章那第一眼。

八、放回你的日子里

试一件事：这周，挑一件已经过去了的事，做一次复盘。

可以是上个月跟家人的一场争执，可以是孩子这学期的一段起伏，可以是

你手上刚结束的一个活儿。

它已经站住了。这时候，放心拿出三个方向：

它到底是什么？跟当初以为的一样吗？

它是怎么一步步走到这儿的？哪一步，本来可以不这样？

它周围有什么？当初有谁、有什么，在推它，而你没看见？

三个问题写下来。然后，只做一件事：写一句「下一回，我会……」。

这一句，就是年轮给下一棵树的话。拿一次春节回家，做一次复盘。今年

春节，你带着家人回老家住了五天。回来以后，你觉得累，也觉得有一点说不

出的别扭。

它已经站住了。五天过完了，每一天发生了什么，都摆在那儿。拿出三个

方向：

◆
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它是什么？——跟你当初以为的，一样吗？你以为是「回去陪爸妈过

年」；回头看，五天里，你陪爸妈说话的时间，加起来不到三个钟头，大半时

间在应付一拨一拨的亲戚。

它是怎么走到这儿的？——第一天晚上，你答应了去二叔家吃饭；第二

天，二叔家的饭又带出了三姑家的饭；第三天起，每天都排满了。转折在第一

天晚上那一句「行」。

它周围有什么？——你爸妈，其实也不想每天都去亲戚家，可他们觉得你

回来一趟不容易，得让亲戚都见见你。你们俩，都在替对方撑着一个谁都不想

要的样子。

三个问题写完，写一句：「明年回家，第一天晚上，先跟爸妈说好：我们

留两天，只在家里。」

带 走 的 话

三视角是长成之后的形状，不是长成之前的道理——它像年轮、像语法：

看得出一样东西怎么长过来的，却种不出一棵树；「三」是站住的样子，

是经验，不是天条；它最大的用处，是回头看，看清了，下一回就长得不

一样。

小 账

一，你最近过去的那件事，复盘完，那一句「下一回，我会……」是什么？

二，年轮是回头看的。可日子是往前过的：明天一件事来了，你还不知道它长到了哪一

步——该怎么办？——最后一章。

◆
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50
第 五 十 章 　

怎么用：先看到了哪一步，再决定怎么问

一、老中医的第一眼

有一种老中医，病人一进门，他不急着号脉，也不急着问哪儿不舒服。他

先看一眼：这个人是自己走进来的，还是被人扶进来的；脸色是刚病的那种

红，还是病了很久的那种灰；说话的声气，是足的，还是虚的。

这一眼，看的不是什么病。看的是这个人，此刻在哪一步。

刚起的病，跟拖了几年的病，同样叫一个名字，方子是不一样的。正在往

上顶的病，跟已经在往下退的病，也不一样。先看出在哪一步，后面的号脉、

问话、开方，才有了方向。

本书的最后一章，要把全书收成一个用法。这个用法，就从这第一眼开

始。

二、第一步：先判走到了哪一步

本书在第四十章立过一把尺子，在第四十六章又说了一次次序。现在把它

放在全书的最前面：

◆

◆
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遇到一件事、一个人，先别急着拿三个方向去看。先问：它走到了哪一

步？

本书一路下来，看见了五种情形。你可以把它们当成五个格子，第一眼，

先把眼前这件事，放进其中一格。

一，还没显出来。有什么在变，可你说不出是什么；只看得见树梢在动，

看不见风。——第四十一章。

二，显出来了，但在晃。看得见它，可它今天这样、明天那样；一句话说

出来就变味。——第四十二章。

三，稳了，但拆不开。它稳稳地在那儿，十年如一日；可你一拆，它就

死；问它怎么回事，只能说「到了你就知道了」。——第四十三章。

四，站住了，说得清。分得出来，有一个站得住的它，周围的网也织好

了；真叶长出来了，词典可以收了。——第三十九章。

五，站住过，正在往回塌。原来三面都有，后来慢慢只剩一面在硬撑着。

——第四十六章。

三、第二步：按那一步，决定怎么问

判好了在哪一步，再决定拿什么去看它。本书把全书的办法，收成一张

表：

它在哪一步 它的样子 怎么看它 别做什么

还没显出来 只见树梢在动

◆

三视角入门

451



它在哪一步 它的样子 怎么看它 别做什么

看它推动了什么；记下说不出原因的
变化

别说「没有」「你想多
了」

显出来了，
在晃

今天这样，明
天那样

看重复：哪几个样子一次次回来；问
是什么在推它

别下判语；用铅笔写，
不用钢笔

稳了，拆不
开

十年如一日，
说不清

跟着做，在一起；三视角只绕着照它
的影子

别拆；别判它「含糊」

站住了，说
得清

真叶长出来了 放心用三视角：对比、变化、分布；
再问偏了哪一面

别把它当成世界本来的
样子

站住过，在
往回塌

只剩一面硬撑
着

回头问：原来三面是什么样；从哪一
面、哪一年开始塌

别只骂剩下的那一面
「偏」

你看，三视角只在第四行。

它是那一行里的好手，好到本书用了一整编去讲它的好。可它只是五行里

的一行。

有人会问：五个格子，会不会又成了一张新的九宫格？你前面说九宫格会

让人以为罩住了一切，这五个格子不也一样？

这一问，本书要认真接。

会，要是用错了。你要是拿这五个格子去「填」一件事——这件事三成在

第一格、两成在第二格……——那它就又成了一张表，又会让人觉得：天下的

事，都在这五格里了。

所以本书要把它的用法说死：这五个格子，不是用来描述一件事的，是用

来决定拿什么工具去看它的。

怎么用：先看到了哪一步，再决定怎么问
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它是看病前的那一眼，不是病历。它只回答一个问题：接下来，我该用哪

一样办法？回答完，它就退场，把位置让给那一样办法。

你不会拿老中医那第一眼，当成诊断书。那一眼，只是让他知道，接下来

该号脉，还是该先让病人躺下。

一个格子，要是它的活儿就是「让位」，它就不容易被抬高。

四、第三步：用完了，回头看一眼

不管用的是哪一行的办法，事情过去之后，都做一件事：回头看。

上一章说，三视角最大的用处，是回头看。事情长完一轮，站住了，这时

候，拿三个方向照一照：它到底是什么，它是怎么走到这儿的，它周围当初有

什么。照完，写一句「下一回，我会……」。

先判在哪一步，按那一步去看，完了回头照一照。

三步。这就是全书的用法。

五、把第一编那四件事，重走一遍

用法说完了，本书把第一编那四件事，拿出来，用这三步重走一遍。你会

看见，第一编的结论没有错，只是现在，它们各自落到了该落的地方。

那场吵架。婆婆要来住，小周和老陈吵了二十分钟。

第一步，判在哪一步：吵架本身，站住了——它已经发生了，说得清。可

推着它的那份委屈，还在晃，而且已经晃了一年多；小周她妈住院那件事，还

没显出来——小周自己都没说出口。

◆

◆
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第二步，按那一步看：吵架本身，放心用三视角，第五章那一套全对。那

份委屈，别给它下判语，看它一次次回来的样子——春节、兴趣班、住院，三

回，回来的都是同一个样子：「我在这个家里没有份」。那件没说出口的事，

看它推动了什么——它推着小周，说出了那句「你跟我商量过吗」。

第三步，回头看：半年以后，这一家怎么样了？

那个孩子的成绩。乐乐从八十五掉到六十二。

第一步：分数站住了，它是一张截图。那一步本事——从听懂到写出来

——在晃。换老师、走同桌、爸爸出差，这三只松开的手，站住了，说得清。

第二步：分数和那三只手，放心用三视角，第六章那一套全对。那一步本

事，别下判语——别说「他就是不会写证明」；看重复：这六周作业本上，写

完整的那几题，是不是一题比一题多？

第六章开的方子里，有一条：爸爸每周陪他写一个晚上，不讲，只看他

写。现在你知道了，这一条为什么对：那是在陪一个正在晃的东西，不是在教

一个已经站住的东西。

那家饮料店。阿梅还没开张。

第一步：这家店，还没显出来——它只是一份计划书。街角那一圈——学

校、便利店、对面那家店——站住了。学校要改门这件事，在晃：可能改，可

能不改。

怎么用：先看到了哪一步，再决定怎么问
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第二步：街角那一圈，放心用三视角，第七章那一套全对。学校改门，别

急着下结论，先去问。这家店本身——它还没显出来，三视角最多能帮她把

「想开一家什么店」说清楚；它真正会长成什么，要等开张以后，看那三十五

分钟里，孩子们一次次回来的样子。

那一屋子凳子。小林摆了四十张。

第一步：读书会的规矩，站住了——二十个家庭，一大一小，两两读书。

这一场的气氛，在晃——人还没来。

第二步：规矩那一部分，放心用九宫格，第八章那一套全对。气氛那一部

分，留白：凳子别钉死，留几张在墙边，人来了，看他们怎么坐，再挪。

四件事重走一遍，第一编的每一句都还在。只是现在，每一句都知道自己

管到哪儿了。

六、一句不许说的话

全书走到最后，本书要请你记住一句话——一句不许说的话。

不管你手里拿的是三视角，还是别的什么好用的办法，当它帮你把一件事

看得清清楚楚的时候，有一句话，不要说：

「世界本来就是这样。」

你可以说：「从这三个方向看，这件事是这样。」你可以说：「这件事已

经站住了，它的样子是这样。」你可以说：「我这副眼镜看过去，是这样。」

就是别说「世界本来就是这样」。

◆

三视角入门

455



这句话一说出口，眼镜就长到了脸上，年轮就成了种树的道理，脚手架就

成了楼。你就再也看不见那些还没站住、正在长的东西了——而那些东西，是

你的孩子，是你正在经营的日子，是你自己还没长完的那一部分。

七、先把公道说足

最后一章，最后一次，把公道说足。

本书没有要你扔掉三视角。它是一把好刀。第一编那十章，一个字都不收

回。你学会了它，你看一件已经站住的事，会比多数人看得全、看得准、看得

厚道。

本书只加了一道工序：先问走到了哪一步。

加了这一道，三视角就不会再被拿去催一棵小树照着年轮长，不会再被拿

去把一个晃着的孩子钉死，不会再把一个说不清的老师傅判成没想清，不会再

把一个说不通的人判成有罪。

一把好刀，加一道工序，就成了一把用得对的好刀。

全书五编，最后收在这一章。本书把五编各做了什么、交给你什么，收成

一张表：

编 讲了什么 交到你手里的一样东西

第一
编

三视角好用在哪里：一场吵架、一张成绩单、一
家店、一屋子凳子

三个方向：跟谁比，怎么走到这
儿，周围有什么

第二
编

它从哪儿来：一排黑板前，认一门话的单位 它的出生地：一把认单位的刀

它被抬到了哪儿：一个说教具，一个说本体

◆
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编 讲了什么 交到你手里的一样东西

第三
编

一个提醒：同一件工具，档位可以
一代代往上抬

第四
编

作者自己拿它走到了哪儿 一个示范：判别人之前，先量自己

第五
编

把它放回位置上：它管什么，不管什么 一道工序：先问走到了哪一步，再
决定怎么看

第三列，五样东西，你今天就能用上的，是第一样和第五样。第二、三、

四样，是让你知道：第一样为什么好用，第五样为什么要加。

一件好工具，加一道工序，再记住它的来路——这是这本书的全部。

八、放回你的日子里

这是全书最后一个「放回你的日子里」。

试一件事：从明天开始，每遇到一件让你想下判断的事，先在心里过一遍

那五个格子。

它还没显出来？在晃？稳了说不清？站住了说得清？还是在往回塌？

不用每次都对。判错了在哪一步，也比根本不判强。判着判着，你会发

现，你看人看事的第一眼，变了。

那一眼，就是那位老中医的第一眼。

给你一个每天都能练的小办法：「第一眼」日记。

◆
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准备一个小本子，或者手机里一个备忘。每天晚上，只写一条：今天，我

对一件事、一个人，下了一个什么判断？下判断之前，我有没有先看一眼它走

到了哪一步？

第一个星期，你多半会发现：几乎每一回，都没有看。判断是一下子就出

来的——「这孩子又磨蹭」「这个同事就是不靠谱」「这件事肯定不行」。这

很正常。人的第一眼，本来就是判断。

第二个星期起，你试着每天只做一次：在一个判断冒出来的时候，停两

秒，问一句「它在哪一格」。

一个月以后，翻回去看。你会发现，有那么几次，停了两秒以后，你的判

断变了：「这孩子又磨蹭」变成了「他这一周在晃」；「这个同事不靠谱」变

成了「他刚来，还在认东西」。

那几次，就是你的第一眼，开始变成那位老中医的第一眼的时候。

带 走 的 话

全书收成一个用法：先判它走到了哪一步——还没显出来、在晃、稳了拆

不开、站住了说得清、在往回塌；再按那一步决定怎么看它，三视角只在

「站住了」那一格；用完了，回头看一眼。还有一句不许说的话：「世界

本来就是这样。」

小 账

一，明天遇到的第一件想下判断的事，它在五个格子里的哪一格？

二，第二十一章，本书记下过一句「起初」，说全书最后还要回来。——结语。

◆
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结 语
一把好刀，和一句「起初」

一、两个人，两句「太初」

第二十一章，本书记下过一句话，说全书最后还要回来。

那是傅瑞姆在一个注脚里说的，大意是：至少在像「起初，神创造天地」

这样相对简单的经文上，他认为教会已经达到了神的视角。

第二十七章，本书读过另一句。那是波伊特雷斯一九九五年那篇文章的起

点：「太初有道，道与神同在，道就是神。」他从这一句，读出了分类、实

例、关联，推出了本体论和逻辑的改造。

两个人，都从一句「起初」出发。

一个把三视角放在手上，当教具；一个把它放进了地基，当本体。同一个

起点，走到了两个档位上。

本书想在最后，问一句：为什么？

二、他们怎么读「起初」

本书的回答是：两个人读「起初」，读的是同一种意思——一个已经完成

的开头。

◆

◆
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在他们那里，「起初」是一切都已经定好的那一刻：神在那里是完整的，

真理在那里是全的，万物的样子，在那里早已有了原型。后来的一切，都是照

着那个完整的开头展开的。既然开头是完整的，三视角就只能有两种位置。

要么，它是人用来领受那个完整开头的工具——傅瑞姆多数时候是这样说

的：钩子，绳子，教具。

要么，它就是那个完整开头本身的样子——波伊特雷斯是这样说的：三一

是最终的，万物照着它。

一个完整的「起初」，给三视角留的，只有这两个位置。一个在下面，一

个在上面；可两个都不给「还没成形」留位置——因为在一个完整的开头里，

没有还没成形的东西。

三、那几句经文，自己是怎么写的

本书在这里，不判信仰的真假。本书只做一件这本书一路都在做的事：看

文本自己是怎么写的。

《创世记》第一章第一节，是那一句「起初，神创造天地」。

紧跟着的第二节，是这样写的：「地是空虚混沌，渊面黑暗。」

你停一下，看这一句。

地，渊，水，黑暗——名字已经有了。可「空虚混沌」四个字说的是：样

子还没有成。有名，还没有形。

再往下读：「神说，要有光，就有了光。」然后，「神就把光暗分开

了。」然后，「神称光为昼，称暗为夜。」

◆

结语
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先是有了光，然后分开，最后才起了名字。

再往下，一日一日：分开水，聚成陆地，长出青草，造出日月星辰，造出

鸟和鱼，造出走兽，最后造人。每一日，结尾都是同一句：「有晚上，有早

晨，这是第某日。」

这一章，读起来不像是一个已经完整的开头。它读起来，像一件事从空虚

混沌，一格一格地成形，成了形，再被叫出名字。

第一节是一句总的话。第二节起，写的是那句总的话，是怎么一步一步发

生的。

四、两种「起初」，两种三视角

于是，一句「起初」，有两种读法。

读成一个已经完成的开头——三视角就是神那里写好的格子，世界照着它

长；人要做的，是把格子认出来。傅瑞姆和波伊特雷斯，走的是这一条。

读成一个正在成形的开头——三视角就是后来一格一格长出来、被叫出名

字的形状；它是「第某日」之后的样子，是光有了、分开了、被称为昼之后的

样子。「空虚混沌」那一节里，还没有它。

本书取后一种读法。

不是因为它更虔诚，或者更不虔诚——本书不在这里判信仰。是因为这几

句经文自己，是这么排的：先是空虚混沌，然后一格一格成形，最后命名。

◆
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这个次序，你在本书里见过很多次了：一门话，先是一群人嘴里说不清的

差别，一代代挪，最后才有了「音位」，被派克在黑板前认出来。一个孩子，

先是分出奶和水，再有来往，最后才在镜子前摸到自己的鼻子。一块菜地，先

是一片分不清的子叶，然后真叶长出来，你才认得哪棵是豆角。

先是说不清，然后成形，最后才能被认出来、被叫出名字。三视角，站在

这个次序的最后一格。

五、回到第一章那张桌子

本书是从一个晚上开始的。晚上九点半，孩子的作业还剩两页。你说了一

句「你怎么又磨蹭」，孩子把笔一放，不吭声了。第二天，你妈妈、你先生、

孩子的班主任，各说了一句话，三种说法。第一章说：他们说的可能都对，因

为他们看的不是同一样东西；三个人，三个方向。

这句话，本书一个字都不收回。

只是现在，你手里多了一样东西。下一回，孩子再把笔一放，你在朝三个

方向看之前，可以先看一眼：

这件事，走到了哪一步？

如果是一件已经站住的事——他这一周就是累了，全班都紧——那就放心

朝三个方向看。

如果是一件正在晃的事——他最近在长一样还说不清的东西，今天这样，

明天那样——那就先别下判语，陪一陪，看哪几个样子一次次回来。

◆
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如果是一件还没显出来的事——你只觉得他最近不太对，可说不出哪儿

——那就去看树梢：他进门第一句话，是不是变了？

先看走到了哪一步，再决定怎么看。这是本书想交到你手上的全部。

六、本书自认最弱的几处

照这个系列的规矩，最后要老老实实写下：本书自认最弱的几处。

第一，第四十八章那三个位次，借的是发展心理学里常见的说法：几个月

分得出奶和水，一岁左右知道东西藏起来还在，一岁半到两岁在镜子前认出自

己。这些月龄，各家说法有出入，孩子之间差别也很大。本书只借了它的次

序，没有去细核每一个数字。

第二，第四十六章用「相位」去读哲学史——说经验主义那一路，恰好合

着一门新学问刚冒头的那一步——这是本书的读法，不是史学的定论。它可能

被专门研究这段历史的人推翻。

第三，第四十四章给了两条判据：三视角失效的地方应当有规律，集中在

还没站住的地方；照不到的东西照样改写往后。这两条，本书只拿日子里的例

子说了，没有系统地验过。它们是交给读者、也是交给本书自己的作业。

第四，第四十七章把三组「三」分给了知识、世界、人心三块地，这个分

法是初步的。三块地怎么缠在一起，本书只举了一顿饭；要讲透，需要另一本

书。

第五，本书引用的材料里，原先标着二十几处〔待核〕。统稿时，本书把

它们一处一处查过：查实的，改标〔核〕〔据研究文献〕〔据传记〕；属于本

书自己读法的，改标「待验」；只剩一处，要请作者本人确认，列在附录四。

◆
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判词怎样才算错？如果有一天，你拿三视角去照一件明明还在长的事，处

处照得准，一个月后也不用改；如果你发现，那些照不到的东西，往后什么也

没改写——那本书的判词就错了。本书欢迎你来推翻它。

七、带走的话

全书五十章，最后收成一句：

三视角是一把好刀：它认得出一切已经站住的东西，是长成之后的形

状，不是长成之前的道理。用它之前，先问一样东西走到了哪一步；用

完之后，回头看一眼。还有一句话，不要说——「世界本来就是这

样」。

◆
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Presbyterian and Reformed, 1974.

50. Kline, Meredith G. Images of the Spirit. Grand Rapids: Baker, 1980.51. 《圣

经》和合本，1919。

五、西方哲学、逻辑与语言（旁证，按年代）

52. 赫拉克利特：残篇（「人不能两次踏进同一条河流」），据后人转述。53. 亚里士

多德：《前分析篇》。54. 笛卡尔：《谈谈方法》，1637。

55. 笛卡尔：《第一哲学沉思集》，1641。56. 康德：《纯粹理性批判》，1781；第二

版，1787。57. Frege, Gottlob. Begriffsschrift. 1879.

58. 尼采：《论道德的谱系》，1887。
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Zadeh, Lotfi A. "Fuzzy Sets." Information and Control 8, 1965.

66. Geertz, Clifford. Agricultural Involution: The Processes of Ecological

Change in Indonesia. Berkeley: University of California Press, 1963.

六、心理学与儿童发展（旁证，按年份）

67. Piaget, Jean. La construction du réel chez l'enfant（《儿童对现实的建构》）.

1937.

68. Forer, Bertram R. "The Fallacy of Personal Validation: A Classroom

Demonstration of Gullibility." Journal of Abnormal and Social Psychology

44, 1949.

69. Maslow, Abraham H. The Psychology of Science. New York: Harper & Row,

1966.

70. Rosenthal, Robert & Lenore Jacobson. Pygmalion in the Classroom. New
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72. Rosch, Eleanor. "Natural Categories." Cognitive Psychology 4, 1973.
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七、中国典籍与中国学术（旁证）

74. 《论语》：子罕、为政、子路诸篇。75. 《孟子·离娄上》。76. 《老子》第四十二

章、第六十四章。77. 《庄子·天道》（轮扁斫轮）。78. 《孙子兵法·势篇》。79.

《韩非子·喻老》（扁鹊见蔡桓公）。80. 《黄帝内经·灵枢·逆顺》（上工治未病）。

81. 《仪礼·丧服》（五服）。82. 苏轼：《题西林壁》。

83. 周德清：《中原音韵》，1324。84. 赵元任：《现代吴语的研究》，清华学校研究

院，1928。85. 冯爱珍：《方言大师赵元任》，《中华读书报》，2001 年 8 月 15

日。

八、本书作者的旧日讲稿（sdeuniverses.com 三视角专栏）

86. 《三视角发展简史》。87. 《施比受更为有福》。88. 《傅瑞姆三视角神学》，2016

年 10 月 30 日。89. 《三视角是时代的需要》。90. 《给你一双慧眼看天地》，

2017。91. 《三视角不是什么》。92. 《一定要学习三视角吗》。93. 《三视角徐州

智慧之旅》。94. 《从圣经到三视角》。

95. 《三视角智慧是万能的知识框架》。96. 《从哥德尔到三视角智慧》。97. 《学习三

视角，需要先整理出一套完美无瑕的理论体系再实践吗》。98. 《为什么没有所谓的

事物固有属性》。99. 《分割和还原就是客观事实吗》。100. 《草是绿的，血是红

的，这完全客观，与人无关？》。

101. 《超越维特根斯坦：特征的三个视角》。102. 《先有鸡还是先有蛋》。103. 《形

式逻辑的方向指导：不易、变易、交易》，2021 年 5 月 3 日。104. 《三一逻辑：人

类理性重生的利器》，2021 年 5 月 20 日。105. 《三视角中阶课程：层级理论入

门》。106. 《人生三世界：理想世界、现实世界、自我世界》。

107. 《从三个视角来看学校》。108. 《321 智慧是什么？》，2022 年 12 月 5 日。109.

《321 智慧：对三视角结构发现的发生学革命》。110. 三视角专栏·网页长文总目：

431 份文献，约 232 万字。
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附 录

附录四件，供查、供对。

附录一是一页速查：用三视角之前先判走到了哪一步，站住了的，三个方

向各问一句。附录二交代本书的方法：一把尺子、两把尺子的次序、判词怎样

下、引文怎样标。附录三列出书中所用网上材料的出处。附录四是引文核验总

表：正文里每一处标了〔核〕〔据研究文献〕〔据传记〕的要紧史实，都在这

里写明来路，仍待核的一处也在这里。

读正文时碰到一件想查的事，翻附录四；读完想把全书收成一页带走，翻

附录一。
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附 录 一
三视角速查

本页供读者日常翻用。用之前，先做第一格。

第一格：它走到了哪一步？

它在哪一步 一眼怎么认 该拿什么看

还没显出来 有什么在变，说不出是什么 看树梢：它推动了什么

显出来了，在晃 今天这样，明天那样 看重复：哪几个样子一次次回来

稳了，拆不开 十年如一日，只能说「到了你就知
道」

跟着做，在一起；别拆

站住了，说得清 分得出、有个它、周围网已织好 三视角（下面几格）

站住过，在往回
塌

只剩一面硬撑着 回头问：原来三面怎样，从哪儿塌
起

三个方向，各问一句

方向 问什么 最常见的漏洞

对比 它跟什么不一样？我是拿什么对着说的？ 没摆出「跟谁比」就下判断

变化 它走到哪儿了？往哪边走？什么在推它？ 拿去年截下的一段，对付今年的人

分布 它周围有什么？它在哪个场子里这样？ 只盯着它本身，不看它旁边

◆

◆
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九格（每个方向再分三种看）

一颗一颗看 连成一片看 当作网里位置看

它是什么 本身长什么样 一般怎么动 跟别的搭成什么

它怎么动 一步一步做了什么 这一段整体往哪儿走 它一动，牵动了谁

它周围有什么 旁边具体站着谁 这一圈在怎么变 这些关系之间怎么牵

填完看一眼：空着的那一片，就是最容易出岔子的地方。

缺哪个方向，犯哪种毛病

· 没有对比：随心所欲，今天这样判，明天那样判。

· 没有变化：死板一套，拿死步骤对付活过程。

· 没有分布：孤零零一个点，把网里的人当成单独的人。

事情卡住时的四步

1. 跳出来：先别跟着那段节奏走。

2. 找到是什么：这件事到底关于什么？各人在守什么？

3. 把周围连上：旁边还有谁、还有哪几条线在拉？

4. 重新走：带着看清了的东西，回到事情里。

用完之后

回头照一照：它是什么，它怎么走到这儿的，它周围当初有什么。写一

句：「下一回，我会……」

◆

◆

◆

◆
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一句不许说的话

「世界本来就是这样。」

◆
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附 录 二
本书方法交代

本书的方法，只在这里一次说清，正文不再重复。

一把尺子。全书只用一把尺子：一样东西，是被「发现」的——早就在那

儿、等着被认出来；还是在「发生」——正在长、还没站住、长到一定时候才

被认出来。第四十章起，这把尺子落成一句可以用的话：它走到了哪一步？

两把尺子的次序。本书不否认「偏了哪一面」那把尺子，只在它前面加一

道工序：先问走到了哪一步；站住了的，再问偏没偏。见第四十六章。

公道在前。每判一个人、一派学说、一个时期，先说它对在哪儿，再说它

在什么条件下完全成立，最后才说它停在哪里。第十九、二十六、三十一、三

十六、三十八各章的判词，都照这个次序下。

判词成对。每一对判词，一句说他立为根基的是什么，一句说他因此必缺

的是什么。缝，不写成「他错了」，写成「他立在这里，所以看不见那里」。

用当事人自己的话立证。派克的「技术」「识别」，波伊特雷斯的「描述

一个语言单位」「神的三个方面」「映像」，傅瑞姆的「多数时候是教具」，

本书作者当年的「事物自身的本体结构」——凡是判语，尽量让当事人自己的

原话来证。引文一律转述大意，注明出处。

先量自己。第四编用七章判本书作者自己走过的那一站。判别人的尺子，

先量自己。作者的历程一律用第三人称写。
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大白话，字母不上场。本书是「普通人都能明白」系列的一本，全书不用

任何需要先读三本书才懂的术语。被讲的对象的专名——对比、变化、分布，

粒子、波、场，规范、处境、存在，分类、实例、关联——保留，因为它们本

身就是要讲的东西；第一次出现时都讲清楚。本书作者后来的学说体系，在本

书里只露出它的判断，不露出它的名字和字母。

诚实写在纸面上。每一处引文和史实，都在原处标明来路：〔核〕〔据研

究文献〕〔据传记〕；还没核实的，标〔待核〕，汇在附录四；凡是本书自己

的读法、不是学界定论的，标「待验」。结语里写了「本书自认最弱的几处」

和「判词怎样才算错」。
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附 录 三
材料出处

派克

· [SIL 所编派克生平与著作年表](https://www.sil.org/about/klp/

chronology-life-and-work-kl-pike)：生平、一九五四—一九六〇年三卷

预印本、一九五九年「语言作为粒子、波和场」讲演等。

· [派克词条](https://en.wikipedia.org/wiki/Kenneth_Lee_Pike)：单语

示范、与生成学派的分野。

· [语法位学词条](https://en.wikipedia.org/wiki/Tagmeme)：语法位学

与《语言与人类行为结构的统一理论》。

· [《语言与人类行为结构的统一理论》一九六七年修订二版书目](https://

www.degruyterbrill.com/document/doi/10.1515/9783111657158/

html)。

傅瑞姆

· [傅瑞姆《视角论入门》](https://frame-poythress.org/a-primer-on-

perspectivalism/)：主权三属性、三个视角、三面互相包含、「多数时候

是教学工具」、十视角论与三十六组三元、「起初神创造天地」一注。本

书第三编主要依据。

· [傅瑞姆自述三视角的由来与书目](https://www.pathwaylearning.org/

articles-content/at-perspectives-intro)。
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· [《三维神学》出版方书页](https://www.wtsbooks.com/products/

theology-three-dimensions-john-m-frame-9781629953229) 与 [书评]

(http://www.ethicsandculture.com/blog/2017/theology-in-three-

dimensions-a-review)。

· [多视角论词条](https://en.wikipedia.org/wiki/

Multiperspectivalism)。

波伊特雷斯

· [《按三一改造本体论与逻辑：范泰尔类比观念的一个应用》](https://

frame-poythress.org/reforming-ontology-and-logic-in-the-light-of-

the-trinity-an-application-of-van-tils-idea-of-analogy/)，原刊《西敏

神学期刊》一九九五年第五十七卷第一期：第七注（三个词的来历）、第

十注（「映像」）、第十四注（张力）、第十七注（派克是例外）及「逻

辑受救赎历史的限定」一节。本书第二十七至三十一章主要依据。

本书作者那一站

· [三视角专栏·网页长文](https://sdeuniverses.com/three-views/

longform/)：四百三十一份文献，约二百三十二万字。本书第四编所引各

篇，均在其中，重点包括：

· [《三视角不是什么》](https://sdeuniverses.com/three-views/doc/

b007/)、[《一定要学习三视角吗》](https://sdeuniverses.com/three-

views/doc/b001/)、[《三视角徐州智慧之旅》](https://

sdeuniverses.com/three-views/doc/b228/)、[《从圣经到三视角》]

(https://sdeuniverses.com/three-views/read/a041/)、[《三视角智慧
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是万能的知识框架》](https://sdeuniverses.com/three-views/doc/

b021/)

· [《从哥德尔到三视角智慧》](https://sdeuniverses.com/three-views/

doc/b029/)、[《学习三视角，需要先整理出一套完美无瑕的理论体系再实

践吗》](https://sdeuniverses.com/three-views/doc/b035/)

· [《三视角中阶课程：层级理论入门》](https://sdeuniverses.com/three-

views/read/a072/)、[《人生三世界：理想世界、现实世界、自我世界》]

(https://sdeuniverses.com/three-views/read/a139/)

· [《321 智慧是什么？》](https://sdeuniverses.com/three-views/read/

a001/)、[《321 智慧：对三视角结构发现的发生学革命》](https://

sdeuniverses.com/three-views/doc/b264/)

· [《从三个视角来看学校》](https://sdeuniverses.com/three-views/

read/a088/)

其他

· 经文据和合本。

· 维特根斯坦「家族相似」、心理学关于类别「原型」的实验、波兰尼「我

们知道的比能说出来的多」、康德「物自体」、尼采视角说、儿童发展的

常见月龄，具体书目见参考书目。
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附 录 四
引文核验总表

本表收正文里要紧的史实与引文，按章排。「标记」一列与正文一致：

〔核〕是对过原文或可靠记载的；〔据研究文献〕〔据传记〕是据研究者或传

记作者的记载；「待验」是本书自己的读法；〔待核〕是还没核实的。

编
号

章 事项 来源 标记

1 第九章 课堂「性格测试」，平均打分
四分以上

Forer，1949；实验做于一九四八
年，平均 4.26 分

〔据研究
文献〕

2 第十章 「地图不是那块地」 科日布斯基一九三一年的论文，后
收入《科学与理智》，一九三三年

〔据研究
文献〕

3 第十一
章

派克想去中国传教，未获准 派克生平资料；被拒理由据传记 〔据传
记〕

4 第十一
章

一九三五年去墨西哥学米斯特
克语

派克生平资料；讣告 〔核〕

5 第十一
章

派克分析过足球赛与教堂礼拜 语法位学研究文献 〔据研究
文献〕

6 第十一
章

美国国家科学院院士；一九八
三年被公开提名诺贝尔和平奖

派克生平资料；讣告；当年报道 〔据研究
文献〕

7 第十一
章

一九五五—一九五六年在秘鲁
带工作坊；一九五六年达拉斯
讲演「语言与生命」

SIL 派克生平年表 〔核〕

8 第十二
章

单语示范用手势与实物，不借
任何共同语言

派克生平资料；一九六六年电视录
像

〔据研究
文献〕
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编
号

章 事项 来源 标记

9 第十二
章

单语示范从没真正落空过 传记记载 〔据传
记〕

10 第十三
章

北方话的入声在元代已「入派
三声」

周德清《中原音韵》，一三二四年 〔据研究
文献〕

11 第十六
章

包括式与排除式的「我们」 语言学常见现象 〔据研究
文献〕

12 第十八
章

一九五四—一九六〇年三卷预
印本；一九五九年「语言作为
粒子、波和场」

SIL 派克生平年表 〔核〕

13 第十八
章

一九七〇年合著《修辞：发现
与变化》

书目 〔核〕

14 第十九
章

特征模式、显现模式、分布模
式

派克一九六七年修订二版；研究文
献

〔据研究
文献〕

15 第十九
章

赵元任一九二七年调查吴语三
十三处，一九二八年出书

研究文献与报道 〔据研究
文献〕

16 第二十
章

波伊特雷斯的学历与在暑期语
言学院的学习、执教

西敏神学院教职页；本人简历 〔据研究
文献〕

17 第二十
—三十
一章

傅瑞姆关于三视角的各项说法 傅瑞姆《视角论入门》 〔核〕

18 第二十
七—三
十一章

波伊特雷斯的论证与第七、
十、十四、十七注

波伊特雷斯，一九九五年，《西敏
神学期刊》

〔核〕

19 第二十
八章

语法位学以对比、变体、分布
说一个单位

研究文献；波伊特雷斯一九八二年
《符号学》文章

〔据研究
文献〕

20 家族相似；类别「原型」实验
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编
号

章 事项 来源 标记

第三十
章

维特根斯坦《哲学研究》第 66—
67 节；罗施一九七三、一九七五年

〔据研究
文献〕

21 第三十
二—三
十八章

作者那一站的讲稿与年份 sdeuniverses.com 三视角专栏；
王德生博士二〇二六年九月编年

〔核〕

22 第三十
二章

二〇一四年底所读波伊特雷斯
的书名

待作者本人确认 〔待核〕

23 第三十
七章

「做事的人是事后添上去
的」，闪电之喻

尼采《论道德的谱系》第一篇第 13
节

〔核〕

24 第四十
一章

一九七五年那台无胶卷相机 发明者萨松本人及公司的公开回忆 〔据研究
文献〕

25 第四十
二章

教师期望实验 罗森塔尔、雅各布森，一九六八
年；后有争议

〔据研究
文献〕

26 第四十
三章

「我们知道的比能说出来的
多」；骑车之例

波兰尼一九六六年、一九五八年 〔据研究
文献〕

27 第四十
六章

经验主义合着一门学问刚冒头
的那一步

本书的读法 待验

28 第四十
八章

客体永久；镜前点红试验；月
龄

皮亚杰；阿姆斯特丹，一九七二年 〔据研究
文献〕

29 第四十
八章

「我思，故我在」的通俗概述 笛卡尔一六三七年、一六四一年 〔据研究
文献〕

统计：原稿标〔待核〕二十六处，统稿时查实二十四处，改作本书读法一

处，仍待核一处（第 22 条）。
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后 记

这本书，是在一天之内立项、列纲、开写的。写的是本书作者自己走过的

第一站。

写自己，比写别人难。写派克，写傅瑞姆，写波伊特雷斯，本书都可以站

在外面，先把公道说足，再说他们停在哪里。写自己那一站，那些讲稿、那些

学员的心得、那几十场四五十人的晚饭，都还在；每一句「刀口朝外」，先割

到的是自己。

可也正因为是自己，才非写不可。判别人的尺子，先量自己；量出来是同

一道缝，这把尺子才算数。

要感谢的人很多。派克和他那一代人，在一个个没有文字的村子里，给几

百种话造了字；傅瑞姆和波伊特雷斯，把自己几十年的书放在网上，谁都能

读，本书读他们，用的就是那一份；那几年一堂课一堂课跟着学、一个字一个

字整理录像的学员们，本书第三十四章写到的那些心得，是这本书最早的底

稿。

一本讲「先看走到了哪一步」的书，最希望的，是被读者回头看一遍。你

要是读过派克的书，读过傅瑞姆和波伊特雷斯，或者自己也用了很多年的三视

角，觉得哪一处判错了、哪一处判重了、哪一处还不公道——请告诉我们。这

本书，会因此改。

下一本见。

后记
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三视角是长成之后的形状。这本书，也还在长。

三视角入门

485




	作者介绍
	前言
	导读
	目录
	第一编　先尝一口：它好用在哪里
	一件事为什么可以有三种说法
	它跟什么不一样——第一种看法
	它在怎么变——第二种看法
	它在整幅图里站哪儿——第三种看法
	三种一起用：看一场吵架
	三种一起用：看一个孩子的成绩
	三种一起用：看一门生意
	再细一层：一个看法里还能分出三个
	为什么它一学就会、一用就顺
	好用是真的好用——也正因为好用，才要问它管到哪里

	第二编　派克：一个语言学家为什么要管人的全部行为
	从丛林到讲台：他要解决的那个麻烦
	当众学一门谁也不懂的话——他的看家本事
	同一个声音，为什么有时算同一个、有时不算
	一颗一颗地看
	连成一片地看
	当作网里的一个位置来看
	局外和局内：格子是谁画的
	他最大的一步：语言只是人类行为的一种
	他留下的那道缝：他讲的是怎么认出来，不是怎么长出来

	第三编　三视角怎样变成了神学
	两位西敏的学者：一个传承，两种用法
	傅瑞姆的三问：条文怎么说
	眼下的情形如何
	我这个人在里头
	三面互相包含：完备是怎么做成的
	傅瑞姆自己的档位：多数时候，它只是一件教具
	教具撑起了四卷本——他没有给出决定这件事的判据
	波伊特雷斯不犹豫：他要按三一改造本体论
	那条注脚：对比、变化、分布是怎样从派克手上传下来的
	扩大适用范围之后：他给「变」留了一扇门
	他据此判了谁——判得对在哪儿，判不到哪儿
	他自己下的判语：傅瑞姆那一组，只是我这一组的映像

	第四编　作者走过的那一站
	二〇一四年底，读到了那本书
	三视角·知识的结构和体系：那几年做了什么
	课教得会，学员用得上——四百多篇讲稿摆在那里
	当年写下的那几句：「事物自身的本体结构」「普世的方法论、本体论、价值论」
	走的是波伊特雷斯那一档，而且比他多迈了一步
	一道躲不开的题：同一件事，为什么不同的人看出不同的三面
	当时的答案听起来很对，其实是错的——亏空在哪一个字上

	第五编　把它放回位置上
	三视角成立的三个条件
	条件就是边界：识别条件不是发生条件
	够不着的第一层：发生了，但没有显出来
	够不着的第二层：显出来了，但不稳
	够不着的第三层：稳了，却拆不开
	无从判起，不是不存在
	它为什么老被当成世界本来的样子
	划界：他说三派各执一角，本书说那是同一件事的不同成熟度
	不止一套三视角：知识的、世界的、人心里的
	三个位次：先有东西，再有来往，最后才有我
	它是长成之后的形状，不是长成之前的道理
	怎么用：先看到了哪一步，再决定怎么问

	结语
	参考书目
	附录
	附录一
	附录二
	附录三
	附录四
	后记

