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苟得其养，无物不长；

苟失其养，无物不消。

——《孟子·告子上》



作者介绍

王德生，博士，SIO 本体论与 SDE 发生学的创立者，现任德麦国际

（Demai  International  Pte.  Ltd.，新加坡）创始人、董事长，主持德麦国际

的专著出版。SDE 是三个字母：显露（Show）、差异序列（Difference）、特

征纠缠（Entanglement）。说成大白话，就是看一样东西怎样从一片地里、沿

着一条路，长成现在这个样子。

他是学数学出身的。1990 年进湘潭大学数学系，本科、硕士都在那里读；

后来在中国科学院数学研究所读博士，做的是网格自动生成，又在中科院计算数

学研究所做了两年博士后。

此后去英国斯旺西做研究，2005 年到新加坡南洋理工大学数学系任教，带

博士生，前后在国际期刊上发表了四十多篇计算数学和图形学的论文。

做计算数学的人，每天打交道的是网格、方程和误差：一个形状怎样被一格

一格地算出来，一个解怎样一步一步地逼近。这门手艺后来留在了他的思想里。

他看问题，不太问「这东西本来是什么」，更爱问「它是怎样一步步长成这样

的」。

他的思想走过四站。2017 年起是「三视角」，教人换着角度看同一件事，

那一年他在公众号上写下第一篇文章《给你一双慧眼看天地》；2022 年起是

「321 智慧」；2024 年起是「SIO 本体论」；2026 年起是 SDE。

同年 5 月起，他把原先读作「结构」的那个 S 改读为「显露」。这一改不是

换个名字。原先那个词听上去像是早就在那里、等人去发现的东西；「显露」说
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的是长出来、露出来的样子，它有来路，也还会变，定了型的样子只是它的一种

状态。

从「发现」到「发生」，是这四站一路走下来的方向，也是这本书拿来读孟

子的那把尺子。

这些年他在各地高校讲过几百场课，也带着学员一起写书。「普通人都能

懂」系列里，他和学员们已经写过孔子、老子、庄子、王阳明，也写过许多西方

的思想家。

在系列第 166 号《生活在缝隙和悖论中的大师》里，他读出一个规律：大师

的理论，往往只把三样东西里的一样立成中心，他自己的一生却是在三样东西里

一起活过来的；理论和人生之间，就有了一道缝。

那本书给王阳明的判语是：「他教的是道理都在心里，靠的是被心外的东西

一次次逼到墙角。」这本书读孟子，也是照这个办法读：一半读孟子写下的七

篇，一半读他在路上活出来的那一生，看两半之间那道缝在哪里。

读一位大师，他用的是一套先拆后补的办法。拆，叫解构，分三刀：第一刀

看三方程，查这位大师把地、路、样子三样东西的先后有没有写倒，叫缺式；第

二刀看六条路，查他是不是只认其中一条，叫偏路；第三刀看三拍，查他讲的生

长有没有走完「攒劲、变样、写回去」这三步，叫断拍。

补，叫建构，也是三步：补式，把写倒的那条式子正过来；排路，把他没走

的路排出来，说清什么时候换路；点火，给每一拍配一件看得见、摸得着的东

西，让道理能落到手上。这本书读孟子，前七编拆，第八编补。

他相信，思想不是少数人关在书房里的事。种菜的人、修车的人、教书的

人、上学的孩子，都能用一套说得清的办法，看懂自己身上的事是怎样长出来

的。这个系列取名「普通人都能懂」，就是为了这个。
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前言
一颗种子，和一句「找回来」

◆ 一、为什么还要读孟子

这个系列已经读过孔子、老子、庄子和王阳明。你也许会问：孟子夹在孔子

和王阳明中间，一个是老师的老师，一个是后来的集大成者，孟子还有什么好单

独读的？

本书的回答是：恰恰因为他夹在中间。

第 233 号《陈晓艳讲孔子的教育智慧》给孔子下的判断是「无张力的幸

福」，判语是「他教的是仁者不忧，他靠的是知其不可而为之」。

孔子把「仁」立了起来，告诉人该怎样做人。不过他没有正面回答一个问

题：人凭什么能做到仁？是天生就有，还是后来学成，还是被逼出来的？孔子没

有把这道题做完，留下了一块空地。

孟子接手的，就是这道题。他给出的答案，后来影响了中国人两千多年：人

心里本来就有善。

孩子快掉进井里，谁看见都会心里一紧。这一紧不是为了讨好孩子的父母，

不是为了在邻里间博个好名声，也不是嫌孩子哭声难听，它就是从心里冒出来

的。这个冒出来的东西，孟子叫它「端」，就是线头。

第 234 号《普通人都能读懂的王阳明》读的是一千八百年后的另一个人。那

本书的判断是「沉淀被记成了天赋」：王阳明手里的良知像一块完备的珠宝，人

只需要把蒙在上面的灰擦掉。
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可「良知」这个词并不是王阳明造的，它的产地在《孟子·尽心上》：「所

不虑而知者，其良知也。」

把这两本书放在一起，孟子的位置就清楚了。孔子说了该做什么，孟子回答

了凭什么能做，王阳明把孟子的答案磨亮了。不读孟子，就看不清那块珠宝原来

是从哪颗种子里磨出来的。

◆ 二、孟子手里是一颗种子

读孟子，最先打动人的是他满嘴都是生长的比喻。讲善的线头，他说「若火

之始然，泉之始达」，像火刚点着，像泉刚冒头。

讲一座山被砍秃了，他说「苟得其养，无物不长；苟失其养，无物不消」，

只要养得好，没有什么长不起来；养不好，没有什么不枯掉。

讲着急的人，他讲了一个宋国人嫌苗长得慢，一棵一棵往上拔，回家还说

「今日病矣，予助苗长矣」。第二天儿子跑去一看，苗全枯了。

这些话里有一个很了不起的看法：善不是一块现成的石头，是一株会长的

苗。它要养，会被砍，不能拔，也不能扔下不管。在两千多年前，能把做人的道

理讲成种庄稼的道理，孟子是头一个讲得这样透的。

他对的地方还不止于此。有三处，本书认为他几乎全对。

第一处是保护萌芽。他说人心里有善的线头，哪怕只有一点点，也不能当它

没有。

牛山被砍秃了，人们看见光秃秃的山，就以为这山从来没长过树。孟子说，

这不是山的本性，是斧头和牛羊的缘故。一个孩子、一个犯过错的人，眼下看着

光秃秃，不等于他心里没有能长的东西。
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第二处是反对拔苗。「勿忘勿助」四个字，是两千多年前最好的一条养育的

分寸：不荒着，也不拔着。今天的家长、老师、带徒弟的师傅，读一读这四个

字，大概都会脸红一下。你呢？

第三处是反对「上下交征利」。他见梁惠王，开口就是「王何必曰利？亦有

仁义而已矣」。

他不是不懂利。他是看见了一个人人只问「对我有什么好处」的地方，会长

成什么样子：君王问怎样利我的国，大夫问怎样利我的家，读书人和老百姓问怎

样利我自己，「上下交征利而国危矣」。

大约两百年后，司马迁写孟子的传，开头就说，他读《孟子》读到梁惠王问

「何以利吾国」，「未尝不废书而叹也」，每回都要把书放下叹一口气。一句话

隔了两百年还能让人放下书，说明它戳中的不是一时一地的毛病。

所以本书对孟子的第一个判断，是一句敬重的话：

他看见了善会长。

在这一点上，他比后来许多注他、捧他的人都更靠近发生学，也就是更靠近

「东西是长出来的」这个看法。王阳明手里是珠宝，只需擦灰；孟子手里还是一

颗种子，他承认这颗种子要养、会被伐、不能拔。

◆ 三、可他又说，学问就是找回来

可是读着读着，你会碰到另一种句子。

他说：「人有鸡犬放，则知求之；有放心，而不知求。学问之道无他，求其

放心而已矣。」鸡和狗跑丢了，人知道去找；心跑丢了，却不知道去找。做学问

没有别的，就是把跑丢的心找回来。
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他又说：「仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也。」仁义礼智不是从外面

熔铸到我身上的，是我本来就有的。

还有那句最有名的：「人性之善也，犹水之就下也。」人性向善，像水往低

处流。

这几句话放在一起，味道就变了。如果善像水往下流，那它往哪里流，早就

定了。如果学问只是把丢掉的心找回来，那人这一辈子就不会多出什么新东西，

只是在找回原来那一份。

苗还是那株苗，可它长成什么样，已经提前印在种子里了。外面的世界能做

的，大体只剩两件事：伤它，或者护它。

孟子在同一本书里，一边讲长，一边讲找。这两种讲法拧在一起，就是本书

要读的地方。

◆ 四、本书的问题和判词

本书只问一个问题：在孟子那里，善是找回来的，还是长出来的？这个问题

听上去像在抠字眼，其实不是。

假如你是家长，相信孩子的好是「本来就有、只是被遮住了」，你会怎么

教？你会等，会擦，会叮嘱孩子「找回初心」。

假如你相信孩子的好是「一点一点长出来的」，你又会怎么教？你会给土，

给水，给路，还会留心孩子长出了自己没料到的样子。两种信法，养出两种日

子。

本书的判断，用三句话说：
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他看见了善会长：线头、苗、萌芽、泉、火，一路扩而充之。却把长成什么

样，先写进了种子里，又把学问写成了找回走丢的那颗心。于是，长出来的，被

记成了找回来的。

压成一句话，就是：长出来的，被记成了找回来的。

这句话不是说孟子错了，更不是说他虚伪。它说的是一笔账记错了栏。明明

是一路养、一路长、一路被别人点醒才长成的善，最后被记在了「本来就有」那

一栏里。

◆ 五、他自己的一生，是长出来的

让这句判词站得住的，不只是孟子的书，还有孟子的人。

据记载，孟子是邹国人，没赶上见孔子。他自己说「予未得为孔子徒也，予

私淑诸人也」，他是从别人那里把孔子的学问接过来的。

他带着一支几百人的队伍周游列国，见过梁惠王、齐宣王、滕文公，一次次

被礼遇，又一次次不被重用。

离开齐国时，他在边上的小城住了三夜才走，弟子看出他脸上不痛快。他劝

过齐国伐燕，结果燕人反叛，齐王说「吾甚惭于孟子」。

一个教人「求其放心」、往自己心里找的人，自己却是在一扇扇城门之间、

一次次碰壁之后长出来的。

他的书里还写着舜「乐取于人以为善」，又说舜住在深山里，「及其闻一善

言，见一善行，若决江河」，听到一句好话、看到一件好事，就像江河决了口。

这些都是外面的东西在长人。
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孟子劝君王，靠的也不是请君王往自己心里找，而是一个接一个的比喻：五

十步笑百步，缘木求鱼，以羊易牛。他是把善从外面一点一点说进别人心里去

的。

所以本书的判语是：

他教的是找回心，他靠的是走出去。

◆ 六、为什么偏偏是今天

还有一层理由，是今天这个时代给的。

今天，你想知道一件事，问一句，机器几秒钟就能把前人写下的东西找出

来，排得整整齐齐。找东西这件事，机器已经做得比人好了。

如果果然像他说的「学问之道无他，求其放心而已矣」，学问只是找回原有

的东西，那人在这件事上，已经比不过机器。

可有一样东西，机器替不了：一个人自己的善，在他自己的日子里，一点一

点长出来。

孩子第一次主动把零花钱分给同桌，徒弟第一次修好一辆别人都不敢接的

车，一个人第一次在吵架时先停下来——这些不是从哪里检索出来的，是长出来

的。第 36 章会专门讲这件事：机器做了「找回」，把「长出来」留给了人。

所以，今天重读孟子，要紧的不只是他说了善，更是分清他说的善里，哪一

半是找，哪一半是长。找的那一半，可以交给机器帮忙；长的那一半，只能你自

己来。
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◆ 七、本书怎样读孟子

本书用的尺子叫 SDE。你不懂也不要紧，导读里有一页大白话的速览，正

文用到哪个词，都会先说白话再在括号里注上。

大意只有一句：一样东西长成什么样，是它脚下那片地和它走过的那条路一

起长出来的，哪一样都不能单独当起点。

用这把尺子，本书先解构，再建构。解构是看孟子在哪里对、在哪里缺；建

构是替他把缺的那一半补上：种子是真的，方向是长出来的。最后一编，把孟子

带回到今天普通人的家里、店里、孩子的作业本上。

◆ 八、本书最弱的地方

先把短处说在前面。孟子的生平史料很少。司马迁的《史记》把孟子和荀子

放在一篇传里，写孟子本人的只有一小段，不到两百字：说他是邹人，「受业子

思之门人」，去齐国见宣王，宣王不能用；到梁国，梁惠王觉得他「迂远而阔于

事情」。

天下都在忙着合纵连横、打仗，他却讲尧舜三代的德行，「是以所如者不

合」，走到哪里都合不上；最后「退而与万章之徒序《诗》《书》，述仲尼之

意，作《孟子》七篇」。这一段说先齐后梁，可后来的学者读《孟子》本书，对

他游历的先后次序历来有争议。

《孟子》七篇，一般认为多出自他和弟子们的记录，哪句话是哪一年、在什

么情形下说的，常常说不清。孟母三迁、断织这些故事，出自汉代刘向的《列女

传》等后世文献，本书只当传说讲，不当证据用。

所以，书里凡是拿孟子的人生去对照他的学说，都尽量只用《孟子》七篇自

己记下的场面。
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还有一条要说明：本书的中心诊断目前是初判，判词也可能随王德生的口述

收窄。

第 20 章会把最强的反驳先替孟子说足——「乃若其情，则可以为善矣」，

也许孟子说的善只是一种可以向善的倾向，而不是一个定好的方向。如果这条反

驳站得住，判词第二句就要收窄。

本书把推翻自己的条件写在书里，请你一起来验。

读完这本书，希望你对孟子多一分敬重，而不是少一分。他两千多年前就知

道苗不能拔，这句话今天的许多家长还没学会。
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导读
这本书怎么用

◆ 一、一个下午怎样读

这本书有四十多章，二十来万字。你未必有工夫从头读到尾，这里给三种读

法。

只有一个下午的，读五个地方：导论、第 14 章、第 21 章、第 27 章和结

语。导论讲楼顶一畦豆苗被拔蔫了，把全书的问题摆出来；第 14 章讲牛山和揠

苗，是孟子说「善会长」说得最好的一处。

第 21 章讲孟子自己说出口的一个「势」字，看他怎样承认外力能推水上

山，又只许外力往坏处推；第 27 章讲他把苦难长本事这笔账记给了天；结语回

到那畦豆苗，把全书的判断逐条验收。

读完这五处，孟子的长处、缺处和本书的判断，你大体就都看见了。

想把孟子带回自己生活里的，直接读第九编。那五章分别讲孩子、家里、工

作和自己，最后一章给出几句随身可问的话。

想检验本书的论证、挑本书毛病的，读第 20 章和附录四。

第 20 章把最强的反驳替孟子说足，再看本书的判断还剩多少；附录四把五

条判决、两个可以被证伪的预言、推翻条件和最弱处列在一处。

本书欢迎挑错。你挑出来的错，比你的赞同更有用。
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◆ 二、每一章长什么样

正文每一章都由六件东西组成，认得了，你读起来会快一些。章首是一句加

粗的问句，这一章只回答这一个问题。

接着是一个开场的画面。有时是孟子站在某位君王面前的场面，照《孟子》

原文写；有时是陪读那一家人的日常。

然后是原文与大白话：引一小段古文，随后用今天的话讲明白，而且总是先

替孟子把他对的地方说足。再往下是 SDE 读法，用那几个词把这一处读出来，

每个词先说白话，括号里才注学名。

第五件是一个日常故事，和这一章讲的事同一个样子，只是换到了今天普通

人的家里、店里、学校里。最后是一两句带走的话，和一笔两行的小账。

小账只有两个问题，每章都一样：这一章，善是长出来的，还是找回来的？

孟子在这里对在哪，缺在哪？

你可以先自己填一填，再看书里的答案。两个答案不一样，不要紧，说不定

是书错了。

◆ 三、两个记号

书里有两个记号，要先说明。

一个是「〔待核〕」。凡是出自《史记》、刘向《列女传》、历代注疏、后

世史料的说法，本书没能逐字核对原书的，都在后面加这个记号。

它的意思是：这里说的是一般的说法，请别把它当成铁证。孟子的生卒年、

他先去梁国还是先去齐国，历来就有争议，书里一律照粗口径写。
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另一个是「初判」。本书的中心诊断，现在还是初判，等王德生口述确认。

第五编的第四道缝，讲「充实之谓美」，也写成「初判，登记待验」。凡写着

「初判」的地方，都是本书自己还没把握说死的地方，你可以带着疑问读。

古文都是逐字照录的。底本是一份公开的全文本，有几个字和通行的本子不

同。「塞于天地之间」的「间」，底本作「闲」；「人之所以异于禽兽者几

希」，底本多出一个「于」字；「掘井九轫」的「轫」，有的本子作「仞」。

前两处书里照通行本写，第三处照底本，括注一作仞。每一处都在附录一里

注明，你拿别的本子对照时，不至于以为书印错了。

◆ 四、九编的路线

第一编「一个人：三次被送出城门」，写孟子的一生。从邹国的孩子、孟母

的传说讲起，讲他没见过孔子却自称私淑，讲他带着几百人的队伍走梁、走齐、

走滕，讲他劝齐伐燕的失手，讲他三宿出昼时那张不痛快的脸。

这一编是全书的地基：先看人怎样长，再看他怎样讲长。

第二编「他接手的题：一个吵架的时代」，讲孟子面对的四道难题：孔子留

下的那块空地，杨朱和墨翟的「为我」与「兼爱」，告子那盆往哪边开口就往哪

边流的湍水，许行要大家都去种地。孟子是在吵架里把自己的话吵清楚的。

第三编「他说了什么：八个词讲清孟子」，用八章讲端、扩充、养、浩然之

气、求放心、良知良能、不忍人之政、民为贵。这一编先替孟子说足，把他对的

地方讲透。

第四编「总纲：长出来的，被记成了找回来的」，是全书的判断。五章依次

讲：种子里先装好了一棵树；他自己说出了「势」；用三方程给孟子做一次体

检；他只认一条路；他的回写只是复原。
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第五编「缝在哪里：教人找回心的人，一辈子在路上」，把孟子的学说和他

的人生放在一起对照，找出四道缝，最后说清楚只学他理论的人会卡在哪里。

第六编「相遇：同一把尺量四个人」，把告子、荀子、朱熹、王阳明放到同

一把尺子下，看谁离「长出来」更近，谁更远。

第七编「身后：一个『亚圣』是怎样被造出来的」，讲孟子从诸子之一变成

经书，「民贵君轻」在明初的遭遇，以及今天的 AI 会不会有怵惕恻隐之心。

第八编「建构：补式、排路、点火」，替孟子补上缺的那一半：善是长出来

的显露；扩充之外还有五条路；「勿忘勿助」可以改写成一张养苗的剂量表。

第九编「用得上」，带回孩子、家里、工作和自己身上。

◆ 五、一句话判词

全书的判断压成一句话，在前言里第一次写出，这里是第二次，第 20 章是

第三次，结语是第四次，四处一字不改。别的地方引到它，也不改一个字：长出

来的，被记成了找回来的。

你可以拿这句话当一根线，读到任何一章，都问一问：这一章里的善，是长

出来的，还是找回来的？每章末尾的「小账」，问的就是这个。

这句话前面还有两句，合起来是三句：先说他看见了善会长，再说他把长成

什么样先写进了种子里，最后才是这一句。

三句要连着读。只读最后一句，你容易以为本书在挑孟子的错；连着读，就

知道本书是先敬重他看见的，再指出他记错的那一栏。

和这句判词配对的，还有一句判语，是读孟子这个人用的：他教的是找回

心，他靠的是走出去。判词读他的书，判语读他的一生。第四编主要用判词，第

五编主要用判语。
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全书还给自己立了两个可以被证伪的预言，放在第 22 章，结语里结算。其

中一个是：孟子七篇里凡讲「长」的比喻，外面的力量只有护和伤两种，没有一

处被他肯定的「改向」。

你读原文时，若找到一处反例，本书的判断就要收窄。这类预言写在书里，

是为了让你能抓住本书的错。

◆ 六、陪读的一家人

为了不让道理悬在半空，本书请了一家人陪读。他们都是虚构的。

外公温守田，七十二岁，退休前是县里农技站的站长，跟庄稼打了一辈子交

道，田间记录记了三十年。

他六十岁退休，退休前几年站里改制，工资减了一半。退休那年春天，他守

着手机等老单位请他回去指导的电话，从春天等到夏天也没等来。那半年他不大

下楼，在家里一条条抄往年的育秧记录。

那年秋天，他把楼顶原来几个零散的泡沫箱扩成了一整排，第一畦种的就是

豆苗。如今他住在一座县城老小区的六楼，楼顶种着豆苗、辣椒、丝瓜。他话不

多，看苗的眼光很准。孟子满书讲苗，就请他来看。

温禾，四十一岁，温守田的女儿，在县城一所初中教语文。她读过《孟子》

的选段，也给学生讲过「生于忧患」，但没把整本书想过一遍。书里她常常是那

个提问的人。

祁远，四十三岁，温禾的丈夫，开一家汽修店，带着两个徒弟：大徒弟阿坤

二十四岁，小徒弟小俞十九岁。修车讲究手上功夫和熟客口碑，孟子讲的势能、

底气、守约，在他店里都找得到影子。
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祁小满，十一岁，上五年级，温禾和祁远的儿子。他性子急，好奇心重，什

么都想快点看到结果。导论里那把被提起来的豆苗，就是他干的。

谭婶，六十岁出头，社区网格员，住在温家楼下。小区里的大事小事她都知

道一点，也常把邻里间的事拿来跟温守田念叨。

小满的奶奶住在百里外的乡下老家。外婆已经去世多年。

为什么请的是这样一家人？因为孟子的书，说到底是一本讲「养」的书：养

苗，养气，养民，养心。

一家人里，有种地的老人，有教书的母亲，有带徒弟的父亲，有正在长的孩

子，正好是四种养的人，也是四种被养的人。孟子说的道理放到他们身上，对不

对、缺不缺，一试就知道。

◆ 七、SDE 七个词的大白话速览

本书只用 SDE 里最常用的几个词，下面七个，你记住大意就够了。

第一个词：地，学名特征纠缠，写作 E。一样东西长在什么上面，周围有什

么，手里有什么，都算地。

它分三层看：一是三界，理念界（想法、道理）、现实界（饭碗、城门、天

气）、自我界（自己的心）；二是信息的三种样子，符号、逻辑、数学，比如一

个比喻、一套推理、一笔账；三是能量的三种状态，内能是底气定力，动能是干

劲，势能是攒下的位置、名望和信用。

第二个词：路，学名差异，写作 D。东西是一步一步走出来的，每一步和上

一步不一样，连起来就是路。
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路要问三件事：往哪去（创造、自由、幸福），怎样走（猜一猜、动手、看

效果、听反馈、改、再来，走熟了还会分岔、重组、升一层），走的时候要防什

么（误差、冗余、损耗）。

第三个词：长出来的样子，学名显露，写作 S。东西最后露出来的模样。

它分三层看：规范（对比、变化、分布）、模态（像一粒、像一波、像一片

场）、价值（真、善、美）。孟子讲的「善」，就落在价值这一层，写作 S3。

显露不是早就藏在那里的，是长出来、露出来的。

第四个词：三方程。地、路、样子三样互相生成：样子由路和地长出来，路

由样子和地走出来，地也被样子和路改变。写成式子是 S＝F(D,E)，D＝

G(S,E)，E＝H(S,D)。哪一样都不能单独当起点。

第五个词：六路径。三样东西谁先起步，有六种次序，比如先有地再有路再

有样子（E→D→S），或者先有样子再找路（S→D→E）。一个人只认一种次

序，就叫偏路。

第六个词：三拍，学名 123 原理。东西长一次，要过三拍：先是张力积累，

劲一点点攒着；再是形状改变，攒够了，样子变了；最后是回写，把这次长出来

的写回到地里，下一次就从新的地上起步。

只复原、不写新东西的回写，长不远。

第七个词：三种状态，学名显露光谱。混沌态是一锅粥，什么都还没分清；

介生态是正在成形；秩序态是已经定了型。善在孟子那里，常常被当成秩序态来

讲。本书要问的是，它的介生态到哪里去了。

这七个词，正文里用到时都会再用白话说一遍。你不必背，看豆苗就行：地

是那几盆土和楼顶的风雨，路是一天天浇水、松土、等待，样子是最后长出来的

那一畦苗。
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导论
楼顶那畦豆苗

这一畦豆苗是被找回来的，还是长出来的？

◆ 一、开场：一把提起来的苗

四月初，温守田在楼顶撒下一畦豌豆。

楼顶这片菜园，是他六十岁退休那年秋天开起来的。原先只有几个零散的泡

沫箱，那年秋天他从乡下拉来几袋塘泥，和着烧过的稻壳灰，添成了靠着女儿墙

的一整排，最东头还钉了两个大木槽。

第一畦种的就是豆，十二年来年年春天都种。今年的豌豆种在最大的那个木

槽里，一指深，一拳宽一颗。撒完了，他拿喷壶浇透，又盖了一层薄稻草，回屋

在那本记了几十年的田间记录上添了一行：四月三日，豌豆，木槽一。

那个周末小满来外公家，头一件事就是爬上楼顶看豆子。稻草掀开，土是平

的，什么也没有。

第二个周末再来，土面拱起了一些小包，有几处裂开了口子，露出一点白

芽，弯着腰，像在土里使劲。小满蹲着看了很久，问外公：「它们什么时候能长

到我膝盖这么高？」

外公说：「急什么，一个月吧。」
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第三个周末，豆苗出齐了，一寸来高，两片小叶子还没完全张开，茎细得像

线。小满觉得太慢了。他算过，一个星期才长了一寸，照这样，要到暑假才能高

过膝盖。

趁外公下楼做饭，他蹲在木槽边上，捏住一棵苗的根上头，轻轻往上一提。

苗跟着土出来一截，看上去一下子高了一点。他又提了一棵，又提了一棵。一槽

豆苗，被他提了大半。

他下楼吃饭时很得意，跟外公说：「我帮豆子长高了。」

外公愣了一下，筷子没放，起身上了楼。

第二天早上，木槽里的苗全歪了。被提过的那些，根离了土，叶子软塌塌地

贴在泥上，太阳一晒，边上开始发黄。没被提的那几棵，还直直地立着。

小满站在木槽边，不说话了。

外公也没骂他。他蹲下来，把还有救的几棵按回土里，压实，浇了点水。然

后下楼，在书柜里翻了一会儿，找出一本发黄的旧书，翻到一页，念给外孙听。

◆ 二、原文与大白话：宋人和他的苗

外公念的，是《孟子·公孙丑上》里的一段：

「宋人有闵其苗之不长而揠之者，芒芒然归。谓其人曰：『今日病矣，予助

苗长矣。』其子趋而往视之，苗则槁矣。」

大白话是这样的：宋国有个人，担心自己的苗长不高，就一棵一棵把它们往

上拔。拔完了，累得昏昏沉沉地回家，跟家里人说：「今天可把我累坏了，我帮

苗长高了。」他儿子赶紧跑到田里去看，苗已经全枯了。

小满听完，脸红了。这个故事他在课本上见过，叫「揠苗助长」，当时只当

笑话看，没想到自己就是那个宋国人。
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外公又往下念了几句：

「天下之不助苗长者寡矣。以为无益而舍之者，不耘苗者也；助之长者，揠

苗者也。非徒无益，而又害之。」

这几句话，课本上一般不选，可它们才是孟子要说的重点。天下不去拔苗的

人很少。觉得苗反正自己会长、管了也没用、干脆扔着不管的，是不给苗锄草的

人；去帮苗长的，是拔苗的人。拔苗不但没好处，还害了它。

孟子把种苗的人分成了两种错：一种是荒着不管，一种是拔着帮长。两种

错，一个嫌苗长得慢，一个以为苗不用管，病根其实是一个：都不懂苗是怎样长

的。

这段话前面，还有一句孟子给出的法子：「必有事焉而勿正，心勿忘，勿助

长也。」要一直在上面用功，但不要预定它非得哪天长成什么样；心里不要忘了

它，也不要去帮它长。

不忘，是不荒；勿助，是不拔。两千多年前，一个讲做人道理的人，把养苗

的分寸讲到了这一步。本书要先替孟子把这一点说足。

今天许多大人在孩子身上犯的错，在自己身上犯的错，都没有跳出这两种：

要么撒手不管，说「树大自然直」；要么天天去拔，把一年才能长成的东西压到

一个月。你回头想想，自己更常犯哪一种？

孟子说，这两样都不行。他说的不是一句漂亮话，是种过地的人才说得出的

经验。

苗是会长的，可它有它长的节拍。人能做的是给它松土、除草、浇水，别

的，只能等。
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◆ 三、可同一本书里，还有另一种话

孟子讲宋人揠苗，是为了讲「浩然之气」。那一段里，他说浩然之气「是集

义所生者，非义袭而取之也」，是一件件合乎道义的事积攒出来的，不是一下子

偷袭得来的。积攒、生长、不能拔，这些话都在说：好东西是长出来的。

可翻到《告子上》，你会读到另一种句子。

「人有鸡犬放，则知求之；有放心，而不知求。学问之道无他，求其放心而

已矣。」

鸡和狗跑丢了，人知道出去找；心跑丢了，却不知道去找。做学问没别的，

就是把跑丢的心找回来。

同一篇里，他还说：「人性之善也，犹水之就下也。」人性向善，像水往低

处流，没有不往下流的水，也没有不善的人。

这两种话凑在一起，就有意思了。

照揠苗那一段，善像一株苗，要养，要等，长成什么样，是一天天长出来

的。照求放心那一段，善像一只跑丢的鸡，本来就是你的，只是走丢了，找回来

就好。

照水就下那一段，善像水的流向，往哪去早就定了，外面的东西只能挡它、

激它，不能给它另开一个方向。

还有一处，更能看出外面的东西在他那里能扮演什么。他劝梁襄王时说：

「七八月之间旱，则苗槁矣。天油然作云，沛然下雨，则苗浡然兴之矣。」七八

月天旱，苗就枯了；天上起了云，下一场大雨，苗就一下子挺起来。

旱是伤，雨是润。牛山那一段也是这样：斧头和牛羊是伤，「雨露之所润」

是润。外面的天地，在孟子的比喻里，大体只做这两件事。
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苗、鸡、水，三个比喻，说的是两种完全不一样的事。苗是长出来的，鸡是

找回来的，水的方向是定好的。孟子两种都说了，而且没觉得它们打架。

◆ 四、SDE 读法：种子、土、人手

外公念完书，小满问了一个问题：「那豆子自己知道长多高吗？」这个问

题，正好可以用 SDE 来读。

先说白话。一畦豆苗长成什么样，至少有三样东西在一起使劲。一样是那颗

种子，它是豌豆，不会长成辣椒，这一点是定的。一样是脚下那片地：土是塘泥

还是沙土，楼顶风大不大，这个春天雨水多不多，阳光每天照几个钟头。

还有一样是一天天走过的路：什么时候浇水，浇多少，草什么时候锄，有没

有人在它刚出土的时候去提它一把。

用 SDE 的词说，那片地叫特征纠缠（E），那条路叫差异（D），最后长出

来的那一畦苗的样子叫显露（S）。三样东西互相生成：样子是从地和路里长出

来的，S＝F(D,E)；路是照着已经长出的样子和眼下的地去走的，D＝G(S,E)。

地也会被长出来的苗和走过的路改掉，E＝H(S,D)。比如豆子根上的根瘤会

给土里添氮，明年这槽土就不一样了。

这三句合起来叫三方程。它最要紧的意思是：三样东西里，哪一样都不能单

独当起点。

拿这个去看孟子，他对的地方和缺的地方，一下子都清楚了。

他对的是：他看见了路。揠苗那一段，讲的就是路上的分寸。不忘是一直在

路上，勿助是不在路上抄近道。
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他也看见了地：牛山上的树被斧子砍、被牛羊啃，山才秃了，「苟得其养，

无物不长」，地好不好、养不养，决定苗长不长。在两千多年前，他把善放进了

一片地、一条路里去讲，这是他最了不起的地方。

他缺的是：他把样子先写进了种子里。水往下流，方向早定了；心跑丢了，

找回来就是原来那颗。

在他那里，善（S3，价值维里的善）是先有的，扩充（D）只是把它放大，

地（E）只能伤它或者护它，不能让它朝一个没想到的方向长。三方程本来是三

样东西一起长，被他倒着写成了：样子在先，路和地只管放大或者伤害。

所以，小满的问题有一个两头的答案。

豆子知道自己是豌豆，这一点是种子里带的。可它长多高、长多密、叶子是

嫩绿还是发黄、哪一棵先开花，种子里没写，是那片地和那条路一起写出来的。

孟子的种子，比豌豆种子知道得多。他的种子里，连长成什么样都已经写好

了。

再用三拍读一读小满这一把。

第一拍是张力积累。小满的急，不是一下子来的。第一个周末看见平平的

土，第二个周末看见弯着腰的白芽，第三个周末看见一寸高的苗，他每次都在心

里算日子，算到暑假，越算越急。这股劲攒了三个星期。

第二拍是形状改变。劲攒够了，就要变个样子出来。他伸手提了苗。这一

下，形状是变了，可变的是苗的位置，不是苗本身。苗没有多长一寸，只是根离

了土。

第三拍是回写。苗蔫了，这件事会往哪里写？写在外公的木槽里，是少了大

半槽苗；写在小满心里，是什么，要看接下来大人怎么做。
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外公把还有救的苗按回土里，这是复原，让苗回到被提之前的样子。复原要

紧，可它只把账抹平，不往土里添新东西。孟子讲求放心、讲存夜气，走的多半

就是这一步：把跑丢的找回来，把被伐的养回去。

那么，有没有一种回写，是往土里添了新东西的？

有。那天傍晚，外公又带小满上了楼顶。早上按回去的几棵，晒了一天，还

是没缓过来。

外公说：「救不回来的，就别救了，你自己拔干净。」小满愣住了：拔苗闯

了祸，现在又叫他拔。外公说：「这回是该拔。死了的占着地方，新的进不

来。」

小满一棵一棵把蔫苗拔出来，抖掉根上的土，堆在一边。外公递给他一小把

豌豆，让他沿着空出来的那半槽重新点种，一指深，一拳宽一颗，跟外公三个星

期前一模一样。点完了，浇透，盖稻草，这一回是小满自己盖的。

再来的时候，这一槽豆苗就成了两截：靠东的一半是外公种的，高出一大

截，已经开始往外伸卷须；靠西的一半是小满补的，才刚拱出土。同一个木槽，

同一种豆，同一片天，高矮差了三个星期。

这高矮两截，就是一件看得见的回写物。它没有把被提蔫的苗找回来，那些

苗已经拔掉了。它把那一把提苗的代价，种进了土里，摆在小满每次上楼都看得

见的地方。

从这以后，小满上楼顶，不再先问「什么时候能到膝盖」，而是先看自己那

半槽，跟外公那半槽比一比，问一句：「这礼拜我能干点什么？」

这个变化，不在豌豆的种子里，也不在小满原来的心里，它是被那半槽蔫

苗、那一把重新点下去的豆子长出来的。外公后来在田间记录上又添了一行：四

月十九日，木槽一西半，补种，小满。
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◆ 五、日常故事：一包膨大剂

那天晚上，温禾带着小满回家前，外公在楼道里跟女儿说起一件旧事。

他在农技站的时候，镇上有一户种西瓜的，比如就叫他老刘。老刘嫌瓜长得

慢，听人说有一种膨大剂，抹在瓜柄上，瓜三五天就能大一圈。他买了一大包，

一垄一垄地抹。

头几天，瓜果然胀得飞快，老刘逢人就说今年的瓜要发大财。到了摘瓜的时

候，瓜是大，可一刀切开，瓤是空的，籽是白的，糖也不够，有的皮上还裂了口

子。那一季，他的瓜卖不上价。

第二年，老刘找到农技站，问温守田该怎么办。温守田没给他什么新药，只

教了几样土办法：深翻土，底肥下足，瓜秧爬蔓的时候压蔓、打杈，结了瓜垫一

块草，雨后及时排水。

老刘听了直摇头，说这些老法子谁不会。可那一年他照着做了，瓜长得不

快，个头也不算大，切开来，瓤沙籽黑，甜得很。

这件事跟豆苗是一回事，又比豆苗多了一层。

一样的地方是：抹膨大剂和提豆苗，都是在路上抄近道，都是孟子说的「助

之长者」，结果都是「非徒无益，而又害之」。

多出来的一层，是老刘第二年的瓜。那个甜，种子里有没有写好？西瓜的种

子里，当然有长出甜瓤的可能。可是甜到什么程度，沙不沙，那一年的瓜和前一

年的瓜为什么不一样，不在种子里。

它在翻过的土里，在压过的蔓里，在雨后排掉的那一沟水里，也在老刘头一

年吃过的亏里。老刘头一年那一刀切下去的空瓤，回写进了他第二年的手上。
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如果只说「瓜本来就会甜，是膨大剂把它的甜弄丢了，第二年找回来了」，

这笔账就记错了栏。

温禾听完，想了一会儿，说：「那孟子说的『找回来』，也不全错吧？老刘

第二年，是把老法子找回来了。」

外公说：「老法子是找回来的，瓜是长出来的。」

这句话，大概就是本书想说的全部。

这个分别，在日子里很要紧。谭婶有一回在楼道里跟温守田念叨，说楼上有

户人家的孩子小时候多懂事，上了初中就变了，家长天天说「这孩子本来是好

的，就是被同学带坏了，得把他找回来」。

温守田听了，只问了一句：「那他这两年，长了些什么？」谭婶一时答不上

来。换了你，你会怎么答？

如果只用「找回来」的眼光看，孩子这两年就只剩丢了什么，大人能做的，

只有把他往回拽。

如果用「长出来」的眼光看，孩子这两年也长了东西，有的长歪了，有的是

大人没见过的新样子。大人要做的，是看清这片地上眼下长着什么，再决定松哪

块土、浇哪一行。

两种眼光，一个往回拽，一个往前养，同一个孩子，会过上两种日子。

孟子在这件事上，两只眼睛都睁着，只是一只睁得大，一只睁得小。他讲揠

苗、讲牛山的时候，睁的是「长」的那只；他讲求放心、讲水就下的时候，睁的

是「找」的那只。

本书要做的，是把这两只眼睛分开看，看清哪一只看见了什么，哪一只漏掉

了什么。
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◆ 六、本书的判词

把豆苗、西瓜和孟子放在一起，本书的判断可以写成三句：

他看见了善会长：线头、苗、萌芽、泉、火，一路扩而充之。却把长成什么

样，先写进了种子里，又把学问写成了找回走丢的那颗心。于是，长出来的，被

记成了找回来的。

第一句是敬重。孟子看见善不是一块石头，是一株苗，他的书里，善的比喻

几乎全是会长的东西。

第二句是缺处。他把长的方向预装进了种子，又把学问说成了找东西。这样

一来，外面的世界只剩下两种角色：伐，或者润。斧头和牛羊是伐，雨露是润。

书里也有几处像是第三种外力，比如把孩子送到齐国的街巷里住几年，让他

慢慢熏出齐国话来。这几处算不算第三种，算上了判断要收窄多少，第 22 章先

登记，结语再结账。

眼下只说一句：外面的力量在他的比喻里，多半只做伐和润这两件事，让善

换一个方向长的那种力量，至少在这几段里没有出场。

第三句是结账。明明是长出来的善，最后被记在「本来就有」那一栏里。

这句判词有一个推翻的条件。孟子说过「乃若其情，则可以为善矣」，意思

是就人的本来情实看，是可以做到善的。

如果孟子的「性善」本来只是「可以为善」，是一种倾向，不是一个方向，

那判词第二句就要收窄。第 20 章会先替孟子把这条理由说足，再看本书的判断

还剩多少。
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◆ 七、全书怎样走

这畦豆苗，全书会看它五次。

第一次，看种豆的人。第一编写孟子的一生：一个没见过孔子的私淑弟子，

一支几百人的游说队伍，一扇扇打开又关上的城门。要看他的学说，先看他自己

是怎样长出来的。

第二次，看这块地上原来长着什么。第二编写他面对的吵架：告子说人性像

一盆湍水，杨墨各执一端，许行要人人都去种地。孟子的话，是跟这些人吵出来

的。

第三次，看他怎样讲苗。第三编用八个词把孟子讲足：端、扩充、养、浩然

之气、求放心、良知、仁政、民贵。

第四次，看账记在了哪一栏。第四编和第五编是全书的判断：种子里先装好

了一棵树，路只剩下一条，回写只是复原；他的学说站在心里，他的一生走在路

上。

第六编再把告子、荀子、朱熹、王阳明放到同一把尺子下比一比。第七编看

他身后，一个会长的孟子，怎样被后人读成了一个背得下、考得了的孟子。

第五次，替孟子补一畦。第八编把缺的那一半补上：种子是真的，方向是长

出来的；扩充之外，还有五条路；「勿忘勿助」，可以写成一张养苗的剂量表。

第九编，把这张表带回孩子的作业、家里的老人、店里的徒弟和你自己身上。

结语回到楼顶。外公会补种第二畦。那时候，小满会怎么做，我们放到最后

再说。
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带 走 的 话

不忘，是不荒着它；勿助，是不拔它。苗是长出来的，不是找回来的。

小 　账

长还是找：豆苗和西瓜都是长出来的；孟子讲揠苗时说的是长，讲求放心时说的是找。

对与缺：对在「勿忘勿助」，两种养错都看见了；缺在把长成的样子先写进种子，外面
只许伐或润。
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第   一   编

一个人：三次被送出城门

导 　 语

孟子这一生，大半在路上。他从邹国出发，到过梁、齐、宋、薛、滕、鲁，见过

好几位君王，没有一位肯长久用他。

他被客客气气送出城门，不止三次；本编挑出三次来讲：梁国、齐国，最后是告

别出仕、回去著书。

这一编只做一件事：在读他的理论之前，先看他怎样活。史料不多，能说的照实

说，说不准的标出来，传说就当传说讲。带着一个问题往下读：一个教人「找回心」

的人，自己是怎样一路走出来的？
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01
第 1 章

邹国的孩子：孟母的故事能说多少

孟子小时候的事，我们到底知道多少？

◆ 一、楼顶上的一个问题

傍晚，楼顶的菜园刚浇过水。祁小满蹲在豆苗边上，手里捏着语文书，书上

有一课叫「孟母三迁」。他抬头问妈妈温禾：「孟子的妈妈搬了三次家，这是书

上编的，还是有这回事？」

温禾教了十几年初中语文，这个问题她答过很多遍，标准答案张口就来。可

这一回她顿了一下。外公温守田在旁边收水管，插了一句：「是不是有这回事我

不知道。可是搬家管用，这个我信。」

这一章就从这个顿一下开始。先把能说的和不能说的分开，再看看这个流传

两千年的故事，悄悄告诉了我们什么。

◆ 二、能说的：很少，而且很淡

关于孟子的出身，最常被引的是司马迁《史记·孟子荀卿列传》。那一篇写

孟子，开头只有五个字：「孟轲，驺人也。」驺就是邹，孟子是邹国人。

司马迁写孟子，一共不过一百多字。交代他出身的，就这五个字，父母、童

年一概没提。邹是个小国，在鲁国旁边，离孔子的家乡不远。

普通人都能懂的孟子
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他的生卒年，今天常写作约公元前 372 年到前 289 年。这是后世推定的，

不是当时留下的记录。

《孟子》七篇本身，说到他早年的地方几乎没有。七篇大多是弟子记下来的

对话，记的是他成名以后跟君王、跟学生、跟论敌讲了什么，不记他小时候吃什

么、玩什么。

倒是有两处，跟他的母亲有一点牵连，而且都是在讲丧事。

一处在《公孙丑下》：「孟子自齐葬于鲁，反于齐，止于嬴。」他在齐国做

官时回鲁国办丧事，办完又回齐国。学生充虞管过做棺材的事，事后小心地问：

「木若以美然。」意思是，那棺木是不是太好了一点？

孟子答得很长，最后一句是：「吾闻之君子：不以天下俭其亲。」君子不会

在自己亲人身上省钱，哪怕全天下都在省。

另一处在《梁惠王下》。鲁平公本来要去见孟子，一个叫臧仓的宠臣拦住

了，理由是「孟子之后丧逾前丧」——他后一次办丧事，比前一次办得排场大，

不合礼。

孟子的学生乐正子替老师辩护：前一次是士的规格，后一次是大夫的规格，

前一次三鼎，后一次五鼎；不是他不守礼，是「贫富不同也」。注家一般把前丧

解作父丧、后丧解作母丧〔待核〕，细节历来有讨论。

照这个通行解法，两处合起来，能说的只有这么多：孟子的母亲去世时，他

已经在外面做了有身份的人，有能力把丧事办得体面，他也坚持要办得体面。前

后两次丧事的差别，记下的是他这些年在路上攒下的身份和家底。

至于母亲怎样教他，七篇一个字也没有写。

邹国的孩子：孟母的故事能说多少
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◆ 三、邹：一个小国，紧挨着孔子的家乡

既然童年空着，不妨换一个读法：不问他小时候做了什么，问他是在一块什

么样的地上长大的。

邹国很小。小到什么程度？孟子自己拿它打过比方。他后来劝齐宣王别想着

靠打仗称霸，问了一句：「邹人与楚人战，则王以为孰胜？」邹国人跟楚国人打

仗，大王看谁会赢？

齐宣王答：「楚人胜。」孟子说，小的本来就打不过大的，少的本来就打不

过多的。在他嘴里，自己的家乡就是「小」和「弱」的代名词。

一个在小国长大的人，从小就知道一件事：靠力气，是比不过别人的。

后来他一辈子劝君王不要比兵、比地、比力气，而要比人心归不归你。这个

念头和他出身的那块地，未必没有牵连。这一条只是推想，不当结论，记在这

里，你自己掂量。

邹国离鲁国很近，离孔子的家乡曲阜也很近。孟子晚年在七篇最后一段里

说，自己「近圣人之居，若此其甚也」，离圣人的住处近得很。

这一句下一章还要细读。这里只先记下：孔子的学问在鲁国一带传了一百多

年，孟子就是在这片空气里长大的。

七篇里还记了一段邹国本国的事。邹国跟鲁国起了冲突，邹穆公问孟子：我

手下的官员死了三十三个，老百姓却没有一个肯为他们拼命。杀他们吧，杀不

完；不杀吧，他们眼睁睁看着长官死也不救，怎么办？

孟子的回答一点也不客气：灾荒年头，您的百姓老弱的死在沟里，年轻的四

处逃散，几千人；可您的粮仓是满的，府库是足的，官员们没有一个向您报告。

普通人都能懂的孟子
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这是在上的怠慢而残害在下的。他引曾子的话：「戒之戒之！出乎尔者，反

乎尔者也。」你怎样对人，人就怎样回报你。

一个在本国国君面前这样说话的人，不像是一个靠讨好吃饭的人。他对家乡

的爱，是用这种硬话表达的。

◆ 四、读一个童年空着的人

这里顺便交代一下本书读孟子生平的办法。读一位大师，最好先看他成名前

那几年，看他还没有理论时是怎样活的。孟子恰恰在这里缺了一大块：他成名前

的事，七篇不记，可靠的史料也不记。

所以本书换几处下手。一是看他不得不做的事：被拒、离开、再出发。二是

看他身边的人：学生怎样问他，论敌怎样驳他，君王怎样待他。三是看他晚年怎

样回头说自己。

这三处，《孟子》七篇里都有，而且多半是原话。童年那一块，本书老老实

实空着，只拿传说当传说读。

◆ 五、不能当证据的：三迁与断织

你熟悉的孟母故事，主要出自西汉刘向编的《列女传》，在头一卷《母仪

传》里，篇名叫「邹孟轲母」。这部书一般认为编成于公元前 18 年前后，离孟

子去世已经两百七十年左右。

故事说，孟子小时候家住墓地旁，他就学着别人挖坑埋人，玩办丧事的游

戏。母亲说，这里不是养孩子的地方，搬到集市旁边。

他又学着商贩叫卖；母亲又搬，搬到学宫旁边。这回孩子学着摆放祭器、揖

让进退，母亲才说，这里可以住下了。这是「三迁」。

邹国的孩子：孟母的故事能说多少
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还有一个「断织」。说孟子小时候有一天放学回家，母亲正在织布，问他：

「学何所至矣？」学到哪里了？他答：「自若也。」还是老样子。

母亲拿起刀，把织着的布割断了，告诉他：你荒废学业，就像我割断这匹

布，前面织的全白费了。孟子从此用功。

今人的注本还提到，断织一类的事，西汉韩婴的《韩诗外传》里也有相近的

记载。两部书都是汉代的，说明到了汉代，这些故事已经在读书人中间传开了，

却说明不了故事本身发生在什么时候。

这两个故事写得好，好到两千年来人人会讲。可是它们只能当传说讲。

理由很简单：时间隔得太远，出处单一，又是一部专门表彰母亲美德的书，

挑什么、怎么写，有它自己的用意。本书不能拿它证明孟子小时候确实搬过三次

家，也不能证明他母亲割过一匹布。

宁可少说，也不替古人补一段童年。

◆ 六、传说里藏着的东西

不能当证据，不等于没有用。一个传说能流传两千年，说明后人相信「圣人

是这样长成的」。我们读的是这份相信。

三迁讲的是什么？讲的全是地方。墓旁、市旁、学宫旁，三块地，长出三种

孩子。母亲做的事，是挑地。

断织讲的是什么？讲的是路不能断。织布是一梭一梭往前走的，割断了，前

面的工夫就散了。母亲做的事，是逼他把路走下去。

奇怪的地方在这里。后人给孟子编的成长故事，一个讲地，一个讲路，就是

没有讲「这孩子心里本来就有」。可孟子自己后来的理论，最用力讲的恰恰是心

里本来就有：「仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也」。

普通人都能懂的孟子
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传说里，环境和功夫被讲得比他自己的理论还重。

更有意思的是，孟子自己也说过一句很像三迁的话。《尽心上》记他从范地

到齐国，远远望见齐王的儿子，感叹说：「居移气，养移体，大哉居乎！」

住的地方能改人的神气，吃穿供养能改人的身形，住处的分量可大了。王子

跟别人一样是人的孩子，就因为住得不同，看上去就不同。

他看见了地的分量，而且叹出了声。

只是这一声叹，后来没有走进他的性善论的正中间。在他的理论里，地只是

让善长得好一点或差一点，不会让善长成别的样子。这一句外力「改人」的话，

本书先登记在案：第 22 章立预言时会用到它，结语再结算它到底算不算数。

◆ 七、SDE 读法：传说比理论更像三方程

用本书的工具来读，先说三个白话词：脚下那片地，叫 E（特征纠缠）；走

出来的路，叫 D（差异）；最后长出来的样子，叫 S（显露）。三样东西互相生

成，哪一样都不能单独当起点，这叫三方程。

三迁，是 E 在说话：墓地、集市、学宫，都是现实界（E1 三界里的一界）

里的地。断织，是 D 在说话：路径组织（D2）不能断，一断前功尽弃。传说里

那个最后长成的「贤人」，是 S，是地和路合起来长出来的样子。

所以，这个传说讲的成长，恰好是 S＝F(D, E)：长出来的样子，是路和地的

函数。后人给孟子编故事时，用的是这本账。

孟子自己的理论，账是另一种记法：S 先给定了，善就在心里，扎在自我界

（E1 三界里的自我这一界）；D 只是把它扩大；E 只能伤它或者护它。这是本

书的初判，第四编会正面算。

邹国的孩子：孟母的故事能说多少
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这里只记下一个对照：关于孟子怎样长大，后人的传说更看重地和路；关于

人怎样长大，孟子的理论更看重心。

◆ 八、日常故事：三个人，三种解释

设想温禾家的一段往事。小满上一年级那年，温禾和祁远把家从镇上搬到县

城这个老小区，图的是离学校近，离外公也近。

如今小满五年级，爱看书，懂礼貌，见了邻居会打招呼。楼下的网格员谭婶

每回见到温禾都要夸一句：「还是你们搬对了地方，这片的孩子都乖。」

外公听了不服气，私下跟女儿说：「什么地方不地方，这孩子是天生懂事，

从小就看得出来。」

温禾自己心里清楚，两个人说的都对一半。搬家那年，小满一点也不爱看

书。是她每天晚上陪他读二十分钟，读了大半年，他才开始自己拿书；有好几回

她累得想停，咬着牙没停。

还有，外公楼顶这块菜园，小满天天上来，看豆子发芽，问东问西，这也算

一块地。

谭婶讲的是地，外公讲的是种子，温禾知道中间还有一条每天晚上二十分钟

的路。三个人站在三个地方，看到的是同一个孩子的三面。

孟母的传说，讲的是谭婶那一面加上温禾那一面。孟子的性善论，讲的更像

外公那一面。外公那一面没有错，种子是有的；只是光看种子，那条路和那块地

就没入账。

那天傍晚在楼顶，温禾最后是这样回答小满的：「这个故事是孟子去世两百

多年以后才写进书里的，搬没搬三次，没人说得准。可是写故事的人相信，一个

孩子是地和路一起养出来的。这一点，你外公比谁都懂。」

普通人都能懂的孟子
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外公没接话，弯腰把一盆豆苗从墙根挪到了向阳的那一头。他做了三十年田

间记录，本子上写得最多的一句是：同一袋种子，换一块地，就是另一个长法。

说完「天生懂事」的是他，挪盆子的也是他。人嘴上记的账和手上做的事，

常常不是一本。

带 走 的 话

传说里的孟子是搬出来、织出来的；理论里的人心是本来就有的。两本账

放在一起看，才看得全。

小 　账

长还是找：传说说是长出来的，靠挑地也靠不断路；他的理论却记成本来就有。

对与缺：他叹出了「大哉居乎」，看见了地的分量，这一叹却没进理论正中间。

◆

邹国的孩子：孟母的故事能说多少
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02
第 2 章

私淑：一个没见过孔子的学生

一个从没见过孔子的人，凭什么说自己是孔子的传人？

◆ 一、晚了一百年

孟子出生时，孔子已经去世一百多年了。这不是后人替他算的，他自己算

过。《孟子》七篇的最后一段，他从尧舜数到汤，从汤数到文王，从文王数到孔

子，每段五百多年。

然后说：「由孔子而来至于今，百有余岁，去圣人之世，若此其未远也；近

圣人之居，若此其甚也，然而无有乎尔，则亦无有乎尔。」

用大白话说：从孔子到今天，一百多年。离圣人的年代这么近，离圣人的家

乡这么近，可是如果没有人接上，那就再也没有人了。

一本书用这样一句话收尾，像一个人站在门口回头看。他算得清清楚楚：自

己晚了一百年，离得只有几步路，中间却隔着一道没人接手的缝。

这一章看他怎样跨过这道缝。

◆ 二、原文与大白话：「予私淑诸人也」

《离娄下》有一段很短的话：「君子之泽五世而斩，小人之泽五世而斩。予

未得为孔子徒也，予私淑诸人也。」

普通人都能懂的孟子
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前半句是说，一个有德之人留下的恩泽，传五代就断了；普通人留下的，也

是五代就断。后半句是他自己：我没能赶上做孔子的学生，我是私下从别人那里

学来的。「私淑」，一般解作私下仰慕一个人，取他的好处来修养自己。

前半句值得多停一下。「五世而斩」，说的是好东西会断。一位君子留下的

风范，不会自动一代代传下去，传到第五代，没人接，就没了。

孟子说这话，不是在讲一条冷冰冰的规律，是在给自己找位置：孔子到他这

里，差不多正是快要断的时候。他要做的，就是在断之前把它接住。

这个想法里藏着一个很要紧的看法：善在人间的样子，是要有人一代代去

接、去养的，不接就会断。这是一个讲「长」的看法，不是讲「本来就有、永远

不丢」的看法。

孟子在这里，比他后来某些说法更靠近发生学。

他从谁那里学？《史记》说他「受业子思之门人」，就是跟孔子孙子子思的

学生学习。司马迁在这句后面紧接着写「道既通」，学通了，才出门游说。

至于子思的哪一位学生，没有留下名字。后世还有别的说法，这里不展开。

能确定的只有他自己说的那四个字：私淑诸人。不是一位老师，是「诸人」，好

几个人。

朱熹的《四书章句集注》解这两个字：私，是「窃」的意思；淑，是「善」

的意思。他注后面要讲的「私淑艾者」时又说，有的人没法登门受业，只是从别

人那里听到君子之道，私下拿来修养自己。

一个「窃」字用得很妙：不是正门进去领的，是隔着墙、隔着几手人，悄悄

学来的。

私淑：一个没见过孔子的学生
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再看他立的志向。学生公孙丑问他，伯夷、伊尹这些古代圣人怎么样，他一

个个评过去，最后说：「乃所愿，则学孔子也。」我心里最想要的，是学孔子。

又说：「自有生民以来，未有孔子也。」有人类以来，没有第二个孔子。

一个没见过孔子的人，把孔子放在人类第一的位置，立志学他。这件事本

身，就值得你停下来想想。

◆ 三、先替孟子说足：隔代学习，他是行家

孟子在这件事上，有一整套很好的办法，而且他把办法说出来了。

第一招，读书要读到人。《万章下》说：「颂其诗，读其书，不知其人，可

乎？是以论其世也。是尚友也。」光念人家的诗、读人家的书，不知道这个人是

什么样，行吗？所以要了解他生活的那个时代。这叫跟古人交朋友。

第二招，读书不能全信。《尽心下》说：「尽信《书》，则不如无《书》。

吾于《武成》，取二三策而已矣。」全信书，不如没有书。《武成》那一篇，我

只取其中两三片竹简。

第三招，说诗要用自己的心去迎。《万章上》有「以意逆志」，不拿字面卡

住整句，不拿一句卡住作者的心意，要用自己的体会，去迎作者的本意。

第四招最动人。《尽心上》说，君子教人的方法有五种：像及时雨那样化育

的，成全德行的，培养才能的，回答问题的，还有一种叫「私淑艾者」——让那

些没法亲自来学的人，也能私下学到。他把自己当年的学法，放进了自己的教法

里。

还有一句，像是在给自己打气：「待文王而后兴者，凡民也。若夫豪杰之

士，虽无文王犹兴。」要等文王出来才振作的，是普通人；豪杰之士，没有文王

也能振作。没有孔子在身边，照样可以学成孔子的样子。

普通人都能懂的孟子
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这些话放在今天，都是第一流的自学方法。

◆ 四、他口袋里装着的故事

一个私淑的人，手里能有什么？最直接的证据，是他张口就能讲的那些故

事。

翻七篇会发现，孟子对子思一系的掌故非常熟。他讲鲁缪公常常派人给子思

送肉，子思不高兴，把使者赶出大门，面朝北磕头拜了两拜，却不肯收，说：

「今而后知君之犬马畜伋。」今天才知道，国君是把我当狗马一样养着。

他讲子思住在卫国，敌寇来了，有人劝他走，子思说：「如伋去，君谁与

守？」我走了，谁陪国君守城？他还评论说：「曾子、子思同道。」曾子和子思

走的是同一条道，只是位置不同。

这些故事，孟子不可能亲眼看见。它们是一代一代口耳相传，传到他耳朵里

的。

一位老先生讲给学生听，学生再讲给学生听，讲到孟子这里，已经隔了好几

手。孟子又把它们讲给自己的学生和君王听，被记进七篇，于是又往下传了两千

年。

这就是「私淑诸人」的样子：学问不是一本整整齐齐的教材，是一口袋故

事，一串人名，几句话头，在人和人之间递过来。递到谁手里，谁就挑一挑、想

一想，再递出去。

◆ 五、他夸别人「北学」

还有一段话，可以看出孟子心里怎样看待「从外面学来」这件事。

《滕文公上》里，他夸过一个叫陈良的人：「陈良，楚产也。悦周公、仲尼

之道，北学于中国。北方之学者，未能或之先也。彼所谓豪杰之士也。」陈良是

私淑：一个没见过孔子的学生
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楚国人，喜欢周公、孔子之道，跑到北方来学，北方的学者没有一个能超过他。

这就是所说的豪杰之士。

孟子夸陈良，夸的正是他离开家乡、向外去学。他还用了一个比方：「吾闻

出于幽谷迁于乔木者」，下半句说的是反过来的事。

合起来的意思是：只听说鸟从幽暗的山谷飞出来，迁到高大的树上；没听说

从高树上飞下来，钻进幽谷里去的。学问在这里，是一次搬家，从低处搬到高

处。

这段话本来是用来骂陈良的学生陈相的，陈相后来丢下老师的学问，去跟许

行学种地。那场争论第 11 章细讲。

这里只取一点：在评价别人怎样学的时候，孟子很看重「往外走」「往高处

搬」。这跟他自己私淑诸人的经历，是对得上的。

◆ 六、SDE 读法：善是从别人那里接过来的

现在用 SDE 来读这件事。

孟子手里的善，是从哪里来的？按他自己说的，是从「诸人」那里来的，是

从书里来的，是从对一个一百年前的人的仰慕里来的。

这里有两块地。一块是人：子思的门人，一代一代口口相传，这是现实界里

面对面的交往，属于二号位（事中、互动）。一块是字：《诗》《书》、孔子的

言论，这是信息三模态里的符号（E2）。孟子是站在这两块地上学的。

路也清楚：读，问，比较，取二三策，以意逆志，论其世。这是一条很长的

路径组织（D2）：猜想、评估、修正，一遍又一遍。他不是一次领到一份现成

的孔子，是一片一片挑出来、拼起来的。

普通人都能懂的孟子
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长出来的样子（S）呢？是一个比孔子更爱讲「心」、更爱讲「性」的孟

子。

他学孔子，却没有长成第二个孔子。这本身就说明，他手里的东西是长出来

的，不是原样搬来的。

还可以用三号位来看。书上的条文，是一号位，站在事外；老师门人当面

讲，是二号位，在事中你来我往；孟子把这些放进自己心里反复掂量，「以意逆

志」，是三号位。

三个位置他都站过，最后长出来的东西，落在三号位上。这也就难怪，他后

来最爱讲的，是心。

那么，这里就出现了一道小缝，先登记，第五编第 26 章再细讲。他自己的

善，明明是从人、从书、从一百年的距离里一点点接过来的；他后来讲人性，却

说「非由外铄我也，我固有之也」，善不是从外面镀上来的，是本来就有的。

这两句话不一定打架。他可以说：书和老师只是唤醒，本来就有的东西被唤

醒了。这是孟子一派最自然的回答，本书在第六编还会碰到注家这样讲。

不过你可以先记下这个画面：一个靠「私淑诸人」长成的人，后来写下了

「我固有之」。

◆ 七、日常故事：一箱抄读本

温禾这几年在学写作。学校让她管公众号，她发现自己会教学生写作文，自

己却写不出一篇让人想读完的文章。

她没有拜过谁做老师。县城里没有作家班，她也抽不出时间去省城。她的路

是这样走的：晚上把小满哄睡，打开一位写作老师的网课，一节四十分钟，她听

一节记三页。

私淑：一个没见过孔子的学生
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外公书架上有一摞旧杂志，是他年轻时订的散文刊物。她一本本翻，见到好

句子就抄下来，在旁边写一句「为什么好」。

一开始她照着学，学人家怎么开头、怎么转折。后来她发现网课老师有些话

不适合她：老师说要多写城市生活，可她天天面对的是县城初中的孩子。她就只

取一部分。再后来，她开始写班上学生的小事，写外公楼顶的豆苗，一篇比一篇

有人读。

去年学校请她给青年教师讲一次写作。讲完有人问她怎么练出来的，她想了

想说：「其实写作这件事，每个人心里本来就有，把它找出来就行。」

晚上回家，祁远听她学这句话，笑着从书桌底下拖出一个纸箱。纸箱里是她

三年来抄满、批满的十一本抄读本。他说：「你心里本来就有？那这一箱是谁写

的？」

温禾愣了一下，也笑了。她说的那句话不算错：她确实一直喜欢文字，这是

种子。可是让种子长成今天这样子的，是那位没见过面的老师，是外公那摞旧杂

志，是十一本抄读本里一次次的取舍。

讲台上那句「本来就有」，把这一箱都省掉了。

她翻开最早的一本，第一页抄的是一段写秋天的句子，旁边的批注只有三个

字：「真好看。」翻到第七本，同样是抄别人写秋天，旁边写的是：「这里用了

三个动词，没有一个形容词，所以显得冷。」

再往后几本，批注越来越短，有时只画一个箭头，指向自己写的一句改法。

三年前那个只会说「真好看」的人，和今天能给青年教师讲课的人，中间隔着

的，正是这十一本。

这件事后来改了温禾的一个习惯。以前她给学生讲作文，常说「多读多写，

感觉自然就来了」。

普通人都能懂的孟子
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现在她会把自己的一本抄读本带到课堂上，翻开给学生看：这一页抄的是谁

的句子，旁边为什么画了一个问号，哪一段是她照着学、学得四不像的，哪一段

是她自己改出来的。

学生们第一次看见，一个会写的人，原来是这样一页一页磨出来的。有个平

时最怕写作文的男孩下课问她：「老师，那我也能这样抄吗？」她说能，从明天

就开始。

这就是本章要请你带走的画面。

一个人站在终点回头说话，一路接来、磨来的东西，就容易被说成「本来就

有」。

这不是撒谎，是站在终点回头看，路就缩短了。

带 走 的 话

孟子的善，是从诸人、从书、从一百年的距离里接过来，又自己长出来

的；「我固有之」，是站在终点回头说的话。

小 　账

长还是找：是从诸人那里接过来、再自己长出来的，后来却被说成「我固有之」。

对与缺：隔代学习法第一流，还写进了教法；这条学来的路却没进人性论。

◆

私淑：一个没见过孔子的学生
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03
第 3 章

后车数十乘：一支几百人的游说队伍

一个只靠讲道理吃饭的人，凭什么走到哪里都有人接待？

◆ 一、路上的车队

先想象一个画面。战国的土路上，一行车马缓缓走来。前面一辆车里坐着一

位老先生，后面跟着几十辆车，车上车下几百个人，有挑行李的，有赶车的，大

多是年轻的读书人。

车队到了一国，国君派人迎进馆舍，供饭供住；住一段时间，再往下一国

去。

这不是小说里的场面，是孟子的学生问出来的。《滕文公下》记，学生彭更

问老师：「后车数十乘，从者数百人，以传食于诸侯，不以泰乎？」后面跟着几

十辆车，几百个随从，一国接一国地吃诸侯的饭，这是不是太过分了？

学生敢这样问老师，说明这支队伍确实不小，也说明孟子的门下说话是可以

这样直的。

◆ 二、原文与大白话：食志，还是食功

孟子先答：「非其道，则一箪食不可受于人；如其道，则舜受尧之天下，不

以为泰。」不合道理，一小筐饭也不能收；合道理，舜接受尧整个天下，也不算

过分。

普通人都能懂的孟子
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彭更说，我不是说舜。我是说，读书人不做事就吃饭，不行。

孟子就讲了一番很实在的道理。他说，社会要「通功易事」，大家互相交换

劳动成果，农民多出来的粮，织布的人多出来的布，才能换到别人手里。

你肯给木匠、车匠饭吃，却不肯给守着先王之道、教后来学者的人饭吃，你

凭什么看重木匠车匠，看轻讲仁义的人？

彭更又说：木匠车匠干活是为了吃饭，君子讲道也是为了吃饭吗？

孟子反问：「子食志乎？食功乎？」你给人饭吃，是看他的动机，还是看他

干出的活？彭更说看动机。

孟子说，那好，有个人把你的屋瓦打碎，把你新刷的墙乱画一气，他的动机

也是为了混口饭吃，你给他饭吃吗？彭更说不给。孟子说：「然则子非食志也，

食功也。」那你看的就不是动机，是活。

这一段要先替孟子说足。他讲清了两件事：讲道理、教人，也是一种活，社

会靠分工过日子，这种活应当有饭吃；给不给饭，看的是干出了什么，不是嘴上

说想干什么。

这两条，放在今天也站得住。分工的话头，第 11 章跟许行辩论时还要细

讲。

◆ 三、收什么，不收什么

这支队伍能走下去，靠的不只是道理，还有规矩。

《公孙丑下》里，学生陈臻问了一个尖锐的问题：在齐国，齐王送您上等金

一百，您不收；在宋国送七十镒，您收了；在薛地送五十镒，您也收了。如果不

收是对的，后来收就是错的；如果收是对的，先前不收就是错的。总有一回是错

的吧？

后车数十乘：一支几百人的游说队伍
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孟子答：「皆是也。」都对。在宋国，我要远行，人家说是送路费，我为什

么不收？在薛地，路上不太平，人家说是给我买兵器防身的，我为什么不收？

在齐国，没有任何名目，「无处而餽之，是货之也。焉有君子而可以货取

乎？」没有名目送钱，就是收买，哪有君子能被钱买走的？

这是一条信用的规矩：钱要有名目才收。规矩守住了，人家才信你不是来骗

吃骗喝的；人家信你，下一国才肯开门。

还有一件小事，记在《尽心下》。孟子到滕国，住在上等馆舍。窗台上有一

双没织完的草鞋，馆舍的人找不着了。有人就问：您的随从，是不是会顺手拿东

西？孟子说：你以为他们是来偷鞋的吗？

那人也觉得不是，就替孟子说了一句很有名的话：「夫子之设科也，往者不

追，来者不距。苟以是心至，斯受之而已矣。」先生收学生，走的不追，来的不

拒，只要是带着求学的心来，就收下。

门开得大，人就多；人多了，什么人都有，丢一双鞋，就有人往你头上想。

这支队伍的名声，是被一件件这样的小事磨出来的。

◆ 四、他凭什么敢「藐之」

孟子见君王，腰杆很硬。《尽心下》有一句：「说大人，则藐之，勿视其巍

巍然。」劝说那些位高权重的人，要小看他，别被他那高高在上的样子镇住。

他列了一串：殿堂几丈高、吃饭摆满一丈见方、侍妾几百、出猎后车千乘，

「我得志弗为也」，我得志了也不干这些。「在彼者，皆我所不为也；在我者，

皆古之制也，吾何畏彼哉？」

普通人都能懂的孟子
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学生公孙丑是齐国人，问他：要是您在齐国掌权，能做出管仲、晏子那样的

功业吗？孟子不屑于跟管仲比，还说：「以齐王，由反手也。」凭齐国来成就王

业，就像翻一下手掌那样容易。

这份底气，他自己的解释是「我善养吾浩然之气」，是心里攒出来的，第 

15 章细讲。

腰杆硬，还落在他不肯怎样去见君王上。《滕文公下》里，学生陈代劝他：

您不去见诸侯，显得小气了；去见一见，大可以成王业，小可以成霸业。古书上

说「枉尺而直寻」，屈一尺，伸八尺，好像值得干。

孟子讲了一个赶车的故事。赵简子让好车夫王良给一个叫嬖奚的宠臣驾车打

猎。王良按规矩驾车，一整天一只鸟也没打着；改用不合规矩的驾法迎合他，一

个早上就打了十只。

嬖奚夸他是天下的好车夫，赵简子要让王良专门给嬖奚驾车。王良不干，说

自己不惯给这种人驾车。

孟子说，赶车的人尚且羞于跟这种射手合伙，「如枉道而从彼，何也？」又

说：「枉己者，未有能直人者也。」自己先弯了，没有能把别人扶直的。

这番话，把他的规矩和他的名声连在了一起。一个人被请去的时候怎样去，

什么样的召唤不去，别人都看在眼里。

今天屈一尺，明天人家就知道你可以屈一尺。下一国开门的时候，给你的就

是另一种待遇了。

◆ 五、七篇本身就是一份花名册

那几百个跟着走的人，大多没留下名字。留下名字的，都在七篇里。

后车数十乘：一支几百人的游说队伍
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粗粗数一下：万章被提到二十多次，公孙丑将近二十次，乐正子、公都子各

有好几次，屋庐子、高子、充虞、陈臻、咸丘蒙、彭更、徐辟、桃应，也都出过

场。

《孟子》这部书，一大半就是这些人提问、老师回答。没有这些学生，就没

有这部书。从这个意义上说，七篇本身，就是这支队伍留下的一份花名册。

学生在外面做了事，就是老师的脸面。《告子下》记：「鲁欲使乐正子为

政。孟子曰：『吾闻之，喜而不寐。』」鲁国打算让乐正子主持国政，孟子听说

了，高兴得睡不着觉。

公孙丑问，乐正子很强干吗？不是。很有智谋吗？不是。见多识广吗？也不

是。那您为什么高兴得睡不着？

孟子说：「其为人也好善。」他这个人喜欢听好的意见。又说「好善优于天

下」，喜欢听好意见，治天下都够了，何况一个鲁国。

学生也会让老师操心。乐正子有一回跟着一个叫子敖的权贵到齐国，没有一

到就去见老师。孟子很不高兴，先问他来了几天，又数落他，后来还说了一句更

重的：「子之从于子敖来，徒餔啜也。」你跟着子敖来，不过是为了吃吃喝喝。

一个人门下几百人，难免有人是冲着那几十辆车、那几顿饭来的。老师的名

望在外面越大，越要盯着门里的人别把它吃坏了。

这些细节说明，这支队伍的名声，是靠许多人一起撑着的，也是许多人一起

可能砸掉的。

它不是一个人心里的东西，是一群人在路上的东西。

普通人都能懂的孟子
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◆ 六、SDE 读法：三种能量，只记了一种

这里要用到 E3 能量三状态。先说白话：内能是底气和定力；动能是干劲，

是一直在走；势能是攒下的位置、名望和信用，你还没开口，别人已经给你几分

面子。

孟子的内能，没得说。「说大人，则藐之」「吾何畏彼哉」，是一个心里站

得很稳的人。

孟子的动能，也没得说。几十年在路上，从这一国到那一国，几百人的队伍

拖着走。

可是让国君派人出城迎接、供饭供住、送金送粮的，主要是第三样：势能。

这份势能从哪里来？有孔子之道传人的名望；有「收什么不收什么」那套规

矩攒下的信用；有几百个跟随者，他们本身就是活招牌。还有学生在各国替他说

话，比如乐正子在鲁国能进宫见鲁平公，就劝鲁平公来见老师。

它们都是在现实界里，一国一国走出来、一件一件守出来的。

把三样能量放在一起，看得更清楚：

能量（白话） 孟子身上的证据 进没进他的理论

内能（底气、定力） 「说大人，则藐之」「吾何畏彼哉」「四十
不动心」

进了，养浩然之气，讲得
很细

动能（干劲、一直在
走）

几十年周游，后车数十乘 没有专门讲，只当是行道
的样子

势能（名望、信用、跟
随者）

诸侯供食、送金、迎接；收与不收的规矩；
学生在各国

几乎没有入账

这就是一处值得记下的地方。孟子后来的学问，讲养气，讲存心，内能那一

份记得很细；势能那一份，他几乎没有写进理论。

后车数十乘：一支几百人的游说队伍
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他回答彭更时，说的是「如其道」，合道就可以受；可让诸侯肯出这份饭

的，除了道，还有这支队伍一路攒下的名望和信用。

更有意思的是他给彭更的那个回答：「食功」。在「凭什么给人饭吃」这件

事上，孟子不看心，看活，看干出来的东西。这是一句很现实界的话。

说这话的人后来却教人：学问之道，就是把心找回来。

看人要看功，修己要看心，两把尺子，他一样拿得很好，只是没有放在一张

账上。

◆ 七、日常故事：汽修店的熟客

祁远的汽修店开在县城一条老街上，有十几年了。店不大，两个工位，带着

两个徒弟，大徒弟阿坤，小徒弟小俞。

他的价钱不算便宜，比路口那家快修店贵一截。有一回，一位新来的客人等

着取车，忍不住说：「你们这一个钟头收这么多，就站那拧几个螺丝，太贵了

吧？」这话跟彭更那一问差不多。

祁远没争。店里有个老习惯：换下来的旧件，一律装进一只透明袋子，袋子

上贴一张纸条写着车牌号，交车时放在副驾驶座位上。

那天他就指着那只袋子说：「东西都在这儿，您回去找懂行的人看，看我该

不该换。」临走又说一句：「三个月内这块出毛病，你开回来，我不收钱。」客

人后来成了熟客，还介绍了他开出租的表弟。

店里有几条规矩是祁远定的。邻居推着电动车来问个小毛病，看一眼，不收

钱；正经修车，一分不少，票据写清楚。有人想多给点让他「插个队」，他不

收，说插了队对不起后面排着的人。

阿坤一开始觉得师父太死板，后来发现，这条街上的人最信的就是这几条。

普通人都能懂的孟子
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有一天小俞问阿坤：「咱们店口碑这么好，是因为师父人好吧？」阿坤想了

想说：「人好是一条。可我刚来那年，有人说咱们店专坑外地人，师父硬是一单

一单做回来的。还有这条老街，好多老客户就住在附近，开车路过就进来看

看。」

阿坤说的「这条老街」，前年夏天被结结实实考了一回。老街改造，铺管

道、换路面，店门口围了半年的挡板，车开不进来。街口另一家小修理铺撑了两

个月，关了。祁远的店没关。

那半年，生客一个也没有，来的全是熟客：有人提前打电话约好时间，祁远

让阿坤到街口把车接进来；有人干脆说，你下班顺路来我家楼下看一眼。

那位开出租的表弟，把他们车队七八辆车的保养都拉了过来。祁远后来算过

账，那半年店里的进项，比平时少了不到三成。

那半年他没换过一句招牌上的话，手艺也还是那个手艺。撑住这家店的，是

门外那张看不见的网：谁信他，谁替他传话，谁愿意多走两步路。

这张网不在祁远心里，在老街上，在熟客的手机通讯录里。

小俞说的是心，阿坤说的是路和地。祁远心里的那份实在，是种子；可让外

地客人肯把车交给他的，是十几年里一单一单攒下的信用和熟客，是一条老街的

人情。

这一份，就是势能。要是哪天有人请祁远去讲「怎样开好一家店」，他多半

会讲「做人要实在」。这句话不错，只是十几年那一本账，讲台上很容易就省掉

了。

后车数十乘：一支几百人的游说队伍
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带 走 的 话

底气可以在心里养，名望和信用却要在路上攒。孟子两样都有，只把前一

样写进了学问。

小 　账

长还是找：长出来的：名望和信用，是一国一国走出来、一件一件守出来的。

对与缺：「食功」与分工之说站得住；让诸侯开门的那份势能，却没进理论。

◆

普通人都能懂的孟子
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04
第 4 章

梁国：第一扇门，「何必曰利」

一位刚打了败仗的君王问「怎样对我国有利」，孟子为什么偏

不谈利？

◆ 一、一位老人见一位老王

《孟子》七篇的第一句，是一场见面：「孟子见梁惠王。王曰：『叟不远千

里而来，亦将有以利吾国乎？』」

梁惠王就是魏惠王，名罃，魏国的国君。因为把都城迁到大梁（在今天河南

开封一带），魏国也被叫作梁国，他也就被叫作梁惠王。他叫孟子「叟」，老先

生。可见孟子到梁国时，已经不年轻了。

梁惠王自己也老了，而且是一个心里憋着气的老人。同一篇稍后，他对孟子

诉苦：「晋国，天下莫强焉，叟之所知也。及寡人之身，东败于齐，长子死焉；

西丧地于秦七百里；南辱于楚。寡人耻之，愿比死者一洒之，如之何则可？」

我们魏国，当年天下最强，这您是知道的。到了我手上，东边败给齐国，大

儿子死在了那一仗里；西边丢给秦国七百里地；南边被楚国羞辱。我觉得耻辱，

想替死去的人雪耻，怎样才行？

东边那一仗，一般认为指马陵之战。那是公元前 341 年前后（年份各家记法

差一年），齐国的军师孙膑设伏，魏军大败，带兵的魏太子申被齐军俘虏，死在

这一仗里。「长子死焉」四个字背后，是这样一场败仗。

梁国：第一扇门，「何必曰利」
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不管细节怎样，这位老王的处境很清楚：三面受敌，儿子死了，地丢了，他

要的是一个能马上翻身的办法。

孟子从远方来，他问的第一句话，就是「有没有对我国有利的办法」。这一

问，一点也不贪，是一个走投无路的人在问路。

◆ 二、原文与大白话：「何必曰利」

孟子的回答，成了两千年最有名的开场：「王何必曰利？亦有仁义而已

矣。」

接着他讲了一个连锁：「王曰『何以利吾国』？大夫曰『何以利吾家』？士

庶人曰『何以利吾身』？上下交征利而国危矣。」

君王问怎样对我国有利，大夫就问怎样对我家有利，读书人和老百姓就问怎

样对我自己有利。上上下下都在抢利，国家就危险了。他还说，那些弑君的，往

往就是国君手下最大的那几家。

先替孟子说足。这段话不是空话。当时各国，臣子篡位、大夫瓜分国君的事

一再发生。一个国家，如果从上到下只剩一个问题「我能捞到什么」，那就谁也

信不过谁，谁都在等机会。

孟子看得很准：君王开口先讲利，等于给全国定了调。

反对「上下交征利」，是本书说孟子「几乎全对」的三处之一。

◆ 三、不是空谈：五十步，和一份种田的方子

梁惠王不服，说自己很用心了：「河内凶，则移其民于河东，移其粟于河

内。」河内闹饥荒，就把百姓迁到河东，把河东的粮食运到河内；河东闹饥荒也

这样办。邻国的君王谁也没我上心，为什么邻国百姓不见少，我的百姓不见多？

普通人都能懂的孟子
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孟子就打了一个比方：「王好战，请以战喻。」您喜欢打仗，我就拿打仗来

比。战鼓一响，两军交锋，有人丢盔弃甲往回跑，有人跑了一百步停下，有人跑

了五十步停下。

「以五十步笑百步，则何如？」跑五十步的笑话跑一百步的，行吗？梁惠王

说：「不可，直不百步耳，是亦走也。」不行，只是没跑到一百步罢了，也是逃

跑。

一句话就让梁惠王自己说出了答案：你搬人运粮，是灾后补救，跟邻国比，

只是五十步和一百步的差别。

然后孟子给了一份非常具体的方子：「不违农时，谷不可胜食也；数罟不入

洿池，鱼鼈不可胜食也；斧斤以时入山林，材木不可胜用也。」不在农忙时征发

百姓，粮食就吃不完；不用细密的网到池塘里捕鱼，鱼鳖就吃不完；砍树按季节

进山，木材就用不完。

他接着讲五亩宅院种桑树，五十岁的人就能穿上丝绸；鸡猪狗按时喂养，七

十岁的人就能吃上肉；百亩田地不误农时，几口之家就不挨饿。最后一句是：

「王无罪岁，斯天下之民至焉。」大王别把饥荒怪到年成上，天下的百姓就会来

投奔。

「王无罪岁」这一句，还有一层意思值得记下。年成好坏是天定的，可孟子

不许梁惠王拿天当挡箭牌：饿死了人，说「非我也，岁也」，就跟拿刀杀了人说

「非我也，兵也」一样。

在这里，孟子把账记得很清楚，该君王的那一份，一分也不许推给天。你可

以先把这一句记在心上。到了第五编第 27 章，你会看到，轮到他自己的成败

时，这本账的记法变了。

梁国：第一扇门，「何必曰利」
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这一段必须说清楚：孟子不是只会讲大道理的人。他讲的是农时、网眼、伐

木的季节、几亩地养几口人，这是一个懂种地、懂养人的人。

而且你看，他开的方子，全是「养」的道理：别抢季，别竭泽而渔，给山林

留长回来的时间。孟子最擅长的，就是讲怎样让东西慢慢长好。

◆ 四、池边的鸟兽，厨房里的肥肉

在梁国，孟子还有两段话说得很重，也很动人。

一段在池塘边。梁惠王站在池沼上，看着大雁和麋鹿，问孟子：「贤者亦乐

此乎？」贤人也喜欢这些吗？孟子说，贤人才乐得起来，不贤的人就算有这些，

也乐不起来。

他举周文王的例子：文王用百姓的力气修台挖池，百姓高高兴兴，把那台叫

「灵台」，把那池叫「灵沼」，为文王有鹿有鱼而高兴。「古之人与民偕乐，故

能乐也。」古时的君王跟百姓一起乐，所以能乐。

然后他引了《汤誓》里百姓咒夏桀的一句：「时日害丧？予及女偕亡。」这

个太阳什么时候灭亡？我宁愿跟你一起灭亡。孟子说，老百姓恨到想跟你同归于

尽，你就算有台有池有鸟兽，「岂能独乐哉」？

另一段更直接。梁惠王说愿意好好听教，孟子就问：「杀人以梃与刃，有以

异乎？」用棍子杀人和用刀杀人，有区别吗？王说没有。「以刃与政，有以异

乎？」用刀杀人和用政令杀人，有区别吗？王说也没有。

孟子就说：「庖有肥肉，廐有肥马，民有饥色，野有饿莩，此率兽而食人

也。」您厨房里有肥肉，马棚里有肥马，百姓脸上带着饿色，野外躺着饿死的

人，这等于是带着野兽去吃人。

普通人都能懂的孟子
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这两段话，一软一硬。软的那段说，快乐要跟人一起才长得出来，一个人关

起门来乐不成。硬的那段说，坏政令跟刀一样能杀人，不能推给年成。

两段说的都是一件事：君王的心，要落到百姓的日子上去看。这是孟子从心

到政的那条线上，最站得住的一段。

◆ 五、一条太直的线

可是梁惠王问的那个问题，孟子并没有正面回答。

梁惠王要的是：秦、齐、楚压在边上，我儿子的仇怎么报，丢的地怎么拿回

来。孟子的回答是：「地方百里而可以王。王如施仁政于民，省刑罚，薄税敛，

深耕易耨。」

再让壮年人闲时修养孝悌忠信，就「可使制梃以挞秦楚之坚甲利兵矣」，拿

着木棍也能打败秦楚的精兵。最后一句：「故曰：『仁者无敌。』王请勿疑！」

这条线也不是凭空画的，孟子给过理由。他说，秦、楚那边，「彼夺其民

时，使不得耕耨以养其父母，父母冻饿，兄弟妻子离散。彼陷溺其民，王往而征

之，夫谁与王敌？」

他们抢了百姓种地的时节，百姓没法耕田养父母，父母挨冻受饿，兄弟妻儿

四散。他们把自己的百姓推进了水火，大王去征讨，谁会替他们跟大王拼命？

这个道理有它的分量：兵是人当的，人心散了，甲再坚、兵再利，也没人肯

拿着往前冲。

可是从行仁政，到木棍打败精兵，中间仍然是一条很直的线。仁政要几年才

见效？这几年里，秦国的兵会不会等？百姓吃饱了，怎么就愿意拿着木棍去冲铁

甲？

这些现实界里最难的一段，在这条线上是空的。

梁国：第一扇门，「何必曰利」
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梁惠王死后，他的儿子梁襄王继位。孟子去见了，出来跟人说了一句很不客

气的话：「望之不似人君，就之而不见所畏焉。」远看不像个君王，走近了也看

不出一点让人敬畏的地方。

襄王突然问他：「天下恶乎定？」天下怎样才能安定？孟子答「定于一」，

统一了才安定。谁能统一？「不嗜杀人者能一之。」不喜欢杀人的人能统一。

接着他打了一个苗的比方：「王知夫苗乎？七八月之间旱，则苗槁矣。天油

然作云，沛然下雨，则苗浡然兴之矣。」七八月间天旱，禾苗就枯了；天上忽然

起云，哗哗下一场雨，禾苗就猛地挺起来了。他说，天下的百姓就是旱着的苗，

谁不嗜杀，谁就是那场雨。

这个比方很美，也很孟子：苗是现成的，外面来的只是一场雨。雨来了，苗

就长；雨不来，苗就枯。

在这个比方里，外力只有润和不润两种。这个读法先记下，第四编会反复回

来。

《史记》对这一段有一句评语：「梁惠王不果所言，则见以为迂远而阔于事

情。」梁惠王没有照他说的去做，觉得他绕得太远，离眼前的事太宽。

司马迁还交代了背景：那时秦国用商鞅，富国强兵；齐国用孙子、田忌这些

人，诸侯都朝东去拜齐国；「天下方务于合从连衡，以攻伐为贤」，天下都忙着

合纵连横，把会打仗当本事。孟子偏偏去讲唐尧、虞舜和夏商周三代的德行，所

以「所如者不合」，走到哪里都对不上。

孟子周游的先后次序，是先到梁还是先到齐，历来有争议。《史记》写的是

先事齐宣王、后到梁，《孟子》七篇却以「孟子见梁惠王」开篇，后人据此另有

排法。本书不作裁定；能确定的是，梁国这扇门，他没有走进去。

普通人都能懂的孟子
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孟子对梁惠王还有一句很重的评语，记在《尽心下》：「不仁哉，梁惠王

也！」他解释说，梁惠王为了土地，让百姓血肉横飞去打仗，打了大败仗，还想

再打，怕打不赢，又把自己喜爱的子弟赶上战场送死。

那位一见面就诉说长子之死的老王，在孟子眼里，恰恰是自己把儿子送上战

场的人。两个人看同一件事，一个看到的是仇，一个看到的是不仁。

◆ 六、SDE 读法：对的方子，空着的中段

用 SDE 读梁国这一扇门。

梁惠王站在现实界（E1 三界中的现实界）里：三面强敌，丢掉的土地，死

去的儿子。他问的是路（D）：怎样走能翻身。他用的词是「利」。

孟子从自我界起步：仁义在人心里，从不忍人之心推出仁政，再推出无敌。

这就是第 23 章要细算的那条主路：自我界的心，经过扩充，长成仁政（E1 自我

界 → D 扩充 → S 仁政）。

他在两处对得很实。一处是「上下交征利」，他看见了一个国家的风气会怎

样一层层往下走，这是他眼光最毒的地方。一处是农时、网眼、山林那份方子，

这是他最拿手的「养」：给东西留出长的时间。

缺的那一处，是中段。从「行仁政」到「挞秦楚」，现实界里有兵、有时

间、有邻国的算盘、有百姓的疑虑，这一锅粥（混沌态）他没有入账，直接画成

一条线。

梁惠王嫌他「迂远」，嫌的就是这一段空着。

这不是孟子不懂现实。他懂种地，懂饥荒，懂人心怎么一层层变坏。是他的

理论只给了一条路，路上的弯，被一句「仁者无敌，王请勿疑」抹平了。

梁国：第一扇门，「何必曰利」
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◆ 七、日常故事：「温站长讲的都是三年后的事」

温守田在农技站干了三十多年。他刚当上站长那几年下乡，碰到过一个让他

记了一辈子的场面。

那年春天，村里一户人家找到他，地里的玉米连着两年减产，当家的男人急

得嘴上起泡，开口就问：「温站长，你给我说个最见效的肥，多少钱我都买。」

温守田去地里看了，土板结得厉害，连着几年只种玉米，化肥一年比一年下

得多。他说：「肥不是关键。你这块地得换着种，今年种一季豆子，秸秆还田，

少下点化肥，养两年就回来了。」

那男人听完，半天没说话，最后说了一句：「温站长，你讲的都是三年后的

事。我闺女秋天上高中，学费就指着这一季。」

温守田那时刚当站长，心气高，觉得自己说的没错，养地才是根本，回去还

跟同事抱怨农户短视。

那年秋天，那户人家照旧下重肥种玉米，收成比前一年又少一点。后来他们

还是改了轮作，三年后，那块地成了村里最好的地之一。

可温守田后来常跟人说，那一回他只答了一半。他讲的养地是对的，可人家

那一季怎么过，他没有管。

后来再遇到这样的农户，他学会了一次给两样东西：一样是这一季怎么救

急，哪块先少减产，哪笔钱先省；一样是三年怎么养回来。只给后一样，人家听

着就像站在云上说话。

孟子在梁国，给的也是后一样。他的方子是对的，「不违农时」「数罟不入

洿池」，跟温守田的轮作养地是一路的。只是梁惠王那一季，秦、齐、楚压在边

上，孟子用「仁者无敌」一笔带过了。

普通人都能懂的孟子
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被人说「迂远」，不是因为他错，是因为他只给了三年后的那一半。

◆ 八、下一扇门

离开梁国，孟子去了齐国。在那里，他遇到了一位比梁惠王有意思得多的君

王，一头被牵去祭钟的牛，和一场他事先说了「可」的战争。那是第 5 章的事。

带 走 的 话

何必曰利，他看得最准；仁者无敌，他走得太快。一份对的方子，中间那

一段，要在现实界里一步步走。

小 　账

长还是找：长出来的：他开的方子全是「养」，留农时、留鱼苗、留山林。

对与缺：反对上下交征利几乎全对；仁政到无敌却画成直线，中段没入账。

◆

梁国：第一扇门，「何必曰利」
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05
第 5 章

齐国：以羊易牛，与劝伐燕

一颗不忍看一头牛发抖的心，能不能一路推成一个好国家？

◆ 一、开场：堂下走过一头牛

齐国王宫，大殿底下有人牵着一头牛走过。坐在堂上的齐宣王看见了，随口

一问：牛牵到哪里去？下面的人回答：要杀了它，用它的血涂新铸的钟。

王说：放了它吧。我看不得它那副哆哆嗦嗦的样子，像一个没犯罪的人被拉

去刑场。下面的人问：那钟就不涂了？王说：钟怎么能不涂，换一只羊吧。

这件事小得不能再小，宫里的人当笑话传，传到了孟子耳朵里。第 4 章讲了

梁国那扇门，这一章讲齐国这扇门。

孟子见了这位王，他没有先谈兵马，也没有先谈赋税，而是把这件小事拿出

来，当面问王：有这回事吗？王说：有。孟子说：「是心足以王矣。」

孟子游历各国的先后次序，历来有争议。《史记·孟子荀卿列传》写的是先

齐后梁：「游事齐宣王，宣王不能用。适梁，梁惠王不果所言」；可《孟子》七

篇的第一篇是《梁惠王》，先讲梁，后讲齐。

两份材料排的先后不一样，于是有人认为先到齐，后到梁，再回齐；也有人

认为先梁后齐。本书不在这件事上下判断，只按事情本身来讲。不论先后，齐国

都是孟子停留最久、离成功最近、也伤心最深的一站。

普通人都能懂的孟子
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一个游说的人，手里没有兵，没有地，也没有官印。他手里只有王自己心里

的那一下哆嗦。

他想用这一下，去撬动一个大国。这一章就讲：这一下撬动了多少，又在哪

里卡住了。

◆ 二、原文与大白话：「见牛未见羊也」

宣王当年的原话，孟子转述得很细：「吾不忍其觳觫，若无罪而就死地。」

随后是那句：「以羊易之！」

齐国百姓听说了，都笑王小气：一头牛换一只羊，省下的是钱。宣王自己也

说不清，笑着问孟子：「是诚何心哉？」我到底是什么心思？我不是心疼钱，可

换成羊，难怪百姓说我小气。

孟子替他解了围：「无伤也，是乃仁术也，见牛未见羊也。」不要紧，这正

是仁心的做法。你看见了牛，没看见羊。牛就在你眼前发抖，羊还在羊圈里，你

看不见它。

看见了，才不忍。

宣王一下子被说中了，他说：「夫子言之，于我心有戚戚焉。」先生这么一

说，我心里一动一动的。

到这里，孟子的本事要先说足。第一，他没有笑话这位王，也没有说他伪

善。他把一件人人当笑话的小事，认成一颗好心的线头，替王找到了王自己都没

认出来的东西。

第二，他看得极准：人的不忍，跟眼前看不看得见紧紧连着。今天你会为一

张照片里的孩子掉眼泪，对一串遥远的数字没有感觉，说的也是这个。两千多年

前，他一句「见牛未见羊」就说透了。

齐国：以羊易牛，与劝伐燕
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接着，孟子开始「推」。他问王：有人说他能举起三千斤，却举不起一根羽

毛；眼力能看清秋天鸟兽新长的细毛，却看不见一车柴火，你信吗？王说不信。

孟子说：那么您的恩惠能照顾到一头牛，却照顾不到百姓，又是为什么？

「王之不王，不为也，非不能也。」不是做不到，是没去做。

他还打了个比方：叫你夹着泰山跳过北海，你说做不到，那是做不到；叫你

替长辈折一根树枝，你说做不到，那是不肯做。

然后是那段流传最广的话：「老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。

天下可运于掌。」又说：「故推恩足以保四海，不推恩无以保妻子。」

把对自家老人孩子的那份心，推到别人家的老人孩子身上，治天下就像在手

掌上转东西那么容易。

这条路，孟子说得清清楚楚：从一头牛起步，推到百姓，推到四海。起点是

心，路叫推，终点是王天下。

推到这里，孟子还给了王一样工具：「权，然后知轻重；度，然后知长短。

物皆然，心为甚。王请度之！」秤一秤才知道轻重，量一量才知道长短，东西都

是这样，心更是这样。请王量一量自己的心。

他让王拿自己心里的那杆秤，去称一称：发兵打仗、让将士冒险、跟诸侯结

仇，您心里就痛快吗？

宣王说不痛快，我这样做，是为了求我最想要的东西。孟子追问是什么，王

笑而不答。孟子替他说了：您想扩张土地，让秦楚来朝，君临中原，安抚四方。

然后是那句：「以若所为求若所欲，犹缘木而求鱼也。」用您现在的做法，

求您想要的东西，就像爬到树上去捉鱼。

普通人都能懂的孟子
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王说有这么严重吗？孟子说更严重：爬树捉鱼，捉不到鱼也没有后患；用您

这种做法，费尽心力去求，「后必有灾」。

这一句要记住。伐燕还没发生，孟子已经把后面的灾说在了前头。

宣王听到最后，说：「吾惛，不能进于是矣。愿夫子辅吾志，明以教我。」

我糊涂，想不到这一步，请先生帮我，说得明白些教我。

孟子这才拿出具体的办法，而且一点也不空：「无恒产而有恒心者，惟士为

能。」没有固定产业还能守住本心的，只有读书人做得到，老百姓做不到。

所以要让百姓有五亩宅子种桑，养鸡养猪不误时节，百亩田地不被征夫耽误

农时，再办好学校，教孝悌之道。五十岁的人能穿上丝绵，七十岁的人能吃上

肉，头发花白的老人不必在路上背着东西走。

替孟子说足：他不是只会讲心的人，他知道心要落在饭碗上。

◆ 三、心动了，路没走出来

宣王确实被说动过不止一回。孟子劝他与百姓同乐，他说「寡人有疾，寡人

好勇」，又说「寡人好货」「寡人好色」。孟子一样一样接过来，说好勇、好

货、好色都不要紧，「与百姓同之」就行。

这是孟子最可爱的地方：他不逼人先变成圣人，他从人身上已有的那点东西

起步。

可是也有另一面。孟子问王：您的臣子把妻儿托给朋友，自己去楚国游玩，

回来发现妻儿挨饿受冻，怎么办？王说：跟这朋友绝交。管刑狱的官管不好下属

呢？王说：撤了他。

孟子接着问：一国之内治理不好，又怎么办？「王顾左右而言他。」王扭头

看看两边，说别的去了。

齐国：以羊易牛，与劝伐燕
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心动和脚动，中间隔着一段路。

孟子的理论里，这段路只叫「推」，好像推就是一件事，肯推就推得过去。

宣王的「顾左右而言他」，让人看见这段路上有坎。

◆ 四、劝伐燕：一个「可」字出了门

最大的坎在燕国。据《史记·燕召公世家》记载，燕王哙（《孟子》里称子

哙）听信别人的劝说，把国事交给了相国子之，「三年，国大乱，百姓恫恐」。

一个国君学古人让贤，让出来的是一锅粥。

齐国的大臣沈同私下来问孟子：「燕可伐与？」孟子说：「可。」理由是：

子哙无权私自把燕国送人，子之也无权私自接受，就像一个官员私下把俸禄爵位

送给自己喜欢的人，对方没有王命就收下，这怎么可以？

齐国随即出兵伐燕。有人问孟子：听说你劝齐国伐燕，有这回事吗？孟子说

没有：「沈同问『燕可伐与』？吾应之曰『可』，彼然而伐之也。」

他问的是燕国该不该被讨伐，我说该；他要是问谁有资格去讨伐，我会说

「为天吏，则可以伐之」，只有替天行道的人才可以。现在是一个和燕国一样乱

的国家去打燕国，我怎么会劝？

这里要交代一句：关于孟子在伐燕前说过什么，史书另有一说。《史记·燕

召公世家》记的是「孟轲谓齐王曰：『今伐燕，此文、武之时，不可失

也。』」，说得比《孟子》里那个「可」字更积极。

两种记载对不上，哪一种更接近当时，学者各有看法。本书以《孟子》本书

为主，把《史记》这一说摆在这里，不替任何一方定案。

好在这一章要讲的事，不靠哪一种记载才成立：不论他说的是一个「可」

字，还是一句「不可失也」，话都是按道理说的，话都落进了同一锅粥里。
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齐军五十天就打下了燕国。宣王来问：有人劝我别吞并，有人劝我吞并，怎

么办？孟子说：「取之而燕民悦，则取之……取之而燕民不悦，则勿取。」燕国

百姓高兴，就取；不高兴，就别取。

后来齐国吞了燕，诸侯准备联手救燕，宣王又慌了。孟子这次说得很重：燕

国百姓提着饭筐、端着水壶迎接齐军，是以为齐军来救他们出水火；你们却杀他

们的父兄，绑他们的子弟，毁他们的宗庙，搬走他们的宝器，这怎么行？

他给王开出药方：「王速出令，反其旄倪，止其重器，谋于燕众，置君而后

去之。」赶快下令，放回老人孩子，停止搬运宝器，跟燕国人商量立一个君主，

然后撤兵。

王没有照做。「燕人畔。王曰：『吾甚惭于孟子。』」燕国人反了，王说：

我很对不起孟子。

替孟子说足：他对沈同的回答是有条件的，他后来给王的药方是对的，没被

采用的是王，王自己也承认愧对孟子。把伐燕之失算到孟子一个人头上，是不公

道的。

可是这件事还是留下了一个问题。孟子回答的是一个「可不可」的题，他按

名分、按道理答了。

这个「可」字一出门，就落进了一个乱糟糟的地方：燕国内乱，齐国想扩

地，诸侯在旁边盯着，燕国百姓先迎后反，齐国将士各有各的打算。

一个按道理说出的字，在这样的地方会变成什么，不是说话的人能管住的。

后面还有一个小尾巴。齐国大夫陈贾想替王圆场，说周公也犯过错，派管叔

监管殷人，管叔反了。孟子回答：周公是弟弟，管叔是哥哥，周公信哥哥，这个

过错情有可原。

齐国：以羊易牛，与劝伐燕
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接着他说：「古之君子，过则改之；今之君子，过则顺之。」古代的君子有

错就改，今天的君子有错就顺着错下去，还要替它找说法。孟子要的，是王把错

改掉。

◆ 五、SDE 读法

先用大白话说几个词。S 是长出来的样子（显露），D 是走出来的路（差

异），E 是脚下那片地（特征纠缠）。

以羊易牛这一下，读出来是这样：王心里那一下哆嗦，是 S3 价值维里

「善」的一个线头，孟子把它安放在 E1 三界里的自我界，也就是人自己的心

里。

可是这个线头是怎么被点着的？是因为牛就在眼前。用三号位的说法，王是

在二号位（事中、现场）被点着的，羊在一号位（事外、只是一句话），所以点

不着。

孟子自己说出了「见」，等于说：心里的线头要靠外头的一眼来点火。这一

点先记下，第 21 章、第 26 章还要回来。

推恩那条路，读出来是：E1 自我界（心）→ D 扩充（推）→ S 仁政（王天

下）。这是孟子承认的唯一一条路。「天下可运于掌」把这条路画成了一条直

线，好像只要起点是好的，路上不会有岔口。

这就是第四条判决「心到政」的开与关：开在政治要从不忍之心出发；关在

现实界那一锅粥没有入账。第 19 章会看到，他在政的末端留了一道换人的门

（变置社稷）；可从心到政的中段，仍是一条直线。

伐燕，读出来是：燕齐之间是一锅粥（显露光谱上的混沌态），国与国、君

与臣、兵与民，彼此纠缠在一起，谁动一下都牵着别人。

普通人都能懂的孟子
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孟子的「可」是一句一号位的话，站在事外，按名分判。可它一落地，就成

了二号位里的一道令箭。他的理论里没有一栏专门记「一句话进了混沌态会怎样

走」。

用 123 原理三拍再看一遍：张力积累，是燕乱齐强，一触即发；形状改变，

是齐军五十天取燕；回写，本该是王把这次教训写回自己的做法里。

孟子要的回写叫「改」，「过则改之」，改回正道。王没改，陈贾替他找说

法，这一拍就断了。宣王心里动过两回：一回为牛，一回为孟子惭愧。两回都是

心里的线头，两回都没有长成路。

还要替孟子再记一笔。他交给王的「王请度之」，是一件很好的工具：在自

我界里放一杆秤，自己称自己。这杆秤他给得最好。

可是他给的只有这一杆。称完了心，下一步要在燕国那片地上一样样称：谁

来立新君，兵什么时候撤，燕国的大族怎么安顿，诸侯那边谁去说。这些秤，孟

子的理论里没有。

他的药方「谋于燕众，置君而后去之」，方向是对的，怎样一步步落地，就

交给了王。王手里只有一杆称心的秤，于是心称过了，惭愧也有了，燕国还是反

了。

◆ 六、日常故事：谭婶说了一个「可以」

谭婶在社区当网格员，楼上楼下的事都找她。有一阵子，三楼和四楼之间的

楼道里堆了不少东西：一把旧藤椅，两摞纸箱，一只装旧相册的木箱，是三楼老

马家的。老马的老伴走了几年，这些东西他一直舍不得扔，又没地方放。
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四楼新搬来一个年轻租户，有天在楼下碰到谭婶，私下问她：「楼道里堆东

西，按规定是不是可以清？」谭婶想都没想：「可以，消防不让堆，这是规

定。」

第二天中午，小伙子自己动手，把藤椅、纸箱、木箱一趟趟搬到了小区垃圾

站。老马下楼买菜回来，楼道空了，他站在那里半天说不出话。邻居告诉他：是

谭婶说可以清的。

谭婶晚上听说了，心里很不是滋味。她跟温守田在楼顶说起这事，说：「他

问我能不能清，我说能。他要是问谁来清、怎么清，我会说先跟老马打招呼，再

叫物业来帮着挪。我哪是叫他去扔！」

温守田拍了拍她的肩膀，说：「你说的那个字没错。可那个字出了你的嘴，

就由不得你了。」

他又说了一句：「那小伙子眼里只看见一堆杂物，没看见老马。他要是见过

老马每天下楼时在那只木箱上摸一下，他也下不去手。」谭婶想了想，说：「我

也是。我脑子里只有消防规定那一条，没想到楼道里还住着一个老马。」

这两句话，一句说的是那位租户，一句说的是谭婶自己。看见了，才不忍；

没看见的，再好的心也够不着。

谭婶没有替自己找说法。她当晚去垃圾站，翻回了那只装相册的木箱，第二

天带着小伙子上门给老马赔不是，又找物业在地下室腾了一个角，把剩下的东西

放了进去。

后来她改了一个习惯：再有人来问「可不可以」，她先反问一句：「你打算

怎么弄？谁来弄？」她说：「光说可以不行，得跟着这个『可以』走一程。」

这个故事和齐国那件事同一个样子：一句按规定说出的话，没错；话落进一

个各家有各家心事的楼道，就变了样。
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说话的人有一颗好心，她要做的，是走进楼道里去，不能只站在规定那一

边。你说过的「可以」，有没有哪一个，也该跟着走一程？

带 走 的 话

看见了，才不忍；一个「可」字出了门，就不全归你管，除非你跟着它走

一程。

小 　账

长还是找：线头是心里有的，要「见牛」才点着，推不出去就停在一头牛上。

对与缺：对在「不为也，非不能也」与药方；缺在心到政画成直线，一锅粥没入账。

◆
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06
第 6 章

三宿出昼：「予日望之」与「舍我其谁」

一个教人不怨天、不尤人的人，自己被拒绝的时候，脸上能不

能有不高兴？

◆ 一、开场：城外住了三夜

孟子在齐国做到了卿，可他的话王终究没有用。他辞了官，要回家。

宣王亲自来见他，说：从前想见先生见不着，后来能在一起共事，我很高

兴；现在先生又要丢下我回去了，不知以后还能不能见面？孟子说：「不敢请

耳，固所愿也。」我不敢提，可这本是我的心愿。

过了几天，宣王又托人带话：想在都城中间给孟子一所房子，拿一万锺粮食

供养他的弟子，让大夫们和国人都有个榜样。孟子没有接。他说，我要是想发

财，会推掉十万锺，来收这一万锺吗？

他还讲了一个市场上的故事：有个低贱的人，专找一块高地站上去，左右张

望，把市场上的好处都揽到自己手里，这就是「龙断」。王给的是一个养起来的

位子，不是让他做事的位子，他不要。

于是孟子出了城，住在一个叫昼的地方。昼离齐国都城不远。他在那里一住

就是三夜，才继续上路。

普通人都能懂的孟子
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有人特意赶来，想替王把他留下，端端正正坐着跟他说话。孟子不答，靠着

小桌子躺着。来人很不高兴，说我斋戒了一夜才敢来说话，先生却躺着不听。

孟子让他坐下，说：从前鲁缪公身边要是没有人替子思说话，就留不住子

思；你替我着想，还不如鲁缪公替子思着想，是你跟我绝交，还是我跟你绝交？

意思很明白：留我，要王来留，不是你来留。

◆ 二、他在齐国的那股劲

要读懂这三夜，先得知道孟子在齐国是一个什么样的人。

有一天孟子正要去朝见王，王派人来说：我本该来看您，可是着了凉，不能

吹风；明天上朝，不知能不能让我见到您？孟子回话：不巧我也病了，去不了朝

廷。第二天他却出门去东郭家吊丧。

弟子公孙丑着急，说昨天推说有病，今天就去吊丧，不太好吧。孟子说：昨

天病了，今天好了，怎么不能去？王派了医生来问病，家里人只好派人在路上拦

他，叫他千万别回家，直接上朝。他没去，借住到了景丑家。

景丑说他对王不敬。孟子回了一段很硬的话：天下公认尊贵的有三样，爵

位、年纪、德行。在朝廷看爵位，在乡里看年纪，辅佐君主、治理百姓看德行，

怎么能凭一样去轻慢另外两样？

「故将大有为之君，必有所不召之臣。」要做大事的君主，一定有召不来的

臣子；有事要商量，就亲自上门去。

还有一件小事。齐国有个叫蚔鼃的大夫，听了孟子的劝，辞去地方官，请求

当一个能向王进言的官。进了言，王不听，他就辞职走了。齐国人议论：孟子替

蚔鼃打算得挺好，他替自己打算得怎么样，就不知道了。

三宿出昼：「予日望之」与「舍我其谁」
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孟子答：「我无官守，我无言责也，则吾进退，岂不绰绰然有余裕哉？」我

没有守土的官职，也没有进言的职责，我进也好退也好，不是宽宽绰绰的吗？

这几件事放在一起，看得出孟子在齐国的样子：他不是来讨一个饭碗的。他

要的是王把他当老师，把他的话当成治国的路。

正因为他把自己放得这么高，三宿出昼那份留恋，才格外让人动容。

◆ 三、原文与大白话：尹士的刻薄与孟子的心事

齐国有个叫尹士的人，说了几句很刻薄的话。他说：不知道齐王成不了商

汤、周武王那样的君主，是糊涂；知道他成不了，还要来，是贪图好处。

「千里而见王，不遇故去。三宿而后出昼，是何濡滞也？」千里迢迢来见

王，不合就走，走就走吧，还在城外磨蹭了三夜，这算什么？我很看不上。

弟子高子把这话转告孟子。孟子的回答，是《孟子》全书里最动人的一段话

之一：

「夫尹士恶知予哉？千里而见王，是予所欲也；不遇故去，岂予所欲哉？予

不得已也。予三宿而出昼，于予心犹以为速。王庶几改之。王如改诸，则必反

予。」

尹士哪里懂我？千里来见王，是我愿意的；不合而走，难道是我愿意的吗？

我是没办法。我住了三夜才出昼，在我心里还嫌太快了。我想，王也许会改。王

要是改了，一定会把我追回去。

接着他说：「夫出昼而王不予追也，予然后浩然有归志。」出了昼，王还没

来追，我才下定决心回家。
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又说：「王由足用为善。王如用予，则岂徒齐民安，天下之民举安。王庶几

改之，予日望之。」王还是可以做好事的。王要是用我，岂止齐国百姓安宁，天

下百姓都能安宁。王也许会改，我天天盼着。

最后一句：我难道像那种小丈夫，劝君主不听，就气得脸色难看，一走就走

一整天才肯歇脚吗？

尹士听了，说：「士诚小人也。」我是个小人。

先替孟子说足。这段话里没有一句是摆架子。他承认自己想要，承认自己没

办法，承认自己舍不得，承认自己天天盼。

一个大思想家，把被拒绝时心里的那份留恋原原本本说出来，不装作潇洒。

三夜，不是磨蹭，是给门留的一道缝。

◆ 四、原文与大白话：充虞看见了老师的脸色

在回去的路上，弟子充虞问了一个更难的问题：「夫子若有不豫色然。前日

虞闻诸夫子曰：『君子不怨天，不尤人。』」老师您好像有点不高兴。可我以前

听您说过，君子不怨天，不怪人。

这一问很直。学生拿老师自己的话，来对老师的脸色。

孟子答：「彼一时，此一时也。」那是那个时候，这是这个时候。

随后他说：「五百年必有王者兴，其间必有名世者。由周而来，七百有余岁

矣。以其数则过矣，以其时考之则可矣。」每五百年一定有圣王出来，其间一定

有辅佐他、名扬一世的人。从周朝到现在七百多年了，按年数算早该到了，看时

势也正是时候。
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最后两句：「夫天，未欲平治天下也；如欲平治天下，当今之世，舍我其谁

也？吾何为不豫哉？」只是老天还不想让天下太平罢了；它要是想，当今之世，

除了我还有谁？我为什么要不高兴呢？

这段话有两层。一层是一股极大的底气：舍我其谁。被一个大国拒绝了，走

在回家的路上，他心里的自己没有缩小。

另一层是一个安放：这一次没成，不是他不行，也不是王全错，是天还没想

要。不高兴，就这样被安放好了。

不要把这一段读成「嘴上说不怨，心里在怨」。学生看见了老师的脸色，老

师没有否认，也没有发火，他把自己心里的两股力摆到学生面前：一股是盼，一

股是放。

一个人心里有这两股力在拉扯，又肯让学生看见，这是一位老师最可敬的地

方。

◆ 五、SDE 读法

三宿出昼，用 123 原理三拍来读，看得很清楚。

第一拍，张力积累。从千里来齐、做到卿位、劝王行仁政、伐燕之失、王惭

而不改，一层一层攒下来，到辞官出城时，张力已经满了。

第二拍，形状改变，本该在王那一边发生：王改了，追回孟子。孟子在昼等

的就是这一拍。「予日望之」，他把形状改变的那一下，交到了王的手里。

第三拍，回写，最后发生在孟子自己身上：「浩然有归志」，他把这一段经

历收进心里，转身回家。
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用 E3 能量三状态来读。势能，是攒下的位置、名望、信用。孟子在齐国攒

下的势能不小：卿位，弟子，王亲自来送，还要给房子给粮食。他没有拿这份势

能去换一个养起来的位子，他宁可把它带走。

内能，是底气定力：「舍我其谁」就是内能满格的声音。

宣王要给房子、给万锺粮食，这一笔也值得用本书的老比方读一读。王是想

「养」他：把他像一棵名贵的树那样栽在都城中间，供起来，让人看。

孟子要的是「用」：把他放到一块能长东西的地里，让他的话在齐国的田里

长出庄稼来。养起来的树，长不出庄稼。他宁可不要这个盆，也要去找一块地。

动能，是干劲：千里来见，三夜不走，天天盼着，都是动能。这三样，他一

样不缺。缺的是一个能把这三样接住的地方。

用 D1 意义目标来读。他要的不是官，是「天下之民举安」，这是他的意义

目标。可是目标落不下来的时候，他把那一份账记给了天：「夫天，未欲平治天

下也。」

这一笔，第 27 章还要细算，那是本书说的第三道缝：苦难长本事他写得最

好，成败的安排却交给了天，自己在这件事里的那一份，没有入账。

也要替孟子记下他最好的一面。被拒之后，他嘴里的宣王仍是「王由足用为

善」。他没有因为王不用他，就把王判成坏人；他照样相信那头牛面前的哆嗦是

真的，线头还在，只是没长成路。

拒绝他的人心里也有善端，这一点他在最难堪的时候也没改口。这是他理论

里最站得住的一处：线头人人都有，连让自己失望的人也有。

还有一层要先点出来。孟子教人「求其放心」，把走丢的心找回来（第 16 

章）。可是在昼的三夜，他做的事不是找回什么，而是在等一个还没发生的东

西；「舍我其谁」也不是找回来的，是在一次次被拒绝的路上攒出来的。

三宿出昼：「予日望之」与「舍我其谁」
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本书那句判语，在这里第一次看得见画面。

他教的是找回心，他靠的是走出去。

再看尹士和孟子对这三夜的两种读法。尹士站在一号位，事外，按条文判：

要么糊涂，要么贪图好处，没有第三种可能。孟子站在三号位，自己心里，那里

有盼，有舍不得，有「于予心犹以为速」。

同一件事，两个号位读出两个样子。尹士听完说「士诚小人也」，是他从一

号位挪进了一点二号位：他总算站到孟子身边，看了一眼那三夜是怎么过的。

「彼一时，此一时也」也值得多看一眼。用显露光谱来读，「君子不怨天，

不尤人」是一句定了型的话（秩序态），是在课堂上、在平静的日子里说的；出

昼那几天，孟子心里那个自己，正在成形（介生态），盼和放还在拉扯，没有落

定。

学生拿一句定型的话去对一个正在成形的人，对不上。孟子没有说那句话错

了，他说的是：话是那个时候的，人是这个时候的。

这句回答，比他的理论更靠近发生学。

◆ 六、日常故事：等一个电话

温守田退休那年，刚满六十，那是十二年前的事。他在县农技站干了三十多

年，最后几年当站长。

退休前那几年，站里改制，他的工资减了一半，他没挪窝，照样每年春天下

村看秧，田间记录一天没断过。办退休手续那天，新来的副站长握着他的手说：

「温站长，以后站里有事，还得请您回来指导。」
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他嘴上说：「退了就退了，你们年轻人放手干。」回家后，手机却再也没离

过身。吃饭时搁在碗边，睡觉前看一眼，下楼倒垃圾也揣在兜里。那年春天正是

育秧的时候，往年这几周他电话最多，今年一个也没有。

温禾那时还没成家多久，回娘家吃饭，看见父亲吃着吃着就去看手机，脸上

有点闷。她半开玩笑地说：「爸，你上回不是说，退了就退了，不惦记吗？」

温守田愣了一下，说：「那是那时候说的。」停了停，又说：「我不是等他

们，我是怕今年那几个村的秧苗出岔子。」

他等了差不多半年。那半年他不大下楼，菜市场都懒得去，只骑车出过一趟

远门，去的是站里，没进门，在门口看了看育秧棚就回来了。

后来他对温禾说：「那天我在门口站了一会儿，心想，他们要是出来喊我一

声，我就进去。没人出来，我就回了。」

到了夏天，电话还是没来。他把那部手机放回了抽屉里，说了一句：「站里

不缺我，地里不一定不缺我。」那年秋天，他把楼顶原来几个零散的泡沫箱，添

成了整整一排，第一畦种的是豆苗，又在本子上记下每一箱的播种日子。

这个故事和三宿出昼同一个样子。你也许也等过这样一个电话。

说「退了就退了」，就像「君子不怨天不尤人」，是那一时的话；等电话，

就像在昼住的三夜，是给门留的一道缝；不高兴，没有藏，女儿看见了，他也认

了；最后，他把攒了三十年的那份底气，带去了别处。

也像在昼那三夜一样，他等的那个春天里，有一件事没人看见。他每天翻那

几个村往年的育秧记录，把哪块田什么时候出过烂秧、什么时候遇过倒春寒，一

条条抄在一个新本子上。
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他原本是想着，万一站里打电话来，手边就有现成的东西。电话没来，这个

本子后来成了他楼顶菜园的第一本账。三十年的田间记录，就这样接上了楼顶的

账，一天也没断。

拿 123 原理三拍对一下这个春天。张力积累：改制减薪那几年攒下的委屈，

退休时那句客气话，一个春天没响的手机。

形状改变：本该发生在站里，一个电话把他请回去；它没在站里发生，却在

他自己身上发生了，手里的本子从「备着给站里用」变成了「给楼顶用」。

回写：秋天那一整排泡沫箱，和本子上每一箱的播种日子，是看得见的东

西，写回了他往后十二年的日子里。孟子在昼等的是王改，温守田等的是站里

喊；两个人等来的，都不是自己等的那一下。

很多年以后，温禾跟丈夫祁远说起那一年，说：「我爸那时候嘴硬，其实心

里是盼的。可他盼的那几个月，也没闲着。」

他在楼顶的这一排泡沫箱，不是找回来的退休前的自己，是那个春天的等待

之后，新长出来的一段日子。

带 走 的 话

等，是给门留一道缝；走，是给自己留一条路。被拒绝时心里不高兴，不

丢人，丢人的是装作没有。

小 　账

长还是找：长出来的：「舍我其谁」是三夜的等、一路的走攒出来的。

对与缺：对在不装潇洒、不肯被养起来；缺在落不下的那一份，账记给了天。

◆

普通人都能懂的孟子
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07
第 7 章

滕国一小块试验田，与退而著书

一套讲给大国听的道理，放进一个只有五十里的小国，能长出

什么来？

◆ 一、开场：一位记住了他的世子

滕国很小。孟子自己说过，滕国截长补短，只有五十里见方，夹在齐国和楚

国中间，两边都是大国。

这个小国的世子，也就是将来的国君，有一次去楚国，路过宋国，见到了孟

子。《孟子》只用了一句话记这次见面：「孟子道性善，言必称尧舜。」孟子跟

他讲人性本善，开口闭口都是尧舜。

世子从楚国回来，又去见孟子。孟子看出他心里半信半疑，就说：「世子疑

吾言乎？夫道一而已矣。」你是不是怀疑我的话？道理只有一个。

他引了颜渊的话：「舜何人也？予何人也？有为者亦若是。」舜是什么人，

我是什么人？肯做的人都能像他那样。又说：滕国虽小，「犹可以为善国」。最

后一句引《尚书》：「若药不瞑眩，厥疾不瘳。」药要是不吃得人头晕眼花，病

就好不了。

在大国碰壁的孟子，在一个小国的年轻人心里，种下了一颗种子。这颗种子

后来果然发了芽。

滕国一小块试验田，与退而著书
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◆ 二、原文与大白话：三年之丧与「是诚在我」

滕定公去世了。世子派老师然友专程到邹国去问孟子，丧事怎么办。世子

说：「昔者孟子尝与我言于宋，于心终不忘。」当年孟子在宋国跟我说的话，我

心里一直没忘。

孟子说，要守三年之丧。世子照办，可是宗族长辈和百官都反对，说我们的

宗主国鲁国的先君没这么做过，我们自己的先君也没这么做过，到你这里改了，

不行。

世子又慌了，说：「吾他日未尝学问，好驰马试剑。」我以前没好好读书，

只喜欢骑马击剑，长辈百官看不起我，又派然友再去问。

孟子第二次的回答很要紧：「是在世子。」这件事在你自己。世子听了，

说：「然。是诚在我。」

随后他住在守丧的草棚里五个月，没发过一道命令。等到下葬那天，四方来

看的人，见他面容哀戚、哭得伤心，「吊者大悦」。

孟子第二次回答时还说了几句：「上有好者，下必有甚焉者矣。『君子之

德，风也；小人之德，草也。草尚之风必偃。』」上面的人喜欢什么，下面的人

一定喜欢得更厉害；在上位者的德行像风，百姓的德行像草，风吹到草上，草一

定跟着倒。

这一段，孟子讲的是「在我」：善从自己身上起步，做出来，别人自然跟

着。

替孟子说足：在这件事上，他说对了。一个原本只爱骑马的年轻人，因为一

句「是在世子」，把一件难事做成了，也赢得了人心。

普通人都能懂的孟子
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◆ 三、原文与大白话：仁政从经界开始

滕文公即位后，来问怎样治国。孟子说：「民事不可缓也。」老百姓的事，

一天也拖不得。随后是那句名言：「有恒产者有恒心，无恒产者无恒心。」有固

定产业的人，才有安定的心（第 18 章再细讲）。

文公又派大臣毕战来问井田。孟子给出了一张图：「夫仁政，必自经界

始。」仁政要从划正田界开始。田界不正，井田就不均，俸禄就不公平，所以暴

君贪官一定先把田界搞乱。

然后是具体办法：「方里而井，井九百亩，其中为公田。八家皆私百亩，同

养公田。」一里见方是一井，九百亩，中间一块是公田，八家各分一百亩，一起

耕种公田，公田的活干完了，才干自家的活。

还要「出入相友，守望相助，疾病相扶持」，进出相伴，守望相助，有病互

相照顾，百姓自然亲睦。

这一段最值得留意的，是最后一句：「此其大略也。若夫润泽之，则在君与

子矣。」这只是个大概。至于怎样调整、怎样让它在滕国的地上合适，就看国君

和你了。

替孟子说足：这句话很诚实。他给的是一张大图，他自己也知道图不等于

田，具体怎么落地，要靠在场的人去调。

一个满口尧舜的人，在这里把「润泽」留给了别人，这是他在现实界面前少

见的一次谦逊。

滕国一小块试验田，与退而著书
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◆ 四、原文与大白话：小国的难处

滕文公的问题，后来越问越慌。他问：滕国夹在齐楚之间，是投靠齐国，还

是投靠楚国？孟子的第一句话是：「是谋非吾所能及也。」这种谋划，不是我能

想得到的。

实在要说，就是挖深护城河，筑高城墙，跟百姓一起守，百姓宁死也不离

开，那就还有办法。

他又问：齐国要在旁边的薛地筑城，我很害怕，怎么办？孟子讲了周朝先祖

太王被狄人逼迫、迁到岐山下的故事，然后说：「苟为善，后世子孙必有王者

矣。君子创业垂统，为可继也。若夫成功，则天也。君如彼何哉？彊为善而已

矣。」

只要做好事，后世子孙一定有能王天下的；君子开创基业，是为了能传下

去。至于能不能成功，那是天的事。您拿齐国怎么样呢？只有努力做好事罢了。

文公第三次问：滕国是个小国，竭尽全力去侍奉大国，还是免不了被欺负，

怎么办？孟子还是讲太王：狄人来犯，送皮毛丝帛、送犬马、送珠玉，都不能免

祸。

太王召集老人们说，狄人要的是我们的土地，「君子不以其所以养人者害

人」，君子不拿养人的东西去害人。于是离开邠地，翻过梁山，到岐山下安家。

邠地百姓说「仁人也，不可失也」，跟着去的人像赶集一样多。

接着孟子说：也有人主张，祖宗的土地世代守着，不是自己一个人能做主

的，宁死也不能离开。「君请择于斯二者。」请您在这两条里选一条。

这一句很少见。在别处，孟子总是只给一条路；在这里，他摆出了两条，让

国君自己选。走，是一条；守，是另一条。他没有替滕国定下哪一条是对的。

在一个大国夹缝中的小国面前，他承认路可以不止一条。

普通人都能懂的孟子
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这里又看见了那两样东西。一样是诚实：「非吾所能及也」，他承认大国之

间的算计不是他的长处。另一样是安放：「若夫成功，则天也。」和第 6 章「夫

天，未欲平治天下也」是同一个手势。

◆ 五、试验田的回声

滕国行仁政的名声传了出去。一个叫许行的人，带着几十个弟子从楚国来到

滕国，对文公说：「远方之人闻君行仁政，愿受一廛而为氓。」远方的人听说您

行仁政，愿意分一处住所，做您的百姓。

宋国的陈相兄弟也背着农具来了。（许行和陈相跟孟子吵的那一架，第 11 

章细讲。）《孟子》里还记着，孟子到滕国，住在上宫。

一个五十里的小国，因为一张图、一位肯照做的国君，就引来了远方的人。

这说明他的话在现实里是有回声的。

至于滕国的仁政后来做成了多少，《孟子》没有交代。据《战国策·宋卫

策》，宋康王得了一个「小而生巨，必霸天下」的吉兆，「于是灭滕伐薛，取淮

北之地」；灭滕的年份，学者推定在公元前三世纪初，说法不一。

孟子替滕国担心的是齐楚两个大国，最后吞掉它的，却是旁边的宋国。这块

试验田，没有留下收成的记录。

◆ 六、最后一扇门，与退而著书

孟子在鲁国还有过一次机会。他的弟子乐正子在鲁国做官，说动了鲁平公去

见孟子。车都套好了，平公宠信的臧仓拦住说：孟子给母亲办的丧事比早先给父

亲办的还隆重，这种人算什么贤者？平公就不去了。

乐正子告诉孟子，孟子说：「行或使之，止或尼之。行止，非人所能也。吾

之不遇鲁侯，天也。臧氏之子焉能使予不遇哉？」

滕国一小块试验田，与退而著书

71



走，有东西推着；停，有东西拦着；走和停，不是人能决定的。我见不到鲁

侯，是天意，臧家那小子怎么能让我见不到呢？这件事和滕国的事谁先谁后，书

里没有说。

《史记·孟子荀卿列传》把这一段的来龙去脉说得很清楚。那时候，秦用商

鞅，富国强兵；楚、魏用吴起，打胜仗削弱敌国；齐用孙膑、田忌之类的人，诸

侯都朝东去朝拜齐国。

「天下方务于合从连衡，以攻伐为贤，而孟轲乃述唐、虞、三代之德，是以

所如者不合。退而与万章之徒序《诗》《书》，述仲尼之意，作《孟子》七

篇。」

大意是：天下都忙着合纵连横，谁会打仗谁就是能人，孟子却讲尧舜三代的

德政，所以到哪里都不合。于是回去和万章这些弟子一起整理《诗》《书》，阐

述孔子的意思，写成《孟子》七篇。

今天读《孟子》，还能看见这些弟子的影子。《万章》上下两篇，大半是万

章一个接一个地追问，舜为什么号泣，舜为什么不告而娶，尧是不是把天下给了

舜，孟子一个一个地答。

书是在师生的一问一答里长成的。还要说明一句：今天看到的七篇，多出自

弟子的记录，哪些是孟子亲笔，已经很难分清。

梁国一扇门，齐国一扇门，鲁国一扇门。被送出城门几次之后，他回到邹

国，回到弟子中间。

普通人都能懂的孟子
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◆ 七、SDE 读法

滕国这一段，是孟子那条路唯一一次落到地上。那条路是：E1 自我界

（心）→  D 扩充（推）→   S 仁政。在齐国，路断在王「顾左右而言他」；在滕

国，有一位国君说「是诚在我」，路接上了。

可是看那句「此其大略也。若夫润泽之，则在君与子矣」。这句话把一件事

分成了两半：大略，是先画好的样子（S），孟子手里早有；润泽，是在这片地

上一点点调出来的路（D），他交给了在场的人。

用三号位的话说，大略是一号位的条文，润泽是二号位的事中功夫。孟子在

理论里只认一号位的大略，在嘴上老老实实承认二号位的润泽另有其人。

这道缝很小，很诚实，值得记下：他自己知道，图不等于田。

还有一个细节。「草尚之风必偃」这句话，说的是世子的哀戚像风一样吹到

百官和吊客身上，让他们跟着变了。孟子说善「非由外铄」，可他在这里描述

的，正是一个人身上的东西从外面吹进另一群人心里。

这是第二道缝（E2 符号与外铄）的一个小苗头，第 26 章再细讲。「君请择

于斯二者」也要记一笔：这是七篇里少见的一次，他承认路不止一条。

「是谋非吾所能及也」和「若夫成功，则天也」，读出来是 D1 与 E3 那道

缝的又一次显露：意义目标他说得最响，现实界里的算计和成败，他交给了天。

退而著书，用 E2 信息三模态来读，是这条路换了一片地：现实界不收，他

转到符号这一边，把话写进书里。

用 123 原理来读，他给这件事起的名字是「述」，「述仲尼之意」，像是把

孔子的意思找回来、整理好。可是七篇里的东西，性善、四端、浩然之气、民贵

君轻，孔子没有这样说过。

滕国一小块试验田，与退而著书
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这些是在一次次出城门的路上长出来的，被记成了「述」。

全书那句判词，在这里已经能看见它的影子。

最后说势能。他在现实界没有攒下一块封地，一座城池。他攒下的势能，全

在这七篇里，两千多年后，比当年哪一国的城墙都留得久。

◆ 八、日常故事：楼顶分出去的两只泡沫箱

温守田的楼顶菜园出了名，楼下的谭婶看着眼馋，有一天开口：「温站长，

能不能分我一小块，我也试试？」

温守田很高兴，挪出了靠西边的两只泡沫箱。他把自己那套法子一样一样教

给她：豆子先泡一夜，一箱撒多少，行距多宽，每天早上七点浇一回水，浇到盆

底刚渗出来就停。他还在一张卡片上写好了，用夹子夹在箱沿上。

谭婶照着做了一周，苗出得比温守田那几箱慢，叶子有点打蔫。她琢磨了几

天，看出了门道：西边那两箱下午正对着太阳，风也大，早上浇的那点水，到下

午就干透了。

她当网格员，早上七点常常在小区里转，赶不回来。她自己做主改了：在箱

子西侧拉了一块旧纱网挡风，浇水改到傍晚，浇得比卡片上写的多一点。

又过了两周，她那两箱豆苗长得比温守田的还壮。温守田站在旁边看了半

天，先是皱眉，后来笑了，说：「卡片上写的是个大概，怎么让它在这个角上长

好，还得看你。」

谭婶的豆苗一长好，四楼、五楼的邻居也来要箱子，楼顶一下子热闹起来。

温守田索性在楼顶门背后贴了一张纸，叫「楼顶种菜须知」，一条一条写他那套

法子。

普通人都能懂的孟子
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温禾看了，拿笔在最后补了一行：「各家的箱子朝向不同，长得不一样的，

请记在下面。」

这个故事和滕国那块试验田同一个样子。温守田手里有一张好图，像孟子手

里的井田；他肯把一块地交给别人，像滕国肯照做；苗在那个角上怎么长，靠的

是谭婶在场的那只手，像「润泽之，则在君与子」。

楼顶热闹起来，像远方的人闻风而来；最后那张须知，像退而著书。温禾补

的那一行，提醒人们：长得不一样的那些，也该写进书里。

带 走 的 话

图纸给得出大略，苗怎么长，在浇水的那只手上；把长出来的不一样记下

来，书才不只是「述」。

小 　账

长还是找：长出来的：滕国仁政在小地上调出来，七篇却被记成了「述」。

对与缺：对在「是在世子」，肯把润泽交给在场的人；缺在成败一律交给了天。

◆

滕国一小块试验田，与退而著书
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第   二   编

他接手的题：一个吵架的时代

导 　 语

孟子不是凭空开口的。他出生的时候，孔子已经去世一百年上下。孔子留下一个

立起来的「仁」，也留下一道没写答案的题：一个普通人，凭什么做得到仁？

题还没答，天下已经吵成一锅粥。有人说先顾好自己，有人说要一视同仁地爱所

有人。有人说人性像一盆水，往哪边开口就往哪边流，还有人说大家都该回去种地。

这一编看他接手的是什么题，跟谁吵，吵的时候又露出了哪一种眼光。先听对手

把话说完，再听孟子怎么答。

77



08
第 8 章

孔子留下的空：仁有了，人凭什么能仁

孔子把「仁」立起来了，可一个普通人，凭什么做得到仁？

◆ 一、开场：学生拿来一张清单

有一天，学生公都子来见孟子，手里像是攥着一张清单。他一口气念了三

条。告子说，人性没有善也没有不善；有人说，人性可以变善也可以变坏，好君

王在上百姓就向善，坏君王在上百姓就好暴；还有人说，有的人天生善，有的人

天生不善。

念完，他抬头问：「今曰『性善』，然则彼皆非与？」现在先生您说性善，

那他们都错了吗？

这个画面很像今天一个学生拿着三本参考书来问老师：三本书说法不一样，

您又说了第四种，到底听谁的？公都子问得不客气，可问得正是时候。那是一个

人人都在讲人性的年代，说法摆了一桌子。

第 2 章说过，孟子立志「乃所愿，则学孔子也」，是来接孔子的班的。可他

又没见过孔子，是「私淑诸人」，从别人那里间接学来的。

一个人隔了几代，又隔着好几层转述去接班。碰到公都子这张清单，他先要

想清楚一件事：老师留下的东西，哪些是做完了的，哪些是没做完的？清单上那

三条，正是从孔子没做完的那一块里长出来的。
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接班最难的地方，往往不在老师说过的话，而在老师没说的话。

说过的，背下来就是；没说的，得自己去补。补得好叫发扬，补得不好叫走

样。孟子补的那一块，后来成了他最出名的东西。

◆ 二、原文与大白话：孔子说了「仁」，没怎么说「性」

孔子讲「仁」讲得极多。爱人、克己、己所不欲勿施于人，都跟仁有关。可

是仁从哪里来、人凭什么能做到，他说得很少。

《论语·阳货》里，孔子说过「性相近也，习相远也」，人生下来差不多，

后来的习染把人拉开了。关于人性，这差不多是他留下的最明白的一句。

他的学生子贡还感叹过：「夫子之言性与天道，不可得而闻也。」（《论语

·公冶长》）老师讲人性和天道的话，我们难得听到。

这就是孔子留下的空。

第 233 号《陈晓艳讲孔子的教育智慧》给孔子下的判语是：他教的是仁者不

忧，他靠的是知其不可而为之。仁这个目标立得很高，孔子自己是靠一辈子明知

做不成也要去做撑起来的。可后来的人要问：老师您撑得起，我呢？我一个普通

人，凭什么？

到了孟子的时代，这个空已经被好几种答法抢着填，公都子那张清单就是证

据。三条的原话是这样的。告子说「性无善无不善也」，人性本来没有善也没有

不善。

有人说「性可以为善，可以为不善」，周文王、周武王在上，百姓就向善，

周幽王、周厉王在上，百姓就好暴。

孔子留下的空：仁有了，人凭什么能仁
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还有人说「有性善，有性不善」，有的人天生好，有的人天生坏。所以尧这

样的好君王在上，照样出了象（舜那个屡次想害他的弟弟）这样的坏人；瞽瞍这

样的坏父亲，也生出了舜这样的好儿子。

三种答法，各有各的道理。第一种干净，不给人性贴标签，好坏全看后来。

第二种实在，它看见了上面的人怎么做，下面的人就怎么学。第三种最贴近

很多人的直觉，同一对父母生的孩子，脾气就是不一样。

可在孟子看来，这三种答法有一个共同的毛病：它们都没有回答「我凭什么

能」。第一种说你本来什么都没有，那你只能等别人来往你身上装。第二种说你

跟着上面走，那你就得等一个好君王。第三种说有人天生好有人天生坏，那万一

你就是天生坏的那一个呢？

三种答法，都把「能不能仁」的开关放在了自己身外。

孟子偏偏选了第四种，他说：人心里本来就有。

「仁也者，人也。」仁就是做人这件事本身，不是贴在人外面的东西。

他还说过，小孩子没有不知道亲近爹妈的，长大一点没有不知道敬重哥哥的

（这段话第 17 章细读）。所以他说「仁之实，事亲是也」，仁的实底子，就是

对爹妈好。

他回答公都子的那一段，开头一句最要紧，留到第 20 章细读；这里先看它

的收尾。他没有只拿自己的话作答，而是搬出了一首诗和孔子的一句评语。诗

是：「天生蒸民，有物有则。民之秉夷，好是懿德。」

天生下众人，有一样事物就有一样法则；百姓守着常性，所以喜欢美好的品

德。孔子读了这首诗，说：「为此诗者，其知道乎！」写这首诗的人，是懂道的

啊。
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孟子把这句评语接过来，等于说：您看，人心喜欢好品德，老师早就点过头

了，我只是把它说透。孔子没写完的答案，他从一首诗、一句评语里找到了接头

的地方。

这里先替孟子把对的地方说足。他做了一件很了不起的事：把仁从「圣人才

够得着的高处」拉到了「每个孩子身上都有一点」的低处。

孔子的仁像山顶上的一座庙。孟子说，山脚下每户人家的灶台边，都有一根

通到那座庙的线头。

他还专门跟一个叫曹交的人讲过这个道理。曹交说，听说文王有十尺高，我

也有九尺四寸，可我除了吃饭什么也不会，怎么办？

孟子回他：「夫人岂以不胜为患哉？弗为耳。徐行后长者谓之弟，疾行先长

者谓之不弟。夫徐行者，岂人所不能哉？所不为也。」

人哪里是怕做不到，是不去做。跟在长辈后面慢慢走，就叫懂礼；抢到长辈

前面去，就叫不懂礼。慢点走，谁做不到呢？不做罢了。

所以他敢说「人皆可以为尧舜」。这句话今天听起来像口号，在当时是一句

很硬的话。

做圣人的门槛，不看出身，不看个头，不看你读没读过书，只看你肯不肯从

慢走一步开始。

有意思的是，同一段话往下，孟子教曹交的办法是这样的：「子服尧之服，

诵尧之言，行尧之行，是尧而已矣。」你穿尧穿的衣服，说尧说的话，做尧做的

事，你就是尧了。

这其实是一个从外往里学的办法：先照着样子做，做久了，样子就成了自己

的。孟子嘴上说善在心里，教人的时候却很懂得先让人「照着做」。这个小小的

不一致，先放在这里，第五编讲第二道缝时还会遇到它。
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还有一段话也值得读完整。孟子说：「仁之实，事亲是也；义之实，从兄是

也。」接着一路往下说：智就是明白这两样不离开，礼就是把这两样做得有分

寸，乐就是乐在这两样里。

然后他说「乐则生矣；生则恶可已也」。乐了，它就长起来了；长起来了，

就停不下来；停不下来，就不知不觉手舞足蹈。

请留意那个「生」字。孟子自己描述善的时候，用的是一个长的画面：从对

爹妈好这一点起，一乐，就长，长到停不住。

他是真的看见了善会长。

这一点，是本书判词第一句的根据：他看见了善会长。

◆ 三、SDE 读法：他给「仁」找了一片地

用 SDE 的话说，孔子立起来的是一个长出来的样子，叫「善」（S3 价值维·

善）。可一个样子要长出来，总得有地（E），有路（D）。

孔子讲礼、讲学、讲习染，偏向从外面的规矩和教化起手，那是理念界和现

实界的地。人凭什么能接得住，这一块他没有填满。

打个比方。孔子像是画出了一棵树的样子，告诉大家：人应该长成这样。至

于树种在哪里、从哪根枝条起长，画上没有。后来的人拿着这张画，有的说要靠

园丁修剪，有的说要看天时年景，有的说有的树苗天生就歪。

孟子说：别找了，每颗种子里都有这棵树。

公都子那张清单，也可以用这三个字母重新排一排。第一条说人性什么都没

有，善全靠后来，开关放在了路上（D），走什么路就成什么人。
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第二条说看上面的君王，开关放在了现实界那片地上（E1 三界·现实界），

地好人就好。第三条说有人天生好有人天生坏，开关放在了样子上（S），一生

下来样子就定了。

三条各抓住了一维，又都只抓一维。

按 SDE 的三方程，长出来的样子、走出来的路、脚下那片地，是互相生出

来的，哪一维都不能单独当起点。这样看，孟子的第四种答法也不例外，他把开

关放在了另一片地上。

孟子做的事，是给善找了一片地：每个人自己的心（E1 三界·自我界）。线

头就埋在这片地里，路叫「扩充」。

这一步的分量很重。从此以后，谈善不必先问你是谁家的孩子、读过几本

书，先问你心里那一点有没有被看见。

这就是第一条判决「端」的开：善不是外面贴上去的，人心里有能长的线

头。

这一步对普通人意味着什么，值得说得再白一点。在孟子以前，一个种地

的、一个做买卖的，想做个好人，好像得先找到一位好老师、遇上一位好君王、

读上几卷好书。孟子说：不必等，你心里就有。

门槛一下子从外面搬到了里面。

两千多年来，无数没读过几天书的父母教孩子「做人要有良心」，用的就是

孟子搭的这块地基。一个普通人敢相信自己能变好，这份底气（E3 内能）有很

大一部分是孟子给的。

再跟第 233 号对一下账。孔子卷说孔子的幸福「无张力」，仁者不忧，心里

是安的；他的张力全在人生那一边，在知其不可而为之的奔走里。
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孟子把仁种进每个人心里以后，事情起了变化。既然人人心里都有，做不到

仁的人就不能再推说够不着，只能说是「弗为」「弗思」，没去做、没去想。这

一下，张力从圣人的奔走，搬进了每个普通人自己心里。

人人都有了线头，人人也就都有了一份没长好的责任。

这份责任有它好的一面：人不再能把自己的不好全推给别人。也有它重的一

面。一个孩子在冷冰冰的家里长大，没长出多少温情，按这套说法，账最后还是

记在他「弗思」上。地不好、路不顺，在这本账里占的份额很小。

孟子自己当然知道年景会坏人，他说过「富岁，子弟多赖；凶岁，子弟多

暴」。可在他的总说法里，地和路只是护着或伤着那颗本有的心，不算长的一

份。

不过这一步也悄悄带进了另一样东西。孟子说孩子「无不知爱其亲」，又说

仁义礼智「非由外铄我也，我固有之也」。线头是有的，可线头将来长成什么

样，好像也已经在线头里写好了：爱亲、敬兄、再推到天下。

这就是第一条判决「端」的关：线头长成什么，早写定了。这一点第四编会

细细量，这里先记下一笔。

◆ 四、日常故事：「凭什么要孝顺」

温禾在县城初中教语文。有一节课讲到「百善孝为先」，后排一个男生举

手，问得很冲：「老师，凭什么要孝顺？我又没让他们把我生下来。」

教室里有人笑，有人起哄。温禾没有急着讲道理，她心里先过了一遍几种现

成的答法。

第一种是「法律规定子女要赡养父母」，这是一号位的条文。对，可这孩子

问的不是法律。
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第二种是「爸妈养你这么大，你要报答」，这是算账。孩子心里正跟家里赌

气，越算越拧。

第三种就是孟子的：「你心里本来就有。」这句话最好听，也最容易被孩子

一句「我没有」顶回来。

她换了个问法。她记得这孩子上学期请过一周假，说是妈妈住院。

她下课把他叫到走廊，问：「你妈住院那几天，你晚上睡得着吗？」男生愣

了一下，低头说：「睡不着，老想着她的点滴打完没。」

温禾说：「那个睡不着，就是你问的那个东西。它不是谁规定给你的，是你

自己身上有的。」

这里孟子是对的。那一点睡不着，不是老师灌进去的，是孩子自己身上冒出

来的线头。

没有这根线头，什么道理都是空的。

可温禾接下来又多想了一层：这根线头将来长成什么样的孝顺，是不是在线

头里写好了的？这孩子家里情况复杂。爸爸常年在外，妈妈脾气急，他跟妈妈说

不上三句话就吵。

对他来说，孝顺长成「顺着妈妈」，大概长不出来；长成「妈妈住院时我能

守夜、能跟医生说清楚情况」，倒是可能的。

线头是他的，长成什么样，得看他家那片地、他走过的那几步路。

那个学期末，温禾布置了一篇作文，题目叫《一个晚上》。这个男生写的是

妈妈住院时他在走廊长椅上守夜的事。

作文里有一句：「护士说我比大人还会看点滴。」温禾给了高分，评语只写

了一句：「你会照顾人。」
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她没写「你很孝顺」。她觉得，对这个孩子来说，「会照顾人」是他自己长

出来的那个样子；「孝顺」两个字反倒是别人家的样子，硬套上去，他未必认。

回头看温禾心里过的那几种现成答法，可以用本书的三个号位来分一分。说

「法律规定」，是站在事外拿条文说话（一号位）；说「爸妈养你你要报答」，

是站在事中算两边的来往（二号位）；问「你睡得着吗」，是请孩子回到自己心

里去看（三号位）。

孟子最擅长的就是第三种，把人请回自己心里。可那篇作文里长出来的「会

照顾人」，又不全是心里原有的，是那一周医院走廊里的事情一件件磨出来的。

三号位给了线头，二号位里的那些夜晚给了形状。

温禾后来跟父亲温守田说起这事。老人在楼顶侍弄豆苗，听完说了一句：

「种子是真的。可同一包种子，楼顶上长的跟老家地里长的，不是一个样。」

带 走 的 话

孟子给每个人找到了那根线头，这是他接孔子的班接得最漂亮的一步；线

头长成什么样，还要看地、看路。

小 　账

长还是找：线头是本来有的；可长成什么样，他也算作本来有的

对与缺：对在把仁拉到每个孩子身上；缺在没给地和路留长的份

◆
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09
第 9 章

「杨墨之言盈天下」：为我与兼爱

一个人先顾好自己，和一视同仁地爱所有人，孟子为什么两头

都不认？

◆ 一、开场：外面都说您爱吵架

学生公都子有一天忍不住了，来问孟子：「外人皆称夫子好辩，敢问何

也？」外面的人都说先生您好跟人辩论，这是为什么？

孟子的回答很长，开头是一句后来人人都会背的话：「予岂好辩哉？予不得

已也。」我哪里是喜欢吵架，我是没办法。

接着他从尧的时候洪水泛滥讲起，讲禹治水、周公驱猛兽、孔子作《春

秋》，一路讲到他自己这个时代。他说：「天下之生久矣，一治一乱。」天下有

人以来，总是一阵太平一阵乱。现在又到了乱的时候。乱在哪里？乱在话上。

◆ 二、原文与大白话：两家的话塞满了天下

孟子是这么描述他那个时代的：「圣王不作，诸侯放恣，处士横议，杨朱、

墨翟之言盈天下。天下之言，不归杨，则归墨。」

没有好君王出来，诸侯胡来，没做官的读书人到处乱发议论。杨朱和墨翟的

话塞满了天下，人们说的话，不是跟杨朱走，就是跟墨翟走。

「杨墨之言盈天下」：为我与兼爱
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然后是那句很重的话：「杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父

无君，是禽兽也。」

这话今天听起来刺耳。我们先放下它，替杨朱和墨子把话说足。

杨朱自己的书没有传下来。孟子转述他的主张是：「杨子取为我，拔一毛而

利天下，不为也。」拔一根汗毛能让天下得好处，他也不干。

光看这一句，杨朱像个自私到底的人。可是别的古书里，杨朱一派另有一副

面孔。

《吕氏春秋·不二》列各家所重，写的是「阳生贵己」（阳生就是杨朱）；

《淮南子·氾论》说「全性保真，不以物累形，杨子之所立也，而孟子非之」。

大意是：一个人的身体和性命最贵重，不能拿去换外面的东西。

放在战国那种君王动不动征人打仗的年代，这句话有另一层味道：别让君王

借「天下」的名义，把你的命拿去填他的野心。一根汗毛都不给，天下的大账就

没人能拿你去抵。

这不是小气，是一种保命的倔强。

墨子那边正好相反。孟子转述是：「墨子兼爱，摩顶放踵利天下，为之。」

从头顶磨到脚跟，只要对天下有好处，他都干。

墨家的人多是工匠出身，讲兼爱、讲非攻、讲节俭薄葬。他们的道理是：天

下打成这样，根子是人只爱自家、只爱本国。

《墨子·兼爱中》的原话是「视人之国，若视其国；视人之家，若视其家，

视人之身，若视其身」，看别人的国像看自己的国，看别人的家像看自己的家。

人人这样，仗就打不起来了。
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这是一个很大的理想，而且墨家是真去做的。据《墨子·公输》记载，楚国

要攻宋。墨子一面赶去楚国劝阻，一面让弟子禽滑厘等三百人带着守城器械，先

上了宋国的城墙。

两家都是在回应同一锅乱粥。一家说缩回来，先保住自己；一家说摊出去，

平等地爱所有人。

孟子到底在怕什么？他在同一段话里引了一个叫公明仪的人的话：「庖有肥

肉，厩有肥马，民有饥色，野有饿莩，此率兽而食人也。」

厨房里有肥肉，马棚里有肥马，百姓脸上却是饿色，野地里有饿死的人，这

等于领着野兽来吃人。他接着说，杨墨的道理不停下来，孔子的道理就显不出

来，「仁义充塞，则率兽食人，人将相食」。

这样看，「禽兽」那句重话，不是在骂杨朱、墨子本人品行坏，而是在说一

种后果。如果人人只顾自己，或者爱人爱得没有根，那份从心里冒出来的不忍就

没地方长了。到最后，人看着饿死的人，也不再心里一紧。

他怕的是人心里那一点被饿死。

话说得太重，是他的脾气；话背后的担心，是真的。

孟子两头都不认。他不认杨朱，是因为只顾自己，天下的公共事就没人管

了，这叫「无君」。他不认墨子，是因为对爹妈和对路人一样爱，爹妈就没有了

特别的位置，这叫「无父」。

他的意思不是骂人家是畜生，而是说：人之所以是人，就在于爱有一个根，

从根上往外长。把根拔了，或者把根以外全封死，都长不成人样。

他跟墨家的夷之有过一场转了好几道手的辩论。夷之说：儒家自己也讲「若

保赤子」，像护婴儿一样护百姓，可见爱本来没有分别。
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他的原话是：「之则以为爱无差等，施由亲始。」爱没有等级，只是从亲人

那里开始施行。

这场辩论一开头，孟子其实先抓住了夷之身上一个很具体的地方。墨家主张

丧事从简，「墨之治丧也，以薄为其道也」，可夷之自己安葬父母，却办得很

厚。

孟子说：「然而夷子葬其亲厚，则是以所贱事亲也。」你用自己看不上的那

一套来对待父母，这说明什么？说明你心里那一点，比你嘴上的主张更早一步。

孟子没有借这一点去骂夷之言行不一，而是把它当作证据：连墨者的心，在

父母面前也是有分别的。

孟子回了一句：「且天之生物也，使之一本，而夷子二本故也。」天生万

物，让它只有一个根；夷子却弄出了两个根。一个根是「爱无差等」的道理，一

个根是「从亲人开始」的心，两个根是打架的。

然后孟子讲了一个故事。很久以前有人不埋葬死去的父母，抬去扔进山沟。

过几天路过，看见狐狸在吃，苍蝇蚊子在叮，「其颡有泚，睨而不视」，额头冒

出汗来，斜着眼不敢正看。

孟子说：「夫泚也，非为人泚，中心达于面目。」那一头汗不是出给别人看

的，是心里的东西冲到了脸上。于是那人回家拿了筐和锹，把父母埋了。

话传回去，夷之「怃然为闲曰：『命之矣。』」愣了好一会儿，说：我受教

了。一场辩论，以对手被说动收尾，这在《孟子》里并不常见。

这个故事讲得极好，因为它没有一句大道理，只有一头汗。埋葬父母的礼，

不是先有人写好条文再让人照办，而是先有那一头汗，人才回去拿筐和锹。

礼是跟在心后面长出来的。
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这个故事是孟子整套想法的缩影：爱有一个根，根在心里，从最亲的人身上

冒出来，再一圈一圈往外推。他另有一句话说得最清楚：「亲亲而仁民，仁民而

爱物。」先亲近亲人，再仁爱百姓，再爱惜万物。

还要替孟子说一句公道话：他并不是简单地站在中间。他说有个叫子莫的人

「执中」，取两家的中间，「执中为近之，执中无权，犹执一也」。取中间是接

近了，可如果只会死守中间、不会掂量轻重，那跟死守一头没两样。

他最怕的是「举一而废百也」，抓住一条，丢掉一百条。

他还说过：「逃墨必归于杨，逃杨必归于儒。归，斯受之而已矣。」从墨家

跑出来的会走到杨朱那里，从杨朱那里跑出来的会回到儒家。回来了，接住就

是，不必再追着骂。

吵得最凶的人，门是开着的。

◆ 三、SDE 读法：三家三种起步

用 SDE 的话看，三家的不同，是起步的地方和走的路不同。

起步的地（E） 走的路（D） 怕的是

杨朱「为我」 自我界，只到自己身上为止 往回收，护住自己 被外面拿去抵账

墨子「兼爱」 理念界，一条人人平等的道理 从道理往下推到每个人 只爱自家引出战乱

孟子「亲亲」 自我界，从心里那一点起 扩充，由近及远一圈圈推 根被拔掉，或长不出去

杨朱的路走到自己就停了。

墨子是先立一条道理（一个先定的样子，S），再拿它去要求每个人的心，

这是从样子起步往下推的路。孟子是从心这片地起步，经过扩充这条路，最后长

出仁政这个样子。

先说「执中无权」里那个「权」字。权本来是秤砣，引申为掂量。
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孟子在别处跟淳于髡有一段对话，最能说明这个字。淳于髡问：男女之间不

亲手递东西，是礼吗？孟子说是。那嫂子掉进水里，要伸手拉吗？

孟子说：「嫂溺不援，是豺狼也。男女授受不亲，礼也；嫂溺援之以手者，

权也。」嫂子落水不拉，那是豺狼；平时不亲手递东西是礼，落水时伸手拉是

权。

用 SDE 的话说，权就是在事情当中（二号位）看清此时此地的轻重，再决

定怎么做。孟子是懂这个的，他反对的正是不会掂量、一条道走到黑。

这里值得停下来，替夷之多说一句。孟子笑他「二本」，两个根打架。可用 

SDE 的尺子量，夷之那句「爱无差等，施由亲始」，倒是三家里唯一一句同时

抓住了两维的话。

一头是一个想要长成的样子（爱无差等，S），一头是脚下那片最近的地

（从亲人起，E）。两个根互相拉扯，正是三方程说的「哪一维都不能单独当起

点」。

夷之自己没把这层说清。他葬亲葬得厚，主张又是薄葬，两个根确实在他身

上打了架。

可打架不一定是坏事，打架的地方往往就是要长新东西的地方。

孟子一句「一本」，把这个口子合上了：根只许有一个，就是心里那一点，

样子从那一点里推出来。这是他偏爱单一起点的又一个证据，第 23 章量「偏

路」时会再用到。

孟子看出了墨子的毛病：一条从天上掉下来的平等道理，接不上人心里那一

头汗。这一点他看得很准。后面讲「养」的时候还会看到，他一直反对把外面的

模子硬按到人身上。
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可是这张表也照出了孟子自己的一个习惯：他只认一条路。从自我界起，经

扩充，到仁政。

杨朱的路、墨子的路，他不是拿来跟自己的路并排比较、看各自在什么地方

好用，而是一律判出去。第四编讲「偏路」时，这张表还会再用一次。

还有一个有意思的地方，这里只点一下。孟子说自己「不得已」才辩，可他

的一辈子，正是在一场一场的辩论里长出来的。

「能言距杨墨者，圣人之徒也。」能用言语抵住杨墨的人，就是圣人的门

徒。他的善说是扎在心里的，他的本事却是在理念界的吵架场上磨出来的。

没有杨墨把天下塞满，就逼不出他把「亲亲而仁民」说得这么清楚；没有夷

之的「爱无差等」，也逼不出「一本」这个词。对手替他开了口子。这道缝第五

编再细看。

再说那个「不得已」。用大白话讲，他是觉得自己被推到了那个位置上。

前有禹，后有周公，再有孔子，一代一代都在乱世里出来收拾局面。轮到这

个时代，总得有人站出来说话。这是一种攒下的位置感（E3 势能），也是一份

被时代逼出来的干劲（E3 动能）。

他把这份劲说成「不得已」，好像是天下逼他，不是他自己要。这跟后面第

三缝讲的「把账记给天」，是同一种习惯的苗头。

◆ 四、日常故事：家族群里修一条路

祁远老家村口有一条土路，一下雨就成泥塘。今年春节，祁家的家族群里有

人提议，各家凑点钱，把路硬化了。

群里马上分成两派。祁远的二舅先说话：「各管各的。谁家门口那段谁修，

修不修自己看着办，别搞摊派。」二舅一辈子靠自己，最烦被人拉着出钱。
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另一边是大姑，她说：「要修就全族一起，城里的、乡下的、嫁出去的，一

家一份，一样多，谁也别搞特殊。」

两边吵了三天。二舅说大姑是瞎操心，大姑说二舅是自私。

祁远在群里潜了很久，最后发了一段话。他说：「二舅说得对，不能硬摊，

硬摊了，心里不服的人钱给了也骂。大姑说得也对，这条路不是一家的，光各修

各的，中间总有几段没人管。我的想法是：先从天天走这条路的那几家起，他们

最着急，让他们先商量出个办法；我们在外面的，愿意出的再跟上，出多出少看

各家，不记名。」

这段话发完，群里安静了一会儿，然后陆续有人说「行」。

这就是孟子的「亲亲而仁民」：从最着急、最近的那一圈起，再往外推。它

比二舅的「各管各」多走了一步，又比大姑的「一样多」更接得上人心。

可是这件事后来还有一段。最先商量的那几家，一开始说要修成水泥路。后

来村里一个在镇上做工程的年轻人来看了看，说这段路坡陡、排水差，先挖条边

沟比铺水泥更要紧，不然铺了也会被冲坏。

路最后修成什么样，不是从「最近那一圈」的心里推出来的，是有人到现场

看了地形才定的。

这一段也照出了二舅和大姑各自的道理在哪里用得上。二舅的「不硬摊」，

护住了每家的心甘情愿；大姑的「一个也不落」，护住了那几段没人管的路。

祁远的办法行得通，不是因为它把两边折了个中。它先认了离路最近的那几

家的着急，再给远处的人留了门。

路修好以后，二舅也出了一份钱，没在群里说，是托人带回去的。大姑那份

出得最多，她倒是在群里说了，还发了一张新路的照片。
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两个人谁也没认输，可那条路两个人都走。

回头看，祁远那段话其实也是「二本」：一个根是「这条路不能落下哪一

段」，一个根是「从最着急的那几家起」。两个根在群里拉扯了三天，才拉出一

个能落地的办法。

孟子的路，管得了从哪里起、往哪里推；路修成什么样，还得到地里去看。

带 走 的 话

爱要有根，从最近的人起往外推，孟子这一点比两家都高明；推出去长成

什么样，要到那片地上去看。

小 　账

长还是找：一头汗到埋亲，是长出来的；往外推的方向却早定了

对与缺：对在爱要有根、反对执一；缺在别家的路一律判出去

◆
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10
第 10 章

告子的一盆湍水

人性如果像一盆没方向的水，往哪边开口就往哪边流，这话错

在哪里？

◆ 一、开场：一个只活在对手书里的人

告子是谁，我们知道得极少。他没有书传下来，他说过的话，几乎全靠《孟

子》记着。东汉赵岐给《孟子》作注，只说他姓告，名不害；后人有说他兼学儒

墨的〔待核〕。

《墨子·公孟》里也出现过一个「告子」，说他「言谈甚辩」，跟墨子打过

交道。是不是同一个人，历来说法不一。

能确定的只有一件事：在《告子上》开头那几段里，他跟孟子正面交手了四

个回合，每个回合都出了一个好比喻。

他在《孟子》别处也露过面。公孙丑问孟子到四十岁能不能不动心，孟子说

这不难，「告子先我不动心」，告子比我还早做到不动心。可见孟子并不小看

他，承认他有一份定力。

孟子还转述过告子的一句话：「不得于言，勿求于心；不得于心，勿求于

气。」话没想通，不必回头到心里去找；心里没想通，不必去调动气。
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孟子只认了后半句，不认前半句，还下了一个判断：「告子未尝知义，以其

外之也。」告子不懂义，因为他把义看成外面的东西。

一个人只活在对手的书里，这本身就值得多替他想一想。

记录的人是孟子的学生，告子的话被记下来，多半是为了引出孟子的反驳。

他原本有没有更多的话、反驳之后有没有再接，我们都不知道。所以这一章先给

告子多一点地方。

◆ 二、原文与大白话：四个回合

第一个回合，告子说：「性，犹杞柳也；义，犹桮棬也。以人性为仁义，犹

以杞柳为桮棬。」

人性像杞柳的枝条，仁义像用枝条编成的杯盘。把人性做成仁义，就像把杞

柳编成杯盘。

替告子说足：这个比喻的意思是，仁义是做出来的，不是长出来的。枝条本

身不是杯子，要有人手、有工夫、有样子，才编得成。这话很朴素，也很合常

识：一个孩子不教，未必懂礼；教了，才慢慢有个样子。

孟子反问：「子能顺杞柳之性而以为桮棬乎？将戕贼杞柳而后以为桮棬

也？」你是顺着杞柳的本性去编，还是先把杞柳弄伤了再编？

要是得先弄伤它，那你是不是也要先弄伤人，才能让人有仁义？他接着下了

一句重话：照你这么说，天下人都要把仁义当成祸害了。

孟子担心的很实在：如果仁义是硬掰出来的，人就会觉得仁义是跟自己作对

的东西。可告子也可以回一句：编筐的老手，正是顺着枝条的软硬和纹路编的，

并不是伤它。这一句告子没说，书里也没记，可道理上是站得住的。
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第二个回合最有名。告子说：「性犹湍水也，决诸东方则东流，决诸西方则

西流。人性之无分于善不善也，犹水之无分于东西也。」

人性像一盆打着旋的急水，东边开个口子就往东流，西边开个口子就往西

流。人性本来不分善不善，就像水本来不分东西。

替告子说足：这个比喻比杞柳更好。杞柳的比喻里，人性是被动的材料，要

靠外力去弯、去编；湍水的比喻里，人性是活的，自己会动，会打旋，只是去哪

里不由它自己定。

它不说人性坏，也不说人性好，只说人性没有预定的方向，方向是从开口的

地方来的。

这能解释很多事：同一个村的孩子，有的成了好人，有的走了歪路，不是天

生两样，是口子开在了不同的地方。孟子自己后来也承认「富岁，子弟多赖；凶

岁，子弟多暴」，好年景孩子们多懒散，坏年景孩子们多凶暴。年景就是那个口

子。

孟子的回答是这样的：「水信无分于东西。无分于上下乎？人性之善也，犹

水之就下也。人无有不善，水无有不下。」

水确实不分东西，难道也不分上下吗？人性向善，就像水往低处流。没有不

善的人，就像没有不往下流的水。

他还没完：「今夫水，搏而跃之，可使过颡；激而行之，可使在山。是岂水

之性哉？其势则然也。」

你拍打水，能让它溅过额头；你堵住它逼它走，能让它上山。这难道是水的

本性吗？是外面的势逼成那样的。人会做坏事，也是这个道理。

这一手非常漂亮。告子说的是东西，孟子换成了上下，一下子把「没方向」

翻成了「有方向」。
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不过你也要看清楚：换一个方向来比，是说服的本事，不是证明。水往下流

是谁都看见的，人性向善却正是要证明的那件事。

孟子用一个看得见的方向，替一个看不见的方向作了保。

第三个回合，告子说：「生之谓性。」生下来就带着的，叫作性。这几乎是

一句大白话的定义。

孟子不正面驳，而是一步步问：「生之谓性也，犹白之谓白与？」生下来带

着的叫性，就像白的东西叫白一样吗？告子说是。

白羽毛的白，和白雪的白、白玉的白一样吗？告子说是。孟子收网：「然则

犬之性，犹牛之性；牛之性，犹人之性与？」那狗的性和牛的性一样，牛的性和

人的性一样吗？

记录到这里就停了，告子没有回答。孟子的意思是：如果性只是「生下来带

着的」，那人和狗、和牛就没有分别了；人之所以是人，一定有点别的。

这一问很有力。可告子也可以说：人生下来带着的东西本来就和狗不同，这

不妨碍「生之谓性」；只是这份不同里，未必装好了仁义。

第四个回合，告子说：「食色，性也。仁，内也，非外也；义，外也，非内

也。」吃饭和男女，是人的本性。仁是从里面出来的，义是从外面来的。

他的理由是：「彼长而我长之，非有长于我也；犹彼白而我白之，从其白于

外也，故谓之外也。」人家年纪大，我就尊敬他，这个「大」不在我身上；就像

东西是白的，我才说它白，白在外面。

他又举例：「吾弟则爱之，秦人之弟则不爱也，是以我为悦者也，故谓之

内。长楚人之长，亦长吾之长，是以长为悦者也，故谓之外也。」
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我爱我弟弟，不爱秦国人的弟弟，爱不爱看我自己，所以仁在内；我敬楚国

的老人，也敬自家的老人，敬不敬看对方年纪，所以义在外。

替告子说足：这一回合，告子其实说中了一件事。敬谁、怎么敬，确实跟场

合、位置、对方是谁有关。

后面孟季子跟公都子接着吵，举了一个例子：同乡人比你大哥大一岁，平时

你敬大哥，可是喝酒的时候先给谁斟？先给乡人。可见敬的对象是随场合变的。

孟子这边的回答也很聪明。他先说：「耆秦人之炙，无以异于耆吾炙。」爱

吃秦国人烤的肉，和爱吃自家烤的肉没两样，难道「爱吃」也在外面吗？

后来又教公都子一句：「庸敬在兄，斯须之敬在乡人。」平常的敬在哥哥，

一时的敬在乡人。

公都子学会了，回敬孟季子：「冬日则饮汤，夏日则饮水，然则饮食亦在外

也？」冬天喝热汤，夏天喝凉水，难道喝东西的心也在外面吗？

孟子的意思是：场合变了，敬的对象跟着变，可那份「敬」是从我心里出来

的。告子的意思是：没有场合，那份敬就没有落脚处。

说到底，两人都抓住了一半。

还有一处，辩论里没吵，却最见分晓。告子说「食色，性也」，孟子在这场

辩论里没有驳这半句。到了《尽心下》，他自己把话说开了：「口之于味也，目

之于色也，耳之于声也，鼻之于臭也，四肢之于安佚也，性也，有命焉，君子不

谓性也。」

嘴爱好味道，眼爱好颜色，耳爱好声音，鼻爱好气味，身子爱安逸，这些都

是性；可能不能得到，有命在里面，所以君子不把它们叫作性。反过来，仁义礼

智落在父子、君臣这些人伦上，看着像命，里面有性，君子不把它们叫作命。
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这段话很坦白。孟子并不否认人生下来就带着吃喝安逸的那一份，他承认那

也是性。

他做的是一个选择：只把仁义礼智那一份叫作「性」，把别的那一份放到

「命」的名下。告子说「生之谓性」，是把生下来带着的全叫性；孟子是在生下

来带着的里面挑出一份，单给它这个名字。

挑哪一份，本身就定了方向。

性善的「善」，有一半是在「叫什么」这一步就写进去的。

四个回合打完，就是第 8 章开头那一幕：公都子拿着清单来问，告子他们都

错了吗？孟子这一回没有用比喻，答得很平实：「乃若其情，则可以为善矣，乃

所谓善也。」就人性的实情说，它是可以向善的，我说的善就是这个意思。

这句话很要紧。「可以为善」，听起来比「水之就下」松了一大截：不是注

定往下，而是可以往那边去。

如果孟子的性善只是这个意思，那他跟告子的距离，就没有辩论里显得那么

远。这是本书最强的一条反驳，第四编第 20 章要专门替孟子把它说足，这里先

留个记号。

◆ 三、SDE 读法：一个有路，一个有向

这一章只点到为止，第六编第 30 章还会用同一把尺子细量告子。

用 SDE 的话说，告子的湍水，看重的是「口子」：方向从哪里开口来，这

是路（D）的事，也是那片地（E）上的事，年景、环境、场合都算。

他不给人性预定方向，这一点很靠近「样子是长出来的」。可他的毛病是：

水里什么都没有，长出来的东西没有一个从里面冒出来的线头，人像一块任人捏

的泥。
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这一章可以先记一句：告子有路，没有向。

他的人性是一片什么都能长、却不知道自己想长什么的地。

孟子正好相反。他守住了线头：人身上有一点自己冒出来的东西，不是谁捏

出来的。

可他把方向也一并装进了线头里，水注定往下。而且这个方向，有一半是在

命名那一步定下的：生下来带着的东西里，他只把向善的那一份叫作「性」。

至于外面的势，他只给它两个角色：要么像拍打一样把水逼上去（伐），要

么不去拍打它（润）。势能不能帮水找到一条新的、更好的去处？在这场辩论

里，这个位置是空着的。

把两人放在一起看，像两个园丁在吵一畦苗。告子说：种子里什么都没写，

苗长成什么样，全看你怎么搭架子、往哪边牵藤。孟子说：种子里早写好了，你

只要别踩它、别拔它，它自己就往上长。

前一个园丁忘了种子自己会发芽，后一个园丁忘了同一包种子，搭不同的架

子会长出不同的样子。种过地的人都知道，两句话得合在一起说。

杞柳那一回合也能这样读。告子把人当成一捆枝条，样子全由编筐的手定，

路在外面（D）；孟子护着的是枝条自己的软硬和纹路，那是地（E）。

编筐的老手顺着纹路，编出一只原先哪根枝条里都没有的筐。这是两人都没

说出口的第三种读法：材料有纹路，样子却是编出来的新东西。

还要多看一眼。孟子在反驳里说出了「势」这个字，这是他自己递出来的一

把钥匙：外面的推力能改变水的去向。

他只许这把钥匙往坏处转。第四编第 21 章会专门讲这个字。
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◆ 四、日常故事：「我就是这样的人」

小满五年级，上课爱插嘴。班主任给温禾发了好几次消息，说小满总在别人

回答问题时抢话。

那天晚上温禾跟他谈。小满一脸不服：「我就是这样的人，看你往哪带。」

温禾一下子想到了告子。这孩子说的，正是一盆湍水：我本来没什么好坏，

你把口子开在哪，我就往哪流。这话里有推卸的意思，可也有一点诚实：他自己

也不知道自己该成什么样。

外公温守田在一旁听着，说：「水往低处流，孩子心是好的，大了自然懂

事。」这是孟子的说法。

温禾两边都没急着认。她先问小满：「你插嘴的时候，是因为什么？」小满

说：「我知道答案啊，他们答得太慢了。」

温禾心里一动。这就是那根线头：小满不是坏，他是想得快、想说。这一点

是他自己身上冒出来的，不是谁带出来的，孟子对。

可这根线头往哪里长，确实要看口子开在哪。要是一直被批评「抢话」，它

可能长成闭嘴，也可能长成顶撞；要是有人给他开另一个口子，它也许长成别的

样子。

温禾跟班主任商量，让小满在小组讨论时当记录员，先把大家的说法记下

来，最后由他来汇总。头两周他憋得难受。第三周开始，他汇总的时候会说「刚

才组里那个想法我没想到」。

中间也不是一帆风顺。第二周有一次，小组里一个女生说得慢，小满在记录

本上画了一个乌龟。
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组长告到班主任那里。班主任没有收回他的记录员，只让他把那个女生的话

一字不落地补记下来，再念给全组听。小满念到一半，自己先不好意思了，因为

那个女生讲的办法，正好是他没想到的那一种。

后来那句「我没想到」，不是小满原来心里就装着的，是在当记录员的那几

周里长出来的。告子说对了一半：口子很要紧。孟子也说对了一半：没有那份想

说的劲，开什么口子都流不出东西。

温禾还注意到一件事。小满说「看你往哪带」的时候，是把自己当成了那盆

水，把方向的事全推给大人。外公说「大了自然懂事」的时候，是把方向的事全

推给了种子。

两句话听着相反，其实都让小满自己少了一份。

他自己在记录本上画乌龟、又红着脸念完别人的话，这一来一回，才是方向

实实在在长出来的地方。

带 走 的 话

告子看见了口子，孟子看见了线头；孩子长成什么样，两样都少不了，还

得加上走出来的那几步。

小 　账

长还是找：告子说做出来，孟子说本来往下流；两人都没把长说全

对与缺：对在守住线头；缺在方向装进线头，势只许往坏处推

◆
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11
第 11 章

许行与陈相：大家都去种地行不行

如果人人都自己种粮、自己做饭，天下会不会更公平？

◆ 一、开场：一群穿粗布衣的人来到滕国

滕国是个小国。滕文公想行仁政，消息传了出去，来了一批特别的人。

带头的叫许行，从楚国来，打的是神农的旗号。他上门对滕文公说：「远方

之人闻君行仁政，愿受一廛而为氓。」远方的人听说您行仁政，想要一处住所，

当您的百姓。

滕文公给了他地方。他带着几十个徒弟，全穿粗麻布衣，靠编草鞋、织席子

过日子。

又来了两兄弟，陈相和陈辛，原本是儒家学者陈良的学生，扛着农具从宋国

来。陈相见了许行，非常佩服，「尽弃其学而学焉」，把以前学的全扔了，跟着

许行学。

然后陈相来见孟子，把许行的话转给他听。

◆ 二、原文与大白话：许行说得有没有道理

陈相转述的许行之言是这样的：「滕君，则诚贤君也；虽然，未闻道也。贤

者与民并耕而食，饔飧而治。今也滕有仓廪府库，则是厉民而以自养也，恶得

贤？」
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滕国国君确实是个好国君，可惜还不懂道。真正的贤人，要跟百姓一起种地

吃饭，自己做早饭晚饭，同时把国家治理好。现在滕国有粮仓、有库房，这是剥

削百姓来养活自己，怎么算得上贤？

《孟子》称他是「有为神农之言者」，讲神农那一套的人。《汉书·艺文

志》立有「农家」一类，首列《神农》二十篇。班固注说这是六国时人借神农之

名讲耕种之事。后世学者据此，一般把许行归入农家，主张以农为本，君民同

耕。

陈相原本跟着儒者陈良学了几十年，一见许行，「尽弃其学而学焉」。可见

这套话在当时的读书人里，也有很大的吸引力。

先替许行说足。他的道理在当时有一股很正的气：当官的、当君王的，凭什

么不干活就有饭吃？百姓种出来的粮食被收进仓库，养着一帮不种地的人，这公

平吗？

他的主张还有下半截，陈相后来也讲了：照许行的办法，「虽使五尺之童适

市，莫之或欺」，就算让一个小孩子去集市买东西，也不会被骗。因为布一样长

就一样价，麻一样重就一样价，鞋一样大就一样价。

这是一幅很干净的图景：人人劳动，没有剥削，没有欺诈，连价钱都不必讨

价还价。它还暗合着孟子自己的一些主张。孟子也当面对梁惠王说过「庖有肥

肉，廐有肥马，民有饥色」，也讲「民为贵」。

许行和孟子在「心疼百姓」这一点上本来是站在一边的，他们分歧在怎么

做。今天你读来，仍能感到它对那个时代的不满是真诚的。

孟子没有一上来就讲大道理，他开始问。

「许子必种粟而后食乎？」许先生一定是自己种粮才吃饭吗？是的。「许子

必织布而后衣乎？」一定自己织布才穿衣吗？不，他穿粗麻衣。
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戴帽子吗？戴，戴生绢做的帽子。自己织的吗？不是，「以粟易之」，拿粮

食换的。为什么不自己织？「害于耕」，耽误种地。

用锅做饭、用铁农具耕地吗？用。自己做的吗？不是，也是拿粮食换的。

问到这里，孟子收口了：「以粟易械器者，不为厉陶冶；陶冶亦以其械器易

粟者，岂为厉农夫哉？」拿粮食换锅和农具，不算剥削陶匠铁匠；陶匠铁匠拿锅

和农具换粮食，难道就算剥削农夫了？

他又补一句：许先生为什么不自己烧陶打铁，什么都从自家拿来用，何必那

么麻烦地跟各种工匠换来换去？「何许子之不惮烦？」

陈相只好说：「百工之事，固不可耕且为也。」各种手艺活，本来就没法一

边种地一边干。

孟子等的就是这一句：「然则治天下独可耕且为与？」那治理天下，偏偏就

能一边种地一边干吗？

接着是一大段话，最要紧的是这几句：「有大人之事，有小人之事。且一人

之身，而百工之所为备。如必自为而后用之，是率天下而路也。」

有管大事的活，有做具体的活。而且一个人身上用的东西，要靠各行各业的

工匠一起备齐。如果样样都得自己做了才用，那是领着天下人疲于奔命。

然后就是那句后来争议很大的：「或劳心，或劳力；劳心者治人，劳力者治

于人。」有人用心力，有人用体力；用心力的管人，用体力的被人管。

这句话今天听着不舒服，因为它后来常被拿去给等级撑腰。

这里只讲孟子当时的意思：他要说的是分工，不是贵贱。

后面紧跟着的「治于人者食人，治人者食于人」，说的也是一种交换：种地

的养活管事的，管事的替种地的操心。他举的例子是禹治水「八年于外，三过其
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门而不入，虽欲耕，得乎？」禹在外面八年，三次路过家门都没进去，就算想种

地，有工夫吗？

在他嘴里，劳心的人不是享福的人，是忙得连家都回不了的人。

劳心的人到底在忙什么？孟子说得很具体：「尧以不得舜为己忧，舜以不得

禹、皋陶为己忧。」尧发愁的是找不到舜，舜发愁的是找不到禹和皋陶。

他又说：「是故以天下与人易，为天下得人难。」把天下让给别人容易，替

天下找到合适的人难。

他心里的「劳心」，主要不是坐在上面发号施令，而是替天下找人、配人。

让会治水的去治水，会种地的去教种地，会教化的去教化。后稷教百姓种庄稼，

契去教人伦，各人有各人那一块。

这是一张很清楚的分工图。许行想要的是人人一样，孟子看见的是人人不一

样。

正因为不一样，才要有人把不一样的人配到一起。

最后，孟子对许行「同样长短同样价」的主张，说了一句极清醒的话：「夫

物之不齐，物之情也。」东西本来就不一样，这是东西的实情。

有的差一倍五倍，有的差十倍百倍，有的差千倍万倍。「巨屦小屦同贾，人

岂为之哉？」大鞋小鞋一个价，谁还肯做大鞋？

「从许子之道，相率而为伪者也，恶能治国家？」照许先生的办法，大家只

会一起造假，怎么治得好国家？

顺带说一句，这段话里孟子也说了几句看轻南方人、责备陈相背弃老师的

话。那是他那个时代的眼光和脾气，读的时候知道就好，不必替他辩。
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不过他骂陈相的那句话本身倒有意思：「亦为不善变矣。」他没有说陈相不

该变，他说陈相变得不好。

人可以变，可要往高处变。他用的比方是鸟「出于幽谷迁于乔木」，从幽深

的山谷飞到高大的树上。

可见在学问这件事上，孟子并不反对人改，他在乎的是改往哪里去。只是在

他心里，「哪里是高处」早有定论。

◆ 三、SDE 读法：这一回，他的眼睛在现实界

这一章值得多看一眼，因为孟子在这里露出了一种在别处不常见的眼光。

用 SDE 的话说，许行的图景，是从一个干净的样子起步：人人平等劳动、

一物一价（先定一个 S），再拿这个样子去要求现实。

孟子的反驳，却是从现实界（E1 三界·现实界）的那一张网起步的。粮食换

锅，锅换布，布换帽子，一个人身上的每样东西都连着好多行当。

他看见的是现实界里人和人、行和行纠缠在一起的样子。

「夫物之不齐，物之情也」这句话，放在 SDE 的词里，就是承认显露有分

布（S1 规范维·分布）。东西有大有小、有好有差，价钱跟着分出层次，这是长

出来的，不是谁规定的。硬把它压成一样，反倒逼出造假。

「率天下而路」说的则是损耗（D3 优化约束·损耗）：样样自己来，力气全

耗在路上。

还可以看看孟子在这场辩论里用的办法。他没有先讲道理，而是一样一样问

许行身上的东西：吃的、穿的、戴的、锅、农具。
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109



每问一样，就把许行拉回一回现实界，让他自己看见：你身上这些，没有一

样是你一个人做出来的。这种问法，是从对方脚下那片地问起，而不是从一个道

理往下压。

「为天下得人难」这一句，放在 SDE 里读，也很有意思。劳心者的活，是

在一张网上找人、配人、调位置，看谁在哪个位置上能长出最好的样子。这件事

没法从一颗心里推出来，只能在现实界里一个个去看、去试、去换。

孟子在这里描述的治国，不是把一颗不忍人之心放大，而是在一锅粥里搭一

张网。

还可以再往深里看一层。「有大人之事，有小人之事」，后稷管种庄稼，契

管教人伦，禹管治水。这在 SDE 的词里叫分化与重组（D2 路径组织）：一件大

事拆成许多行当，各走各的路，再在集市上、在朝堂上重新拼到一起。

孟子讲社会的时候，是认这条路的。他看得出一个国家不是一个人放大，是

许多不一样的人拆开又拼起来的。

可他讲人心的时候，路就只剩一条：扩充，一点点放大，从爱亲推到爱民。

心里的善会不会也要拆开、重组？比如一个人对家里人的那份爱，碰上一件公

事，要拆成「护着」和「讲理」两样，再重新拼成一种新的分寸。

这一步，在他讲社会时看得见，在他讲心性时不入账。

同样的落差还有一处。讲东西，他说「夫物之不齐，物之情也」，不一样才

是实情；讲人心，他说「圣人与我同类者」，人心在要紧处是一样的（第 20 章

细读）。

东西许可不齐，心却要求齐。这两句放在一起，正好照出他那双眼睛在哪里

睁开、在哪里合上。

这是孟子的现实界眼光，而且他用得极准。
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许行的毛病，也可以用同一套词说清楚。他想要一个干净的样子，却没看见

这个样子要在什么地上长、走什么路。一物一价的图景，落到集市上，就碰上了

「物之不齐」这片真实的地。

先定样子、再压现实，这跟墨子从一条平等的道理往下推，是同一种起步

法。孟子两次都看出了这种起步的毛病，这是他的长处。

可这里也有一道缝，先点一下。在跟许行的辩论里，孟子看得见现实界那张

复杂的网。

可到了讲仁政、讲从一颗心到一个国的时候，他常常把这条路画成一条直

线：有不忍人之心，就有不忍人之政，「治天下可运之掌上」。

跟人辩论时看见的那一锅粥，在他自己的理论里却没有入账。

第四条判决「心到政」要量的，正是这一处。第五编讲主缝时再细看。

◆ 四、日常故事：一肩挑的汽修店老板

祁远的汽修店开了十几年，带着两个徒弟，大徒弟阿坤二十四岁，小徒弟小

俞十九岁。今年夏天出了一回岔子。阿坤进配件时把一个车型的刹车片订错了，

客户的车在店里多停了三天。

祁远气得不轻，当晚就宣布：以后进货他自己来，账也他自己记，修车他照

样上手。

头一个月，他每天干到夜里十一点。白天趴在车底下，晚上对着一堆单子记

账，周末还要跑配件市场。

到了第二个月，账对不上了两回。有一回他自己也进错了一个机油滤芯，跟

阿坤上次错得差不多。
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温禾那段时间正在备课，讲的恰好是孟子和许行这一段。吃饭时她把「一人

之身，而百工之所为备」念给祁远听，又念了那句「何许子之不惮烦」。祁远听

完笑了：「我这就是那个许先生，什么都想自己来。」

他后来重新分了活。小俞年纪小，手机和表格用得比谁都溜，记账交给他，

祁远每周看一次。

阿坤跟几个老配件商熟，进货还是他来，只是加了一道规矩：下单前把车架

号拍照发到店里的群里，祁远或小俞对一眼再下。祁远自己腾出手来，专接难修

的车，也有工夫跟老客户多说几句话。

分活也不是一分就灵。小俞头一个月记账，把一笔客户赊的钱记成了已收，

月底对账差了一千多块。

祁远没有把账本收回来，而是让小俞把每一笔赊账单独列一张表，月底拿着

表一家家打电话核。打了两个月电话，小俞认得了店里一大半老客户。后来客户

来修车，指名要「那个记账的小伙子」帮着看单子。

记账这件事，在小俞手里长成了一份跟客户打交道的本事，这是祁远当初分

活时没想到的。

可是这件事里，许行那一边也没有全错。祁远没有退回到只坐在办公桌后

面。

他给自己留了一条：每周至少有两天上手修车，不只是看单子。他说：「我

要是不碰车了，徒弟修得好不好，我就看不出来了。」

许行说对了一点：管事的人不能离开干活的地方。

孟子说对了一大块：一个人身上的事，本来就要靠一张网来备齐，样样自己

来，是把自己累死在路上。店里后来那套办法，既不是许行的，也不完全是孟子

的，是祁远在两个月的累和错里一点点试出来的。
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温禾听祁远讲完这一圈，在备课本上记了一句：孟子替许行算的那笔账，是

算给一个国家的；祁远这笔账，是算给一家小店的。道理是同一个，可落到哪个

人干哪样活、哪道工序要多看一眼，书里没有写，只能在店里试。

孟子看见了网，网怎么织，还要靠织网的人一根线一根线去试。

带 走 的 话

「夫物之不齐，物之情也」：跟许行吵架时，孟子看见了现实界那张网；

讲善的时候，这双眼睛他却很少用。

小 　账

长还是找：分工那张网是在现实界里长出来的，他看得很清楚

对与缺：对在看见分工与物之不齐；缺在没把这双眼睛带回心性

◆
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第   三   编

他说了什么：八个词讲清孟子

导 　 语

前两编讲了孟子这个人，也讲了他接手的那道题。这一编只做一件事：把他最要

紧的八个词讲清楚——端、扩而充之、养、浩然之气、求其放心、良知良能、不忍人

之政、民为贵。

前四个词讲一点善怎样冒头、怎样长、怎样护、长成以后是什么样的底气；后四

个词讲它丢了怎么找、它从哪里来、怎样从一颗心长成一个国。讲法是先说他对。这

八个词过了两千多年，多数还站得住。SDE 只在旁边点一句，总账留到第四编再算。
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12
第 12 章

端：孩子快掉进井里的那一下

人心里，到底有没有一样不用教就会动的东西？

孟子讲人性，没有先摆大道理。他出了一道想象题，让听的人自己在心里做

一遍。

这道题出在一段话的中间。那段话的开头是：「人皆有不忍人之心。先王有

不忍人之心，斯有不忍人之政矣。」

人人都有不忍心看别人受苦的心；古时候的好君王有这颗心，所以才有了不

忍心让百姓受苦的政治。孟子的整套政治主张，都是从这一句起头的（第 18 章

细讲）。

而要让人信这一句，他得先拿出一个证据来。证据，就是那口井。

设想你走在路上，什么都没想，忽然看见一个刚会爬的孩子，正一点一点往

井口挪。再往前一尺，就要掉下去了。

你心里那一下是什么？

孟子说，是一惊，接着是一疼。他还说，这一下人人都有，用不着谁来教。

◆ 一、原文与大白话

这段话在《公孙丑上》，原文是这样的：「所以谓人皆有不忍人之心者，今

人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心。」

普通人都能懂的孟子
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「乍见」是突然看见，来不及想。「孺子」是小孩子。「怵惕」是心里猛地

一惊，「恻隐」是跟着那一惊涌上来的心疼。孟子要说的是：这一惊一疼，是在

你还没来得及盘算的时候就到了。

他怕人不服，又紧跟着排除了三种可能：「非所以内交于孺子之父母也，非

所以要誉于乡党朋友也，非恶其声而然也。」

翻成大白话：你那一惊，不是因为想跟孩子的爹妈攀交情；不是因为想在街

坊朋友那里落个好名声；也不是因为讨厌孩子掉下去时的哭叫声。三条外面的理

由，他一条一条拿掉。拿掉以后还剩下什么？剩下的那一下，就只能是从你自己

心里出来的。

这个论证很漂亮。他没有引经据典，也没有搬出天和祖宗，只给了一个每个

人都能在自己身上核对的瞬间。你不必信他，你只要闭上眼想一想那口井，就知

道他说的是不是实话。

两千多年来，很多人不同意孟子的结论，却很少有人能否认那一下的存在。

还要留意「乍见」这两个字选得多准。孟子要找的，是比盘算更快的那一

下。人一旦有工夫想，就什么理由都编得出来：救了能落好名声，不救怕惹麻

烦，旁边有人看着该做做样子。所以他把时间压到最短，短到盘算还没开始，心

已经先动了。

在那么短的一刹那里冒出来的东西，最难说成是算计。

第 10 章讲过，告子跟他争人性，打的是杞柳和湍水的比方。到了这里，孟

子不再跟人比比方，他把每个人领到井边，让各人自己去看。

接着，他把这一下扩成了四样：「恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端

也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。」

端：孩子快掉进井里的那一下
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「端」字，本义是一根东西露出来的那个头。线团上捏得住的线头，叫端；

一件事刚开始的那一点，也叫端。孟子说人心里有四个这样的线头。

恻隐，是见不得别人受苦，前面说过了。

羞恶，是做了不像样的事会脸红，看见别人做了丑事会不舒服。比如捡了别

人的钱包，揣进兜里的那一刻手是热的，心里是虚的。

辞让，是该让的时候会让一让，电梯门口有人抱着孩子，你会下意识地退半

步。是非，是知道对错，连几岁的小孩看见有人插队，都会喊一声「不公平」。

孟子说：「人之有是四端也，犹其有四体也。」人有这四个线头，就像人有

手脚一样，是人的标配。所以他敢说重话：「无恻隐之心，非人也。」这不是在

骂人，是在说这根线头和手脚一样，没有它就不成其为人。

这里要替孟子说清一件事。他没有说人一生下来就是好人，也没有说人人都

已经是君子。他说的是：人心里有线头。线头不是一件衣服，只是能织成衣服的

那一点开头。

这一点非常要紧。很多人一听「性善」就摇头，说你看看满街的坏事。孟子

其实早防着这一问：他讲的从来是端，是开头，不是结果。

所以他接下来一句话，分量很重：「有是四端而自谓不能者，自贼者也。」

有这四个线头，却说自己做不到的，是自己害自己。这是一句鼓劲的话。它不许

人拿「我天生就这样」当借口。

后半句更有意思：「谓其君不能者，贼其君者也。」对着君王说「您做不

到」的人，是在害他的君王。

孟子把同一条道理用到了最有权势的人身上：你不能替自己找借口，做臣子

的也不能替君王找借口。线头人人都有，君王也不例外，谁说他做不到，就是在

帮他偷懒。
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线头人人有，剩下的就是你肯不肯往下织。

有人会接着问：既然人人都有这一下，世上为什么还有见了不管的人？孟子

的回答其实就藏在「端」字里。线头有，不等于线织成了；那一下来过，不等于

手就伸出去了。

一惊之后，有人往前跨，有人往后退，有人掏出手机。差别不在有没有线

头，在线头之后走了哪条路。这一层，他在下一章「扩而充之」里接着讲。

有一个细处值得一提。同一个意思，孟子在《告子上》又说过一遍，字却换

了：「恻隐之心，仁也；羞恶之心，义也；恭敬之心，礼也；是非之心，智

也。」在《公孙丑上》，恻隐是仁的「端」，是线头；到了《告子上》，恻隐直

接就是「仁」。一处说开头，一处说开头就是那样东西本身。

两种说法孟子都用，你可以自己掂一掂这一字之差。

讲完四端，《公孙丑上》紧接着还有一段，很少被人放在一起读：「矢人岂

不仁于函人哉？矢人唯恐不伤人，函人唯恐伤人。巫匠亦然，故术不可不慎

也。」

造箭的人，难道天生比造铠甲的人心狠？可造箭的天天怕箭射不伤人，造铠

甲的天天怕铠甲护不住人。替人祈福治病的巫，和做棺材的匠人，也是这样一

对。所以挑什么行当，不能不小心。

这段话说得很老实：线头人人一样，可人天天干的活，会把它磨钝，也会把

它护住。孟子在这里自己承认了，人站在哪片地上、手里做着什么，跟那根线头

松不松、灵不灵，大有干系。

到这里，可以先替孟子记下第一条功劳：善不是外面贴上去的，人心里有能

长的线头。这一条，本书后面要反复用到，它站得住。

端：孩子快掉进井里的那一下
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◆ 二、SDE 读法

用 SDE 的话来读，一个「端」，是善刚刚露头。

善在 SDE 里属于价值那一维里的「善」（S3·善），露头的这一刻，它还处

在正在成形、没有定型的那一段（介生态）。

它长在哪片地上？孟子说得很清楚，在人自己心里。SDE 把人身处的地分

成三界，心里这一块叫自我界（E1·自我界）。那一惊一疼，是从自己心里那个

位置发出来的（三号位）。

孟子用三个「非」拿掉了攀交情、要名声、怕哭声，等于把外面那两界（现

实界的人情和名声）一一挪开。他要证明的是，这一下不是从外面贴来的。

这一步，SDE 完全认：一样东西要长出来，得先有它自己的那片地。

「介生态」这个词，可以想成豆苗刚顶破土的那一刻。它弯着脖子，两片子

叶还裹着种皮，看得出是活的，看不出将来长多高、往哪边歪。

孟子的「端」正是这个样子。它已经不是一锅粥那样什么都没有，也还没有

定型。在 SDE 看来，这一段最要紧，也最娇，往后长成什么，多半在这一段里

定下来。

还可以顺着这个说一句三号位。一号位是站在事外看条文，二号位是在事中

跟人打交道，三号位是自己心里那个场。孟子的四端，全落在三号位：不是条文

规定你该救，也不是跟孩子家人有来往才救，是你自己心里先动了。

这正是孟子比许多讲道德的人高明的地方，他不从规矩讲起，从人心里那一

动讲起。

不过有两处小地方，先轻轻记一笔。
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一处是那口井。孟子挪开了人情和名声，却没有挪开井。没有那口井、没有

那个往前爬的孩子，那一惊就不会来。线头在心里，可是把线头拽出来的，是眼

前那一幕。这一下，其实是心和眼前的事撞在一起才冒出来的。

孟子的账，只记了心里那一半。

矢人函人那一段，他倒是把地也记了进去，只是地在那里做的事，只有磨钝

和护住两样。

另一处是名字。线头刚露头，孟子就给四个线头各起好了名字：仁、义、

礼、智。这四个字，都是将来要长成的那棵树的名字。线头还在手里捏着，树的

样子已经写在了标签上。这一笔先记着，等到第四编再算。

◆ 三、日常故事：小区门口那一下

一个星期六的上午，温守田从花鸟市场扛回一袋营养土，二十斤，走到小区

门口歇了口气。

门口那条路不宽，可是去菜市场的电动车多。一个四五岁的男孩追着一只红

皮球，从小区里跑出来。球滚过了门槛，往马路中间去，孩子低着头跟着球冲。

那一刻，门口三个人几乎同时动了。

坐在网格值班亭里的谭婶半站起来，喊了一声「哎——」，声音都劈了。正

在门口卸件的快递员把手里的箱子一扔，一步跨过去，揪住了孩子后背的衣服。

温守田手一松，那袋营养土砸在地上，袋子裂了口，黑土撒了一地。

一辆电动车刹住了，车上的人骂了一句，看看孩子，又没骂下去。球滚到马

路对面去了。孩子的奶奶这才从后面追出来，脸都白了。

事情就几秒钟。散了以后，几个人站在那里，都有点不好意思地笑。温守田

蹲下来拢地上的土，才发现自己的心还在咚咚跳。
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跟在他后面的外孙祁小满问：「外公，你认识那个小孩吗？」

「不认识。」

「那你扔袋子干嘛？土都撒了。」

温守田答不上来，想了半天，只说：「那一下，谁顾得上想。」

晚上吃饭，小满又把这事讲了一遍，讲得眉飞色舞。妈妈温禾听完问他：

「那你当时干什么了？」小满愣了一下，说：「我喊了一声『小心』。」说完自

己也奇怪，他不记得自己是什么时候喊的。

温禾是教语文的，第二天正好讲到孟子这一段，她把这件事讲给了学生听。

她说：两千多年前那个人说，乍见孺子将入于井，人人心里都会一惊，不为攀交

情，不为名声。你们看，昨天小区门口，三个大人一个孩子，没有一个人想过这

些。

班上有个男生举手，说：「老师，我在视频里看过，有人摔在路边，好多人

走过去都没管。那他们是没有这一下吗？」

温禾没有急着答。她让大家先想一想：那些走过去的人，心里有没有一惊？

有学生说，可能有，只是怕惹麻烦；有学生说，可能一惊过了，脚还在往前走。

温禾说，孟子大概会同意后面这两种说法。他说的是人人都有那一下，没说人人

都会伸手。

一惊是线头，伸手是线头往下长出来的东西。线头在，不等于手就伸出去

了。这中间差的那一截，孟子用了另一个词，下一课讲。

讲完这一段，温禾又补了一句。她说，那一惊是人人都有的，可是那一惊以

后，四个人做的事并不一样。谭婶喊，是她在门口值了好几年班，看惯了，嗓子

比腿快。快递员揪的是后背的衣服，不是胳膊，因为他在路上跑久了，知道拽胳

膊容易把孩子拽脱臼。

普通人都能懂的孟子

122



外公扔了袋子，却没迈出步子，七十多岁的人，腿跟不上心。小满只会喊。

线头是一样的。线头之后伸出去的那只手，是各人这些年在各自的地上练出

来的。

过了几天，那孩子的奶奶提着一兜橘子到值班亭来道谢。快递员早就换了片

区，找不到了。谭婶推了半天，最后收下两个，剥了一个分给路过的小满。

温禾后来听说这一段，觉得有意思：那一推，也是孟子说的一个线头。人家

来谢，脸上先热，嘴上先说「谢什么」，这就是辞让之心。同一件事里，四根线

头露出来了两根。

小满一边吃一边问：「谭奶奶，我那一声『小心』，算不算也救了他？」谭

婶笑：「算。你喊了，骑车的才看过来。」

回家路上，温守田跟小满说了另一件事：下回再碰上，喊可以，别自己往马

路上冲，你个子小，骑车的看不见你。先喊，再找大人。小满点头。那一下是他

自己的，那一下之后该怎么做，是外公教的。

这个故事，正好能放在孟子那段话的旁边。孟子说的那一下，在小区门口原

样出现了，一点不差。这是他看得准的地方。

而他没有往下写的，是那一下以后的事。
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带 走 的 话

那一下，谁也没教过你。可那一下之后怎么伸手，各人走的是各人的路。

小 　账

长还是找：都还谈不上：善刚冒头，是一根不用找、也还没长的线头。

对与缺：对在拿人人可验的一瞬证明善不外贴；缺在拽出线头的那口井没入账。

◆

普通人都能懂的孟子
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13
第 13 章

扩而充之：火刚点着，泉刚冒头

一根线头，怎样才能长成一个人的样子？

入冬以后，楼顶菜园的豆秸、辣椒秆都拔了，堆在角落里。温守田要把它们

烧成灰，开春拌进土里。

他点火的样子很讲究。先在铁皮桶底放一小撮最干的豆叶，划一根火柴，火

苗只有指甲盖那么大。他蹲下去，两只手拢着，挡住楼顶的风，嘴凑近了轻轻

吹。

火苗舔到第二片叶子，再舔到一根细秆，他才往里添稍粗一点的。等到火能

自己呼呼地往上蹿了，他才把那一大捆辣椒秆压上去。

小满在旁边看，嫌慢，说：「外公，你一下子全放进去不就行了？」

温守田说：「一下子全压上去，火就闷死了。火刚着的时候，比什么都

娇。」

孟子讲人心里那几根线头怎样往下长，用的正是这个画面。

◆ 一、原文与大白话

还是《公孙丑上》那一段，讲完四端，孟子接着说：「凡有四端于我者，知

皆扩而充之矣，若火之始然，泉之始达。苟能充之，足以保四海；苟不充之，不

足以事父母。」

扩而充之：火刚点着，泉刚冒头
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「扩」是推开，「充」是填满。「然」就是「燃」，「火之始然」是火刚点

着；「泉之始达」是泉水刚从石缝里冒出头。孟子说，你心里有这四个线头，就

要懂得把它们推开、填满，像刚着的火、刚冒的泉那样，一点点往大里走。

后面两句是一正一反。能充，可以保住天下；不充，连自己的父母都侍奉不

好。

这两句话里，藏着孟子最清醒的一面。前一章说，线头人人都有。可是线头

有了，不等于善就有了。不往下长，那点线头就会萎掉，到最后连最近的父母都

顾不上。所以孟子的性善，从来不是让人躺着等。

线头只是本钱，扩充才是活计。

那么怎样扩？孟子在别处给过一个很实在的说法。

他劝齐宣王的时候（这件事第 5 章讲过），说王不忍心看一头牛发抖着去送

死，可见王心里有这一点善。问题是，这点善没有推出去。

他说：「老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。」敬自己家的老人，

推到敬别人家的老人；疼自己家的孩子，推到疼别人家的孩子。他说这件事一点

也不神秘：「言举斯心加诸彼而已。」不过是把这颗心拿起来，放到别人身上。

他还引了《诗经》里的一句作证：「刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦。」

先给自己的妻子做个样子，再推到兄弟，再推到一家一国。推，是有次序的：从

最近的人开始，一圈一圈往外。

他又说：「故推恩足以保四海，不推恩无以保妻子。古之人所以大过人者无

他焉，善推其所为而已矣。」古时候那些了不起的人，比别人强的地方没有别

的，只是善于把自己已经做得到的事，往外推。

这句话说得很谦虚，也很鼓舞人。它不说那些人天赋异禀，只说他们会推。

会推，是可以学的。
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齐宣王说，这太难了，我做不到。孟子打了个比方：「挟太山以超北海，语

人曰『我不能』，是诚不能也。为长者折枝，语人曰『我不能』，是不为也，非

不能也。」夹着泰山跳过北海，说做不到，那是真做不到；给长辈折一根树枝，

说做不到，那是不肯做。

就在这个比方前面，孟子还替王算过一笔账：「今恩足以及禽兽，而功不至

于百姓者，独何与？」您的好心连一头牛都照顾到了，百姓却没沾上光，这是为

什么？

他接着又说：「权，然后知轻重；度，然后知长短。物皆然，心为甚。王请

度之！」东西上了秤才知道轻重，拿尺量了才知道长短；心更是这样，请王自己

量一量。这一句常被人跳过去，其实很要紧。推之前先量：量一量自己已经做到

了哪里，离要推到的地方还差多远。

扩充不是闭着眼往外冲，是先上秤，再迈步。

这里有一个很好用的起步法：不是让你一下子去爱天下人，而是从你已经做

得到的那一件出发，往外推一步。今天推一步，明天再推一步。像温守田点火，

先点着一片叶子，再添一根细秆。

「不为」和「不能」这一分，放到日常里很好用。楼下谭婶拎着两大袋米上

六楼，你顺手帮一袋，这是折枝；说自己没空、没力气，多半是不为。

孟子并不要求齐宣王一夜之间变成圣王。他只是把「做不到」三个字拆开来

看：哪些是真搬不动的泰山，哪些只是懒得弯腰去折的那根树枝。

你手边有没有这样一根树枝？

《尽心下》里还有一句，说得更干脆：「人皆有所不忍，达之于其所忍，仁

也。」每个人都有不忍心的事，把这份不忍心，送到原来忍得下心的地方去，就

扩而充之：火刚点着，泉刚冒头

127



是仁。比如你见不得自己孩子挨饿，那就让这份见不得，慢慢也送到别人家孩子

身上。

后半句是同一个法子用在义上：「人皆有所不为，达之于其所为，义也。」

每个人都有打死也不肯做的事，把这份不肯，送到原来肯做、做惯了的地方去，

就是义。

同一段里还有一句：「人能充无欲害人之心，而仁不可胜用也；人能充无穿

逾之心，而义不可胜用也。」人人心里都有一个「不想害人」的念头，把它充满

了，仁就用不完；人人心里都有一个「不去钻洞翻墙偷东西」的念头，把它充满

了，义就用不完。

这两句的妙处在于，它从最低的那条线起步。不害人、不偷东西，几乎谁都

做得到；孟子说，就从这条最低的线往上充，一直充到用不完。扩充不是要你先

变成圣人，是让你把自己已经守着的那条底线，一寸一寸地往外推。

把这几段放在一起，孟子的意思很完整：线头在心里，长要靠推；推要从近

处、从小处、从做得到的地方起步；不推就萎。这一套，放到今天，依然是教人

成长最朴素也最管用的一条路。

孟子还提醒过两件事，都跟扩充能不能走到底有关。

一件是源头。他在《离娄下》说：「原泉混混，不舍昼夜。盈科而后进，放

乎四海，有本者如是，是之取尔。」有源头的泉水，日夜不停地流，把一个个坑

洼灌满了再往前走，最后流到四海。

接着又说：「苟为无本，七八月之间雨集，沟浍皆盈；其涸也，可立而待

也。」没有源头的，像七八月里一场暴雨，沟渠一下子全满了，可干起来也快，

站着就能等到。一时的热心，像那场雨；扩充要靠的，是心里那股不停的泉。
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另一件是火候。《告子上》有一段：「今之为仁者，犹以一杯水，救一车薪

之火也；不熄，则谓之水不胜火」。拿一杯水去救一车柴的火，火没灭，就说水

本来就灭不了火。这就是「杯水车薪」的出处。

孟子的意思是：善做得太少、太短，没见效，就说善没用，这是自己先放弃

了。他还说：「五谷者，种之美者也；苟为不熟，不如荑稗。夫仁亦在乎熟之而

已矣。」五谷是最好的庄稼，可是不长熟，还不如野草。仁也是一样，要紧的是

把它养熟。

源头要长流，火候要够，庄稼要熟。这三句放在一起，「扩而充之」就不是

一句口号，是一门要下几年工夫的手艺。

这里顺带说清一件容易混的事。孟子讲扩充，讲的不是「做大」，是「做

满」。

一个人认识的人多了、管的事多了，不等于善扩充了。一份善从心里出发，

一路送到更远的人身上，每一处都送到了、送熟了，才算充。

圈子画得再大，中间是空的，也不叫充。

◆ 二、SDE 读法

用 SDE 的话说，「扩而充之」是一条路（D，差异，走出来的路）。孟子

给这条路配了两个画面：火刚点着，是一股往上冒的干劲（E3·动能）；泉刚冒

头，是底下有源头在不停地供（E3·内能）。

路的走法，像 SDE 里路径组织的「迭代」（D2）：同一个动作，做一次，

再做一次，圈子一圈一圈变大，从父母到乡邻，从乡邻到四海。

这条路的起点、走法、终点，孟子都写得很清楚：从自己心里（E1·自我

界）出发，经过扩充（D），长成保四海的仁（S3·善，到了政治上就是仁
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政）。他还特意提醒剂量：不能一下子压上整捆柴，要从「折枝」那样的小事开

始。这是他对的地方。

「杯水车薪」那一句，用 SDE 的话说，是在讲优化约束（D3）里的损耗：

投进去的太少，烧掉的太多，火就灭了。孟子不怪水，怪的是那一杯太少，又怪

那个泼了一杯就收手的人。「王请度之」那一句也有位置：推之前先上秤，是路

上的评估（D2），量准了，才知道下一步推多远。

只有一处，先轻轻记下。在孟子这条路上，变的是范围，不变的是方向。火

越烧越大，还是那团火；泉越流越远，还是那股水。线头在开头就叫「仁」，推

到四海，还是「仁」，只是更大了。

路上会不会长出开头没有的新样子？这条路上没有给它留格子。这一笔留到

第 23 章再细说。

◆ 三、日常故事：小满的同桌

小满五年级，同桌是个瘦瘦的女孩，叫陶陶。

那次数学单元测，陶陶考了五十八分，错的全是分数应用题。卷子发下来，

她没哭出声，只是低着头，眼泪一滴一滴掉在卷子上，把红叉都洇开了。

小满后来跟妈妈说，他当时心里「一揪」。他也说不清揪什么，就是看不

得。

下课铃一响，他没去操场，把陶陶的卷子拿过来，用铅笔在草稿纸上画线

段。「你看，一整条是全部，切成五段，拿走两段……」他讲得磕磕巴巴，自己

有一道也讲错了，又擦掉重来。那一个课间，他只讲懂了一道题。

第二天做练习，那种题陶陶对了一道。她转过头冲小满笑了一下。

这是火刚点着的时候。
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小满回家讲这件事，讲得比考了满分还高兴。温禾没有夸他「你真善良」，

也没有说「以后要天天帮她」。她只问：「她是哪一步卡住的？」小满想了想，

说：「她不知道『比谁多几分之几』是拿谁当一整条。」温禾说：「那你明天就

只讲这一步。」

温禾后来跟丈夫祁远说起，为什么那天没夸一句「你真善良」。她说，夸大

了，孩子就会冲着夸奖去做，火还没着稳，先往上压了一大捆柴；不理他，火又

可能自己灭了。只问一句卡在哪一步，是让他接着往下干，又不替他往上拔。

祁远听了说，这跟他带徒弟差不多。徒弟第一次自己换好一个轮胎，师父不

能放鞭炮，也不能装没看见，就说一句「明天你来换刹车片」。

就这样，小满每天课间给陶陶讲一道。一道，不多讲。

过了一个多月，后排两个男生也凑过来听。小满发现，三个人跟一个人不一

样。陶陶要画图才懂，一个男生看图反而晕，要举买东西的例子；另一个男生根

本不是不会，是读题太快。他开始在一个小本子上记：谁常错哪一类题，谁要用

什么法子讲。

本子是外公给的，农技站剩下的旧记录本，封面上还印着「田间观察」四个

字。小满在下面歪歪扭扭添了两个字：「同学」。

再后来，班主任看见了，让他们在教室后面辟了一个「互助角」，每周两

次。小满不是唯一讲题的人了，陶陶把她最拿手的作文也拿出来给别人看。

中间也有过一回泄气。期中考试，陶陶的数学还是没及格，比上次多了四

分。小满回家把书包一摔，说：「讲了一个多月，白讲了。以后不管了。」

温禾没接话。倒是外公慢悠悠地说：「多了四分，就是火着了。你一杯水泼

上去，没见火灭，就说水灭不了火？」小满没听懂，温禾把孟子那段杯水车薪讲
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给他听。小满嘟囔了一句「那我得讲到什么时候」，第二天课间，还是把陶陶的

卷子拿了过去。

他自己后来也说，那阵子差一点就停了。停了，这把火就灭在那里，后面的

事都不会有。

到学期末，小满自己的分数应用题，从「会做」变成了「讲得出为什么」。

他跟外公说：「我以前以为我懂了，给别人讲了才知道，我以前是蒙对的。」

回头看，这件事的起点，就是孟子说的那一下：看不得同桌掉眼泪。往后的

路，也正是孟子说的推：从一个人到三个人，从一道题到一个本子，从一个课间

到一个互助角。

温禾那句「只讲这一步」，正是孟子劝齐宣王的那个法子，从折枝那样的小

事做起，不一下子压上整捆柴。

不过，温守田在饭桌上说了一句话，倒让温禾想了好一会儿。他说：「这把

火烧着烧着，跟刚点的时候不一样了。」

起初是心疼一个哭鼻子的同桌，后来变成了一个会看人下菜碟的小老师，再

后来变成了一个班的互助角。连小满自己，也被这把火烧出了新本事。

这一路上，火不只是变大了，也换了样子。

普通人都能懂的孟子
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带 走 的 话

善有了不算数，不往外推就会萎。推，从你已经做得到的那一件开始，一

天一步。

小 　账

长还是找：是长出来的：孟子自己用火和泉，从一根线头推到远处。

对与缺：对在看见不充就萎、从折枝起步；缺在只许圈子变大，方向不变。

◆

扩而充之：火刚点着，泉刚冒头
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14
第 14 章

养：牛山与揠苗

一样东西长不好，是它本来就不行，还是没养好？

齐国的都城外面，有一座山，叫牛山。朱熹注说它是「齐之东南山」，今天

一般认为就是山东淄博临淄城南不远的那座山。孟子那时候，牛山是光秃秃的。

走过的人看一眼，多半会说：这山，本来就不长树。

孟子站出来说：不对。这座山原本是长满了树的。

◆ 一、原文与大白话

这段话在《告子上》，是孟子最有名的一段比喻。开头是：「牛山之木尝美

矣，以其郊于大国也，斧斤伐之，可以为美乎？」

牛山上的树，从前是很茂盛的。可它挨着一座大城，城里的人天天拿着斧头

上山砍树，还能茂盛得了吗？

接着他说：「是其日夜之所息，雨露之所润，非无萌蘖之生焉，牛羊又从而

牧之，是以若彼濯濯也。」

山并没有放弃。白天黑夜，它都在缓气；雨水露水，也一直在滋润它。树桩

上不是没有冒出新芽，可是牛羊又被赶上山来吃草，新芽刚冒头就被啃了。所以

它才秃成了那个样子。「濯濯」，就是光秃秃、像洗过一样干净。

普通人都能懂的孟子
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然后是最要紧的一句：「人见其濯濯也，以为未尝有材焉，此岂山之性也

哉？」人看见山秃了，就以为它从来没长过成材的树，这难道是山的本性吗？

孟子把这座山，比作人心。他说：「其所以放其良心者，亦犹斧斤之于木

也，旦旦而伐之，可以为美乎？」一个人把好心丢了，就像斧头砍树，天天砍，

还能好吗？

他还讲了一个很细的东西，叫「夜气」，也叫「平旦之气」。一个人睡了一

夜，天刚亮、事情还没缠上身的时候，心里那点好恶，跟正常人差不多，还剩一

点干净。可白天的所作所为，又把它一点点捆住、弄没了。

「梏之反复，则其夜气不足以存」，一遍遍地捆，夜里缓过来的那一点就留

不住了。

最后，他收成两句话：「故苟得其养，无物不长；苟失其养，无物不消。」

只要养得好，没有什么东西长不起来；养不好，没有什么东西不枯掉。

这一章的末尾，孟子还引了孔子一句话：「操则存，舍则亡；出入无时，莫

知其乡。」抓住它，它就在；放开它，它就没了；它进进出出没个准时候，也不

知道它住在哪里。

孟子说，这说的大概就是心吧。心不是一件放进抽屉就不会跑的东西，它时

在时不在，所以得天天照看。

这段话里，有一个今天读来依然扎心的道理。

不要拿一样东西现在的样子，去断定它的本性。

山秃了，不等于山不长树；一个人变坏了，也不等于他心里从来没有好的线

头。很多被叫作「天生不行」的孩子、被叫作「烂泥扶不上墙」的人，可能只是

新芽一冒头，就被天天啃掉了。孟子在两千多年前就替他们说了这句公道话。

养：牛山与揠苗
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你身边，有没有这样一座被叫作「本来就秃」的山？

同一卷里，他还有一段讲麦子的话，把这个道理说得更细：「今夫麰麦，播

种而耰之，其地同，树之时又同，浡然而生，至于日至之时，皆熟矣。虽有不

同，则地有肥硗，雨露之养，人事之不齐也。」

同样的大麦，同一块地，同一个时候种下去，都蓬蓬勃勃地长起来；到了夏

至都熟了。熟得有好有差，那是因为地有肥有瘦，雨露有多有少，人下的功夫不

一样。

他用这一段，回答了一个很实在的问题：为什么丰年的年轻人多半懒散，荒

年的年轻人多半凶暴？他说：「富岁，子弟多赖；凶岁，子弟多暴，非天之降才

尔殊也，其所以陷溺其心者然也。」不是老天给的材料不一样，是年景把人心给

陷住了、淹住了。

种子一样，收成不一样，差在养。

他还有一句很像老农的话：「拱把之桐梓，人苟欲生之，皆知所以养之者。

至于身，而不知所以养之者，岂爱身不若桐梓哉？弗思甚也。」

一两把粗的小树苗，人人都知道怎么养；轮到自己这个人，却不知道怎么

养，难道爱自己还不如爱一棵树？只是没往这上面想罢了。

那么怎样才叫养得好？孟子在《公孙丑上》讲了另一个故事，就是导论里说

过的宋人揠苗。

「宋人有闵其苗之不长而揠之者」，一个宋国人嫌自家禾苗长得慢，一棵一

棵往上拔。累了一天回家，还挺得意：「今日病矣，予助苗长矣。」今天累坏

了，我帮苗长高了。「其子趋而往视之，苗则槁矣。」他儿子跑去一看，苗全枯

了。

普通人都能懂的孟子
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孟子接着下了判语：「以为无益而舍之者，不耘苗者也；助之长者，揠苗者

也。非徒无益，而又害之。」

这里他一口气点了两种错。一种是觉得养了也没用，干脆撒手不管，连草都

不锄；一种是嫌它长得慢，上手去拔。前一种是荒，后一种是拔。拔的那种，不

但没好处，反倒害了它。

更扎人的是孟子夹在中间的一句：「天下之不助苗长者寡矣。」天底下不去

帮苗硬长的人，太少了。他没有把宋人当成一个罕见的傻子，他说，这差不多是

人人都会犯的毛病。

嫌孩子开窍慢，嫌徒弟上手慢，嫌自己进步慢，于是想办法往上拽一把。拽

的那一刻，心里都是好意，跟宋人回家时那句「予助苗长矣」一模一样。

不荒也不拔，中间那条路是什么？孟子的说法是：「必有事焉而勿正，心勿

忘，勿助长也。」意思大致是：天天都要有事做，不要预先给它定好哪天该长多

高；心里不能忘了它，也不能帮它硬长。

「勿正」这两个字最难懂，历来读法不止一种。本书取朱熹的说法：他注

「正，预期也」，又说这一句是教人「勿预期其效」，别老盯着它哪天见效。

做事归做事，见效归见效，不拿日子去逼它。

他在另一处还说过：「虽有天下易生之物也，一日暴之、十日寒之，未有能

生者也。」哪怕是天下最好养活的东西，晒一天、冻十天，也长不起来。这就是

「一暴十寒」的出处。

他跟梁襄王讲天下人心时，也用过苗的画面：「七八月之间旱，则苗槁矣。

天油然作云，沛然下雨，则苗浡然兴之矣。」旱了，苗就蔫；一场好雨下来，苗

就呼呼地挺起来。在孟子笔下，雨露总是站在苗这一边的。斧头和牛羊，总是站

在苗的对面。

养：牛山与揠苗
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把这几样放在一起，正好排成一张表：

做法 孟子的画面 结果

伐 斧斤砍、牛羊啃 新芽冒不出头，山秃了

荒 「以为无益而舍之」，不耘苗 草吃了苗

拔 宋人揠苗 一夜之间全枯

冷热不匀 一日暴之、十日寒之 好养的也养不活

养 心勿忘，勿助长 苟得其养，无物不长

本书的判断是：「勿忘勿助」是两千多年前最好的养育剂量原则。不多不

少，不急不放，每天有事。今天的家长、老师、带徒弟的师傅，没有谁不用得

上。

那个「夜气」也值得多说一句。很多人都有这种体会：一夜睡醒，天刚亮，

脑子最清楚，昨天跟人赌的那口气好像也消了一半。心里会冒出一个念头：「算

了，是我说重了」。

可一出门，事情一缠上来，那个念头又被压回去了。孟子说的就是这个：心

里那点好东西，夜里会自己缓过来一点，白天又被一点点磨掉。所以养心的功

夫，有一半在少磨它。他在《尽心下》说「养心莫善于寡欲」，欲望少一点，白

天磨掉的也就少一点。

◆ 二、SDE 读法

用 SDE 的话说，「养」讲的是那片地（E）。斧头和牛羊，是地上来伤苗

的；雨露和日夜的歇息，是地上来护苗的。一个是伐，一个是润。

勿忘勿助，是在讲剂量。SDE 里有一维叫优化约束（D3），管的是误差、

冗余、损耗。拔苗，是用力过了头；舍而不耘，是用力不够；一暴十寒，是忽多

普通人都能懂的孟子
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忽少。天天砍，就是损耗大过了生长。孟子没有这些词，可他把这几种偏差一样

一样都点到了。

朱熹读出来的「勿预期其效」，用 SDE 的话说，是不拿一个定死的日子去

量苗。路上的评估要有，可那把尺子不能是「哪天必须长到多高」。

夜气那一层，也可以这样读：底气和定力（E3·内能）夜里会自己回来一

点，白天别把它耗光。

这里也轻轻记下一笔。在孟子的山上和田里，地只扮演两种角色：要么伐，

要么润。它可以让苗长得好，也可以让苗长不成，但它从不替苗决定往哪个方向

长。苗往哪里长，好像早就定了，地只管让不让它长到那里去。

这一笔，和后面第 21 章讲的「势」放在一起看，会更清楚。

麦子那一段，在 SDE 看来尤其好读。地的肥瘦、雨露的多少、人下的工

夫，正是三样不同的地（E）：一样是现实里的土，一样是天时，一样是人事。

孟子把它们一样一样摆出来，承认收成好坏跟这三样大有干系。这一点，他比很

多只讲天性的人看得宽。

只是在他的麦田里，这三样只管熟得好不好，不管长出来的是不是麦子。

◆ 三、日常故事：楼下那块草坪

温守田家那栋楼和菜市场之间，有一块三十来步宽的草坪。按说该从小区正

门绕出去，可那样要多走两百多米。时间一长，大家都从草坪中间斜插过去，硬

生生踩出了一条土路。后来土路越踩越宽，半块草坪都秃了。

物业来看过，说：「这块地土太板，长不了草，干脆铺水泥算了。」

养：牛山与揠苗
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谭婶不信。她是社区网格员，天天在楼下转。下过一场雨以后，她蹲下去

看，土路两边的边上，冒出了一圈细细的新草芽。只是第二天一早，又被买菜的

脚踩平了。

她去楼顶找温守田。老农技员下来看了一眼，说：「草根还在，是被踩的，

不是长不了。」

头一回，物业拉了一道铁丝网，挂了块「禁止践踏」的牌子。没过一个星

期，铁丝网被人踩倒了一截，大家照走不误。又有人提议，赶在街道检查前，买

一卷现成的草皮铺上去，看着立马就绿了。铺是铺了，可正赶上三伏天，草皮没

扎下根，一个星期就黄成一片。

谭婶跟温守田合计了一个慢办法。

她先在楼栋群里讲清楚：这块地不是长不了草，是被踩秃的，想让它绿回

来，得歇一个月。然后拉了一道齐膝高的软绳，不挡视线，只是提醒。每天傍晚

六点，她拖着水管去浇一遍水。温守田叮嘱她：「别天天浇透，浇多了烂根；也

别隔三岔五想起来才浇。」

头几天不太顺。有个赶早市的大爷照旧跨过绳子走，谭婶也不吵，第二天一

早就站在绳子边上，见人就说一句「草在缓气呢，绕两步」。小满放学，跟着她

在绳子上挂了几张自己画的牌子，画的是一棵小草，旁边写着「我在长」。有人

笑，也有人真就绕开了。

一个月里，绳子边上一圈一圈地绿了。

可是绳子一撤，脚印又回来了。不出半个月，中间那一溜又见了土。谭婶这

才想明白：人从这里走，是因为这里本来就该有人走。绕两百多米，搁谁都嫌

远。光护着草，不管人往哪走，草长回来也守不住。

普通人都能懂的孟子
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她又上楼去找温守田。老头翻出一本发黄的田间记录本，翻到记草种的那几

页，看了半天。

他说：「原先种的是细叶的草，好看，娇，一踩就倒。中间那一溜，换结缕

草。叶子硬，根横着爬，越踩越密。」

秋天，物业照他说的，在被踩秃的那一溜上补种了结缕草，两边还是原来的

细叶草。头一个月照样拉着软绳养根，谭婶照样傍晚浇水；第二个月撤了绳，随

大家走。

第二年春天，整块草坪都绿了。只是细看，中间那一溜颜色深一点，叶子硬

一点，天天有人从上面过，它也不秃。路过的人都说，这块地反倒比原来好用

了。

温守田站在楼顶往下看，说了一句：「这块地回不到原来那样了。它长成了

一块能走人的草地。」

这块草坪的前半截，完全是孟子的牛山：秃了，人就说它本来不长草；可它

不是不长，是天天被踩。铁丝网挡不住，现成草皮是拔苗，谭婶那个月的浇水，

是勿忘勿助。这些，孟子都说对了。

连那块被枯草皮盖住的地，也正是宋人的那片田：好意是有的，急也是真

急，结果却是一片黄。

谭婶自己的说法更朴素。有人问她用了什么好法子，她说没什么法子，就是

别踩它、别催它、天天记着它。这三句，差不多就是「勿忘勿助」的大白话。

后半截，是牛山上没有的。

在牛山上，牛羊和斧头只会伤树，雨露只会把山养回「尝美」的老样子。在

这块草坪上，那些踩秃了草的脚，最后让这块地换了一种草，长成了原来没有的

样子。

养：牛山与揠苗
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外面来的力，不只伤了它、护了它，还改了它往哪里长。

带 走 的 话

看见一座秃山，先别说它本来不长树。问问斧头和牛羊，今天来过几回；

再问问自己，是不是嫌它长得慢。

小 　账

长还是找：说的是长，可养的终点是回到「尝美」的老样子。

对与缺：对在不拿现状断本性、勿忘勿助；缺在地只会伐和润，不能改向。

◆

普通人都能懂的孟子
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15
第 15 章

浩然之气：集义所生，不是喊出来的

一个人的底气，到底是从哪里来的？

学生公孙丑问孟子：假如老师您做了齐国的卿相，能把您的主张推行开，从

此成就霸业王业，您会不会动心？

孟子答得很快：「否。我四十不动心。」

公孙丑很佩服，说那老师比古时候的大力士孟贲强多了。孟子却说，不动心

并不难，告子比我还早做到。

一个连君王的位子摆在眼前都不动心的人，心里靠的是什么？师徒俩就这样

聊出了孟子最有气象的一段话。

◆ 一、原文与大白话

公孙丑问，不动心有没有法子。孟子说有，然后讲了三种养勇的人。

第一个叫北宫黝。他的勇是硬碰硬：「不肤挠，不目逃」，刀扎到皮肤上不

缩，剑指到眼前不眨眼。

受了一丁点委屈，他就像在大街上被人抽了鞭子，「恶声至，必反之」，有

人骂他，他一定骂回去。

第二个叫孟施舍。他的勇是不怕：「舍岂能为必胜哉？能无惧而已矣。」我

哪能保证每仗都赢？我只是能不害怕罢了。
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第三个是曾子。他的勇最特别。曾子说他从孔子那里听来的大勇是：「自反

而不缩，虽褐宽博，吾不惴焉；自反而缩，虽千万人，吾往矣。」「缩」是直，

是有理。「惴」是心里发怵。

自己回头一想，理亏，哪怕对面只是个穿粗布衣服的平头百姓，我也心里发

慌；自己回头一想，理直，哪怕对面有千军万马，我也走过去。

三个人放在一起，正好一张表：

人 靠什么撑住 大白话

北宫黝 狠 谁也不服，骂必还口

孟施舍 不怕 输赢不管，先把怕压住

曾子 理直 回头看自己，直就往前，不直就发慌

孟子说孟施舍比北宫黝「守约」，抓住了更要紧的东西；而曾子又比孟施舍

更守约。他的原话是：「孟施舍之守气，又不如曾子之守约也。」

「守约」，就是守住了最简要的那一点。孟施舍守的是气，是把一股不怕的

劲死死憋住；曾子守的是约，那一点，就是自己理直不直。憋着的劲，憋久了会

泄；理直不直，却是自己随时可以回头核对的。

所以孟子把曾子排在最前面：靠狠的，碰上更狠的就垮；靠憋的，憋不住就

垮；靠理直的，只要回头一看还是直的，就垮不了。

孟子还把自己的不动心，跟告子的不动心比了一下。告子的办法是：「不得

于言，勿求于心；不得于心，勿求于气。」话说不通，就别往心里去找；心里不

通，就别靠气去硬撑。
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孟子的回答是：「不得于心，勿求于气，可；不得于言，勿求于心，不

可。」后一半可以，前一半不行。话说不通，正该回到心里去找原因，怎么能不

管？

比如你跟人争了一场，话没说通。照告子的办法，不往心里去，就当没这回

事，省心。

照孟子的办法，得回到心里问一问：我那句话，哪里不在理？是我没想清

楚，还是我本来就理亏？前一种省事，后一种费劲，可只有后一种，下一回再开

口，才更站得住。

在他看来，告子的不动心，有点像把门关上，什么都不往里放；他自己的不

动心，是心里有底，什么来了都不怕。

他又说了一句很少被人提起、却很有意思的话：「志壹则动气，气壹则动志

也。今夫蹶者趋者，是气也，而反动其心。」志向专一了，会带动气；气专一

了，反过来也会带动志向。比如一个人跌了一跤、或者一路小跑，这是气在动，

可是跑急了，心也跟着慌了。

孟子承认，身上的气反过来能搅动心。一个人想要心定，光守住志向还不

够，也得把气养顺。

公孙丑接着问：老师您长于什么？孟子说了一句流传至今的话：「我知言，

我善养吾浩然之气。」

什么叫浩然之气？孟子先说：「难言也。」不好讲。然后他还是讲了：「其

为气也，至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间。其为气也，配义与道；无

是，馁也。」
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这股气，极大极硬，用直来养它，不去伤它，它就能充满天地之间。它是跟

义和道配在一起的；离了义和道，它就瘪了。「馁」，本义是饿，在这里是泄

气、发虚。

最要紧的是下面这一句：「是集义所生者，非义袭而取之也。」

「集义」，是一件一件做合乎道义的事，攒起来。「义袭而取」，是偶然做

了一件大义的事，一把把这股气抓到手里。

孟子说，浩然之气是攒出来的，不是一把抓来的。

紧接着又一句：「行有不慊于心，则馁矣。」只要做了一件心里不踏实的

事，这股气就泄了。「慊」，是满足、踏实。

这两句话，几乎每个人都在自己身上验过。说了一句瞒人的话，再开口时声

音就不那么硬；欠了人家的情没还，见面时眼睛就不敢直看。

反过来，一个平常不显山不露水的人，到了要紧关头敢站出来。他靠的往往

不是那一刻的胆子，而是这些年一件件没亏过心的小事。

你上一回说话发虚，是在什么时候？

孟子还讲了志和气的分工：「夫志，气之帅也；气，体之充也。」志向是带

兵的帅，气是充满身体的兵。所以要「持其志，无暴其气」，守住志向，也别糟

蹋了气。

还有一件事，很多人读的时候会漏掉。前一章那个宋人揠苗的故事，原本就

是在这一段里讲的。孟子说完「集义所生」，紧接着就是「必有事焉而勿正，心

勿忘，勿助长也」，然后才是那个拔苗的宋人。也就是说，揠苗原本是在讲怎样

养这股气。
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底气这东西，最怕的也是拔：想一夜之间变得有底气，硬撑、硬喊，结果就

像那片枯苗。

至于「知言」，孟子也解释了：「诐辞知其所蔽，淫辞知其所陷，邪辞知其

所离，遁辞知其所穷。」偏颇的话，我知道它被什么遮住了；夸大的话，我知道

它陷在哪里；歪理，我知道它离了哪条正道；躲躲闪闪的话，我知道它理屈在哪

里。

一个心里有底的人，听别人说话也听得出虚实。

知言和养气，孟子是放在一起说的。这不是巧合。心里没底的人，最容易被

话牵着走：别人说得好听，就信了；别人说得吓人，就慌了。心里有底，话再

花，也能听出它哪里遮着、哪里虚着。

反过来，能听出别人话里的虚，自己说话时也就不肯虚。这两样是互相养着

的。

还要替孟子说一句公道话。不动心，不是心里什么都不起波澜。

第 6 章讲过，他离开齐国时一步三回头，弟子看出他脸上有不快的神色。一

个说「我四十不动心」的人，也会难过，也会盼。

孟子说的不动心，是大事当前不乱方寸，不是没有喜怒。这样读，反倒更见

他的诚实。

到这里可以替孟子再记一条功劳：底气靠一件件攒，不靠一时一把抓；一亏

心就泄气。这条道理朴素到了家，也准到了家。

这股气养成了是什么样子？孟子在《滕文公下》有一句更出名的话：「富贵

不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。此之谓大丈夫。」富贵摆在面前，乱不了

他；穷困压在身上，改不了他；刀剑架在脖子上，压不弯他。
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这三句，可以当作浩然之气长成以后的三张照片。别人拿钱来，他不动；日

子难了，他不变；有人吓唬，他不弯。而这三张照片的底片，都是平常一件件攒

下来的「集义」。

◆ 二、SDE 读法

用 SDE 的话说，浩然之气是一个人的能量（E3）。

SDE 把能量分成三种状态：内能是底气和定力，动能是干劲，势能是攒下

的位置、名望和信用。浩然之气，主要是内能。

第 3 章讲孟子那支游说队伍时说过势能，那是别人眼里的分量；这一章讲的

是他自己心里的分量。

不动心，是一个人在自己心里那个位置（三号位）站得稳，外面的富贵、威

胁吹过来，那个位置不晃。北宫黝、孟施舍、曾子三个人也可以这样读：前两个

守的是一股劲（E3·动能），得一直憋着用；曾子守的是底（E3·内能），回头一

看就在。

这一章最该细看的，是「集义所生」这四个字。在孟子的八个词里，浩然之

气是最明白写着一个「生」字的。

它不是本来就放在心里、等你去找回来的，它是一件件事攒出来、长出来

的。这是孟子离 SDE 最近的地方之一：一个人的底气，是他一次次的做法往自

己脚下那片地里写进去的。

做过的事没有白做，它留在了人身上，下一回遇事，人就站得更稳。这四个

字，第 24 章讲「回写」时还要再用一次。
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只有一处，轻轻记下。攒的是什么？是「义」。可孟子在同一段里说「告子

未尝知义，以其外之也」，意思是义不在外面，在心里。所以集义，是把心里本

来有的那份义，一次次做出来；攒的是量，方向还是开头那一个。

一个人的底气里，有多少是别人、是那几次教训写进去的，这本账，孟子没

有记。

还有一处可以顺带一提。前面那句「气壹则动志」，孟子自己承认气能反过

来搅动心。也就是说，在浩然之气这一段里，力不是只从心往外走的，外面的

跑、跌、累，也能一路走回心里。这一点他点到了，没有往下说。

◆ 三、日常故事：祁远的底气

祁远的汽修店开了十几年，带着两个徒弟，大徒弟阿坤，小徒弟小俞。

店里的规矩，说起来都是小事。说好下午五点交车，配件晚到了，他四点就

打电话过去说明，不拖到五点让人白跑。

有一回客户说车过坑咚咚响，要换一整套减震。他上架一看，只是一个减震

顶胶老化了，减震本身还好好的，就照实说了。那一单少赚了一千多块。

小俞有一回把客户的备用钥匙弄丢了，他自己掏钱给配了新的，领着小俞当

面去道歉。

这些事，一件一件都不大，没人会记得。可是十几年攒下来，祁远自己身上

多了一样东西。

去年，有个熟人介绍来一个开物流公司的老板，手底下十几辆货车，一年的

维修是笔大买卖。谈得差不多了，那老板压低声音说：维修单上，你给多开几

项，好回去报账，多出来的咱们分。

祁远说：「这个不行。」
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他说得很平，没有脸红，也没有讲一堆大道理。那老板又说了两回，他还是

那三个字。那单生意就这么黄了。

晚上温禾问他：「不心疼？」

他说：「心疼钱。可是不慌。」

温禾知道，这个「不慌」，不是一直都有的。

刚开店那年，祁远手头紧，有一回给客户换了个拆车件，嘴上说是原厂件。

没过多久，那客户又来了，站在店门口，什么也没说，就那么看着他。那一刻，

祁远说他「腰一下子就软了」，话都说不利索。那是他这辈子最泄气的一次。

后来他自己打电话把人叫回来，免费换上了原厂件，赔了不是。从那以后，

店里再没出过这种事。

还有一件事，他是讲给阿坤听的。阿坤有一阵想走捷径，拍了一段给小区老

人免费修电动车的视频发到网上，想攒点名气。视频是热闹了几天，可店里有个

熟客发现，阿坤那几天给人换的机油，是便宜货。熟客没吵，只是再没来过。

祁远跟阿坤说：「做一回好事，换不来底气。底气是天天这样干，干出来

的。」

小俞是去年才来的，十九岁，干活手快，嘴也快。有一回他跟客户顶了几

句，事后不服气，说师父你就是太软，客户说什么都让着。祁远没跟他争，只让

他把那天的维修单拿出来，一项一项对给客户看。客户看完，自己先笑了，说是

我没看清楚。

祁远事后跟小俞说：「我不是软。我是单子上每一项都敢让人看，所以用不

着跟人嚷。」这话，正是曾子那一句的店铺版：自反而缩，用不着拔高嗓门。小

俞想了好几天，才明白这话的意思。
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那个物流老板，被拒了两回，最后说了一句：「大家都这么干，就你清

高？」祁远后来跟温禾学这句话时笑了，说：「他自己都知道这事说不出口，才

拿『大家』来垫背。」温禾说，这就是孟子说的「遁辞知其所穷」，躲闪的话，

一听就知道它理屈在哪里。

这几件事，正好能对上孟子那几句话。

物流老板那一回，是「自反而缩，虽千万人，吾往矣」，他回头一想自己没

错，就不怕丢了大单。拆车件那一回，是「行有不慊于心，则馁矣」，亏了一回

心，腰就软了。

阿坤那段视频，是「义袭而取之」，想用一件好事一把抓到底气，抓不住。

而这十几年一件件守约的小事，就是「集义所生」。

不过，要是细问祁远这份不慌是从哪里来的，他自己的回答倒有点不一样。

他说：「是那个拿眼睛看我的客户给的。没有那一下，我可能到今天还在换拆车

件。」

带 走 的 话

底气不是喊出来的，也不是一次壮举换来的。是一件件不亏心的小事，攒

成了不慌。

小 　账

长还是找：气是长出来的，孟子写明「集义所生」；只是义他说本在心里。

对与缺：对在底气靠攒不靠抓、亏心就泄；缺在别人写进来的那一份没入账。

◆
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16
第 16 章

求其放心：丢了鸡知道找，丢了心不知道找

学问，就是把走丢的那颗心找回来吗？

◆ 一、开场

周一早上七点十分，温禾家又在找钥匙。

温禾翻了沙发缝，祁远把鞋柜里的鞋一双双拎出来。外公温守田站在门口，

手里拎着一袋刚从楼顶摘的辣椒，说：「昨晚谁最后进的门？」

小满背着书包，一脸无辜。最后钥匙在小满校服口袋里找到了，是他前一天

放学顺手揣走的。

一家人松了口气，各自出门。温禾骑电动车去学校的路上，脑子里却还转着

刚才那一幕。她想：一把钥匙不见了，全家五分钟内全体出动；可是自己有多少

年没有从头到尾读完一本闲书了？大学时那个抱着小说读到凌晨的人，是什么时

候不见的？

这件东西丢了，家里没有一个人着急，连她自己也没着急过。

那天下午她在办公室备课，翻到《告子上》的一段，愣了很久。两千三百年

前，有人把她早上想的事，用一只鸡、一条狗说完了。

普通人都能懂的孟子

152



◆ 二、原文与大白话

仁，人心也；义，人路也。舍其路而弗由，放其心而不知求，哀哉！人有鸡

犬放，则知求之；有放心，而不知求。学问之道无他，求其放心而已矣。

（告子上）

翻成大白话：仁，是人的心；义，是人走的路。放着路不走，心跑丢了也不

知道去找，可悲啊！人家里的鸡和狗跑丢了，知道出去找；心跑丢了，却不知道

找。做学问的道理没有别的，就是把跑丢的心找回来而已。

这里的「放」，不是放下，是放出去、走失，像羊圈门没关好，羊自己溜

了。孟子用的是农家最熟的画面：鸡跑了要找，狗跑了要喊，谁家都干过。他拿

这个最小的事，去比一件最大的事。

先替孟子把话说足。这一段至少有三处说得非常好。

第一处，他把学问拉回了人自己身上。读多少书、背多少句子，在孟子这里

都不是学问的头一件事；头一件是，你的心在不在场。一个人读了很多，心却不

在，等于没读。这话放在今天的课堂上，一个字也不过时。

第二处，他看出了人有一种奇怪的偏心：对外面的东西丢了很敏感，对里面

的东西丢了很迟钝。紧挨着这一段，《告子上》里还有好几段在说同一件事。

一段说，有人无名指弯着伸不直，不疼也不碍事。可要是有人能治好，他走

到秦国楚国去也不嫌远，因为「指不若人」，指头不如别人。

可是「心不若人，则不知恶」，心不如别人，却不觉得难受。孟子给这个起

了个名字，叫「不知类」，就是分不清轻重。
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另一段说，一两把粗的小桐树、小梓树，人人都知道怎么养；轮到自己这个

人，却不知道怎么养。「岂爱身不若桐梓哉？弗思甚也」，难道爱自己还不如爱

一棵树吗？是太不动脑子了。

还有一段说，园丁不种好树去种荆棘，是差劲的园丁；「养其一指而失其肩

背」，护着一根指头却丢了肩背，是糊涂人。

这几段放在一起读，孟子不是在空喊「要修心」，他是在帮人算账。

你花在哪里的力气最多？你最在意的是哪一块？你最该在意的又是哪一块？

第三处，他给了普通人一份底气。《尽心上》里说：「求则得之，舍则失

之，是求有益于得也，求在我者也。」有一类东西，你去求就能得到，你放手就

会失去，因为它在你自己手里。功名富贵求不求得到，要看命；可心在不在，归

你自己管。

这句话的意思是：没有人能拦着你把心找回来，不用等谁批准，不用先有钱

有势。

《告子上》另有一段讲得更细，讲心是怎样一点点丢的。一碗饭、一碗汤，

得到就活、得不到就死，可要是人家吆喝着扔给你、用脚踢给你，路人不要，乞

丐也不屑。这份骨气人人都有。可是给你一万锺的俸禄，人就不问礼义地收下

了。

孟子一句一句地数：从前宁可死也不收，现在为了房子漂亮收了；从前宁可

死也不收，现在为了妻妾侍奉收了；从前宁可死也不收，现在为了让穷朋友感激

我收了。「此之谓失其本心。」

心不是一下子丢的，是被一件件「这次就算了」换走的。

孟子看得很准。

普通人都能懂的孟子
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那么心是被什么引走的？《告子上》有一句说得像是写给今天的人：「耳目

之官不思，而蔽于物，物交物，则引之而已矣。」耳朵眼睛这些器官不会想，容

易被外物遮住；外物一碰上耳目，就把人牵着走了。

孟子没有骂耳目，耳目本来就是用来接外物的；他只是指出，耳目不会替你

分轻重，分轻重是心的事。心一不在岗，人就跟着眼前最响、最亮的那样东西

走。

孟子还引过孔子一句话来说心：「操则存，舍则亡；出入无时，莫知其

乡。」握住它就在，放开它就没了；它进进出出没有定时，谁也不知道它往哪里

去。孟子说：「惟心之谓与？」说的就是心吧。

这句话很诚实。他没有说找回一次就一劳永逸，心是会反复出走的，所以找

也得反复找。这样看，「求其放心」不是一件事，是一种过日子的习惯，像每天

关门前摸一摸口袋里有没有钥匙。

第 14 章讲牛山时说过「夜气」：白天被砍伐的心，夜里歇一歇，清早那一

口平静的气里，好恶又和常人相近了。

夜气和求放心是一对：一个是心自己慢慢回来，一个是人主动去把它领回

来。孟子两头都想到了。

◆ 三、SDE 读法

用 SDE 的话来读，这一章讲的事情，几乎都发生在脚下那片地里最靠里的

一块：自己心里（E1 三界里的自我界）。鸡犬是现实界里的东西，丢了看得

见；心是自我界里的东西，丢了看不见。孟子要人把在现实界里那份找东西的勤

快，搬到自我界里来用。

求其放心：丢了鸡知道找，丢了心不知道找
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「思」是这里唯一的动作。「心之官则思，思则得之，不思则不得也」，心

的本事是想，想了就得到，不想就得不到。

在 SDE 里，这是走路这一维（D）上的一个动作：评估、反省。孟子还加

了一句「先立乎其大者，则其小者弗能夺也」，先把大的立住，小的就抢不走。

这是给路定了一个先后。

还有一个细节，藏在这一段的头一句里。

孟子说「仁，人心也；义，人路也」，心和路，他是一起摆出来的；「舍其

路而弗由，放其心而不知求」，丢路和丢心，他也是一起叹的。可是到了最后一

句收结论，「学问之道无他，求其放心而已矣」，路不见了，只剩下心。

走路是要出门的，要碰见人、碰见事，路走出来的样子事先说不准；找心只

要回头，终点早就定了。同一段话里，孟子先把两样都摆上桌，收尾时只带走了

一样。

到这里，有一个东西值得第一次单独拿出来，放在桌面上看一眼：孟子说话

的句式。

请留意这一段的主语和动词。主语是「放心」，一颗已经有过、后来走失的

心；动词是「求」，找。找这个动作有一个特点：它的终点是事先知道的。你找

钥匙，找到的必须是原来那把钥匙，不能是另一把；找到了，事情就完了，家里

回到丢之前的样子。

找，是一个往回走的动作。

再翻回第 14 章讲过的牛山和揠苗。那里孟子用的是另一种句式：「苟得其

养，无物不长」，萌芽冒出来，苗一天天高。

那里的动词是「长」，长的终点是原来没有的样子。昨天的苗矮，今天的苗

高，高出来的那一截以前不在世上。

普通人都能懂的孟子
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于是同一个人手里，有两套句式。讲「养」的时候，他说的是长；讲「学

问」的时候，他说的是找。

在第 14 章，牛山的良心是「放其良心」，被斧头砍掉的；在这一章，它是

跑出去的，要找回来。

两套句式在孟子那里并不打架。他自己大概觉得，长和找说的是同一回事：

心里本来有，养着它就长，丢了它就去找。

还有一点要看清：在孟子的句式里，找的人和被找的东西是同一个人身上的

两部分。找的那个是「思」，被找的那个是「仁义之心」。找这件事发生在自己

心里（三号位，场），不用出门，不用问人。

这是它最方便的地方：任何时候、任何处境，一个人都可以闭上眼睛，问自

己一句「我的心在哪儿」。

本书在这里只登记，不结账。

「找」这个句式有它的好处，要先承认：它给人安全感，东西本来是你的，

不必去外面讨；它让人人平等，谁都有一颗心可找；它提醒人回头看自己，这一

条到今天依然管用。

至于两套句式哪一套才是孟子的主干，「找」会把「长」带到哪里去，这笔

账要等到第四编，放在全书的总诊断里一起算。

这里请你先记住一个字：找。

◆ 四、日常故事

温禾决定把「读书的心」找回来。

她用的办法很像找钥匙：先回到丢之前的地方去。她从老家的箱子里翻出大

学时的读书笔记，一本蓝色硬皮本，第一页抄着她二十岁时最喜欢的几段话。她

求其放心：丢了鸡知道找，丢了心不知道找
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把当年最爱的那本小说重新买回来，每天晚上九点以后关掉手机，坐在阳台上读

一个小时。

关手机这一条最难。头几天，她总觉得手边空，读两页就想伸手去摸，好像

有一条看不见的线在那头拽着她。她这才明白「物交物，则引之而已矣」是什么

滋味：不是她不想读，是眼睛和耳朵早被别的东西接走了，心还没来得及开口。

后来她索性把手机放到客厅充电，人去阳台，中间隔一道门。

头一个星期很顺。字还是那些字，她也还记得当年读到哪一页哭过。可是到

第二个星期，她发现自己读不进去了。不是书变了，是她变了。

二十岁时让她心跳的那些句子，现在读来觉得有点用力；二十岁时一翻而过

的一段写母亲的话，现在她读了三遍。她有点慌，以为自己「找不回来了」。

外公听她在饭桌上说起这件事，没讲道理，只说了一句：「你拿二十岁的尺

子，量四十一岁的人，当然对不上。」

后来的转机来得很偶然。小满语文课要读一本儿童小说，读不下去，来问

她。

她就陪着读，一人一章，读完了两个人吵，吵书里那个男孩该不该偷偷离家

出走。小满说该，她说不该。

吵到最后小满说：「妈妈，你小时候是不是也想过离家出走？」她笑了，说

想过。那天晚上，她坐在阳台上，自己翻开了另一本书，一直读到十二点。

她在蓝色笔记本的新一页上写：读书的心回来了，可它回来的样子跟走的时

候不一样。以前是一个人读，现在是带着一个孩子、一班学生读；以前读的是故

事里的自己，现在读的是故事里的父母。

这件事里，孟子说对了很多。

普通人都能懂的孟子
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心确实是会丢的，不是一下丢的，是被一天天「今天太累了就算了」换走

的，跟万锺那一段一模一样。心也确实可以「求」，她不去求，它不会自己回

来，求的主动权确实在她自己手里。「先立乎其大者」也对，她关掉手机，就是

先把大的立住。

可是细看转机那一下，起作用的不是她一个人在阳台上闭门的「思」。头一

个星期她是这样做的，找到的是一段对不上的旧日子。把她领回书里的，是和小

满一人一章地读、面对面地吵（二号位，事中的互动）。

孟子的「求」发生在自己心里（三号位），不用问人；温禾的这一回，偏偏

是在跟一个孩子较劲的时候，心自己跟上来的。

外公听她讲完，倒讲起了自己。十二年前，他六十岁从农技站退休，以为自

己对土地的那份心也一起退了。

那年春天，他守着手机等老单位回聘的电话，半年不大下楼，连菜市场都懒

得去。每天只在家里抄那几个村往年的育秧记录（第 6 章讲过这一段）。

电话没来。那年秋天，他把楼顶原来几个零散的泡沫箱添成了一整排，第一

畦种的是豆苗。

「你说我那份心是找回来了，还是又长了一份？」外公自己笑，「以前我看

的是亩产，现在我看的是一棵苗今天比昨天高了没有。以前那份心，可装不下一

棵苗。」

他又补了一句：「那半年我是想找回原来那个站长。找了半年没找着，倒是

秋天在楼顶，长出来一个种菜的老头。」

但这件事里也有一个孟子的句子装不下的地方：回来的那颗心，是原来那颗

吗？她找到的，是二十岁那个读书人，还是一个以前没有过的、四十一岁的、带

着孩子读书的人？

求其放心：丢了鸡知道找，丢了心不知道找
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这个问题，这一章不回答。请你把它和那把钥匙放在一起比一比。

带 走 的 话

心是会走丢的，被一件件「这次就算了」换走。去找，主动权在自己手

里；只是找回来的那颗，未必是原来那颗。

小 　账

长还是找：孟子明说是「找回来的」；「找」的句式头一回摆上桌，账留到第四编算。

对与缺：对在把找心的主动权交还给人；缺在找回来的若是新样子，句式装不下。

◆

普通人都能懂的孟子
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17
第 17 章

良知良能：孩提之童，无不知爱其亲

一个三岁的孩子，凭什么就知道心疼妈妈？

◆ 一、开场

这是温禾讲给本书的一件旧事。

小满三岁那年冬天，一个周六的傍晚，温禾在厨房切萝卜，刀一滑，切到了

左手食指。血一下就涌出来，滴在案板上。她「嘶」了一声，攥着手指站在水池

边。

小满本来在客厅地垫上玩小汽车，听见声音跑过来，站在厨房门口，盯着她

的手看。他没有哭，也没有喊，看了两三秒，转身就往卧室跑。温禾以为他吓着

了。

过了一会儿，他拖着一条小毯子回来了。就是他每天晚上抱着睡觉、上面印

着一只小熊的那条，毯子一半还拖在地上。

他踮着脚，把毯子往妈妈手上盖，嘴里说：「妈妈不疼，呼呼。」然后对着

毯子吹气。

温禾说，那一刻她顾不上手疼了。没有人教过小满用毯子去盖伤口，也没有

人教过他妈妈疼的时候该做什么。他就是知道要去做点什么，而且是拿他自己最

宝贝的东西。

良知良能：孩提之童，无不知爱其亲
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很多带过孩子的人，都有一件这样的事，记一辈子。孟子大概也见过。

◆ 二、原文与大白话

人之所不学而能者，其良能也；所不虑而知者，其良知也。孩提之童，无不

知爱其亲者；及其长也，无不知敬其兄也。亲亲，仁也；敬长，义也。无

他，达之天下也。（尽心上）

翻成大白话：人不用学就会的，是他的良能；不用想就知道的，是他的良

知。两三岁、还要人抱着的小孩，没有不知道爱自己父母的；等他长大一点，没

有不知道敬重哥哥的。亲爱父母，就是仁；敬重兄长，就是义。没有别的，把这

份心推到天下就是了。

「良」这个字，在这里是好的、本来就有的意思。孟子连用了两个「不」：

不学，不虑。他要说的是，这件事发生在学和想之前。

先说一句来历上的事。「良知」这个词，产地就在这里，《孟子·尽心

上》。一千八百年后，王阳明把这个词接过去，让它成了自己全部学问的中心，

后来人一提良知，先想到王阳明。

这件事第 33 章细讲，这里只提醒一句：词是孟子的，孟子用它的时候，还

只是在说一个孩子。

这一段，孟子说得好的地方很多。

第一，他的观察有根。任何一个带过孩子的人都能作证：孩子的亲近、着

急、心疼，来得很早，来得很直。三岁的孩子不会讲道理，却会把毯子盖到妈妈

手上。孟子没有编故事，他说的是每家每户都见过的事。

普通人都能懂的孟子
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第二，他把仁义的起点放对了地方。仁义不是从书上开始的，不是从朝廷开

始的，是从家里离你最近的那几个人开始的。《离娄上》里他说得更直白：「仁

之实，事亲是也；义之实，从兄是也。」仁的实在内容，就是侍奉父母；义的实

在内容，就是顺从兄长。

后面还有一句很好看的话：「乐之实，乐斯二者，乐则生矣；生则恶可已

也，恶可已，则不知足之蹈之、手之舞之。」快乐的实在内容，就是乐于做这两

件事，一乐，就生出来了；生出来就停不住，停不住，就不知不觉手舞足蹈起

来。

请留意，孟子在这里用了一个「生」字。

请再看一眼原文里一个容易滑过去的词：「及其长也」。爱父母，孟子说是

「孩提之童」就会；敬兄长，他说是「及其长也」，长大一点才会。可见在孟子

自己的观察里，良知也不是一次到齐的，爱先来，敬后来，中间隔着几年。

一个两岁的孩子会抢哥哥的玩具，五六岁才懂得让一让。孟子没有把这一层

抹掉，他老老实实写下了先后。

第三，他给了每个普通人一份尊重。良知良能不挑人，不挑出身，不挑识不

识字。他在《离娄下》还说：「大人者，不失其赤子之心者也。」了不起的人，

就是没丢掉婴儿那颗心的人。这等于告诉所有人：你手里本来就有本钱，不必先

去拜谁为师，才有资格做好人。

还有一处容易被读漏，是最后四个字：「达之天下」。爱父母容易，孟子知

道；难的是把这份爱推出去。推的次序他也讲过，《尽心上》里有：「亲亲而仁

民，仁民而爱物。」先亲爱亲人，再仁爱百姓，再爱惜万物，一层一层往外推。

他从来不说对所有人一样爱，那是他骂墨家「兼爱」的地方（第 9 章）。他

说的是，有近有远，从近处推到远处。

良知良能：孩提之童，无不知爱其亲
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这一点孟子很实在。哪个父母不是爱自己的孩子胜过爱邻居的孩子？要一个

人对天下的孩子和自己的孩子一样亲，听上去高，做起来假。孟子不要这种高，

他承认人心有远近，然后说：就从你最近的那一份爱开始，一圈一圈往外放。

起点是人人都有的，路是人人都能走的。

《离娄上》里还有一句短话，把这层意思说得更省：「人人亲其亲、长其长

而天下平。」每个人亲自己的亲人、敬自己的长辈，天下就太平了。这话听着简

单，其实很有分寸：它不要人去管天下，只要人先把手边的几个人照顾好。天下

的平，是一家一家摊出来的。

《离娄下》里还有一句，可以帮你看清孟子心里的良知是什么样子。他说舜

「由仁义行，非行仁义也」。从仁义出发去做事，而不是把仁义当成一件事去

做。

前一种，像小满拖毯子，扑上去就做，不想「我现在要表现一下孝顺」；后

一种，像做给人看的孝顺，先想好了动作再去做。孟子推崇前一种。他要的不是

会背道理的人，是做事时心先动、手跟着动的人。

还要看到，孟子的良知是一个起点，不是一件成品。他在《离娄下》说，人

跟禽兽不同的地方「几希」，只有那么一点点，「庶民去之，君子存之」，普通

人把它丢了，君子把它守住。一点点，要守，要推，才会成样子。

所以孟子手里的良知，更像一颗种子；后来到了王阳明手里，它才被讲成一

块本来就完备、只需擦去灰尘的珠宝。这一前一后的差别，本书第 33 章会对

账。

普通人都能懂的孟子
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◆ 三、SDE 读法

用 SDE 的话读：良知良能，落在脚下那片地最靠里的那一块，自己心里

（E1 自我界）。它是一个线头，就是第 12 章讲的「端」。

「达之天下」，是走路这一维（D）上的事，方向从近到远：家里，邻里，

百姓，万物。孟子给这条路定了次序。

这里有一个地方值得登记，先不下结论。

孟子把良知放在了「学」和「虑」之前，也就是放在了路之前。可是请再看

一眼小满那条毯子。小满为什么拿的是毯子，不是小汽车？因为三年来，他每次

发烧、每次哭着醒来、每次摔了跤，大人都是拿这条毯子裹着他、抱着他、对着

他吹气。

「毯子能让疼好一点」，这一招，是他在三年的被照顾里一点点攒下的。

所以那一下来得快，确有其事；那一下有来路，也确有其事。

快，不等于没有来路。

再往细里看，这条来路其实有三样东西缠在一起。

一样是小满自己心里那份着急，是他身上本来就有的劲儿（E3 里的内能，

底气）；一样是三年来被照顾的那些夜晚，是脚下那片地（现实界）里一件件发

生过的事；还有一样，是「疼了就盖毯子、就呼呼」这个做法，是他从大人的动

作里模仿来的样子。

孟子把三样合在一起，叫它良知。这样叫，起点是对的；只是三样东西各自

从哪里来，被一个「良」字一起收进了种子里。

这就引出一个问题：孟子说的「不学而能」，指的是什么？如果指的是那个

快，那个不用想、扑上去就做的劲儿，孟子完全对。
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如果指的是那个方向，爱的方向、做什么的方向、拿毯子而不是拿别的，那

就要再想一想了。方向是种子里带来的，还是三年的抱和哄里长出来的？

这个问题，本章只把它摆出来。孟子看见了快，看得很准；方向从哪里来，

这一章不算，第四编会正面处理。

顺手再登记一个小词：「无他」。

上一章，「学问之道无他，求其放心而已矣」；这一章，「无他，达之天下

也」；第 13 章引过的那句，「古之人所以大过人者无他焉，善推其所为而已

矣」。

三处讲的都是最难的那一步：怎样学，怎样推。孟子每到这里，都用「无

他」两个字轻轻带过，好像这一步不用路，抬脚就到。

下面小满的故事，正好卡在这一步上。

◆ 四、日常故事

小满今年十一岁，五年级。那份三岁时的心疼还在，可是「达之天下」这一

步，没有那么自动。

上学期班上转来一个男生，从外省来，说话带口音，把「老师」说得有点像

「老溪」。课间几个男生学他说话，笑成一团。小满也跟着笑了，笑得还挺大

声。

那天晚饭，小满当笑话讲给家里听，学那个男生的口音。外公没笑，祁远也

没笑。温禾放下碗，没有批评他，只问了一句：「你暑假去乡下奶奶家，村里的

小孩学你说普通话、笑你，你什么感觉？」

小满愣住了。他想起来了：去年暑假，村口几个大孩子就笑过他，说他「城

里娃说话像念课文」。他当时气得一下午没出门，躲在奶奶屋里不肯吃饭。
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他低头扒饭，一句话也没说。

外公在旁边慢悠悠地加了一句：「那几个笑你的大孩子，后来还跟你一起去

河边摸过鱼，记得吧？人头一回见面笑一笑，不算坏，笑完了不肯坐到一块儿，

才是坏。」

第二天放学回来，他跟温禾说，中午他端着餐盘坐到那个男生旁边去了，那

个男生会下象棋，比他下得好。

温禾后来想，小满那天为什么会跟着笑？不是因为他不心疼人。是因为课间

那一圈人都在笑，他一个人不笑，就像站在圈子外面。一群人一起笑的那股劲

儿，比他心里那个小小的线头大得多，一下就把它压住了。

这一层孟子在牛山那一段讲过：萌芽是有的，只是牛羊天天来啃。

这件事里，孟子的话一句一句都对得上。三岁时的那份心疼是有的，十一岁

的小满并不坏，他心里有那个线头。可是从「心疼妈妈」到「不去笑一个陌生同

学」，这一步没有自己发生。

小满跟着笑的时候，心里的那个线头一动没动。是妈妈那一个问题，把他自

己受过的委屈搬到眼前，那颗心才推了出去。

孟子在《梁惠王上》里对齐宣王说过一句话，叫「举斯心加诸彼而已」，把

这颗心拿起来，放到别人身上就行了。说着简单，可是拿起来，放过去，中间要

有一只手。那天晚饭桌上，那只手是温禾的一个问题，加上小满自己在村口吃过

的一回亏。

用 123 原理的三拍来看小满这一步，也看得很清楚。第一拍，张力积累：去

年暑假在村口被笑的委屈，一直压在他心里，没地方放。第二拍，形状改变：妈

妈一个问题，把那份委屈和课间的笑声放到了一起，他心里那个「跟着笑」的样

子松动了，换成了「坐过去」。
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第三拍，回写：他坐过去了，交了一个会下棋的朋友，下一次再有人被笑，

他心里已经多了一件事可以对照。这第三拍很要紧，它不是把小满变回三岁时那

个心疼妈妈的孩子，是让他多了一样以前没有的东西。

这一层，第 18 章还会接着讲：推，需要条件。

还有一层，孟子那句「及其长也，无不知敬其兄也」，放到小满身上也要多

想一下。小满是独生子，家里没有哥哥。

他对阿坤的那份敬，是在汽修店里一点点攒的。阿坤教他认扳手，带他钻到

车底下看底盘，他就一口一个「坤哥」，阿坤说什么他都听。

没有哥哥，敬还是长出来了，只是长在一个店里、一个师傅身上。敬往哪里

长，看那片地上站着谁。

还有一件事温禾没想到。过了一个月，家长会上，那个外省男生的妈妈专门

走过来，跟她说谢谢，说孩子回家讲，班上有个叫祁小满的天天跟他下棋。温禾

回家把这话转给小满，小满挺不好意思，说：「他下得比我好，我是去学的。」

温禾说，她当老师这些年，见过太多「懂道理」的孩子，问他该不该欺负同

学，个个答得出「不该」。可答得出，和中午端着餐盘坐过去，是两回事。

孟子说的良知，是那份答得出的底子；「达」，是端着餐盘走过去的那几

步。

那一刻温禾觉得，事情已经走到了比「不去笑他」更远的地方。小满推出去

的那份心，在那个同学身上落了地，又从对方那里带回来一盘盘棋、一个朋友。

这是「达之天下」最小的一步，也是最像样的一步。
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带 走 的 话

孩子心疼人的那一下，来得又快又直，这是孟子看见的，也是每个父母见

过的。把它推到陌生人身上，往往还要大人递一个问题。

小 　账

长还是找：孟子说本来就有；小满的毯子提醒我们：快是本来的，方向有来路。

对与缺：对在把仁义的起点放在家里；缺在推出去那一步，被一句「无他」带过。

◆
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18
第 18 章

不忍人之政：从一颗心到一个国

一颗不忍心的心，怎样变成一个让老百姓吃得饱的国家？

◆ 一、开场

齐国的宫殿里，齐宣王有点得意，又有点不好意思。

第 5 章讲过那件事：有人牵着一头牛从堂下走过，要杀了它去祭钟。齐宣王

看见牛浑身发抖，说「吾不忍其觳觫」，叫人放了，换一只羊去。

百姓背后笑他小气，「百姓皆以王为爱也」，以为他舍不得牛才换羊。孟子

却说，王，这就是仁心，你看见了牛，没看见羊，所以不忍的是牛。

齐宣王听了很受用，说：「夫子言之，于我心有戚戚焉。」先生这番话，正

说到我心里去了。

孟子接下来话锋一转，问了一句很难回答的话：「今恩足以及禽兽，而功不

至于百姓者，独何与？」现在你的恩德能够照顾到一头牛，好处却到不了老百姓

身上，这是为什么呢？

这一问，把一颗心和一个国放到了同一张桌上。牛就在眼前，抖得你看得

见；老百姓在国境的四面八方，他们饿不饿、冷不冷，你看不见。孟子要讲的，

就是怎样让一颗看得见牛的心，看见一国的人。
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◆ 二、原文与大白话

孟子的总纲在《公孙丑上》：

人皆有不忍人之心。先王有不忍人之心，斯有不忍人之政矣。以不忍人之

心，行不忍人之政，治天下可运之掌上。

大白话：人都有不忍心看别人受苦的心。古代的好君王有这颗心，于是就有

了不忍心让人受苦的政治。用这颗心，去推行这种政治，治理天下就像在手掌上

转东西一样容易。

怎样从心到政？孟子对齐宣王说了一个字：推。

老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。天下可运于掌。……言举斯心

加诸彼而已。故推恩足以保四海，不推恩无以保妻子。（梁惠王上）

尊敬自家的老人，推到尊敬别人家的老人；爱护自家的孩子，推到爱护别人

家的孩子。就是把这颗心拿起来放到别人身上而已。肯推，能保住天下；不肯

推，连老婆孩子都保不住。

齐宣王不是坏人，他说自己「不能」。孟子拿两件事比给他听：「挟太山以

超北海，语人曰『我不能』，是诚不能也。为长者折枝，语人曰『我不能』，是

不为也，非不能也。」

夹着泰山跳过北海，说做不到，那是确实做不到；替老人折一根树枝，说做

不到，那是不肯做，不是做不到。孟子说，大王你不行仁政，属于折树枝那一

类。
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接着他又说了一句很冷静的话：「权，然后知轻重；度，然后知长短。物皆

然，心为甚。王请度之！」称一称，才知道轻重；量一量，才知道长短。东西都

是这样，心更是这样。请大王量一量自己的心。

孟子要齐宣王做的，不是再感动一次，是拿秤去称：一头牛，一国百姓，哪

个重。

话说到这里，好像全靠心。可是孟子接下来讲的，全是具体的东西，而且具

体得惊人。

无恒产而有恒心者，惟士为能。若民，则无恒产，因无恒心。苟无恒心，放

辟，邪侈，无不为已。及陷于罪，然后从而刑之，是罔民也。（梁惠王上）

大白话：没有固定的产业，却还能有稳定的心志，只有读书人做得到。至于

普通百姓，没有固定的产业，就没有稳定的心。没有稳定的心，什么出格的事都

可能干。等他犯了罪，再去用刑罚他，这等于张开网去捉老百姓。

「罔民」这两个字很重。先让人走投无路，再惩罚他走错了路，孟子说这是

设陷阱。

那该怎么办？他给的方子是：「明君制民之产，必使仰足以事父母，俯足以

畜妻子，乐岁终身饱，凶年免于死亡。然后驱而之善，故民之从之也轻。」

好君王安排老百姓的产业，一定要让他们上能养父母，下能养妻儿，好年景

一年到头吃得饱，坏年景也不至于饿死。然后再引导他们向善，老百姓跟着走就

很轻松。

他还算了一笔更细的账，在《梁惠王上》前面对梁惠王说过：不违农时，粮

食就吃不完；细密的网不下到池塘里，鱼鳖就吃不完；砍树按季节进山，木材就

用不完。
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「五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣；鸡豚狗彘之畜，无失其时，七

十者可以食肉矣。」五亩宅院种上桑树，五十岁的人就能穿上丝绵；鸡猪狗按时

繁殖，七十岁的人就能吃上肉。

「养生丧死无憾，王道之始也。」活着有得养、死了有得葬，没有遗憾，这

才是王道的开头。

到了滕国，滕文公派毕战来问怎样分田。孟子说：「夫仁政，必自经界始。

经界不正，井地不钧，谷禄不平。」仁政，必须从划正田界开始。田界不正，井

田分得不均，俸禄就不公平。

然后他画了一张井田图：一里见方是一井，九百亩，中间一百亩是公田，八

家各一百亩私田，先一起种公田，再种自家的。最打动人的是中间那几句：「出

入相友，守望相助，疾病相扶持，则百姓亲睦。」进出结伴，守夜互相照应，生

病互相扶持，百姓就亲近和睦了。

连税怎么收，他也给了数：「请野九一而助，国中什一使自赋。」郊外用九

分抽一的助法，大家合种公田；城里十分抽一，让人自己交。一个讲心性的人，

在滕国的田埂上，算到了几分之几。他心里清楚，善要落到人身上，得先落到田

界和税率上。

先替孟子把话说足：这是孟子思想里最了不起的地方之一。

他没有先要求老百姓有道德。他先要求让老百姓有饭吃、有地种、有房住。

《梁惠王上》里还有一句：「此惟救死而恐不赡，奚暇治礼义哉？」救命都来不

及，哪有空讲礼义？

一个讲了一辈子性善的人，在这里把「心」放在了「产」的后面。他看见

了，人心稳不稳，跟手里有没有一块地、家里有没有一口粮，是缠在一起的。

不忍人之政：从一颗心到一个国

173



他也知道光有好心不够。《离娄上》有一句：「徒善不足以为政，徒法不能

以自行。」光有善心，不足以搞好政治；光有法度，法度也不会自己运转。

心要有，规矩也要有，田界要划，农时要守。

《梁惠王下》还有一段，把「与民同之」讲得像算术题。齐宣王问，听说文

王的园子方圆七十里，有这回事吗？孟子说史书上有。齐宣王说，那么大？孟子

说，老百姓还嫌它小呢。齐宣王不服：我的园子才方圆四十里，老百姓还嫌它

大，为什么？

孟子答，文王的园子，「刍荛者往焉，雉兔者往焉，与民同之」。打柴割草

的可以进，打野鸡兔子的也可以进，跟百姓一起用，百姓嫌小不是很应该吗？

大王的园子，「杀其麋鹿者如杀人之罪」，杀一头鹿跟杀人同罪。「则是方

四十里，为阱于国中」，等于在国中间挖了一个四十里的陷阱，百姓嫌大不是很

应该吗？

大和小，不在园子的尺寸，在门开不开。这是孟子讲政治最好懂的一段。

他还看见了另一面。《梁惠王上》里，他对梁惠王说：「庖有肥肉，廐有肥

马，民有饥色，野有饿莩，此率兽而食人也。」厨房里有肥肉，马棚里有肥马，

老百姓脸上却有饥色，野外有饿死的人，这等于领着野兽去吃人。

这句话今天读来，依然让人坐不住。

◆ 三、SDE 读法

用 SDE 的话读，这一章里其实有两条路，缠在一起。

第一条，是孟子总纲里写的：从心出发。不忍人之心在自己心里（E1 自我

界），经过「推」（D 走路这一维），长成仁政（S3 价值维里的「善」，显露

成一个国家的样子）。
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这条路的起点是心，终点是政。

第二条，是孟子在具体讲法里写的：从地出发。恒产、五亩之宅、百亩之

田、农时、经界，这些都是现实界里看得见、摸得着的东西，是脚下那片地

（E）里最实在的那一层。

地先给够，人心才稳，善才走得动。这条路的起点不是心，是产。用六路径

的话说，这是一条从地（E）先起步的路。

孟子自己把两条路都写下了，而且两条都写得好。只是在他的总纲里，第二

条被收进了第一条：恒产是仁政的一部分，仁政的源头又是那颗不忍人之心。于

是「心是源头」这句话站在最上面，「产是前提」这句话放在下面做执行细节。

经界那一句，还值得多看一眼。田界不正，就分不均；分不均，就不公平。

孟子在这里看出了一件很实在的事：公平与否，常常不在人心里，而在地上那几

道线画得正不正。画线这件事，是现实界里的事；暴君污吏也是先从这几道线下

手，「必慢其经界」。

孟子说完大略，留了一句：「若夫润泽之，则在君与子矣。」至于怎样细细

调理，就看国君和你了。他把细节交了出去。

还有一句，要放在这里登记，不在这里算：「治天下可运之掌上。」从心到

政，被孟子说得像手掌上转一个小东西那样轻。

可是同一个孟子，在齐国劝过伐燕，结果燕人反叛，齐宣王说「吾甚惭于孟

子」（第 5 章）。

手掌上转东西，和现实里那一锅粥，中间隔着多少，第 25 章会细算。

「推」这个字，也可以多看一眼。推要有劲，也要有量：齐宣王对牛的那份

不忍是现成的劲，可他不肯去量，所以推不出宫门。
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孟子让他「度之」，等于在走路这一维上加了一道称量（D2 里的评估）。

这是孟子留给后人的一件好工具：好心之外，还要拿秤。

这一章先把对的一面记牢：政治要从不忍人之心出发；而且，不忍人之心要

落到田、宅、农时、田界这些看得见的东西上，才算数。

◆ 四、日常故事

祁远的汽修店，去年来了个小徒弟，叫小俞，十九岁。

小俞刚来时，店里给的是按天算的钱，有活干就有钱，没活就没有。小俞住

在城郊一个亲戚家，每天坐四十分钟公交来。

头两个月，他隔三岔五请假，有时说亲戚家有事，有时干脆不说，人就没

来。来了也心不在焉，阿坤教他拆刹车片，他一边拧螺丝一边看手机。

祁远找他谈过两次，讲的都是道理：「手艺是自己的，学到就是赚到」「你

这个年纪，正是学东西的时候」。小俞点头，第二天照旧。

祁远有点灰心，回家跟外公温守田念叨，说这孩子心不定。外公正在给辣椒

苗绑竹竿，头也没抬，说：「你先别看他的心，看看他兜里。他今天来了有钱，

明天来了不一定有活，后天的公交钱还不知道在哪儿，你叫他心怎么定？」

祁远想了一晚上。第二个月起，他给小俞改成了固定的底薪，每月十号按时

发，一天不拖。

他又把店后面堆杂物的小屋收拾出来，放了张床，让小俞不用再来回跑；中

午跟大家一起吃饭，饭钱店里出。

变化不是第二天就来的。头一个月，小俞还是老样子。
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到第三个月，有天晚上祁远回店里拿东西，发现小俞没睡。他一个人蹲在一

台拆开的变速箱旁边，拿手机照着，对着一本旧维修手册，一个齿轮一个齿轮地

看。

祁远后来跟温禾说：「我原来以为他心不定，其实是他兜里不定。」

这个故事里，孟子的「有恒产者有恒心」，一个字都没有说错。祁远讲的道

理是对的，可是在小俞明天的公交钱还没着落的时候，道理落不了地。孟子说

「此惟救死而恐不赡，奚暇治礼义哉」，放到一个十九岁孩子身上，就是：先让

他不慌，再跟他讲手艺。

可是故事还有后半截。底薪给了，小屋收拾了，如果店里没有阿坤带着他，

没有一台台车让他上手，他心是定了，手艺还是长不出来。「徒善不足以为政，

徒法不能以自行」：祁远的好心要变成一份按时发的底薪，底薪之外，还得有人

带、有活练。

今年开春，小俞已经能独立换离合器片了。有一天他跟祁远说，想把每月的

底薪存一半，攒钱考一个维修技师的证。祁远听了，没说什么，转身把店里那套

最好的扭力扳手交给了他。兜里定了，心定了，心又往前看了一步。

用 123 原理的三拍看小俞这一年，也很清楚。

头一拍是张力积累：底薪给了，屋子有了，头一个月看不出变化，可他不慌

了，手上的东西在一天天攒。第二拍是形状改变：那天夜里蹲在变速箱旁边，他

从「混一天算一天」换成了「想弄明白」。

第三拍是回写：存钱考证，是他自己往脚下那片地里添了一样新东西，以后

就算换一家店，这份打算也跟着他走。三拍里没有一拍是把小俞变回什么原样，

每一拍都长出了以前没有的东西。
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祁远一开始，是想从小俞的心起步；后来是从小俞脚下那块地起步，才走通

的。

你要是也带过人，大概也走过这一段弯路。

带 走 的 话

不忍人之心要落到看得见的东西上：一份按时发的钱，一张能睡的床，一

块划正了的地。兜里定了，心才定得下来。

小 　账

长还是找：善在恒产这片地上长出来；孟子写下了这条路，源头却仍记在心上。

对与缺：对在先给恒产、反对罔民；缺在「运之掌上」把从心到政说得太轻。

◆
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19
第 19 章

民为贵：变置社稷，诛一夫纣

君王坐在最高处，凭什么孟子把他排在最后？

◆ 一、开场

齐国宫殿里，有一回齐宣王的脸色变了。

那天他问孟子关于「卿」的事。孟子反问：「王何卿之问也？」大王问的是

哪一种卿？齐宣王说：「卿不同乎？」卿还有不一样的吗？孟子说，不一样，有

和国君同宗的贵戚之卿，有不同姓的异姓之卿。

齐宣王说：「请问贵戚之卿。」

孟子说：「君有大过则谏，反复之而不听，则易位。」国君有大错就劝，反

复劝了还不听，就换掉他。

《万章下》记下了接下来的那一刻：「王勃然变乎色。」齐宣王的脸一下子

变了。孟子不慌，说：「王勿异也。王问臣，臣不敢不以正对。」大王别见怪，

您问我，我不敢不照直回答。

齐宣王的脸色慢慢恢复了，才又问异姓之卿。孟子说：「君有过则谏，反复

之而不听，则去。」劝了不听，就离开。

后面这一句，孟子不只是说说。

民为贵：变置社稷，诛一夫纣

179



第 6 章讲过，他在齐国待到最后，劝的话齐宣王不听，他就辞了官出城。他

在一个叫昼的地方住了三夜，盼着王回心转意派人来追，「王庶几改之，予日望

之」；王没有来追，他才上路回家。

他是异姓之卿那一路的人，「不听则去」，他自己照着做了；只是去的时

候，门还替王留了三夜。

这个场面写得很短，却很有分量。

一个没有兵、没有封地、靠一张嘴吃饭的游说者，当着一国之君的面，说君

王是可以换掉的。

◆ 二、原文与大白话

这一章的核心句子在《尽心下》：

民为贵，社稷次之，君为轻。是故得乎丘民而为天子，得乎天子为诸侯，得

乎诸侯为大夫。诸侯危社稷，则变置。牺牲既成，粢盛既洁，祭祀以时，然

而旱干水溢，则变置社稷。

大白话：百姓最重要，国家的土神谷神其次，国君最轻。所以，得到众百姓

的拥戴，才能做天子；得到天子的信任，能做诸侯；得到诸侯的信任，能做大

夫。诸侯危害国家，就换掉他。

祭祀用的牲畜已经肥壮，祭品已经洁净，也按时祭祀了，还是旱灾水灾不

断，那就连土神谷神也换掉。

「社稷」，本来是土神和谷神，古人拿它代表一个国家的根本。孟子的排序

是：民、社稷、君。最后那一句尤其大胆：连神都可以换，只要它不管用。
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另一段更出名，在《梁惠王下》。齐宣王问：「汤放桀，武王伐纣，有

诸？」商汤流放夏桀，武王讨伐商纣，有这回事吗？孟子说：「于传有之。」史

书上有记载。齐宣王又问：「臣弑其君可乎？」臣子杀君王，可以吗？

孟子答：

贼仁者谓之贼，贼义者谓之残，残贼之人谓之一夫。闻诛一夫纣矣，未闻弑

君也。

大白话：败坏仁的人叫「贼」，败坏义的人叫「残」，又残又贼的人，就叫

「一夫」，一个孤零零的家伙。我只听说杀了一个叫纣的家伙，没听说杀了君

王。

孟子在这里做了一件很巧的事：他不回答「臣能不能杀君」，他先问「纣还

算不算君」。残害仁义的人，名字上还叫君，实际上已经不是了。

可孟子也没有把这扇门随手递给任何人。

《尽心上》里，公孙丑问：伊尹把不贤的太甲放逐到桐地，等太甲改好了又

迎回来，贤人做臣子，君王不贤，就可以放逐他吗？孟子答：「有伊尹之志，则

可；无伊尹之志，则篡也。」心里装着伊尹那样为百姓、等君王改过的心思，可

以；没有这份心思，那就是篡夺。

换人的门是开着的，可门口站着一道问：你是为谁去推这扇门。

这类话在《孟子》里不止一两处。

《离娄下》：「君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣

视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇雠。」君把臣当手足，臣就把君当

心腹；君把臣当犬马，臣就把君当路人；君把臣当泥土草芥，臣就把君当仇人。
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《离娄上》：「桀纣之失天下也，失其民也；失其民者，失其心也。」桀纣

丢了天下，是因为丢了百姓；丢了百姓，是因为丢了民心。怎么得民心？「所欲

与之聚之，所恶勿施尔也。」百姓想要的，替他们攒起来；百姓厌恶的，不要加

给他们。

紧接着，孟子打了一个很生动的比方：「民之归仁也，犹水之就下、兽之走

圹也。故为渊敺鱼者，獭也；为丛敺爵者，鹯也；为汤武敺民者，桀与纣也。」

百姓投奔仁政，就像水往低处流、野兽往旷野跑。把鱼赶进深潭的，是水

獭；把雀赶进树丛的，是鹞鹰；把百姓赶到商汤、武王那边去的，正是夏桀和商

纣。

意思是，坏君王最卖力地替好君王招人。

这话说得幽默，也说得狠：百姓不是谁的私产，他们会走，会往能活的地方

走。

选人用人，孟子也讲要看百姓。《梁惠王下》：「左右皆曰贤，未可也；诸

大夫皆曰贤，未可也；国人皆曰贤，然后察之；见贤焉，然后用之。」身边的人

都说好，不行；大夫们都说好，也不行；全国的人都说好，再去考察，看清楚了

确实好，才用。

要罢免一个人、要杀一个人，也照这个次序。说到杀人，孟子的结尾是：

「故曰，国人杀之也。如此，然后可以为民父母。」所以说，是全国的人杀了

他。做到这样，才配做百姓的父母。

这段话有两层意思，都要读到。

一层是把百姓的看法放到了最后、也是最重的位置：身边人的话、大夫们的

话，都不算数。另一层是，即使全国人都这么说，也还要「察之」，亲自去看清

楚。孟子没有说多数人说了就算，他说多数人说了，才轮到你去认真看。
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众人的声音是起点，看清楚才是落点。

先替孟子把话说足。

这些话放在两千三百年前，放在一个个手握生杀大权的君王面前，是要胆量

的。孟子不是在书斋里写，他是当面说的，说完齐宣王的脸就变了。

他给「君」这个位子加了条件。位子不是自带的，是「得乎丘民」才有的；

坐上去了也不是永远的，「诸侯危社稷，则变置」。在孟子这里，名字和实际要

对得上，名为君、实为残贼，名字就保不住。

他看人看的是做出来的结果，不是摆出来的样子。祭品再洁净、祭祀再按

时，旱涝不断，社稷也要换。这一句讲的是神，其实讲的是一切占着位子的东

西：占着位子，就要管用。

要说清楚一点：孟子讲的「民为贵」，是在讲一种价值排序，讲君王的位子

从哪里来、该怎样坐。他没有给出一套让百姓自己表达意思的具体办法，那不是

他那个时代的题目。本章只讲他的思想，不拿它去评今天的任何制度。

◆ 三、SDE 读法

用 SDE 的话读，君王的位子，是一种攒下来的位置、名望、信用（E3 能量

三状态里的势能）。孟子的意思是：这份势能不是君王本人身上自带的，是百姓

一点点存进去的。「得乎丘民而为天子」，存进来的；「残贼之人谓之一夫」，

取空了的。

取空了，人还坐在那里，位子上的势能已经没了，剩下「一夫」。

「民为贵，社稷次之，君为轻」，是一个价值维（S3）上的排序，是孟子

心里「善」的次序。排序本身很清楚。
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「变置社稷」那一句，在孟子的思想里很少见：它从结果起步，从现实界里

看得见的东西起步。祭祀做足了，雨该下的时候不下，田淹了，这是现实界里的

一锅粥；孟子不说「只要心诚就好」，他说换。这一处，孟子没有回到心里去找

原因，他直接看地上的庄稼。

还有一处值得登记。「民为贵」这个排序定得很清楚，可是从「民」到「换

掉君」，中间的路是怎样走的？

孟子给的是：贵戚之卿去「易位」，国人皆曰之后「察之」，以及《万章

上》里讲的「天受之」「民受之」。

让他主持祭祀，百神来享用，是天接受了；让他主持政事，事情办好了，百

姓安定了，是民接受了。他还引了《太誓》一句：「天视自我民视，天听自我民

听。」天的眼睛就是百姓的眼睛，天的耳朵就是百姓的耳朵。

这是孟子把天和民拴在一起的地方：天的意思，要从百姓那里看出来。老百

姓的意思，要靠「天」和「察」来显露出来。在走路这一维（D）上，这一段写

得最薄：方向定了，路只有几条小道，而且每条都要经过君王身边的人。

孟子把民放在最高处，民自己能走的路却没有写出来。

这一层，本章只登记，不评判。孟子身处的那片地（E），是诸侯相争的战

国；他能说到这一步，已经走在很多人前面。

至于「天受之」这个「天」，在孟子的思想里还会反复出现，承担很多事，

第 27 章专门讲它。

把「易位」和「变置社稷」放在一起看，还能看出一件事。前面几章读下

来，孟子从心到政画的是一条直线：有不忍人之心，就有不忍人之政。这一章他

却在政的末端开了一道门：君不管用，可以换；神不管用，也可以换。
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换的根据不是心诚不诚，是事办得怎样、雨下没下。这道门很要紧，它说明

孟子并没有把政治全交给一颗好心，他给按结果改样子留了位置。只是门开在路

的最末一段，门前那段路很薄。这一笔，第四编验收判决时还要用。

◆ 四、日常故事

温守田住的那个老小区，前年换了一回物业。

那家物业来了四年，物业费一分没少收，事情越做越少。楼道灯坏了，报修

三次没人来；垃圾桶两天清一回，夏天楼下的味道飘到三楼。

最要命的是换物业之前的那个冬天，六号楼的电梯坏了，整整十六天没修

好。温守田住六楼，每天要上楼顶照看他的菜，一天上下好几趟，膝盖疼得晚上

睡不着。

业主群里一开始是骂。骂了两个星期，电梯还是不动。

谭婶是社区网格员，就住在温守田楼下。她没有跟着骂，她做了三件事。

第一件，她挨家挨户敲门，把每家遇到的问题记在一个本子上：哪天报的

修，找的谁，回的什么话，拍了照的附上照片。

第二件，她带着三位业主代表，拿着这个本子，找物业经理谈了三次。第三

件，三次谈完，物业还是那个样子，她才去找街道和业主委员会，照着规定的程

序开业主大会，一户一户签字表决。

这中间并不顺。有人说换不换都一样，天下物业一般黑；有人怕换了更差，

说「这家至少还认识」；还有几户常年不在家，敲了三回门才敲开。谭婶不劝也

不急，把本子摊开给人看：哪天报的修，几天没人来，电梯停了多少天。看完本

子，大多数人自己就签了。
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表决结果出来，三分之二以上的业主同意换。新物业进场的第一天，先派人

修电梯。

温守田那天坐着电梯上了六楼，又走上楼顶，蹲在他的豆苗旁边。他跟来送

报纸的谭婶说了一句话：「物业是我们请来干活的，不是请来当家的。」

孟子那几句话，放进这个小区里，很好懂。住在这里的人家，排在最前面；

小区本身，楼、电梯、路灯，排在其次；物业公司，排在最后。

物业坐在那个位子上，是业主们把物业费交给它，把信用存进去，它才有那

个位子。

四年里它一点点把信用取空了，到最后，它在小区里就只剩下「一夫」，一

家收钱不干活的公司。

谭婶做事的次序，也和孟子讲的「察」对得上。

群里骂声一片，她没有立刻喊换，「国人皆曰不可，然后察之」，她先去

察：记本子，拍照片，当面谈。察清楚了，确实不行，才走程序换。换的理由，

不是物业经理说话难听，是电梯十六天没修，是地上看得见的结果。

这个故事里还有一样东西，是孟子那一段里写得薄的：路。谭婶的本子、三

次谈话、业主大会的签字，就是住户们自己能走的那条路。没有这条路，「业主

为贵」就只能停在群里的骂声里。

后来新物业也有做得不好的时候。有一回楼顶的水管冻裂了，三天才来修，

温守田的豆苗差点干死。这回没人在群里骂换，谭婶照旧拿出本子记了一笔，找

物业当面说了一次，第二天就修好了。

外公说，这才对：换是最后一步，平常靠的是那个本子。孟子讲贵戚之卿

「反复之而不听，则易位」，先有「反复」，才有「易位」。
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小满那阵子正好在语文书上读到「民为贵」三个字，回家问外公：「物业是

不是就是小区里的官？」

外公想了想说：「不是官，是管家。管家管得好，我们给他钱、给他好脸；

管不好，先说他，说了不改再换。可你记住，换了管家，房子还是我们自己的，

楼道还得我们自己爱惜。」小满问为什么。外公指指楼顶：「你见过哪个管家替

我种豆苗？」

这一句，倒补上了孟子没多说的一层：民为贵，不只是民可以换掉不管用的

人，也是民自己要把日子过起来。

带 走 的 话

坐在位子上的，是被人托付上去的；托付是一点点存进去的，也会一点点

取空。看它管不管用，看地上的结果。

小 　账

长还是找：君位是百姓存进去的信用，会被取空；这里孟子看结果，不回心里找。

对与缺：对在给君位加条件、按结果换人；缺在民自己能走的路写得很薄。

◆

民为贵：变置社稷，诛一夫纣
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第   四   编

总纲：长出来的，被记成了找回来的

导 　 语

前三编，我们跟着孟子走了一路。看他被一座座城门送出来，看他接下孔子留下

的题，看他用八个词讲清人心里那点能长的东西。

这一编不再往前走，而是停下来，把全书的判断摆到桌面上。先给判词，再正面

接下最强的反驳；然后用三把刀各切一刀：三方程查他缺了哪一式，六路径查他只认

哪一条路，三拍查他断在哪一拍。

这一编是全书的梁，后面的缝隙、相遇、建构，都压在它上面。
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20
第 20 章

一颗种子里先装好了一棵树

孟子说人性善，是说人心里有一颗能长的种子，还是说种子里

早就画好了那棵树？

◆ 一、种子袋上的那张照片

开春，温守田从抽屉里摸出一袋豆种。袋子是新买的，正面印着一张照片：

一畦豆苗，齐刷刷的，绿得发亮，叶子上还挂着水珠。

小满拿过袋子看了半天，问：「外公，种出来就是这样吗？」

外公笑了：「这是最好看的那一回，拍下来印在袋子上的。我种了五十年豆

子，没有两畦长得一样。」

「那这照片算什么？」

外公想了想：「算卖种子的人先替你想好的样子。」

他把袋子翻过来，背面是一行小字：「品种特性：株型紧凑，叶色浓绿。」

小满念出来，又问：「那它要是长得不紧凑呢？」外公说：「那人家就说，是你

没种好。」

这一句，正好是这一章要讲的事。种子是真的，袋子里那几十粒豆子，确实

能发芽，确实会长成豆苗，不会长成辣椒。可是「长成什么样」，袋子上已经先

印好了。
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长得像照片，算种子好；长得不像，算人没种好。照片本身，从来不会错。

孟子讲人性，也有一张这样的照片。

◆ 二、原文与大白话：水往下流

告子跟孟子辩，说人性像一盆打着旋的急水：在东边开个口子就往东流，在

西边开个口子就往西流。人性本来不分善不善，就像水本来不分东西。

孟子这样回他：

「水信无分于东西。无分于上下乎？人性之善也，犹水之就下也。人无有不

善，水无有不下。」（告子上）

大白话：水确实不分东西，难道也不分上下吗？人性向善，就像水往低处

流。没有哪个人的本性不善，就像没有哪一处的水不往下流。

这一句漂亮。告子拿水作比，孟子不换比喻，就在告子的水里多看出一层：

东西是平的，上下是有坡的。水不挑东西，可它挑上下。这一下，把告子的比喻

接过来翻了个面，辩论的高手才做得到。

先替孟子把对的地方说足。他要守住的，是一件很要紧的事：善不是从外面

硬贴到人身上的。人心里本来就有能往善那边去的东西。

你一定见过：孩子看见别的小孩哭，自己也会跟着皱眉；路人看见老人摔

倒，腿会先动一下。这些不是谁教出来的。

告子说人性像一块木料，仁义像拿木料做成的杯盘，孟子最不服的就是这

个。要是善得靠刀斧砍削才有，那做好人就成了一件跟自己作对的事，天下人都

会怕仁义。

孟子把善放回人心里，是给普通人撑腰：你本来就行。
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可是，一个「就下」，也把方向一起放了进去。水往下流，不是水自己在路

上选的，是地心定好的。人往善走，也被说成了同一种事：方向在出发之前就有

了，路上能变的，只有快慢和被不被挡住。

◆ 三、判词

到这里，可以把全书的判词摆出来了。

他看见了善会长：线头、苗、萌芽、泉、火，一路扩而充之。

却把长成什么样，先写进了种子里，又把学问写成了找回走丢的那颗心。

于是，长出来的，被记成了找回来的。

一句话：长出来的，被记成了找回来的。

第一句是敬意。在孟子之前，没有人把善讲得这样会动：一个线头，一棵

苗，一点萌芽，一眼刚冒头的泉，一簇刚点着的火。这些都是会长的东西。

第二句是缺口。会长的东西，长成什么样本该是在长的路上定的；孟子却让

它在种子里就定了，所以学问也只能是把丢掉的找回来。

第三句是结果。

这三句话，和本系列前面几本是接着判的，不是改判。第 234 号读王阳明，

判的是「沉淀被记成了天赋」：王阳明手里是一块完备的珠宝，良知本来圆满，

功夫只是擦去灰尘。

孟子比他早一千八百年，手里还只是一颗种子。种子要养，会被斧头砍，会

被牛羊啃，不能拔。孟子承认这些，所以他比王阳明更靠近「长」。

珠宝，是后人把这颗种子一遍遍磨出来的。
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也就是说，孟子离「长出来」只差半步。他看见了长，也写尽了长的难处，

只是在最后落笔记账的时候，把长出来的东西记在了「本来就有」那一栏。

这一笔记账，看起来只是一个说法，用起来却很要紧。记成「找回来的」，

你就会去找：往回看，往里看，看自己丢了什么。记成「长出来的」，你就会去

养、去试、去换地方：往前看，往外看，看还能长成什么。

同一颗种子，两种记法，养出来的是两种人。

◆ 四、最强的反驳：「可以为善」

这个判断有一个最强的反驳，必须正面接住。它就在《告子上》，孟子自己

说的。

学生公都子把当时的几种说法摆给老师：告子说性无善无不善；有人说性可

以为善，也可以为不善；有人说有的人性善，有的人性不善。现在老师说「性

善」，那他们都错了吗？

孟子答：

「乃若其情，则可以为善矣，乃所谓善也。若夫为不善，非才之罪也。」

（告子上）

大白话：就人本来的实情说，是可以做成善的，这就是我说的善。至于做了

不善的事，不是天生材质的罪过。

这里的「情」字，历来有两种读法，要先交代。

一种读作情感。东汉赵岐注：「若，顺也。性与情相为表里，性善胜情，情

则从之。」南宋朱熹注：「情者，性之动也。」照这一读，「情」就是紧跟着的

那四样：恻隐、羞恶、恭敬、是非，人心里动起来的那一下，顺着它，就能做成

善。
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另一种读作实情，清代戴震一路的学者主张这样读，「乃若其情」就是「就

人本来的实情说」。上面的大白话取的是后一读。

两种读法，对本章的争点影响不大。不管「情」是那一下心动，还是那个本

来的实情，「可以为善」里的「可以」都还要放回上下文去称分量。

这一句要替孟子说足，因为它确实很有分量。

第一，他用的是「可以」。可以为善，不是必然为善。照这个说法，性善讲

的是一种能力、一个可能，而不是一个早已写好的结果。种子能发芽，不等于豆

苗已经在袋子里了。

第二，他在同一组话里，把环境的作用讲得很透。紧接着的一章就说：「富

岁，子弟多赖；凶岁，子弟多暴，非天之降才尔殊也，其所以陷溺其心者然

也。」丰年孩子们多懒散，荒年孩子们多凶暴，不是天给的材质不同，是把心陷

进去的那些东西不同。

他又说种麦子：同样的地，同样的时候播下去，到了收的时候，「虽有不

同，则地有肥硗，雨露之养，人事之不齐也」。地有肥有瘦，雨露有多有少，人

的照料不一样。

第三，他要人下功夫。「五谷者，种之美者也；苟为不熟，不如荑稗。夫仁

亦在乎熟之而已矣。」五谷是好种子，可是不长熟，还不如稗草。仁也在于把它

长熟。

三条合起来，孟子的性善，完全可以读成：人心里有一个往善那边去的倾

向，能不能长成，看地、看雨、看人手、看自己熟不熟。

要是这样读，孟子就几乎是一个发生学的人了：种子是真的，长成什么看路

和地。

这是本书遇到的最强的一条反驳。我认它有力。
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◆ 五、为什么仍判方向预装

可是读完整段，本书仍然判「方向预装」。理由有三条，都在孟子自己的话

里。

第一条，就在「可以为善」后面几句。「仁义礼智，非由外铄我也，我固有

之也，弗思耳矣。」仁义礼智，不是从外面熔铸到我身上的，是我本来就有的，

只是没去想罢了。

注意，这里「固有」的不只是一个能力，而是四个有名有姓的东西：仁、

义、礼、智。倾向只说「往那边」；孟子说的是「那边有什么，我心里已经备齐

了」。

这是把照片印在了袋子上。

第二条，环境只改多少，不改是什么。丰年凶年，肥地瘦地，改的是「陷

溺」的深浅、熟与不熟。人和人之间差出几倍、几十倍，「或相倍蓰而无算

者」，孟子给的解释是「不能尽其才者也」，没把材质用足，差的仍是一个「足

不足」。

没有一处说，换了一片地，善会长成另一种样子。豆子种在东头是豆苗，种

在西头也是豆苗，孟子承认长得高矮不同，却不承认会长出一种袋子上没印的豆

苗。

第三条，终点人人相同。「心之所同然者何也？谓理也，义也。圣人先得我

心之所同然耳。」大家的心都认同的是什么？是理，是义。圣人只是先得到了我

心里本来认同的东西。

圣人不是长出了新东西，是先走到了大家共同的终点。终点在出发前就有

了，这就是方向预装。

还有一个旁证，就是「情」这个字本身。
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同一篇的牛山一章，孟子又用了它。一个人天天被砍伐，到后来「违禽兽不

远」，别人看见了，以为他从来就没有好材质。孟子反问：「是岂人之情也

哉？」这难道是人的实情吗？

在这里，「情」指的是那个被砍掉之前、本来就在的样子。人变坏了，是离

开了它；人变好，是回到它。

要是取「实情」一读，「可以为善」里的「情」，和这里的「情」就是同一

个字、同一个用法。它不是一个往前长的可能，而是一个往回认的本来。

要是取「情感」一读，结论也差不多。那一下心动，孟子当场就给了名字，

「恻隐之心，仁也」，心刚一动，它该长成哪一样已经写在旁边了。

这一点决定了「可以」两个字的分量。「可以」要是朝前，说的是「还没

有，但能长出来」；「可以」要是朝回，说的是「本来就有，能找回来」。孟子

的「可以」，放回牛山那一章里读，多半是朝回的。

所以，「可以为善」是孟子留着的一扇门，门是真开着的；可门后那几间屋

子，家具早就摆好了。

◆ 六、倾向和方向，差在哪

这两个词听着很近，差别却实实在在，拿一个家里常见的场面就能说清。

小满从小爱画画，拿到纸就涂。温禾说：「这孩子爱画。」这是倾向。爱

画，可以长成很多样子：长成画漫画，长成给汽修店画招牌，长成做模型，长成

什么都不是、只是一辈子手边有支笔。哪一样都算这个倾向长出来了。

乡下的奶奶来住了几天，看了他的画，说：「这孩子是当画家的料。」这是

方向。
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方向一定，路上的每一步都有了对错：画素描是正道，画漫画是走偏，给爸

爸店里画招牌是耽误。孩子还是那个孩子，爱还是那份爱，可从这一句话起，他

长出来的每一样东西，都要拿去跟「画家」那张照片比。

倾向留着余地，方向收走余地。

倾向说「你会往那边去」，方向说「你应该到那里去」。孟子要是只说倾

向，他给的是撑腰；他说成了方向，撑腰的同时，也给了一张照片。

这里要公平：孟子的照片印得很好。仁、义、礼、智，这四样不是哪一家的

私货，是人人都愿意要的好东西。问题不在照片好不好，在于照片先印好了，地

里的苗就只剩下「像」和「不像」两种结果。

◆ 七、推翻条件：判词怎样收窄

本书把这一条立成推翻条件，写清楚：

若能证明「性善」本义只是「可以为善」（「乃若其情，则可以为善

矣」），是倾向而不是方向，判词第二句收窄为「把长的方向先写进了种子

里」，主判降级。

收窄是什么意思？原来的第二句说他把「长成什么样」先写进了种子，这是

连形状一起写定；收窄以后，只说他给种子定了一个朝向，形状留给路和地。

降级是什么意思？「方向预装」不再当全书的主判，退为一条待验的读法，

孟子离发生学就只差一步。

怎样才算证明了？要在七篇里找到孟子肯定的一处：善在某片地里，长成了

四端之外、他没有事先命名的样子。第 22 章会把这件事立成一个可以验的预

言，结语再来结算。
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本书把这条摆在最前面，是因为全书最可能被推翻的地方就在这里。一个判

断要让人信，先得让人知道它在哪里会倒。

要是你读完七篇，觉得「可以为善」那一句分量更重，「我固有之」只是修

辞，那就照这条收窄，本书不躲。

收窄了也不要紧。判词第一句和第三句都还站着：他看见了善会长，这一句

谁都推不倒；长出来的被记成了找回来的，这一句管的是学问的记法，「求其放

心」还在七篇里写着，第 24 章会单独去查。

◆ 八、SDE 读法

用 SDE 的话说一遍。人长出来的样子（S 显露），其中朝哪种价值亮起来

的那一维，叫价值维（S3），里面有真、善、美三格。孟子把「善」这一格抬

成了中心，这叫 S3「善」中心。

这颗善的根，扎在哪片地上？扎在人自己心里，也就是三界里的自我界

（E1 自我界）。孟子不把善扎在现实里，不扎在道理的争辩里，只扎在心里。

「水之就下」，读出来就是：长出来的样子（S），在走路（D）之前就给

定了。照 SDE，长出来的样子应该由走出来的路和脚下的地一起长成，写成 S＝

F(D, E)。孟子这里是倒着的：先有 S，路和地只能帮它，或者挡它。

「可以为善」那一读，若成立，就是把 S 从「给定」降为「有一个倾向的线

头」。线头是真的，那是本书一直承认的；线头长成什么，那才是要争的。

再换一个角度看。SDE 把长出来的样子分三段：还是一锅粥的时候叫混沌

态，正在成形的时候叫介生态，定了型叫秩序态。
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孟子最了不起的，是他盯住了中间那一段：萌芽、刚点着的火、刚冒头的

泉，都是正在成形的东西，这在古人里极少见。可他把终点那一段先定了：长成

以后的样子，是仁义礼智四样，一样不多，一样不少。

中间一段看得活，终点一段写得死，这就是「看见了长」和「记成了找」同

时出现在一个人身上的原因。

◆ 九、日常故事：东头和西头

那袋豆种，外公分两处种了。楼顶东头太阳足，西头被水箱挡着，下午才有

点光。

半个月后，东头的豆苗矮、壮，叶子厚，颜色深；西头的瘦、高，茎细细的

往上蹿，叶子发黄。小满拿袋子上的照片去比，东头像，西头不像。

「西头的种坏了？」

「种子是一袋里的。」外公蹲下来，「西头的苗在找光，所以往高里蹿。它

不是没长好，是照着它那块地长的。」

小满又问：「那哪个是对的样子？」

外公说：「袋子上那张，是东头那种地方的样子。换一块地，就是另一个样

子，都是豆苗，又不全一样。」

这就是本章的争点。

「都是豆苗」，是种子定的，孟子说的这一半是对的：线头是真的，不会长

成辣椒。

「长成哪一种豆苗」，是地和路定的，孟子把这一半也交给了种子。于是西

头的苗只能被看成「没长好」，而不是「照它那块地长出来的另一个样子」。

一颗种子里先装好了一棵树
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那天收工，外公把空袋子折好，塞回抽屉。小满问他留着干嘛。外公说，留

着记品种名，明年好买。「照片呢？」「照片不用记。」他拍拍手上的土，「我

种地五十年，记的是哪块地、哪个月、浇了几回水，从来不记照片。」

小满后来把这句话写进了作文。温禾批改时，在旁边画了一道波浪线。

带 走 的 话

种子是真的，照片是后印的。别拿袋子上那张照片，去骂地里那棵苗。

小 　账

长还是找：种子是真的，长成什么样却被先印在了袋子上，记成了找回来的。

对与缺：对在善有根、不靠外贴；缺在把方向也装进了种子。

◆

普通人都能懂的孟子
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21
第 21 章

他自己说出了「势」：搏而跃之，可使过颡

孟子明明看见了「势」能让水跳过额头、能把水逼上山，为什

么只许它往坏处推？

◆ 一、六楼楼顶的水

温守田的菜园在六楼楼顶。头一年种菜，最麻烦的是水。老小区水压低，白

天一开龙头，到六楼只剩细细一线，浇一畦辣椒要等半天。

第二年，他托女婿祁远买了一台小水泵，在楼顶装了个水箱。夜里用水的人

少，水泵把水一点点打上来，存满一箱。第二天清早，水从箱底顺着管子流出

去，一滴一滴落在每棵苗的根边。

小满第一次看见滴灌，蹲在管子边上看了很久，问：「外公，水不是往低处

流吗？怎么跑到楼顶上来了？」

外公说：「水泵给它的劲。」

「那它到了楼顶，还算不算往低处流？」

外公想了想：「从水箱到苗根，它是往低处流的。可是水箱为什么在这么

高，那是人给它攒的。」

小满又问：「那这算不算把水弄坏了？」

外公笑出了声：「水上了楼，菜才长得出来。这叫把水用对了地方。」

他自己说出了「势」：搏而跃之，可使过颡
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这一段祖孙对话，跟两千多年前孟子说的一段话，几乎是同一个题目。只是

结论反过来了。

◆ 二、原文与大白话：拍一下，水就跳起来

上一章那段话，后半截我们还没细读。孟子说完「人无有不善，水无有不

下」，接着说：

「今夫水，搏而跃之，可使过颡；激而行之，可使在山。是岂水之性哉？其

势则然也。人之可使为不善，其性亦犹是也。」（告子上）

大白话：拿手去拍水，水会跳起来，能高过人的额头；把水堵住、逼着它

走，能让它流到山上去。这难道是水的本性吗？是形势让它这样的。人能被弄得

去做坏事，他的本性也是这样被扭了的。

先替孟子把对的说足。

这几句里，有一个两千多年前少见的眼光：一个人做了坏事，不一定是他本

来坏，常常是被一股「势」推过去的。「可使」两个字很厚道，意思是「能被弄

成」。孟子不急着骂人，他先去看那只拍水的手、那道逼水的坝。

这个眼光，他在别处用得更透。前面讲过：「富岁，子弟多赖；凶岁，子弟

多暴」，丰年子弟懒散，荒年子弟凶暴，不是天给的材质不同。

他劝齐宣王的时候说得更直：「无恒产而有恒心者，惟士为能。若民，则无

恒产，因无恒心。」没有稳定的产业还能守住稳定的心，只有读书人做得到；老

百姓没有稳定的产业，就没有稳定的心。等他们犯了罪再去用刑，「是罔民

也」，这是给百姓设网。

普通人都能懂的孟子
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他看形势，看得比很多政治家还准。他自己在《公孙丑上》里还引过一句齐

国的俗话：「虽有智慧，不如乘势；虽有镃基，不如待时。」有智慧，不如借着

形势；有锄头，不如等着农时。

在现实的政治里，孟子是懂「势」的，而且懂它的好处。

◆ 三、可是，势只许往坏处推

问题出在人性这一处。

在「水之就下」这一段里，势和性是被分开的两样东西：往下流是性，往上

跳是势；人做好事是性，人做坏事是势。好的一头不需要势，坏的一头全是势。

于是，外面的力量只剩下一个用处：把人往坏里推。人往好处去，从来不用

推，只要别挡着。

孟子在别处还守着两道门，把「往好处推」也关上了。

一道是杞柳。告子说，用人性去做仁义，就像用杞柳去编杯盘。孟子反问：

你是顺着杞柳的性子编，还是要先戕害它才编得成？要是得先戕害它，那你也要

戕害人去做仁义吗？在孟子这里，外力加工就是戕害。

另一道是治水。「禹之行水也，行其所无事也。」大禹治水，是顺着水本来

的去向，让它走它本来就要走的路。孟子说，聪明人若都能像大禹治水这样，就

是大聪明；他讨厌的聪明，是「凿」。

三处合起来，路就封死了：外力推人往坏处，是「势」；外力加工人往好

处，是「戕贼」；最好的外力，只是顺着本来的方向不添事。

在人性上，没有一种外力是能把人往一个新的好地方推的。

他自己说出了「势」：搏而跃之，可使过颡
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◆ 四、他为什么要把这道门关上

这里要再替孟子说一层，因为他关这道门，是有道理的，而且道理很硬。

你想一想他面对的是谁。是梁惠王、齐宣王这样手里握着刀兵和粮仓的人。

当时的天下，最大的「势」就在这些人手里。

要是孟子承认，善需要外面的力量来推、来抬、来加工，那么谁手里的势最

大，谁就最有资格来「推人向善」。君王就可以说：我砍你、罚你、驱使你，是

在帮你成善。

告子那句「以人性为仁义，犹以杞柳为桮棬」，落到君王耳朵里，就是一张

拿刀削人的许可证。

孟子不给这张许可证。他说善在每个人自己心里，不由外铄，君王拿不走，

也塞不进。君王能做的，只是别伐、多润：别夺农时，给百姓恒产，「老吾老，

以及人之老」。这样一来，普通人的善就有了自己的根，不归任何一个握着势的

人管。

这是孟子思想里很了不起的一块，后世读书人敢对君王挺直腰杆，多半从这

里来。

本书判他「只许势往坏处推」，不是说他糊涂，是说他为了守住这道门，把

门后另一条路也一起锁上了。好的势，也被当成了坏的势一起防着。

防人拿刀削杞柳，是对的；可是把所有的外力都当成刀，就连水泵也一起拆

了。

普通人都能懂的孟子
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◆ 五、SDE 读法：势能本身不分好坏

SDE 里，脚下那片地（E）有一层叫能量三状态（E3）。内能是底气和定

力，动能是往前冲的劲，势能是攒下来的位置、名望和信用，像水库里蓄着的

水。

孟子说的「搏」和「激」，是一下子打进去的劲，接近动能；「势」，是被

抬到某个位置以后的那股劲，正是势能。水被打到楼顶的水箱里，就攒下了势

能。

关键在这里：势能本身不分好坏。

同一座水库，开闸可以淹了村子，也可以浇了田。水箱里的水，可以从楼顶

漏下去泡坏邻居家的天花板，也可以一滴一滴养活一整畦辣椒。势能往哪里去，

看路怎么修，看接着它的是什么地。

再往深一步看，连「就下」本身也是一种势。水为什么往下流？因为地有高

低。

把一盆水倒在一块绝对平的石板上，它不往哪边流，只是摊开；倒在斜坡

上，它才往低处去。「就下」不是水自己身上带着的一个方向，是水和地碰在一

起才有的方向：一半在水，一半在地。

孟子拿「就下」比性，拿「跃」「在山」比势，好像前一个是水自己的，后

一个是外面加的。其实两个都是水碰上了地：一个碰上的是坡，一个碰上的是手

和坝。

楼顶那箱水往苗根底下流，是「就下」；它能在六楼往下流，是水泵先给了

它一个高处。顺着往下流的那一段，也是靠被抬上去的那一段才有的。

他自己说出了「势」：搏而跃之，可使过颡
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这样看，孟子拿来证明「方向预装」的那个比喻，恰好在说相反的事：方向

是长出来的，是种子和地、水和坡碰在一起长出来的。这一点很要紧，第 22 章

查三方程的时候还要用到。

孟子把势能写成了单向的：它只往坏处去。好的那一头，被留给了「性」，

被说成不需要攒、不需要抬、不需要修路。

这一写，脚下那片地就少了一半的用处。它能伐，能润，就是不能「抬」：

不能把一个人抬到一个他原来够不着的好地方。

最有意思的是，孟子自己在政治里写过一句「抬」。他劝君王先给百姓恒

产，「然后驱而之善，故民之从之也轻」。先让百姓有了稳定的产业，然后赶着

他们往善那边去，百姓跟着走就很轻松。「驱」是赶，是推，这是一股往好处去

的势。

可是照他的整套说法，这一「驱」也被读成了把挡路的东西挪开：有了恒

产，本来就有的恒心才露出来。推力被记成了清障，势被记成了润。他已经写下

了「驱而之善」四个字，最后还是把账记回了心里。

更有意思的，是孟子自己这一生。第 3 章讲过，他出门的时候「后车数十

乘，从者数百人」，几十辆车、几百个跟随的人。这就是攒下来的势能：名望、

信用、一群愿意跟着他走的人。

正是这股势，让一个邹国的读书人能坐到君王对面，说「王何必曰利」。也

正是这股势，让他敢说「说大人，则藐之，勿视其巍巍然」（尽心下）这样的硬

话：去游说位高权重的人，要小看他，别把他那副高高在上的样子放在眼里。

他的浩然之气，是集义攒出来的；可他能把这口气当着君王的面吐出来，也

有这股势在下面托着。

普通人都能懂的孟子
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孟子没有把这一半记进他的人性论。在他的账本上，浩然之气是「集义所

生」，是自己一件件做对的事攒出来的，这是真的；可托着他的那几十辆车，那

几百个人，在讲人性的时候没有入账。

他身上那股往上抬的势，正是他理论里不许有的那种势。

把七篇里出现过的外力排一排，账就清楚了：

外力 出处 孟子怎么记 SDE 读数

搏、激（拍水、堵水） 告子上 势，使人为不善 动能与势能，往坏处

斧斤、牛羊 告子上 伐 地在伤苗

雨露、日夜之所息 告子上 润 地在护苗

地有肥硗、人事不齐 告子上 多少不同 地只改多少

恒产，「驱而之善」 梁惠王上 清障，让恒心露出来 一股往好处的势，被记成了润

戕贼杞柳 告子上 害 加工一律算伤

禹之行水 离娄下 顺，行其所无事 只许顺，不许改向

后车数十乘 滕文公下 未入人性账 他自己身上的势能

一共八样，记成「伐」的和「润」的占了大半，剩下的不是被记成「多

少」，就是根本没入账。

不过，七篇里还有一处，不能不摆出来，因为它最像一股好的势。

《滕文公下》里，孟子问宋国大臣戴不胜：楚国大夫想让儿子学齐国话，是

请齐国人教，还是请楚国人教？当然请齐国人。

可是「一齐人傅之，众楚人咻之」，一个齐国人教，一群楚国人在旁边吵，

天天打着逼他学齐国话也学不会；要是「引而置之庄岳之间数年」，把他带到齐

国都城的街巷里住几年，天天打着逼他说楚国话也说不回来了。

他自己说出了「势」：搏而跃之，可使过颡
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接着孟子说，君王身边要是从老到少、从尊到卑都是好人，「王谁与为不

善」；要是都不是好人，「王谁与为善」。

这一段，孟子承认了环境能把人「熏」过去，而且是往好处熏。学齐国话不

是找回来的，是住出来的。这是七篇里离「好的势」最近的一处，本书照实登

记。

可是看他怎样用它：熏，是为了让君王「为善」，往的还是那个早已写好的

善；他讲人性的时候，也没有把「庄岳之间」收进去，人性论那边仍然只有伐与

润。

所以本书的读法是：在劝君王的现实里，孟子看见了第三种外力；在讲人性

的理论里，他没有让它进门。

这一处要不要让中心诊断里「伐，或者润」那半句收窄，留到结语去结算。

这里还要把本章说的「抬」，和后面预言里说的「改向」分开，免得混成一

件事。

抬，是把人送到一个他自己走不到的高处，像水泵把水送上六楼；改向，是

在那个高处长出一样种子里原本没写的东西，像楼顶的豆子长出了耐晒的脾气。

抬不一定改向，可是不肯抬，改向就连发生的地方都没有。

孟子在人性论里两样都不许：他不许好的势抬人，也就用不着去问，被抬上

去的人会不会长出新的样子。

「庄岳之间」这一处，看上去他许了抬：楚国孩子被送进齐国街巷，学会了

齐国话。至于这算不算改向，要分辨学会的是一样外面早就有的东西，还是孩子

身上长出了新东西。这一层分辨，第 22 章立预言时挂号，结语再称。

普通人都能懂的孟子
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◆ 六、日常故事：换了一个座位

再看一件小事。

小满四年级下学期，班主任调座位，把他调到了班上最爱看书的那个女孩旁

边。那女孩课间不出去玩，就趴在桌上看书。小满起初坐不住，过了两个礼拜，

也开始跟着翻她借给他的书；一个学期下来，他从图书角借回家的书比前三年加

起来还多。

家长会上，班主任夸小满「开窍了」。温禾回家跟父亲说起这事。温守田想

了一会儿，说：「不是开窍，是换了一块地。」

两种说法差在哪？「开窍」是说，爱看书本来就在小满心里，堵着，现在通

了，是找回来的。「换了一块地」是说，那个座位、那个同桌、那个下课不出去

的气氛，是一股势，把他抬到了一个他自己走不到的地方，是长出来的。

两种说法都有一点道理。小满心里确实有个线头，不然坐在谁旁边也没用；

同一个座位上，换一个别的孩子，也未必会借那么多书。

可要是只记「开窍」，下一回大人就只会等孩子开窍；要是也记得「换了一

块地」，下一回大人就知道，还可以去给孩子找一块地、修一条路，像给楼顶装

一台水泵那样。

这种只记一半的账，在家里很常见。

设想有这样一对父母：孩子学坏了，他们说是交了坏朋友，是环境害的；孩

子学好了，他们说是孩子本性好，自己懂事了。这样记账，前一半让他们拼命

防，后一半让他们什么也不做。

他们会盯着孩子跟谁玩、去哪里，会没收手机、拦着不让出门；可从来不会

想到，也可以替孩子去找一个好的球队、一个好的兴趣班、一个愿意带他的大孩

子。

他自己说出了「势」：搏而跃之，可使过颡
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防坏的力气用足了，抬好的力气一分没用。你不妨想一想，自己家里记的是

哪一半。

◆ 七、水箱漫了的那一夜

楼顶的水泵也出过一回事。

那年夏天，有一夜水泵的开关坏了，一直在打水。水箱满了，水从箱沿漫出

来，顺着楼顶的缝渗下去，第二天一早，温守田家卧室的天花板上洇出一大块黄

印子。

温禾看着天花板，说：「爸，要不这泵别用了，还是拿桶拎吧。」

温守田没答应。他让祁远来，在水箱里装了一个浮球阀：水位一到，阀门自

己关上，泵再打也进不去。又在水箱边上开了一个溢水口，接一根管子通到楼顶

的排水沟里。

装好以后，他跟小满说：「水泵没错，错在水打上来了没有路走。给它修好

路，它就只往菜根底下去。」

这一句话，换到孟子那里也成立。势能会出事，所以要修路、装阀、留溢水

口；不能因为它出过一回事，就说凡是往上打水的都是坏事，从此只许水往下

流。孟子守住了「别让水漫了」这一条，却连带着把水泵也拆了。

孟子是两千多年里最懂得「别拿手去拍水」的人：他知道外力能把人逼坏，

所以拼命劝君王别做那只手。这一半，他几乎全对。

另一半，他没写：人也能被一股好的势，抬到一个原来够不着的好地方。水

上了楼，不是把水弄坏了。

普通人都能懂的孟子
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带 走 的 话

势不分好坏。能把水逼上山的劲，也能把水送上楼顶浇菜。别只防着推坏

人的手，也去修一修送人往上的路。

小 　账

长还是找：被好的势抬上去长出来的，被他记成了清障后露出来的。

对与缺：对在看穿势能逼人为恶、不给君王削人的许可；缺在不许势抬人向善。

◆

他自己说出了「势」：搏而跃之，可使过颡
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22
第 22 章

缺式：三方程体检

把孟子讲的「长」放进三方程里过一遍，哪一式写全了，哪一

式是倒着写的？

◆ 一、楼顶的三样东西

小满放暑假，被外公拉上楼顶帮忙。外公一边拔草一边考他：「种菜要几样

东西？」

小满说：「种子。」

「还有呢？」

「土。还有太阳，还有雨。」

「还有呢？」

小满想了半天，看看外公手里的草，说：「还有人。」

外公点头：「三样：种子，土和天，人手。你说，哪样最要紧？」

小满说种子。外公说不对。小满说土。外公说也不对。小满急了：「那是

人？」

外公把草扔进桶里：「哪样都不最要紧，少一样都不行。还有一条你没看出

来：这三样是互相改的。」
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他拔起一棵豆苗，抖掉土，指着根上一粒一粒小疙瘩：「看见没有？这叫根

瘤。豆子长在土里，土也被豆子改了，种过豆的地，下一茬种别的长得好。」

他又指指自己：「我这双手，也是被这些苗改的。苗黄了，我就少浇水；苗

蔫了，我就搭个棚。不是我想怎么种就怎么种。」

最后他从口袋里摸出一小包豆子：「这是我自己留的种。十二年前买的那一

种，在楼顶一年一年留下来，现在比袋子里新买的耐晒，结荚也早。种子也被土

和人改了。」

小满听得发愣。外公说的，正是 SDE 的三方程。

◆ 二、三方程，用大白话说

SDE 把一件事的发生看成三样东西互相生成：长出来的样子（S 显露），走

出来的路（D 差异），脚下那片地（E 特征纠缠）。三方程只是把「互相生成」

写成三句话：

第一句，S＝F(D, E)。长出来的样子，是由走的路和脚下的地一起定的。豆

苗长成什么样，看人怎么种、看地和天。

第二句，D＝G(S, E)。下一步怎么走，看已经长出了什么、地是什么样。苗

黄了少浇水，苗蔫了搭棚，人的手是跟着苗和天走的。

第三句，E＝H(S,   D)。地也被长出来的东西和走过的路改了。豆子的根瘤

改了土，十几年留种改了种子的脾气。连楼顶这块地方，也因为外公种了十几

年，成了邻居们夏天上来乘凉的地方。

三句话合起来只说一件事：哪一样都不能单独当起点。说「全看种子」，是

把第一句倒过来写；说「全看人手」，是把第二句写成了第一句；说「地就是那

样，改不了」，是把第三句删了。

缺式：三方程体检
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一个理论只要在三句里缺一句、倒一句，长出来的东西就会被说歪。这叫

「缺式」，是解构的第一刀。

◆ 三、原文与大白话：三样他都看见了

先替孟子把对的说足。拿外公那三样东西去对，孟子三样都看见了，一样没

漏。

种子，他讲得最多：「恻隐之心，仁之端也」，四端就是四粒种子，「人之

有是四端也，犹其有四体也」，人有这四个开头，就像有四肢一样。

土和天，他也讲：牛山上的树，「日夜之所息，雨露之所润」，日夜在长，

雨露在润；麦子长得不齐，因为「地有肥硗，雨露之养，人事之不齐也」。

他还说了一句后来人人会背的总话：「苟得其养，无物不长；苟失其养，无

物不消。」只要得到养护，没有什么不长；失去养护，没有什么不消。

人手，他讲得最细：「必有事焉而勿正，心勿忘，勿助长也」，一定要在这

件事上下功夫，但别预先定死，心里别忘了它，也别拔着它长。然后是那个宋人

揠苗的故事。

在两千多年前，能把种子、地、人手三样一起摆出来，还知道人手要有分

寸，这是极少见的。

很多后来的理论，只抓住了其中一样：有的只看种子，说人天生什么样就什

么样；有的只看地，说环境决定一切；有的只看手，说只要肯干就行。孟子三样

都有。

问题不在他漏了哪一样，而在箭头朝哪边。
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◆ 四、体检：三式各写成了什么样

把孟子的写法和三方程一句句对，结果如下：

三式 应有的样子 孟子的写法 读数

S＝F(D,
E)

长成什么样，由路和地
一起定

仁义礼智「我固有之」，长成
什么早定好了

倒写：S 在先，路和地只管
快慢

D＝G(S,
E)

怎么走，看长出了什
么、地什么样

路只有一条叫扩充，把已有的
放大

半写：只认 S，地不改路

E＝H(S,
D)

地被长出来的和走过的
路改了

从心到政，仁政给百姓恒产 半写：改了地，但改出来的
地只会「润」

表里的「倒写」和「半写」，用大白话说：倒写，是把结果当成了原因，就

像说「豆苗长得像袋子上的照片，是因为照片先在那里」；半写，是只画了一半

的箭头，就像只说「人手管苗」，不说「苗也在管人手」。

倒写比半写要紧，因为它改的是起点。

第一式是倒着写的。照三方程，S 是 F 的结果；孟子那里，S 成了起点。仁

义礼智在种子里就有了名字。路和地进来的时候，长成什么已经不用商量，能商

量的只有长得快慢、长得满不满、会不会被砍。

第二式只写了一半。扩充这条路，是从已经有的四端出发，把它「扩而充

之」，像火烧大、像泉流远。路被 S 定了，却没有被 E 改的余地：苗在西头缺

光，在孟子的说法里，只能是「失其养」，不能是「它照着这块地，换了一个长

法」。

第三式写了一半，这一半是孟子很了不起的地方。他确实相信长出来的东西

能改地：一颗不忍人之心，长成不忍人之政，给百姓划经界、分恒产，这是心在

改现实。

缺式：三方程体检
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可是改出来的这片地，在他那里只有一个用处：护着本来有的恒心露出来。

地被改了，地却不会反过来让人长出新的东西。

公平起见，这一式在「政」那一头开过一道门。孟子说，诸侯危害社稷，就

「变置」，换掉；祭祀按时按礼，还是旱涝成灾，连社稷也「变置」（尽心

下）。他还说，君王有大过，反复劝了不听，贵戚之卿可以「易位」（万章

下）。

这是看结果改样子：政长坏了，就按结果换人、换坛。在心那一头，看不到

这道门；在政的末端，它开着。所以从心到政，被画成了一条直线，只在政的末

端留了一道换人的门。

三式合起来，就是本书的第一刀：「S＝F(D, E) 被倒着写」。善先给定，扩

充只是把它放大，地只能伤它或护它，不能让它朝新方向长。

把这一刀和全书的中心诊断对一下，就严丝合缝了。

中心诊断说：S3「善」中心，扎在 E1「自我界」上；善的方向预装，路只

有一条叫扩充，外界只许扮演两种角色：伐，或者润。

「方向预装」是第一式倒写，「路只有一条」是第二式半写，「伐或者润」

是第三式半写。三方程体检，是把中心诊断拆开，一式一式地验。

还要补一句第 21 章留下的话。孟子拿来证明方向预装的「水之就下」，本

身就是第一式的正写：水往哪边流，是水和地的坡一起定的，S＝F(D, E)。孟子

的比喻比他的结论更靠近发生学。

一个人想说「方向是本来就有的」，找来的最好的比喻，却恰好是一个「方

向是碰出来的」例子。这不是他说错了话，而是「长」这件事太真实，连他的比

喻都瞒不住。
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◆ 五、缺式在普通人身上是什么样

三方程听着抽象，缺式在日子里却到处都是。随便看三种你一定听过的说

法。

第一种：「这孩子随他爸，天生就是读书的料。」这是把第一式倒着写：长

成什么样，先被说成是种子里带的。孩子成绩好，算天生；成绩不好，就只能找

是谁「耽误」了他。

第二种：「什么都别想，埋头干就行。」这是只写了第二式的一半：路只有

一条，看不见地。祁远店里的大徒弟阿坤，刚来那年就是这样：师傅说什么就闷

头修什么，三年下来手很熟。可换了一种新车型，他就不知道从哪里下手。手是

练出来了，路没有跟着地变。

第三种：「咱们这地方就这样，改不了。」这是把第三式删了：地被说成是

死的，人只能适应它。可楼顶那块水泥地，种了十几年豆子，已经成了全楼夏天

最凉快的地方。

孟子不在这三种里面。他三样都有，只是第一式倒着写，二三两式各写一

半。他比这三种说法都高明，也正因为高明，那一笔倒写才更值得看清：它是被

一个看见了全部三样东西的人写倒的。

◆ 六、两个可错预言

一个判断要让人信，得先说清它在哪里会输。本书在这里立两个预言，写明

怎样算输，结语逐条结算。

预言一：七篇里凡讲「长」的比喻，外力只有「护」与「伤」两种，没有一

处被他肯定的「改向」。找到一处，判决二收窄。

缺式：三方程体检
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预言二：「乐取于人以为善」与「非由外铄」这道缝，后世注家（赵岐、朱

熹）会用「本有，取于人只是印证」来弥合〔待核注文〕。如果注家正面承认善

可外取，判决三改判。

先说预言一，执笔时已经把七篇里讲「长」的比喻过了一遍，照实报告。

牛山之木，斧斤牛羊是伤，雨露日夜是护。宋人揠苗，拔是伤，不耘也是

伤。麰麦，地的肥瘦、雨露的多少，改的是熟得齐不齐。火之始然、泉之始达，

是自己往大里长。

五谷不熟不如荑稗，讲的是熟不熟。掘井九轫（「轫」一作「仞」），讲的

是坚持到不到底。原泉盈科，讲的是灌满了再往前。杞柳桮棬，加工被判为戕

贼。湍水，往上是势，是坏事。

这些都落在「护」与「伤」里。

有几处要单独登记。

一处是第 21 章讲过的「庄岳之间」。环境把人熏向善，这是一种比「润」

更积极的外力。可它熏向的，看上去仍是那个早已写好的善，本书暂记为近反

例。

一处是「天将降大任」那一段：「必先苦其心志，劳其筋骨……所以动心忍

性，曾益其所不能。」让人吃苦、受累、挨饿、事事不顺，为的是触动他的心、

磨韧他的性子，增加他原来没有的能力。

「其所不能」四个字很重，说的是原来没有的东西长出来了，这是七篇里最

像「长出新东西」的一句。不过增的是「能」，是本事；往哪里去，「大任」是

天先定好的，苦难像是只把人推到那条早已画好的路上，本书暂记为近反例。
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还有一处是舜「闻一善言，见一善行，若决江河」，外面一句好话让他像江

河决口一样奔涌。可孟子用的是「决」字，是把堵着的放出来，不像是把水引到

新的方向，也暂记为近反例。

还有几处，散在别的章里，这里一并挂号，免得结算时漏掉。

《尽心上》孟子从范地到齐国，望见齐王的儿子，叹道：「居移气，养移

体，大哉居乎！」住的地方能改人的气度，吃穿供养能改人的体貌（第 1 章讲

过）。

《告子下》说一个人若真好善，「四海之内，皆将轻千里而来告之以善」，

天下的人会不远千里来把善告诉他（第 28 章细看）。

《尽心下》对高子说：「山径之蹊间，介然用之而成路。」山间的小道，有

人接连去走，就成了路；不走，茅草就把它堵上了（底本作「闲」，通「间」；

第 38 章细看）。

再加上第 31 章荀子那块矫正弯木的夹板，孟子的书里没有，却是一面最好

的镜子。

这几处，有的说外面的人来「告」，有的说住处来「移」，有的说走着走着

「成路」，都比「护」和「伤」走得远，都在外力这一头添了一种样子。

它们算不算被他肯定的「改向」，要等全书走完、几处放在一起称，才说得

准。按全书的规矩，这一章只登记，不结算，结算留给结语。你若在七篇里另找

到一处，也请记下来，到时一并称。

再说预言二。它查的是孟子身上最显眼的一道缝：他一边说善「非由外铄我

也」，不是从外面熔铸进来的；一边又夸舜「乐取于人以为善」，从耕田、打

鱼、做陶器一直到做天子，「无非取于人者」，善都是从别人那里取来的。

缺式：三方程体检
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这两句放在一起，是有张力的。本书预言，后来的注家不会正面承认「善可

以从外面取来」，而会说「善本来就有，从别人那里取，只是拿别人的善来印

证、唤醒自己的」。

朱熹一侧的注文，第 32 章会逐条摆出来；东汉赵岐一侧的注文，本书还没

有核到，结语结算之前须核。若注家正面承认了善可外取，那么判决三里「学问

被写成找回丢掉的东西」那半句就要改判。

◆ 七、为什么要立预言

有人会问：你判了就判了，何必自己给自己埋雷？

因为一个不可能输的判断，其实什么也没说。

说「孟子有对有错」，永远不会输，可是也没有用。说「七篇里找不到一处

被肯定的改向」，就可能输：只要有人翻出一处，它就倒了。正因为它可能倒，

它站着的时候才有分量。

孟子自己就有这样的胆子。他说：「尽信《书》，则不如无《书》。吾于

《武成》，取二三策而已矣。」（尽心下）全信《尚书》，还不如没有《尚

书》；《武成》那一篇，我只取其中两三片竹简。

他读经典，也拿七篇之外的道理去验它，验不过的就不取。本书拿他的七篇

来验本书的判断，用的正是他教的读法。

预言二怎样算「正面承认」，也要先说清，免得到时候各说各话。

注家若只说「取于人，是借别人的善来唤醒自己本有的」，算弥合，预言成

立；若说「有些善，自己心里原本没有，是从别人那里学来才有的」，算正面承

认，预言输，判决三改判；若两种说法都有，就照实把两种都摆出来，按哪一种

是注家的主说来定。

普通人都能懂的孟子

220



这也正是三方程的意思：判断本身也是长出来的，要放回七篇这片地里去，

经得起翻检，才算长成。

◆ 八、日常故事：一年一年留下来的种

回到外公口袋里那一小包种子。

十二年前，外公退休那年秋天，楼顶第一畦种的就是豆子，用的是袋子里买

来的种。楼顶夏天晒，水泥地返热，很多苗到了七月就蔫了。外公每年秋天挑留

种：只挑那几棵熬过了七月还在结荚的，把豆子收下来，晒干，装进旧药瓶，写

上年份。

一年一年下来，留下来的种越来越耐晒，结荚越来越早。现在，同一片楼

顶，种新买的和种自己留的，到了七月一眼就看得出来：自己留的那一畦还绿

着。

小满问：「那现在这个豆子，是买来的那个种，还是另一个种？」

外公说：「名字还是那个名字。脾气是楼顶给的。」

这一句里，三方程全齐了。楼顶的晒（E），外公一年年挑（D），挑出来

的豆子长成了耐晒的样子（S），这个样子又被收成种子，改了下一年的起点

（E 被改写）。种子的「方向」，是一年一年长出来的。

要是照「方向预装」的记法，外公这十几年就只是「没让好种子被晒坏」，

是护；照三方程的记法，他是和楼顶一起，把一个新脾气养进了种子里，是长。

两种记法，差的就是这一句：名字还是那个名字，脾气是楼顶给的。

那天下午，小满帮外公把今年的种子装瓶。外公让他在瓶子上写字。小满写

了年份，想了想，又在下面加了一行：「楼顶第十二代。」

缺式：三方程体检
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外公看了很高兴，说明年再给他一个空瓶，让他自己挑一畦，自己留种。

「你挑你的，我挑我的，看十年以后，两个瓶子里的豆子是不是一个脾气。」

小满问：「要是不一样呢？」

外公说：「不一样才对。你挑的时候看的东西，跟我看的不一样。」

一粒豆子，长成什么脾气，要看是谁在哪块地上、用什么眼光一年年挑出来

的。善是不是也这样？第 23 章会接着问：从种子到长成，路是不是只有一条。

带 走 的 话

种子、地、人手，三样少一样都不行，而且三样互相改。只认种子定一

切，就把长出来的脾气，记成了本来就有的。

小 　账

长还是找：三方程里本该是长出来的，第一式一倒写，就成了找回来的。

对与缺：对在种子、地、人手三样都看见；缺在箭头朝回，第一式倒写。

◆

普通人都能懂的孟子

222



23
第 23 章

偏路：只有一条路，叫扩充

一个人心里的善，可以从几条路上长出来？孟子承认了几条？

◆ 一、浮板上的两个礼拜

小满十岁那年暑假，温禾给他报了县游泳馆的暑期班。

教练教法很固定：第一天在岸上学动作，蹬腿、划手、换气，一个口令一个

动作；第二天下水，抱着浮板练蹬腿；以后每天比前一天多游五米。教练说，动

作要领都在你身上了，往远里练就行。

班上大多数孩子，十天左右就扔了浮板。小满不行。他怕水，一松浮板就往

下沉，一沉就慌，一慌动作全乱。两个礼拜过去，他还抱着浮板在浅水区来回。

教练跟温禾说：「这孩子动作都会，就是没把心放进去。回家让他多想想要

领。」

国庆节，一家人回乡下看奶奶。村口有条小河，秋天水浅，刚没过膝盖，清

得能看见底下的石子。村里几个大孩子在河里摸鱼，小满在岸上看了半天，终于

脱了鞋下去。

那几天，没有人教他一个动作。他追着鱼跑，摔倒在水里，爬起来再追；后

来干脆趴在浅水里，两手撑着河底往前爬，爬着爬着手离了底，人漂起来了。回

县城以后，他再进游泳馆，第一天就扔了浮板。

偏路：只有一条路，叫扩充
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教练问温禾：「这孩子是不是回家用功了？」

温禾不知道怎么答。她心里明白，小满不是在家想通了要领，是在一条河里

玩出来的。

◆ 二、什么叫「六路径」

SDE 讲事情怎样长成，看三样东西：脚下那片地（E），走出来的路

（D），长出来的样子（S）。三样东西互相生成，可是总得有一样先动。谁先

动、谁第二、谁最后，排一排，一共六种次序，这就是六路径。

用学游泳来说，六条路大致是这样：

路径 大白话 学游泳的样子
孟子入账没
有

E→D→S 先有一片地，在地上走出路，
长成样子

心里先有要领，按要领一米米加长 入账（扩
充）

E→S→D 地先逼出一个样子，再顺着它
找路

一脚踩到深处，扑腾出一个狗刨，再顺
着狗刨练

不入账

D→E→S 先动起来，动着动着地变了，
再长成

在河里追鱼，河从可怕变成好玩，人漂
了起来

不入账

D→S→E 先动起来，先长出个样子，再
去换地

在床上照视频练划手，动作有了，再去
找水

不入账

S→D→E 先看见一个样子，照着走，再
换地

看大孩子怎么游，照着学，学会了去深
水区

不入账

S→E→D 先看见一个样子，换一片地，
再走路

看了比赛想游成那样，换个好教练的馆
再练

不入账

表里的「地」，用的是 SDE 里 E 的意思，不只是水和河，也包括心里的东

西：心里的要领、心里的怕，都是 E 的一部分，属于三界里的自我界。三界是理

念界（道理、观念）、现实界（身边的环境、物、人）、自我界（自己心里）。

普通人都能懂的孟子
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六条路没有高下，哪条对，看这个人、这片地、这一回。游泳馆的教法是第

一条，对很多孩子很灵；小满那一回，走的是第三条。

怎么知道一个人该走哪一条？最简单的看法，是看他卡在哪里。

心里有要领、手脚不听使唤的，多半缺的是「先动起来」；动作都会、就是

不敢下深水的，多半缺的是换一片地；什么都不缺、就是不想学的，多半缺的是

先看见一个让他眼睛发亮的样子。

卡在哪一维，就从哪一维起步。一个只有一条路的教法，碰上卡在别处的

人，就只能说他「没用心」。

◆ 三、原文与大白话：扩而充之

孟子认的是哪一条？他自己说得很清楚：

「凡有四端于我者，知皆扩而充之矣，若火之始然，泉之始达。苟能充之，

足以保四海；苟不充之，不足以事父母。」（公孙丑上）

大白话：凡是心里有这四个开头的人，都懂得把它们扩大、充满，就像火刚

刚点着，泉水刚刚冒出来。能扩充它，就足以安定天下；不扩充它，连父母都侍

奉不好。

他劝齐宣王，也是同一条路：「老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之

幼」，「言举斯心加诸彼而已」，「故推恩足以保四海」（梁惠王上）。

敬自己家的老人，推到敬别人家的老人；疼自己家的孩子，推到疼别人家的

孩子；不过是把这颗心拿起来，放到别人身上罢了。把恩情推出去，就足以安定

天下。

偏路：只有一条路，叫扩充
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先替孟子说足。这条路是真的，而且很好。很多人的善，确实就是这样长

的：先疼自己的孩子，后来看见别人的孩子摔倒也心疼；先照顾自家的老人，后

来对楼里的老人也多一分耐心。

谭婶做社区网格员，最早只是替楼里一位独居的老人每天敲敲门。后来整栋

楼的老人她都记得谁吃什么药、谁的子女在外地。这是一颗心「推」出去，一圈

一圈变大，就是扩充。

他为什么把起点放在心里？你想想他的时代就明白。

现实界是一锅粥：列国打仗，「争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈

城」（离娄上），百姓今天有田明天就可能没了。理念界也是一锅粥：杨朱、墨

翟之言盈天下，各说各的。

在那样的年月里，地和道理都靠不住，唯一谁也拿不走的，是一个人自己心

里那一下不忍。把善的起点放在这里，是给乱世里的普通人找了一块最稳的地

基。

孟子把这条路讲得极好：有起点（四端），有动作（扩、充、推），有画面

（火、泉），有规模（从事父母到保四海），还有反面（不充就连父母都侍奉不

好）。

两千多年来，中国人讲「推己及人」，讲「将心比心」，都从这里来。

◆ 四、SDE 读法：两层偏

问题在于，这是孟子唯一认的路。

读成 SDE：起点是心里那一点恻隐，属于自我界（E1 自我界）；路是扩充

（D），把已有的东西放大；终点是仁义、仁政（S）。这是六路径里的第一

条，E→D→S，而且这个 E 只取了三界里的一界。

普通人都能懂的孟子
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所以说偏，有两层。

第一层，六条路只认一条。从「先看见一个样子」起步的路，从「先动起

来」起步的路，都不入账。

第二层，就是在他认的那一条里，地也只认一种：自己心里。从现实界起步

的路，是先有了一份稳定的生计，人才慢慢厚道起来；从理念界起步的路，是在

一场争论里，一个人第一次想明白什么是对的。这两条，在讲人性的时候都不入

账。

这里也要公平。孟子在讲治民的时候，明明白白认了一条从现实界起步的

路：「若民，则无恒产，因无恒心。」老百姓先有恒产，才有恒心。

可是紧接着前一句是：「无恒产而有恒心者，惟士为能。」读书人不用这条

路，读书人从心里起步。于是，从现实界起步的那条路，被他留给了「民」，没

有写进「人」的人性论里，更没有写进君子的修身里。

路是看见了，却被放在了次一等的位置上。

从理念界起步的路，在日子里也常见。

小满班上开过一次讨论课，题目是「小区里的流浪猫该不该喂」。小满原本

没想过这件事，站在「不该喂」那一边，理由是猫多了会吵。对面的同学说，冬

天冷，不喂会冻死。他又说，喂了就会越来越多。对面说，那就喂完了带去绝

育。

一节课吵下来，小满回家跟外公说：「我觉得光喂不行，光不喂也不行。」

第二个礼拜，他跟着谭婶去社区登记了楼下那几只猫。

他那一点善，不是从心里推出来的，是在一场争论里被一句一句逼出来的。

孟子的书里，这种路天天在发生，就发生在他自己和告子、和陈相之间，只是没

写进他的人性论。

偏路：只有一条路，叫扩充
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「偏」这个字，要说清它不是「错」。偏，是说一张地图上只画了一条路，

这条路本身是通的。孟子画的那条路，千千万万人走通过，到今天还有人在走。

偏的毛病不在这条路上，在地图上。你照着只有一条路的地图出门，走不通

的时候，不会想到还有别的路，只会以为是自己走得不够用力。

这一刀和上一章那一刀，是连着的。第 22 章说，第一式倒写了：长成什么

样，在出发前就定了。终点既然定了，路就只需要一条，把已有的东西放大、推

远就够了，用不着在半路上换方向，也用不着从外面起步。

所以偏路不是另起的一个毛病，是缺式落到路上的样子：样子先定，路就只

剩一条。

反过来，要是样子是在路上长出来的，路就不能只有一条。每换一片地，长

出来的样子就可能不同，下一步的路也跟着不同。

◆ 五、扩充这条路，自己也有个天花板

还有一点，是孟子自己说出来的，只是他没有往这边想。

齐宣王看见一头牛被牵去杀了祭钟，牛哆哆嗦嗦，他不忍心，叫人换一只

羊。百姓笑他小气，拿小的换大的。

孟子替他解围，说这正是仁心：「是乃仁术也，见牛未见羊也。君子之于禽

兽也，见其生，不忍见其死。」（梁惠王上）你看见了牛，没看见羊。君子对禽

兽，看见它活着，就不忍心看它死。

这段话很温厚，也把扩充这条路的边说出来了：心推得出去的地方，是眼睛

看得见的地方。看见了牛，不忍；没看见羊，就忍了。推恩，是从「我的老人」

推到「别人的老人」，可是推得到推不到，要看那个「别人」离我多近、像不像

我、我见没见过。

普通人都能懂的孟子
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只靠扩充，善就会长成一圈一圈的同心圆，越往外越淡。圈外的人，不是你

不善，是你的心「推」不到那么远。要让善长到圈外去，就得换一条路：先去看

见，先去碰上，先让那个原来看不见的人走到你眼前来。这正是六路径里那几条

不从心里起步的路。

谭婶记得楼里每位老人吃什么药，可隔壁小区的老人她就不知道了。不是她

心小，是她没在那里走过。

后来街道让她去隔壁小区帮了一个月忙，回来以后，她说起那边几位老人，

跟说自己楼里的一样熟。她的善长大了一圈，不是从心里推出去的，是腿先走过

去，地先换了，心才跟上。

◆ 六、他自己走的是哪几条

更值得看的，是孟子自己这一生走了哪些路。第一编讲过他的经历，这里只

按六路径读一遍，细账留给第五编。

他在梁国、齐国一次次被君王送出城门。现实碰壁在先，逼他把话越说越

透，越说越硬，「舍我其谁」那样的话，是在离开齐国的路上说出来的。这更像

是地先逼出一个样子，再顺着它找路，六路径里的 E→S→D，起步的地在现实

界。

他和告子辩性，和许行的门徒辩分工，和杨墨之言辩到「予岂好辩哉？予不

得已也」。

性善之说那些最精彩的比喻，水之就下、牛山之木，几乎都是在辩论里一句

一句被逼出来的。对方先出一招，他接一招，接着接着，一个说法成了形，再回

头改了儒门里讲人性的那片地。这是先动起来，在争辩里长出样子，D→S→E，

起步在理念界。

偏路：只有一条路，叫扩充
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他最敬重的舜，「闻一善言，见一善行，若决江河」。先看见别人的一个好

样子，再奔涌出去，这是从样子起步的路，S→D→E。

他自己的求学，也是这一条：「予未得为孔子徒也，予私淑诸人也。」没能

亲身做孔子的学生，是从别人那里私下学来的。先看见孔子那个样子，再一步步

照着走，这正是第 2 章讲过的私淑。

他的人生，至少走了三四条路。他的理论，只写了一条。

◆ 七、偏路的代价

路只有一条，平常日子里不显出问题，一旦这条路走不通，问题就来了。

扩充要有东西可扩。要是一个人心里那一点恻隐被砍得太狠，或者一直没机

会冒头，「扩」从哪里扩起？

孟子给的办法，是回头找自己：「行有不得者，皆反求诸己。」（离娄上）

事情没做成，都回过头来在自己身上找原因。「仁者如射，射者正己而后发。发

而不中，不怨胜己者，反求诸己而已矣。」（公孙丑上）

这是很好的修身话，用在大多数时候都对。可它和教练那句「回家让他多想

想要领」，是同一个方向：路走不通，就往心里再找一遍。

要是你缺的恰恰不在心里，而在一条河、一个大孩子、一份稳定的工钱、一

场让你想明白的争论，那么你越往心里找，越找不到。最后只会以为自己「没把

心放进去」。

小满在浮板上那两个礼拜，就是这样。他的心没少放，他越用心越怕。他缺

的不是要领，是一条秋天的浅河。

普通人都能懂的孟子
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温禾在学校里也碰到过同样的事。她班上有个男孩，下课总爱推搡同学，说

话也冲。她按老办法，找他谈话，让他写检讨，让他想想别人被推的时候是什么

感受。检讨写了三份，一份比一份写得好，人一点没变。

后来学校让每个班认养一块小菜地，温禾鬼使神差地把浇水的活派给了他。

他起初不情愿，后来每天早上第一个到。有一回别班的孩子踩了菜地边上的苗，

他冲过去挡着，嗓门很大，说的却是：「你小心点，它刚冒头。」

温禾后来跟父亲说起，说那孩子心里不是没有善，是谈话谈不出来，写检讨

也写不出来。在一块菜地里，天天看着苗，倒是长出来了。温守田说：「苗教

人，比人教人管用。」

照六路径读，这是先动手（每天浇水），动着动着地变了（菜地成了他

的），才长出样子（护苗、轻声）。反求诸己那条路走不通的地方，这一条通

了。

◆ 八、日常故事：教练后来改了教法

这件事还有个下文。

第二年暑假，小满已经会游了，温禾送他去游泳馆练长距离。她在看台上看

见，浅水区那边，教练没让新来的孩子一上来就抱浮板，而是撒了一池子塑料小

鱼，让孩子们先下水去捡。

温禾下来问教练怎么改了。教练笑着说：「去年那个抱了两个礼拜浮板的，

国庆回来就会了。我后来琢磨，有的孩子是先懂要领再下水，有的孩子是先玩熟

了水才懂要领。路不一样。」

偏路：只有一条路，叫扩充
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他没有把原来的教法扔掉。怕水的先捡小鱼，不怕水的照旧上浮板，看过大

孩子比赛眼睛发亮的，就让他先跟着大孩子游一段。一个教练，三四条路，看孩

子换。

温禾回家把这事说给父亲听。温守田说：「种菜也一样，有的种子要先泡

水，有的直接下地，有的要先育苗再移栽。一样种子一个法，那叫偷懒。」

孟子不是偷懒的人，他用一辈子把一条路走到了头，走得比谁都深。只是他

把这一条路写成了唯一的路。后来读他的人，就只剩这一条可走了。

这一章只做读数，不开药方。哪几条路该排在前面，什么时候该换路，换到

哪一条，是第八编「排路」要做的事。

这里只记下解构的第二刀：只认一条路，起点只认自己心里，从现实界起

步、从理念界起步的路，都不入账。

带 走 的 话

扩充是一条好路，只是不是唯一的路。走不通的时候，别只回头往心里

找，也去看看外面有没有一条浅河。

小 　账

长还是找：善能从好几条路上长出来，理论里只记了从心里推出去的那一条。

对与缺：对在把推己及人讲透；缺在只认这一条路，现实界、理念界起步的不入账。

◆

普通人都能懂的孟子
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24
第 24 章

断拍：回写只是复原

孟子写下了苦难怎样逼人长本事，也写下了人怎样犯了错再

改；那长出来的东西，有没有回头写进脚下那片地里？

◆ 一、每天早上收拾回原样

温禾在家批作业，用的是客厅角上一张旧书桌。

每天早上六点四十，出门之前，她都要把桌子收拾一遍。作业本摞在左边，

红笔、铅笔插在笔筒里放在右边，台灯推到左上角，桌面上什么也不留。这是她

当老师十几年养成的习惯。她说，早上桌子是空的，晚上坐下来心里才不乱。

可是每天晚上，桌子一定会乱。批到一半要找红笔，笔筒在右边，作业本在

左边，她伸手去够，袖子总把台灯碰歪；台灯的光照在右手边，写字的地方是一

片影子。她一边批一边挪，挪到十点，桌子又成了一摊。第二天早上，再收拾回

原样。

这样过了好几年。有一个周末，祁远在家修门把手，顺便看了一会儿妻子批

作业，看出了门道。

他什么也没说，下午就动手了：在桌子右侧钉了一块挂板，红笔插在挂板

上，伸手就到；把台灯拆下来，改装在左边墙上，灯光从左边打过来，写字的地

方亮堂了；又在桌沿锯了一道浅槽，批到一半的本子可以斜靠着。

断拍：回写只是复原
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礼拜一早上，温禾照例收拾桌子。收拾完，她站着看了一会儿，笑了：「原

样不是原样了。」

那天晚上，桌子没有乱。

两种收拾，差得很远。一种是每天把桌子收拾回原来的样子，第二天照样

乱，第三天照样收拾。另一种是把乱里攒下来的别扭看清楚，改了桌子本身，从

此每天收拾回去的「原样」，已经是一个新的样子。

这一章要查的，就是孟子的学问属于哪一种收拾。

◆ 二、123 原理：三拍

SDE 讲一件事怎样往前长，有一个「三拍」的说法，叫 123 原理。三拍

是：张力积累、形状改变、回写。

第一拍，张力积累。别扭、难处、不顺，一点一点攒起来，像弓慢慢拉满。

温禾每晚伸手够红笔时的那一下不顺，就是张力，攒了好几年。

第二拍，形状改变。张力攒够了，东西的样子变了。祁远钉挂板、移台灯、

锯浅槽，桌子换了一个样子。

第三拍，回写。变出来的新样子，被写回脚下那片地里，成了下一回的起

点。温禾礼拜一早上收拾回去的「原样」，已经是有挂板、有壁灯的那个样子

了。以后的每一个晚上，都从这里开始。

三拍里最容易被漏掉的是第三拍。很多事，张力有了，形状也变了，可是变

完就算了，下一回又从老地方开始。这样的变，是一次性的；只有回写，才让下

一轮站在更高的地方。

还有一种更隐蔽的情况：第三拍有，但写回去的是「原来的样子」，那就不

是回写，是复原。

普通人都能懂的孟子
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◆ 三、原文与大白话：第一拍，他写得最好

先替孟子说足。三拍里，他把第一拍写得比两千多年里任何人都好。

「故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其

身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。」（告子下）

大白话：所以天要把重大的担子交给一个人，一定先让他心里受苦，筋骨受

累，肚子挨饿，身上穷困，做什么都不顺。为的是触动他的心，磨韧他的性子，

增加他原来没有的本事。

紧接着还有一句，常被人漏读：「困于心，衡于虑，而后作；征于色，发于

声，而后喻。」心里困住了，思虑被堵住了，然后才奋起；憋屈显在脸上，发在

声音里，然后才被人明白。

这几句，把张力怎样一点一点攒起来写得透透的：先是困，再是堵，憋到脸

上、憋到声音里，然后才「作」。最后一句收住全篇：「然后知生于忧患而死于

安乐也。」人在忧患里活下来，在安乐里死去。

第二拍，他也写了：「人恒过，然后能改。」人常常犯错，然后才能改正。

他夸子路「人告之以有过则喜」，别人告诉他有过错，他就高兴。犯错、被指

出、改正，这是形状改变。

到这里，孟子已经走过了两拍。问题在第三拍。

◆ 四、第三拍：写回去的是原样

改了以后呢？长出来的东西，写到哪里去了？

孟子讲学问，最有名的一句是：「学问之道无他，求其放心而已矣。」（告

子上）

断拍：回写只是复原
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前面还有一段：「仁，人心也；义，人路也。舍其路而弗由，放其心而不知

求，哀哉！人有鸡犬放，则知求之；有放心，而不知求。」仁是人的心，义是人

的路。丢了路不走，丢了心不知道去找，可悲啊！人家里的鸡和狗跑丢了，知道

去找；心丢了，却不知道去找。学问的道理没有别的，就是把丢了的心找回来罢

了。

牛山那一章，讲的也是同一件事。人的良心被白天的所作所为一斧一斧砍

掉，夜里歇一歇，「平旦之气」能长回一点；要是白天砍得太狠，「梏之反复，

则其夜气不足以存」，夜里长回来的那点也存不住了。

所以要「存」：「操则存，舍则亡。」抓住就在，放手就没了。《尽心上》

说得更完整：「存其心，养其性，所以事天也。」

这些话放在一起看，第三拍的方向就清楚了：往回。丢了的心找回来，被砍

的良心在夜里长回来，抓住本来有的不让它跑。连「人恒过，然后能改」的

「改」，也是改回到那条本来的「人路」上去。

张力攒足了，形状变了，最后写回去的，是原来的样子。

这就是本书的第三刀：回写只是复原。求放心、存夜气，回到原样，不往土

里写新东西。

◆ 五、复原本身没有错

这里要替孟子再说一层，免得把「复原」说成了坏事。

复原是要的。温禾每天早上收拾桌子，这个习惯没有错，没有它，改过的桌

子也会乱成一摊。人也一样：累了要歇，乱了要静，慌了要定。

普通人都能懂的孟子
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孟子讲「平旦之气」，讲夜里歇一歇良心能长回来一点，这是极准的观察。

你被白天的事搅得心浮气躁，睡一觉，清早起来，心里那点是非确实会回来。这

份「回来」，是养的一部分。

孟子喊「求其放心」，也有他的时代缘由。他面对的是一个「上下交征利」

的世道，人心一层层被利益拖走。在那样的时候，最要紧的一声，就是「回

来」：别再往外跑了，回到你自己那颗不忍之心上来。这一声，两千多年后读起

来仍然有力。

所以本书说的不是「复原不对」，而是「只有复原不够」。复原守住了原来

的地，回写才改出新的地。

一个只会复原的学问，能让人不丢，却不能让人长。

◆ 六、只复原的日子

只复原的日子是什么样？看一件小区里的事。

温守田住的那栋楼，一楼楼道口比外面路面低一点。每到夏天下大雨，水就

倒灌进楼道。谭婶是网格员，每回雨停了，都带着几位老人拿拖把、扫帚把水扫

出去，把楼道冲干净，摆回原样。大家干得很齐心，每次扫完，楼道比下雨前还

干净。

这样扫了三个夏天。第四年春天，谭婶在社区开会时把这事提了出来，说扫

得再干净也没用，下一场雨照样灌。后来社区找人在楼道口砌了一道矮坎，又在

门外挖了一条排水沟。那年夏天雨照样大，楼道一回也没进水。

前三年，是张力积累加复原：雨一来，难处攒一回；雨一停，扫回原样。每

次都改了，改的是楼道的干净，没改楼道口的高低。第四年，是回写：难处攒够

了，形状变了，变出来的那道矮坎留在了地上，成了以后每一场雨的新起点。

断拍：回写只是复原
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孟子讲的人恒过然后能改，很像前三年那样扫楼道：犯错，认错，改回正

路，扫得很干净；可是让人一次次犯同一个错的那道「低坎」，在「求放心」的

学问里找不到位置。

要砌那道坎，得往地里写新东西，而这一拍，正是他断了的那一拍。

放到善上，这道坎是什么样？

设想一位父亲，每天晚上辅导孩子作业都会发火，发完火又后悔，第二天早

上对自己说：明天一定心平气和。这是求放心，把丢掉的耐心找回来，很真诚，

也很要紧。可是一连几个月，每晚还是在同一道题上炸。

后来他看清了，自己是在累了一天、最没耐心的九点钟去讲最难的题。于是

他把难题挪到周末上午，平时只陪孩子做他会的。从那以后，发火少了。

他的善没有多出一分，变的是他和孩子相处的那片地；这片改过的地，又让

他的耐心有地方长。前一种，是每天把善找回原样；后一种，是把这一轮攒下的

教训写进了日子里。

◆ 七、SDE 读法：断在哪一拍

用三拍读孟子，读数是这样的：第一拍满分，第二拍有，第三拍断了。

说「断」，不是说他没写第三拍，他写得很多；而是说他把第三拍写成了复

原。回写本来是把这一轮长出来的东西写进脚下那片地（E），让下一轮的起点

变了；复原是把地收拾回原来那个样子，下一轮从老地方开始。

这一拍断了，前两拍就白攒了一半。苦其心志、劳其筋骨，攒下的张力，长

出的「其所不能」，按理说该把这个人的地改了。他从此站在一个新位置上，下

一回遇事，起点不同了。

普通人都能懂的孟子
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可在「求放心」的学问里，这些新长出来的东西没处安放，学问只管把人领

回那颗本来的心。

公平起见，要登记一处例外。孟子讲浩然之气，用的是另一种说法：「是集

义所生者，非义袭而取之也。」浩然之气，是一件件做对的事积聚起来生成的，

不是偶然做一件义事就能一把抓来的。

「集」，是一件一件攒；「生」，是攒出了原来没有的东西。照 SDE 读，

这是把每一次做对的事写进了自己的底气和定力里（E3 内能），下一回遇事，

人站得更稳。这是不折不扣的回写。

所以更准确的读数是：气上有回写，善上只有复原。在「气」上，孟子写出

了回写；在「善」本身上，他写成了复原。底气是攒出来的，善却是找回来的。

同一个人，在一处看见了攒，在另一处只认找。这一处例外不推翻第三刀，

却让它更清楚：他不是不懂回写，他是不许回写碰到善的方向。

和第 22 章的三方程体检对一下，就是同一件事的两面：第三式 E＝H(S, D) 

只写了一半，地不被长出来的东西改；第三拍写成复原，长出来的东西不写回地

里。一个从方程上看，一个从节拍上看，看见的是同一道口子。

◆ 八、久假而不归：他差点说破

可是七篇里有一句话，几乎把这道口子捅破了。

「尧舜，性之也；汤武，身之也；五霸，假之也。久假而不归，恶知其非有

也。」（尽心上）

大白话：尧和舜，仁义是他们的本性；商汤和周武王，是亲身去做、做到身

上的；春秋五霸，是借仁义来用的。借久了不还，怎么知道那不是他自己的呢？

断拍：回写只是复原
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先说这三层。性之，是天生就有；身之，是一件件做出来，做到了身上；假

之，是从外面借来用。这三句排在一起，一般读作排了高下：本性最高，亲身做

出来的次之，借来的最低。

最后那一句，历来有两种读法，两位最有名的注家正好各站一边。

东汉赵岐偏宽，他的注是：「五霸而能久假仁义，譬如假物，久而不归，安

知其不真有也。」五霸要是能长久地借用仁义，就像借了东西久久不还，怎么知

道它最后不会成为真有的呢？这是留余地。

南宋朱熹偏严，他解作「窃其名以终身，而不自知其非真有」，借了个名头

用一辈子，自己都不知道那不是真有的，这是讥讽。他还特意补了一句：「旧

说，久假不归，即为真有，则误矣。」把借久了就成真有的那种旧读法，明说成

错的。

朱熹为什么要这样关门，第 32 章细看。

赵岐这一读，离「善可以从外面来」只差半步，本书把它登记在预言二名

下，和第 22 章那几处一起，留到结语去称。

本书不替孟子定哪一种读法。可是不管哪一种，这一句里都摆着一个机制：

从外面借来的东西，用了很久，就和自己的分不清了，成了「有」。这正是回

写。借来的善，在一次次用里写进了这个人的地，长成了他的。

孟子在这里离「长出来」只差一层纸。要是他把这一句往前推一步，说「借

久了，就是自己的」，那么善就可以从外面来，可以一点点长成。学问就不只是

找回，也是借、是用、是长。这和「非由外铄我也，我固有之也」正好相反。

他没有推这一步。他把它放在三层里最低的一层，用了一个反问句，「恶知

其非有也」，怎么知道它不是呢？问出来了，没有答。
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240



再看中间那一层「身之」，也很有意思。亲身做出来的善，是先走路、走着

走着长到身上，这本来就是从 D 起步的一条路。孟子承认它，排在第二。

照 SDE 读，性之、身之、假之，恰好是善的三种来处：从已有的样子来，

从走出来的路来，从外面那片地借来。它们是三条路，不是三个等级。孟子把三

条路排成了三个台阶，最高的那一级，正是「本来就有」。

◆ 九、日常故事：借了十八年的波浪线

温禾批作文，有个记号：写得好的句子，她在旁边画一道波浪线。学生都知

道，被画了波浪线的句子，是要在班上念的。

有一天，小满翻她的作业本，问：「妈，这个波浪线是你发明的吗？」

温禾愣了一下。她想起来，是十八年前，她刚分到学校，跟着一位快退休的

老教师听课，看见那位老师这样画，觉得好，就学了。

头几年，她画的时候心里还想着那位老师；后来想得越来越少。再后来，她

在新老师培训会上讲批改方法，讲到波浪线，讲的全是自己的体会。画在哪里、

画多长、什么样的句子值得画，哪一条都是她这十八年一本本作文里磨出来的。

她跟小满说：「是借的。借了十八年。」

小满问：「那现在是你的吗？」

温禾想了很久，说：「记号是借的，画在哪儿，是我自己长出来的。」

这就是「久假而不归」。那道波浪线最初是从外面来的，用了十八年，写进

了她的手、她的眼光、她判断一个句子的那份分寸里。

现在你问它是不是她的，答「不是」不对，答「本来就是」也不对。最准的

答法是：它是借来以后，长成了她的。
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第二年的新老师培训会上，温禾又讲到波浪线。这一回，她开头多说了一

句：「这个记号，是十八年前一位老教师教我的。画在哪儿，是我后来自己摸出

来的。你们也先借去用，用久了，会长出你们自己的画法。」

台下有个年轻老师举手问：「那要是我画得跟您不一样呢？」

温禾说：「那就对了。」

孟子要是在这里接着往下写，大概会写出这样一句话。他差一点就写了。

这一句没写出来的话，连同前面三刀，就是第五编要去找的那几道缝：一个

说善不靠外铄的人，自己一辈子都在借、在用、在长。

带 走 的 话

把桌子收拾回原样，是复原；把桌子改了，再收拾回新样子，才是回写。

借来的善，用久了，也会长成自己的。

小 　账

长还是找：气是攒出来的；善被写成找回原样，久假一句差点说破。

对与缺：对在张力积累写得最好；缺在善上的回写只是复原，没往地里写新东西。

◆

普通人都能懂的孟子
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第   五   编

缝在哪里：教人找回心的人，一辈子在路上

导 　 语

前面四编，你听孟子讲，也跟着本书替他把账算了一遍：善有线头，要养，不能

拔，学问是把走丢的心找回来。

这一编换一个看法。不再只读他写下的，也读他活过的。

一个教人往心里找的人，一辈子坐在往外走的车上。一个说善不靠外面灌进来的

人，靠一个又一个比喻把善讲进君王心里。一个写下苦难长本事的人，把成败记在了

天的名下。

缝不是毛病，是理论天生的样子。

看清这几道缝，你才知道该怎样学他：学他写下的，也补上他活过却没写下的。
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25
第 25 章

主缝：自我界的善，现实界与理念界的路

一个教人往心里找的人，自己的一辈子为什么几乎都在路上？

把《孟子》里的两句话并排放，一个画面就出来了。

一句在《告子上》：「学问之道无他，求其放心而已矣。」学问没有别的，

就是把走丢的那颗心找回来。

另一句在《滕文公下》，是弟子彭更当面问他的：「后车数十乘，从者数百

人，以传食于诸侯，不以泰乎？」后面跟着几十辆车、几百个人，一个诸侯一个

诸侯地吃过去，是不是太过分了？

前一句的方向是往里走。往自己心里去，找回来，守住。

后一句的方向是往外走。出了邹国，到梁，到齐，过宋，去滕，在鲁国门口

差一点见到国君。一站一站被接待，也一站一站被送走。这些路，第一编已经一

段一段走过，这里不再重讲。

这个场面值得你多看一会儿。教人往里找的人，一辈子是在往外走的车上过

的。车上的弟子听他讲「求其放心」，车轮底下压过的是几千里的土路。

这不是谁的毛病，也不是说一套做一套。这正是第五编要看的东西：他写下

的那一半，和他活过的那一半，不在同一个地方。

普通人都能懂的孟子
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◆ 一、先替孟子说足

读一个人的缝，孟子自己给过办法。他对万章说：「颂其诗，读其书，不知

其人，可乎？是以论其世也。」读他的诗、念他的书，却不知道他是个什么样的

人，行吗？所以要连着他那个时代一起看。

这句话放在今天，就是本编的方法。你读孟子的书，也要看孟子这个人，看

他的车、他的路、他碰过的门。用他的办法读他，不算冒犯，算是听他的话。

再把他写下的那一半说清楚，而且先说他对的地方。

他的理论有一个落脚点：人心。四个善的线头，恻隐、羞恶、恭敬、是非，

都在心里。

他说「万物皆备于我矣。反身而诚，乐莫大焉。」天下该有的道理，我身上

都备着；回过头来看自己，做到实实在在，没有比这更快乐的。

他又说「尽其心者，知其性也。知其性，则知天矣。」把心用尽了，就知道

人性是什么；知道了人性，也就知道了天。

这一套话的力量在哪里？在于它不让人把责任推出去。君王说「寡人有

疾」，他不让君王拿毛病当借口；士人说时势不好，他说「无恒产而有恒心者，

惟士为能」。

一个人如果从来不回到自己身上，他做的一切都没有根。

孟子在这一点上看得很准。两千多年来，许多人就是靠「反身而诚」这四个

字，在乱世里没有散掉。

所以，往心里找，是对的。问题不在这一句，在于他把这一句当成了全部的

路。

主缝：自我界的善，现实界与理念界的路

245



◆ 二、SDE 读法：一张定位卡

用第 166 号的办法，先把这道缝落在九宫上。

脚下那片地（E）里，第一格叫三界：理念界是想法、主张、道理之争；现

实界是城门、国君、粮食、打仗；自我界是自己心里。

孟子的理论站在自我界，他的人生却在另外两界里过。

下面是本书给孟子填的定位卡。

【缝隙定位卡】

大师：孟子（思想·教化，约前372—前289，系后世推定）

理论站在：E1 三界 · 自我界（善端在心，求其放心）；S3 价值维 · 善

中心诊断（初判）：S3「善」中心，扎在 E1「自我界」上

人生另活：现实界（游梁、齐、宋、滕、鲁，所如者不合；伐燕之失；三宿出昼）

理念界（距杨墨、辩告子、驳许行，「予岂好辩哉」）

缝隙位置：格内（E1），与王阳明同中心、异人生

第二缝：E2 符号（说善非由外铄，自己靠比喻把善讲进别人心里）

第三缝：D1／E3（苦难长本事，安排者与成败记给了天）

第四缝：S3 · 美（「充实之谓美」，初判，登记待验）

保底：保护萌芽、反对拔苗、反对「上下交征利」三处几乎全对；勿忘勿助

判语：他教的是找回心，他靠的是走出去。

卡上那条判语，第 29 章再细讲。这一章只讲主缝。

主缝落在「格内」。意思是：他的理论和他的人生，站在同一格（三界）里

的不同位置。

不是他讲心性、人生靠算数那样的跨格，而是同一张三界地图上，理论只占

了一个角，人生跑遍了另外两个角。

把三界并排放，就是本章唯一的一张表。

普通人都能懂的孟子
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三
界

他写下的 他活过的 出处

自
我
界

四端在心；「求其放
心」；「反身而诚」；
「我四十不动心」

去齐时「三宿而出昼，于予心犹以为速」，心里
放不下；充虞看出他「若有不豫色然」

公孙丑上、告
子上、尽心
上、公孙丑下

现
实
界

「治天下可运之掌
上」；仁政「必自经界
始」；外界只当伐或润

千里见梁惠王，据《史记》被看作「迂远而阔于
事情」；在齐答沈同「可」，燕人畔；臧仓一句
话挡住鲁平公；滕国太小，试验田只有一块

梁惠王上下、
公孙丑下、滕
文公上

理
念
界

善「非由外铄我也」，
不必向外争

与告子五轮辩性；驳许行、陈相；「予岂好辩
哉？予不得已也」；「能言距杨墨者，圣人之徒
也」

告子上、滕文
公上下

你从表上看得出一件事。自我界那一行，理论和人生是对得上的，他确实是

一个心里有根的人。

可现实界和理念界两行，理论栏几乎是空的，或者只是一句「可运之掌

上」。人生栏却塞得满满的。

理念界那一行，也值得多说两句。按他的理论，善是自己心里本来有的，

「弗思耳矣」，只是没去想。照这个说法，人和人之间不必争，各自回去想就是

了。

可他这一辈子，几乎是在争论里过的。

告子说性像杞柳、像湍水、「生之谓性」、「仁内义外」，他一轮一轮地

驳。许行的门徒陈相说贤君应当和百姓一起种地，他从一顶帽子、一口锅问起，

问到「一人之身，而百工之所为备」。杨朱和墨翟的话「盈天下」，他说能出来

驳杨墨的，就是圣人的门徒。

弟子公都子说外面的人都说先生好辩，他说：「予岂好辩哉？予不得已

也。」

主缝：自我界的善，现实界与理念界的路
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「不得已」三个字很诚实。他不是喜欢吵，是不吵不行。

可这正说明，在理念界里，善不是各自回去想一想就会冒出来的。它要在交

锋里一句一句争出来，争出边界，争出名字。

孟子的「性善」两个字，是在跟告子那几轮交锋里磨亮的。没有告子，就没

有「犹水之就下」那一句。

现实界那一行，第一编已经写得很细，这里只提一个最小的地方：滕国。

滕文公是孟子遇到的最肯听的国君，可滕国太小，夹在齐楚之间。孟子在那

里讲井地，讲「夫仁政，必自经界始」，把田地的界线怎样划、公田私田怎样

分，讲得非常具体。

这是七篇里他离现实界最近的一次，近到要拿尺子去量地。可这一段经验，

并没有回到他的心性学说里去。

在他的学说里，仁政还是从「不忍人之心」一路推出来的；在滕国那块地

上，仁政却是从一条条田界开始的。

更有意思的是自我界那一行的人生栏。按他的理论，一个四十岁就「不动

心」的人，离开齐国时应该走得干脆。

可他在昼邑住了三个晚上，还觉得走得太快。他说「王庶几改之，予日望

之」，天天盼着齐王回心转意。

这不是心不定，这是心被现实界拴着。他的心，也是在路上被拉扯、被磨出

来的。

◆ 三、九格过一遍：为什么是这四道

找到一道缝就停，是读大师最常犯的错。所以本书把九宫九格都问了一遍，

每格两句：他写下的是什么，他活过的是什么。

普通人都能懂的孟子
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样子（S）三格里，规范维问他怎么看：他写下的是「尧舜之道」，是一个

定好的高处，人人往那里比；他活过的，是一国一国地比，比梁、比齐、比滕，

「彼一时，此一时也」，看的是变化。这里有缝，可不承重，本书不单列。

模态维问世界以什么样子出现：他写下的善像水、像火、像泉，一阵一阵往

外涌，偏于波；活过的，也是一场一场谈话，大体对得上。

价值维三视角里，他写下的是善，活过的有善，也有美，这就是第 28 章那

道待验的缝。

路（D）三格里，意义目标问他为了什么：他写下的是天降的大任，活过的

是自己挑的「舍我其谁」，这是第 27 章的第三缝。

路径组织问他怎样一步一步走：他写下的只有一条叫扩充，活过的是去、

留、改、再去，第四编讲偏路时已经算过，这里不重算。

优化约束问他拧得多紧：他说「勿忘勿助」，自己也在齐国「三宿」，慢慢

走，留了余地，写的和活的大体一致，这一格是他的长处。

地（E）三格里，三界就是本章的主缝。

信息三模态问他靠什么说服人：他写下的是心里本有，靠的是一个又一个比

喻，这是第 26 章的第二缝。

能量三状态问他靠什么劲：他写下的是苦里攒的定力，活过的还有自己攒的

名望和跟随者，这一格并进第三缝去讲。

九格走完，承重的缝有四道：三界、符号、天、美。其余几格要么对得上，

要么第四编已经算过。下面四章，一章一道。

◆ 四、为什么会有这道缝

第 166 号讲过几条缝的来由，放在孟子身上，有两条最合用。

主缝：自我界的善，现实界与理念界的路
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第一条：能教的写成理论，只能遇到的留在人生里。「求其放心」能教，能

背，能一代代传下去。被梁惠王当面问「亦将有以利吾国乎」，被齐王用了又不

用，被一个宠臣挡在鲁国门外，这些教不了，只能遇到。遇到的东西长在他身

上，却进不了他的书。

第二条：人回头看自己，看得见心，看不见路。

晚年的孟子和万章这些弟子一起整理言行，回头看这一生，最清楚的是自己

那颗没散的心，于是写下了心。那几千里路、几百个人、一次次被送出城门，太

熟了，熟到不觉得它们是学问。可正是这些路，把他的心磨成了后来那样。

◆ 五、保底：他在哪里几乎全对

说缝之前，必须先把他对的地方摆在桌上。不写保底，读缝就成了揭短。

第一处，保护萌芽。他说人人都有线头，哪怕是一个乱世里的普通人、一个

好战的君王，心里都有那一点恻隐。这个判断让他从不放弃任何一个人。

你是老师也好，是家长也好，心里不信孩子有那一点线头，什么方法都没

用。

第二处，反对拔苗。宋人揠苗的故事，他讲得比谁都透：「以为无益而舍之

者，不耘苗者也；助之长者，揠苗者也。非徒无益，而又害之。」不管不行，硬

拔更坏。两千多年过去，这仍然是养孩子、带新人最常犯的两种错。

第三处，反对「上下交征利」。他第一次见梁惠王，开口就是「王何必曰

利」。他看见的是一种传染：君王问怎样对国有利，大夫就问怎样对家有利，百

姓就问怎样对自己有利，上上下下都在抢，国就危险了。

这一句放在你的家、你的店、你的单位里，也一样准。

普通人都能懂的孟子
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还有一条，是本书反复说的：「必有事焉而勿正，心勿忘，勿助长也。」心

里一直记着，又不硬催。这是两千年前最好的养育剂量原则。第 39 章会把它画

成一张剂量表。

保底写完，缝才好说。

他在心这一头，几乎全对；他缺的，是没有把路写进学问。

◆ 六、与王阳明：同一个中心，两种人生

第 166 号读过王阳明，判语是：「他教的是道理都在心里，靠的是被心外的

东西一次次逼到墙角。」第 234 号接着判，说他把沉淀记成了天赋。

孟子和王阳明站在同一格，都是自我界中心。王阳明手里那个「良知」，词

就出在孟子的《尽心上》：「所不虑而知者，其良知也。」从这个意义上说，孟

子是王阳明的上游。第 33 章会细讲两人怎样对账。

同一个中心，人生却不一样。王阳明是被推出去的，被贬到很远的地方，在

绝境里一次次被逼到墙角，才把心学逼出来。

孟子是自己走出去的。没有谁贬他，是他自己带着几百人，千里去见王；是

他自己选择在齐国留下，又选择慢慢离开。

这个差别有分量。被逼到墙角的人，现实界是砸到他头上的；自己走上大路

的人，现实界是他挑的。孟子挑了一辈子的路，却没有把「挑路」写进学问。

王阳明好歹还留下了在事上磨的说法，孟子留下的路的学问，只有「行或使

之，止或尼之」和「天也」，那是第 27 章的事。

所以本书说，孟子与王阳明同中心、异人生。两人都把心立成了中心，一个

是被墙推着认识了心，一个是被路磨着长出了心。

主缝：自我界的善，现实界与理念界的路

251



◆ 七、日常故事：合唱队那句「心到了，声就到了」

设想县城里有这样一支老年合唱队，三十来个人，队长是一位退休的小学音

乐老师。她有一句挂在嘴边的话：「歌是从心里出来的。心到了，声就到了。」

这支队唱了十年，在县里的比赛上拿过两回奖。队员夸她，她总是摆摆手，

还是那句话：心到了，声就到了。

可是把这十年摊开来看，事情没有这么简单。

头一年，队里只有七个人，在小区凉亭里唱，一下雨就散。她一家一家去请

人，菜市场碰见会哼两句的，就记下门牌号，过两天拎一袋自家包的饺子上门。

活动室是她跟社区磨来的：先借周二上午，唱了半年没出过岔子，才又要到

周五下午。那台旧钢琴，是她跑了三趟街道文化站，从一所撤并了的小学仓库里

抬出来的。这是现实界：门牌号、饺子、钥匙、钢琴。

第三年，队里吵了一架。老队员说，唱齐就行，分什么声部，越分越乱；几

位新来的说，不分声部，永远是一群人齐着喊。

她没有拿「心到了就行」去压谁，而是把两种唱法各录了一遍，周五放给全

队听，听完再举手。那一回，队里分出了高低两个声部，也走了三个人。这是理

念界：一场争论，一段录音，一次举手。

天花板来得很快。第十一年，她去外地带孙子，队交给了副队长。副队长跟

了她十年，记得最牢的就是那句「心到了，声就到了」。排练时他讲感情、讲投

入，讲得很真。

可是周五的活动室被一支广场舞队占了，他觉得争来争去伤和气，没去说；

有人想唱几首新歌，老队员不乐意，他说大家心齐最要紧，这事先放一放。

半年下来，队里剩了十几个人，唱来唱去还是那几首。

普通人都能懂的孟子
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春节她回来，听了一次排练，没有批评谁。第二天一早，她拉着副队长去了

社区，把周五下午重新签了回来；又把想唱新歌的和不想唱的请到一张桌子边，

说：「今天不唱，今天吵。吵完了，两种各录一遍，大家听。」

那句「心到了，声就到了」，她没有丢。她只是跟副队长说清楚了：这句话

是站在台上时说的；站上台之前，还有门要敲，有屋子要争，有架要吵。

这个故事和孟子是同一道缝。队长的道理站在自我界：心到声到，跟「求其

放心」一个方向。

她活过的十年，却在另外两界：现实界是门牌号、活动室和那台钢琴，理念

界是分不分声部的那一场争。

接班的人只接走了那句道理，于是正好卡在要敲门、要争论的地方。

带 走 的 话

往心里找，是根；往外走，是路。孟子的根扎在心里，路走在城门外。学

他，两样都要。

小 　账

长还是找：书上写的是找回来的，他自己的心却是一路走、一路磨长出来的。

对与缺：对在护苗、反拔苗、反交征利；缺在没有把现实界和理念界那几千里路写进学
问。

◆

主缝：自我界的善，现实界与理念界的路
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26
第 26 章

第二缝：说善不靠外铄的人，靠比喻把善铄进别人心里

一个说「善不是从外面灌进来的」的人，为什么最会从外面往

人心里讲故事？

齐宣王坐在堂上。孟子把一件小事讲给他听：有人牵着一头牛从堂下经过，

要拿去杀了涂钟。王看见牛发抖，说放了它吧。底下人问，那钟还涂不涂？王

说，换一只羊。

这件事是王自己做的，可他自己并不明白。百姓说他小气，舍不得牛；他觉

得委屈，又说不清为什么。孟子把这件事讲回给他，替他解释：你是看见了牛，

没看见羊。

王听完，说了一段很动人的话：「夫我乃行之，反而求之，不得吾心。夫子

言之，于我心有戚戚焉。」事情是我做的，回过头去找，找不到自己当时的心；

先生一说，我心里一下子动了。

这个场面值得你多看一会儿。按孟子的理论，善在王自己心里，王只要「反

而求之」就能找到。可王偏偏说了：我找过了，找不到。是孟子从外面递过去一

个故事，王才认出了自己的心。

普通人都能懂的孟子
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◆ 一、原文与大白话

先把孟子的理论摆正。《告子上》里，他说得很硬：「仁义礼智，非由外铄

我也，我固有之也，弗思耳矣。」仁义礼智，不是从外面熔铸进我身上的，是我

本来就有的，只是没去想罢了。「铄」字本义是熔化金属，这里是说：善不是外

面烧好了浇进来的。

这句话要先替他说足。他反对的是一种看法：人本来什么都没有，善是外面

硬套上去的规矩。如果是那样，善就像一件借来的衣服，风一吹就掉。孟子不

信。他信人自己有那一点线头，教育只是把它唤醒。这一点，第三编已经讲足，

这里不再展开。

可是，看他怎么做事，看到的是另一幅图。

他见梁惠王，说「以五十步笑百步」：打仗时逃了五十步的，笑话逃了一百

步的。梁惠王一下子就懂了：自己那点小恩小惠，和邻国的不管不顾，差不多。

他见齐宣王，说「犹缘木而求鱼也」：用你现在的办法求你想要的东西，就

像爬到树上去捉鱼。他又说「为长者折枝」：给老人折一根树枝，说「我做不

到」，那是不肯做，不是做不到。

他讲养心，讲牛山的树被斧头砍、被牛羊啃，最后光秃秃的；讲宋人揠苗，

「今日病矣，予助苗长矣」；讲孩子快掉进井里，人人都会心里一惊。这些画

面，有的是答弟子问时讲的，有的是跟论敌交锋时讲的。

这些都是比喻、故事、画面。孟子是先秦最会打比方的人之一。

他的书能流传两千多年，很大一部分就靠这些画面：人们忘了他的论证，却

记得那棵被拔起的苗、那头发抖的牛。

第二缝：说善不靠外铄的人，靠比喻把善铄进别人心里
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◆ 二、一份比喻清单

把他用过的比喻排一排，会看出一件他自己没说的事：每一个比喻都不只是

叫醒，它都给了对方一个方向。

五十步笑百步，是给梁惠王一面镜子，让他别再拿「我比邻国用心」安慰自

己。方向是：别比谁更差，去比谁做到了。

缘木求鱼，是给齐宣王指一条走错的路。他想要的是天下归附，用的是打仗

扩地。方向是：换一条路。孟子还加了一句更狠的，「缘木求鱼，虽不得鱼，无

后灾」，你这条路比爬树捉鱼还糟，爬树至少不会出事。

折枝和挟太山以超北海，是把「做不到」和「不肯做」分开。夹着泰山跳过

北海，说做不到，那是确实做不到；给老人折一根树枝，说做不到，那是不肯

做。方向是：别拿不肯当不能。

月攘一鸡，是讲改错不能打折扣。有人每天偷邻居一只鸡，别人说这不对，

他说那我少偷点，一个月偷一只，明年再停。孟子说，知道不对，就赶紧停，等

什么明年。方向是：现在就改。

齐人一妻一妾，是讲一个天天在外面蹭吃蹭喝、回家吹嘘交的都是富贵朋友

的人，妻子跟出去，才看见他在坟地里讨祭品吃。方向是：看看你那些求富贵的

手段，家里人知道了会不会哭。

牛山之木、宋人揠苗、孺子入井，第三编都讲过。牛山是说别把被砍秃的山

当成本来就秃；揠苗是说别拔；孺子入井是说人人都有那一惊。

这一排比喻，有的讲给君王，有的讲给弟子，有的讲给论敌。没有一个是只

说「你心里本来有，回去想」就完了的。

每一个都在指路：往这边，别往那边。比喻是从外面来的，方向也是从外面

来的。

普通人都能懂的孟子
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孟子说善「非由外铄」，可他的比喻，一个个都是从外面递进去、在人心里

定了方向的东西。

◆ 三、他自己说过「取于人」

更值得看的，是孟子自己留下的另一组话。

《公孙丑上》：「大舜有大焉，善与人同。舍己从人，乐取于人以为善。自

耕、稼、陶、渔以至为帝，无非取于人者。」

舜了不起的地方，是跟别人一起行善，放下自己，跟从别人，乐于从别人那

里取来善。从种地、做陶器、打鱼，一直到当上天子，没有一样不是从别人那里

取来的。

《尽心上》：「舜之居深山之中，与木石居，与鹿豕游，其所以异于深山之

野人者几希。及其闻一善言，见一善行，若决江河，沛然莫之能御也。」

舜住在深山里，跟石头树木做伴，跟鹿和野猪一起玩，和山里的野人差不了

多少。可他一听到一句好话，一看见一件好事，就像江河决了口，哗地涌出来，

谁也挡不住。

这一段的前面，还有两句，常被人跳过去。「子路，人告之以有过则喜。禹

闻善言则拜。」子路听见别人指出他的过错，就高兴；禹听到一句好话，就下

拜。

子路、禹、舜，三个人排成一排，一个比一个高，可三个人做的是同一件

事：从外面接东西。

子路接的是别人指出的错，禹接的是别人说出的好话，舜接的是天下人做出

的善。孟子把这三个人摆在一起夸，夸的正是「接」这个动作。

第二缝：说善不靠外铄的人，靠比喻把善铄进别人心里
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这一段的结尾也值得看：「取诸人以为善，是与人为善者也。故君子莫大乎

与人为善。」从别人那里取来善，就是在帮别人一起行善；君子最了不起的，就

是和别人一起行善。

取，不是单向地拿；我从你那里取，你那一份善也因此有了着落。善在这

里，是在两个人之间来回走的。

还有《告子下》，鲁国要让乐正子执政，孟子高兴得睡不着。公孙丑问，乐

正子很强吗？有谋略吗？见识广吗？孟子都说不是，只说一条：「其为人也好

善。」

又说：「夫苟好善，则四海之内，皆将轻千里而来告之以善。」一个人只要

是喜欢善的，天下的人都会不远千里来把善告诉他。

把这三段放在一起，会看到一个奇怪的画面：善在流动。从别人那里取，被

别人告诉，听到一句话就决了口。善不只是在心里待着、等人去找，它也在人和

人之间走来走去。

◆ 四、SDE 读法：符号这一格

这一道缝落在脚下那片地（E）的第二格，信息三模态：符号、逻辑、数

学。符号是故事、形象、比喻；逻辑是一步一步推出来的道理；数学是数字和

算。

孟子的理论把善放在自我界，说它「非由外铄」。可他的人生、他的事业，

靠的是符号这一格。他打赢的每一场谈话，几乎都靠一个画面，而不是靠一条推

理。

普通人都能懂的孟子
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和告子辩人性那一场，最能看出来。告子说人性像湍急的水，东边决口往东

流，西边决口往西流。孟子回答：水是不分东西，难道不分上下吗？「人性之善

也，犹水之就下也。」

这一句很有力，可它是一个比喻接另一个比喻。告子用水来比，孟子也用水

来比，赢在画面更好，不在推理更严。第 30 章还会回来细看这一场。

所以第二缝可以这样写：理论站在自我界，说善不靠外铄；人生靠的是符

号，一次次从外面把善讲进别人心里。缝的位置是跨格，从 E1 三界跨到 E2 信

息。

这道缝有一个难处，要老老实实说出来。孟子会回答：我的比喻不是把善灌

进去，只是把王心里本来有的叫醒。牛的故事，王本来就做过；我只是让他看

见。

这个回答有道理，可不够。

你看齐宣王那句话：「反而求之，不得吾心。」他自己找，没有找到。是一

个从外面来的故事，给了他的心一个样子，他才认得。

一颗心，如果没有外面递进来的那个画面，就停在一团说不清的不忍里，长

不成「是心足以王矣」那样的方向。

比喻不只是叫醒，它还给了方向。

这就碰到了本书第 22 章立下的预言二：「乐取于人以为善」与「非由外

铄」这道缝，后世注家会用「本有，取于人只是印证」来弥合。注家到底怎样注

这几句，第 32 章朱熹一节拿注文来初步结算，结语再总算。这一章不抢先下结

论，只把缝口写清楚。
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◆ 五、他也是一个最会读符号的人

符号这一格，孟子不只是会给，也很会读。

弟子咸丘蒙拿《诗经》里的一句话来问他，句子字面上的意思，好像是说天

下的人都是王的臣子，连舜的父亲也得向舜称臣。孟子说，不是这么读的，这首

诗说的是一个人为王事操劳、顾不上奉养父母的苦。

然后他立了一条读书的规矩：「不以文害辞，不以辞害志。以意逆志，是为

得之。」不要拘泥于字面而误解句子，不要拘泥于句子而误解作者的心意。要用

自己的体会去迎合、去揣摩作者的心意，这样才算读懂。

他还举了一个例子：《云汉》里说「周余黎民，靡有孑遗」，周朝剩下的百

姓，一个也没留下。要是照字面信，周朝就没有人了。这是在提醒：符号会夸

张，会变形，要读到后面那个人。

他对《尚书》也是这个态度：「尽信《书》，则不如无《书》。」全信书，

还不如没有书。

一个这样会读符号的人，不会不知道：别人的心，是要通过符号才碰得到

的。读诗，是从外面的字，碰到里面的心；讲比喻，是从外面的画面，碰到里面

的心。两个方向都要经过符号这一格。

他在实践里把这一格用到了极致，在理论里却说善「非由外铄」，好像心和

心之间可以不经过任何东西。

这就是第二缝最细的地方。

他把通往人心的那座桥走得最熟，却没有把桥写进人心的学说里。

普通人都能懂的孟子
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◆ 六、保底：他说对的那一半

先写保底。比喻之所以有用，确实因为听的人心里有东西能响。对着一块石

头讲牛的故事，石头不会动。孟子信人心里有那一点线头，所以他才肯一次次

讲，不嫌麻烦。这是他对的地方：没有线头，故事无处落脚。

而且孟子没有把比喻当成骗术。他有一句很重的话：「以善服人者，未有能

服人者也；以善养人，然后能服天下。」拿善去压服人，压不服；拿善去养人，

才能让天下心服。

他讲故事，是在养，不是在压。

一个故事要落得下，讲的人得先摸到听的人心里那一点东西，从那一点讲

起，而不是拿一个现成的道理往下砸。

还要替他说一句：他不是只会打比方。他也会讲道理，而且讲得很利。

齐宣王问「不为者与不能者之形何以异」，他用挟太山和折枝一组对比，把

「不为」和「不能」分得清清楚楚，这就是在逻辑上下刀。

和告子辩「生之谓性」，他一句一句追问：白羽的白和白雪的白一样吗？白

雪的白和白玉的白一样吗？那么犬的性和牛的性一样吗？牛的性和人的性一样

吗？这是一步一步推过去的。

只是他推理的起点和落点，常常落在一个画面上。他最会的，是把一条道理

装进一个画面里递出去。

缝只在一处：他把「养」写成了只是护着本来的东西，没有承认养的那一

方，也把东西放进去了。

他自己说「乐取于人以为善」，舜的善是取来的；可轮到讲人性，他又说善

「非由外铄」。两句话都是他的，中间那条缝，他没有去缝。
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261



◆ 七、日常故事：一脚刹车和点刹

温禾是县城初中的语文老师。班上有个男生，连着几次被发现抄作业。她找

他谈了三回，每回都是那一套：「你心里是知道对错的，回去好好想想。」男生

每回都点头，下周照抄。

她只好请家长来。来的是男生的父亲，跑长途货运的卢师傅，晒得很黑，一

坐下就说：「温老师您别管了，回去我揍他一顿就好。」

温禾心里着急。按她信的那一套，孩子心里有好的，要让他自己找回来；揍

一顿，只会把那一点好也打没了。她想跟卢师傅讲道理，讲到一半，看见他眼神

已经飘了。

她换了一个说法。她问：「卢师傅，您跑山路，下长坡的时候，是一脚把刹

车踩死，还是一下一下地点？」

卢师傅愣了一下，说：「哪能踩死，踩死要出事的。刹车片烧了，车就没

了。得点着刹，一下一下，让它慢下来。」

温禾说：「孩子也一样。」

卢师傅不说话了，过了一会儿，自己笑了。他说他回去不揍了，每天晚上收

车以后，打个视频，看着孩子把当天的作业写完一页，就一页。

半个学期以后，那个男生不抄了。温禾后来去家访，看见卢师傅驾驶室的仪

表台上贴着一张便利贴，上面写着两个字：点刹。

这个故事里有一道和孟子一样的缝。温禾嘴上信的是：好在孩子心里，要他

自己找回来。
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可这一回让事情转过来的，不是谁自己找到了心，是她从外面递过去一个画

面，一个卢师傅天天在用、却从没往孩子身上想过的画面。那个画面进了父亲的

心，父亲的做法变了，孩子的那一点好，才有了长的地方。

天花板就在她原来那一套里。如果她一直只说「你回去想想」，她会一直以

为是孩子不够诚恳，就像第 25 章合唱队那位副队长，只会把「心到了」讲得更

真一些。

她回头想那个男生。她跟他谈的三回，句句都对，句句都落在「你自己想」

上。

可一个十三四岁的孩子，心里那一点「知道不对」，就像深山里的舜，跟木

石鹿豕待在一起，跟野人差不了多少。缺的不是那一点，是一句从外面来的好

话、一件从外面来的好事。

这一回，那件好事是父亲每晚那一页作业的视频。孩子看见父亲收了车、累

成那样还守着他，那一点「知道不对」才有了地方长。

她这才明白孟子那句「若决江河」说的是什么：江河本来在那里，可决口的

那一下，是外面来的。

后来，温禾的备课本里多了一页，记的是各位家长的行当：开货车的，卖菜

的，做护工的，搞装修的。她说，跟家长说话以前，先想好一个从他们自己那一

行里拿出来的画面。
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带 走 的 话

心里有线头，是故事能落下的地方；外面递进来的画面，是线头能长的方

向。两样都是善。

小 　账

长还是找：齐宣王找过，没找到；是外面递进来的故事，让他的善长出了方向。

对与缺：对在信人心里有能响的东西；缺在不肯承认「取于人」的那一份也在长善。

◆

普通人都能懂的孟子
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27
第 27 章

第三缝：苦难长本事，账却记给了天

一个把「吃苦长本事」说得最透的人，为什么把自己的成败都

记在了天的名下？

鲁国差一点就成了孟子的又一扇门。

弟子乐正子在鲁国做事，劝动了鲁平公，国君已经准备出门去见孟子了。一

个叫臧仓的宠臣拦了一句，说孟子给母亲办的丧事比给父亲的还隆重，不懂礼。

鲁平公就没去。

乐正子来报信，很不平。孟子说的话，第一编已经提过：「行或使之，止或

尼之。行止，非人所能也。吾之不遇鲁侯，天也。臧氏之子焉能使予不遇哉？」

走，是有什么推着；停，是有什么拦着。走和停，不是人能定的。我见不着

鲁侯，是天。姓臧的那个人，怎么能让我见不着呢？

这个场面值得你多看一会儿。一个宠臣一句话，就挡住了一个国君和一个思

想家的见面。

这明明是现实界里最具体的一件事：有人，有话，有门。可孟子没有把它记

在臧仓身上，也没有记在自己身上，而是记在了天身上。
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◆ 一、原文与大白话：他把苦写透了

先说他写得最好的那一段。这一段第四编讲断拍时已经引过，这里换一个角

度再读。

「故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其

身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。」

上天要把大任交给一个人，一定先让他心里受苦，身体受累，肚子挨饿，手

里空空，做什么都不顺。为什么？为了震动他的心，磨硬他的性子，增长他原来

没有的本事。

接下来更好：「人恒过，然后能改；困于心，衡于虑，而后作」。人常常犯

错，然后才能改；心里困住了，思虑堵住了，然后才有作为。

这两句话的了不起，在于它承认：本事不是本来就有的，是被难处逼出来

的。「曾益其所不能」，增加的是「不能」的那一部分。

这一句离发生学很近，近到几乎要说出来：人是长出来的，不是找回来的。

他还举了一串例子：舜从田里起来，傅说从筑墙的工地上被举荐，胶鬲从卖

鱼卖盐的人里出来，管仲从囚犯里出来，百里奚从集市上被买回来。这一串人，

全是从苦地方长出来的。

◆ 二、可是，安排者是谁

问题出在这段话的第一个字：天。

谁来苦你的心志？天。谁来劳你的筋骨？天。为什么要让你吃这份苦？因为

天要降大任。苦是天给的，任也是天给的，这份苦为了什么，答案也在天那里。

再看他别的话。《梁惠王下》，滕文公问小国怎么办，他讲了周的先祖被狄

人赶到岐山脚下，然后说：「若夫成功，则天也。君如彼何哉？彊为善而已

普通人都能懂的孟子

266



矣。」至于能不能成功，那是天。您拿那些大国有什么办法？只有尽力行善罢

了。

《万章上》，讲禹的儿子为什么能继位，他说：「莫之为而为者，天也；莫

之致而至者，命也。」没有人去做却做成了的，是天；没有人去招却来了的，是

命。

到了离开齐国，充虞在路上问他：先生好像不太高兴，您不是说过「君子不

怨天，不尤人」吗？

他回答：「彼一时，此一时也。」接着说五百年必有王者兴，从周到现在七

百多年了。

「夫天，未欲平治天下也；如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也？吾何为

不豫哉？」是天还不想让天下太平；如果想，当今之世，除了我还有谁？我为什

么不高兴呢？

把这几处摆在一起，一个账本的样子就出来了。

苦难长本事，这是他写下的；可苦由谁安排、本事拿去做什么、最后成不

成，三笔账都记给了天。

◆ 三、他的「天」，有时就是人

读到这里，容易把孟子的「天」想成一个坐在云上、什么都安排好的主宰。

可他自己对天的解释，比这有意思得多。

《万章上》，万章问：尧把天下给了舜，有这回事吗？孟子说没有，天子不

能把天下给人。那舜的天下是谁给的？「天与之。」万章追问：天给他的时候，

是一句一句叮嘱他的吗？孟子说：「否。天不言，以行与事示之而已矣。」

天不说话，只是用人的行动和事情的结果显示出来。

第三缝：苦难长本事，账却记给了天

267



怎么显示？让舜主持祭祀，百神来享，这是天接受了；让舜主持政事，事情

办好了，百姓安定了，这是民接受了。

诸侯朝见的不去找尧的儿子而来找舜，打官司的不去找尧的儿子而来找舜，

唱歌的不歌颂尧的儿子而歌颂舜，「故曰天也」。

最后他引了《太誓》一句：「天视自我民视，天听自我民听」。天的眼睛，

就是百姓的眼睛；天的耳朵，就是百姓的耳朵。

这样看，孟子的「天」，有很大一块就是现实界：人心向背，事情成败，众

人怎么做。他用「天」这个字，装的是人间一大片看得见的东西。

他讲打仗时更直接：「天时不如地利，地利不如人和。」在别人的事上，他

把人和放在天时之上。一座小城围攻不下，不是天时不好，是城墙够高、人心够

齐。

那么问题就清楚了。讲别人的成败，他会把「天」拆开，拆成民心、地利、

人和，一样一样去看。

讲到自己的遇与不遇，他却不拆了，一句「天也」合上。

鲁平公没来，是臧仓一句话；臧仓的话为什么管用，鲁平公为什么听，这本

来都可以拆开看，可他没拆。

这不是他糊涂，是一种体面。一个人自己碰了壁，不去怪那个挡路的小人，

说一句「天也」，是不让自己的心被小人搅乱。可这份体面也有代价：自己碰壁

的那一截路，就看不清了。

◆ 四、SDE 读法：D1 与 E3

这一道缝落在两格之间。

普通人都能懂的孟子

268



一格是路（D）的第一格，意义目标：创造、自由、幸福，也就是「为了什

么走」。另一格是地（E）的第三格，能量三状态：内能是底气和定力，动能是

往前冲的干劲，势能是攒下来的位置、名望和信用。

孟子写下的那一半，主要在内能上。「动心忍性」，就是在苦里攒内能，把

定力磨出来。这一点他写得极好，第四编说他「张力积累写得最好」，指的就是

这里。

可他把另外两样交了出去。一是意义：吃这份苦为了什么？「大任」。大任

是天降的，不是人自己定的。二是势能：遇不遇得到明君，能不能被用，是天和

命。

再看他的一生。势能，他是自己攒的。几十辆车、几百个人，不是天派来

的，是他一站一站讲出来的名声，一个一个收下的弟子。

动能，也是他自己的：离开齐国时，有人讥笑他千里而来、不遇又走，他回

答「千里而见王，是予所欲也」，千里来见齐王，是我自己想来的。

意义，更是他自己挑的。「舍我其谁」这句话，语法上是在说天，可句子里

站着的，是一个「我」。天想不想平治天下，是个假设；除了我还有谁，是他给

自己定的意义。

所以第三缝可以这样写：理论站在内能上，把意义和势能记给天；人生里，

意义是他自己挑的，势能是他自己攒的，动能也是他自己的。缝的位置，跨在 

D1 和 E3 之间。

◆ 五、保底：他留了一块「在我」

说这道缝，必须先把他另一组话摆出来。孟子并不是把一切都推给天的人。
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《尽心上》：「求则得之，舍则失之，是求有益于得也，求在我者也。求之

有道，得之有命，是求无益于得也，求在外者也。」去求就得到，放下就失去，

这种求有用，因为东西在我身上；求有方法，得不得到有命，这种求没用，因为

东西在外面。

他还说：「莫非命也，顺受其正。是故知命者，不立乎岩墙之下。」都是

命，但要接受正当的那一份；懂命的人，不站在要塌的墙底下。

他在《离娄上》引过《太甲》：「天作孽，犹可违；自作孽，不可活。」天

降的灾还能躲，自己作的孽活不了。

这几句话说明，孟子心里有一条线：修身在我，遇合在天。

自己的心、自己的德，责任全在自己；能不能被用、成不成功，交给天。

这条线有它的好处。它让一个人在屡屡不遇的时候不垮：我做我该做的，遇

不遇不是我的耻辱。他的大丈夫三句，「富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能

屈」，就站在这条线上。

《尽心上》开头那一段，把这条线说得更完整：「尽其心者，知其性也。知

其性，则知天矣。存其心，养其性，所以事天也。殀寿不贰，修身以俟之，所以

立命也。」

把心用尽，知道人性，就知道天；守住心，养好性，就是侍奉天；不管短命

长寿都不三心二意，修好自身等着，这就是安身立命。

这里的天，不是要人躺下，是要人把自己那一份做足，然后站稳。

在孟子身上，这一条是兑现了的。他一次次不遇，却从没有为了被用而改

口。齐宣王想听齐桓公、晋文公称霸的事，他说孔子的门徒不讲这些；梁惠王开

口问利，他第一句就顶回去。这需要很硬的底气，这份底气，正是他从「修身以

俟之」里攒下来的。
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这是保底：在乱世里，把成败交给天，是一种保护，保护一个人的心不被一

次次的「不遇」磨碎。

一个人可以输掉所有的遇合，却不必输掉自己，这是他留给后人最结实的一

块地方。

◆ 六、缝在中间那一截

缝不在「在我」那一头，也不在「在天」那一头，在中间那一截。

修身是我的，成败是天的，那么，中间那些事呢？

你不妨替他想一想：怎样挑一个国，怎样读一个王，一句话该怎么说，什么

时候去，什么时候走？这些事既不全在心里，也不全在天上。它们在路上。

第一编第 5 章讲过伐燕：沈同私下问「燕可伐与」，孟子说「可」，齐国就

去伐了，燕人反叛，齐王说「吾甚惭于孟子」。孟子后来解释，说他只回答了燕

该不该伐，没回答谁可以去伐。

这个解释有道理。可这件事里，他那一个字「可」，既不是修身，也不是天

命。它是一次判断，一次在现实界里的出手。

这一次出手的得失，在他的账本上没有格子可记。

鲁国那一次也是。乐正子劝动了国君，臧仓又拦住了。劝动，是一种本事；

被拦住，也有可以学的地方。可「天也」两个字，把这一截全盖住了。

有意思的是，这一截他其实看见过。

「行或使之，止或尼之」，走，有东西在推；停，有东西在拦。推的是乐正

子，拦的是臧仓，两样都是人，都在路上。他把推和拦都说出来了，下一句却收

进了「非人所能也」。
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离开齐国那次，他说得更直：「不遇故去，岂予所欲哉？予不得已也。」不

遇就走，哪里是我想要的？是不得已。「彼一时，此一时也」，他也知道时候在

变。

推、拦、不得已、时候在变，这些都是路上的词。他手里有这些词，只是没

有给它们在学问里留一个位置。

这就是第三缝的分量。苦能长本事，他写下了；可本事是怎样在一次次出

手、一次次失手里长出来的，那条路没有入账。

账本上只有两栏，「在我」和「在天」，中间缺了一栏，叫「在路上」。

◆ 七、这道缝会让学他的人卡在哪

只学「天将降大任」这一段的人，常常会分成两拨。

一拨是吃苦派。他们记住了「苦其心志，劳其筋骨」，相信苦本身就能长本

事，于是给自己、给孩子、给手下的人加苦。

可是第 166 号说过，苦分两种：一种是纯粹的消耗，一种是逼出新能力的张

力。前一种该挡，后一种要按剂量设计。

孟子那段话里，苦是天安排的，剂量也是天定的，所以他没有写剂量。学他

的人自己当起了「天」，却不知道剂量该怎么定，苦就常常只剩下消耗。

另一拨是认命派。他们记住了「若夫成功，则天也」，做完自己的那一份，

就把结果交出去，不再看。这比怨天尤人好得多。

可他们把中间那一截也一起交了出去：哪一步走错了，哪一句话说早了，哪

一个门该换着敲。下一次，他们还是同样地做、同样地等、同样地说「天也」。

两拨人卡住的地方是同一处：都没有把「在路上」那一栏记下来。吃苦派只

记「在我」，认命派只记「在天」。
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◆ 八、日常故事：「命里该着我开这家店」

祁远开一家汽修店，带两个徒弟。熟人问他怎么干起来的，他总说一句：

「命里该着我开这家店。」

听起来像是谦虚，也像是认命。可把他这些年摊开来看，不是这么回事。

他十八岁进县里的修理厂当学徒，修了九年。那几年最苦，冬天趴在车底

下，手冻得拧不动螺丝；夜里回宿舍，一本电路图翻得卷了边。这是他攒下的内

能，定力和手艺。

后来修理厂关了门。他没有急着去别家，在县城新修的那条环城路边上蹲了

三天，拿一个本子数每小时过多少辆车、多少是货车、多少是小轿车。最后，他

挑了一个加油站斜对面的门面。

开店那年，他原来的师傅把一台旧举升机便宜让给了他。这些，是他自己的

判断，加上别人的托举。

可这些他都不提。他只说命。

天花板是在去年来的。环城路另一头开了一家连锁快修店，价钱低，装修

亮。祁远的生意一下子少了三成。他坐在店门口抽烟，又说：「命里该着的，也

命里该走。」一连几个月，他什么也没改。

温禾看不下去。有一天晚上，她拿了一张纸，画了三栏，第一栏写「天给

的」，第二栏写「我做的」，第三栏写「别人帮的」，让祁远把这些年的事往里

填。

祁远一开始只往第一栏里填：修理厂关门，路修到这里，赶上了好时候。填

着填着，第二栏也满了：九年学徒，三天数车，夜里背电路图。第三栏写的是老

师傅那台举升机，还有那几位一直来的老客户。
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填完，他看了很久。他说，原来这家店，天给的只是一条路，剩下的，都是

人。

那个月，他做了两件事。一是去快修店门口看了一个下午，看人家怎么报

价、怎么接车；二是把店里那台旧举升机修好，又跟老师傅商量，接下了附近两

个小区的保养包月。生意没有一下子回来，但他不再说「命里该走」了。

那张三栏表，后来一直压在店里工作台的玻璃板底下，旁边还夹着他当年蹲

在路边数车的那个本子，纸都黄了。

有一回小俞问他，师父，您不是说命里该着吗？祁远说：命给了一条路，路

是人走的。走得好不好，得记在第二栏里。

这个故事和孟子的第三缝同构。祁远嘴上记的账，和孟子一样，是「在我」

的苦加上「在天」的命；他活过的那一截，数车、挑门面、被老师傅托一把，没

有入账。

碰到天花板的那一刻，他又把账推给了天。补上的办法，就是在账本上加一

栏，把路上那一截写进去。

带 走 的 话

苦能长本事，天能盖住账。把「在我」和「在天」中间那一栏补上，叫

「在路上」，本事才算记清了。

小 　账

长还是找：本事是苦里长出来的，他写下了；可长的那条路，被一个「天」字盖住了。

对与缺：对在苦能长本事、修身在我；缺在中间那一截出手与失手，没有入账。

◆

普通人都能懂的孟子

274



28
第 28 章

第四缝（初判，登记待验）：充实之谓美

一个一辈子讲「善」的人，有没有也讲过「美」？如果讲过，

美在他那里是从哪里来的？

先说清楚：这一章是初判，登记待验。

下面的读法，证据比前三缝弱。本书写成正章，是因为它可能填上九宫里一

个空了很久的格子；可它也可能错，错了照登，不删。

浩生不害问孟子：乐正子是个什么样的人？

孟子说：「善人也，信人也。」是好人，是实在的人。

浩生不害接着问：什么叫善？什么叫信？

孟子回答了一串话，这是整部《孟子》里最像一架梯子的一段：「可欲之谓

善，有诸己之谓信。充实之谓美，充实而有光辉之谓大，大而化之之谓圣，圣而

不可知之之谓神。乐正子，二之中，四之下也。」

这个场面值得你多看一会儿。有人问一个很普通的问题，问一个人好不好。

孟子没有只答好或不好，而是搭了一架六级的梯子，然后告诉对方：乐正子

站在第二级和第三级之间，在第四级以下。

梯子的第三级，叫美。
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◆ 一、原文与大白话：一架六级的梯子

一级一级用大白话讲。

可欲之谓善：值得人想要、让人喜欢靠近的，叫善。

有诸己之谓信：这份善在自己身上实实在在有了，叫信。

充实之谓美：这份善在身上装满了，叫美。

充实而有光辉之谓大：装满了，还往外放光，叫大。

大而化之之谓圣：大到能化开、能影响和改变别人，叫圣。

圣而不可知之之谓神：圣到说不清是怎么做到的，叫神。

这架梯子很有意思。善在最下面一级，是起点；美在中间，是善装满以后的

样子；再往上，是光辉、化人、说不清。孟子把美放进了一条成长的路上：美不

是天生的，是充实出来的。

要先替孟子说足这一点。他这里讲的美，不是脸蛋好看、衣服漂亮，是一个

人里面满了的样子。

他别处也说过这种样子。《尽心上》：君子的本性，仁义礼智扎根在心里，

「其生色也，睟然见于面，盎于背，施于四体，四体不言而喻。」它显露出来，

脸上润泽，背上丰厚，手脚上都有，手脚不说话，别人也看得懂。这是一个人里

面满了，往外透出来的光。

他还警告过反面。《离娄下》：「声闻过情，君子耻之。」名声超过了实

情，君子觉得羞耻。也就是说，没有充实的「美」，只是名声，不算数。

他也讲过人人都有对美的感受。《告子上》：「口之于味也，有同耆焉；耳

之于声也，有同听焉；目之于色也，有同美焉。」嘴对味道有一样的爱好，耳朵

对声音有一样的听觉，眼睛对颜色有一样的美感。
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然后他问：难道心就没有一样的地方吗？他的答案是理和义，「理义之悦我

心，犹刍豢之悦我口」，道理和正义让心喜欢，就像肉食让嘴巴喜欢。

把这几段放在一起看，孟子对美有一个完整的说法：美是善装满了的样子，

它往外透光，人人都能感到，但不能比实情多出一分。

◆ 二、美在七篇里的另外三个样子

除了那架梯子，七篇里还有三处，能看出他心里的美是什么样子。

第一处是牛山。「牛山之木尝美矣」，牛山上的树木曾经很美。为什么美？

因为长满了。为什么后来不美了？因为「斧斤伐之」，又被牛羊啃。在这里，美

就是长满了的样子，丑就是被砍秃的样子。美和长，是一回事。

第二处是快乐。《离娄上》讲仁和义落到实处，就是孝顺父母、敬重兄长。

然后说「乐之实，乐斯二者，乐则生矣；生则恶可已也，恶可已，则不知足

之蹈之、手之舞之。」快乐的实处，是乐在这两件事里；乐了就会生长，生长起

来就停不住，停不住就会不知不觉手舞足蹈。

这一句是七篇里最有动感的一句。一个人里面满了，满到往外溢，溢成了舞

蹈。这就是「充实而有光辉」的一个画面。

第三处是音乐。《万章下》讲孔子，说伯夷是圣人里清高的，伊尹是圣人里

担当的，柳下惠是圣人里随和的，孔子是圣人里合时的。

「孔子之谓集大成。集大成也者，金声而玉振之也。」孔子集了大成，像奏

乐时先敲钟起头、最后击磬收尾，一首曲子从头到尾完整。孟子用一场完整的音

乐，来比一个完整的人。
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三处放在一起，美在孟子那里有三个特点：它是长满了的，它会往外溢，它

是完整的。三样都和生长有关。这正是本书说孟子「看见了善会长」的另一面：

他也看见了美是长出来的。

◆ 三、SDE 读法：九宫里的「美」格

长出来的样子（S）的第三格，叫价值维，有三个视角：真、善、美。孟子

的理论站在善上，本书的中心诊断就是「S3 善中心」。

第 166 号读了二十位大师，结算时发现一件事：三十个视角里，理论和人生

两边都没人碰到的，只剩「美」这一个。

那本书登记了一个悬着的问题：美这个视角空着，是大师很少把美当成功之

道，还是读法本身看不见美？第 290 号老子卷，给了美格第一个初判，那是人生

一侧的。

孟子这一章，可能是美格理论一侧的第一个样板。理由是：他不只用了

「美」这个字，而且给了美一个位置、一个来路：美是充实出来的，在善之后，

在光辉之前。这是一个关于美怎样长出来的说法。

如果这一判成立，那么第四缝是这样的。

理论一侧：美被放在梯子上，是善装满以后的结果。它没有自己的根，它的

根是善。美不能先于善，不能另起一条路。

人生一侧：孟子活着靠的，恰恰有很多是美。

他的文章是先秦最好看的文章之一，气势足，画面多，读起来有节奏。他的

「浩然之气」，「至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间」，本身就是一种

美的样子。
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他看人，也常常先看样子：见梁襄王出来，他对人说「望之不似人君，就之

而不见所畏焉」，远看不像个国君，走近了也看不出让人敬畏的地方。这是一个

凭气象、凭样子做的判断。

更要紧的，是梯子的下一级：光辉。充实了还要有光辉，才叫大。光辉是往

外照的。往外照，会发生什么？他自己在乐正子那一段说过：「夫苟好善，则四

海之内，皆将轻千里而来告之以善。」一个人的善照出去了，天下人就会千里而

来，把善告诉他。

这就绕回了第二缝。美往外放光，光把外面的人引来，外面的人又带来新的

善。美不只是善的结果，它还是一台水泵，把外面的东西抽进来。孟子的梯子只

往上走，没有画这一圈回流。

所以，第四缝的初判可以这样写：理论站在 S3 的善，把美放在善的下游，

当作结果。

人生里，美是他的一件工具，他靠文章之美、气象之美去打动人，美照出

去，又把外面的善引回来。缝在 S3 格内，善与美之间。

◆ 四、那一圈回流，留给结语

这里要顺手记一笔，留给结语去结算。

第 22 章立过一个可错预言：七篇里凡讲「长」的比喻，外力只有「护」与

「伤」两种，没有一处被他肯定的「改向」。牛山是伤，雨露是护，揠苗是伤，

耘苗是护。

前面几章已经登记过几条近似的反例，比如「引而置之庄岳之间」那样的

熏，这里不提前判，留给结语一起算。
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可「夫苟好善，则四海之内，皆将轻千里而来告之以善」这一句，露出了第

三种外力的影子。外面的人既不是来伐，也不是来润，是来「告」，来把他们手

里的善递过来。递过来的东西，会不会让这个人的善朝一个新方向长？孟子没有

说。他只说这样国家就治得好。

这一句不是讲「长」的比喻，严格说，不在预言一的检验范围里。本书不拿

它来判预言一负，只把它登记为一条线索：美与光辉引来的外力，可能是「护」

与「伤」之外的第三种。结语结算预言一时，要把这一条拿出来再看一遍。

◆ 五、为什么只是初判

这一判有三处弱，必须写清楚，登记待验。

第一处，字义。「充实之谓美」的「美」，在先秦的用法里，可能只是

「好」「完善」的意思，不一定是今天说的审美。如果是那样，这架梯子就只是

善的六个等级，美格的理论样板就不成立。注家怎样读这个字，下面「怎样验」

一节已经查过，结果是一半一半。

第二处，篇幅。这架梯子在七篇里只出现一次，是回答一个具体问题时搭

的。一句话撑起一个格子，分量不够。

第三处，人生一侧的证据。说孟子靠文章之美打动人，这是读者的感受，是

后人的评价，不是他自己的话。他自己从没说过「我是靠美说服人的」。这一侧

的证据，比前三缝弱得多。

照第 166 号的纪律：统计没有发现，只能说「还未发生」；一句话找到，也

只能说「初见」。本书把这一判写成正章，是因为它值得被检验；但它在附录里

登记为待验，等王德生口述裁定，也等后来的读者拿更多的证据来推翻或扶正。
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◆ 六、美的分寸

还要补一句，免得读偏。说孟子靠美打动人，不是说他靠漂亮话、靠排场。

他自己最反感这些。他说「声闻过情，君子耻之」；他批评那些「以力假仁」的

霸主，说那是借来的仁。他讲的美，始终是里面先满，外面才亮。

看梁襄王那一句也是这样。「望之不似人君，就之而不见所畏焉」，他看的

不是衣服和仪仗，看的是一个人身上有没有那份充实透出来的分量。远看没有，

近看也没有，他就知道这里不必多谈。这是一个凭美做出的判断，但他用的那把

尺子，仍然是「充实」。

所以这道缝的分寸是：美在他身上起了作用，起作用的方式也合他自己的标

准；只是在他的学说里，美只是梯子上的一级，没有被当成一股能把外面的东西

引进来的力量。

◆ 七、怎样验

既然登记待验，就要写明怎样验、验到什么算成、验到什么算不成。本书给

三条。

第一条，查注。把注家对「充实之谓美」的解释找来，看他们把「美」读成

什么。如果历代注家一致只读作「善之盛」，没有一家从「充实」「光辉」里读

出可感的样子，那么美格理论样板这一判降级，改记为「孟子用了美字，未立美

格」。

这一条，本书查了两家。东汉赵岐的注，据今人文章转引，是「充实善信，

使之不虚，是为美人，美德之人也」。

南宋朱熹《孟子集注》注这一句：「力行其善，至于充满而积实，则美在其

中而无待于外矣。」注下一级「大」：「和顺积中，而英华发外；美在其中，而

畅于四支，发于事业」。
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两家都把美读成了善装满了，赵岐干脆说是「美德之人」。

可朱熹并没有把它读成一个空空的「好」字，他读出了「充满而积实」，这

是一个长满了的样子。只是往外透出来、让人看得见的那一面，他放到了「大」

那一级，叫「英华发外」。

所以这一条一半过关：孟子给了美一个位置、一个来路，这一点站住；说这

个美就是今天说的审美，站不住，它更近于「德的充满」。初判于是收窄一步。

朱熹那四个字「无待于外」，还顺手把第四缝照得更清楚了：美在里面装满

了，不用等外面。孟子的梯子没有画那一圈回流，注家更进一步，把门关上了。

集注在这一章末尾还引了宋人尹氏的一句话，说从「可欲之善」到「不可知

之神」，「上下一理。扩充之至于神」。整架梯子，被读成了一条扩充的路，这

正是第 23 章说的那一条。

清人焦循《孟子正义》的疏，本书还没有核到，留给附录登记。

第二条，查全书。把七篇里所有的「美」字逐条列出，看有多少处是在讲长

满、往外显、被人感到，有多少处只是「好」的意思。如果绝大多数只是

「好」，这一判收窄。

这一条，本书在全文里逐字数过了。七篇里「美」字一共十七处，分在十二

章里。

说眼睛看得见、嘴里尝得出的好，有九处，比如君王打猎时的「羽旄之

美」、「宫室之美」、「棺椁衣衾之美」、「脍炙与羊枣孰美」，还有「目之于

色也，有同美焉」；说山上长满了树的，有三处，都在牛山那一章；只当「好」

讲的，有四处，比如「里仁为美」「种之美者」；剩下的一处，就是「充实之谓

美」。
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绝大多数不是单纯的「好」，而是可感的好看、好吃，和长满了的样子。这

一条，初判没有被收窄。

数的时候还看出一件事：孟子用「美」字，常常带着提防。

「宫室之美」，是他在鱼与熊掌那一章里说的、会让人丢掉本心的东西；臧

仓挡住鲁平公，争的也是孟子给母亲办丧事时的「棺椁衣衾之美」。外面的美，

他是警惕的；里面装满了的美，他才肯放上梯子。这一点，和上面「美的分寸」

一节对得上。

第三条，对样板。拿第 290 号老子卷的那个美格初判来对。那一卷的说法

是：「他不信名、不信美，靠的是名和美。」

老子嘴上不信美，身上靠着美，「美」落在他的人生一侧；孟子把美写进了

从善到神的六级阶梯，「美」落在理论一侧。一个是靠着的，一个是写下的，两

边不是同一个「美」。所以两个初判分开登记，不能互相作证。

三条都验过了：一条收窄一步，一条没有收窄，一条只能分开登记。三条之

外，还有一条最要紧的：等王德生口述。本书的中心诊断本来就是初判，第四缝

更是初判里的初判，所以这一章仍然是初判，登记待验。

◆ 八、保底：他对美说对了什么

即便只是初判，孟子对美也有两处说得极对。

一处是「充实」。美要靠里面装满，不能靠外面贴。今天到处是只有外表的

美，名声大过实情，装修好过手艺。孟子那句「声闻过情，君子耻之」，放在今

天一点都不旧。
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另一处是「光辉」。他知道美是会往外照的，照出去会影响人。他没有把美

关在一个人身上，美在他那里，是走向「大」、走向「化」的一级台阶。他缺的

只是那一圈回流：光照出去，引回来的东西，会让梯子本身长高。

◆ 九、日常故事：楼顶那片菜，路过的人都要看一眼

温守田在楼顶种菜，从退休那年秋天算起，种了十二年。今年这一季，长得

特别好。

豆苗一畦挨一畦，绿得发亮。辣椒挂在枝上，红的、青的，一串串。丝瓜爬

上竹架子，黄花开了一片。早上太阳一照，整个楼顶亮堂堂的。

邻居上楼晒被子，路过都要停下来看一眼。有人说：「温站长，您这菜园

子，比公园还好看。」

温守田总是摆摆手：「好看什么，菜种好了，自然就好看。」

这句话，和孟子那架梯子一模一样：美是种好了以后的样子，是结果，不用

另外讲究。

可是看他平时怎么种的，就知道不全是这样。竹竿他是一根一根量过的，间

距一样，架子才齐整；辣椒他特意种在丝瓜架的南边，说是采光，可红辣椒衬着

绿叶，也最显眼；每畦地的边，他用旧砖码了一圈，码得横平竖直。他嘴上说没

讲究，手上处处是讲究。

更有意思的是那些停下来看的人带来了什么。

谭婶看了几回，开始每天把家里的淘米水拎上来，说浇菜好。对门的老郑看

了，拿来一把他老家的长豇豆种子，说这个品种耐热。楼下一个年轻人路过，看

了半天，说丝瓜架可以搭成人字形，通风更好。温守田试了，果然少生了虫。
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一个夏天下来，楼顶多了一个新品种，多了一种新搭法，多了一桶桶淘米

水。这些都不是种子里本来有的，是这片菜好看，把人引上来，人又把东西带上

来。

天花板也在那句话里。温守田的老同事在另一个小区也种菜，菜也不少，可

是种得乱，杂草和菜混在一起，旧泡沫箱横七竖八。

他也信「菜种好了自然好看」，可他的菜从来没人停下来看，也就没人给他

带种子、带法子。他种了几年，还是那几样，还是那个产量。

那年秋天，温守田自己也琢磨出一点门道。他发现，楼顶最先招人停下来

的，不是产量最高的那一畦，是最齐整、颜色最分明的那一畦。

他嘴上还说「种好了自然好看」，手上却开始在下一季的计划本上画图：哪

一畦种什么颜色，高的放北边，矮的放南边，留一条能让人站着看的小道。

他画的这张图，在他自己的说法里没有位置。在他的说法里，好看只是种好

的结果；可在他的本子上，好看已经成了下一季怎么种的理由之一。

温守田后来跟小满说过一句话，小满记在作文里：「菜长得好看，人才肯上

来；人上来了，菜才长得更好。」

这句话，比那架梯子多了一圈：美照出去，引回来的东西，又让善长得更

好。
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带 走 的 话

美是装满了的善往外放的光。光照出去，会把外面的人和东西引回来，让

下一季长得更好。

小 　账

长还是找：美是善充实出来的，他写下了；美再把善引回来，这一圈没画（初判，登记
待验）。

对与缺：对在美要充实、不能声闻过情；缺在只让美当结果，没让美当水泵。

◆

普通人都能懂的孟子
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29
第 29 章

悖论一句话，与只学他理论的人卡在哪

他教的是找回心，他靠的是走出去。

只学他写下那一半的人，会在哪里卡住？

开头引的那一句，是本书给孟子的判语。

前四章把四道缝一道一道摆了出来：主缝在三界，理论站自我界，人生在现

实界和理念界；第二缝在符号，说善不靠外铄，自己靠比喻把善讲进人心；第三

缝在天，苦难长本事，账却记给了天；第四缝在美，初判，登记待验。

四道缝压成一句话，就是上面那句。「找回心」是他写下的那一半：善在心

里，丢了，找回来。「走出去」是他活过的那一半：出城门，见君王，辩告子，

讲故事，被送走，再上路。

◆ 一、悖论一句话

判语还有一个画面版：教人「求其放心」的人，自己是在一次次被君王送出

城门的路上长出来的。

画面里有两样东西：一句话，一扇城门。话是往里的，门是往外的。孟子站

在城门口，嘴里讲的是往里走，脚下走的是往外的路。这两样东西不打架，它们

是一个人的两半。

悖论一句话，与只学他理论的人卡在哪
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这句话你要读准。它不是说孟子言行不一。他心里那份善是有的，他也确实

一辈子没丢。

悖论在别处：让他的心长成那样的，正是他写进学问之外的那些路。

三宿出昼时的放不下，伐燕之后的辩解，与告子的一轮轮交锋，臧仓门前的

一个「天」字，这些事一件件磨着他。

到晚年他回头看，看见的是那颗没丢的心，于是写下：学问就是找回心。

第 166 号的总判词说：大师不是走出了理论的缝隙，而是先活在缝隙里，理

论是后来才从缝隙里长出来的。孟子是一个很好的样本。他先在路上，后有「求

其放心」。

还要看这道缝在悖论的几种样子里属于哪一种。第 166 号列过四种，孟子至

少兼了两种。

一种是「给别人的，和给自己的，不是一样东西」：他给君王的是一颗要找

回来的心，给自己的是一条要走出去的路。

另一种是「被迫做的事，成了代表作」：他四处碰壁、晚年退下来和弟子整

理言行，这七篇书，正是一次次不遇以后才有的。

判语要只能用在他一个人身上，换一个人就不成立。拿相邻的两位一比就清

楚。

孔子卷的判语是「他教的是仁者不忧，他靠的是知其不可而为之」，孔子靠

的是明知做不成还去做的那股劲。王阳明靠的，是「被心外的东西一次次逼到墙

角」，他是被推出去的。

孟子两样都不像。他教人往回找，自己却是主动往外走，带着几十辆车、几

百个人，一扇城门一扇城门地去敲，敲不开就走，走了再去敲下一扇。

普通人都能懂的孟子
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教人往回找的话，偏偏出自一个一辈子往外走的人，这样的组合，只在他身

上。

◆ 二、只学他理论的人：三种群像

单一视角的理论一传下去，就成了单一视角的能力。孟子本人身上的缝最

窄，因为他还活着另外两界。到后来学他的人身上，缝一代比一代宽。到今天，

常常只剩一句口号。

下面三种人，不点任何实有其人的名，只是一个个群像。句式照第 166 号：

他们学到了 A，碰到需要 B 的时候，就卡住了。

第一种，是说「孩子本性好，等他自己开窍」的家长。

他们学到了孟子的「端」：孩子心里有善的线头，不用外面硬灌。这一半是

对的，比起那些认定孩子天生要管、要打的家长，他们温和得多。

可他们把孟子的「养」丢了，只留下「本有」。孩子写作业拖拉，说「他心

里知道，迟早会开窍」；孩子跟同学闹翻了，说「他本性善良，自己会想明

白」；孩子一年一年过去，说「再等等」。

设想有这样一位母亲，孩子上初中以后，每天回家就关上房门，成绩一路往

下掉。她不催、不问，跟亲戚说：「这孩子心是好的，到时候自己就开窍了。」

一年过去，到初三，孩子自己也急了，可是落下的东西已经太多，这时候再

「开窍」，补起来要难得多。她心里那份信任没有错，错在把信任当成了不用做

事的理由。

孟子自己可没有这样等。他讲牛山，讲的恰恰是：本来有的东西，「苟失其

养，无物不消」，不养，什么都会没。

悖论一句话，与只学他理论的人卡在哪
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他讲揠苗，后半句是「以为无益而舍之者，不耘苗者也」，觉得管了没用、

干脆不管的，是不给苗锄草的人。只学「本性好」的家长，学了揠苗故事的前半

截，忘了后半截。他们碰到需要「养」的时候，就只剩下等。

第二种，是只会喊「不忘初心」的人。

他们学到了「求其放心」：人会走丢，要找回来。这也是对的，你要是忙到

忘了自己为什么出发，确实可怕。

可他们把「找回来」当成了全部。做一件事遇到难处，就回头去找当初那颗

心；事情越难，越往回找；找来找去，找到的还是当初那个样子。

设想有这样一位开了二十年照相馆的老板，来拍照的人越来越少，他想的办

法是回忆刚开店时那股劲：一张一张亲手冲洗，一个一个客人亲自布光。

他把这股劲找回来了，又起早贪黑干了半年，店里还是冷清。因为人人手里

都有了手机，街上的人要的已经不是一张证件照，而是别的东西。那股劲是对

的，可只靠找回来的劲，走不进新的街面。

问题在于，当初那颗心，是在当初那片地上长的。地变了，路变了，心也该

长出新的样子。只往回找的人，永远回到出发的地方，不会走到新的地方去。

这正是第 24 章说的：回写只是复原。他们缺的，是把路上新长出来的东

西，写回心里。碰到需要「长出新样子」的时候，他们只会说「莫忘初心」。

第三种，是只会「反省自己」、不肯出门问人的人。

他们学到了「反求诸己」。《离娄上》：「行有不得者，皆反求诸己」。事

情做不成，都回过头来在自己身上找原因。这一条极好，比起那些什么都怪别人

的人，他们可靠得多。可他们把孟子的另一半丢了：「乐取于人以为善」，「闻

一善言，见一善行，若决江河」。

普通人都能懂的孟子
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《告子下》里有一段，很能说明这种人会怎样误读孟子。曹交问：人人都可

以做尧舜吗？孟子说：是的。曹交说他想留下来，在孟子门下受业。

孟子回答：「夫道，若大路然，岂难知哉？人病不求耳。子归而求之，有余

师。」道就像大路一样，难道难懂吗？人的毛病只是不去求罢了。你回去求，老

师多得是。

设想有这样一位年轻的工程师，方案在评审会上被驳了。他不去问驳他的人

到底哪里不行，回到工位上，一遍一遍地反省自己哪里不够认真，再改，再交，

再被驳。

三轮下来，他把自己想得一无是处，方案的毛病却一直没找到。毛病其实很

简单，那位评审只要他问一句就会告诉他。

只学理论的人，会把这句话听成：回家，关上门，自己反省。可孟子说的是

「有余师」，老师多得是，天下处处都是老师。他自己就是这么过来的：「予私

淑诸人也」，他没见过孔子，是从别人那里一点点接过来的。

只会反省的人，碰到需要别人一句话、一个画面才能转过来的时候，他们一

个人在屋里，把自己想了一遍又一遍。

三种人卡住的地方，正好对上本编的三道缝。第一种丢了「养」，那是现实

界的路；第二种丢了「长出新样子」，那是回写；第三种丢了「取于人」，那是

符号和外铄。

学得越像孟子的理论，离孟子本人越远。

◆ 三、缝是怎样一代代变宽的

为什么学孟子的人，会比孟子本人卡得更死？第 166 号有一个说法：缝在传

播中变宽。

悖论一句话，与只学他理论的人卡在哪
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孟子本人身上，缝最窄。他写下「求其放心」，可他自己同时还在路上，还

在辩，还在讲故事。理论只占了他一半，另一半他活着，自动补上了。

到了他的弟子那一代，缝宽了一点。万章、公孙丑这些人跟着他走过路，见

过他和君王怎么谈、和告子怎么辩，路上的那一半，他们多少还看得见。可他们

记下来的，主要是话。七篇书里，话是满的，路是零碎的。

再往后，孟子成了经，第七编会讲这一段。书被一代代背诵、考试、注解。

能背、能考的，是「求其放心」「反求诸己」「性善」这些句子；背不下、考不

了的，是那几千里路、那几百个人、三宿出昼时那一点放不下。缝又宽了一层。

到了今天，常常只剩一两句口号。「人之初，性本善」挂在嘴边，「不忘初

心」写在墙上，「反省自己」成了处理一切问题的办法。理论剩下的那一角，被

当成了全部。

所以学得越像他的理论，离他本人越远。要学孟子本人，得把那被砍掉的一

半找回来。说来有点好笑：这一回，倒是要「找回来」，只是找回的不是心，是

路。

◆ 四、他自己留下过补丁

公平地说，孟子自己也留下过一些话，是可以拿来补缝的。只是这些话不在

最常被引的那几句里。

一句是「君子深造之以道，欲其自得之也」。君子要沿着正路深入下去，是

要让他自己有所得。「自得」听起来像往里找，可前面有「深造之以道」，要先

沿着一条路深入走。得，是走出来的。

普通人都能懂的孟子
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一句是「博学而详说之，将以反说约也」。先广泛地学，详细地讲，然后才

能回到简要。「约」是最后的那一点心得，可它前面是「博」和「详」，是向外

的一大片。

还有一句前面引过的，「有为者辟若掘井，掘井九轫而不及泉，犹为弃井

也」。做事像挖井，挖了很深还没见水就停，等于白挖。挖井是一镐一镐往下挖

的功夫，不是坐在井边想水。

还有一句，是他在路上随口叹的。他从范地到齐国，远远望见齐王的儿子，

气度跟常人不一样，叹道：「居移气，养移体，大哉居乎！」住的地方能改变一

个人的气度，奉养能改变一个人的身体，住处真了不起啊。

这一句等于承认，脚下那片地会改人。他自己，就是被几千里路「移」过的

人。

这几句话里，孟子自己承认了路。只学他理论的人，挑走了「求其放心」，

把这几句留在了书里。补缝的时候，可以先从这几句读起。

◆ 五、日常故事：一张没送出去的纸条

小满十一岁，五年级。有一阵子，他和最要好的同学闹翻了。

起因很小。小组做手工，那个同学的模型被小满不小心碰坏了。小满当时急

了，说了一句：「谁让你放在桌子边上的。」同学哭着走了，后来一个星期没跟

他说话。

小满心里很难过。他记得外公讲过的那些话：人心里都有好的，做错了，要

反省自己。他就反省。每天晚上回到房间，关上门，在本子上写：「我不该说那

句话。」「我应该先说对不起。」「我是个好人，我只是一时着急。」写了一整

页，又写了一张道歉的纸条，夹在书包里。

悖论一句话，与只学他理论的人卡在哪
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纸条在书包里夹了五天，没送出去。每天到了学校，看见那个同学，他就把

手缩回来。回家又反省，又写一页。

温禾发现了那个本子。她没有批评，只问他：「你写了这么多，那个同学知

道吗？」

小满摇头。

温禾说：「你心里的那份好，是实实在在的。可它待在本子里，长不大。它

得走到人家面前去。」

第二天是周六。外公带着小满，拎着一盒楼顶摘的小番茄，去了那个同学

家。小满站在门口，脸憋得通红，把纸条递了过去。同学的妈妈让他们进门，两

个孩子在客厅里待了一个下午，一起把那个模型重新粘好了。

回家的路上，小满说：「原来他也不是只生气，他是怕那个模型交不了作

业。」这是他在本子上反省了五天也没想到的。他得走到人家面前，听人家说，

才知道。

那天晚上，外公在楼顶浇水，小满跟上去。外公指着那畦豆苗说：你看这

苗，根在土里，可它得往外长，往太阳那边长。光在土里待着，它就闷坏了。小

满想了想，说：那我那张纸条，就是在书包里闷了五天。

那个反省本，小满没有扔。后来他在最后一页加了一行字：想完了，要出

门。

这个故事和孟子的缝同构。小满嘴上信的，是「心里有好的，反省自己就

行」，站在自我界。

可那一份好后来长起来，靠的是走到同学家门口，听到一句他在屋里想不到

的话，这是现实界，也是「取于人」。他卡住的那五天，正是只学理论的人会卡

住的地方：心是好的，可它一直待在本子里。

普通人都能懂的孟子
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◆ 六、补法预告：做补丁，不做复制品

学孟子，要做他的补丁，不做他的复制品。他的理论缺哪一格，你就在那一

格上多下一点功夫。

具体怎样补，第八编会细讲：补式、排路、点火；第九编会把它放进孩子、

家、工作和自己身上。这里只预告四条，对着本编的四道缝。

对着主缝，走三级台阶。第一级是自我界，孟子说的那些都要学：求放心，

反身而诚，四十不动心。

第二级是现实界：一件事想明白了，要走到对方门口去，看看门里是什么样

子。

第三级是理念界：找一个会驳你的人，认认真真跟他辩一次，像孟子跟告子

那样。三级台阶要按剂量放，每次只比能扛的多一点点。

对着第二缝，承认外面递进来的那一份。别人一句话、一个故事让你转过来

了，不要说「我本来就知道」，要记下来：这是取来的善。

对着第三缝，给账本加一栏。在「在我」和「在天」中间，加一栏「在路

上」，把每一次出手、每一次失手记进去。

对着第四缝，让光照出去，也让光把东西引回来。做一件事，做得满，也做

得让人愿意停下来看一眼；人来了，听他们说。

这四条都有一个共同的规矩，就是孟子自己说的「勿忘勿助」。走出去，不

是一下子把人推到最难的地方。

孩子第一次去同学家道歉，有外公陪着；合唱队的副队长头一回去社区要回

活动室，有老队长陪着。每次只比能扛的多一点点，身边有人托底。

这是孟子养苗的办法，拿来养「走出去」这件事，正合适。

悖论一句话，与只学他理论的人卡在哪
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还有一条要记住：补丁不是替换。不是说「求其放心」错了，改成「只管往

外跑」。只往外跑的人，会像一棵没有根的苗，跑得越远，散得越快。孟子那颗

心是根，我们要的是根和路都在。

把这四条压成一句：心要找回来，路要走出去，账要记清楚。

这一编到这里结束。下一编，我们把孟子放回他的同行中间，用同一把尺

子，量告子、荀子、朱熹和王阳明，看这道缝在别人身上是怎样的。

带 走 的 话

他教的是找回心，他靠的是走出去。学他，心要找回来，路也要走出去。

小 　账

长还是找：书上说是找回来的；他自己的善，是一次次被送出城门的路上长出来的。

对与缺：对在端、在养、在反求诸己；缺在只把「找回」写成学问，把「走出去」留在
了人生里。

◆

普通人都能懂的孟子
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第   六   编

相遇：同一把尺量四个人

导 　 语

前面五编，只量了孟子一个人。这一编换个做法：把同一把尺子拿出来，再量四

个和他「相遇」过的人。

告子是当面跟他吵过架的。荀子晚生几十年，隔着书跟他吵。朱熹在一千四百多

年后给他作注。王阳明又把他的「良知」二字接过去，做成了自己一生的学问。

为了让这把尺子好拿，本编贯穿一个设想：楼顶上，温守田给四位园丁各发一盘

一模一样的豆苗。一位任它长，一位修剪成形，一位照图纸种，一位只擦叶子。

孟子自己是第五种：护着它长。五盘苗摆在一起，谁更靠近「长出来」，你一眼

就看得见。
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30
第 30 章

告子：湍水比他更靠近发生学吗？

告子说人性像一汪没主意的水，往哪边开口就往哪边流——这

句话，是不是反倒比孟子更懂「长出来」？

◆ 一、开场：四盘豆苗

周末的楼顶，温守田从育苗架上端下四只一样大的塑料盘。盘里是同一天

泡、同一天撒的豆子，刚冒出半指高的芽。他把小满叫过来，说要讲个设想：假

如楼里来了四位园丁，每人领一盘回家，过一个月再端回来比一比，猜猜会比出

什么。

小满问：「四个人都会种吗？」

外公说：「都会。只是每个人心里，对『苗是怎么长的』，想法不一样。第

一位说：苗自己没主意，你把它放哪儿，它就长成哪样。放窗台东边，它往东

歪；放西边，它往西歪。他就随手往阳台一搁，不管了。」

这第一位园丁，就是本章要量的人：告子。

◆ 二、原文与大白话：一盆湍水，一根杞柳

告子的四句硬话，第 10 章已经一个回合一个回合讲过了。「性，犹杞柳

也」：人性是柳条，仁义是弯出来的杯盘。「性犹湍水也，决诸东方则东流，决

诸西方则西流」：人性像打着旋的急水，口子开在哪边，就往哪边流。

普通人都能懂的孟子
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「生之谓性」：生下来带着的，就叫性。「仁内义外」：爱弟弟是从里面出

来的，敬长者是因为对方年纪摆在那里。

孟子的回法也都讲过。杞柳那一回，他说那是「戕贼」，先伤了才弯得成；

湍水那一回，他问水「无分于上下乎」。

生之谓性那一回，他问狗的性、牛的性、人的性是不是一样；仁内义外那一

回，他拿爱吃烤肉打比方。这一章不再复述，只把要放上尺子的几处摆出来。

先替告子说足他对的地方。第一，他不肯把善说成现成的。在一个人人都想

给人性定调的年代，他偏说「没有调」，这需要胆量。

第二，他看见了外界的作用：口子开在哪里，水就往哪里去。这是实打实的

观察。你回头看看，谁家孩子不是被周围的人和事一点一点带成某个样子的？

第三，「义外」那一句，他其实注意到了：敬长这件事，确实离不开「对面

站着一位长者」这个场合。

湍水那一回合，孟子赢在一个字：下。告子说水没有方向，孟子指出水有方

向，只是这个方向不在东西，在上下。接着就是全书引过多次的那段：水被拍打

可以跳过额头，被堵激可以上山，「是岂水之性哉？其势则然也」。

第 10 章、第 20 章都提到过，四个回合之后，公都子替老师把当时的几种说

法摆成了一排。告子说「性无善无不善也」。

有人说「性可以为善，可以为不善」，所以「文武兴，则民好善；幽厉兴，

则民好暴」：上面坐着好君主，百姓就向善；坐着坏君主，百姓就向暴。还有人

说「有性善，有性不善」，所以尧这样的君主手下有象那样的臣子，瞽瞍那样的

父亲生出了舜。

连同孟子的「性善」，一共四种。这一排说法，正好是一把现成的刻度尺，

下一节就用它。

告子：湍水比他更靠近发生学吗？
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告子在《孟子》里还有一处露面，第 10 章也提过：他比孟子更早做到「不

动心」，办法是「不得于言，勿求于心；不得于心，勿求于气」。孟子只认后半

句。

孟子自己的说法是「持其志，无暴其气」，又说「志壹则动气，气壹则动志

也」：心志专一了，会带动身上的气；气专一了，也会反过来带动心志。

人跌一跤、跑几步，是气在动，可连心也跟着动了。你自己大概也有过这种

时候。在孟子这里，里面和外面、心和气，是来回推的。

第 10 章还说过，告子只活在对手的书里。这里补两条旁证。

东汉赵岐注湍水章，说告子的意思是「善恶随物而化，无本善不善之性也」

〔据汉典古籍所录《孟子注疏》与维基文库所录四库全书本《孟子注疏》互

校〕；朱熹注「生之谓性」章，说告子到最后「自知其说之非而不能对也」。

两位注家，一位在东汉，一位在南宋，都站在孟子一边。告子到底还有没有

后话，本书无从知道。

所以量告子，只能量「《孟子》里的告子」。量出来的缺，有一部分可能是

记录者替他省掉的。

这一条，跟本书量孟子时的「自认最弱处」是同一种老实。

把这几处连起来看，告子的路数是一贯的：里面是里面，外面是外面，两边

不搅在一起。性是原料，仁义是外面加工的；仁在里，义在外；言在外，心在

里，不让它进来。这份干净利落，让他很早就能不动心。

代价是，他也不让里外两边互相长进对方身上去。

普通人都能懂的孟子
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◆ 三、SDE 读法：有路，没有向

拿本书的尺子量告子，先量他对的那一半。告子承认，长出来的样子（S 显

露）是被外面的地（E 特征纠缠）和开出来的口子（D 差异路径）决定的。往东

开口就东流，这正是 S＝F(D, E) 的一个朴素版本：样子是路和地的函数。

这一点上，他比孟子松：孟子把方向先放进了水里，告子没有。

杞柳那一回合，还牵出第 22 章立的预言一。预言一说：七篇里凡讲「长」

的比喻，外力只有「护」和「伤」两种，没有一处被孟子肯定的「改向」。

告子的杞柳，恰恰是一个改向的比喻：柳条本来是直的、软的，被人弯成了

杯盘。孟子怎么接？他用的词是「戕贼」，伤害。也就是说，告子递过来一个

「改向」，孟子把它归进了「伤」那一格。

这一处不是预言一的反例，倒是一个证据：孟子不是没见过改向，是见了，

把它算作伤。外界在他那里只许扮演两种角色，伐或者润，在这里又得到一次印

证。

公平地说，孟子这一归，也有他的道理。把柳条硬弯成杯子，柳条确实不会

再长了，杯子是死的。告子这个比喻选得不好，选了一个做成就不再长的东西。

如果他当年说的是「性犹藤也，架子往哪搭，藤往哪爬」，孟子还能不能一

句「戕贼」打回去，就不好说了。这一点，下一章荀子会接着碰。

再量他缺的那一半。告子的水，自己什么也不带。它不推，不挤，不找低

处，只等人开口。

用三方程说，他只有第一条 S＝F(D,   E)，缺了第二条 D＝G(S,   E)：已经长

出来的样子，会反过来影响下一步往哪走。他的水不会因为已经流了三天，就在

地上冲出一道沟，下一次自己顺着沟走。

告子：湍水比他更靠近发生学吗？
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这里有一个两人都没看的东西。你去山里看看，湍水流久了，是会冲出自己

的河道的。

头一年是人开的口子；到第十年，河床已经是水自己刻出来的，人再想改道

就难了。这就是第三条方程 E＝H(S,   D)：长出来的样子和走过的路，会回头改

写脚下的地（123 原理的第三拍：回写）。

告子的比喻停在开口子那一刻，孟子的反驳停在「水往下流」那一刻。两个

人都没往后看十年。

温守田年轻时在农技站，跟着修过村里的水渠。他说新渠头两年最费人：水

一大就漫，一小就淤，得天天有人守着。第五年以后，渠底被水冲出一道深槽，

水自己认路了，守渠的人反倒清闲。

这个画面里，三样东西都在：人开的口子（D），渠两边的土（E），还有

水流出来的样子（S）。

可是最要紧的，是第三样慢慢变成了第一样：水流久了，自己成了路。

开口子的人、往下流的水、被冲深的渠，谁也不是唯一的起点。这就是三方

程说的「三维互相生成」。

所以本章题目的答案是：一半。第 10 章先记下过一句「告子有路，没有

向」。量到这里，这句话可以落实了：告子有路（D 由外界开出），没有向（种

子里没有一点自己的劲）；孟子有向，却把向写死了。

孟子那边，善的线头是有的，只是线头长成什么早已写定；告子这边，连线

头都不认。

公都子摆出的那四种说法，放到尺子上，是四个不同的刻度。告子：种子里

没有方向，全看口子。

普通人都能懂的孟子
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第二种：方向由上面的人定，文王武王在位就向善，幽王厉王在位就向暴。

这是把长出来的样子（S）整个交给脚下那片地（E）里的一块：谁坐在上面。

第三种：方向一出生就定了，有人生来善，有人生来不善，各人一张图，改

不了。孟子：方向也是一出生就定了，只是人人同一张图，都朝着善。

四种说法吵得热闹。量下来，只有第二种让外界改得动方向，可它又把人自

己那一维丢了；其余三种，要么没有向，要么向是定死的。

没有一种说：人身上有劲，这股劲往哪长，是劲、地、路三样碰出来的。

不动心那一处，用 123 原理的三拍来读，两人的差别更清楚。告子的办法是

把门关上：话进不了心，心动不了气。没有东西进来，就没有张力积累。心当然

不动，可也不长。

孟子的办法是让志和气来回推，「志壹则动气，气壹则动志」，再加上「集

义所生」：一件件合义的事，攒成浩然之气。这里有张力积累，也有回写：做过

的事，回头改了自己的气。

第四编说过，孟子在气上有回写，在善上只有复原。跟告子一比，前半句更

亮了：在气这件事上，孟子比告子更像一个懂「长」的人。

这里还要跟第 20 章的推翻条件对一下账。那一章说，本书最强的反驳是：

孟子的「性善」也许只是「可以为善」，是一种倾向，不是一个写死的方向。

如果这条成立，孟子就从「方向预装」往告子这边挪了一大步，却不会挪到

告子那里去。告子说的是「无分」，连倾向都没有；「可以为善」说的是有倾

向，倾向往哪边，还要看路和地。

这个位置，恰好落在两人中间，也恰好是发生学会站的地方：种子里有劲，

这股劲往哪长，是长出来的。

告子：湍水比他更靠近发生学吗？
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可惜，孟子在湍水章自己把话说满了：「人无有不善，水无有不下。」这一

句没有留「可以」的余地。

再看「仁内义外」。告子把仁和义拆成两半，一半归里面，一半归外面。

这一拆，倒是碰到了本书说的三号位与一号位：爱弟弟，是自己心里那份热

乎（三号位）；敬长者，是场合摆在那里（一号位）。他的毛病，是把两样拆开

了放，好像里面和外面各管各的。

孟子追问「且谓长者义乎？长之者义乎？」——义在那位长者身上，还是在

尊敬他的人身上？

你也可以问问自己：你敬一位长辈的时候，那份敬是在他身上，还是在你身

上？

这一问很厉害：敬，恰恰发生在两个人之间，是二号位上的事，既不全在

里，也不全在外。只可惜孟子赢了之后，把它全收回到「里」去了。

◆ 四、日常故事：「白纸一张」的小徒弟

祁远的汽修店，小徒弟小俞刚来那阵，祁远跟温禾说过一句话：「十九岁，

白纸一张，我教什么，他就是什么。」

这就是告子的口气。你带过新人的话，大概也这么想过。

头两个月，好像也是这么回事：祁远让他先学换机油，他就换机油；让他学

看轮胎，他就看轮胎。往哪边开口，他往哪边流。

第三个月，事情起了变化。店里来了一辆仪表盘乱闪灯的车，大徒弟阿坤查

了半天没头绪。

小俞蹲在旁边看了一会儿，说要不要先看看搭铁线。一查，果然是一根搭铁

线锈了。

普通人都能懂的孟子
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祁远这才知道，小俞上职校时就爱摆弄电路，家里的旧收音机拆过好几台。

这一点，他从来没提过，因为没人问。

祁远后来改了口：「不是白纸。是一张有铅笔印子的纸，印子很淡，你不往

那上面描，它就一直淡着。」

这句话，把告子和孟子各说对的一半都放进去了。纸上有印子，这是孟子的

「端」；印子淡，描不描、往哪描，看师傅开什么口子，这是告子的「决诸东

方」。

可还有第三样东西两人都没说。小俞自从查出那根搭铁线，店里但凡电路上

的毛病，大家都先喊他。喊多了，他就往这条路上越走越深，晚上自己找视频

学。

这条路，是他第一次「流过去」之后自己冲出来的河道。它既不是师傅开的

口，也不是纸上早印好的那根线。

拿 123 原理的三拍来对，这件事一拍不缺。头三个月蹲在旁边看、心里有数

却没人问，是张力积累；那一句「先看看搭铁线」，是形状改变。之后店里有电

路毛病都先喊他，他晚上自己找视频学，走过的路回头变成了他脚下的地，这是

回写。

这一拍，告子的湍水里没有，孟子的「求放心」里也没有。

假如祁远一直把他当白纸，小俞那一下也许就被淹在换机油里了。假如祁远

一开始就认定「这孩子天生是修电的料」，把他只往电路上推，他后来对发动机

的那点兴趣，大概也就没机会冒头。

告子：湍水比他更靠近发生学吗？

305



◆ 五、回到楼顶

一个月后，第一位园丁端回来的那盘苗，全朝一个方向歪着，细，高，叶子

发黄。

小满说：「它往窗户那边长了。」

外公说：「对。苗不是没主意的，它认光。告子说苗没主意，这一条他说错

了；可是光从哪边来，是窗户定的，不是种子定的，这一条他说对了。」

小满想了想：「那孟子呢？」

外公说：「孟子会说，苗天生就要往上长、往光里长，这是它的性。他说得

也没错。可孟子接着会说，这盘苗将来长成什么样，种子里早就定好了。这一

句，咱们第四编已经量过了。」

说着，外公把自己那盘苗端过来。他这一盘，也放在窗边，可苗是直的。

小满问为什么。外公说：「我每天早上把盘子转半圈。今天这边朝光，明天

那边朝光，它两头追，就追直了。」

这个转盘子的小动作，孟子的「伐或润」两格里都放不进去。它没伤苗，也

不是浇水施肥，它改的是苗往哪边长。可它又不是硬掰：苗还是自己在追光，园

丁只是把光换了个方向。

告子只看见「放哪长哪」，孟子只看见「天生向上」。种了一辈子菜的人知

道第三件事：苗有自己的劲，人可以不伤它，借它的劲，帮它改向。

告子的毛病，不在他看见了外面，而在他只看见了外面。

他的湍水是一汪被动的水，没有一点自己的劲，所以只能被开口子的人带

走。孟子抓住的，正是这个漏洞：水是有劲的，往下。

孟子赢在这里，也停在了这里：他认了水的劲，没认水会自己冲出河道。

普通人都能懂的孟子
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带 走 的 话

口子是人开的，河道是水自己冲出来的。告子只看见头一年的口子，孟子

只看见水往下；第十年那道深槽，两人都没看。

小 　账

长还是找：告子说是口子带出来的，孟子说是本来往下流的；自己冲出的河道，两人都
没看

对与缺：对在认出水有自己的劲；缺在把劲的方向写死，改向一律算作伤

◆

告子：湍水比他更靠近发生学吗？
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31
第 31 章

荀子：「其善者伪也」，人为的那一半

荀子说人性本恶、善全靠人为——这个把孟子顶得最狠的人，

是不是也犯了和孟子一样的毛病？

◆ 一、开场：第二位园丁搭起了架子

第二位园丁领了豆苗，回家第一件事是找竹竿和细绳。苗还没长高，他就先

把架子搭好了。哪根藤往哪边爬，哪片叶子该掐，哪个岔该剪，他心里一清二

楚。

小满说：「这个人好认真。」

外公说：「认真是认真。他还有一句口头禅：苗天生就是乱长的，不管它，

它就趴在地上烂掉。好看的苗，全是人修出来的。」

这位园丁，就是荀子。

◆ 二、原文与大白话：枸木、陶人、涂之人

荀子比孟子晚几十年，没有见过孟子，却在书里点名跟他吵。《荀子·性

恶》开篇第一句：「人之性恶，其善者伪也。」〔据古诗文网、5000言网、维

基文库《荀子·性恶》互校〕

这里的「伪」不是虚伪，是「人为」，人做出来的。人的本性是恶的，人身

上那些好的，都是后来做出来的。

普通人都能懂的孟子
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他接着说为什么：人生下来就好利，顺着它就有争夺；生下来就有嫉恨，顺

着它就有伤害；生下来就有耳目的欲望，顺着它就乱了规矩。所以「必将有师法

之化，礼义之道」，有老师和法度去化，有礼义去引，人才归于治。

他打的比方，跟告子的杞柳是一路的：「故枸木必将待檃栝、烝、矫然后

直」——弯的木头，要靠夹板、靠火蒸去矫正才能直。

他还说：「故陶人埏埴而为器，然则器生于陶人之伪，非故生于人之性

也。」陶工揉泥做成器皿，器皿是陶工做出来的，不是泥本来就有的。

朱熹给告子的杞柳章作注时也说，告子的意思「如荀子性恶之说也」〔《孟

子集注·告子章句上》，据中国古典文学网、维基文库录文互校〕。

荀子对孟子最尖的一句批评是：「孟子曰：『人之性善。』无辨合符验，坐

而言之，起而不可设，张而不可施行，岂不过甚矣哉！」〔《荀子·性恶》，据

古诗文网、维基文库录文互校〕

意思是：孟子说人性善，可这话没有对得上的凭据，坐着说说可以，站起来

没法安排，铺开来没法施行。在《非十二子》里，他还把子思、孟轲一并点名：

「子思唱之，孟轲和之」〔《荀子·非十二子》，据古诗文网、维基文库录文互

校〕。

先替荀子说足。第一，他把「做」看得极重。善不是坐着等出来的，是一天

天「积」出来的：「积善而不息，则通于神明，参于天地矣。故圣人者，人之所

积而致矣。」〔《荀子·性恶》，据古诗文网、维基文库录文互校〕

圣人是人一点点积到的。你要是正想变好，这句话比「你本来就好」更实

在。

第二，他重老师、重规矩、重环境。这些在孟子那里只扮演「伐」或「润」

的东西，在荀子这里是主角。
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第三，他那句「无辨合符验」，打在了孟子的要害上。孟子讲善端，讲扩

充，讲到治天下可运之掌上，可是一路上拿什么验？验出偏了怎么改？孟子没有

给。

他给「性」和「伪」划了一条很清楚的线：「凡性者，天之就也，不可学，

不可事。」〔《荀子·性恶》，据古诗文网、5000言网互校〕

性是天生成的，学不来，也做不来；能学会、能做成的，才叫伪。眼睛能

看、耳朵能听，这是性；懂礼让、守规矩，这是伪。这条线一划，善就整个被划

到了「学」的那一边。

不过，荀子在《礼论》里还有一段话，说得比《性恶》圆：「性者，本始材

朴也；伪者，文理隆盛也。无性则伪之无所加，无伪则性不能自美。性伪合，然

后成圣人之名」〔《荀子·礼论》，据维基文库与新浪博客所录全文互校〕。

性是原本的木料，伪是后来加上的纹理。没有性，人为找不到地方下手；没

有伪，性自己好看不起来。两样合在一起，才成得了圣人。

近些年有学者据这几句主张，荀子的底子其实是「性朴」，不是「性恶」

〔学界有争议，此处只转述〕。

更有意思的是，荀子也说「涂之人可以为禹」，路上随便一个人都可以成为

大禹。孟子说「人皆可以为尧舜」。两个吵了两千年的人，在这一句上几乎一字

一字对上了。

荀子还往下多走了一步。他说：「故涂之人可以为禹，则然；涂之人能为

禹，则未必然也。」〔《荀子·性恶》，据古诗文网、维基文库录文互校〕

路上的人可以成为禹，这话对；路上的人能成为禹，就不一定了。「可以」

和「能」，差得远。
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小人可以做君子，只是不肯做；脚可以走遍天下，可从没有人真走遍过。你

学一门手艺，「可以」学会和真「能」学会，中间也隔着这么一段路。

这一层分辨，孟子没有做。孟子说「人皆可以为尧舜」，又对曹交说「亦为

之而已矣」，好像只要肯做，就一定成。

荀子把「可以」和「做成」之间那段长长的路，单独拎了出来。

荀子对孟子还有一处批评，打得比「无辨合符验」更深，直接打在本书要说

的那件事上。他引孟子：「今人之性善，将皆失丧其性故也。」人性本善，人之

所以不善，是把本性丢了。

荀子回：「若是则过矣。今人之性，生而离其朴，离其资，必失而丧之。」

〔《荀子·性恶》，据古诗文网、5000言网互校〕

照这么说就错了：人一生下来，就离开了原来的质朴，一定会丢。如果一样

东西生下来就注定要丢，说它本善，又有什么用？

这几乎是两千多年前，第一次有人当面拆「找回来」这套说法。孟子说学问

是「求其放心」，把丢的心找回来；荀子说，那颗心生下来就留不住，找回来的

说法站不稳，你得另起炉灶，去「做」。

他拆得很准。只是拆完之后，他把「做」的方向交给了圣人，没有交给长。

◆ 三、SDE 读法：有向，没有根

量荀子，先量他对的。荀子是本书这把尺子上，D 差异路径那一格最满的

人。老师教、规矩管、一天天积、反复改（D2 路径组织：动手、反馈、修正、

迭代），他都写到了。

他还写到了回写：「化性而起伪」〔《荀子·性恶》，据 5000言网、古诗文

网互校〕，人为做久了，会反过来把性改掉。
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这是 123 原理第三拍：回写，而且不是复原，是往人身上写新东西。这一

拍，孟子只做到「求放心」（找回原样），荀子做到了「化」（改出新样）。

再量他缺的。荀子的方向从哪里来？从礼义来。礼义从哪里来？他说「是生

于圣人之伪」。圣人的人为又从哪里来？圣人「积思虑，习伪故」。

可是，如果人性只有好利、嫉恨、耳目之欲，那第一位圣人「积思虑」的那

股劲，是从哪个缝里钻出来的？

荀子自己其实给了答案，只是没认。

他说路上的人「皆有可以知仁义法正之质，皆有可以能仁义法正之具」——

人人都有能懂仁义的底子、能做到仁义的本事。你看，这不就是一根线头吗？

孟子管这根线头叫「端」，叫「善」；荀子承认它在，却不肯叫它善，只叫

它「质」和「具」。

于是本章的读数是：有向，没有根。

方向（S3 善）在外面，写在圣人手里那张礼义的图上。人自己身上那根线

头，荀子看见了，却不让它参与定方向，只让它充当「能被矫正」的原料。

把孟荀摆在一起，就看出一件吵了两千年没被说破的事：他们吵的是善恶，

可两人其实都先把方向写好了。

孟子写在种子里，「犹水之就下」；荀子写在园丁手里，一张礼义的图纸。

区别只在图纸放在哪儿：放在苗里，还是放在架子上。

两个人都没让方向自己长出来。

用三方程说：孟子是 S 先给定，D 只放大，E 只能伤或护。荀子是 S 也先给

定（礼义），D 很丰富，E 也很要紧，可人自己那一维（种子）被压成了只会被

动的泥。两边各丢了一维。
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荀子那条「性伪之分」，放到本书的尺子上读，是把 E 和 D 一刀切开：天

生的归 E（底子），学来的归 D（路），两边各管各的。

这一刀切得清楚，却跟三方程对不上。按三方程，路走久了会改写底子（E

＝H(S, D)），底子又会影响路怎么走（D＝G(S, E)）。

荀子自己说的「化性」，正是路改写了底子；可他的定义里，性「不可学，

不可事」，路又碰不到它。

他的定义和他的「化」，彼此打架。

公平地说，荀子在《礼论》里自己走到了门口。「无性则伪之无所加，无伪

则性不能自美」，这句话几乎就是三方程的头两条：长出来的样子，要靠路和地

一起成全；路要落在地上，才有地方下手。

他差的是「合」完之后的那一步。性伪合，合出来的是什么？他的回答是

「圣人之名」，是天下治，还是那张先画好的礼义图。

两样东西碰在了一起，碰出来的方向却早就定了。

还有一样东西，是荀子拿出来、孟子没有格子装的。孟子的外力只有两种：

伐（斧斤、牛羊、揠苗）和润（雨露、夜气、得其养）。荀子的檃栝、烝矫，是

第三种：慢慢地、一天天地改它的方向。

它不像揠苗那样一夜拔高，也不像斧斤那样砍掉。它是夹着、蒸着，花很长

时间，让弯木头变直。孟子若见了，大概还是会叫它「戕贼」。

可是你要是种过丝瓜就知道，藤往架子上绕，并不是受伤。藤自己也愿意往

高处爬，架子只是给了它一条往上的路；藤顺着路，长出了趴在地上时长不出的

样子。
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荀子比喻里的那股强硬劲，掩盖了一个他自己没说出来的好东西：外力可以

改向，又不伤。这正是孟子的「伐或润」两格之外，第三格该有的位置。

「可以为」和「能为」那一分，则是荀子给本书留下的一件好工具。用显露

光谱说，「可以」是一锅粥里的可能（混沌态），「能」是长成了的样子（秩序

态），中间那段路，是正在成形的介生态。

孟子只讲两头：种子里有，扩充就成。荀子盯住了中间那段，知道它长，知

道它会断，知道它得一步步走。

这正是 123 原理里的张力积累：一天天积，「加日县久」，才有形状的改

变。

◆ 四、日常故事：谭婶的垃圾分类

谭婶当社区网格员那年，小区开始搞垃圾分类。

她的办法很荀子。规矩先立起来：几点到几点开桶，四种桶各摆在哪，贴了

图。

头一个月她天天守在桶边，谁扔错了就当面指，扔对了在登记本上画个勾，

月底画勾多的楼栋发洗衣液。她说：「人都是图省事的，不管，就乱扔。好习惯

是管出来的。」

前三个月，效果是真好。连六楼温守田这种老派人，都学会了把果皮单独装

一袋。

第四个月，谭婶调去管另一片小区，桶边没人守了。有意思的事就在这时候

发生：一部分楼栋照旧分得清清楚楚，一部分楼栋很快又混回去了。你住的小

区，是不是也见过这样两种楼栋？
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谭婶回来一看，分得好的那几栋，有个共同点：楼里有人家自己种菜，厨余

拿去沤肥。温守田就是其中一户。

对这些人家，分类不是一条贴在墙上的规矩，而是跟他们原本就有的那点心

思（嫌臭、爱干净、舍不得把菜叶白扔）接上了。规矩一来，正好给这点心思开

了一条路；路走了三个月，成了习惯，人走了，习惯还在。

混回去的那几栋，规矩只是规矩。三个月的画勾，没碰到他们自己身上的哪

根线头。人一走，就像夹板拆掉的木头，慢慢又弯回去了。

还有一个细节。分得最好的那栋楼里，有一户年轻人，起初最不情愿，嫌麻

烦，扔错了被谭婶指过好几回，脸上挂不住。

可他住在温守田楼下，常看老人家拎着厨余上楼顶。有一天他跟上去看了一

眼，看见沤好的黑土和长得旺的辣椒，回来就自己买了个小桶。

他心里那根线头，不是规矩找着的，也不是他原先就有的「爱干净」。是规

矩把他推到了一个地方，在那个地方他看见了一样东西，那根线头才冒出来。

用三号位来读这件事，就更清楚。贴在墙上的分类图、登记本上的勾，是一

号位：事外的条文。各家心里嫌臭、爱干净的那点心思，是三号位：自己心里的

场。

荀子只信一号位，孟子只信三号位。最后让习惯留下来的，是二号位：人在

事中，跟桶、跟谭婶、跟楼顶上的黑土和辣椒一来一往地碰。

规矩把人带进了事里，事里的碰撞才把心思长成了习惯。

谭婶后来总结：「光管不行，得找着人家自己本来就在乎的那一点。」这句

话，一半是荀子，一半是孟子。
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规矩这一半，是荀子对的地方：没有那三个月的守桶，那点心思永远只是心

思。在乎的那一半，是孟子对的地方：有线头的人，规矩才能长进去。

还有第三样。沤肥的人家，分类分久了，开始琢磨怎么让厨余沤得更快，楼

顶上多了两个肥桶。

这已经不是谭婶定的规矩，也不是他们原先就有的心思，是两样碰在一起之

后，新长出来的。

◆ 五、回到楼顶

第二位园丁端回来的那盘苗，整整齐齐，像盆景。外公看了半天，说：「架

子搭得好。可你看这几根，掐得太早，本来要从这里分个岔的，没分成。」

小满问：「那到底要不要搭架子？」

外公说：「丝瓜要搭，不搭就趴地上烂。可是架子是帮它爬的，不是替它定

往哪爬的。荀子最对的，是他知道苗得有人管；他缺的，是他不信苗自己有往哪

爬的那点劲。」

外公又指着盘边那根没被掐掉、斜着长出去的小岔说：「你看这根，园丁漏

剪了。它长得最壮。不是园丁设计的，也不是种子里本来写好的，是它碰巧长在

这个空当里，有光，有地方，就长出来了。」

小满蹲下来看了好一会儿，说这根岔像在偷偷长。外公笑了：「好多好东

西，都是这么偷偷长出来的。」

后来的人常把孟荀说成一善一恶、水火不容。用这把尺子量下来，他们更像

一对各拿了半张图的人。

孟子手里是根：人心里有能长的线头。荀子手里是路：线头得靠师法、靠

积、靠一遍遍改，才长得成样子。
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两人共同缺的，是方向本身也会长：同一根线头，在不同的地上走不同的

路，会长出预想不到的样子。

荀子替孟子补上了最缺的那一块：路要靠做，善要靠积，说出来的东西得

「辨合符验」。这是孟子身后最有力的一位对手，也是最好的一位补课老师。

只是他补路的时候，把根拔了。

带 走 的 话

孟子把方向写进种子，荀子把方向写在架子上。两人吵了两千年善恶，却

都没让方向自己长出来。

小 　账

长还是找：荀子说是做出来的，孟子说是本来有的；两人都把方向先写好了

对与缺：对在守住人身上那根线头；缺在从「可以」到「做成」那段路没给验法

◆
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32
第 32 章

朱熹：把种子换成了理

一千四百多年后，朱熹为孟子逐句作注——他是把孟子那颗种

子种活了，还是把它换成了一张图纸？

◆ 一、开场：第三位园丁带着图纸来

第三位园丁领苗的时候，从包里掏出一张折得方方正正的纸。展开，是一张

画得很细的图：豆苗长到第几天该几片叶，叶该多宽，茎该多粗，第几天该分

岔，都标得清清楚楚。

他说：「每一棵苗心里，都有这么一张图。苗长得不像图，不是图错了，是

土太板、水太浑、光太暗，把它压住了。我的活儿，就是把这些压住它的东西一

样样去掉，再对着图一棵棵看，哪棵没长到位，就知道该补什么。」

小满说：「那他是最懂行的吧？」

外公说：「他是最用功的。」

这位园丁，就是朱熹。

◆ 二、原文与大白话：性即理

朱熹的《四书章句集注》里有一部《孟子集注》，是他一生用力最深的书之

一。后来在很长的年代里，它成了读书人读《孟子》的标准本子〔集注成为科举

标准本的起止年份待核〕。
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本章所引集注原文，均据中国古典文学网与维基文库两种《孟子集注》录文

互校。他读孟子，有一把总钥匙，是从程颐那里接来的：「性即理也。」

在「生之谓性」一章，朱熹写下自己的按语：「性者，人之所得于天之理

也；生者，人之所得于天之气也。」人身上有两样东西：一样是理，从天那里得

来，纯善，是形而上的；一样是气，有清有浊，是形而下的。

人为什么会不善？是气浊了，是「物欲陷溺」，理本身从来没坏过。

用这把钥匙，他把孟子的话一句句读稳了。孟子说「人性之善也，犹水之就

下也」，朱熹注：「性即天理，未有不善者也。」

孟子说水被激可以上山，朱熹注：「然其本性未尝不就下，但为博激所使而

逆其性耳。」这一章他总结说：「非本无定体，而可以无所不为也。」——人性

不是没有定准、可以随便变成什么的。

「定体」两个字，值得多看一眼。告子说水「无分于东西」，朱熹说性有

「定体」。

本书第 20 章说孟子「把长成什么样，先写进了种子里」，那还是本书替孟

子读出来的。到了朱熹，这一层被他用自己的话明明白白写了出来：性有定体。

孟子身上那个隐约的方向预装，在朱熹笔下成了一条明文。这对本书的判断

是一个旁证：不是本书硬把「方向预装」安在孟子头上，最认真读孟子的人，就

是这么读的。

本书第 20 章说过最强的反驳：孟子那句「乃若其情，则可以为善矣」，

「可以」二字是不是说明，性善只是一种倾向？

看朱熹怎么接：「情者，性之动也。人之情，本但可以为善而不可以为恶，

则性之本善可知矣。」
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他把「可以为善」读成了「性本善」的证据：既然情只能往善里走，那性一

定是本善的。

倾向被读成了方向。

先替朱熹说足。第一，他补上了孟子最大的一个缺口：人为什么会不善？

孟子只说是「放其良心」、是斧斤之伐；朱熹用「气质」把它说成了每个人

都不一样的底子，清的浊的、厚的薄的。这让读书人对自己有了更细的体察。

第二，他不让人坐着等。他在「仁义礼智，非由外铄我也」那一章的按语里

写：「性虽本善，而不可以无省察矫揉之功。」「矫揉」二字，是荀子、告子那

一路的字眼，朱熹拿来用了。

第三，他的工夫是向外走的：格物、穷理，一件件事去琢磨。他注「尽其心

者，知其性也」时说：「人有是心，莫非全体，然不穷理，则有所蔽而无以尽乎

此心之量。」

孟子只认一条路，从心里往外扩；朱熹至少开了第二条路：从外面的事物里

往回学。

第四，他在「才」上比孟子更老实。孟子说「若夫为不善，非才之罪也」，

人做了坏事，不怪材质。

朱熹注到这里，把程子的说法摆出来：才「禀于气，气有清浊」，人的材质

本来就有高有低。

然后他自己下按语，说孟子是专就从性里发出来的那部分讲，所以说才无不

善；程子是连气一起讲，所以说人的材质「固有昏明强弱之不同」。两说各有道

理，「然以事理考之，程子为密」。
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朱熹在这一处，选了承认人与人底子不一样的那一边。这是向「地」让了一

步：每个人脚下那片地（E），本来就不一样。

不过，他读孟子最用力的地方，还是「找回」。程颐给「求其放心」作的解

释，朱熹全文收进注里，还说这是「孟子开示切要之言」。

程子的话是：「圣贤千言万语，只是欲人将已放之心约之，使反复入身来，

自能寻向上去，下学而上达也。」圣贤说了千言万语，只是要人把放出去的心收

回来，让它回到身上，自然就会往上走。

「找回来」这三个字，到了程朱这里，成了全部学问的总纲。

◆ 三、SDE 读法：图纸比种子更完整

量朱熹，最关键的一处在这里：他把孟子的种子，换成了理。孟子的种子，

是一个会长、会被伐、不能拔的活物。它小，它弱，要养，「苟得其养，无物不

长；苟失其养，无物不消」。

朱熹的理，是一张完整的图纸。他注「万物皆备于我矣」：「此言理之本然

也。大则君臣父子，小则事物细微，其当然之理，无一不具于性分之内也。」大

到君臣父子，小到事物细微，没有一样不早已在性里备齐了。

种子和图纸，差在哪？你手里要是一颗种子，它只有一个线头，长成什么，

要看土、看水、看人；你手里要是一张图纸，每一片叶子都已经画好了。

孟子还承认要「养」，朱熹的理却不需要养，只需要去掉遮蔽它的气。用本

书的尺子说，孟子是把方向写进了种子；朱熹更进一步，把长成之后的每一个细

节都写进了图纸。

S 不仅先给定，而且先给全了。
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牛山那一章，孟子说「苟得其养，无物不长」，这是一个讲养的句子。朱熹

注了七个字：「山木人心，其理一也。」山上的树和人心，是同一个理。

这七个字很漂亮，可也看得出他的眼睛落在哪里：不落在养上，落在理上。

孟子看的是一座山怎样被砍秃、又怎样在夜里冒出新芽；朱熹看的是山和心背后

那同一张图。

朱熹向外走的那条路（格物穷理），看起来是给孟子补了「偏路」。可是他

在外面找到的是什么？是那个本来就「具于性分之内」的理。

外面的事物，只是用来对照、用来印证的。路是向外的，找的东西却是向内

的。所以这条路，仍然是「找回来」，不是「长出来」。

还有一处，最见朱熹的分寸。孟子说过「久假而不归，恶知其非有也」：借

得久了不还，怎么知道它不会变成自己的？本书第 24 章说，这里孟子差点说

破：做久了，假的也许会长成真的。

朱熹注这一句，先解作「窃其名以终身，而不自知其非真有」，然后特意加

了一句：「旧说，久假不归，即为真有，则误矣。」有一种旧说，认为借久了就

成了自己的，朱熹说这是错的。

孟子半开的那扇门，朱熹亲手关上了。

◆ 四、预言二：初步结算

第 22 章立过一个可错预言：孟子说「乐取于人以为善」，又说「非由外铄

我也」，这中间有一道缝；后世注家（赵岐、朱熹）会用「本有，取于人只是印

证」来弥合；如果注家正面承认善可以从外面取来，判决三（「求」）就要改

判。

现在把两位注家的账，如实摆出来。先摆朱熹。
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第一处，「乐取于人以为善」。朱熹注：「己未善，则无所系吝而舍以从

人；人有善，则不待勉强而取之于己。」又说：「取彼之善而为之于我。」

别人的善，被取过来，做成了我的。朱熹没有回避「取」字。

不过他紧接着给这一章定了调：「此章言圣贤乐善之诚，初无彼此之间。」

善本来就没有你我之分，所以从别人那里取，并不算从「外」取。

这是一种弥合，可走的路线跟预言写的不一样：不是「取来只是印证」，而

是「善本来公共，无所谓内外」。

第二处，舜「闻一善言，见一善行，若决江河」。朱熹注：「盖圣人之心，

至虚至明，浑然之中，万理毕具。一有感触，则其应甚速，而无所不通。」

万理早已具备，外面的一句善言只是一次「感触」，一碰就通。这一处，与

预言写的几乎一字不差：本有，外来的只是触发。第三处，「久假而不归」，前

面说了，朱熹明说「即为真有」是误。

再摆赵岐。东汉赵岐的《孟子章句》，是今天能看到的最早一部完整的《孟

子》注，比朱熹早了一千年上下。

他的注文，本书据汉典古籍所录十三经注疏本《孟子注疏》与维基文库所录

四库全书本《孟子注疏》两本互校。同样三处，他注得跟朱熹很不一样。

「乐取于人以为善」，他注：「舜从耕于历山及其陶渔，皆取人之善谋而从

之。」舜从种地、烧陶、打鱼的时候起，就是拿别人的好主意来用。

舜「闻一善言」，他注：「闻人一善言则从之，见人一善行则识之，沛然不

疑。」听见就照着做，看见就记下来。
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没有「万理毕具」，也没有「一有感触」，取就是取，从就是从。「久假而

不归」，第 24 章已经摆过他的注：五霸借仁义借得久了，「安知其不真有

也」，怎么知道不会成了真有的？

三处放在一起，一件事就清楚了：朱熹驳的「旧说，久假不归，即为真

有」，意思正跟赵岐注相合〔朱熹所说「旧说」是否专指赵岐，待核〕。

第 24 章只比了这一句的宽严。现在三处合看，宽严就不是一句话上的事

了：赵岐读「取于人」是实取，读「闻善言」是照做，读「久假」是可能成真。

孟子半开的那扇门，赵岐没有关，还顺着推了一把；一千年后，朱熹把它关

上了。

结算如下。朱熹一侧：命中。注家确实弥合了这道缝，没有正面承认善可外

取；弥合的路线比预言多出一条（「无彼此」）。

赵岐一侧：落空。他没有用「本有，取来只是印证」去弥合，因为在他读

来，这里本来就没有缝：取人之善谋，是实打实的取；借得久了，也可能成真

有。

可他也没有走到「正面承认善可外取」那一步。「非由外铄」那一章，他照

样注「仁义礼智，人皆有其端，怀之于内，非从外销铄我也」，善的根还在里

面。

他说可能成真有的，是五霸借来的仁义，排在尧舜「性之」、汤武「身之」

的后面。

所以预言二初步判为部分命中：朱熹命中，赵岐落空。这是初步结算，最终

结算放在结语。

判决三为什么仍不改判？判决三的「关」是：学问被写成找回丢掉的东西，

没有从无到有。
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要改判，注家得说出这样的意思：有一种善，我心里原来没有，是从别人那

里学来、在我身上新长出来的。朱熹没有这样说。

他说别人的善可以取，可那是因为善本来无彼此；他说舜一闻善言就通，可

那是因为舜心里万理毕具。取，是取回本来共有的；通，是通到本来就有的。

赵岐离这一步最近，可他说成真有的，是借来的、样子早已定好的仁义，方

向并没有长出新的来；而且他在根上，仍说善是怀之于内的。

从无到有的那一步，两位注家都没有迈。

还要老实记一笔。最早的注家，并不觉得「取于人」和「我固有之」打架；

把两头拧成「本有、取来只是触发」的，是宋代的读法。这一条登记为判决三的

收窄候选，留到结语一并结算。

朱熹自己那两句「取之于己」「为之于我」，也已经站在门口了。要不是

「理」这把钥匙握得那么紧，他也许会迈出去。

◆ 五、日常故事：店里那本维修手册

祁远的汽修店里，工具柜顶上放着一本很厚的原厂维修手册，翻得边都卷

了。

大徒弟阿坤最信这本手册。车有毛病，他先查手册：这个故障码对应什么，

标准值是多少，按步骤一步一步排查。

他常说：「手册上写的就是标准。车跟手册对不上，是车的毛病，不是手册

的毛病。」

这就是朱熹的口气，而且大多数时候，阿坤是对的。手册让他少走了很多弯

路，比只凭感觉乱拆强多了。

祁远也承认，带徒弟，先让他把手册吃透，是正路。
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可有一回，一辆跑了十几万公里的车，所有数值都在手册的标准范围里，就

是一上坡就抖。阿坤按手册查了三遍，查不出来。

祁远上去开了一圈，回来说是发动机脚垫老化了。手册上那个标准是新车的

标准，老车早就不是那个样子了。

阿坤不服：「手册上没写啊。」

祁远说：「手册是谁写的？是厂里的人修了成千上万辆车，一辆一辆攒出来

的。它不是天上掉下来的，是修出来的。你把它当成车的『本来样子』，就忘了

它自己也是长出来的。」

那天晚上，阿坤在自己手机的备忘录里新建了一页，题目叫「手册上没有

的」，第一条记的就是老车脚垫。一年下来，那一页记了四十多条：哪款车跑到

多少公里后哪里容易松，哪种异响手册上归在甲类、其实多半是乙类。

后来店里再来新徒弟，祁远让他们先读手册，再读阿坤这一页。这一页备忘

录，就是手册的下一版在长。

它不是从手册里「找回来」的，手册里本来没有；它也不是凭空来的，是阿

坤拿着手册、一辆车一辆车碰出来的。

祁远那句「手册是修出来的」，正好是本章要说的。你的行当里，有没有这

样一本手册？

朱熹手里那张理的图纸，是一代代读书人在人事里磨出来的经验沉淀，他却

把它记成了天生具足的「理之本然」。

手册的毛病不在它没用。它太有用了，有用到让人忘了它的来历，也就忘了

它还会长：下一版手册，会把老车脚垫这一条加进去。
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◆ 六、回到楼顶

第三位园丁端回来的苗，长得最匀，跟图纸对得最上。可有两棵，叶子长得

跟图上不一样，宽一些，厚一些，颜色深一些。园丁说那是「气浊」，把它们拔

了。

外公拿起被拔下来的那两棵，看了看根，说：「这两棵根扎得最深。它们不

是长坏了，是长出了图纸上没画的样子。」

小满问：「那图纸还要不要？」

外公说：「要。我在农技站那些年，就是靠图纸吃饭的：什么品种几天出

苗，几天定植，一亩地下多少种，没有这些，一个乡的苗都种不齐。图纸是好东

西。」

他接着说：「可图纸是一年年种出来、量出来、改出来的。每年秋后，站里

都要把当年的出苗、病虫、收成一样样记下来，第二年的图纸，就是从这些记录

里改出来的。」

图纸有一个好处，后来让它走得很远：它可以背，可以考，可以一字不差地

传下去。一颗还在长的种子，没法拿来出考题；一张画全了的图纸，最适合。这

件事第七编还要细说。

朱熹是孟子身后最用功的读者。他把孟子说乱的地方理顺了，把孟子没说的

「为什么会不善」补上了，还开了一条向外学的路。

可他也把那颗要养、会伐、不能拔的种子，换成了一张画全了的图纸。

从此，长出来的样子，都要拿去跟图纸对。
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带 走 的 话

种子只有一个线头，图纸上每片叶子都画好了。朱熹替孟子理顺了话，也

把孟子还留着的那点「长」收进了图纸。

小 　账

长还是找：到朱熹这里，善成了画全的图纸，学问只剩对着图找回

对与缺：对在还承认要养、会伐；缺在「取于人」那道缝没合上，留给注家去补

◆
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33
第 33 章

王阳明：把种子磨成了珠宝

「良知」两个字是孟子造的，王阳明拿去做了一生的学问——

从孟子到王阳明，这颗种子是长大了，还是被磨成了一块不会

再长的珠宝？

◆ 一、开场：第四位园丁只擦叶子

第四位园丁领了豆苗，回家放在最亮堂的地方。每天拿一块软布，蘸点清

水，把每片叶子上的灰擦得干干净净。

外公说：「他的道理是：这苗本来就是完美的，一点不缺。它看起来不够

好，只是因为叶子上落了灰。灰擦掉，它就亮了。所以他不施肥，不换盆，不管

根，只擦叶子。」

小满说：「擦叶子也没错啊。」

外公说：「没错。叶子上蒙了灰，光照不进去，苗确实长不好。他擦得比谁

都勤。」

这第四位园丁，就是王阳明。
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◆ 二、原文与大白话：精金、明镜、不假外求

先对一笔产地账。「良知」这个词，出在孟子的《尽心上》：「人之所不学

而能者，其良能也；所不虑而知者，其良知也。孩提之童，无不知爱其亲者；及

其长也，无不知敬其兄也。」

下面还有一句，常被人略过：「无他，达之天下也。」小孩爱父母、长大敬

兄长，这是不用学、不用想就会的；要做的，是把它推到天下。

在孟子这里，良知是一个起点，后面跟着一个「达」字，要往外推、往大里

长。

这个起点有多小？朱熹注「孩提」二字：「二三岁之间，知孩笑、可提抱者

也。」两三岁、会笑、还要人抱着的孩子。

孟子拿来做良知样板的，就是这么一个小东西：一个会伸手要妈妈的娃娃。

这样的娃娃，你一定见过。

从「伸手要妈妈」到「达之天下」，中间隔着一辈子的路。孟子把这段路叫

「达」，叫「扩而充之」。

路是他看见了的。只是他认定，路走到头长出来的，就是起点里本来装着的

那个。

在程朱之前，还有更早的一站。东汉赵岐注这一句：「不学而能，性所自

能。良，甚也。」〔据汉典古籍所录十三经注疏本、维基文库所录四库全书本

《孟子注疏》互校〕

「良」在他这里，只是「很」的意思：良能，是人很能做到的；良知，是人

很能知道的。「达之天下」，他注作把亲亲敬长的心推到天下人身上。
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上一段朱熹那句「知孩笑、可提抱者也」，也是从赵岐注里接过来的。东汉

的时候，良知还是一个朴素的词：小孩天生就很会的那一点本事。

朱熹注这一句：「良者，本然之善也。」还引了程子：「良知良能，皆无所

由；乃出于天，不系于人。」〔均据中国古典文学网、维基文库《孟子集注·尽

心章句上》录文互校〕

到这一步，良知已经从「很会的本事」变成了「本然」，跟人无关、出于

天。

到了王阳明，良知成了一切的根。《传习录》卷上记他说：「知是心之本

体。心自然会知，见父自然知孝，见兄自然知弟，见孺子入井，自然知恻隐：此

便是良知，不假外求。」〔据古诗文网《传习录·卷上·徐爱录》、chegva.com 

与维基文库所录《传习录》全文互校，各本标点略异〕

孟子的孺子入井、孟子的爱亲敬兄，全被他收进了一句「不假外求」。

他讲圣人，用的是金子：「圣人之所以为圣，只是其心纯乎天理而无人欲之

杂，犹精金之所以为精，但以其成色足而无铜铅之杂也。」〔《传习录》卷上，

据 chegva.com、维基文库录文互校〕成色足，就是精金；圣人和普通人的差

别，在杂质多少，不在金子本身。

他讲圣人之心，还用过一面镜子：「圣人之心如明镜，只是一个明，则随感

而应，无物不照；未有已往之形尚在，未照之形先具者。」〔《传习录》卷上，

据 chegva.com、维基文库录文互校〕

圣人的心像一面明镜，只是亮，什么来了照什么，过去的影子不留，没来的

影子也不预先摆着。这句话里，有王阳明比朱熹灵活的地方：他不要「未照之形

先具」，不要预先把图纸画好。
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可镜子本身是现成的，它只会照，不会长。来的东西再多，镜子也不会因为

照过它们而变成另一面镜子。

他讲良知本体，说得更绝：「良知即是未发之中，即是廓然大公，寂然不动

之本体，人人之所同具者也。但不能不昏蔽于物欲，故须学以去其昏蔽；然于良

知之本体，初不能有加损于毫末也。」〔《传习录》卷中《答陆原静书》，据 

chegva.com、维基文库录文互校，数字王阳明资源库等处同句〕

学，只是为了去掉昏蔽；良知本体本身，一丝一毫也加不上、减不了。

他还在《答顾东桥书》里说：「夫析心与理而为二，此告子义外之说，孟子

之所深辟也。」〔据 chegva.com、维基文库录文互校〕他把朱熹「向外格物」

那一路，算到了告子「义外」的账上，自己则站回孟子身边。

这一笔账很有意思。在王阳明眼里，天下的分界线是「内」和「外」：孟子

在内，告子在外，朱熹不小心走到了外面去。

拿本书这把尺子量，分界线不在这里。告子、荀子在「外」，孟子、朱熹、

王阳明在「内」，可五个人里，没有一个让方向自己长出来。

内外之争吵了两千年，吵的是善放在哪儿；没吵到的，是善是不是长出来

的。

王阳明把朱熹归到告子一边，在内外这条线上是对的。在长与找这条线上，

他和朱熹、和孟子，站在同一边：都是找。

先替王阳明说足。第一，他把孟子最有力的那一点推到了头：善不靠外面贴

上来，每个人自己就能当下认出是非。

这给了无数普通人一种底气：你不必读完万卷书，自己心里那一点明白，就

是起点。
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第二，他反对朱熹把功夫做成读书考据，强调知和行是一回事，「致吾心之

良知于事事物物」〔《答顾东桥书》，据 chegva.com、维基文库录文互校〕。

良知要落到每一件事上，不是坐着想。

第三，「擦灰」这件事本身有大用：人心被私欲遮住，确实看不清，去蔽是

要紧的功夫。

◆ 三、SDE 读法：接着判，不改判

第 234 号《普通人都能读懂的王阳明》给王阳明下过判词：沉淀被记成了天

赋。

他手里是一块完备的珠宝，只需擦灰。本章照这个判，接着往上游追，不改

判。

把三个人排成一行，就看得清了。孟子手里，是一颗种子：会长，要养，会

被伐，不能拔，「苟失其养，无物不消」。朱熹手里，是一张图纸：每片叶子都

画好了，还要向外对照、补齐。

王阳明手里，是一块精金、一块珠宝：成色本足，「不能有加损于毫末」，

只需擦灰去杂。

一路下来，「长」的成分越来越少。孟子的种子还要长大；朱熹的图纸已经

画全，可还要人去对、去补；王阳明的珠宝，连补都不用，只剩擦。

用本书的尺子说，孟子是 S 先给定、D 只能扩充；王阳明是 S 先给定、而且

给足，D 只剩一种：去蔽。123 原理三拍里，回写在孟子那里是复原（求放

心），在王阳明这里更窄，是擦亮。

把「良知」一词的产地账，按四站摆出来。第一站，孟子，《尽心上》，良

知是两三岁娃娃的爱亲，是起点，后面要「达」。
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第二站，赵岐，「良，甚也」，良知是人很会的那点本事，还是一个朴素的

词。第三站，程朱，良知是「本然之善」，「出于天，不系于人」，从本事升成

了本然。

第四站，王阳明，良知是「心之本体」，是天理，「不能有加损于毫末」，

从本然升成了完备。

同一个词，走了一千八百年，越走越大，越走越满，也越走越不需要长。

还有一处，孟子自己说得比王阳明更靠近长。讲浩然之气时，孟子说：「是

集义所生者，非义袭而取之也。」

这股气，是一件件合义的事攒起来生出来的，不是偶然做一回义举就能一把

抓到手的。「集」，就是攒，就是沉淀。

在气这件事上，孟子明明白白用的是长出来的语言。第 234 号判王阳明「沉

淀被记成了天赋」，在孟子这里，沉淀至少还被记成了沉淀，只是孟子没有把这

个读法推广到善端上去。

到了王阳明，良知本体「不能有加损于毫末」，一切功夫都只为去蔽，

「攒」的意思也就淡了：攒得再多，也加不到本体上去。

所以本书对第 234 号的接续判断是：孟子比王阳明更靠近发生学。孟子承认

种子要养、会被伐、不能拔，这三条都是「长」的语言；王阳明那块珠宝，是后

人把这颗种子一遍遍磨出来的。

磨得越亮，越像天生就是那个样子，也越看不出它曾经是一颗种子。

第 166 号判王阳明「他教的是道理都在心里，靠的是被心外的东西一次次逼

到墙角」。本书判孟子「他教的是找回心，他靠的是走出去」。
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两句并排放，就是同一格（E1 三界里的自我界）上下游的两个人。中心相

同，都把善放在心里；人生都不在心里，一个在被君王送出城门的路上，一个在

被逼到墙角的处境里。

他们自己的善，都是在心外的路上长出来的，却都被记成了心里本来有的。

这也是为什么本书说「接着判，不改判」。第 234 号说的「沉淀被记成了天

赋」，和本书说的「长出来的，被记成了找回来的」，是同一个判断在上下游的

两种说法。孟子那一头，是「长」被记成了「找」；王阳明这一头，是「沉淀」

被记成了「天赋」。

上游还看得出种子，下游只看得见珠宝。

两本书量的是一条河的两段，判词不用改，只要把河道接上。

只是有一点不同：孟子的理论里，还留着长的痕迹（养、伐、揠、扩充），

王阳明把这些痕迹擦得几乎没有了。下游比上游更圆满，也更远离长。

公平起见，也要说王阳明在「养苗剂量」上的好处。孟子讲「勿忘勿助」，

忘是荒着不管，助是拔苗。

王阳明这位园丁，是五位里最不会拔苗的：他从不嫌苗长得慢，从不往上提

一把，因为他认定苗本来就完满。在「勿助」这一半上，他做得最干净。他缺的

是「勿忘」那一半里的养：施肥、换盆、给根找地方。

擦叶子不算荒着，可也不算养。养，是给根找地方，往土里添新东西。

再说那块珠宝。珠宝的好，是它不会坏，放一千年还是那个样子。种子的

好，恰恰是它会变：会长，也会被伐，也会长成种子里看不出来的样子。

你若把自己的善当成珠宝，会很安心，也会很少再想「我还能长成什么」。

你若把它当成种子，会不那么安心，却会一直留意脚下的土和头顶的光。
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孟子留给我们的，是种子；后人交到我们手里的，常常是珠宝。你手里那一

点善，是哪一样？

◆ 四、日常故事：谭婶那棵擦得锃亮的发财树

谭婶家客厅里有一棵发财树，是她儿子结婚那年搬来的，摆在最显眼的地

方。

谭婶爱惜它，每个礼拜都拿湿毛巾一片一片擦叶子，擦得能照出人影。来串

门的人都夸：「这树真精神。」

可温守田有一回去她家，蹲下来看了看花盆，说了句：「这盆该换了。」

谭婶不信：「叶子多亮啊。」

温守田把树轻轻往上一提，盆底的根已经盘成了一团，从排水孔里钻出来好

几根。

他说：「叶子亮，是你擦得勤。可你看它这几年，是不是新叶越来越少，下

面的老叶一片片黄？它不是脏了，是长不动了。盆还是七八年前那个盆，根早就

没地方去了。」

谭婶愣了半天，才想起来，这树确实好几年没怎么长个子了，她一直以为是

「长成了」。她说，她原来觉得一棵树长到这个岁数，样子就到头了，往后能做

的，就是让它更干净、更亮。

这跟把善当成珠宝是一个想法：以为样子早就齐了，剩下的活只有擦。

这就是只擦叶子的园丁。擦灰没错，灰确实挡光，擦干净了，树确实显得精

神。

错在把「擦亮」当成了全部，以为树本来就完美，只差一块干净的叶面。树

要的不只是干净，它要地方，要新土，要根能往外走。
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把它当珠宝看，就只会擦；把它当活物看，才会想到换盆。你家要是也有一

盆好几年没长个子的花，不妨也把它往上提一提，看看根。

后来谭婶给它换了个大一圈的盆，掺了温守田楼顶沤的肥。第二年开春，顶

上冒出了一簇新叶，颜色比老叶浅，形状也不太一样。

谭婶说：「这几片叶子，我以前从没见它长过。」

◆ 五、回到楼顶：五盘苗

一个月到了，四位园丁的苗都端了回来。温守田把自己那盘也摆上，一共五

盘。他没去评哪盘最好，只是一盘一盘指给小满看。

园丁
对应的
人

他心里苗是怎么长的 他手上做什么 他的苗缺了什么

任其长
的

告子 苗没主意，放哪长哪 随手一放 自己往光里长的那股劲没人
认

修剪成
形的

荀子 苗天生乱长，好看全靠
修

搭架子、掐、剪 方向全在架子上，苗自己的
岔被剪了

照图纸
种的

朱熹 苗心里本有一张图 去压、对图、补 长出图外的样子被当成「气
浊」

只擦叶
子的

王阳明 苗本来完美，只蒙了灰 擦叶子 根没地方走，长不动了

护着它
长的

孟子 苗有往上长的性，长成
什么早定

不拔，不荒，挡
伐，给润

只许护，不许改向

小满看完，问了一个问题：「外公，那你是第几种？」

温守田笑了：「我啊，哪种都干过。年轻时在农技站，照图纸种了二十年；

退休了在楼顶，才慢慢学会看苗自己往哪长。至于怎么种才算好，咱们留到第八

编再说。」
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小满指着表的最后一行问：「孟子这一行，『只许护，不许改向』，那转盘

子算不算改向？」

外公说：「算。转盘子没伤它，也不只是浇水，是借它追光的劲，帮它换个

方向长。孟子那一格里，没有这一样。咱们这一编量了四个人，量来量去，缺的

都是这一样：让苗自己的劲，跟人手、跟土、跟光碰在一起，长出谁也没预先画

好的样子。」

这一编量完了四个人。告子有路无向，荀子有向无根，朱熹把种子换成了图

纸，王阳明把种子磨成了珠宝。

孟子站在中间：他的种子有根、有向，还活着，要养，会伤，不能拔。正因

为它还活着，孟子才是这五个人里离「长出来」最近的一个。

他差的那一步，是承认种子长成什么，不是种子里早写好的，是种子、土、

天和人手一起长出来的。

带 走 的 话

种子，图纸，珠宝：一路越磨越亮，也一路越来越不会长。孟子手里那颗

还活着的种子，最值得重新种一回。

小 　账

长还是找：从种子到珠宝，越传越像天生现成，长的痕迹被一层层擦掉了

对与缺：对在承认种子要养、会伐、不能拔；缺在没认方向也是长出来的

◆

普通人都能懂的孟子

338



第   七   编

身后：一个「亚圣」是怎样被造出来的

导 　 语

孟子活着的时候，是一个被一扇扇城门送出来的人。他死后一千多年，才被请进

孔庙，坐到孔子身边，得了「亚圣」这个名号。

这一编讲他身后的路：谁读他，谁注他，谁把他抬上去，谁又想把他删短。本书

不评哪个朝代对错，只看一件事——一部讲「长」的书，被后人当成什么来用。最后

一章走到今天，问一台会说话的机器：孩子快掉进井里，你会着急吗？
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34
第 34 章

从诸子之一到经

这一章的问题：一个生前处处碰壁的人，是怎样一步步变成人

人要背的「经」的？

◆ 一、开场：灯下背书

晚饭后，小满趴在外公家的饭桌上背课文。课本上那一篇是《鱼我所欲

也》。他背到「二者不可得兼，舍生而取义者也」，卡住了。翻开书看一眼，又

合上，从头再来。

外公在一旁择豆角，听他背了三遍，问：「你知道写这篇的人，活着的时候

是什么样子吗？」

小满摇头：「反正是古代的大人物，不然怎么进课本。」

温禾端着茶进来，笑了：「他活着的时候可不是大人物。他带着学生走了好

几个国家，国君都客客气气请他吃饭，就是不用他。他的书，后来过了一千多

年，才变成全国读书人考试都要背的书。」

小满抬起头：「那他自己当年要考试背吗？」

一家人都笑了。可这一问不简单。一部书从「一家之言」变成「经」，中间

走了很长的路。这一章就沿着这条路走一遍。
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◆ 二、原文与大白话：他死后，先是诸子里的一个

孟子去世后很长一段时间，他只是「诸子」里的一位。诸子，就是战国时候

各自立说的那一大群人：儒家、墨家、道家、法家、名家，各说各的。孟子在儒

家里也不是唯一的声音。

比他晚一些的荀子，开篇就说「人之性恶，其善者伪也」。他还在《非十二

子》里点名批评子思和孟轲：「子思唱之，孟轲和之」，说这一路「是则子思、

孟轲之罪也」。

也就是说，在儒家自己家里，孟子也有人不认，而且批得很重。

到了汉代，司马迁写《史记》，把孟子和荀子放在同一篇列传里，叫《孟子

荀卿列传》。

这篇说孟子到了梁国，「梁惠王不果所言，则见以为迂远而阔于事情」，就

是嫌他绕得太远、离实际太远。那时候各国忙着合纵连横、攻城略地，孟子却讲

尧舜三代的德，所以「所如者不合」，走到哪里都对不上。

司马迁记下了他的不得志，也记下了他最后「退而与万章之徒序《诗》

《书》，述仲尼之意，作《孟子》七篇」。

汉代给孟子作注的人里，留到今天最完整的一部，是东汉赵岐的《孟子章

句》。

一般认为，赵岐生于一〇八年，卒于二〇一年，是东汉末年京兆长陵人。他

这部书，是完整流传至今最早的《孟子》注本。赵岐在书前写的《题辞》里说，

汉文帝时曾为《孟子》等书设过「传记博士」，后来又罢掉了，只立五经。

这说明孟子在汉代被抬过一下，又放回了原处。
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赵岐的《题辞》里还有一个词，值得记一笔。他夸孟子是「命世亚圣之大

才」。「亚圣」两个字，在这里第一次和孟子连在了一起。

可是这时候，它只是一位注家的赞语，意思是仅次于圣人的大才。要等一千

多年以后，它才变成朝廷正式给的封号。一个词，先在一个读书人的笔下冒了

头，再过许多代人的路，才长成一个名分。这本身就是一个「长出来的」样子。

头一个大力把孟子往上推的，是唐代的韩愈。韩愈写了一篇《原道》，里面

有一串传承的名单：「尧以是传之舜，舜以是传之禹，禹以是传之汤，汤以是传

之文、武、周公，文、武、周公传之孔子，孔子传之孟轲。轲之死，不得其传

焉。荀与扬也，择焉而不精，语焉而不详。」

这段话用大白话说：古圣人一个传一个，传到孔子，孔子传给孟子，孟子死

后就断了。荀子和扬雄虽然也接着讲，但挑得不精，说得不细。一句话，孟子成

了孔子之后唯一的正宗传人。韩愈这张名单，后来被叫作「道统」。

再往后是宋代。据学者整理，北宋熙宁四年（一〇七一年），《孟子》第一

次被列入科举考试的科目。元丰六年（一〇八三年），宋神宗下诏封孟子为「邹

国公」。第二年，元丰七年（一〇八四年），孟子配享孔庙，在孔庙里坐到了孔

子身边。

宋代也不是人人都捧孟子，司马光就写过《疑孟》，一条条挑孟子的毛病。

不过大方向已经定了。

南宋朱熹把《论语》《孟子》和从《礼记》里抽出的《大学》《中庸》合在

一起，作《四书章句集注》。

到了元代，元仁宗皇庆二年（一三一三年）的诏令里，规定科举考试「用朱

氏章句集注」。元文宗至顺元年（一三三〇年），加封孟子为「邹国亚圣公」。

到明代嘉靖九年（一五三〇年），封号改称「亚圣」。

普通人都能懂的孟子

342



从「迂远而阔于事情」，到「亚圣」，大约走了一千八百年。从赵岐笔下那

一句赞语，到嘉靖年间的正式封号，也走了一千三百多年。

为什么偏偏是唐宋这几百年把他抬了上去？韩愈《原道》里那张名单前面，

还有一句：「斯吾所谓道也，非向所谓老与佛之道也。」意思是，我说的道，不

是老子和佛家说的那个道。

一般认为，唐宋时佛家、道家讲心、讲性讲得很深，读书人里信的人很多。

儒家要跟它们对话，手里需要一套讲「心」讲「性」的话。翻遍先秦儒家的书，

讲心讲性讲得最多、最有层次的，就是孟子：四端、良知、尽心知性、存心养

性、求其放心。

孟子被请出来，是因为那个时代的地，正缺他这一样东西。

这里要先替孟子说一句。他被抬上去，不是偶然，也不全是后人的需要。他

的书里，有一种别的诸子很少有的东西：一个普通人也能对照自己的心来读的入

口。

「乍见孺子将入于井」，谁读了心里都会动一下。你不必做官，不必懂兵

法，只要还有一颗会动的心，就能接着读下去。

这是他配得上被一代代人读的地方。

◆ 三、SDE 读法：为什么偏偏是「找回来的」最适合当经

换一副眼镜，再看这条升格之路。一部书要当「经」，要能被背下来，要能

出题，要能判对错。这三样，用 SDE 的话说，都落在 E2 符号模态上，也落在一

号位上。
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一号位，就是事外、条文的位置。考官不在你的生活里，他只看你写下的字

对不对得上标准答案。那么孟子书里，哪一半最好背、最好出题？是「找回来

的」那一半。

「学问之道无他，求其放心而已矣」，一句话，答案是定的：学问就是把丢

掉的心找回来。「仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也」，答案也是定的：本

来就有。

答案定好了，就可以写成标准答案。一个考生只要把这几句背熟、讲顺，就

算答对了。

「长出来的」那一半，就难办得多。一颗苗在一片地里，经了哪些雨、挨了

哪些踩，长成了什么样子，每一棵都不一样。这样的东西没法写成一道题、一个

标准答案。它属于二号位，在事中，要到田里看；也属于三号位，在一个人自己

心里，要那个人自己说。

书里的比喻，也走了同一条路。「揠苗助长」「五十步笑百步」「缘木求

鱼」，后来都成了成语，小学生就会说。成语是最好背的符号，四个字，一个画

面，一个现成的意思。

孟子当年用这些比喻去打动一位位君王，是在二号位、在事中，对着一个具

体的人讲的。成了成语以后，它们离开了那一场谈话，变成人人可以拿来就用的

现成话。

比喻还在。当年那一场「讲给谁、怎样讲、讲完对方脸色怎样变」的发生，

没有跟着留下来。

所以这里有一个耐人寻味的地方。孟子书里两样都有：既有「苟得其养，无

物不长」的长，也有「求其放心」的找。可是当这部书走进一号位，当它被放进
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考场，最先被拎出来、被背得最熟的，多半是「找」的那一套。原因不在谁存

心，而在于考场这片地（E）本身，只认得出能对答案的东西。

有意思的是，孟子自己恰恰提醒过别这样读书。他说：「尽信《书》，则不

如无《书》。」把《尚书》句句当真，还不如没有这部书。

他讲读《诗》，说「不以文害辞，不以辞害志。以意逆志，是为得之」。意

思是别被一个字、一句话卡住，要用自己的体会去迎那位作者的心思。这是一种

站在二号位、三号位的读法：你得带着自己的一片地进去，跟书里的人对上话。

孟子教的这种读法，后来读孟子的人未必都照着用。他的书进了一号位，他

自己的读书法却没跟着进去。

换句话说，判词里那句「长出来的，被记成了找回来的」，在孟子身后又发

生了一次，而且是放大了发生。孟子自己把长写进了种子里；后来的制度，再把

「种子里本来有」这一句，做成了一张可以打分的卷子。

这也说明了一件事。

一个思想被抬得越高，越容易只剩下最好背的那一层。

一部书的显露（S），会跟着它所在的那片地（E）改样子。孟子没变，变

的是读孟子的那片地。

还有一层更有意思。韩愈那张名单本身，用的也是「找」的句式：道本来就

在，一个传一个，传到孟子断了，后来的人把它接上。宋代以后的读书人说自己

「接续道统」，等于说把失传的道找了回来。

可是把这一千八百年摊开看，「亚圣」是一步步长出来的。先有那个时代的

地：佛道兴盛、读书人要考科举。再有一条条走出来的路：赵岐作注、韩愈列名

单、宋人把书列进考试、朱熹作集注、元代把集注定成考试标准。最后，才显露

出一个坐在孔子身边的孟子。
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用六路径的话说，这是一条从地起步、经路、到样子的路（E→D→S）。它

是长出来的，后人却说它是「接回来的」。孟子身后的这段历史，和他书里那颗

种子，走的是同一种记账法。

如果用 123 原理的三拍来读这一千八百年，三拍其实都有。张力积累：几百

年里，儒家面对佛道，手里缺一套讲心性的话，这份缺越积越重。形状改变：孟

子从诸子之一，变成了四书之一，从一家之言变成考场上的标准。

回写：这个新样子被写进了科举的规定、写进了孔庙的座次。此后几百年

里，每个读书人脚下那片地都变了，开蒙就要读《孟子》。

这里的回写，不是复原。它没有把孟子送回战国时的原样，而是往土里写进

了新东西。

这一点正好和孟子自己的理论对照。他讲的回写，多是「求其放心」「存夜

气」，回到原样；而他身后的历史，恰恰演示了另一种回写——写进新东西，从

此地就不一样了。

历史替他走了一条他没写下的路。

说这些，不是要拆「亚圣」的台。一个名号要靠一千多年、许多代人的路才

长得出来，这本身就说明孟子的书经得起一代代人去读、去用。

本书只是把账记清：这份尊荣不是种子里预装的，是一代代人走出来的。

走出来的路上，也有一路的反对声。荀子说「是则子思、孟轲之罪也」，司

马光写《疑孟》，后面还会讲到明初有人想把他请出孔庙。这些反对，并没有把

这条路堵死。反倒让后来读孟子的人不得不一句句替他想清楚、讲明白。

顶着的力，也是这片地的一部分。

普通人都能懂的孟子

346



也要记一笔保底。成了经，书就有人一代代抄、一代代刻、一代代注，七篇

得以大体完整地留到今天。如果没有这层保护，牛山那一段、揠苗那一段，未必

能这样字字分明地传下来。

「经」这个位置，压扁了孟子的一面，也护住了他的全文。

◆ 四、日常故事：老站长的两种考法

温守田在农技站干了三十多年，最后几年当站长，管着十来个年轻农技员。

他跟小满讲过一件旧事。那时候上面要考核农技员，发下来一套题，题目都是规

程：水稻插秧株距多少，施肥分几次，病虫害有几种，每种用什么药。

年轻人回去背了几个晚上，考出来个个八九十分。温守田心里不踏实。他另

外出了一道题：带着几个人下到一块村里的稻田，让每人看半个钟头，回来说说

这块田哪里不对劲，下一步怎么办。

结果很不一样。考规程得了九十几分的小伙子，蹲在田埂上看了半天，说的

还是规程上那几条。另一个笔试只考了七十多分的姑娘，扒开稻丛看了看根，又

问了问种田的老人前一阵下了几场雨。

她说这块田不是缺肥，是排水不畅，根有点泡坏了，先开沟，肥晚几天再

下。后来照她说的办，那块田缓了过来。

温守田说，上面最后认的还是笔试那张卷子，因为卷子好打分，好比较，好

存档。他那道田里的题，没法给每个人打一个一样的分。

小满听完问：「那外公你后来怎么办？」

温守田说：「卷子照考，田照下。卷子考的是你知道的，田里考的是你能长

出来的。两样都要，可是不能只剩卷子。」
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这个故事和孟子身后的路是同一个样子。规程是「已经写好的答案」，背下

来就算有了；看田是「在一片地里长出来的判断」，没法提前写好。

一套考核制度，天然偏向前一种。这不怪出题的人，是那片地的性子。

那天晚上，小满背完了《鱼我所欲也》。温禾没让他马上去睡，让他在本子

上写一句话：你自己有没有过一回「两样都想要，只能挑一样」的时候，挑了哪

样。

小满想了好一会儿，写：上周六足球赛和奶奶生日撞了，我去了奶奶家，路

上一直在想比赛。

温禾看了说，这一句比背下来的那一整篇，更像是你自己长出来的。背下来

的是孟子的，这一句是你的。两样都留着。

带 走 的 话

能背的，最先被留下来；能长的，要有人下到田里才看得见。

小 　账

长还是找：书里两样都有，考场把「找回来的」放大成了标准答案。

对与缺：对在给普通人留了入口；缺在答案先写进种子，后人好出考卷。

◆

普通人都能懂的孟子

348



35
第 35 章

「民贵君轻」的待遇：明初删孟

这一章的问题：一部已经成了「经」的书，里面有几句君王不

爱听的话，这几句话后来遭遇了什么？

◆ 一、开场：齐宣王变了脸色

先回到战国。齐宣王有一天问孟子，做卿的人该怎样。

孟子反问：您问的是哪一种卿？卿有两种，一种是跟国君同宗的贵戚之卿，

一种是异姓之卿。

齐宣王说，那先说贵戚之卿。

孟子答：「君有大过则谏，反复之而不听，则易位。」

书里接着写了五个字：「王勃然变乎色。」国君的脸一下子变了。

孟子不慌，说：「王勿异也。王问臣，臣不敢不以正对。」您别见怪，您问

我，我不敢不照直说。

等齐宣王脸色定下来，再问异姓之卿，孟子答：君王有过错就劝，反复劝了

不听，就离开。

这一幕只有几行字，可是很有分量。孟子当着一位国君的面，说同宗的大臣

可以把他换掉。国君变了脸，他没收回。

这几行字，一千七百多年后，又让另一位君王变了脸。
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◆ 二、原文与大白话：那几句不好听的话

《孟子》七篇里，这样的话不止一处。最有名的一句在《尽心下》：「民为

贵，社稷次之，君为轻。」接下去还有：「诸侯危社稷，则变置。牺牲既成，粢

盛既洁，祭祀以时，然而旱干水溢，则变置社稷。」

用大白话说：百姓最重，国家的土神谷神其次，国君最轻。诸侯危害了国

家，就换掉诸侯。祭品都备齐了，祭祀也按时办了，可还是旱涝不断，那就连土

神谷神也换掉。

这一章里还夹着一句：「得乎丘民而为天子，得乎天子为诸侯，得乎诸侯为

大夫。」得到田野里百姓的心，才能做天子；得到天子的认可，做诸侯；得到诸

侯的认可，做大夫。一层一层往上，最底下那一层是民。

这就把「谁坐在上面」的根，放到了最下面。

《离娄下》有一段他对齐宣王说的话：「君之视臣如手足，则臣视君如腹

心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇雠。」

君王怎样对臣下，臣下就怎样回报君王。把臣下当泥土草芥，臣下就把君王

当仇人。

《梁惠王下》还有一句。齐宣王问商汤放逐夏桀、武王讨伐商纣，算不算臣

子杀君王。孟子说：「残贼之人谓之一夫。闻诛一夫纣矣，未闻弑君也。」害仁

害义的人，只是一个独夫。我只听说杀了一个独夫叫纣的，没听说杀了君王。

先替孟子说足。这几句话在他的思想里不是一时激愤，而是从「不忍人之

心」一路推出来的。既然仁政的根是百姓的心，那么一个让百姓受苦的君王，就

已经离开了做君王的那条路。

孟子讲的是君王该是什么样子、凭什么是君王，是一种关于政治从哪里来的

思想。这里只讲这种思想，不拿它评今天的任何制度。
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还要说一句孟子的胆子。这些话不是写在书斋里给后人看的，有不少是当着

国君的面说的。齐宣王变了脸，他照样把话说完。你想想，一个靠国君供养、等

国君任用的游士，这样说话，是拿自己的前程去换。

这份硬气，和他说的「威武不能屈」是一致的。

◆ 三、思想史：洪武年间的两件事

据《明史·礼志》的记载，明代洪武五年（一三七二年），明太祖朱元璋罢

去了孟子在孔庙里配享孔子的待遇（也有学者考证，此事应在更早的洪武二

年）。

配享，就是在孔庙里给他设一个牌位，祭孔子的时候一同受祭。对一位读书

人来说，这是死后能得到的最高的位置之一。罢去配享，等于把他从孔子身边请

了出去。

据记载，起因是他读《孟子》，读到「土芥」「寇雠」那几句，认为不是做

臣子的该说的话。当时有一位叫钱唐的官员上疏进谏，留下一句「臣为孟轲死，

死有余荣」。

第二年，朱元璋改了主意。大意是说孟子辨别异端、驳斥邪说、阐发了孔子

之道，恢复他的配享。孟子又回到了孔庙。

事情没有到此为止。洪武二十七年（一三九四年），翰林学士刘三吾等人奉

命修撰《孟子节文》，把书里被认为不合适的章节删去。

删去的有八十多章，留下一百七十来章，删掉的文字接近全书的一半。各家

对删去章数的统计不一，有八十五章、八十八章、八十九章几种说法。

「君之视臣如土芥，则臣视君如寇雠」「易位」这类讲君臣的话都在其中，

讲「民贵君轻」的那几章也被删去了。删过的本子用来教学和考试。
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这个删节本存在得并不长。到永乐九年（一四一一年），《孟子节文》停

用，全本恢复，删节本前后只用了十七年左右。十七年不算长，也不算短。一个

孩子从开蒙读书到参加考试，差不多就是这些年。

也就是说，有一批读书人，从小到大读到的《孟子》，是删过的那一部。他

们背熟的孟子，没有「寇雠」，没有「易位」。等全本回来，后面的人读到的又

是完整的七篇。同一位孟子，在两代人眼里，可能是两个样子。

这两件事放在一起，是中国思想史上很少见的一幕：一部已经被抬成「经」

的书，因为其中几句话，先被请出孔庙，后被删短，最后又被恢复原样。

这里不诛心。刘三吾等人奉命删书，有他们所处的位置；钱唐冒死进谏，也

有他的位置。本书不评这些人，只看这部书在他们手里经历了什么。

再往后，这几句话也没有沉下去。明末清初，黄宗羲写《明夷待访录》，开

篇一篇叫《原君》，重新追问君王是怎么来的、该是什么样子。

文中明白写着「孟子之言，圣人之言也」，还说天下人怨恨一个君王，「视

之如寇仇，名之为独夫」。「寇仇」「独夫」，对的正是孟子说过的「寇雠」和

「一夫」。

也就是说，被删过的那几句，后来还在长。它们长进了后人的书里，又让后

人接着往下想。

◆ 四、SDE 读法：被删掉的，正好是会「改样子」的那几句

下面只用 SDE 的词，看看被删的那几句在孟子思想里处在什么位置。前面

几编一直在说一件事：孟子讲心、讲性的时候，善的方向是预装的，回写只是复

原。
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求其放心，把走丢的心找回来；存夜气，回到夜里那点清明。123 原理的第

三拍「回写」，在他的心性学说里，是回到原样。

可是读到政治这一头，情形不一样了。「诸侯危社稷，则变置」「旱干水

溢，则变置社稷」「反复之而不听，则易位」——这几句讲的是：看结果，结果

不好，就改样子。诸侯可以换，连祭祀的土神谷神也可以换，君王也可以由宗族

里的人换掉。

这不是回到原样，这是按现实界的结果，把显露（S）改掉。

孟子在「政」这一头，留了一扇改样子的门；在「心」这一头，却没有留。

如果用六路径来读，这扇门里走的是一条从地起步、先改样子、再找新路的

路（E→S→D）。现实界的结果先到（旱涝、民苦），样子跟着改（变置、易

位），然后才有新的走法。这条路，正是第38章要排的「扩充之外的五条路」

里的一条。

孟子在政治上走过它，在心性上没把它入账。

在心性上，他说善是本来就有的，只要找回来；在政治上，他说位置是可以

变置的，要看民的日子过得怎样。后者里，现实界（E1 三界里的现实界）被正

式记进了账，而且有权改写上面的样子。

这一笔只登记，交给结语验收，这里不下判。第四条判决说孟子「从心到政

被画成一条直线」，现实界那一锅粥没有入账。读到变置、易位，登记的措辞

是：从心到政画成直线，只在政的末端留了一道换人的门。

直线的问题出在起点到末端的那一段，也就是从不忍人之心到仁政，中间怎

样走，他画得太顺了。那道门开在末端，是结果坏到了头才开，开的也只是换

人，不是改路。
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顺带说明，变置社稷不是讲「长」的比喻，不算预言一要找的反例，只作旁

证登记。

被删掉的，正好主要是这一扇门。

《孟子节文》留下了心性的那一大片——四端、良知、求放心，这些照样

教、照样考；删去的，是那些让结果回头改写位置的话。从思想史看，这件事替

后人把孟子思想里两种回写分开了：一种是复原，留下了；一种是改样子，被裁

掉了。

为什么偏偏是这样分？可以从两种回写各自把账记在哪里来看。复原式的回

写，把账记在每个人自己心里。心丢了，自己去找；做得不好，「行有不得者，

皆反求诸己」，回头查自己。这一套对谁都适用，也不会让任何一个位置不安。

改样子的回写，把账记在现实界的结果上。民的日子过坏了，上面的位置就

要被重新看一遍。

前一种，读的人越多越安稳；后一种，读的人越多，坐在上面的人越要回答

问题。

一部书被拿来做「经」，前一种自然更受欢迎。这是思想自身的性子决定

的，不必去猜哪个人的心思。

还可以看一眼三号位。孟子说「易位」，是在二号位，当着齐宣王的面，一

来一回、看着对方脸色说的。对方变色，他解释；对方色定，他再答下一问。这

是一场活的互动。

删书是在一号位，对着纸上的条文下笔。一号位能删掉纸上的字，删不掉那

一场互动里已经长出来的东西：读过全本的人，心里早记住了那一幕。

还要看后半段：删节本只存在了十七年，全本又回来了。这里用得上 E3 能

量三状态里的「势能」——攒下的位置、名望、信用。
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到明初，《孟子》做「经」已经三百来年，配享孔庙也有了好几百年，全国

读书人从小读的是全本。这份积攒下来的势能，不是一纸删节令一下子能抹掉

的。

孟子在《告子上》说水「搏而跃之，可使过颡；激而行之，可使在山」，他

把「势」讲成推人走歪的力量。可是在他身后，恰恰是一部书攒下的势，护住了

他书里那几句最不讨好的话。

再补一层「回写」。删节本停用以后，事情并没有简单地回到原样。被删过

一回，这几句话在后来的读书人眼里，反倒更显眼了：人们知道它们曾经被拿

掉，读到时会多停一下。

到了黄宗羲那里，它们被接过去，写进了一篇新的文章，往前推了一步。这

就不是复原，而是往地里写进了新东西。一部书的命运，在这里走完了 123 原理

的三拍：几句话让人不安，张力积累；被删、被恢复，形状改变；被后人接着

写，回写。

这里只记思想史的账：孟子的一部分思想，在他身后被人认为太会「改样

子」，于是被裁过；后来又被一代代读书人攒下的势保了回来。这件事不需要再

往别处类比。

◆ 五、日常故事：一本少了最后一章的手册

温守田的抽屉里，一直留着一本发黄的《蔬菜栽培手册》。是他刚进农技站

那几年站里编的，油印的，订书钉都锈了。

他跟温禾说过这本手册的事。后来站里要培训村里的年轻种植户，有人把这

本手册重新整理翻印，嫌原书太厚，删掉了一些内容。删得最多的是最后一章，

那一章的题目叫「看收成改种法」。讲的是：连着两年旱，就把这块地改种耐旱
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的；哪一茬产量连年往下掉，就把茬口调一调；这块地的土变了，原先的种法就

要跟着变。

整理的人觉得这一章「太活了，不好讲，也不好考」。前面那些标准步骤

——育苗、移栽、施肥、打药——条条清楚，留着就够了。

翻印本用了几年。有一年夏天，几个村连着旱，年轻种植户照着手册一步步

种，步骤一样没错，菜却一茬不如一茬。有人跑来问温守田，手册上说的都做

了，怎么还不行？

温守田回家，翻出抽屉里那本油印的原本，把最后一章找出来。他让温禾帮

着打成字，复印了几十份，下乡一份份发。

他对那几个年轻人说：「前面那些步骤，是教你把菜种对；最后这一章，是

教你看着收成，把种法改掉。少了这一章，你们只会照着做，不会跟着变。」

他拿最近的一个村举例：张家那几亩坡地，前年还种白菜，连旱两年，白菜

一年比一年小。按最后一章的法子，该改种耐旱的红薯和谷子，留一小块继续试

白菜，看哪年雨水回来再改回去。

年轻人一听就懂了：原来手册不只教步骤，还教看着结果换步骤。后来站里

再印手册，最后一章又放了回去。温守田说，幸亏那本旧的没扔。

温禾问过他：整理的人为什么偏偏删最有用的一章？

温守田想了想说：「人家不是坏心，是想让年轻人好学、好记。可是种地这

件事，好记的那一半，正好是不够用的那一半。」

这个故事和孟子身后那一幕，是同一个样子。一本书里，「照着做」的部分

好教好考，留了下来；「看结果改样子」的部分不好教、不好考，先被删了。后

来是因为原本还在，又被补了回来。
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把这一章和全书的判词放在一起看，还多出一层。判词说「长出来的，被记

成了找回来的」。到了明初，连孟子自己写下的那一点「按结果改样子」，也差

一点被从账上抹去，只剩下「找回来的」那一套。

好在原本还在。一部书的命运，替它的作者把这句判词又演了一遍。

带 走 的 话

照着做的，最容易被留下；看结果改样子的，最容易被删掉。能把它补回

来的，是那本没扔的原本。

小 　账

长还是找：心性仍是找回来的；政治一头按结果改样子，恰被删过。

对与缺：对在让结果有权改写位置；缺在这扇门只开在政，没开到心。

◆
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36
第 36 章

AI 时代：机器会不会有「怵惕恻隐之心」

这一章的问题：两千多年前孟子用「孩子快掉进井里」证明人

心里有善；今天一台会说话的机器，也能把这句话说得头头是

道，那么善还在人这一边吗？

◆ 一、开场：小满问机器

周末下午，小满在客厅写完了作业，拿起家里的平板，跟里面的 AI 助手聊

天。这几天语文课讲到孟子，老师讲了「乍见孺子将入于井」，他想考考机器。

他打字：「如果你看见一个小孩快掉进井里，你会着急吗？」

屏幕上很快出了一段话，大意是：我没有身体，也看不见井，所以没法像人

那样一下子心里一紧。但我知道这种情况非常危险，如果你遇到了，应该马上大

声呼喊、拉住孩子、叫大人帮忙，千万别自己下井。

小满不满意，又打一行：「我问的是你急不急。」

机器又回了一段，说得更周到了：它可以理解人在那一刻的害怕和着急，也

能告诉你古人孟子正是用这个例子说明人人都有恻隐之心……

小满把平板举给刚从楼顶下来的外公看：「外公，它说了半天，到底急不急

啊？」
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温守田戴上老花镜看了一会儿，笑着说：「它说得比我还全。可它说的那

些，书上都有。你问的那一下，书上没有。」

他给小满讲了一件旧事。那年温禾五岁，跟着他回村里，在池塘边追一只鸭

子，越追越往水边去。他隔着二十来步看见了，等反应过来，人已经跑到塘边，

一把把女儿拽了回来。

「我是先跑过去，才想起来害怕的。腿比脑子快。」他说，「这一下，你问

我急不急，我说不清；可我跑过去了。」

小满听完，看看平板，又看看外公，没再说话。这一章就从这句话往下说。

◆ 二、原文与大白话：那一下，是在算计之前

孟子的原话在《公孙丑上》：「所以谓人皆有不忍人之心者，今人乍见孺子

将入于井，皆有怵惕恻隐之心。非所以内交于孺子之父母也，非所以要誉于乡党

朋友也，非恶其声而然也。」

用大白话说：我说人人都有不忍心看别人受苦的心，凭什么？现在有个人，

忽然看见一个小孩要掉进井里，谁都会心里一惊、一痛。

这一惊一痛，不是为了跟孩子的父母攀交情，不是为了在乡邻朋友中间落个

好名声，也不是嫌孩子哭声难听。这段话最妙的地方，是那三个「非」。孟子把

能想到的算计一条条排除：不是图人情，不是图名声，不是怕吵。

剩下的，就是那一下本身——在一切盘算之前，心先动了。「乍见」两个字

很要紧，是忽然看见，没有准备，来不及想。

先替孟子说足。两千多年前，他就抓住了一个今天看来仍然很准的地方：人

对别人受苦的反应，常常快过思考。
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他不靠讲道理去证明人有善，而是请你回想自己身上的一刻。你不需要先懂

任何学问，只要回想自己见过的某个险情，就能对得上。这是孟子思想里最有生

命力的一块，也是他最靠近「发生」的一块。

善在这里不是一条规定，而是一个在现场、在身上一下子冒出来的动静。

接下去他说：「无恻隐之心，非人也」。没有这一下，就不算人。这句话说

得很重。

今天读它，你会多想一层：如果有一样东西，能把「看见孩子要掉井里该怎

样做」说得比人还周全，却说不出「我心里那一紧」，它算什么？

◆ 三、SDE 读法：机器把「找回」做到了头

用 SDE 的词，把这件事拆开看。怵惕恻隐的那一下，发生在哪里？它发生

在一个人的身上和心里，也就是 E1 三界里的自我界。

它是一股一下子冒出来的力，属于 E3 能量三状态里的内能和动能——心里

一紧是内能被触动，伸手去拉是动能放出来。它还要求一个现场：「乍见」，人

在事中，处在二号位，眼前有井、有孩子、有那一步之差。

机器擅长的是什么？它读过的字比任何一个人一辈子读的都多。你问它，它

从这些字里把最合适的那些找出来、排好、说给你听。这件事，用 SDE 的话

说，是在 E2 符号模态里做检索。

用这本书的话说，就是「找回来」——答案早已写在千千万万的书和网页

里，机器把它找回来。这样一对照，一件有意思的事就露出来了。

孟子学说里「找回来的」那一半——善本来就有，答案早已写定，学问就是

把它找回来——恰好是机器最拿手的。你要标准答案，它给得又快又全；你要孟
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子原文，它一字不差；你要「看见孩子掉井该怎么办」，它列得比消防手册还清

楚。

如果善只是一份预先写好的答案，那么今天这份答案，机器已经找得比人

快、比人全了。

可是孟子学说里「长出来的」那一半，机器做不了，至少做的方式跟人不一

样。

一个人的善，是从一次次「乍见」里冒头，再一件件事扩充出去，最后写回

他自己那片地里。他变成了一个见不得别人受苦的人，他的家、他的街坊，都因

为他而有一点不同。这个过程需要一个身体、一个现场、一段日子。

机器可以把这个过程描述得很好。不过描述一棵苗怎样长，和一棵苗在长，

不是同一件事。

孟子自己也说过，那一下只是开头。「凡有四端于我者，知皆扩而充之矣，

若火之始然，泉之始达。」四端像火刚点着、泉刚冒头。

一本好的说明书，可以把火怎样点、柴怎样架讲得清清楚楚。可是点火的那

只手，得是你自己的。

机器给得出最好的说明书，给不出你那一根刚擦着的火柴。

用 123 原理的三拍，可以把人这一边的过程说得更具体。张力积累：在现

场，眼看着险情，一下子心里绷紧，这是张力。形状改变：伸手、喊人、把孩子

拽回来。这一回之后，你对井口、对路边、对别人家的孩子，眼光都不太一样

了。

回写：这份不一样，慢慢写进你自己的地里，成了你的习惯、你的分寸，下

一次不用想就会去做。三拍都要一个身体在一段日子里走过一遍。机器能把三拍

讲给你听，替不了你走。
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这里要说清楚：这本书不去判断机器心里到底有没有那一紧，那是另一门学

问的事。本书只看分工。

再用三号位看一遍。机器给出的那几条「应该大声呼喊、拉住孩子、叫大人

帮忙」，是一号位的话，事外的、条文式的，放进任何一本安全手册都对。

外公腿比脑子快的那一下，在二号位，在事中。事后他回想起来心里还发

紧，那是三号位，在他自己心里。孟子要证明的，恰恰是二号位和三号位上的东

西。一号位上的话说得再全，也证明不了二号位上有那一下。

在分工上，账可以这样记：机器做了「找回」，把「长出来」留给了人。

还有一层，要借孟子的另一段话来看。齐宣王不忍看一头牛发抖，换了一只

羊去祭钟。

孟子替他说了一句很体贴的话：「是乃仁术也，见牛未见羊也。」牛就在眼

前，羊没看见。人的不忍，跟「见」紧紧连着。

今天的你，看见的东西很多，可大多隔着一块屏幕。屏幕上是字、是图、是

一段段视频，属于 E2 符号模态。它不是井边，不是那一步之差。隔着屏幕，心

也会动，只是动得浅、动得快、也忘得快。孟子说「乍见」，是人就站在旁边的

那种见。

机器越来越会说话，人越来越多地隔着屏幕去见。这时候最要护住的，恰恰

是那一点在现场「乍见」的机会。

不是不用屏幕，而是别让屏幕把现场全占了。

孟子还有一句话，放在今天读，像是专门写给刷屏的人的：「耳目之官不

思，而蔽于物，物交物，则引之而已矣。」眼睛耳朵这些器官不会想，容易被外

物遮住；外物碰上眼睛耳朵，就把人牵着走了。一条接一条的短视频，正是「物
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交物」：画面一个接一个碰过来，人被一路牵着，看了很多，心却没停下来动一

下。

他紧接着说「心之官则思」，心这个器官是会想的。在机器面前，这句话可

以读得很实在。屏幕可以给你看无数个井口，可是停下来、想一想「我身边哪口

井边站着孩子」，这一步只能由心来走。

这也让我们回头重看判词。「长出来的，被记成了找回来的。」

在孟子那里，这是一个记账上的偏差。到了今天，这个偏差有了一个很实在

的后果：

凡是被记成「找回来的」东西，迟早都会被一台更会找的机器接手。

留给人的，恰恰是孟子自己看见了、却没有记进账里的那一半——会长的那

一半。

说来也巧，孟子书里其实早就埋着一句可以用在今天的话。他说：「君子深

造之以道，欲其自得之也。自得之，则居之安；居之安，则资之深；资之深，则

取之左右逢其原」。

君子按着门径往深里钻，为的是自己得到它。自己得到的，住在里面才安

稳；住得安稳，积攒得才深；积攒得深，用起来左右都能碰到源头。

「自得」两个字，比「求其放心」更靠近「长」。求放心，是把丢了的找回

来；自得，是自己在路上得到。

别人告诉你的，你记住了，那是借来的。自己钻进去、碰过、试过、得到

的，才「居之安」。在机器什么都能告诉你的年代，这一句的分量变重了。别人

告诉你的，机器告诉你更快；只有自得的那一部分，是机器没法替你得的。

AI 时代：机器会不会有「怵惕恻隐之心」
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他还有一句：「博学而详说之，将以反说约也。」广博地学，详细地讲，是

为了回过头来说出简要的那一点。

今天的「博」，机器已经能替人铺开。那个「约」——从一大堆东西里，掂

出对你自己这片地最要紧的那一点——还得你自己来。机器管博，人管约，这是

一条很实在的分工。

所以，这一章不是要让人怕机器。孟子说「人皆可以为尧舜」，在今天读，

可以添一层意思：每个人那一份长出来的东西，谁也替不了，机器也替不了。

这不是坏消息，这是留给人的地盘。

◆ 四、日常故事：一篇没有外公的作文

那个周末，小满还有一篇作文要写，题目是《我的外公》。他偷了个懒，先

让平板上的 AI 写一篇看看。

机器很快写好了。文章开头是「我的外公是一位慈祥的老人」，中间写外公

勤劳、爱种菜，楼顶的菜「绿油油的，像一块翡翠」，结尾是「我爱我的外

公」。字句通顺，段落清楚，一个错别字也没有。

温禾晚上检查作业，看完说：「写得挺好，就是没有你外公。」

小满不服：「怎么没有？种菜不是外公吗？」

温禾说：「全县城会种菜的老人都可以套进去。你外公跟别人不一样的那一

点，在哪？」

她没让小满重写，只让他第二天早上去楼顶，跟着外公待半个小时，什么也

不用干，就看。

第二天一早，小满揉着眼睛上了楼顶。外公在浇水，浇之前先蹲下，把一根

手指插进土里，拔出来看看，再决定这一盆浇多少。
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有几棵豆苗被夜里的风吹歪了。外公没拿绳子绑，而是找了几截旧筷子插在

旁边，让苗轻轻靠着。

小满问：「怎么不绑紧一点？」

外公说：「绑紧了，它就不自己往上找了。靠着点，它晃一晃，秆子反倒长

得结实。」

小满看着那几截筷子，想起了自己那回拔苗的事——外公那回没骂他，只是

念了一段宋人揠苗。

那天他重写的作文里，有一句是这样的：「外公扶豆苗用的是筷子，不用绳

子，他说绑紧了，苗就不自己往上找了。」

温禾在这句下面画了一道波浪线，批了两个字：「你的。」

后来小满又拿这个问题去问 AI：「为什么扶苗不能绑太紧？」

机器讲了一大段，说植物在风里轻轻晃动，茎秆会长得更粗壮，绑得太死反

而不利于生长，还讲了这种现象的道理。小满看完说：「原来外公说的是对

的。」

这个故事里，机器做了两件事，都做得很好：一是写出一篇挑不出错的作

文，二是把扶苗的道理讲清楚。这两件，都是把已经写好的东西找回来。

只有那一句「外公扶豆苗用的是筷子」，是小满蹲在楼顶、看见了、心里动

了一下，才长出来的。没有那个早上，就没有这一句。

这里头还藏着一个用机器的好次序。小满先去楼顶看，心里有了一个问题，

再去问机器，问完又回头对照外公的做法。先在现场长出一个问题，再让机器帮

着找答案，最后回到现场验一验。顺序反过来——先让机器给答案，再去现场照

着找——你就只剩下核对的份，那个问题也就不是自己长出来的了。

AI 时代：机器会不会有「怵惕恻隐之心」
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晚上睡觉前，小满又问外公：「那机器以后会不会也学会着急？」

温守田想了想：「那是它的事，以后再说。你先把你自己的那一下着急养

好。看见了，别光看，伸一把手。」

这件事后来在家里留下了一个小规矩。温禾在平板的保护套背面贴了一张便

签，写着：「问它之前，先写下你自己的一句。」

作文也好，数学题也好，想问机器之前，小满得先在本子上写一句自己的看

法，哪怕是错的、只有半句。写完再问，问完再对照。一个学期下来，那个本子

攒了半本这样的句子。温禾翻着看，说里面错的不少，可每一句都是他自己的。

这张便签，就是写进这个家里的一件新东西：机器还在用，可每一回用它之

前，人先长出一句。

带 走 的 话

能找回来的，交给机器去找；要长出来的，得自己蹲在现场，等心先动那

一下。

小 　账

长还是找：找回来的，机器找得更快；乍见与扩充，是长出来的。

对与缺：对在把善放在算计之前；缺在记成本有，易被当成可检索的答案。

◆

普通人都能懂的孟子

366



第   八   编

建构：补式、排路、点火

导 　 语

前面七编，本书一直在拆：拆出孟子把「长」记成了「找」，只认一条叫扩充的

路，回写只回到原样。拆完了，要接着搭。这一编做三件事。

第一件补式：把三方程三个式子各自填上内容，让「善是长出来的」能说清、能

对照。第二件排路：扩充之外还有五条路，排出先后，写明什么时候换路。第三件点

火：把孟子「勿忘勿助」改写成一张养苗的剂量表，三拍各配一件看得见的回写物。

拆是为了看清，搭是为了能用。

367



37
第 37 章

补式：善是长出来的显露

这一章的问题：如果种子是真的，方向却不是预先装好的，那

么一个人的善，到底是怎样长出来的？

◆ 一、开场：两架丝瓜

去年春天，温守田在楼顶东西两头各搭了一个丝瓜架。东头靠着水箱，他插

了几根竹竿，竹竿往上走。西头地方宽，他拉了一张旧尼龙网，平平地铺在两根

晾衣杆之间。两头种的是同一包种子，同一天下的地，浇一样的水。

到了夏天，两头的丝瓜长得完全不像一家人。东头的顺着竹竿往上蹿，一直

爬过水箱顶，远看像一道绿墙。西头的顺着网往两边铺，铺成一片棚，底下能放

两张小板凳乘凉。

小满放暑假，天天在西头棚底下看书。有一天他问：「外公，丝瓜本来是往

上长的，还是往旁边长的？」

温守田正摘瓜，想了想：「丝瓜本来就要爬，这是种子里带的。往上爬还是

往旁边爬，是架子定的，也是太阳定的。你看东头那几根，它们朝着下午的太阳

那边偏。」

小满又问：「那哪个才是丝瓜本来的样子？」

外公笑了：「都是。种子里只有一个『要爬』，没有一张照片。」
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这一章就从这句话往下搭。

◆ 二、原文与大白话：孟子自己留下的三粒种

先替孟子说足。「善是长出来的」这句话，并不是从外面硬塞给孟子的。他

自己的书里，至少留下了三粒可以往这边长的种子。

第一粒在《告子上》。他说：「五谷者，种之美者也；苟为不熟，不如荑

稗。夫仁亦在乎熟之而已矣。」

五谷是最好的种子，可要是不成熟，还不如稗草。仁也一样，关键在于让它

成熟。

这句话很要紧：种子好，不等于结果好。好种子没长熟，比不上长熟了的野

草。孟子在这里把重量压在了「熟」上，也就是长的过程上。

第二粒也在《告子上》。他讲麦子：「今夫麰麦，播种而耰之，其地同，树

之时又同，浡然而生，至于日至之时，皆熟矣。虽有不同，则地有肥硗，雨露之

养，人事之不齐也。」

同样的麦种，同时下地，长到夏至都熟了。有长得不一样的，那是因为地有

肥有瘦，雨露多少不一，人照料得不一样。孟子在这里把地、天、人手三样，都

记进了「长成什么样」的账里。

第三粒在《尽心上》：「尧舜，性之也；汤武，身之也；五霸，假之也。久

假而不归，恶知其非有也。」

尧舜是出于本性，汤武是亲身去做，五霸是借着仁义的名头。最后一句很耐

读：借得久了，一直不还，谁知道它不会变成自己的呢？

这句话差一点说破了：一个人从外面借来的善，做久了，可以长成他自己

的。

补式：善是长出来的显露
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还有《告子上》那句被反复讨论的话：「乃若其情，则可以为善矣，乃所谓

善也。」就人的本来情形说，是可以做到善的，这就是我说的性善。

第20章已经把这一条替孟子说足了：如果「性善」的本义只是「可以为

善」，是一种倾向而不是一个方向，那么孟子离发生学就更近了。这一章的补

式，恰好是顺着这个读法往下走的。如果孟子本意就是如此，补式就是替他把没

写完的那半句写完。

还可以顺手重读一句你一定熟的话：「大人者，不失其赤子之心者也。」照

「找回」的读法，赤子之心是一件原装的宝贝，大人就是没把它弄丢的人。

照补式的读法，赤子之心是那颗会动的种子。大人是一路走下来、地换了几

回、路改了几回，那一下「会动」始终没被磨掉的人。他的样子早已不是赤子的

样子，可种子一直在长。

「不失」不是原样保存，是一路没让它停。

◆ 三、SDE 读法：三个式子，各填上内容

补式，就是把三方程的三个式子各自填上内容，而且顺着正着写，不再倒着

写。原来的倒写是这样的：善（S）先给定，扩充（D）只是把它放大，地（E）

只能伤它或者护它。这一章把它正过来。

第一个式子：S＝F(D, E)。用大白话说，善长成什么样子，是由一个人走过

的路和他脚下的地一起生成的。

种子提供的是那一点「会动」——见人受苦心里一紧、做了亏心事脸上发烫

——这是端，是真的。可这一点「会动」往哪里长呢？长成体贴、长成仗义、长

成谨慎，还是长成一套让大家互相帮的办法？要看这个人往后走了哪些路，站在

一片什么样的地上。
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丝瓜种子里只有「要爬」，善的种子里也只有「会动」。

第二个式子：D＝G(S, E)。已经长出来的善，加上脚下的地，又会定下一步

走哪条路。

一个人有一回帮了邻居，被邻居记住了，下一回邻居有事先来找他，他就多

了一条路。一个人帮了一回，被人误会了，下一回他也许会换个法子帮。

长出来的样子不是终点，它回过头来改路。

第三个式子：E＝H(S, D)。长出来的善和走过的路，会写回地里。

一个家里有人总是先替别人着想，久了，这个家的饭桌上就有了这样的规

矩。一个楼道里有人带头互相帮，久了，这个楼道新搬来的人也会被带着这样

做。

地不再只能伐或者润，它本身被改写了。

这三个式子，在孟子书里都能找到一句对得上的话，只是他没把它们连成

账。第一个式子对得上麦子那一段：「地有肥硗，雨露之养，人事之不齐也。」

第二个式子对得上他讲舜：「及其闻一善言，见一善行，若决江河，沛然莫

之能御也。」听到一句好话、看见一件好事，路一下子就开了。这是外面长好的

样子，回过头来定了路。

第三个式子对得上《尽心上》的一句：「夫君子所过者化，所存者神」。君

子走过的地方，那里的人就被化了。走过的路，写回了地里。

三句话都是孟子的，补式只是把它们按三方程的次序排好，各就各位。三个

式子连起来，就是一句话：

种子是真的，方向是长出来的。
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这句话里有三样东西，要分开记。种子，也就是孟子说的「端」，是真的。

补式不推翻这一条，这是孟子最大的功劳。

方向，是在路上、在地里慢慢长出来的，不是种子里预先装着的一张照片。

样子，也就是显露（S），每个人、每一回都不一样。它是种子、路、地三

样一起生成的结果。

拿这句话回头看：孟子的外界只有两种角色——伐，或者润。补式给外界添

了两种。

一种叫「引」，就像丝瓜的架子：它不伤苗，也不只是浇水，它给苗一个往

哪儿长的方向。一种叫「写」：苗长成了，反过来改了这块地，下一茬苗站在一

块不一样的地上。

孟子自己写的「久假而不归，恶知其非有也」，其实就是「引」和「写」的

样子：从外面借来，借成了自己的。

最后要说清楚补式不改什么。端是真的，不改；养要不荒不拔，不改；不能

拔苗，不改。

补式只改一处：不把长的方向先写进种子里。

这一处一改，孟子那颗种子反而活了——它不再只是等着被找回来，它可以

长出孟子自己也没见过的样子。

◆ 四、补式要先答两个疑问

第一个疑问：方向既然不是预装的，那么坏的方向不也一样能长出来吗？

能。这一点要老老实实认下来。
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孟子自己就看见了：「富岁，子弟多赖；凶岁，子弟多暴」。年成好，年轻

人多懒散；年成坏，年轻人多凶暴。他说这「非天之降才尔殊也」，是环境把心

陷溺了。他把这算作「伐」。

补式的说法是：同一颗种子，站在不同的地上，走不同的路，长出的方向就

不同，有好有坏。正因为方向不是预装的，「引」和「写」才这么要紧。架子搭

在哪里，地被写成什么样，决定了下一茬苗往哪边长。

预装论让人放心，觉得反正方向是好的；补式让人上心，知道方向要靠一代

代人去搭、去写。

第二个疑问：这跟告子说的「性犹湍水也」，有什么不一样？告子说人性像

急流，东边开口往东流，西边开口往西流，没有善也没有不善。第30章读告

子，判他「有路无向」。

补式和告子不同的地方，就在「种子是真的」这半句。告子那里没有种子，

只有水。补式这里有种子，有那一下会动的端。它不是随便往哪个口子流的水，

它有一个「要爬」的劲。

补式站在孟子和告子中间：从孟子那里接过种子，从告子那里接过「方向看

地形」，再加上一样两人都没写的——长出来的样子会写回地里。

第三个疑问：方向既然不是预装的，各人长各人的，那善还有没有个准？会

不会张三说这样是善，李四说那样是善，谁也说服不了谁？

孟子有一句话正好可以拿来答：「心之所同然者何也？谓理也，义也。」人

心共同认可的是什么？是理，是义。

他说这句话，本意是证明大家心里预装着同一样东西。补式换一个读法：大

家的种子都有那一下「会动」，大家脚下的地又有很多相同的地方——都要吃

补式：善是长出来的显露

373



饭，都有老人孩子，都怕被人欺负。同样的种子，站在大体相同的地上，长出的

样子自然有很多重合。

「同然」不是一张预先印好的照片，是许多棵苗各自长、长到后来彼此认得

出的那一片。

那么准在哪里？补式给的准，不在种子里，在回写上。

看一个长出来的善，写回地里以后，是让旁人的种子更好长，还是更难长。

谭婶那张表（下面就讲），后来让新搬来的人也愿意伸手，这就是准。

反过来，一个「善」写回地里以后，让旁人只能听话、不敢出声，那它长歪

了，哪怕它打着善的名头。这个准不是一锤子定的，要隔一阵回头看一次。

◆ 五、怎样用这个补式

落到你身上，补式可以变成三句随身带的问话。

第一问：我的种子是哪一下？想一想，你最近一回心里「会动」是什么时候

——看见什么、听见什么，心里一紧、脸上一热。别急着给它起名叫仁叫义，先

把那一下记下来。

第二问：我站在什么地上？我在哪个家、哪个单位、哪个楼道，这片地上有

什么、缺什么、谁会什么。同一颗种子，在不同的地上能长出的样子不一样。先

看清地，才知道能往哪儿长。

第三问：谁给了我架子，我又在给谁搭架子？一个人的善往哪儿长，常常是

被一个人、一件事、一张表引过去的。反过来，你长出来的样子，也会成为别人

的架子。

比如温禾，拿这三问问自己。她的那一下，是上学期班上一个学生作文里写

「我爸妈离婚以后，周末不知道去谁家」。她读到这一句，心里一紧。

普通人都能懂的孟子

374



她站的地，是一所县城初中，班上像这样周末两头跑的孩子不止一个。给她

搭架子的，是一位老同事。那位老师多年来每周五放学留半小时，陪不想马上回

家的孩子在教室里看书。温禾照着这个样子，也在周五留了半小时。

她的善没有去找回什么，它顺着一个架子，长成了一个周五下午。

这三问，不是要找回什么，而是要看清正在长的东西。你不妨今晚就拿第一

问问自己一回。

◆ 六、日常故事：谭婶的那张表

谭婶住在温守田家楼下，退休前在街道小厂做会计，退休后当了社区网格

员。她这份热心是从哪来的？她自己说是从一袋米开始的。

那年冬天，她看见三楼独居的老马拎着一袋十斤的米，走两级台阶歇一歇，

脸憋得通红。她心里一下子不是滋味，二话没说接过来，替他扛上了楼。

这就是种子，是那一下「会动」。孟子会说，这是恻隐之心。

如果事情停在这里，故事就是孟子式的：一颗善心，扩而充之，以后见了谁

提重东西都去帮。谭婶一开始也是这样做的，见了就帮，帮了好几个月。

后来她当了网格员，手里有了整栋楼、整个小区的住户名单，地变了。她发

现，楼里需要帮的人不止老马一个，她一个人怎么也帮不过来。她还发现，楼里

其实有不少人会点什么：三楼小伙子会修水管，二楼退休的老师傅有辆面包车，

六楼温守田懂种菜，还有一位开药店的大姐。

于是她做了一件她当初扛米时根本想不到的事：画了一张表，贴在楼道口。

左边一栏写「谁需要帮什么」，右边一栏写「谁会什么、什么时候有空」。

表一贴出来，第一个礼拜就有人在上面添了名字。三楼小伙子帮老马换了漏

水的龙头，开面包车的老师傅每周六顺路带两位老人去菜市场。
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谭婶的善，从「我替你扛」，长成了「让大家互相扛」。

这个方向，不在那袋米里，也不在她心里预先装着。它是从网格员这片地、

从一次次帮忙的路里，长出来的。种子还是那一下「心里不是滋味」，长出来的

样子，换了一个。

这中间也不是一帆风顺。表贴出去第二周，有位住户找到谭婶，说表上写着

谁家独居、谁家老人行动不便，等于告诉外人哪家好下手，不放心。

谭婶一听在理，当天就把表改了：不写名字，只写楼层和「需要什么」，联

系一律通过她。改过以后，反倒有更多人愿意在上面写。

这一回改，就是第二个式子在起作用：长出来的样子碰上了地里的反应，回

过头改了路。

后来那张表又往回改了地。新搬来的一对年轻夫妻，看见楼道口那张表，主

动在右边写上「会用电脑，可以帮老人在手机上挂号」。他们不认识谭婶，也没

扛过谁的米，可他们一搬来，就站在了一块被那张表改过的地上。

这个故事里，三个式子都有了。用显露光谱来看谭婶这几年，也很清楚。

一开始是混沌态，一锅粥：见了谁提不动就帮，没章法，全凭那一下心动。

贴表、挨意见、改表那几周，是介生态，正在成形：样子一边长一边改。到后

来，楼道口那张表成了这栋楼的老规矩，谁家有事先去看表，这是秩序态，定型

了。

补式在这里要多叮嘱一句：秩序态不是终点。表定型了，如果从此再不改，

它就又成了一张「预装」的照片，新的需要进不来。谭婶每隔几个月把表撕下来

重写一张，问一圈大家现在缺什么、会什么。

定型的东西隔一阵回到介生态走一遍，善才一直在长。
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谭婶的善长成什么样，是她走过的路和小区这片地一起生成的。长出来的那

张表，又定下了她后来的路——她开始琢磨每个楼道都贴一张。那张表还写回了

地里，让新来的人一进门就被带着走。

温守田听谭婶讲完，说了一句：「你这是在楼道里搭了个丝瓜架子。」

带 走 的 话

心里那一下会动，是真的；往哪儿长，是路和地一起给的。别等种子里有

照片，去给它搭个架子。

小 　账

长还是找：长出来的：种子是真的，方向和样子是在路上、在地里长出来的。

对与缺：对在端是真的、仁在乎熟；缺在外界只许伐与润，没给引和写。

◆
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38
第 38 章

排路：扩充之外的五条路

这一章的问题：善除了从心里一点点推出去，还能从哪几条路

长出来？一条路走不通的时候，凭什么换、往哪儿换？

◆ 一、开场：菜畦中间那条小路

楼顶的菜畦是温守田一块块规划好的，畦与畦之间留了窄窄的走道，横平竖

直。可是今年夏天，从楼梯口到西头丝瓜棚之间，斜着多出一条小路来。原本是

两块菜畦的角，土被踩得结结实实，寸草不生。

外公蹲下看了看，问小满：「这是谁踩的？」

小满不好意思：「我每天去棚底下看书，走直道要绕一圈，我就斜着穿过去

了。」

外公没生气。他说，你踩了一个暑假，这里就成了路；你要是不走了，过不

了一个月，草又会长回来，把它盖住。

他接着念了一句孟子：「山径之蹊间，介然用之而成路。为间不用，则茅塞

之矣。」山上的小道，常常有人走，就成了路；隔一阵没人走，茅草又把它塞住

了。

后来外公干脆在那条斜路上铺了几块旧砖，让它成了一条正经的路。

小满问：「那原来的直道呢？」
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外公说：「直道也留着。路多一条，不碍事。」

这一章要做的，就是给孟子的善，多铺几条路。

◆ 二、原文与大白话：孟子只写了一条路，可他自己走过好几条

孟子讲善怎样长，路只有一条，叫「扩充」，也叫「推」。《梁惠王上》他

对齐宣王说：「老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。天下可运于掌。」

又说：「故推恩足以保四海，不推恩无以保妻子。古之人所以大过人者无他焉，

善推其所为而已矣。」

敬自家老人，推到敬别人家的老人；爱自家孩子，推到爱别人家的孩子。古

人比常人强的地方没别的，就是善于把自己做的那一点推出去。

先替孟子说足。这条路走得通，而且是最近、最省力的一条：从你身边最亲

的人做起，一圈一圈往外推。

你我做善事，多半就是这样起步的。孟子把它讲得清清楚楚，两千年来不知

让多少人知道了从哪里下手。

可是，孟子自己在别的地方，分明还写过、走过别的路。

开场那一句「山径之蹊间，介然用之而成路」，说的是路是走出来的：原本

没有路，有人走，路才有。这句话本是他批评学生高子心被茅草塞住了，落点仍

在「伤」上。不过前半句里那个「用之而成路」，既不是护一棵本来就在的苗，

也不是伤它，而是走出一条原本没有的东西。

这一句应当登记进预言一的结算：它像是一处外力在「成」而不只在「护」

与「伤」的候选，交给结语去判。

他当老师的时候，更是好几条路一起走。《尽心上》说：「君子之所以教者

五：有如时雨化之者，有成德者，有达财者，有答问者，有私淑艾者。」君子教
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人有五种办法：像及时雨一样润化的，成全德行的，发展才干的，答疑解惑的，

让人私下学着自己长的。

《告子下》还有一句更干脆：「教亦多术矣」。教人的办法本来就很多，连

不屑于教，也是一种教。

这就是第26章说过的那道缝在「路」上的样子：他在理论里只写了一条

路，在教人、劝君的时候，却换着走好几条。这一章要做的，就是把他走过、没

入账的那几条路，正式记进账里。

◆ 三、SDE 读法：六条路，排一排

六路径，说的是 S、D、E 三维谁先起步的六种次序。大白话再说一遍：E 

是一片地，D 是一条路，S 是长出来的样子。哪个先动，后面跟着哪个，就是一

条路。

孟子的扩充，是从地起步、走路、长出样子：从自己心里那一下（E1 自我

界）出发，一路推开（D），长出仁政（S）。写成 E→D→S。

这是第一条，也是他唯一入账的一条。下面这张表，把六条都摆出来。
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路径 大白话 孟子书里的影子 日常例子

E→D→S 从心里那一下出发，一圈圈
推出去

「老吾老，以及人之
老」

小满帮同桌补了一回课，后来成
了习惯（第13章）

E→S→D 地里的结果先到，样子先
改，再修路

「旱干水溢，则变置
社稷」

楼顶成了老人的纳凉点，外公再
定规矩

D→E→S 先动手，走着走着地变了，
样子才出来

「介然用之而成路」 小满每天下楼顺手捡一样垃圾

D→S→E 先动手做出一个样子，样子
写回地里

「久假而不归，恶知
其非有也」

温禾试一种新的作文评语，后来
全组都用

S→D→E 先看见别人的好样子，照着
走，走成自己的地

「乐取于人以为善」 外公学邻县老同事的楼道种子箱

S→E→D 先立一个样子，用它改地，
路自己长出来

「大匠诲人，必以规
矩」

家里立一个周日饭后的「一件
事」

除了第一条，其余五条，孟子书里都有影子，却都没被他记成「善怎样长」

的路。为什么只入账一条？

只有这一条，和「方向预装」不打架。

从自己心里出发、往外推，推出去的东西本来就在心里，推多远都还是原来

那一份。另外五条，有的从现实界的结果起步，有的从别人的样子起步，有的从

先动手起步。一旦承认它们也能长出善，就等于承认善可以「由外铄」。

所以排路离不开上一章的补式：先承认方向是长出来的，另外五条路才进得

了账。

还要补一句「地」的事。偏路那一刀说过，从现实界起步、从理念界起步的

路不入账。

E 起头的路，不只是从自我界起头。楼顶纳凉那一条，是从现实界起头的。

一个人读到一本书里的一句话，从此换了活法，是从理念界起头的。
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孟子自己就是后一种：「予未得为孔子徒也，予私淑诸人也。」他没见过孔

子，是从孔子留下的话里长出来的。

他这一生，本身就是一条从理念界起步的路。

下面一条条说日常例子。第二条，E→S→D。去年夏天，楼顶西头的丝瓜棚

长成以后，楼里几位老人傍晚自己搬着小板凳上来乘凉。没人组织，楼顶就这么

成了一个纳凉点——这是样子先冒了出来。

温守田这才跟着修路：添了一张旧折叠桌，在楼梯口贴了张纸，写明晚上九

点前下楼、走的时候带走垃圾。地先给了结果，样子跟着变，路是后修的。

第三条，D→E→S。小满上学下楼，顺手捡起楼道里一样垃圾，一个空瓶、

一张传单，扔进楼下的桶。他没想什么大道理，就是每天捡一样。

两个月下来，楼道干净了不少，地变了。楼里的人再路过，也不好意思随手

扔了，一个「干净楼道」的样子才显出来。

先动手，后变地，最后才有样子。

第四条，D→S→E。温禾批作文，以前只写「中心明确，语言通顺」。

有一回她试着换个写法，在学生作文里只挑出一句写得最好的，画上线，写

一句「这一句是你的」。先动手试，试出了一个样子：那个学生下一篇明显更用

心找「自己的句子」了。

她在教研组里讲了，组里几位老师都跟着用，后来成了年级的习惯。样子写

回了地里。

第五条，S→D→E。温守田有一回去邻县看老同事，看见人家楼道口挂着一

只旧木箱，箱上写着「种子箱」。
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谁家留了多的种子，用纸包好、写上品种放进去，谁想种就拿走。旁边挂个

小本子，拿的人记一笔，收了再还一包。

他先看见了一个好样子，回来照着走：找了只旧饼干盒，钉在楼道口，自己

先放进去五包豆种和辣椒种。头一个月只被拿走两包，小本子上也没人写。他又

在盒盖上添了一行字「收了记得还一包」，第二季才慢慢转起来。

走成了以后，楼里这片地变了：阳台上种点东西的人家多了，谁家种成了什

么，大家心里都有数。这就是孟子写舜的那条路：「乐取于人以为善」，从别人

那里取来，长成自己的。

第六条，S→E→D。温禾家立了一个小规矩：周日晚饭后，一家人每人说一

件这周遇见的事，大事小事都行。

先立样子，再改地：饭桌旁的墙上挂了一块小白板，谁说了什么，小满用一

句话记下来。地改了以后，路自己长出来了：原本问什么都说「没什么」的小

满，开始主动留着学校里的事，等周日说。

六条路各有各的偏，走的时候你要心里有数。

扩充那一条，怕的是推不出去：对自家人好推，对隔着一层的人就推不动

了，地一不同，推力就断。

先动手的两条，怕的是闷头干，干了半天不看地、不看样子，走成了瞎忙。

照别人样子走的那一条，怕的是只学了个壳。孟子说「五霸，假之也」，借

来的若一直只是借来的，就长不成自己的。他又说「久假而不归，恶知其非有

也」，借得够久、走得够深，才有可能变成自己的。

先立样子的那一条，怕的是规矩压人。样子立得太硬，地还没准备好就硬

改，苗没长出来，人先烦了。

排路：扩充之外的五条路

383



知道每条路怕什么，排路的时候就知道该给哪条路配什么帮手。

◆ 四、排路：T0、T1、T2

六条路摆出来，不等于六条一起走。你一段时间里的力气有限，要排个先

后。这里用三个记号。

T0，是今天就能走的主路：脚下的地已经够了，一抬脚就能上路。T1，是

主路卡住时的第一替补：条件差一点也能走，平时备好。T2，是先备着、等地

成熟了再走的路：现在走，地不够，硬走反而伤苗。

排的时候看三样。看地：现在脚下有什么，缺什么（E）。看样子：身边有

没有一个现成的好样子可学（S）。看力气：这个人眼下的干劲和底气够走哪种

路（D，以及 E3 里的动能和内能）。

◆ 五、换路规则

排好了，还要写明什么时候换。这里给四条。

第一条，走够了再换。一条路至少走够三个回合，每个回合都留下一件看得

见的回写物（下一章细讲）。三个回合下来，回写物一点没变，才换到 T1。

孟子说：「虽有天下易生之物也，一日暴之、十日寒之，未有能生者也。」

晒一天冻十天，什么也长不成。换得太勤，就是一暴十寒。

第二条，换路不弃井。孟子说：「有为者辟若掘井，掘井九轫（一作仞）而

不及泉，犹为弃井也。」井挖得很深了，只差一点没见水，扔下就白挖了。

换路和弃井的分别在于：换路时，把前一条路上留下的回写物带走，下一条

路从这里接着走；弃井是连挖过的深度一起扔掉。
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第三条，地变了就重排。搬了家、换了班、换了岗位、家里添了人，脚下的

地变了，T0、T1、T2 要重新排一遍。原来的 T2，可能一下子成了 T0。

第四条，样子冒出来，就让样子带路。走着走着，身边出现了一个现成的好

样子，就把从样子起步的路（S 起头的那两条）往前提。

孟子写舜「闻一善言，见一善行，若决江河」，说的就是这一刻：好样子一

到，路一下子就开了，不必再从心里一点点推。

拿这四条回头看孟子自己的一生，你会看出一件有意思的事：他其实照着这

几条换过路，只是没把它写成规则。他的 T0，是游说君王，从一位国君的心推

到一国的政。这条路他走得够久，梁、齐、宋、滕、鲁，一扇门一扇门地敲，回

合远不止三个。

齐国那一回，「三宿而后出昼」，走得很慢，还在等，这是走够了再换。等

到确实走不通了，他换到了另一条路：「退而与万章之徒」整理旧书、作七篇，

从「说给一位君王听」换成「写给后来的人读」。

换的时候，他没有弃井。几十年游说里攒下的那些对话、那些比喻，牛山、

揠苗、以羊易牛，一样没扔，全带进了七篇里。

也正因为带上了挖过的深度，这条后来的路，一走走了两千多年。

他把自己的换路走对了，却只把扩充那一条写成了善怎样长的路。这一章做

的，就是把他走过的换路，也替他记进账里。

◆ 六、给自己排一回路

排路不难，一张纸就够。先写下一件你想让它长起来的善，越具体越好。再

对着六条路，每条想一个做法，想不出的空着。然后看地、看样子、看力气，挑

出 T0、T1、T2。最后写一句换路的信号：走到什么时候、看见什么，就换。
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温守田给自己排过一回。他想长的那一样，是对小满少唠叨、多等一等。

扩充那一条，是从心疼外孙那一下出发，提醒自己忍住。他试过，忍两天就

破功，推力不够。

先立样子那一条，是跟小满约好，一件事他只说一遍，说完就闭嘴，第二遍

让小满自己去想——这条地够，T0。

照别人样子走那一条，他想到了楼下谭婶，她跟谁说话都先听完再开口，

T1。先动手那一条，是每次想开口之前，先去楼顶浇一盆水再回来，暂时用不

上，T2。

他写的换路信号是：连着三个礼拜，小满被说一遍之后，还是不肯自己去

想，就换到 T1，去跟谭婶多待待。

你那张纸上，T0 会是哪一条？

◆ 七、日常故事：小满读书的三条路

小满不爱读课外书。温禾买回来的书，翻几页就扔在一边。一家人坐下来，

照这一章排了一回路。

T0 定的是 D→E→S：先动手。外公每天晚饭后陪他读十分钟，一人读一

页，读完就停，不问感想。地已经够：外公有空，家里有书，十分钟谁都扛得

住。

T1 定的是 S→D→E：找一个好样子。爸爸店里的小徒弟小俞，午休时总捧

着一本讲汽车构造的图解书翻，书页都卷了边，小满挺佩服他。要是 T0 卡住，

就让小满去借小俞那一本。

T2 定的是 S→E→D：立规矩、改地，在家里弄个读书角。可温禾家房子

小，客厅连张多余的椅子都放不下，地不够，先备着。
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T0 走了两周，还不错，小满每天读完十分钟，偶尔还多读两页。第三周开

始卡住了：外公眼睛累，读得慢，小满嫌没意思，三天里有两天找理由溜了。回

写物——他们在书的扉页上画的读书记号——连着三个回合没多出一个。照第一

条规则，换到 T1。

换路的时候，照第二条规则，没把前面的扔掉：外公陪读的十分钟留着，只

是读的书换成了小俞那一本。这一换，小满来劲了。

温禾后来说，这其实也用上了第四条规则：小俞那一本书，就是一个已经长

在身边的好样子，样子一到，从样子起步的路就该往前提。第二天放学他就跑到

店里，缠着小俞在一辆掀开引擎盖的车上，把书里画的那几样零件一样样指给他

看。

到了寒假，一家人回乡下奶奶家住半个月。地变了：奶奶家堂屋宽敞，窗户

朝南，有一张老八仙桌，白天几乎没人用。

照第三条规则重排，原来的 T2 一下子成了 T0。小满自己把几本书搬到八仙

桌一头，摆成一排，对奶奶说：「这是我的读书角，别放别的东西。」

开学回城，那个读书角带不走，可一个样子已经长出来了。小满在自己书桌

靠墙的一角，也照着摆了一排书。

外公看着那一排书说：「路换了三回，苗没断。」
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带 走 的 话

路不止扩充一条。排个先后，走够了再换，换的时候把挖过的深度带上；

地一变，就重排。

小 　账

长还是找：长出来的，而且能从六条路里任何一条长出来，扩充只是其中一条。

对与缺：对在扩充最近最省力；缺在他走过的另五条路，没记进善的账。

◆
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39
第 39 章

点火：勿忘勿助，一张养苗的剂量表

这一章的问题：「勿忘勿助」说起来人人点头，可到底多少算

忘、多少算助？怎样才能看得见，这一回的养，是在让苗长？

◆ 一、开场：插在土里的一块纸板

楼顶最东头那一畦豆苗旁边，插着一块旧纸箱剪下来的纸板。纸板上用圆珠

笔画着一道道横线，每道线旁边写着日子。

小满第一次注意到它，问外公这是干什么的。

温守田说：「量苗。每隔三天，我拿尺子量一回最高那几棵，在纸板上画一

道。」

小满凑过去看。最下面几道挨得很近，中间有一段忽然拉开了，再往上又挨

近了。

外公指着拉开的那一段说：「这是那几天下了透雨，又出了太阳。」又指着

上面挨近的几道：「这是开始分叉了，往上长得慢，往旁边长。不是不长，是换

了长法。」

小满想起自己那回偷偷拔苗的事，问：「要是那时候就有这块板，我是不是

就不会拔了？」

外公笑了：「你拔，是因为看不见它在长。看得见，就不急了。」

点火：勿忘勿助，一张养苗的剂量表
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这一章，就是要给善的生长，插上这样一块纸板。

◆ 二、原文与大白话：两千年前最好的剂量原则

孟子在《公孙丑上》讲养浩然之气，说了一句：「必有事焉而勿正，心勿

忘，勿助长也。」接着讲了那个人人都知道的故事。宋国有个人，嫌自家的苗长

得慢，一棵棵往上拔，累得够呛回到家，说「今日病矣，予助苗长矣」，今天累

坏了，我帮苗长高了。他儿子跑去一看，「苗则槁矣」，苗都枯了。

孟子的点评，常被人略过，其实最要紧：「天下之不助苗长者寡矣。以为无

益而舍之者，不耘苗者也；助之长者，揠苗者也。非徒无益，而又害之。」

天下不犯拔苗毛病的人很少。觉得没用就撒手不管的，是连草都不锄的人；

硬帮着它长的，是拔苗的人。拔苗不但没用，还害了它。

先替孟子说足。这段话里有三样东西，两千年后看仍然很准。

一是「必有事焉」：要一直有事做，不是想起来才做。二是两头的错：一头

是「忘」，撒手不管，连草也不锄；一头是「助」，拔苗，急着替它长。

三是那句判断：「天下之不助苗长者寡矣」，犯拔苗毛病的人是多数。

这比「勿忘勿助」四个字更有分量。它告诉你，你多半也在拔。

他在别处还补了两样。一样是节奏：「流水之为物也，不盈科不行」。水流

过坑洼，不把坑灌满，就不往前走。

另一样是边界：「梓匠轮舆能与人规矩，不能使人巧。」木匠、车匠能把规

矩教给人，没法让人变巧，巧要自己长。

还有一段，是把三拍写得最清楚的：「人恒过，然后能改；困于心，衡于

虑，而后作」。人常常犯了错，然后才能改；心里困住了，思虑被堵住了，然后

才奋起。
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困，是张力在攒；衡于虑，是在找出路；作，是形状变了。孟子在这里几乎

把 123 原理的前两拍写全了。

连浩然之气，他也是这样讲的：「是集义所生者，非义袭而取之也。」浩然

之气是一件件合乎义的事攒出来的，不是做一回义举就突然拿到手的。

「集」，是一件件攒；「袭」，是一下子突袭。前一种是养，后一种其实就

是拔苗：想一次到手。

这句话放在剂量表旁边读，正好是第一拍的注脚。

◆ 三、SDE 读法：三拍，三个剂量，三件回写物

「勿忘勿助」是一个好原则，可它只说了两头不要，没说中间要多少，也没

说怎样看出来这一回是刚好。点火，就是把它改写成一张能对照的剂量表：123 

原理的三拍，每一拍写清太少是什么样，太多是什么样，刚好是什么样，再配一

件看得见的回写物。

第一拍，张力积累。张力是那一点「难」。

太少，就是孟子说的「舍之」，一点难都不碰，苗荒着；太多，就是揠，一

下子压上扛不住的难，苗槁了。刚好，是每次只比能扛的多一点点，身边有人托

底。

这一拍的回写物，是一块「刻度板」，像外公那块纸板：每做一回，画一

道，写上这一回比上一回多碰了哪一点难。看得见刻度在往上走，人就不急，也

不懒。

第二拍，形状改变。张力攒够了，样子要变一变：换个做法，改掉一处错。

太少，是攒了一肚子难，就是不改，坑满了也不往前走，最后漫出来，成了

怨气。太多，是坑还没满就催着改，今天学一样，明天换一样，什么都没成形。
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刚好，就是「盈科而后进」：坑满了，往前走一步。

这一拍的回写物，是一张「前后对照」：改之前什么样，改之后什么样，并

排放着。孟子说「人恒过，然后能改」，可改了什么，要看得见，不然改了也像

没改。

第三拍，回写。样子变了，要写回地里，让下一回站在一块新的地上。

这是孟子缺得最多的一拍：他的回写多是复原，求放心、存夜气，回到原

样。点火要的回写，是往地里写进新东西：一条新规矩、一件新工具、一张能交

给别人用的纸。

太少，是改完就算，地还是原来的地，下一回又从头来。太多，是三天两头

改地基，今天定一条规矩，明天推翻，地永远不稳。刚好，是一个回合写一件，

写下来、放在看得见的地方，过一阵回头看还管不管用。

这一拍的回写物，就是那件被写进地里的东西本身。

三拍走完一圈，不是结束。这一圈写进地里的东西，就是下一圈起步的地；

下一圈的张力，从新的地上开始攒。

三拍是一个圈接一个圈往上走的，像外公纸板上的线，一道接一道。孟子的

回写回到原样，圈就在原地转；写进新东西，圈才往上走。

复原是把灭了的火重新点着，还是那堆柴；点火是这一堆烧出来的热，烘干

了下一堆柴。

还有一样贯穿三拍的，是节奏，也就是「必有事焉」：每天都有一点事，不

等想起来才做。孟子说「一日暴之、十日寒之，未有能生者也」，节奏一断，三

拍都白搭。
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最后一样，是留空。SDE 里管走路要防什么的那一维，叫优化约束

（D3），其中一项是冗余：路上要留一点余量，不能把每一寸都用尽。

孟子有一句很少被人拿来讲养的话：「其进锐者，其退速。」往前冲得太猛

的，退得也快。

排得满满当当的养，看上去最勤快，其实最像揠：今天塞满，明天累垮，后

天就不想来了。

所以剂量表里要专门留一格，每周留一个什么也不安排的下午。这个下午不

学、不练、不检查，苗自己待着，你也自己待着。

留空不是偷懒，是给坑灌满的时间。不过空得比做得多，又滑回了「舍

之」，所以只留一格，不留一片。

下面这张表，就是把这些摆在一起的养苗剂量表。

三拍 孟子的话 太少（忘） 刚好 太多（助） 看得见的回写物

张力积累 「困于心，衡
于虑」

舍之不耘，一
点难都不碰

每回只比能扛
的多一点，有
人托底

揠苗，一下
压上扛不住
的难

刻度板：每回画一
道，写多碰了哪点
难

形状改变 「人恒过，然
后能改」「盈
科而后进」

坑满了也不
改，漫成怨气

坑满了，往前
走一步

坑没满就催
改，天天换
法子

前后对照：改前改
后并排放

回写 「久假而不
归，恶知其非
有也」

改完就算，地
不变，下回从
头来

一个回合写一
件新东西进地
里

三天两头改
地基，地不
稳

写进地里的那件东
西：规矩、工具、
一页纸

节奏 「必有事焉」 一暴十寒 每天一点，不
断

一天塞满，
第二天累垮

日历上的小圆点

留空
（D3 冗
余）

「其进锐者，
其退速」

空得比做得
多，留白成了
撂荒

每周留一个什
么也不安排的
下午

一格不空，
排满了就是
揠

日历上那一格空
白，写一个「空」
字
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这张表不是用来给谁打分的，是给养苗的人自己对照用的。你拿它对一回，

就能看出这一回自己是站在「忘」那头，还是「助」那头。

◆ 四、怎样看出是「刚好」

表上写的「刚好」，落到人身上，可以看三个信号。

第一个信号，看第二天。刚好的难，是今天有点吃力，第二天还愿意来。太

多的难，第二天就开始找理由不来，或者来了也心不在焉。太少的难，第二天倒

是来了，可来了跟没来一样，做完没什么感觉。

第二个信号，看刻度板。连着几回，刻度板上的线一道没添，多半是太少

了，在原地打转。线添得飞快，人却越来越紧绷，多半是太多了，在拔。

刚好的时候，线一道道添，添得不快不慢，有时候会停一停，那是在「盈

科」，坑在灌满。外公纸板上那段挨近的线，就是苗在分叉，换了长法。

第三个信号，看托底的人。托底的人不是替他做，是在旁边站着。孟子说君

子教人，「有如时雨化之者」，像及时雨，该下的时候下一点，不替苗长。

托底的人要是越做越多，从递工具变成上手替他干，那就又滑到了「助」那

头。这三个信号，只供养苗的人自己对照，不拿来评判谁。

◆ 五、给托底的人：带人也有剂量

这张表，你养自己用得上，带别人的时候更用得上——带孩子，带徒弟，带

一个小组。托底的人自己也有一份剂量。

孟子讲教人，有一句很传神：「君子引而不发，跃如也。」像射箭的人把弓

拉满，却不把箭放出去，那股劲跃跃欲出。
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教的人把门径摆出来，把弓拉开，最后放箭那一下，留给学的人自己。照这

个意思，托底的剂量可以落成三件事。

一是一回只递一样难，别把自己会的一口气倒出去。二是对方卡住时，先退

一步，陪他把会的再走一遍，而不是上手替他做。三是回写那一拍，让对方自己

写：规矩也好，步骤也好，写下来的那张纸，最好是他的字。

托底的人写得越多，对方长得越少。

下面谭婶的故事里，这三件事都能看见：小满起初倒得太多，后来一回只教

一样，卡住时退一步，最后那张步骤纸，是谭婶自己一笔一笔写的。

◆ 六、日常故事：谭婶学做电子表

上一章说过，谭婶在楼道口贴了一张互助表。后来街道要她把整个小区五栋

楼的表都管起来，纸上写不下了，得改用手机上的电子表格。

谭婶六十出头，手机只会打电话、发语音。她让小满教她。

小满很热心，第一个周末就坐在谭婶家，一下午把新建表格、填字、调列

宽、排序、筛选、共享给别人，一口气全教了。谭婶边听边点头，晚上自己一

试，一样也想不起来，急得在楼道里叹气：「我这脑子不行了。」

这是「助」，拔苗了。小满一下子压上了扛不住的难。

接下来两个礼拜，小满要考试，谭婶也不好意思再问，那张表就搁着没动。

等再拿起手机，连那个软件在哪都找不到了。

这是「忘」，荒了。

温守田听说了，上楼顶把那块量苗的纸板拿下来给她看：「谭婶，学这个跟

养苗一样，得有个剂量。」他们重新来过，照着那张剂量表。

点火：勿忘勿助，一张养苗的剂量表
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节奏：每天晚饭后十五分钟，小满下楼一趟，不多不少。谭婶在厨房的挂历

上，每学一天点一个小圆点。

张力：每天只学一样，只比昨天多一点点。第一天只学打开、新建、填一个

字；第二天学调宽一列；第三天学加一行。

小满在旁边托底，谭婶自己点，点错了小满再说。谭婶在一张硬纸卡上，每

学会一样，就画一道，旁边写上是哪一样。这就是她的刻度板。半个月下来，纸

卡上画了十一道。

这中间也卡过一回。纸卡上画到第八道，学到「筛选」那一样，谭婶连着两

晚都没弄明白，第三晚坐下就说：「算了，我还是用纸吧。」

小满没再往下教，退回一步，陪她把前面七样从头做了一遍，做得飞快。做

完谭婶自己笑了：「原来我会这么多了。」第四晚，筛选学会了。

退一步，不是不长，是让坑先满。

形状改变：等她能自己把一栋楼的名单填进去了，坑满了，往前走一步。她

做出了第一版表格，五栋楼挤在一张表里，密密麻麻，找谁都得翻半天。小满没

急着改，等她自己用了三天、自己嫌乱了，才教她分成五个页签，一栋楼一页。

谭婶把第一版截了图，和改好的第二版并排存在手机相册里，标上「改之

前」「改之后」。这就是她的前后对照。

她后来说，每次想泄气，翻出那两张图一看，就知道自己不是没长进。

回写：表做顺了以后，谭婶做了一件她自己都没想到的事。她把这半个多月

学的步骤，一条条写在一张纸上，字写得很大，一共九步，从「打开软件」写到

「把表发给别人」。街道另外两个网格员也是她这个年纪，她把这张纸复印了两

份送过去。

普通人都能懂的孟子
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这张纸，就是写进地里的那件新东西：下一个来学的人，不用再从小满那一

下午的「助」开始，直接站在这张纸上起步。

一个多月后，那两位网格员也用上了电子表。其中一位还在谭婶那张纸的背

面，自己添了第十步：「怎样把表格打印出来贴楼道」。地又被写了一回。

温守田看着那张两面都写满了的纸，对小满说：「你看，这才叫回写。不是

回到原样，是往土里多写了一层。」

◆ 七、用在善上：小满的那一样垃圾

剂量表不只用来学本事。善怎样长，也照这三拍走。

上一章说过，小满每天下楼顺手捡一样垃圾。温禾后来让他给这件事也配上

三件回写物。

刻度板：小满在自己书桌边贴了一张小纸，捡一天画一个勾。起初他想一天

捡五样，被外公拦住了：「一样就够，只比不捡多一点。」一个月，纸上三十个

勾里有二十六个。

前后对照：开学第一天，温禾用手机拍了一张楼道，两个月后又在同一个地

方拍了一张。两张并排一放，小满自己都吃了一惊，原来扶手底下那个堆着纸箱

和饮料瓶的角落，已经空了。

回写：小满用彩笔画了一张小牌子，写着「下楼带走一样」，征得谭婶同

意，贴在楼道口互助表旁边。过了些天，牌子下面多了一行别人写的小字：「上

楼也行」。楼里另一个上三年级的孩子，开始每天上楼时捡一样。

这一回，善没有被「找回来」。它从一样垃圾起步，画在纸上，拍在相册

里，最后写在楼道口，长到了另一个孩子身上。

点火：勿忘勿助，一张养苗的剂量表
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◆ 八、点火这件事，最后落在哪

把这一章和前两章连起来看，这一编搭起来的东西就清楚了。补式说：种子

是真的，方向是长出来的。排路说：长的路有六条，排个先后，走够了再换。点

火说：每一回走，都要有三拍，每一拍有个剂量，每一拍留一件看得见的东西。

孟子给了你最好的起点：端是真的，不能荒，不能拔，要每天有事。本书在

他的话后面，添了两样他没写的。一是看得见，把长的过程画在纸板上、存在相

册里、写在一页纸上。二是写进地里，让长出来的东西改写下一回的地，而不是

只回到原样。

拔苗的人，是因为看不见苗在长；荒苗的人，也是因为看不见。

点火的诀窍，说到底就是让长看得见。

带 走 的 话

每天一点，不荒不拔；每回只比能扛的多一点。张力画在板上，改变并排

放着，回写写进地里。

小 　账

长还是找：长出来的：三拍一拍拍走，最后写进地里。

对与缺：对在勿忘勿助、盈科而后进；缺在没说中间多少，回写只复原。

◆

普通人都能懂的孟子
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第   九   编

用得上

导 　 语

前面八编，一直在读孟子：读他说了什么，读他活成了什么，读那道缝，再试着

把缝补上。这一编不再往书里走，往日子里走。

孩子的作业和手机，乡下独居的奶奶，汽修店里两个徒弟，一个人想坚持一件事

却总半途而废，最后把镜子转过来照自己。第八编给出的补式、排路、点火，和第 39 

章那张养苗剂量表，到这里要落进一天一天的小事里。

读数只供自查，不拿来考核谁；说到心里和身上的事，只谈理解与相处，不作诊

断。
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40
第 40 章

用在孩子身上：别拔苗，也别让山荒着

孩子的作业、手机，和他被冤枉的那一天，孟子能帮上什么？

晚上九点四十，祁小满的数学作业还剩最后三道题。温禾坐在他旁边，手里

的红笔已经替他圈了两个错，第三个她忍住了没圈。

小满的铅笔在草稿纸上转圈，转了五分钟，一个数字也没写。温禾说：「这

题我给你讲一遍。」小满说：「你别讲，你一讲我就更不会了。」

话没说完，桌上的手机亮了一下，班级群里有人发了一个表情包。小满的眼

睛跟着那一下亮光过去了。

温禾把手机扣过来，叹了口气。她是县城初中的语文老师，在讲台上能稳稳

地讲四十分钟，坐在自己儿子身边，十分钟就坐不住。

这一章要做的事很朴素：把孟子几段老话，放到这张书桌旁边，看看哪些能

直接用，哪些用的时候要补一补。

◆ 一、原文与大白话：拔不得，荒不得，晒一天冻十天也不行

第 14 章讲过宋人揠苗。这里只取他自己收尾的那一句：

「以为无益而舍之者，不耘苗者也；助之长者，揠苗者也。非徒无益，而又

害之。」

普通人都能懂的孟子
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大白话：觉得管了也没用、干脆不管的人，是不给苗锄草的人；急着帮它长

的人，是拔苗的人。拔苗不光没用，还害了它。

孟子在这里一口气把两种错都点到了。不管，是错；替它长，也是错。

很多人记住了「别拔苗」，忘了前半句「也别不锄草」。今天的家长，最容

易在这两头之间来回摆：这个月心一横说「放手」，下个月看到成绩又一把抓回

来。

孟子还有一段话，像是专门说这种来回摆的：

「虽有天下易生之物也，一日暴之、十日寒之，未有能生者也。」

就算是天下最好养活的东西，晒它一天，冻它十天，也没有能活下来的。这

就是「一暴十寒」的出处。

孟子原话是在说齐王身边的人：他一走，那些「寒之者」就来了，他刚在王

心里点起的一点苗头，很快又被冻回去。拿到家里来看，一暴十寒不是说孩子，

而是说大人。周末突击补课四个小时，接下来五天不闻不问，这就是一天暴、十

天寒。

紧接着，孟子讲了一个下棋的故事。弈秋是全国下棋最好的人，让他教两个

学生。一个学生专心致志，只听弈秋讲；另一个「虽听之，一心以为有鸿鹄将

至，思援弓缴而射之」——人虽然坐在那里听，心里却想着有天鹅要飞来了，琢

磨着拿弓箭去射。

两个人一起学，后一个就是比不上前一个。孟子问：是因为他不聪明吗？

答：「非然也。」把「鸿鹄」换成桌上那块会亮的屏幕，两千三百多年前的这一

段，就是今天每一张书桌旁边的事。

孟子的判断很干脆：差别不在脑子，在心有没有在这件事上。

用在孩子身上：别拔苗，也别让山荒着
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关于被冤枉，孟子也有一句短话：「有不虞之誉，有求全之毁。」有想不到

的夸奖，也有求全责备的诋毁。意思是，别人怎么说你，常常和你做了什么对不

上。

他还引过曾子讲的大勇：「自反而缩，虽千万人，吾往矣。」回过头问自

己，自己站得直，就算面对千万人，也往前走。

先替孟子说足。这几段话放到今天，几乎一句也没过时。不拔，不荒，不一

暴十寒，心要在场，被冤枉时先自己站稳——这是一套很完整的养育底线。孟子

没有当过今天意义上的家长，可他把「长」这件事看得很准：长是慢的，长要连

续，长不能替。

◆ 二、SDE 读法：苗是孩子的，地和剂量是大人的

用 SDE 的话说一遍。孩子身上那点想把题弄明白的劲，是一个线头，长出

来的是他会做题、肯做题的样子（S，显露）。

一道题一道题地试、错、改，是他自己走的路（D，差异）。书桌、台灯、

手机、坐在旁边的妈妈、班级群，是那片地（E，特征纠缠）。

孟子在这里看得最清的，是地对苗的两种影响：伐，或者润。手机的亮光是

伐，一天暴十天寒是伐，旁边一直圈错的红笔也可能是伐；静一点的书桌、按时

的陪伴，是润。

这一部分他全对。

缺的是什么？按第 22 章的体检，孟子默认苗长成什么样，种子里早定好

了，大人只要别伤它、给它浇水就行。

普通人都能懂的孟子
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可孩子写作业这件事，长出来的东西不是预先写好的。同样是这三道题，小

满可能长出「我会了」，也可能长出「我一做数学就烦」，还可能长出「原来草

稿纸画个图就清楚了」。

长成哪一种，要看路怎么走、地怎么摆。方向本身是长出来的。

用 123 原理的三拍再看一遍书桌。张力积累，是那道题卡住的五分钟，它不

舒服，可本事就是在这五分钟里攒的。孟子说「动心忍性，曾益其所不能」，说

的正是这一拍，他写得最好。形状改变，是小满忽然换了一个看法，比如在草稿

纸上画了一条线；孟子也承认「人恒过，然后能改」。

第三拍回写，是这一次的「会了」有没有留到下一次。留下来的不是回到没

卡住之前的样子，而是脚下多了一样东西。孟子的回写只到「复原」为止，这一

章要补的就在这一拍。

所以大人能做的，不只是「护」和「别伤」，还有一件孟子没有入账的事：

设计难度。

第 39 章那张养苗剂量表已经写清了原则：每次放进来的难，只比能扛的多

一点点，身边始终有人托底。这里不重画那张表，只把它落到三件具体的事上。

◆ 三、日常故事一：最后三道题

温禾后来不讲题了。这不是她一下子想通的，是她父亲温守田的一句话。

那天温守田从楼顶下来，看见外孙和女儿对着作业本僵着，没说什么。第二

天晚上，他主动说：「这三道题，我来陪。」

温禾有点不放心，父亲是农技站出身，五年级的数学早忘了一半。温守田

说：「我不会讲，我会等。」

用在孩子身上：别拔苗，也别让山荒着
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他坐到小满旁边，手里拿着自己的老花镜，什么也不讲。小满卡住了，他就

问一句：「你先说说，这题让你干什么？」小满说了。他又问：「那你手上有什

么？」小满又说了。说着说着，小满自己在草稿纸上画了一条线段，把题里的两

个数标上去，算出来了。

这里面有一个孟子早就说过的道理。公孙丑问过他：君子为什么不亲自教自

己的儿子？孟子答：「势不行也。」

教的人一定要讲正道，讲了不听就生气，一生气就伤了感情。所以「古者易

子而教之」，古人换着孩子教。他还说「父子之间不责善」，父子之间不拿「做

好人」去互相苛求。

温禾在讲台上能教别人家的孩子，坐在自己儿子身边就急，这不是她不会

教，是「势不行」。外公来陪，等于换了一个位置。

这个「势」字值得停一下。第 21 章读过，孟子在搏水那一段说出了

「势」：水被拍打、被激，可以跳过额头、可以上山。可他只许势往坏处推，人

变坏是「其势则然也」，变好却全靠本性。

在易子而教这里，他说的势却是一种摆法：父子坐在一张桌旁，势就是不顺

的；换一个人来教，势就顺了。也就是说，孟子自己承认，势不只会把人推坏，

也可以被人重新摆一摆，让长的那一面顺过来。这句话他说了，却没有把它记进

性善的账里。

用三号位的话说，妈妈坐在那里，带着太多三号位的东西——自己心里的期

待、着急、面子；外公坐在那里，更多是二号位——事中，陪着走，不带结论。

剂量也在这里。外公只问两个问题，不给答案，这就是「只比能扛的多一点

点」：题是小满自己做的，难度没有降，可多了一根拐杖。

他不拔苗，也不让山荒着。

普通人都能懂的孟子
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◆ 四、日常故事二：桌上那只鸿鹄

手机这件事，家里吵过好几回。祁远的办法是直接没收；温禾的办法是讲道

理，讲到小满低头说「知道了」，第二天照旧。

孟子的弈秋故事给了一个很好的起点：问题不在孩子笨，在心里有一只鸿

鹄。可孟子的办法只有一条——专心致志，往里收。

这一条对，可只往里收，等于把整件事都交给孩子自己的心去打赢一只天

鹅。一个十一岁的孩子，拿什么去赢一块专门设计来让人一直看下去的屏幕？

所以要把地也摆一摆。一家人后来商量出一个办法：写作业的时候，手机放

到客厅鞋柜上的一个小篮子里。

不是小满一个人放，全家人都放。温禾批作业的时候也放，祁远看账的时候

也放。篮子是温守田用楼顶剩下的竹篾编的，小满给它起了个名字，叫「鸿鹄

笼」。

这件事的要点有三个。第一，它不靠意志力，靠的是把地换了：伸手够不着

的东西，心里那只鸿鹄就飞得慢一点。

第二，它不是只罚孩子，大人也在里面，这就不是「我管你」，而是「我们

一起」。

第三，它有一件看得见的东西——那只篮子。第 39 章说过，三拍各配一件

看得见的回写物；回写不是回到原样，是往土里写进一点新东西。篮子就是写进

这片地里的新东西。过了几个月，没人提醒，小满写作业前自己就把手机放进

去。

孟子要人「求其放心」，把走丢的心找回来。

用在孩子身上：别拔苗，也别让山荒着
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可在这件事上，心不是找回来的，是在一个新摆好的地方，慢慢长成了「写

作业时不看手机」的样子。

◆ 五、日常故事三：被冤枉的那一天

最难的一件，是被冤枉。

有一回小满的作文写得特别好，好得不像一个五年级孩子写的。他们班的老

师在班上说了一句：「有的同学，作文是从网上抄的，自己心里清楚。」

没点名，可全班都往小满这边看。小满回家一句话没说，晚饭只吃了半碗。

温禾知道儿子没抄，那篇作文是他写楼顶菜园的，里面有外公骂麻雀的原

话，网上抄不来。她第一个念头是打电话找老师理论。第二个念头，是那句「有

不虞之誉，有求全之毁」——别人的说法和你做了什么常常对不上，不必太往心

里去。

这两个念头，正好落在孟子这道缝的两边。

孟子教人「自反」：受了别人的横逆，先回过头问自己。他在《离娄下》说

得很细：有人待我蛮横，君子一定先反问自己，是不是我不仁、无礼？

反问过了，自己仁了、有礼了，对方还是那样，君子再反问，是不是我「不

忠」，没有尽心？这样一层层问过，对方仍旧如此，君子才说「此亦妄人也已

矣」，这只是个胡来的人罢了，不必与他计较。

这一套用在大人身上，是很好的修养。可如果原样搬给一个刚被冤枉的十一

岁孩子，说「你先反省反省自己」，就成了第 29 章写过的那种追随者：只会反

省自己，不肯出门问人。孩子没错，让他反省，他学到的不是修养，是「受了委

屈也只能怪自己」。

普通人都能懂的孟子
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所以「自反」只能当第一步：先帮孩子弄清楚自己站得直不直。小满站得

直，那篇作文是他自己写的，草稿还在抽屉里。

接下来要走出去，走到现实界里去。不是妈妈冲到学校理论，而是陪小满一

起，把草稿带上，约老师课后聊五分钟，让小满自己说「这篇是我写的，这是我

的草稿」。

那天温禾只站在旁边，一句话也没替他说。小满说得结结巴巴，可说完了。

老师看了草稿，愣了一下，说：「是我说早了，对不起。」第二天在班上，

老师把那篇作文读了一遍。

这件事里，剂量很清楚：难是小满自己扛的，话是他自己说的，没有人替他

拔；可他不是一个人去的，妈妈在旁边，这是托底。

孟子那句「自反而缩，虽千万人，吾往矣」，到这里有了下半句——站直

了，还要走出去，走的时候身边有人。

过了半个月，又来了一件反过来的事。小满在学校运动会上跑了个第三名，

班主任在家长群里夸他「坚韧不拔、为班争光」，夸得比冠军还多。小满回家有

点不好意思，对外公说：「其实我后半圈是被后面的人追着跑的，不跑快点就被

超了。」

温守田笑了，说这就叫「不虞之誉」，夸你的话跟你做的事也对不上。他没

有让小满去纠正老师，只说：「夸你的那几句，别当真；你自己知道的那一句，

记住。」

被冤枉和被多夸，在孟子那里是一句话的两半。孩子能把这两半都看清，就

不太会被别人的嘴推着走。这比任何一次表扬都结实，因为它不是大人给的，是

他在两件事里自己长出来的眼光。
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◆ 六、三件事放在一起看

作业、手机、被冤枉，看上去是三件不相干的事，放在一起，用的是同一个

读法。

第一，孟子说对的部分照单全收：不拔，不荒，不一暴十寒，心要在场，自

己先站直。这些是底线，比很多今天的育儿口号都结实。

第二，孟子只许地「伐」或「润」，这里多加一种：大人可以重新摆地。换

个人陪，是换了位置；放一只篮子，是换了地；陪着去找老师，是把孩子从自我

界带到现实界。这些都不是「护着苗按原样长」，而是让苗有机会长出种子袋上

没印的样子。

第三，每一件事都留下了一件看得见的东西：草稿纸上那条线段，鞋柜上那

只篮子，老师在班上读的那篇作文。它们就是回写物。孩子下一次再遇到难，脚

下的地已经不一样了。

孩子身上的善端和学习的劲，孟子说是本来就有的，这一点可以信。

只是它长成什么样，不在种子里写死，而在一天一天的书桌旁边长出来。

带 走 的 话

别替孩子长，也别让他的山荒着。难度只加一点点，身边留一个人，每过

一关留下一件看得见的东西。

小 　账

长还是找：长出来的：会做、肯做、不怕冤枉，都是在书桌旁一回回长的。

对与缺：对在不拔不荒、心要在场；缺在只许地伐或润，没写重新摆地。

◆

普通人都能懂的孟子
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41
第 41 章

用在家里：以羊易牛，看得见的才不忍

一个人住在百里外的老人，我们心里的不忍，怎样才能不随着

距离一起变淡？

正月初六，祁远一家从乡下回县城。车开出村口的时候，祁远从后视镜里看

见他母亲还站在院门口，一只手扶着门框，另一只手抬着，不知道是在招手，还

是在挡太阳。

过年这几天，他发现母亲瘦了，下台阶时要先扶一下墙。厨房的灶台上摆着

三个药瓶，她说是「村里卫生室开的，管腿的」。祁远那几天心里一直揪着，晚

上躺在老屋的床上睡不着，想着回去以后每天打一个电话。

回到县城，店里开工，第一个星期他每天打。第二个星期隔一天打。到了第

三个星期，电话里母亲每回都说「都好，你忙你的」，他也就「嗯」一声挂了。

等到三月中旬，他忽然想起来，已经十几天没打过了。

那份在后视镜里揪起来的心，没有人去伐它，它自己就淡了。这一章想用孟

子的一段老话，把这件事看明白。

◆ 一、原文与大白话：见牛未见羊

第 5 章讲过齐宣王以羊易牛。这里再看孟子替他解开心结的那几句。

用在家里：以羊易牛，看得见的才不忍
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据孟子转述胡龁的话，齐宣王坐在堂上，看见有人牵着一头牛从堂下走过，

问去哪，答说要杀了取血涂新铸的钟，叫「衅钟」。王说放了它吧，「吾不忍其

觳觫，若无罪而就死地」——我不忍心看它吓得发抖，像没罪的人被拉去刑场。

换一只羊吧。

老百姓都说王小气，舍不得一头牛。王自己也糊涂了：「是诚何心哉？我非

爱其财。」我这到底是什么心？我真不是心疼钱。

孟子答：「无伤也，是乃仁术也，见牛未见羊也。君子之于禽兽也，见其

生，不忍见其死；闻其声，不忍食其肉。是以君子远庖厨也。」

大白话：没关系，这正是仁的门道。你看见了牛，没看见羊。君子对禽兽，

看见它活着，就不忍心看它死；听见它叫，就不忍心吃它的肉。所以君子离厨房

远一点。

这段话诚实得惊人。孟子没有说齐宣王的不忍是假的，也没有说羊和牛不一

样。

他直接承认了一件事：人的不忍，跟着眼睛走。

看见了，心就动；没看见，心就不动。牛在眼前发抖，羊在后院，王的心只

够得着眼前的那一头。

接着孟子往前推了一步：「老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。天

下可运于掌。」又说「言举斯心加诸彼而已」——不过是把这颗心举起来，放到

别处去罢了。

「故推恩足以保四海，不推恩无以保妻子。」能推开，可以保住天下；推不

开，连自己的妻儿都保不住。

先替孟子说足。第一，他承认不忍是真的，是人人都有的线头。这一点放在

今天的家里完全成立：祁远在后视镜里那一揪，就是孟子说的「不忍」。

普通人都能懂的孟子
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第二，他坦白了这个线头的毛病：只够得着看得见的。第三，他给出了方

向：要推。

这三步，比很多空讲孝道的话都高明。

◆ 二、SDE 读法：心是线头，推要靠地

用 SDE 的话读这一段。那份不忍，是长在自我界里的一个线头（E1·自我界

的善端）。孟子相信，只要把它「举起来」「推出去」，它就能从一头牛推到一

国百姓，从自己的老人推到别人家的老人。

这条路只有一个动作，叫扩充（D），终点是仁（S3·善）。这就是第 23 章

读出来的那条唯一的路：自我界起步，扩充，到达。

这头牛，书里已经牵出来过好几回。第 5 章讲了这件事本身。第 23 章从

「见牛未见羊」里读出了扩充这条路的天花板：心推得出去的地方，是眼睛看得

见的地方，推恩会推成一圈圈同心圆，越往外越淡。

第 26 章看的是孟子怎样把这一幕重新端到王眼前，让王说出「于我心有戚

戚焉」。这几层，这一章都不再重讲。

这一章只看那段话里最容易被跳过的一个字：远。

「君子远庖厨」，说的不是心够不着厨房，而是人自己选择离厨房远一点。

看不见，不全是距离造成的，有一部分是人自己安排的。孟子替齐宣王开脱时，

等于顺口承认了：人会主动把让自己难受的东西摆到后院去，好让心不受伤。

这一层放进家里，就不只是「远处的老人看不见」，而是两头的人都在安排

看不见。祁远那份心之所以淡了，不是因为他不孝，是因为他母亲从「牛」变成

了「羊」：在后视镜里是牛，回到县城就成了后院里看不见的羊。

用在家里：以羊易牛，看得见的才不忍
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可那道把羊挡在后院的墙，不全是一百里路砌的。电话里一句「都好」，是

母亲砌的；他「嗯」一声就挂，是他自己砌的。

既然看不见有一部分是安排出来的，那么看得见也可以安排。

这是孟子差一步就说到、却没有说出口的地方。他的「推」，是用心去推；

心推不动的时候，可以让地帮着推，把那堵两个人一起砌的墙，拆开一道门。

这里还要替母亲说一句。电话里那句「都好」，也不是敷衍。

她也有她的不忍：不忍心让儿子在店里还挂着她，不忍心让他半夜开一百里

路回来。所以她把自己的腿、自己的药，都藏到了后院里。用孟子的话说，母亲

是在替儿子「远庖厨」——让他看不见，他就不难受。

母子俩各有一份真心，偏偏这两份真心合在一起，把彼此推得更远。这不是

谁错了，是两颗不忍的心，都只够得着自己看得见的那一头。

要解开它，不能只劝母亲「有事要说」，也不能只怪儿子「打得太少」，要

换的是两个人之间那片地。

◆ 三、原文再读一段：养口体，还是养志

孟子讲孝，还有一段很具体的话。他说曾子奉养父亲曾皙，每顿饭一定有酒

有肉；撤桌的时候，一定问剩下的给谁；父亲问还有没有，一定说「有」。

到了曾子的儿子曾元奉养曾子，也是每顿有酒有肉，可撤桌时不问给谁；问

还有没有，就说「亡矣」，没了——想留着下一顿再端上来。孟子说：「此所谓

养口体者也。若曾子，则可谓养志也。」

大白话：曾元养的是父亲的嘴和身子；曾子养的是父亲的心意。曾皙喜欢把

剩下的分给别人，曾子就顺着他这份心，让他每顿饭都能做一回大方的人。

普通人都能懂的孟子
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这一段放到今天，尤其扎人。你给乡下老人寄钱、寄营养品、买新电视，这

些都要紧，都是「养口体」。可老人心里想做什么、想当一个什么样的人，常常

没人问。

◆ 四、日常故事：把后院的羊，摆到眼前来

祁远是在店里想明白这件事的。那天一个老客户开着车来做保养，顺口说起

他父亲一个人在乡下摔了一跤，躺了一下午才被邻居发现。祁远拧扳手的手停了

一下。

晚上他跟温禾商量。他的第一个念头是把母亲接到县城来住。

温禾说，接过来住哪？六楼没电梯，你妈的腿上下楼更难；再说她在村里住

了一辈子，鸡、菜地、隔壁说话的老姐妹，搬过来全没了。

祁远还是打了电话去劝。母亲不肯。他急了，说：「你一个人在那儿，出了

事谁知道？」

母亲在电话那头也急了：「我还没老到要人看着。」两个人都挂了电话，各

自生了一晚上闷气。

这正撞上孟子另一句话：「父子之间不责善。责善则离」。亲人之间，拿

「你应该怎样」去逼，越逼越远。祁远是好心，可好心变成了「你应该搬过

来」，母亲听到的就是「你已经不行了」。

后来是谭婶出的主意。谭婶是社区网格员，这类事见得多。她说：「你别想

着把人搬过来，想着把她那边的事搬到你眼前来。」她让祁远去问问村里有没有

网格员、卫生室的医生电话多少、隔壁那几位老姐妹谁家有年轻人在家。

祁远照着做了。他回了一趟村，没劝母亲搬家，而是办了几件小事。

用在家里：以羊易牛，看得见的才不忍
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第一件，他把村卫生室医生的电话、隔壁婶子家儿媳的电话，写在一张硬纸

板上，钉在母亲床头，自己手机里也存了一份。药怎么吃，是医生和母亲之间的

事，他不插嘴，只记下每次复诊的日子，在手机日历里设了提醒。

第二件，他和母亲约好，每个星期三和星期六晚上七点视频，不是「有空就

打」，是钉死的两个时间。视频不只是问「吃了没」，而是让母亲举着手机，带

他看一圈：鸡窝、菜地、灶台。母亲起初嫌麻烦，后来举得很起劲，因为她可以

指着菜地说「今年的蒜比去年的好」。

第三件，是小满出的主意。小满说，奶奶会认那么多菜，楼顶外公也种菜，

让他们俩比一比。

于是每个星期六的视频，变成了三个人的事：奶奶在乡下举着手机照她的辣

椒，外公在楼顶举着手机照他的丝瓜，小满在中间当裁判。奶奶有一回教小满认

「这是苋菜，红的那面朝上」，小满记在一个本子上，本子的封面写着「奶奶的

菜」。

还有一件小事，祁远起初没当回事。隔壁婶子家的儿媳每天早上路过院门，

都会喊一声「婶，起了没」，听见应声才走。

祁远回村时，给婶子家带了两箱牛奶，又顺手把她家那辆三轮车的刹车修

了。婶子说：「你妈也常给我送菜，不用这么客气。」祁远这才知道，两个老人

早就互相照看着，一个送菜，一个喊门。

孟子说「老吾老，以及人之老」，在村里不是一个人从自己的老人推到别人

的老人，而是两家人的心一来一回，织成了一张网。祁远做的，只是往这张网上

添了一根线。

这三件事，一件比一件离「养口体」远，离「养志」近。

普通人都能懂的孟子
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硬纸板上的电话，是让看不见的危险变得看得见；钉死的两个时间，是让

「羊」每周两次走到眼前来；「奶奶的菜」那个本子，是让老人在孙子面前做回

一个有本事、会教人的人。

曾皙每顿饭想做一回大方的人，祁远的母亲每个星期六想做一回懂菜的人。

◆ 五、SDE 再读：不忍要有回写物

把这个故事放回 SDE 里，能看清孟子那条路缺在哪一拍。孟子写得最好的

是第一拍，张力积累：后视镜里那一揪，是不忍攒起来了。可孟子的回写只是复

原——不忍淡了，就「求其放心」，把那颗心找回来。

祁远第三个星期确实也「找」过：他想起来了，打一个电话，心又揪一下，

过几天又淡了。找回来，丢了，再找回来，这就是第 24 章说的「回写只是复

原」，回到原样，土里没有多写进一点东西。

第 39 章说，三拍各配一件看得见的回写物。在这个家里，回写物就是那块

钉在床头的硬纸板、手机日历里的两个闹钟、那个写着「奶奶的菜」的本子。它

们的用处是，等祁远的心又淡了的时候，地替他记着。

星期三晚上七点，闹钟会响。就算他那天累得什么都不想，闹钟一响，母亲

的脸就出现在屏幕上，那只「羊」就又成了「牛」。

这就是从「推恩」往前补的那一步：心推不动的时候，让地推。

不是不信那颗心，而是知道那颗心够不着远处。孟子自己说过「君子远庖

厨」，人可以安排看不见；那就也可以安排看得见。

你也许会问：视频隔着一块屏幕，第 36 章不是说过，隔着屏幕的见，动得

浅、忘得快吗？

用在家里：以羊易牛，看得见的才不忍
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这话要分开看。第 36 章担心的，是屏幕把现场全占了，人只剩下隔着玻璃

的见。这个家里的视频，不是拿来代替回村的，祁远逢年过节、母亲复诊，照样

开车回去；视频补的是两次回村之间那几十天的空。

而且这块屏幕上看的，不是别人剪好的画面，是母亲自己举着手机、自己挑

着给儿子看的鸡窝和菜地。镜头在她手里，说什么由她定，这块屏幕才成了她养

志的地方，而不只是一个报平安的窗口。

还要说一句公道话。这个故事里没有一件事是「改变母亲」的。她还是住在

村里，还是养鸡种菜，还是嫌城里的楼高。

变的是那片地：电话、时间、本子、几个邻居。

在孟子的框里，外界只能伐或润；在这里，外界被重新摆了一遍，母子之间

长出了一种以前没有的来往——不是儿子管母亲，是两个人每周有两次见面，母

亲还多了一个学生。

◆ 六、给有老人在远处的家

这一章不讲大道理，只留几个可以照着试的小做法。

不要只靠「想起来就打」。不忍会淡，这是孟子早就看见的。给它两个钉死

的时间，让日历替心记着。

不要只问「吃了没、身体怎样」。这些要问，可老人最容易用「都好」挡回

来。让她带你看一圈她的地方，让她说她拿手的事，那是养志。

不要拿「你应该」去逼。「责善则离」，搬不搬、看不看病、吃不吃药，先

听她怎么想。医生的事交给医生，你能做的是把医生的电话钉在床头。

也别反过来怪老人「有事不说」。她报喜不报忧，是她那一份不忍，不是瞒

你；那堵墙是两个人一起砌的，拆的时候也得两个人一起动手。

普通人都能懂的孟子
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最后，把老人和家里的孩子连起来。孩子是老人最好的学生，老人也是孩子

最好的老师。「老吾老」和「幼吾幼」，在这里不是两件事，是一件事。

孟子说，不推恩，连妻儿都保不住。这话说得重，不过他说得对：心是真

的，可心自己走不远。

把远处的羊摆到眼前来，不是心不够，是知道心需要一片地。

带 走 的 话

不忍跟着眼睛走。心推不动的时候，让地推：钉死的时间，看得见的东

西，让远处的人每周走到眼前来。

小 　账

长还是找：长出来的：母子间每周两次的来往，是新摆的地上长出的。

对与缺：对在承认不忍跟着眼睛走；缺在只靠心推，没想到安排看得见。

◆

用在家里：以羊易牛，看得见的才不忍
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42
第 42 章

用在工作上：五十步笑百步，天时地利人和

带徒弟，是把师傅心里那一套「找回来」交给他，还是让他自

己长出一手？

周四下午，祁远的汽修店里出了一件小事。小徒弟小俞给一辆小轿车换刹车

片，装完了，忘了把卡钳的一颗固定螺栓拧到规定的力。

车主还没来提车，大徒弟阿坤试车前复查，一摸就发现了。阿坤把扳手往工

具车上一放，当着店里几个人笑出了声：「十九岁的人了，螺丝都拧不紧，回家

拧瓶盖去吧。」

小俞涨红了脸，没吭声。

祁远在里间对账，听见了，没出来。他想起上个月，阿坤自己给一辆车做保

养，机油滤芯的密封圈没换新的，是车主开走两天后回来说地上有油印，才返工

的。那件事阿坤自己大概早忘了。

祁远心里冒出一句老话：五十步笑百步。

◆ 一、原文与大白话：五十步与百步

这四个字出自《梁惠王上》。梁惠王问孟子：我对国家，尽心尽力了；河内

闹灾，我把百姓迁到河东，把粮食运到河内；河东闹灾也一样。

普通人都能懂的孟子
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看看邻国的君主，没有像我这么用心的。可邻国的百姓不见少，我的百姓不

见多，为什么？

孟子打了个比方：「填然鼓之，兵刃既接，弃甲曳兵而走。或百步而后止，

或五十步而后止。以五十步笑百步，则何如？」

战鼓咚咚一响，刀枪刚碰上，就有人扔了盔甲拖着兵器往回跑。有的跑了一

百步停下，有的跑了五十步停下。跑五十步的笑话跑一百步的，怎么样？

王说：「不可，直不百步耳，是亦走也。」不行，只不过没跑到一百步罢

了，也是逃跑。

孟子的意思是：你比邻国好一点，可你们犯的是同一种错，别拿「我比他强

一点」当本事。

比方讲完，孟子没有停在「你也不行」上，紧接着给了办法：「不违农时，

谷不可胜食也；数罟不入洿池，鱼鼈不可胜食也；斧斤以时入山林，材木不可胜

用也。」不耽误农时，粮食吃不完；细密的网不下到池塘里，鱼鳖吃不完；按季

节进山砍树，木材用不完。

这几句话很朴素：别比谁的错小一点，回到最基本的事上，按时、留余地、

不竭泽而渔。

这里有一个常被忽略的地方。梁惠王的毛病，不只是做得不够，而是拿错了

尺子：他拿自己跟邻国比，而不是跟该做到的样子比。

跟邻国比，五十步就成了本事；跟该做到的样子比，五十步和一百步都差得

远。

这一段放到汽修店里，用法很直接。阿坤笑小俞，可他上个月漏的那个密封

圈，和小俞今天漏的这颗螺栓，是同一种错——装完不复查。

用在工作上：五十步笑百步，天时地利人和
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差别只在五十步和一百步。

孟子还有一段话，汽修店的人更该记：「天时不如地利，地利不如人和。」

三里的内城、七里的外城，围起来攻打却攻不下，说明天时比不上地利。城墙不

是不高，护城河不是不深，兵器不是不锋利，粮食不是不多，守城的人却弃城跑

了，说明地利比不上人和。

再加两句说教人的话。一句是：「大匠诲人，必以规矩；学者亦必以规

矩。」好木匠教人，一定用圆规和曲尺；学的人，也一定要用圆规和曲尺。

另一句是：「梓匠轮舆能与人规矩，不能使人巧。」木匠、车匠能把规矩交

给人，却不能让人手巧。

先替孟子说足。这几句话放在一家小店里，几乎是一套现成的带人心法：错

不分大小，同一种错要一起改；店能不能撑下去，最后看人和；规矩必须教，规

矩之外的巧，教不来。

这些话里，最后一句最了不起。孟子在这里承认了一件他在别处不太承认的

事。

巧，不是交出去的，是对方自己长出来的。

◆ 二、SDE 读法：规矩可以交，巧要长

用 SDE 读这几句话。规矩，是那片地里最硬的一块东西：扭矩表、工序

单、复查清单。在 SDE 里，它先落在 D3 优化约束上——管误差、管冗余、管损

耗；又落在 E2 信息三模态里——它是写在纸上的符号和数字。这一块，师傅可

以原样交给徒弟。

巧，是长出来的样子（S）。同样一颗螺栓，有经验的人手一搭，就知道

「这颗有点紧，丝口可能脏了」。

普通人都能懂的孟子
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这一手不在扭矩表里，是一次次拧、一次次错、一次次改，在手上攒出来的

（D2：动手、评估、反馈、修正、迭代）。孟子说「不能使人巧」，等于说这

一段路，师傅替不了。

那孟子的缝在哪？在他讲修身、讲心的时候，他说「学问之道无他，求其放

心而已矣」，好像本事是把丢了的东西找回来。

可轮到讲手艺，他老老实实说「不能使人巧」——巧找不回来，因为它本来

就不在那里，要长。这是他理论里难得的一处破绽，也是最可贵的一处。

用第 25 章的话说，他的理论站在自我界，他的手艺观却悄悄站到了现实

界：手和木头、扳手和螺栓，碰出来的东西。

◆ 三、日常故事一：先不说小俞，先说阿坤

那天下班前，祁远把两个徒弟都叫到工位前。他没有先说小俞，先问阿坤：

「上个月那辆白色的车，返工是什么原因？」阿坤愣了一下，说是密封圈没换。

祁远又问小俞：「今天这颗螺栓，为什么没拧到力？」小俞小声说，装完一

侧去拿另一侧的零件，回来就忘了。

祁远说：「你们俩犯的是一个错，装完不复查。一个是五十步，一个是一百

步。」

他没有让阿坤道歉，也没有罚小俞。他从抽屉里拿出一张白纸，写了一行

字：「装完每一颗，拿记号笔点一下。」

意思是，凡是拧到规定力的螺栓，用黄色记号笔在螺栓头上点一个点。复查

的时候，一眼看过去，没点的就是没拧到的。

这张纸贴在了工具墙上，第一行是祁远写的，下面空着。祁远说：「以后谁

在活里发现一个能少出错的办法，写到这张纸上，写上名字。」

用在工作上：五十步笑百步，天时地利人和
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这里面有孟子的「必以规矩」：错了，不靠骂，靠一条规矩。可也有孟子没

写到的东西：规矩的那张纸是空着的，等徒弟往上写。孟子的「规矩」是先王定

好的，大匠只是传下去；这张纸上的规矩，是店里的人一条条长出来的。

第二天一早，祁远单独叫住小俞，在店门口抽了根烟的工夫，说了几句话。

他没有说「没关系」，也没有说「下次注意」，只问：「昨天阿坤笑你，你心里

怎么想的？」小俞说：「丢人。」

祁远说：「丢人是对的，说明你在乎。可丢人别留在脸上，留在手上——你

去把那辆车的四颗螺栓再点一遍。」

孟子说「人不可以无耻」，人不能没有羞耻心。羞耻是一个线头，它说明心

还在这件事上。可羞耻也最怕当众被扯，一扯就从「我要做好」变成「我不想干

了」。

祁远的做法是：羞耻他不去碰，只把它引到一件手上能做的事里。这不是讲

道理，是给那份羞耻找一条路走。

◆ 四、日常故事二：好为人师，与引而不发

祁远自己也有毛病。

他手快，眼尖，看徒弟干活总忍不住。小俞拧一颗锈死的螺丝，拧了三下没

拧动，祁远就走过去：「起开，我来。」

一下拧开了，转身就走。小俞站在旁边，扳手还没从手里放下。

孟子有一句话，几个字，正中这个毛病：「人之患在好为人师。」人的毛

病，在于喜欢当别人的老师。

孟子还有一句话，说的是另一种师傅：「大匠不为拙工改废绳墨，羿不为拙

射变其彀率。君子引而不发，跃如也。中道而立，能者从之。」

普通人都能懂的孟子
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好木匠不因为徒弟笨，就改掉墨线；后羿不因为徒弟射不准，就改掉拉弓的

标准。君子拉满了弓，却不放箭，那股劲跃跃欲出。站在正中，有本事的人自然

跟上来。

「引而不发」这四个字，祁远后来琢磨了很久。拉满弓不放箭，就是师傅把

动作示范到快完成的地方，停住，把最后那一下交给徒弟。

他开始这样带小俞。拧锈螺丝，他先讲：「锈死的，先喷松动剂，等五分

钟，别硬拧，扳手套长一点，用身子的劲，不用手腕的劲。」讲完，他不动手，

站在旁边。

小俞第一次还是没拧开，第二次滑丝了一点，第三次开了。

这一颗，比祁远一下拧开的那颗慢了十分钟，可它是小俞自己的。

孟子还有一句话，几乎把这件事说完了：「君子深造之以道，欲其自得之

也。」君子按着道一步步往深里走，是想让自己有所得。自得了，就住得安稳；

住得安稳，积得就深；积得深，用起来左右逢源。

用在徒弟身上，就是：那一手要让他自己得到，别人塞给他的，用起来总隔

一层。

孟子还列过君子教人的五种法子，第 38 章引过，当作他走过却没入账的那

几条路的影子。这里把它落到一家小店里：

「有如时雨化之者，有成德者，有达财者，有答问者，有私淑艾者。」有像

及时雨一样一点就化开的，有成全人品德的，有成就人才干的，有回答提问的，

有不当面教、让人私下学去的。

这五种放到一家小店里，几乎一种不少。小俞卡在锈螺丝前那一刻，祁远一

句「用身子的劲」，是时雨；阿坤想学新东西，祁远掏钱送他去，是达财。小俞

用在工作上：五十步笑百步，天时地利人和
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晚上发消息问「刹车油多久换」，祁远回一句，是答问；两个徒弟每天看他怎么

跟车主说话、怎么报价，什么也没教，是私淑。

一个师傅不必五样都会，可要知道自己此刻用的是哪一样，别把所有的教都

变成「起开，我来」。

◆ 五、日常故事三：天时地利人和，落到一家小店

这两年县城里电动车多了，祁远店里修的油车越来越少。他心里发慌过一

阵，晚上算账算到十二点。他知道「天时」在变：新车越来越多是电的，三电系

统他不熟。店面的「地利」不错，在城东一条老街口，周围几个小区，熟客多。

可他想明白一件事：天时他管不了，地利一时换不了，能做的只有人和。具

体落到两个徒弟身上，是三件事。

第一，让阿坤去学。阿坤二十四岁，手稳，脑子活，对新东西有兴趣。

祁远出钱让他去市里参加一期新能源车的维修培训，回来以后店里开一个小

角落，专门接这类活。阿坤去之前，祁远只交代一句：「回来教小俞。」

第二，让小俞「出门」。小俞手上的活还生，可他嘴甜，有耐心，老人来修

车，愿意听他慢慢解释。

祁远让他负责接车、跟车主说清楚要修什么、多少钱、多久好。这是现实界

的那一块：跟人打交道，把信用一点点攒起来。

第三，他自己少动手，多看账、多跑配件、多和熟客聊。他发现，客户愿意

回头，不全是因为活好，还因为「祁师傅说多少钱就是多少钱，从来不加」。这

是店里攒下来的势能，比工具值钱。

孟子说「得道者多助」，放在一家小店里，「道」不是大道理，就是说话算

数、活干到位、徒弟有奔头。

普通人都能懂的孟子
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◆ 六、SDE 再读：带徒弟，不只有一条路

把这一章放回 SDE 里，能看清孟子给带人的方法缺了什么。孟子的路只有

一条：从心起步，扩而充之（E1 自我界 → D 扩充 → S 善）。

用在带徒弟上，就成了「师傅先修好自己，徒弟跟着学」，「中道而立，能

者从之」。这条路有用，祁远少动手、站稳了，徒弟确实跟得上来。

可那天的记号笔、阿坤的培训、小俞接车，都不是这条路。记号笔是从一次

错误起步，先改规矩，再长出习惯（从现实界的一件事起步）；阿坤的培训是先

学一套新东西，再回来动手（从理念界起步）。

小俞接车是先把他推到客户面前，让他在一次次说话里长出本事（先动手，

后有样子）。第 38 章排了扩充之外的五条路，这里用上了三条。

123 原理的三拍也在这里。张力积累，是小俞那三下拧不动的锈螺丝，是阿

坤去市里学一门他不熟的手艺。形状改变，是小俞找到了「用身子的劲」，是阿

坤回来说「原来高压部分要先断电等五分钟」。

回写，是工具墙上那张纸：第二行是阿坤写的「高压作业先挂牌」，第三行

是小俞写的「锈螺丝先喷，去喝口水再拧」。这些字写上去，店里的地就变了，

以后再来新徒弟，脚下踩的已经不是原来的地。

孟子讲「规矩」，讲得像是先王留下、后人照做的东西。这张纸告诉你：规

矩也会长。

它最早是一次错误，后来是一句提醒，最后是一行写着名字的字。

◆ 七、给带人的人

第 39 章那张剂量表管的是一个人怎样一拍拍长，带几个人，还要再分一

层。读大师缝隙的方法里，有一张张力剂量设计表。它说带团队时，新人、骨

用在工作上：五十步笑百步，天时地利人和
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干、接班人各补哪一格，要分开设计：新人练动能，骨干练内能，接班人攒势

能，也就是把答应别人的事一件一件做到。

放到这家店里，正好三个人三格。小俞是新人，缺的是干劲上手，所以让他

接车、跑腿、拧锈螺丝，难都放在手和腿上。

阿坤是骨干，手上不缺，缺的是定力，笑话别人那一下就是没稳住。所以让

他去学一门不熟的手艺，再回来教人，教人最磨性子。

祁远自己是要撑起这家店的人，他攒的是势能：说多少钱就是多少钱。同一

张表上还有一句：领导自己的缝，会原样复制到团队里。祁远要是只会「起开，

我来」，两个徒弟学去的也只会是这一下。

最后留三句话给每天要带人的人。

看见别人五十步笑百步，先别骂笑的人，把两个人的错摆在一起，看是不是

同一种。是同一种，就立一条规矩，让两个人一起守。

忍住「好为人师」。拉满弓，别放箭，把最后一下交给他。他会慢十分钟，

可这一手是他的。

规矩交得出去，巧交不出去。别指望把你的手艺「找回来」装进他手里，给

他一面空着的墙，让他自己往上写。

普通人都能懂的孟子
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带 走 的 话

规矩可以交，巧只能长。别笑人家一百步，把同一种错摆在一起改；拉满

了弓，最后那一下留给徒弟。

小 　账

长还是找：长出来的：巧和规矩都是在店里一回回长出来的。

对与缺：对在错不分大小、巧不能给；缺在把规矩当成先王定好的。

◆

用在工作上：五十步笑百步，天时地利人和
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43
第 43 章

用在自己身上：浩然之气是一件件小事攒出来的

一个人想坚持一件事，为什么总是开头猛、中间停、最后不了

了之？

温禾的书桌抽屉里，躺着三个笔记本。第一个封面写着「每日五百字」，前

二十三页写得满满的，第二十四页空白。

第二个是去年暑假开的，封面写着「给学生的作文小书」，写了一个目录和

两章，停了。第三个是今年元旦买的，还没拆塑封，她本来打算「寒假一放就开

始」。

她自学写作有几年了，跟着网课，翻旧书，在这件事上一直是真心的。可每

次都一样：开头三个星期，每天晚上十点半准时坐下，写得很顺；然后学校要考

试，或者小满发烧，或者只是某天太累，断了一天。

断了一天，第二天就不太想写；断了一个星期，那个本子就再也没打开过。

她跟父亲说起这事，有点自嘲：「我是不是就不是这块料？」温守田正在楼

顶给丝瓜搭架子，头也没回，说：「你那是挖井挖到一半，换个地方又从头

挖。」

这句话，孟子说过。第 38 章把它写成了换路的第二条规则：换路不弃井。

那一章讲的是一件善事怎样换路走；这一章把它拿回到一个人身上，看一件想坚

持的事，为什么总挖到一半。

普通人都能懂的孟子
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◆ 一、原文与大白话：掘井、盈科、攘鸡

孟子说：「有为者辟若掘井，掘井九轫而不及泉，犹为弃井也。」做事的人

好比挖井，挖了九轫深（「轫」一作「仞」，古代的长度单位；一仞多长历来有

七尺、八尺两说，不管取哪一说，九仞都已经很深了）还没见到泉水，就停了，

那还是一口废井。

还有一段，写的是水：「原泉混混，不舍昼夜。盈科而后进，放乎四海，有

本者如是，是之取尔。」

有源头的泉水滚滚流出，日夜不停，把一个个坑洼填满了才往前流，一直流

到海里。有本源的东西就是这样，这才是可取的。

紧跟着他说反面：「苟为无本，七八月之间雨集，沟浍皆盈；其涸也，可立

而待也。」要是没有本源，七八月间雨水一集中，大小沟渠都满了，可它干起

来，站着就能等到。

《尽心上》里，他又说了一遍：「流水之为物也，不盈科不行；君子之志于

道也，不成章不达。」流水这东西，不把坑填满就不往前走；君子立志求道，不

到有所成就，就不算通达。

还有一句，说的正是开头猛的人：「其进锐者，其退速。」往前冲得太猛

的，退得也快。

最后一段，是孟子讲过的一个笑话。有个人每天偷邻居一只鸡，别人告诉

他：「是非君子之道。」这不是君子该做的事。

他说：「请损之，月攘一鸡，以待来年，然后已。」那我少偷点，一个月偷

一只，等到明年再彻底不偷。

孟子说：「如知其非义，斯速已矣，何待来年。」既然知道不对，马上停，

何必等到明年。

用在自己身上：浩然之气是一件件小事攒出来的
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这个笑话反过来用，正好对着那个还没拆塑封的笔记本：知道该开始，为什

么要等寒假？

先替孟子说足。这几段话加起来，是一套很完整的坚持之道。不要半途而废

（掘井）；要一个坑一个坑填满再往前（盈科）；要有源头，不靠一阵雨（有

本）；别冲太猛（进锐退速）；该改的事马上改，别等「从明天开始」（攘

鸡）。

每一句都朴素，每一句都准。

◆ 二、浩然之气：集义所生

这一章的题目，取自第 15 章讲过的浩然之气。孟子说那股气「至大至

刚」，然后说了最要紧的一句：「是集义所生者，非义袭而取之也。」它是一件

件合乎义的事攒出来的，不是偶然做了一次好事，一把抢到手的。

把「义」放宽一点，读成「对自己说过的话算数」，这句话就落到了温禾的

书桌上。她每晚坐下写五百字，就是一件「集义」：对自己答应的事做到了。

写满二十三天，那股气是有的，她自己说，那段时间上课都更有底气。可第

二十四天断了，那股气就「馁」了。孟子说：「行有不慊于心，则馁矣。」做了

一件自己心里不满意的事，那股气就瘪了。

孟子还有两句话，和这件事贴得很近。一句是：「五谷者，种之美者也；苟

为不熟，不如荑稗。夫仁亦在乎熟之而已矣。」

五谷是最好的种子，可要是不成熟，还不如稗草；仁也只在于让它成熟罢

了。好种子不熟，比不上熟了的野草——温禾那个只写了两章的本子，目录再漂

亮，也不如一个写满了的普通日记本。

普通人都能懂的孟子
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另一句是孟子对学生高子说的，第 38 章开场外公念过，小满踩出的那条斜

路就是它：「山径之蹊间，介然用之而成路。为闲不用，则茅塞之矣。今茅塞子

之心矣。」

山坡上的小道，一直有人走，就成了路；一段时间不走，茅草就把它堵上

了。现在茅草把你的心堵住了。

一件事断一天，是一夜的草；断一个星期，是一片草；断一个月，那条小路

就找不到了。

断了，第二天接着走，比什么都要紧。

所以浩然之气不神秘。它就是一个人对自己守约守出来的底气（E3·内

能）。它不靠某一天发誓，不靠某个晚上写了三千字，靠的是一件件小事一天天

攒。

◆ 三、SDE 读法：井是路，可井位是地

用 SDE 读这几段，先说孟子对在哪里。坚持这件事，在 SDE 里是 D2 路径

组织：动手、评估、反馈、修正、迭代，一步接一步。孟子说盈科而后进，就是

说这条路不能跳：一个坑没填满，就去下一个坑，前面那个坑永远是空的。

他说进锐者退速，是在说 D3 优化约束：拧太紧，后面一定松。他说集义所

生，是说内能是在路上一件件攒出来的，不是一下子装进去的。

这三条，SDE 一条也不改。

再看孟子缺在哪里。

孟子的掘井比喻里，只有一种失败：挖的人停了。他没有说另一种可能：井

位选错了。

用在自己身上：浩然之气是一件件小事攒出来的
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九轫不及泉，也可能是这块地底下本来就没有水。如果真是这样，再挖九

轫，还是没有水。

这正是第 23 章读出来的那条单行道：孟子只认扩充，只认往深里挖。在他

的框里，地（E）只能伐或润，不能告诉你「换个地方挖」。

可在 SDE 里，地本身也在说话。三方程说 S＝F(D,   E)：长出什么，看路，

也看地。九轫不及泉，先要问的不只是「我是不是不够坚持」，还要问「这块地

对不对」。

这不是给半途而废找借口。第 38 章写过换路规则：先把该挖的深度挖够，

再看读数；读数说地不对，换地方挖，带着前面九轫的经验去挖。

换路和弃井的差别，在于换路的人把前面的东西带走了，弃井的人什么都没

带走。

◆ 四、日常故事：温禾的第四个本子

温禾把三个本子摊在桌上，看了很久。

她先读第一个本子，那二十三天。她发现自己写的东西，前十天是日记，后

十天开始写学生：哪个孩子作文里写了一句好话，哪个孩子交了白卷但在课间跟

她说了一个很长的故事。写学生的那几天，明显比写日记的那几天写得顺。

她再读第二个本子，那本「给学生的作文小书」。目录列了十五章，从「怎

样开头」到「怎样修改」，一本正经。写了两章，第二章写到一半就写不下去

了，因为她发现自己在写教参，不是在写给孩子看的书。

她这才明白，第一个本子不是「坚持不下去」，是挖着挖着，挖到了水——

写学生那几天就是水——可她没认出来，还在按「每天五百字」的规矩往下挖日

普通人都能懂的孟子
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记那口井。第二个本子不是「没毅力」，是井位选错了：一本照着教参目录写的

书，底下本来就没有她的水。

这就是孟子掘井比喻里没有的那一层：有时候不是挖得不够深，是没认出

水，或者选错了地。

于是她拆开了第三个本子的塑封——没等寒假。这是「何待来年」。

她在封面上写的不是「每日五百字」，而是「今天班上的一个孩子」。规矩

也改了：不是每天写满五百字，而是每天写一个孩子、一件事，写多少算多少。

她给自己定了一个更小的坑：一周写满四篇，就算填满了一个坑，才许自己

往下一个坑走。断了一天，不补，也不罚自己，第二天接着写下一个孩子。这是

孟子「盈科而后进」的用法：坑要小，小到能填满；填满了，才往前。

她还留了一个「冗余」：周五晚上不写，什么都不写，看电视，陪小满下楼

玩一会儿。读大师缝隙的方法里那张张力剂量设计表，D3 优化约束那一格写的

就是：在家留一个下午什么也不安排，练冗余。第 39 章那张表上「太多」那一

栏也说过，一天塞满，第二天就累垮。

孟子说「其进锐者，其退速」，留一个空，就是不让自己冲得太锐。

三个月后，那个本子写满了。她回头翻，里面有六十多个孩子、八十多件

事。她发现其中二十几件，可以串成一本书——不是「怎样开头」「怎样修改」

那种书，而是「一个孩子是怎样写出第一句好话的」。

那本作文小书，后来她又开了一次，这一次目录是从那八十多件事里长出来

的，不是从教参里抄来的。

这件事里，温守田只说过那一句「挖井挖到一半」。后来温禾去楼顶找他，

看见他工具箱底下压着一摞发黄的小本子，是他在农技站那些年的田间记录。她

用在自己身上：浩然之气是一件件小事攒出来的
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随手翻开一本，每一页只有几行：哪天、哪块田、什么苗、什么天气、看见了什

么虫。

最短的一页只有一行：「雨，未下田。」她问父亲，这样的本子记了多少

年。温守田想了想，说三十来年吧，没数过。

一页只有一行，三十年没断。

温禾这才明白，父亲说的「挖井」，从来不是一次挖九轫，而是每天挖一

锹。一锹小到不费劲，小到下雨天也能写一行「雨，未下田」。坑小到这个地

步，就不会断；不断，井就一直在往下走。

◆ 五、盈科：坑要小，水要有源

还要多说几句「盈科」。孟子用的是水的比喻：水遇到坑洼，一定先填满，

再往前流。这个比喻里有两个意思，常被人只读出一个。

第一个意思大家都懂：别跳步。基础没打好，别急着往前。

第二个意思常被漏掉：坑的大小，决定了水什么时候能往前走。坑挖得太

大，水永远填不满，就永远走不了。

温禾当初定「每天五百字」，对一个每天要上四节课、批六十本作业、回家

还要陪孩子写作业的语文老师来说，这个坑太大了。

坑太大，不是水的错。

所以「盈科」用在自己身上，先要把坑挖小。小到今天就能填满，填满了，

第二天才有往前的劲。

这一份「劲」，不是靠意志硬撑，是每填满一个小坑，心里那股气就足一

分。这又回到了集义所生：浩然之气，是一个个填满的小坑攒起来的。

普通人都能懂的孟子
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至于孟子说的「有本」——有源头的水，日夜不停——放在温禾身上，她的

源头就是那些孩子。写日记，源头是她自己，一累就干了；写孩子，源头在教室

里，每天都有新的水冒出来。

孟子说「苟为无本，七八月之间雨集」，一时兴起写了三千字，那是一场

雨；每天教室里有一个孩子说了一句让她记住的话，那是源头。

◆ 六、SDE 再读：三拍落到一个本子上

用 123 原理的三拍，把这个故事再过一遍。张力积累：三个本子摊在桌上的

那个晚上，她心里那种「我是不是不是这块料」的难受。

孟子会说，这叫「困于心，衡于虑，而后作」，心里困住了，思虑堵住了，

然后才有所作为。这一拍孟子写得最好。

形状改变：她认出了水——写学生那几天就是水；她换了井位——从教参目

录换到教室。孟子也承认「人恒过，然后能改」。

回写：那个写着「今天班上的一个孩子」的本子，那张「一周四篇算一坑」

的规矩，周五晚上那个空，最后那本从八十多件事里长出来的书。这些不是回到

她开始写作之前的样子，而是往她脚下的地里写进了新东西。下一次她再想做一

件事，她知道先找源头、再挖小坑、留一个空。

还有一处，是三方程里第二条说的事：D＝G(S, E)，路本身也是被长出来的

样子和脚下的地改写的。

温禾那条「一周四篇算一坑」的新规矩，不是她坐下来凭空定的。它是从第

一个本子里已经长出来的那点样子（写学生最顺）、和她每天四节课六十本作业

的那片地里，一起算出来的。

用在自己身上：浩然之气是一件件小事攒出来的
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路不是先画好的，是跟着长出来的东西改的。孟子的「盈科而后进」只说了

路要一步步走，没说路自己也会改道。

孟子的回写是「求其放心」：心丢了，找回来。温禾三个本子之间，确实有

过「找回来」：每次断了又重新开一个本子，就是想找回刚开始那股劲。

可找回来的那股劲，到第二十四天又丢了。

让她走下去的，不是找回了那股劲，是长出了一个新的做法。

◆ 七、给自己的几句话

想坚持一件事，可以先看看孟子这几句老话，再补上一句他没说的。

别等寒假，别等来年，知道该开始，今天就开始。

坑挖小一点，小到今天能填满。填满一个，再往前走。

别冲太猛，留一个空。其进锐者，其退速。

浩然之气不是发誓发出来的，是一件件守约攒出来的。今天这一件做到了，

就够了。

最后一句，是给孟子补的：九轫不及泉，先别骂自己不够坚持，回头看看挖

出来的土里有没有湿的地方，再看看这块地对不对。

换地方挖，不丢人；把前面挖到的东西带走，就不是弃井。

普通人都能懂的孟子
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带 走 的 话

坑挖小，今天就开始，填满一个再往前。九轫不及泉，先看土是不是湿

过，再看地对不对；换地方挖，带上前面的经验。

小 　账

长还是找：长出来的：那股底气是一个个小坑填满后攒出的。

对与缺：对在盈科、集义、何待来年；缺在只怪停挖，不问井位对不对。

◆

用在自己身上：浩然之气是一件件小事攒出来的

437



44
第 44 章

读你自己：随身三问

读完孟子的缝，能不能把镜子转过来，读一读自己的缝？

腊月里一个星期天的晚上，温守田家的饭桌上难得人齐。祁远店里早关了

门，温禾的期末卷子批完了，谭婶端着一盘刚炸的藕夹上楼来送，被留下吃饭。

小满吃到一半，忽然问了一个问题，是他们班语文课上老师布置的作业：「采访

一位家里的大人：你觉得自己是靠什么走到今天的？」

桌上安静了一下。祁远先笑：「靠命呗，命里该着我开这家店。」说完自己

又改口：「不对，店里玻璃板底下那张三栏表还压着呢，命给了一条路，路是人

走的。」

温禾说：「靠自己琢磨，课是我一节一节自己磨出来的。」温守田说：「靠

本分，该干的活干完。」谭婶说：「我靠脑子快，社区里那点事，一看就知道该

找谁。」

小满一个个记在本子上，记完了，又追问了一句——这一句是他自己加的：

「那你最难的那几年，是靠什么熬过来的？」

这一回，桌上安静得更久。
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◆ 一、孟子做样板：三问先问他

这本书读孟子，用的就是小满那两个问题，外加第三个。读大师缝隙的方法

里，把它们叫作随身三问：

一问，他说自己靠的是什么，站在哪一格？

二问，他最难的那几年，真正是靠什么熬过来的？

三问，中间那道缝，我该补上什么？

先拿孟子做一遍样板，三句话就能说完，因为前面四十多章已经把账算清

了。

一问。孟子说人靠的是心里本来有的善端，学问就是「求其放心」，把走丢

的心找回来。这一格，在 SDE 九宫里是自我界（E1），朝向是善（S3）。

二问。孟子最难的那些年，是一次次被君王送出城门。梁惠王嫌他迂远，齐

宣王没听他的劝，伐燕之后「吾甚惭于孟子」，他在昼邑住了三晚才走；鲁平公

要见他，被臧仓一句话拦下。

熬过这些年，靠的是什么？靠一支几百人的游说队伍，靠和杨朱、墨翟、告

子、许行的一场场争辩，靠牛山、揠苗、五十步、以羊易牛这些一说就让人记住

的比喻，靠「舍我其谁」的那股气。这些东西，一半在现实界，一半在理念界，

还有一大块在符号（E2）上。

三问。中间的缝，就是本书的判语：他教的是找回心，他靠的是走出去。读

孟子的人要补的，是现实界和理念界那两格：出门、碰壁、争辩、借别人的话长

自己。

这就是三问的样子。它不揭短，读完孟子，敬重只多不少；它只是把「他说

的」和「他活的」并排放在一起。
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◆ 二、为什么人人都有缝：知人论世，也论自己

孟子自己留下过一个读人的法子。他说读古人的诗、读古人的书，「不知其

人，可乎？是以论其世也」——不了解这个人，行吗？所以要研究他那个时代。

光读一个人写下的话不够，还要看他活在什么样的地上、走过什么样的路。

这就是「知人论世」。这本书读孟子，用的正是他自己这一招：不只读七篇，还

读他被送出城门的那些年。

把这一招转过来用在自己身上，就是三问。

为什么人人都有缝？用 SDE 的话说，一个人长成今天的样子（S），是路

（D）和地（E）一起长出来的。三方程说得明白：S＝F(D,   E)，哪一维都不能

单独当起点。

可人讲自己的故事，总是从一维讲起，最顺手的那一维就是自己心里那一

格：「我靠肯干」「我靠琢磨」。这一格讲起来最清楚，因为它已经定型了，在

显露光谱上属于秩序态。

最难的那几年不一样。那几年是一锅粥，是混沌态：钱紧、人乱、事多，谁

帮了一把、哪句话撑了一下，当时根本分不清。等熬过去了，回头讲，只剩下定

型的那一格，一锅粥里的东西都沉到底下去了。

缝就是这样来的：不是谁故意不说，是记忆只肯留下定型的那一半。

所以三问不是审问，是把沉到底下的东西捞上来看一看。

◆ 三、饭桌上的四道缝

那天饭桌上的第二个问题，把四个大人都问住了。后来他们各自想了几天，

陆陆续续把答案告诉了小满。小满把它们抄在作业本上，交上去之前，温禾帮他

整理成了一张表。
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人 一问：说自己靠的 二问：最难那几年靠的 三问：缝落在哪

祁远 命，后改口「路是人走
的」

九年学徒攒下的手艺，和跟过来
的熟客

说靠运气，其实靠多年积累

温禾 自己琢磨 刚工作头一年一位老教师 说靠自己，其实靠一位贵人

温守
田

本分、肯干 家里有人撑着 说靠勤奋，其实靠家里托底

谭婶 脑子快 二十年攒下的人情和信用 说靠眼光和速度，其实靠人情
和信用

这四道缝，正是读缝隙的方法里列出的普通人最常见的四种。下面一个一个

说。

祁远这一格，第 27 章已经算过一回账。那张三栏表让他从「命里该着」改

口成「路是人走的」：九年学徒，三天数车，老师傅让的那台旧举升机，都填进

了第二栏、第三栏。

可那天饭桌上，小满追问最难那几年，他想起的是开店头半年，几乎没生

意。熬过来，是因为当学徒时修过的车主里，有好几个人跟着他过来了，还替他

介绍了朋友。那些熟客不是天上掉下来的，是他一辆车一辆车修出来的。账，他

已经补上了一栏；这一回碰到的，是另一件事，下面第四问再说。

温禾说靠自己琢磨。她想了两天，才想起第 24 章说过的那位快退休的老教

师。那一章里，她在培训会上交代过，批作文的波浪线是从他那里借来的。

可她这回才想起，借来的不止一个记号。刚工作头一年，她带的班最乱，几

次想过不干了，那位老师每周来听她一节课，课后跟她说十分钟。

她那时觉得是例行公事，现在回头看，自己后来所有的「琢磨」，用的都是

那十分钟里听来的眼光。她说靠自己，不是忘恩，是那份「取于人」已经长进她
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自己身上，分不出来了。这和孟子说「非由外铄我也」，又讲舜「乐取于人以为

善」，是同一道缝。

温守田说靠本分。他最难的那几年，不是退休那年等电话的春天，那一段第 

6 章讲过；是更早几年，农技站改制，他工资减了一半，还照样天天下田，一本

田间记录没断过。

他想了很久，只说了一句：那几年一家人还过得下去，是因为家里有人撑

着。他老伴去世多年，他提起来只说了这一句。他说「本分」，没有错，他确实

肯干；可肯干的人能一直肯干下去，是因为身后有一个家托着。

谭婶说靠脑子快。小满追问她最难的时候，她说是刚当网格员那年，小区里

两家人为了一堵墙吵到要动手。

她能把事情说开，不是因为脑子快，是因为两家的老人她都认识二十年了，

一个跟她一起跳过广场舞，一个是她看着从小长大的。她「一看就知道该找

谁」，是因为这二十年里，她答应过别人的事一件一件都做到了。那是攒下来的

势能（E3），不是速度。

这四个人，没有一个说了假话。他们说的那一格，都没说错；只是他们最难

的时候靠的那一格，没写进自己的「理论」里。这正是孟子的样子：他说的善端

是真的，他走出去的路也是真的，只是后一样没入他自己的账。

◆ 四、第四问：传下去的，是不是只有写下来的那一半

读缝隙的方法在三问之外，还有一问，专门问传承：你传给孩子、传给下属

的，是不是只有写下来的那一半？

这一问，祁远听了最不自在。

普通人都能懂的孟子

442



他平时教两个徒弟，嘴上说得最多的是「手艺要练，没别的」。他对小满也

是这么说：「好好学，学一门好手艺。」

可他自己最难的那年，靠的不只是手艺，是熟客和信用。手艺他教了，信用

他没教——他从来没跟徒弟说过「车主说的话你要记住」「答应的时间要做

到」，因为这些在他看来不算本事，是「做人」。

这就是第 29 章写的「缝在传播中变宽」：孟子本人身上缝最窄，因为理论

之外，他还活着另一半，自动补上了；传到弟子、传到后世，只剩下写下来的那

一半。祁远的手艺和信用是一起长的；传给徒弟，如果只传手艺，徒弟就只有一

半。

读缝隙的方法里还有一句更直白的话：领导自己的缝，会原样复制到团队

里。祁远补账补在自己的本子上，可本子压在玻璃板底下，徒弟看到的，仍旧只

是他手上那一下。

孟子身上也是这样。他自己是走出去长出来的，传下去的却是「求其放

心」。后世读孟子的人，只读到了那一句，没读到他那一辈子的路。

祁远后来做了一件小事。他把熟客的名字和车况记在一个本子上，让阿坤和

小俞轮流负责打回访电话：车修完一个星期，打个电话问问怎么样。这件事不

难，可它把那一半没写下来的东西，变成了徒弟手上每天要做的一件事。

◆ 五、张力剂量：给自己的缝设计一点难

找到缝以后怎么办？第 39 章已经给了一张养苗的剂量表，第 40 到 43 章把

它用在孩子、老人、徒弟和自己身上。这里不重画那张表，只把它最要紧的两条

原则，用在读完三问之后的自己身上：每次放进来的难，只比能扛的多一点点；

身边始终有人托底。

读你自己：随身三问
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读缝隙的方法里有一个家里的样板，叫三级台阶。先是自我界的难，比如孩

子的鞋带别替他系；再是现实界的难，比如两个孩子一个玩具，让他们自己商

量；最后是理念界的难，比如饭桌上认真跟他争一个问题。读你自己的时候，也

可以照着这三级台阶，看自己的缝落在哪一级，就在那一级给自己加一点难。

温禾的缝在「取于人」：她习惯自己琢磨，不习惯开口问人。她给自己设的

难很小：每学期主动去听一位同事的课，课后请对方提一条意见。

第一次她紧张得前一晚没睡好，可那位同事说的一句话，她记了一个学期。

这是从自我界往现实界迈了一级台阶。

祁远的缝在传承：信用他自己记上了账，却没交到徒弟手上。他给自己设的

难，是每个月月底把这个月「因为熟客介绍来的活」单独算一笔，算的时候把阿

坤和小俞叫到旁边一起看。

头一回算出来，三个人都吓了一跳：将近四成。小俞问：「那这四成算谁

的？」祁远说：「算这家店说话算数的。」这一级台阶，是把看不见的势能变成

一笔看得见的账，再把账摊在徒弟面前。

温守田的缝在托底。他七十二了，不必再给自己加什么难。

他做的事，是把托底这件事说出来。他跟温禾说，你下班回来晚，小满的作

业我来陪，你别觉得欠我的，当年也有人这样托着我。说出来，就是回写，把一

份从来没入账的托底，写进了这个家的地里。

谭婶的缝，她自己说：「我这人，嘴上从来不说信用两个字，可我心里知

道。」她给自己设的难，是带一个新来的年轻网格员，每次去调解，让年轻人先

说，她在旁边坐着，最后才开口。她说：「我那二十年攒的东西，不能光我自己

用。」
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四个人设的难，没有一个是大事。每一件都只比能扛的多一点点，每一件身

边都有人：同事、徒弟、女儿、年轻的网格员。

这就是剂量。

那天晚上收拾碗筷的时候，小满问外公：「那我呢？我靠什么？」

温守田想了想，说：「你还在长，先别急着给自己写一句『我靠什么』。等

你哪天遇上一件很难的事熬过来了，再回头看，看那时候是谁在旁边、手里有什

么。」

小满有点失望，说那不是等于没回答。外公说：「楼顶那畦豆苗，你问它靠

什么长，它也答不上来，它正长着呢。」

◆ 六、读你自己：一张纸，十五分钟

最后，把三问交给你。

找一张纸，十五分钟就够。

第一行，写下你常对别人说的那句话：「我是靠什么走到今天的？」写下来

以后，试着用前面学过的大白话给它定一个位置。它是在说自己心里的东西（自

我界），还是在说外面的事（现实界），还是在说一个道理、一套看法（理念

界）？是在说底气（内能）、干劲（动能），还是位置名望信用（势能）？

第二行，写下你最难的那一两年。不是最戏剧性的那件事，是那些看起来什

么也没发生、却最熬人的日子。

那几年，你每天是怎么过下来的？谁在身边？手里有什么？写具体：一个人

的名字，一件东西，一个习惯。

第三行，把第一行和第二行放在一起看。它们是不是落在同一格？如果不

是，中间那道缝在哪？
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第四行，问自己：我传给孩子、传给带的人的，是第一行，还是第二行？

写完以后，在这道缝那一格，给自己设一个很小的难，只比能扛的多一点

点，再找一个能托底的人。

还要说清两件事。

第一，这张纸只给自己看，读数只供自查，不拿来考核谁，也不拿来评判家

里人。小满那份作业交上去，老师给了个优，可温禾跟他说：这张表是外公、爸

爸、妈妈、谭奶奶愿意给你的，不是给别人打分的。

第二，三问碰到的，有时候是一个人心里最软的地方。温守田说到最难那几

年，只说了一句就停了。

读你自己的时候，碰到这样的地方，不必挖下去，停下来也是一种读法。这

一章只谈理解与相处，不替任何人下判断。

孟子说：「尽信《书》，则不如无《书》。」完全相信书，还不如没有书。

读孟子是这样，读这本书也是这样。

三问不是答案，是一面镜子；镜子里看见的那道缝，怎么补，要你自己在日

子里长出来。
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带 走 的 话

你说自己靠的那一格是真的，最难那几年靠的那一格也是真的。把后一格

写进自己的账，再传下去。

小 　账

长还是找：长出来的：各人最难那几年，都是靠路和地长过来的。

对与缺：对在知人论世；缺在他自己那段路，没写进自己的账。

◆

读你自己：随身三问
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结语
回到那畦豆苗

一年走下来，楼顶那畦豆苗，是被找回来的，还是长出来的？

◆ 一、开场：第二畦

第二年四月初，温守田又上了楼顶。

木槽一还在老地方。去年那一槽豌豆，东半是他四月三日种下的，西半是小

满四月十九日补种的。同一个槽长成了高矮两截，差了三个星期。豆子早收了，

秧子拔了，土翻过一遍，根上的根瘤烂在土里。这一槽土，已经不是去年那一槽

土。

楼顶这片菜园开了十二年，豌豆年年只种一畦。今年外公要补上第二畦，种

在最东头另一个大木槽里，就是木槽二。豆种没有去买，用的是去年夏天装瓶的

那只旧药瓶。瓶身上是小满写的字：一个年份，底下一行「楼顶第十二代」。

外公把一只空药瓶递给小满，说：「去年答应你的。这一畦，到七月还在结

荚的，归你挑，挑出来的种，装你自己的瓶。」

一指深，一拳宽一颗。外公点一半，小满点一半。浇透，盖一层薄稻草。回

屋，外公在田间记录上写：四月二日，豌豆，木槽二。小满把笔拿过去，在下面

添了一行：留种，小满挑。

第一个周末，稻草掀开，土是平的。第二个周末，土面拱起了小包，有几处

裂开口子，露出弯着腰的白芽。第三个周末，苗出齐了，一寸来高，两片小叶子

还没张开，茎细得像线。
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小满蹲在槽边，看了很久。去年就是这个时候，就是这个高度。

他的手伸了出去，伸向槽沿边上冒出来的两棵野草。他把草拔了，抖掉根上

的土，扔进桶里，又把稻草往苗根边上拢了拢。然后他走到东头，看插在那里的

量苗纸板，问外公：「这礼拜它长了多少？」

外公说：「三天一量，你自己量。」

这一畦，从出土到结荚，没有人去拔过一棵苗。

去年那一把提苗的手，一年以后，只拔草。

这个变化不在豌豆的种子里，也不在小满原来的心里。它是那半槽蔫苗、那

一行补种的记录、那块画满横线的纸板，一样一样写回了这片楼顶，才长出来

的。

你还记得，这本书从这畦豆苗问起：善是找回来的，还是长出来的？现在该

结账了。

◆ 二、判词，第四次

本书的判断，还是这三句：

他看见了善会长：线头、苗、萌芽、泉、火，一路扩而充之。却把长成什么

样，先写进了种子里，又把学问写成了找回走丢的那颗心。于是，长出来的，被

记成了找回来的。

一句话：长出来的，被记成了找回来的。

前言、导读、第 20 章、结语，四处一字未改。没改，不是因为一路上没碰

到反驳。碰到的反驳不少，有的还很硬。它们收窄了压在判词下面的几条判决，

却没有推倒判词本身。下面一条一条报账。
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◆ 三、五条判决，逐条验收

第一条，端。开：善不是外面贴上去的，人心里有能长的线头。这一半，全

书没有一处动摇。

孩子快掉进井里那一惊，牛山上被砍秃以后夜里还冒出来的萌蘖，都站得

住。连把孟子顶得最狠的荀子，也承认路上的人「皆有可以知仁义法正之质」，

只是不肯把这根线头叫作善（第 31 章）。

关：线头长成什么，早写定了。第 20 章给了三条理由：「我固有之」的是

仁义礼智四样有名有姓的东西；环境只改多少，不改是什么；终点人人相同，

「心之所同然」。

最认真读孟子的朱熹，注「水之就下」一章，干脆说性「非本无定体」（第 

32 章）。

这一条站得住。

第二条，养。开：长要靠养，不能拔，也不能荒着。「勿忘勿助」「一日暴

之、十日寒之」，这一半站得最稳，第 39 章把它画成了剂量表。

关：原话是「外界只能伐或润」。这半句没有守住。下一节结算预言一时你

会看到，孟子自己承认了熏、引、移、成路，外力不止两种。可是被他肯定的那

些外力，没有一样让善换了方向。

所以这一条收窄为：外界可以伐、润、熏，却不能改向。

第三条，求。开：学要回到自己身上，「反求诸己」「反身而诚」。这一

半，是孟子留给乱世里普通人最结实的一块地方。

关：学问被写成找回丢掉的东西，没有从无到有。预言二结算之后，这一条

不改判。第三刀的读数也细化了：气上有回写，善上只有复原。浩然之气「是集
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义所生者」，一件件攒，攒出原来没有的底气；善却只许「求其放心」，找回原

样。这一条站得住，另附一条收窄候选，见下文。

第四条，心到政。开：政治要从不忍人之心出发，民为贵，先给百姓恒产。

这一半站住。关：原写从心到政被画成一条直线，「治天下可运之掌上」，现实

界那一锅粥没有入账。

可是正文里翻出了两道门：诸侯危社稷，「则变置」；君有大过，反复劝了

不听，贵戚之卿可以「易位」（第 19、22 章）。政长坏了，按结果换人、换

坛。这道门还有门槛，「有伊尹之志，则可」。

所以这一条收窄为：从心到政画成直线，只在政的末端留了一道换人的门。

伐燕那一笔，七篇和《史记·燕召公世家》记法不一，第 5 章两说并列，本

书以七篇为主。

第五条，天。开：苦难能长本事，「曾益其所不能」，这一句离「长出来」

最近。关：原写长本事的安排交给了天，成败也归天，自己那一份不入账。第 

27 章读下来，这半句说过了头。

孟子明明留了一块「在我」：「求则得之，舍则失之……求在我者也」，

「修身以俟之」，「天作孽，犹可违；自作孽，不可活」。他的天，有一大块其

实就是民，「天视自我民视，天听自我民听」。

没入账的，不是自己那一份，是中间那一截：怎样挑一个国，怎样读一个

王，那一个「可」字该不该说，什么时候去，什么时候走。他手里有路上的词，

「行或使之，止或尼之」，推的是乐正子，拦的是臧仓。可他下一句就收进了

「非人所能也」。

所以这一条收窄为：在我和在天两栏都入了账，「在路上」那一栏没有入

账。
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五条合起来：站得住的两条，端与求；收窄的三条，养、心到政、天；最弱

的一条，是天。

说它最弱，因为它的「关」改动最大，而且改它的证据全在孟子自己嘴里。

还因为把成败交给天，在他身上本来是一种体面，护着一颗心不被一次次「不

遇」磨碎。这一条，最可能被读者再收窄一次。下一个动手的，也许就是你。

第三刀「回写只是复原」，在孟子身后还有一面镜子，第七编已经照出来

过。他的书自己的遭遇，恰恰走完了三拍，而且写回去的是新东西。

宋代把它从诸子之一抬进科举、抬进孔庙，书的地位从此换了一块地。明初

删去「民贵君轻」那几章，又恢复；后来黄宗羲接着写「孟子之言，圣人之言

也」，把那几句写得更硬（第 34、35 章）。

一本讲「求其放心」的书，在两千年里没有回到原样。它是被一代代人用、

删、补、接，长成后来那个样子的。这不是孟子学说的功劳，也不算它的过错。

它只说明，回写往地里写新东西这件事，连孟子自己的书都躲不开。

◆ 四、预言一：部分判负

第 22 章立下预言一：七篇里凡讲「长」的比喻，外力只有「护」与「伤」

两种，没有一处被他肯定的「改向」。全书一路登记的近反例，这里一并摆出

来，你可以一样一样过秤。

「引而置之庄岳之间数年」（滕文公下，第 21 章）：把楚国孩子送到齐国

街巷里住几年，齐国话就熏出来了，这是熏；同一段还有「王谁与为善」。

「吾闻出于幽谷迁于乔木者」（滕文公上，第 11 章）：从幽谷飞到乔木

上，往高处去，这是引。「夫苟好善，则四海之内，皆将轻千里而来告之以善」

（告子下，第 26、28 章）：外面的人千里来告，这是告。
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「山径之蹊间，介然用之而成路」（尽心下，第 38 章）：有人接连去走，

就走出一条原来没有的路，这是成路。「居移气，养移体，大哉居乎」（尽心

上，第 1、29 章）：住处改人的气度，这是移。

第 22 章另记过「曾益其所不能」和「若决江河」两处。前一处增的是本

事，后一处是「决」，把堵着的放出来。

七篇之外，还有荀子那块矫正弯木的檃栝（第 31 章）：慢慢夹、慢慢蒸，

让木头换个方向长，又不砍它。它不在孟子书里，作一面镜子用，是 SDE 一侧

的第三格。

称下来，预言一的前半句输了。熏、引、告、移、成路，孟子都说过，而且

是肯定着说的，外力不止护与伤两种。

本书照实判：预言一部分判负。

后半句还站着。被熏出来的是齐国话，那是外面早就有的东西；迁于乔木，

高处早定了；千里来告的，告的是善；成路那一句，孟子的落点在「为间不用，

则茅塞之矣」，仍是伤；居移气，移的是气度和体貌。

被他肯定的外力，往的方向都是那个早已写好的善，没有一处让善长成四端

之外的样子。

所以判决二的核心「不许改方向」站住，措辞收窄为：外界可以伐、润、

熏，却不能改向。

中心诊断里「外界只许扮演两种角色：伐，或者润」那半句，原文作为初判

保留。按这次结算，读数上应读作「伐、润，加上不改向的熏」。改不改字，交

王德生口述裁定，登进附录三、附录四。
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◆ 五、预言二：部分命中

预言二说，「乐取于人以为善」与「非由外铄」这道缝，注家会用「本有，

取于人只是印证」来弥合。注家若正面承认善可外取，判决三改判。

朱熹一侧，命中。注舜「若决江河」，他说「万理毕具」「一有感触，则其

应甚速」；注「乐取于人」，他承认「取之于己」，又说「初无彼此之间」；注

「久假而不归」，他明说「旧说，久假不归，即为真有，则误矣」。取，是取回

本来共有的；通，是通到本来就有的。

赵岐一侧，落空。他没有拿「本有、印证」去弥合：「皆取人之善谋而从

之」，「闻人一善言则从之……沛然不疑」，「安知其不真有也」，取就是取，

从就是从。可他也没有走到正面承认：注「非由外铄」，他照样说「怀之于内，

非从外销铄我也」，善的根还在里面。

合起来，预言二部分命中，判决三不改判。

要改判，注家得说出「有一种善，我心里原来没有，是从别人那里学来、在

我身上新长出来的」。两位都没有迈这一步。

还要登记一条收窄候选：最早的注家并不觉得「取于人」和「我固有之」打

架，把两头拧成「本有」的，是宋代的读法。第 32 章已经摆出证据。

若这一条成立，判决三的「关」要补半句：学问被写成找回，七篇里是两头

并存，到宋代才拧紧。这一条报王德生裁定。

◆ 六、第四缝：美，仍是初判

第 28 章把「充实之谓美」写成正章，措辞一直是「初判，登记待验」，并

给自己定了三条验法。
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第一条查注，一半过关。赵岐据今人转引，读作「美德之人」；朱熹读作

「充满而积实」，把往外透光的那一面放到了「大」那一级。

所以孟子给了美一个位置、一个来路，这一点站住；说它就是今天说的审

美，站不住，它更近于德的充满。初判收窄一步。第二条查全书，七篇「美」字

十七处：可感的好看、好吃九处，牛山长满三处，只当「好」讲的四处。绝大多

数不是单纯的「好」，初判不再收窄。

第三条对第 290 号老子卷。那一卷的初判是「他不信名、不信美，靠的是名

和美」，「美」落在人生一侧，是老子靠着的东西；本书的「美」落在理论一

侧，是孟子写进六级阶梯里的东西。

两边不是同一个「美」，所以不互相作证，各自登记。

验的时候还多看见两样。朱熹「无待于外」四个字，把美往外引回东西的那

一圈关上了；集注所引尹氏说整架梯子「扩充之至于神」，正好对上第 23 章那

条唯一的路。第四缝仍是初判，登记待验，进附录二、三、四。

◆ 七、推翻条件：没有触发

本书给自己立的推翻条件是：若能证明「性善」本义只是「可以为善」，是

倾向而不是方向，判词第二句收窄为「把长的方向先写进了种子里」，主判降

级。

第 20 章先替孟子把这条反驳说足：他用的是「可以」；他把丰年凶年、肥

地瘦地讲得很透；他说「夫仁亦在乎熟之而已矣」。这样读，孟子几乎就是发生

学的人。本书认它有力。

可是要触发这一条，得在七篇里找到孟子肯定的一处：善在某片地里，长成

了四端之外、他事先没有命名的样子。全书读完，没有找到。
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预言一那些近反例里，熏出来的是齐国话，迁到的是乔木，告来的是善，名

字都早就有了。牛山一章「是岂人之情也哉」，「情」指的是被砍之前本来的样

子，「可以」多半朝回。连朱熹也把「可以为善」读成了「性之本善可知矣」。

所以推翻条件没有触发，判词第二句不收窄，主判不降级。

没触发，不等于没分量。第 37 章的补式，正是顺着「倾向」那一读往下走

的：种子是真的，方向是长出来的。

那一章还替孟子换读了一句他用来证明预装的话：「心之所同然者何也？谓

理也，义也。」

同然，不必是一张预先印好的照片。大家的种子都有那一下会动，大家脚下

的地又有许多相同处：都要吃饭，都有老人孩子，都怕被人欺负。许多棵苗各自

长，长到后来彼此认得出，这一片就是同然。

善的准，不在种子里，在回写上：一个长出来的善写回地里以后，是让旁人

的种子更好长，还是更难长。这样读，孟子守住的那份「准」，补式也守得住。

你若在七篇里找到推翻条件要的那一处，照条收窄，本书不躲。

◆ 八、本书最弱的地方

第一，生平史料很少。《史记》写孟子本人的一段不到两百字；游历先后历

来有争议；生卒年是后世推定。

第二，《孟子》七篇一般认为多出自他和弟子的记录。本书拿来对照理论的

那些人生场面，三宿出昼、伐燕、臧仓，也都出自这份记录。判语读的人生，其

实是书里的人生。第三，孟母三迁、断织出自刘向《列女传》，本书只当传说

讲。
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第四，若干注文只核到二手：赵岐对「充实之谓美」的注是转引，戴震把

「情」读作「实」只据综述，「命世亚圣之大才」是二手引文。焦循《孟子正

义》没有核到，朱熹所驳的「旧说」是否专指赵岐也没有定。

第五，第 28 章「美」格的初判，只有本书一侧的证据。第 290 号那一侧落

在人生而不在理论，两边对不上，不能互相作证。

最后一条压在所有条目上面：本书的中心诊断、判词、判语，至今仍是初

判，等王德生口述确认。

◆ 九、随身三问，再问一次

读完一位大师，带走三个问题。一问，他说自己靠的是什么，站在哪一格？

二问，他最难的那几年，真正是靠什么熬过来的？三问，中间那道缝，我该补上

什么？

拿孟子答一遍。他说人靠的是心里本有的善端，学问是求其放心，站在自我

界、善。

他最难的那些年，靠的是几百人的车队、一场场争辩、一个个比喻，靠「舍

我其谁」那股气，那是现实界、理念界和符号。中间那道缝，就是判语：他教的

是找回心，他靠的是走出去。

第 166 号的总判词说，大师不是走出了理论的缝隙，而是先活在缝隙里，理

论是后来才从缝隙里长出来的。孟子先在路上，后有「求其放心」。

学他，你不必先把自己想成一个什么样的人，再照着去活。先活在缝隙里：

把心找回来，也把路走出去，再把路上长出来的东西记进账里。
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◆ 十、回到楼顶

七月，楼顶晒得发烫。木槽二里有几棵还绿着，还在结荚。小满拿着那只空

药瓶去挑。外公挑种，只挑最耐晒的；小满挑了两棵耐晒的，又挑了一棵外公不

会挑的。

那一棵卷须特别长，自己爬上了女儿墙边的一根旧晾衣绳，荚结在半空里。

外公看了看，没拦。他说过：「你挑你的，我挑我的，看十年以后，两个瓶子里

的豆子是不是一个脾气。」

小满在瓶身上写了年份，底下写：楼顶第十三代，小满挑。

种子是真的，方向是长出来的。

孟子手里那颗种子，两千多年前他就知道不能拔。剩下的那一半，他在路上

走过，没来得及写进书里，留给了每一个还在长的人。

带 走 的 话

种子是真的，不用去找；方向是长出来的，要在路上养。学孟子，学他写

下的心，也补上他走过的路。

小 　账

长还是找：长出来的：去年提苗的手，今年只拔草，是写回地里长出来的。

对与缺：对在看见善会长、勿忘勿助；缺在把方向写进种子，路没入账。

◆
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参考书目

原典

《孟子》七篇。底本：开源 chinese-poetry 项目「四书五经」本（繁体全

文），繁转简后作本书底本；本书所引《孟子》原句，均据此逐字核对。

底本与通行本的异文处理见附录一。

《论语·阳货》《论语·公冶长》：儒学自习室 https://

www.xueruxue.com ；https://lunyu.5000yan.com/5-13

《荀子》之《性恶》《非十二子》《礼论》：古诗文网 https://

m.gushiwen.cn/guwen/bookv_d9118b6bc2d5.aspx 、https://

m.gushiwen.cn/guwen/bookv_b276a6dcf63a.aspx ；5000言网 

https://xunzi.5000yan.com/xinge/ ；维基文库 https://

zh.wikisource.org/wiki/荀子/性惡篇 、/荀子/非十二子篇 、/荀子/禮論篇

；国学梦 https://www.guoxuemeng.com/guoxue/12290.html ；古文

之家 https://www.cngwzj.com/gushi/XianQin/88564/ ；新浪博客全文

录本 https://blog.sina.com.cn/s/blog_4cb7380c0102elhs.html

《墨子》之《兼爱中》《公输》：https://mozi.5000yan.com

《吕氏春秋·不二》：https://www.dudianji.com ；《淮南子·氾论》：

https://haitang.app （录文）

《战国策·宋卫策》：古诗文网录文

《说文解字》「铄」字：据康熙字典页转录，https://

www.kangxizidian.com.cn/hanzi/%E9%93%84.html

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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《尚书·太甲》：本书只据《孟子》所引转述，今本未核。

注疏

赵岐《孟子章句》（东汉）：汉典古籍所录十三经注疏本《孟子注疏》 

https://gj.zdic.net/jingbu/31/564.html 、/572.html 、/574.html ；维

基文库所录四库全书本《孟子注疏》 https://zh.wikisource.org/wiki/孟

子注疏_(四庫全書本)/卷03下 （卷11上、卷13上、卷13下同），两本互

校。

赵岐《孟子题辞》：只经二手转引（见今人研究，曹巍巍文）。

朱熹《四书章句集注·孟子集注》（南宋）：中国古典文学网 https://

www.zggdwx.com/mengziji/3.html 、/11.html 、/13.html ；维基文库 

https://zh.wikisource.org/wiki/四書章句集註/孟子集注卷三 （卷十一、

卷十三同）；中国孔子网 https://www.chinakongzi.org/kzsf/lsjd/

mengzi/200708/t20070828_28426.htm （卷十三）、https://

www.chinakongzi.org/kzsf/lsjd/mengzi/200708/

t20070828_28425.htm （卷十四）；子夜星网卷三、卷十一页面

（ziyexing.com）；儒学自习室 https://www.xueruxue.com/meng-zi-

gong-shang-8.html

程颐、尹焞之说：据朱熹集注所引。

焦循《孟子正义》（清）：未核原书；「久假」一处赵岐注的出处，据杨

海文文转述。

戴震《孟子字义疏证》（清）：未核原书，只据今人综述转述。

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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史传与后世文献

司马迁《史记·孟子荀卿列传》：古诗文网 https://m.gushiwen.cn/

guwen/bookv_6ea515cea4af.aspx 、https://m.gushiwen.cn/

shiwenv_af17c26acf65.aspx ；中华五千年·史记 https://shiji.

5000yan.com/2657.html

《史记·燕召公世家》：https://shiji.5000yan.com/yzgsj/2581.html

刘向《列女传·母仪·邹孟轲母》：中华经典名著全本全注全译丛书本《列女

传》（创世中文网录文 m.chuangshi.qq.com）

《韩诗外传》卷九：只据上书题解转述，未核原书。

班固《汉书·艺文志》农家类：据搜狐《农家的源流》转引。

韩愈《原道》：《古文观止》本。

王阳明《传习录》卷上、卷中：古诗文网 https://m.gushiwen.cn/

guwen/bookv_6c32157238e1.aspx ；https://chegva.com/

2581.html ；维基文库 https://zh.wikisource.org/wiki/傳習錄/卷上 、/

傳習錄/卷中 ；数字王阳明资源库 e-yangming.com

黄宗羲《明夷待访录·原君》：https://m.gushiwen.cn/

shiwenv_062efb3e2059.aspx

《元史》科举诏、《明史·礼志》：均据今人研究转引。

《三字经》：只作口号举例。

今人研究与网络录文

曹巍巍《成圣之机：孟子升格因素的多重考察》，儒家网 https://

www.rujiazg.com/article/23897

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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谢秉洪《〈孟子注〉整理前言》，儒家网 https://www.rujiazg.com/

article/28069

冯一下《孟子是如何成为「亚圣」的》，《文摘报》2013-04-04

杨少涵《〈中庸〉与科举》，《光明日报》2018-08-25

夏长朴《司马光疑孟及其相关问题》，《台大中文学报》第九期，1997

孙广《重谈元明〈孟子〉学的转向》，儒家网 https://www.rujiazg.com/

article/18136

杨海文《〈孟子节文〉是怎么回事？》，《中华读书报》2011-06-15

杨海文《孟子「久假而不归」的王霸之辨》，儒家网

中国新闻网《民贵君轻：千年命题跌宕》，2018-06-22

林桂榛论荀子礼论文，儒家网 https://www.rujiazg.com/article/3133

张志鹏《滕国新考》，复旦大学出土文献与古文字研究中心 http://

www.fdgwz.org.cn/Web/Show/1428

《传统美德之「美」释义》，《光明日报》2024-07-01，https://

epaper.gmw.cn/gmrb/html/2024-07/01/

nw.D110000gmrb_20240701_2-15.htm

《孔子的简历》，《光明日报》2014-04-26

《多种诠释视域下的「乃若其情」》，fx361 录文

《「慢庐·慢读」之〈孟子〉通讲》第六期讲录，儒家网

《解读齐文化︱赶牛山，赶的就是这座山》，腾讯新闻 https://

news.qq.com/rain/a/20241018A01R8V00

网易订阅《什么是私淑与私淑弟子》；搜狐《魏惠王魏罃为什么又被称为

梁惠王》

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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维基百科「魏惠王」「马陵之战」「邹城市」「告子」条；英文维基 

Biographies of Exemplary Women 条

汉典「仞」字条 https://www.zdic.net/hans/仞 ；可可诗词网《滕文公

下》注释

系列与方法

德麦国际「普通人都能懂」系列第 166 号《生活在缝隙和悖论中的大

师》、第 233 号《陈晓艳讲孔子的教育智慧》、第 234 号《普通人都能读

懂的王阳明》、第 274 号《逍遥是怎样长出来的》、第 290 号《普通人都

能懂的老子》。

王德生《大师思想解构和建构》v3.1（三方程、六路径、三原理）；读大

师缝隙与悖论的方法（据第 166 号提炼）。

• 

• 

• 

• 
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附录

六件附录分两类。前两件交代本书的证据：附录一是引文核验总表，说明底

本、核法与三处异文；附录二是缝隙定位卡与九宫落点，把判断落到一张图上。

后四件交代本书的自我约束：附录三登记口述，附录四列五条判决、两个预言、

推翻条件与自认最弱处，附录五与本系列各卷对账，附录六给出陪读人物表、场

景去重清单，以及全书仍待核的条目。
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附录一
引文核验总表

底本与核法。  全书所引《孟子》原句，均对底本（chinese-poetry「四书

五经」本，繁转简）去标点逐字比对。下表按篇列出本书引过的原句所在章节

（每条只列句首几字，同一章节内多句合为一条），共一百七十多条，全部命中

底本。

三处异文。  一，「塞于天地之间」（公孙丑上），底本作「闲」，本书照

通行本作「间」。二，「人之所以异于禽兽者几希」（离娄下），底本作「禽于

兽」，衍一「于」字，本书照通行本。三，「掘井九轫」（尽心上），照底本作

「轫」，括注「一作仞」。另有一处同类用字：「山径之蹊间……为间不用」

（尽心下），底本作「闲」，全书第 22、38、43 章与结语一律照通行本作

「间」。其余通行字：「徒餔啜也」底本作「𫗦」，用「餔」；「末闻下乔木」

底本讹「末」，正文只引上半句；「庖有肥肉，廐有肥马」两见，梁惠王上作

「廐」，滕文公下作「厩」，各照底本。

梁惠王上：「王何必曰利？亦有仁义而已矣」前言、第4、21、24、25章；

「贤者亦乐此乎」「古之人与民偕乐」「河内凶」第4章；「填然鼓之……以五

十步笑百步」第4、26、34、42章；「直不百步耳，是亦走也」第4、42章；

「不违农时」「五亩之宅」第4、18、42章；「王无罪岁」「杀人以梃与刃」

「以刃与政」第4章；「庖有肥肉，廐有肥马」第4、11、18章；「晋国，天下莫

强焉」「长子死焉」「地方百里而可以王」第4章；「望之不似人君」第4、28

章；「不嗜杀人者能一之」第4章；「七八月之间旱，则苗槁矣」导论、第4、

14章；「吾不忍其觳觫」「以羊易之」第5、18、41章；「是心足以王矣」「百
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姓皆以王为爱也」第5、18、26章；「是诚何心哉」第5、41章；「是乃仁术

也，见牛未见羊也」第5、23、36、41章；「夫我乃行之，反而求之，不得吾

心」第5、18、26、41章；「今恩足以及禽兽」第5、13、18章；「不为者与不

能者之形何以异」「挟太山以超北海」「为长者折枝」第5、26章；「老吾老，

以及人之老」「推恩足以保四海」「权，然后知轻重」第5、13、17、18、21、

23、38、41章；「犹缘木而求鱼也」「虽不得鱼，无后灾」第5、26章；「邹人

与楚人战」第1章；「吾惛，不能进于是矣」第5章；「无恒产而有恒心者，惟士

为能」「然后驱而之善」第5、18、21、23、25章。

梁惠王下：「文王之囿」第18章；「寡人有疾，寡人好勇」「王顾左右而言

他」第5、7章；「左右皆曰贤，未可也」「臣弑其君可乎」第19章；「闻诛一

夫纣矣，未闻弑君也」第19、35章；「取之而燕民悦」「谋于燕众，置君而后

去之」第5章；「出乎尔者，反乎尔者也」第1章；「是谋非吾所能及也」第7

章；「若夫成功，则天也」第7、27章；「君子不以其所以养人者害人」第5、7

章；「孟子之后丧逾前丧」「棺椁衣衾之美」第1、28章；「行或使之，止或尼

之……吾之不遇鲁侯，天也」第7、25、27章。

公孙丑上：「以齐王，由反手也」第3章；「虽有智慧，不如乘势」第21

章；「我四十不动心」第3、15、25章；「告子先我不动心」第10章；「自反而

缩，虽千万人，吾往矣」「孟施舍之守气」第15、40章；「不得于言，勿求于

心」第10、15、30章；「志壹则动气」第15、30章；「我知言，我善养吾浩然

之气」第3、15章；「其为气也，至大至刚」「是集义所生者」「必有事焉而勿

正」「宋人有闵其苗之不长而揠之者」出版信息、前言、导读、导论、第10、

14、15、22、24、25、26、28、29、33、39、40、43章；「诐辞知其所蔽」

第15章；「乃所愿，则学孔子也」第2、8章；「自有生民以来，未有孔子也」

第2章；「以力假仁者霸」第28章；「天作孽，犹可违」第27章；「人皆有不忍
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人之心」「乍见孺子将入于井」「恻隐之心，仁之端也」「若火之始然，泉之始

达」前言、第11、12、13、18、22、23、25、34、36章；「矢人岂不仁于函人

哉」「仁者如射」「里仁为美」第12、23、28、29章；「子路，人告之以有过

则喜」「乐取于人以为善」「与人为善」前言、第22、24、26、29、32、38、

44章。

公孙丑下：「天时不如地利，地利不如人和」第27、42章；「必有所不召

之臣」第6章；「焉有君子而可以货取乎」第3章；「我无官守，我无言责也」

第6章；「孟子自齐葬于鲁」「木若以美然」「不以天下俭其亲」第1章；「燕可

伐与」「吾应之曰可」第5、27章；「吾甚惭于孟子」前言、第5、18、27、44

章；「古之君子，过则改之」第5章；「不敢请耳，固所愿也」第6章；「三宿

而后出昼」第6、38章；「千里而见王，是予所欲也」「王庶几改之，予日望

之」第6、19、25、27章；「士诚小人也」第6章；「夫子若有不豫色然」「君

子不怨天，不尤人」第6、25、27章；「五百年必有王者兴」「舍我其谁也」第

6、7、23、25、27、44章。

滕文公上：「孟子道性善，言必称尧舜」第7章；「舜何人也？予何人也」

「夫道一而已矣」第7章等；「是诚在我」「草尚之风必偃」第7章；「有恒产

者有恒心」第7、18章；「夫仁政，必自经界始」「请野九一而助」第7、18、

25章；「有为神农之言者」第7、11章；「许子必种粟而后食乎」「以粟易械器

者」「何许子之不惮烦」第11章；「有大人之事，有小人之事」「劳心者治人」

「一人之身，而百工之所为备」第11、25章；「三过其门而不入」「为天下得人

难」「夫物之不齐，物之情也」第11章；「陈良，楚产也」「出于幽谷迁于乔

木」第2、11章；「爱无差等，施由亲始」「夷子二本故也」「其颡有泚」「怃

然为闲」第9章。
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滕文公下：「枉尺而直寻」「枉己者，未有能直人者也」第3章；「富贵不

能淫」第15、27、35章；「后车数十乘，从者数百人」第3、21、25章；「子食

志乎？食功乎」第3章；「一齐人傅之，众楚人咻之」「引而置之庄岳之间」

「王谁与为善」第21、22、28章；「月攘一鸡」第43章；「外人皆称夫子好

辩」「杨朱、墨翟之言盈天下」「杨氏为我，是无君也」第9章；「予岂好辩

哉？予不得已也」「能言距杨墨者」第9、23、25章。

离娄上：「徒善不足以为政」第18章；「行有不得者，皆反求诸己」第

23、29、35章；「桀纣之失天下也」「民之归仁也」第19章；「人人亲其亲、

长其长而天下平」第17章；「争地以战，杀人盈野」第23章；「嫂溺不援」第9

章；「易子而教之」「父子之间不责善」第40、41章；「养口体」「养志」第

41章；「有不虞之誉，有求全之毁」第40章；「人之患在好为人师」第42章；

「徒餔啜也」第3章；「仁之实，事亲是也」「乐则生矣」第8、17、28章。

离娄下：「君之视臣如手足」「如土芥」「如寇雠」第19、35章；「大人

者，不失其赤子之心者也」第17、37章；「君子深造之以道」第29、36、42

章；「博学而详说之」第29、36章；「以善服人者」第26章；「原泉混混」

「盈科而后进」「声闻过情，君子耻之」第13、28、39、43章；「人之所以异

于禽兽者几希」出版信息、导读、第17章；「予未得为孔子徒也，予私淑诸人

也」前言、第2、8、23、29、38章；「禹之行水也，行其所无事也」第21章；

「此亦妄人也已矣」第40章；「如伋去，君谁与守」「曾子、子思同道」第2

章。

万章上：「以意逆志」「周余黎民，靡有孑遗」第2、26、34章；「天不

言，以行与事示之而已矣」第27章；「天视自我民视」第19、27章；「莫之为

而为者，天也」第27章。
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万章下：「集大成也者，金声而玉振之也」第28章；「犬马畜伋」第2章；

「颂其诗，读其书，不知其人，可乎」第2、25、44章；「贵戚之卿」「反复之

而不听，则易位」第19、35章；「王勃然变乎色」第19、35章。

告子上：「性，犹杞柳也」第10、21、30章；「戕贼杞柳」第10章；「性

犹湍水也」第10、30、37章；「人性之善也，犹水之就下也」「搏而跃之，可

使过颡」「其势则然也」前言、导论、第10、20、21、26、30、32、35、40

章；「生之谓性」「白之谓白」「犬之性，犹牛之性」「食色，性也」「彼长而

我长之」「耆秦人之炙」「冬日则饮汤」第10、30章；「文武兴，则民好善」

第8、30章；「乃若其情，则可以为善矣」「仁义礼智，非由外铄我也，我固有

之也」「天生蒸民，有物有则」前言、导论、第1、2、8、10、12、20、22、

24、25、26、32、34、37、44章；「富岁，子弟多赖」「麰麦」「心之所同

然」「理义之悦我心」第8、10、11、14、20、21、22、28、37章；「牛山之木

尝美矣」「苟得其养，无物不长」「操则存，舍则亡」前言、导论、第14、16、

20、22、24、28、29、32、33、34章；「一日暴之、十日寒之」「鸿鹄将至」

第14、38、39、40章；「鱼，我所欲也」「宫室之美」第16、28、34章；

「仁，人心也；义，人路也」「学问之道无他，求其放心而已矣」前言、导论、

第6、16、17、24、25、29、31、32、34、36、40至44章；「指不若人」「拱

把之桐梓」「养其一指」第14、16章；「心之官则思」「先立乎其大者」第16、

36章；「一杯水，救一车薪之火」第13章；「五谷者，种之美者也」第13、

20、28、37、43章；「大匠诲人，必以规矩」第38、42章。

告子下：「人皆可以为尧舜」「亦为之而已矣」第8、31、36章；「夫道，

若大路然」「子归而求之，有余师」第29章；「其为人也好善」「夫苟好

善……来告之以善」第3、22、26、28章；「天将降大任于是人也」「人恒过，
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然后能改」「生于忧患而死于安乐」导读、第22、24、27、39、40、43章；

「教亦多术矣」第38章。

尽心上：「尽其心者，知其性也」「存其心，养其性」第24、25、27、32

章；「莫非命也，顺受其正」第27章；「求则得之，舍则失之」第16、27章；

「万物皆备于我矣」「反身而诚」第25、32章；「人不可以无耻」第42章；

「待文王而后兴者」第2章；「所过者化，所存者神」第37章；「不学而能」

「良知」「达之天下也」前言、第8、17、25、33章；「舜之居深山之中」「若

决江河」前言、第22、23、26、29、32、37、38章；「睟然见于面」第28章；

「流水之为物也，不盈科不行」第39、43章；「杨子取为我」第9章；「掘井九

轫」导读、第29、38、43章；「久假而不归，恶知其非有也」第24、32、37、

38、39章；「有伊尹之志」第19章；「居移气，养移体」第1、22、29章；「君

子之所以教者五」第2、38、39、42章；「君子引而不发，跃如也」第39、42

章；「其进锐者，其退速」第39、43章；「亲亲而仁民」第9、17章。

尽心下：「不仁哉，梁惠王也」第4章；「尽信《书》，则不如无《书》」

第2、22、26、34、44章；「梓匠轮舆能与人规矩」第39、42章；「民为贵，

社稷次之，君为轻」「诸侯危社稷，则变置」第19、35、38章；「仁也者，人

也」第8章；「山径之蹊间，介然用之而成路」第22、38、43章；「口之于味

也……君子不谓性也」第10章；「善人也，信人也」「可欲之谓善……充实之谓

美」导读、第25、28章；「逃墨必归于杨」第9章；「往者不追，来者不距」第

3章；「人能充无欲害人之心」「人皆有所不为」第13章；「说大人，则藐之」

第3、21章；「养心莫善于寡欲」第14章；「脍炙与羊枣孰美」第28章；「由孔

子而来至于今」第1、2章。

外部典籍引文

470



引文 出处 本书章节 核对状态

「受业子思之门人」「迂远而阔于事情」「所
如者不合」「退而与万章之徒」「未尝不废书
而叹也」

《史记·孟子荀卿
列传》

前言、第1、
2、4、5、7、
25、34章

两种录文逐
字核过

「孟轲谓齐王曰：今伐燕，此文、武之时」 《史记·燕召公世
家》

第5章 录文核过，
与七篇两说
并列

三迁、断织「学何所至矣」 刘向《列女传·邹
孟轲母》

前言、第1章 注译本核
过，只当传
说

「性相近也，习相远也」「夫子之言性与天
道」

《论语》阳货、
公冶长

第8章 核过

「人之性恶，其善者伪也」「檃栝、烝、矫」
「无辨合符验」「涂之人可以为禹」「化性而
起伪」

《荀子·性恶》 第31、34章 三种录文互
校

「子思唱之，孟轲和之」 《荀子·非十二
子》

第31、34章 两种录文互
校

「性者，本始材朴也……性伪合」 《荀子·礼论》 第31章 两种录文互
校

「阳生贵己」；「全性保真，不以物累形」 《吕氏春秋·不
二》；《淮南子·
氾论》

第9章 录文核过

「视人之国，若视其国」 《墨子·兼爱中》 第9章 核过

「康王大喜，于是灭滕伐薛」 《战国策·宋卫
策》

第7章 核过

「铄，销金也」 《说文》 第26章 据康熙字典
转录

「斯吾所谓道也，非向所谓老与佛之道也」 韩愈《原道》 第34章 古文观止本
核过

「命世亚圣之大才」 第34章
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引文 出处 本书章节 核对状态

赵岐《孟子题
辞》

二手转引，
待核

「皆取人之善谋而从之」「沛然不疑」「安知
其不真有也」「怀之于内」「良，甚也」「善
恶随物而化」

赵岐《孟子章
句》

第20、24、
30、32、33章

注疏本、四
库本互校

「充实善信……美德之人也」 赵岐《孟子章
句》

第28章 今人文章转
引，待核

「性即理也」「非本无定体」「万理毕具」
「取之于己」「即为真有，则误矣」「充满而
积实」「无待于外」「山木人心，其理一也」

朱熹《孟子集
注》

第14、20、
24、28、32、
33章

两至三种录
文互校

「知是心之本体」「精金」「明镜」「不能有
加损于毫末」「人须在事上磨」

王阳明《传习
录》

第25、33章 维基文库等
互校

「孟子之言，圣人之言也」「视之如寇仇，名
之为独夫」

黄宗羲《原君》 第35章 原文页核过

洪武年间罢配享、钱唐「臣为孟轲死，死有余
荣」、《孟子节文》

《明史·礼志》及
今人研究

第35章 二手为主，
两说并记

告子「兼治儒墨之道」 赵岐注（转引） 第10章 待核
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附录二
缝隙定位卡与九宫落点

【缝隙定位卡】（终版，初判）

大师：孟子（思想·教化，约前372—前289，系后世推定）

理论站在：E1 三界 · 自我界（善端在心，求其放心）；S3 价值维 · 善

中心诊断（初判）：S3「善」中心，扎在 E1「自我界」上

人生另活：现实界（游梁、齐、宋、滕、鲁，所如者不合；伐燕之失；三宿出昼）

理念界（距杨墨、辩告子、驳许行，「予岂好辩哉」）

主缝：E1 格内，与王阳明同中心、异人生（第25章）

第二缝：E2 符号，说善非由外铄，自己靠比喻把善讲进别人心里（第26章）

第三缝：D1／E3，苦难长本事，意义与势能记给了天，「在路上」一栏未入账（第27
章）

第四缝：S3 · 美，「充实之谓美」，初判收窄一步，登记待验（第28章）

保底：保护萌芽、反对拔苗、反对「上下交征利」三处几乎全对；勿忘勿助

判语：他教的是找回心，他靠的是走出去。
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九宫一格 孟子理论站哪 人生另活在哪 读数

S1 规范维 「尧舜之道」，一个定好的
高处

一国一国地比，「彼一时，
此一时也」

有缝，不承重

S2 模态维 善像水、火、泉，一阵阵往
外涌，偏于波

一场一场谈话，也是波 空（对得上，无缝）

S3 价值维 善 也靠美：文章之美、气象之
美

第四缝，初判待验

D1 意义目
标

天降大任 自己挑的「舍我其谁」 第三缝

D2 路径组
织

只有一条，叫扩充 去、留、改、再去；退而作
七篇

偏路（第23章已算），
不另列

D3 优化约
束

勿忘勿助 去齐「三宿」，慢慢走，留
余地

空（写的与活的一致，
是长处）

E1 三界 自我界 现实界、理念界 主缝

E2 信息三
模态

心里本有，不由外铄 比喻、故事、画面 第二缝

E3 能量三
状态

苦里攒内能 自己攒的名望、车队、跟随
者（势能）

并入第三缝
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附录三
口述登记

本书的中心诊断（S3「善」中心，扎在 E1「自我界」上）、判词（三句法

与一句话版）、判语（他教的是找回心，他靠的是走出去）、五条判决、两个可

错预言、推翻条件与第四缝，均为本书初判，待王德生口述确认。口述到后，原

话登在此处，一字不改，并据以回改正文。

待口述裁定的事项：一，中心诊断与判词是否照初判定稿；二，判决二按预

言一结算收窄为「外界可以伐、润、熏，却不能改向」，中心诊断里「伐，或者

润」是否改字；三，判决三的收窄候选（「取于人」与「固有」被拧成「本

有」，是宋代的读法）是否成立；四，判决五改为「在路上」一栏未入账，是否

认可；五，第四缝是否保留为正章；六，书名、副题、编号、ISBN、定价。

目前登记：空。
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附录四
五条判决、两个预言、推翻条件与自认最弱处（终版）

判决 开 关（终版） 结算

一 端 善不是外面贴上去的，
人心里有能长的线头

线头长成什么，早写定了（水之就下） 站得住

二 养 长要靠养，不能拔，也
不能荒着

外界可以伐、润、熏，却不能改向 收窄（预言一部分
判负）

三 求 学要回到自己身上 学问被写成找回丢掉的东西，没有从无
到有；气上有回写，善上只有复原

站得住，不改判；
附收窄候选一条

四 心
到政

政治从不忍人之心出
发，民为贵

从心到政画成直线，只在政的末端留了
一道换人的门

收窄

五 天 苦难能长本事 在我与在天两栏都入账，「在路上」那
一栏没有入账

收窄，五条中最弱

预言一（第22章立）：七篇里凡讲「长」的比喻，外力只有「护」与

「伤」两种，没有一处被他肯定的「改向」。结算：部分判负。近反例：庄岳之

间（熏）、出于幽谷迁于乔木（引）、夫苟好善来告之以善（告）、山径之蹊间

介然用之而成路（成路）、居移气养移体（移）；荀子檃栝作 SDE 一侧第三

格。前半句输，后半句站住。

预言二（第22章立）：注家会用「本有，取于人只是印证」弥合「乐取于

人」与「非由外铄」之缝；若正面承认善可外取，判决三改判。结算：朱熹一侧

命中，赵岐一侧落空，合判部分命中，判决三不改判。登记收窄候选：最早的注

家并不觉得取于人与我固有之打架，把两头拧成本有的是宋代的读法。
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推翻条件：若能证明「性善」本义只是「可以为善」（「乃若其情，则可以

为善矣」），是倾向而不是方向，判词第二句收窄为「把长的方向先写进了种子

里」，主判降级。结算：未触发。七篇中未见孟子肯定的、善长成四端之外未经

命名的样子；第37章补式顺「倾向」一读建构，留门待验。

三刀读数：缺式，S＝F(D, E) 被倒着写，第一式倒写、二三式半写；偏路，

六路径只认 E→D→S，起点只认自我界；断拍，张力积累写得最好，形状改变

也有，回写只是复原，气上有回写，善上只有复原。

第四缝：初判，验一一半过关（收窄一步，美更近德的充满），验二不收

窄，验三未做；登记待验。

自认最弱处：生平史料很少；七篇多出弟子记录，人生一侧的场面也出自这

份记录；孟母三迁、断织只当传说；若干注文只核到二手；「美」格初判只有单

侧证据；中心诊断仍是初判。
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附录五
与第 166、233、234、274、290 号对账

第 166 号《生活在缝隙和悖论中的大师》。  前卷判断原话：判王阳明「他

教的是道理都在心里，靠的是被心外的东西一次次逼到墙角」；总判词「大师不

是走出了理论的缝隙，而是先活在缝隙里，理论是后来才从缝隙里长出来的」；

二十道缝读完，三十个视角里两边都没人碰到的只剩「美」。本书接着判的那一

步：孟子与王阳明同在 E1 格内，是上游；同中心，异人生，一个被推到墙角，

一个自己带着车队走出城门。「美」格，本书给出理论一侧的第一个初判样板，

登记待验。

第 233 号《陈晓艳讲孔子的教育智慧》。  前卷判断原话：「无张力的幸

福」；判语「他教的是仁者不忧，他靠的是知其不可而为之」。本书接着判的那

一步：孔子把仁立了起来，孟子接手的题是「仁有了，人凭什么能仁」，他答

「人心里本来有」。本书判这个答案对在线头，缺在方向预装：凭什么能仁，种

子回答了一半，另一半是路和地。

第 234 号《普通人都能读懂的王阳明》。  前卷判断原话：「沉淀被记成了

天赋」，王阳明手里是一块完备的珠宝，只需擦灰。本书接着判的那一步，不改

判：孟子早一千八百年，手里还只是一颗种子，承认要养、会被伐、不能拔，所

以比王阳明更靠近发生学；珠宝是后人把这颗种子磨出来的。「良知」产地账分

四站：孟子《尽心上》「所不虑而知者，其良知也」，赵岐「良，甚也」，程朱

「本然之善」，王阳明「心之本体」，「不能有加损于毫末」。两本书量的是一

条河的上下两段。
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第 274 号《逍遥是怎样长出来的》（庄子）。  前卷判断原话（据书页）：

「逍遥怎样在有限的生活里，一点一点长出来？」结语题为「别把逍遥也活成一

副规定的模样」；画面是「大鹏也要等风」「庖丁的那次慢下来」。本书接着判

的那一步：那一卷把「逍遥」放在「长出来」一边，并提醒结论不能当命令交出

去；本书把同一个问法拿来问孟子的「善」，答案是善也是长出来的，孟子却记

成了找回来的。两卷的同处是都反对「规定的模样」；异处是庄子卷要防的是把

从容变成任务，本书要防的是把生长记成找回。

第 290 号《普通人都能懂的老子》。  前卷判断原话（据书页）：「他看见

了万物会自己长；却把自己那只在毫末处先伸出去的手，改名叫了『自然』。」

判语：「他教的是松手，他靠的是在事情还小的时候先伸手。」第四条主张：

「他不信名、不信美，靠的是名和美；『美』一格第一次有了初判。最弱，登记

待验。」本书接着判的那一步：判词句式与那一卷同构，都是「看见了长，却把

一样东西改了名」，老子改的是那只手的名，孟子改的是那条路的名（长记成了

找）。「美」格上，老子卷的初判落在人生一侧，本书第 28 章落在理论一侧，

两个初判分开登记，不互相作证。
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附录六
陪读人物表与场景去重清单

人
物

设定 时间线与备注

温
守
田

72岁，退休县农技站站
长，住县城老小区六
楼，楼顶种豆苗、辣
椒、丝瓜

六十岁退休（十二年前）；退休前几年农技站改制，工资减半；退
休那年春天等老单位回聘电话，半年不大下楼，抄育秧记录；那年
秋天楼顶从几个泡沫箱扩成一整排，第一畦豆苗；田间记录三十
年；在站里照图纸种过二十年；老伴去世多年

温
禾

41岁，女儿，县城初中
语文老师

教龄十八年，波浪线借自刚分到学校时一位快退休的老教师；抄读
本十一本（第2章）与写作本三个（第43章）是两回事

祁
远

43岁，女婿，开汽修店 十八岁进县修理厂当学徒九年；修理厂关门后开店，店龄十几年；
三栏表压在工作台玻璃板下

阿
坤

24岁，大徒弟 手机备忘录「手册上没有的」；后送去学新能源车维修

小
俞

19岁，小徒弟 去年来；固定底薪后才肯学；职校时爱拆收音机

祁
小
满

11岁，五年级，外孙 独生子；同桌陶陶；导论里提苗的人

谭
婶

60岁出头，社区网格
员，楼下邻居

退休前在街道小厂做会计

奶
奶

小满的奶奶 住百里外的乡下老家

其
他

三楼老马（鳏居）、对
门老郑、同桌陶陶、货
运卢师傅、导论瓜农老
刘

不再新增有名有姓的人物
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场景去重清单（每条只当一次主例，系列后续卷请避开）

导论：楼顶木槽一撒豌豆，小满提苗，苗蔫；外公念揠苗；小满亲手拔净

蔫苗、西半槽补种，同槽高矮两截；瓜农老刘抹膨大剂；谭婶说楼上孩子

「得找回来」。

第1章：温禾一家从镇上搬到县城，三人三种解释（地、种子、路）。

第2章：温禾自学写作，一箱十一本抄读本。

第3章：汽修店熟客口碑，旧件装袋贴车牌；老街改造半年熟客撑店。

第4章：温站长下乡，农户嫌讲的都是三年后的事。

第5章：谭婶对新租户说楼道杂物「可以清」，老马的木箱。

第6章：温守田退休那年等回聘电话。

第7章：楼顶分两只泡沫箱给谭婶，「楼顶种菜须知」。

第8章：学生问「凭什么要孝顺」。

第9章：家族群凑钱修老家村口路。

第10章：小满「我就是这样的人」，当小组记录员。

第11章：阿坤订错刹车片，祁远一肩挑后重新分工。

第12章：小孩追红皮球冲向马路。

第13章：小满给同桌陶陶补课，班级「互助角」。

第14章：被踩秃的草坪，补种耐踩草。

第15章：祁远守约，减震只换顶胶；拒开虚单。

第16章：全家找钥匙；温禾「找回读书的心」。

第17章：小满三岁拿小熊毯子盖妈妈的伤口；转学生口音。

第18章：小俞有了固定底薪才肯学。

第19章：小区业主依程序换物业。

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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第20章：种子袋上的照片；楼顶东头西头同袋豆种两样长法；「爱画」与

「画家的料」。

第21章：楼顶水泵水箱滴灌；小满换了同桌「开窍」；水箱漫水装浮球

阀。

第22章：种菜三样东西；外公十二年留种「楼顶第十二代」。

第23章：小满抱浮板两礼拜，在乡下浅河学会漂浮；教练改教法；推搡男

孩浇班级菜地；流浪猫讨论课。

第24章：温禾每天收拾书桌，祁远改桌；楼道口砌矮坎；父亲辅导作业改

时段；借了十八年的波浪线。

第25章：老年合唱队「心到了，声就到了」。

第26章：「一脚刹车和点刹」劝卢师傅。

第27章：祁远「命里该着」，三栏表，数车的本子。

第28章：楼顶菜园路人停步，淘米水、长豇豆种、人字架。

第29章：三种群像（等开窍的母亲、照相馆老板、只反省的工程师）；小

满没送出去的纸条。

第30—33章：四种园丁与五盘苗；小俞搭铁线「有铅笔印子的纸」；谭婶

推垃圾分类；店里原厂维修手册；谭婶擦叶子的发财树；转苗盘。

第34章：小满背《鱼我所欲也》；站长两种考法。

第35章：油印《蔬菜栽培手册》少了末章。

第36章：小满问 AI；外公扶苗；平板套背面便签。

第37章：两架丝瓜；谭婶楼道互助表。

第38章：菜畦斜路铺砖；楼道种子箱；周日「一件事」白板；小满读书三

条路。

第39章：楼顶量苗纸板；谭婶学电子表格；小满每天捡一样垃圾。

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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第40章：最后三道题；手机篮「鸿鹄笼」；作文被疑抄袭。

第41章：乡下奶奶，视频带看鸡窝菜地。

第42章：五十步笑百步（漏拧螺栓），黄色记号笔，引而不发。

第43章：温禾第四个本子「今天班上的一个孩子」。

第44章：腊月饭桌采访作业，四人四缝。

结语：木槽二补种第二畦，小满只拔草、自己量苗、挑种「楼顶第十三

代」。

全书仍待核清单（按章；「正文带标记」指正文仍留〔待核〕或同类括注）

前置：「一千八百年」等粗口径年代（另见第31—33章「晚几十年」「一

千四百多年」「一千年上下」），按任务书口径，未逐一考定。

前置、第7章：「七篇多出自他和弟子们的记录」为学界通说，未注具体出

处。

前置：SDE 英文全称照站上各卷口径补入，待王德生确认。

第1章：「前丧」为父丧、「后丧」为母丧，系注家通行解法，赵岐注、朱

熹注原文未见。

第1章：生卒约前372—前289，系后世推定。

第1、4、5章：游历先梁后齐还是先齐后梁，历来有争议，不作裁定。

第1章：断织另见《韩诗外传》卷九，只据今人注本题解，未核原书。

第6、19、44章：「昼」的地望，旧有齐邑在临淄西北与齐西南近邑两说，

赵岐原注未核。

第7章：鲁平公一事与滕国之事的先后，书里没有说。

第7章：滕国灭亡的具体年份，说法不一。

第10章：告子「兼治儒墨之道」，只见检索摘要（正文带标记）。

• 

• 

• 

• 

• 

• 

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

9. 

10. 

11. 
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第14章：赵岐对「勿正」的原注未核（正文未引）。

第20章：戴震读「情」为「实」，只据二手综述。

第27章：今本《尚书·太甲》「天作孽」句未核。

第28章：赵岐「充实善信……美德之人也」系今人文章转引。

第28章：焦循《孟子正义》此章之疏未核。

第28章：「美」格初判只有本书理论一侧证据（第290号老子卷落在人生一

侧，不能互证），仍登记待验。

第31章：荀子「性朴」说，学界有争议，只转述（正文带标记）。

第32章：《四书章句集注》成为科举标准本的起止年份（正文带标记；第

34章已据杨少涵文写皇庆二年即1313年诏用，统稿时可据此核销）。

第32章：朱熹所驳「旧说」是否专指赵岐（正文带标记）。

第34章：唐宋佛道兴盛、儒家需要心性之说而抬出孟子，系粗口径概括，

无单一出处。

第34章：赵岐《题辞》「命世亚圣之大才」只经二手转引。

第35章：「民贵君轻」诸章在《孟子节文》中被删，只核到一个来源，宜

对删目原表。

第40章：「一日暴之、十日寒之」一段的「王」指齐王，系注家通说。

第5、41章：「衅钟」释为杀牲取血涂新钟，系通行注释，注文未核。

已结清：「山径之蹊间」全书统一作「间」（第 22、38、43 章与结语），

见附录一「三处异文」。

附录五：第274号、第290号判断原话已据站上书页补入，出版前对书页终

版再核一次。

全书：出版前宜以纸本再核王先谦《荀子集解》、中华书局《四书章句集

注》、《十三经注疏》本《孟子注疏》、上海古籍《王阳明全集》。
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13. 

14. 

15. 
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