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故木受绳则直，

金就砺则利。

——《荀子·劝学》
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王德生，博士，SIO 本体论与 SDE 发生学的创立者，现任德麦国际（Demai

International  Pte.  Ltd.，新加坡）创始人、董事长，主持德麦国际的专著出版。

SDE 是三个词各取头一个字母：显露 Show  ·  差异序列 Difference  ·  特征纠缠 

Entanglement。说成大白话，就是看一样东西怎样从一片地里、沿着一条路，长成

现在这个样子。

他是学数学出身的。1990 年进湘潭大学数学系，本科、硕士都在那里读；后来

在中国科学院数学研究所读博士，做的是网格自动生成，又在中科院计算数学研究

所做了两年博士后。

此后去英国斯旺西做研究，2005 年到新加坡南洋理工大学数学系任教，带博士

生，前后在国际期刊上发表了四十多篇计算数学和图形学的论文。

做计算数学的人，每天打交道的是网格、方程和误差：一个形状怎样被一格一

格地算出来，一个解怎样一步一步地逼近。这门手艺后来留在了他的思想里。他看

问题，不太问「这东西本来是什么」，更爱问「它是怎样一步步长成这样的」。

他的思想走过四站。2017 年起是「三视角」，教人换着角度看同一件事，那一

年他在公众号上写下第一篇文章《给你一双慧眼看天地》；2022 年起是「321 智

慧」；2024 年起是「SIO 本体论」；2026 年起是 SDE。

同年 5 月起，他把原先读作「结构」的那个 S 改读为「显露」。这一改不是换

个名字。原先那个词听上去像是早就在那里、等人去发现的东西；「显露」说的是

长出来、露出来的样子，它有来路，也还会变，定了型的样子只是它的一种状态。

从「发现」到「发生」，是这四站一路走下来的方向，也是这本书拿来读荀子

的那把尺子。

这些年他在各地高校讲过几百场课，也带着学员一起写书。「普通人都能懂」

系列里，他和学员们已经写过孔子、老子、庄子、王阳明，上一本刚写完孟子。
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在系列第 166 号《生活在缝隙和悖论中的大师》里，他读出一个规律：大师的

理论，往往只把三样东西里的一样立成中心，他自己的一生却是在三样东西里一起

活过来的；理论和人生之间，就有了一道缝。

那本书给王阳明的判语是：「他教的是道理都在心里，靠的是被心外的东西一

次次逼到墙角。」这本书读荀子，也是照这个办法读：一半读他传下来的三十二

篇，一半读他在稷下、在秦国、在兰陵走过的那一生，看两半之间那道缝在哪里。

读一位大师，他用的是一套先拆后补的办法。拆，叫解构，分三刀：第一刀看

三方程，查这位大师把地、路、样子三样东西的先后有没有写倒，叫缺式；第二刀

看六条路，查他是不是只认其中一条，叫偏路；第三刀看三拍，查他讲的生长有没

有走完「攒劲、变样、写回去」这三步，叫断拍。

补，叫建构，也是三步：补式，把写倒的那条式子正过来；排路，把他没走的

路排出来，说清什么时候换路；点火，给每一拍配一件看得见、摸得着的东西，让

道理能落到手上。这本书读荀子，前七编拆，第八编补。

他相信，思想不是少数人关在书房里的事。种菜的人、修车的人、教书的人、

上学的孩子，都能用一套说得清的办法，看懂自己身上的事是怎样长出来的。这个

系列取名「普通人都能懂」，就是为了这个。
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前言
为什么在孟子之后读荀子

◆ 一、上一本书末尾，留下了一个没答的问题

这个系列的上一本，是第 215 号《普通人都能懂的孟子》。那本书读到最后，

留下了一个问题没答。

那本书的判断是：在孟子那里，善是「找回来」的。苗会长，可长成什么样，

早写进了种子；外面的世界只能做两件事，伤它，或者护它。斧头和牛羊是伤，雨

露和夜气是护。孟子的比喻里，没有第三种外力。

可那本书的第 31 章，专门拿同一把尺子量了一次荀子，结果量出一样装不进孟

子格子里的东西。

荀子讲弯木头，用的是两个字：檃栝。那是木匠矫正弯木的夹具。还有「烝

矫」，是用热气烘、用水汽蒸，让木头慢慢松开，再夹成要的形状。

夹板不砍木头。它也不是浇水施肥。它是第三种外力：慢慢地、一天天地，让

这根木头改方向，又不把它弄断。

第 215 号第 31 章写到这里，给自己记了一笔账：孟子的格子里只有「伐」和

「润」，装不下檃栝。那本书的结语因此把一条判决收窄了，又留下一问，没有答

——荀子的檃栝，到底改没改方向？

这本书是来答这一问的。本卷第 24 章正面回答它。

◆ 二、这两本为什么要对着读

把两本书放在一起，不是为了凑一对。是因为这两个人，一个人缺的正好是另

一个人有的。
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孟子手里有一颗种子，没有一条路。他知道善会长，可他把长的方向预先装在

了种子里，剩下的事只是「扩而充之」——把本来有的放大。路在他那里，只有一

条，而且不改方向。

荀子手里有一条路，没有一个方向。他把路写得极足：学、积、师法、环境，

一样不缺。他说「学不可以已」，说「锲而不舍，金石可镂」，说「积土成山，风

雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉；积善成德，而神明自得，圣心备焉」。两千多年

来，讲「做」讲得比他透的人不多。

可路的终点在哪里？在先王手里那一套礼义上。那张图早画好了，路再长，也

只是走到图上那个点。

一个有种子没有路，一个有路没有方向。这两样放在一起，才凑出一件完整的

事：善是从一片地里、沿着一条路，长出来的，而且长成什么样，是在路上才定下

来的。

所以这两本书九编对位，一编一编对着走。第一编都写人，第四编都是总纲，

第六编都用同一把尺子量四个人，第八编都做建构。你可以并排读，也可以读完一

本再读另一本。附录五是逐编的对账表。

◆ 三、先说荀子对在哪里

读荀子，最先打动人的，是他从不假装人生下来就是好的。

他说「人之性恶，其善者伪也」。这个「伪」字，今天看着刺眼，在他书里却

不是虚伪，是「人为」——人做出来的那一半。他的意思是：好东西不是等出来

的，是做出来的。

接着他举了那根弯木头：「故枸木必将待檃栝、烝矫然后直；钝金必将待砻厉

然后利」弯了的木头，得等夹板夹、热气蒸，才会直；钝了的刀，得等磨石磨，才

会利。

有三处，本书认为他几乎全对。

第一处是他反对坐着空谈。他批孟子的那一句最狠：「无辨合符验，坐而言

之，起而不可设，张而不可施行」说人性善这话没有可以对上的凭据，坐着说说
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行，站起来没法安排，铺开来没法施行。这一拳打在要紧的地方：一个讲人心的说

法，总得能落到手上。

第二处是他把地和老师当成了主角。「蓬生麻中，不扶而直；白沙在涅，与之

俱黑。」蓬草长在麻地里，不用扶也是直的；白沙掉进黑泥里，跟着一起变黑。他

还说「干、越、夷、貉之子，生而同声，长而异俗，教使之然也」——几个地方的

孩子，生下来哭声一样，长大了风俗不同，是教出来的。

在孟子那里，环境只能伤或者护；在荀子这里，环境是把人长成这样的那只

手。这一条他比孟子准。

第三处是他分清了「可以」和「做成」。他说「涂之人可以为禹」，路上随便

一个人都可以成为大禹；紧接着又说「涂之人能为禹，则未必然也」，可他未必真

能做到。「可以而不可使也」——可以，不等于你能逼他。

这一分辨，两千年里少有人比他说得准。多少父母、多少师傅，栽在把「他可

以」当成「他应该已经」上。孩子可以考好，不等于这学期就一定考得好；徒弟可

以独立接活，不等于下个月就接得下来。中间那一段路有多长，荀子是先秦唯一把

它单独拎出来算过的人。

他还说过一句话，是这几条的底子：「君子生非异也，善假于物也。」君子不

是生下来就跟人不一样，他只是会借外面的东西。这句话里没有一点神秘，全是手

艺人的口气。

◆ 四、可他把终点交给了先王

他最有名的一句话，就在《劝学》开头：「青，取之于蓝，而青于蓝」青色是

从蓝草里提出来的，可比蓝草更青。

这句话好极了。学生可以超过老师，后人可以超过前人，这是一个承认生长的

人才说得出的话。

可往下想一层：青再青，也还是青。它不会变成红。蓝草能提出什么颜色，早

就定了，学生超过老师的那一点，是在同一种颜色里更浓一些。
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他讲学的两头，也都标好了：「其数则始乎诵经，终乎读礼；其义则始乎为

士，终乎为圣人。」从念经典开始，到读《礼》为止；从做个士开始，到成圣人为

止。路很长，可起点和终点都在图上。

礼义本身是哪里来的？他说，是圣人做出来的——「圣人化性而起伪，伪起而

生礼义，礼义生而制法度」。圣人的「人为」又是哪里来的？他说，是圣人一辈子

「积」出来的。

那么今天这个学的人呢？他身上也有可以积的东西。荀子看见了，他说路上的

人「皆有可以知仁义法正之质，皆有可以能仁义法正之具」——都有能懂礼义法度

的底子，都有能做到礼义法度的家伙。

他看见了这根线头，却不让它参与定方向。它只能当原料，不能当起点。

他自己给读书人排过等级，这一排最说明问题。《儒效》里他分了四等：俗

人、俗儒、雅儒、大儒。俗儒是「略法先王而足乱世术」——学了个先王的架子，

拿去搅乱世道；雅儒「法后王，一制度」——照着当今这一套来，算是站住了；最

高一等的大儒，是「法先王，统礼义，一制度」。

看清楚了：他把「法后王」放在中间那一等，把「法先王」放在顶上。他承认

一套标准得管得住今天的事，可一直往上问到顶，顶上那一格还是先王。这一笔第 

26 章要细算——它既是本书找出的那道缝的证据，也是对这道缝的限制。

◆ 五、本书的问题和判词

本书只问一个问题：在荀子那里，善是照着做出来的，还是做着做着做出来

的？

这个问题听上去绕，落到日子里却很实。

假如你是个师傅，相信好手艺就是那本规程上写着的那一套，你会怎么带徒

弟？你会让他背、让他照做、让他一步不差，做到跟规程一样就算出师。

假如你相信好手艺是一双手在一辆辆车上做出来的，你又会怎么带？你还是会

让他照规程做，可你会留一只眼睛看着：他有没有做出规程上没有的东西？那一

处，该不该写进规程里去？
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两种带法，带出两种徒弟，也带出两本不一样的规程。

本书的判断，用三句话说：

他看见了善是做出来的：靠积，靠学，靠一块好地、一位好老师。却把做成什

么样，交给了先王早已做成的那一套；青出于蓝，蓝的颜色是定的。于是，做出来

的，被记成了照着做的。

压成一句话，就是：做出来的，被记成了照着做的。

这句话不是说荀子错了，更不是说他虚伪。它说的是一笔账记错了栏。明明是

一代一代人在日子里做出来、改出来、试出来的那一套，最后被记在了「先王早就

做好了」那一栏里。

◆ 六、他自己说了一句先王没说过的话

让这句判词站得住的，不只是他的书，还有他这个人。

他教人「法先王」。可他自己最硬的那几句，先王从来没说过。

《天论》里有十二个字：「天行有常，不为尧存，不为桀亡。」天有它自己的

规矩，不因为尧是好人就留下，不因为桀是坏人就走开。

这在那个时代是一刀下去。天不再管人间的德行了。他接着说「明于天人之

分，则可谓至人矣」——分清哪些是天的事、哪些是人的事，才算高明。他还说

「大天而思之，孰与物畜而制之！从天而颂之，孰与制天命而用之！」把天供起来

想它，不如把它当成东西管起来用它。

这几句话，在先王那套里找不到出处。它是荀子自己做出来的。

一个教人照着先王做的人，自己最站得住的地方，恰恰是他说了先王没说过的

话。所以本书的判语是：

他教的是照着先王做，他靠的是说出了先王没说过的话。

判词读他的书，判语读他的一生。第四编主要用判词，第五编主要用判语。

◆ 七、为什么偏偏是今天

还有一层理由，是今天这个时代给的。
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今天有一样东西，最擅长的就是「照着做」。你把规程给机器，它能一遍不错

地做下去，比人稳，比人快，比人不累。前人写下来的那一套，它学得比谁都整

齐。

如果像荀子讲的，学就是「始乎诵经，终乎读礼」，终点是已经做成的那一

套，那在这件事上，人已经比不过机器。

可有一样东西机器还替不了：一个人在做的过程里，做出了图上没有的那一

点。

徒弟第一次换了个握法，发现比规程上写的省力；老师第一次把一条班规改了

半句，发现班上安静了；一个人第一次在夹板该撤的时候撤了手。这些不是从哪里

照出来的，是做出来的。

第 36 章会专门讲这件事。荀子今天的位置最尴尬，也最要紧：他把「照着做」

说到了极致，而「照着做」正是今天最不缺的那一样。

所以读荀子，要紧的是分清他说的「做」里头，哪一半是照着做，哪一半是做

出来。照着做那一半，可以交给机器帮忙；做出来那一半，只能你自己来。

◆ 八、本书最弱的地方

先把短处说在前面。

荀子的生平史料，比孟子还少。《史记》把他和孟子放在一篇传里，写他本人

的那一段，连标点算上也不到三百字——照通行本数，正文只有一百九十二个字。

一个讲了一辈子学问、教出过韩非和李斯的人，一生只剩下这么几行。

剩下的这几行也不牢。他的生卒年是后世推定的，书上常写约前 313 年到前 238 

年，可各家推定前后能差出几十年。连《史记》那句「年五十始来游学于齐」里的

数字，从汉代一直争到今天也没争下来：东汉应劭记的是「年十五」，宋人晁公武

引刘向的话也作「年十五」；主「年五十」的一边则抓住那个「始」字不放——十

五岁出门求学，用不着说「始来」。本书不选边，两说都写出来。第 1 章会把这一场

争论摆开。
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《荀子》三十二篇的成书年代与真伪，历来也有争议，后九篇——君子、成

相、赋、大略、宥坐、子道、法行、哀公、尧问——争得尤其多。本书引到这九篇

时会另作标注，只当旁证，不当论据。

还有一条要说明：本书的中心诊断现在还是初判，判词也可能随王德生的口述

收窄。口述原话会一字不改地登进附录三；在那之前，凡写着「初判」的地方，都

请当成本书自己还没把握说死的话来读。

第 20 章会把最强的反驳先替荀子说足。他说过「法后王」，说过「善言古者，

必有节于今」——会说古代的人，一定要在今天找得到落点。如果他那套「先王之

礼」本来就是一个开放的、可以被后人改写的名目，而不是一份已经做完的定本，

那判词第三句就要收窄。

本书把推翻自己的条件写在书里，请你一起来验。

读完这本书，希望你对荀子多一分敬重，而不是少一分。两千多年前，他就知

道弯木头不能靠砍，要靠夹；这一条，今天许多做父母、带徒弟的人还没学会。
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导读
这本书怎么用

◆ 一、一个下午怎样读

这本书有四十多章，二十来万字。你未必有工夫从头读到尾，这里给三条路。

只有一个下午的，读五个地方：导论、第 14 章、第 20 章、第 26 章和结语。

导论讲楼顶那架长歪的丝瓜藤和两根竹片，把全书的问题摆出来；第 14 章讲檃

栝，是全书的总比喻；第 20 章是全书的判断，也是最强的反驳出场的地方；第 26 

章讲他教人法先王、自己法后王的那道缝；结语回到那副夹板，把判断逐条验收。

读完这五处，荀子的长处、缺处和本书的判断，你大体就都看见了。

想把荀子带回自己生活里的，直接读第九编。那五章分别讲孩子、家里、工作

和自己，最后一章给出三句随身可问的话。

想检验本书的论证、挑本书毛病的，读第 20 章、第 22 章和附录四。第 20 章替

荀子说足最强的反驳；第 22 章立下两个可以被证伪的预言；附录四把五条判决、两

个预言、推翻条件和最弱处列在一处。

本书欢迎挑错。你挑出来的错，比你的赞同更有用。

◆ 二、每一章长什么样

正文每一章都由六件东西组成，认得了，你读起来会快一些。

章首是一句加粗的问句，这一章只回答这一个问题。接着是一个开场的画面，

有时是荀子的场面，照原文或史料写；有时是陪读那一家人的日常。

然后是原文与大白话：引一小段古文，随后用今天的话讲明白，而且总是先替

荀子把他对的地方说足。再往下是 SDE 读法，用那几个词把这一处读出来，每个词

先说白话，括号里才注学名。
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第五件是一个日常故事，和这一章讲的事同一个样子，只是换到了今天普通人

的家里、店里、学校里。最后是一两句带走的话，和一笔两行的小账。

小账只有两个问题，每章都一样：这一章讲的东西，是做出来的，还是照着做

的？荀子在这里对在哪，缺在哪？

你可以先自己填一填，再看书里的答案。两个答案不一样，不要紧，说不定是

书错了。

◆ 三、五条判决，每一条的开与关

本书对荀子的判断，拆开来是五条。每一条都有两半：「开」是他打开的那一

扇门，「关」是他随手关上的那一扇。

判决 开：他对在哪 关：他缺在哪

一　伪 善是做出来的，不是坐等出来的 做出来的被记成照着做的——终点是先
王已经做成的那一套

二　积 圣人是积出来的，「锲而不舍，金石可镂」 积只许往一个方向积；积到头是成圣，
不是成一个前人没有的样子

三　分 把天生的和学来的分开，这一刀切得清楚 切完之后路碰不到性，与他自己的「化
性」打架

四　师
法

地和老师是主角，不是配角——这一条比孟子准 师法只能矫正，不能被学生改写；回写
只往人身上写，不往礼上写

五　天 「天行有常」「明于天人之分」「制天命而用
之」，把天从道德里切了出去，先秦最硬的一刀

天上的位置空出来了，礼义的位置却没
空——他把天的免检权，转给了先王

读每一章的时候，你可以回头看一眼这张表，看这一章落在哪一条上。结语会

把五条逐条验收，哪一条站住了，哪一条被收窄了，都报账。

◆ 四、一句话判词

全书的判断压成一句话，在前言里第一次写出，这里是第二次，第 20 章是第三

次，结语是第四次，四处一字不改。别的地方引到它，也不改一个字：做出来的，

被记成了照着做的。
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你可以拿这句话当一根线，读到任何一章，都问一问：这一章里讲的东西，是

做出来的，还是照着做的？每章末尾的「小账」，问的就是这个。

这句话前面还有两句，合起来是三句：先说他看见了善是做出来的，再说他把

做成什么样交给了先王那一套，最后才是这一句。

三句要连着读。只读最后一句，你容易以为本书在挑荀子的错；连着读，就知

道本书是先敬重他看见的，再指出他记错的那一栏。

和这句判词配对的，还有一句判语，是读荀子这个人用的：他教的是照着先王

做，他靠的是说出了先王没说过的话。

◆ 五、九编的路线

第一编「一个人：三次被人赶出位置」，写他的一生。从赵国的出身讲起，讲

他在齐国稷下三次当祭酒，讲他入秦、讲他在赵王面前跟临武君议兵，讲他做兰陵

令又被谗言赶走，最后讲他那两个学生：韩非和李斯。

第二编「他接手的题：孟子之后的那口气」，讲他面对的几道难题：孟子留下

的空、他要的那把秤、《非十二子》里一口气骂完的那些人、墨子和宋钘的节用寡

欲。

第三编「他说了什么：八个词讲清荀子」，用八章讲伪、积、檃栝、师法、

分、天行有常、礼、正名。这一编先替他说足，把他对的地方讲透。

第四编「总纲：做出来的，被记成了照着做的」，是全书的判断。五章依次

讲：青出于蓝而蓝的颜色是定的；他自己说出了「后王」；三方程体检；只有一条

路叫积；回写写到了，写回去的却是旧图。

第五编「缝在哪里：教人法先王的人，自己说了新话」，把他的学说和他的一

生放在一起对照，找出四道缝，最后说清只学他理论的人会卡在哪里。

第六编「相遇：同一把尺量四个人」，量孟子、韩非、董仲舒与杨倞、戴震与

近代。

第七编「身后：一个被逐出道统又被请回来的人」，讲韩愈那句「大醇而小

疵」，讲宋儒排荀的一千年冷板凳，讲 AI 时代一台只会照着做的机器。
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第八编「建构：补式、排路、点火」，替他补上缺的那一半：方向也在做里长

出来；积之外还有五条路；檃栝可以写成一张剂量表。

第九编「用得上」，带回孩子、家里、工作和自己身上。

◆ 六、怎样与孟子卷对读

本卷与第 215 号《普通人都能懂的孟子》是一对。九编逐编对位，第一编对第

一编，第四编对第四编，一路对到第九编。你把两本书摊在桌上，同一编并排读，

看同一道题两个人各走了多远。

最要紧的是四对章，正文里会明写出来，互相指过去：

第一对，本卷第 20 章对第 215 号第 20 章。那一章讲孟子把一棵树先装进了种

子，这一章讲荀子把终点先画在了先王那张图上。一个把方向藏在苗里，一个把方

向挂在架子上。两章读完，你会看见这是同一笔错记在了两个不同的栏里。

第二对，本卷第 24 章对第 215 号第 24 章。两章讲的都是第三拍：回写。孟子

的回写只是复原——把跑丢的心找回来，把被砍的山养回去。荀子多走了一步，他

说「化性而起伪」，改出了新样，不是复原。可他改出来的新样，必须是先王那一

样。这一章正面回答第 215 号结语留下的那一问：檃栝到底改没改方向。答案是：

改了样子，没改方向。

第三对，本卷第 30 章对第 215 号第 31 章。这两章互为镜像，两卷在这里交

叉。那本书用它的尺子量荀子，这本书用同一把尺子量孟子。两章给出的三条判

断，本卷照收不改：荀子的读数是「有向，没有根」；他是这把尺子上「路」那一

格最满的人；檃栝是孟子格子里装不下的第三种外力。

第四对，本卷第 39 章对第 215 号第 39 章。那一章把孟子的「勿忘勿助」写成

了一张养苗的剂量表：浇多少，等多久。这一章把荀子的檃栝写成另一张剂量表：

夹多久，松多久，谁有权松。两张表摆在一起，才是一套完整的手艺——苗要养，

木要夹，而两件事都得知道什么时候撤手。

还有一条读法上的约定：孟子那边已经讲透的，本卷不重讲。四端、揠苗、牛

山、求放心这几处，本卷只回指第 215 号的章号，不再展开。你读到回指，想细看

就翻过去；不想翻，照着本卷的话读下去也通。
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◆ 七、怎样推翻这本书

一本书把自己的推翻条件写出来，读起来才踏实。本书写了三样。

第一样是推翻条件。如果能证明荀子的「先王」「礼义」本来就是一个开放的

名目，是一份可以被后人一代一代改写的公共图纸，而不是一套已经做完的定本，

那判词第三句就要收窄为「把方向交给了一套可改写的公共图纸」，主判降级。

这是本书最强的反驳。第 20 章会正面处理它，先替荀子说足：他说过「法后

王」（《儒效》），说过「善言古者，必有节于今」（《性恶》）——会说古代的

人，一定要在今天找得到落点。《王制》里还有一句更硬的：「其有法者以法行，

无法者以类举。」有成法的照成法办，没有成法的就比照着推。这几句都站在反驳

这一侧。

第二样是两个可以被证伪的预言，写在第 22 章，结语里结算。预言一管《荀

子》原文：三十二篇里凡讲「学」讲「积」的地方，终点一律是已经有的那一套，

没有一处把终点交给「还没有的东西」。你读原文时若找到一处反例，判决二就要

收窄。

预言二管后世：给《荀子》作注的人，会用「性是料、伪是加工」这个说法去

圆他书里自相打架的那一处，而不会承认「路能改写性」。要是有哪位注家正面承

认了，判决三就要改判。结语会把两个预言逐条结算，命中了说命中，落空了说落

空。

第三样是「初判」这个记号。本书的中心诊断现在还是初判，等王德生口述确

认。第五编的第四道缝也写成「初判，登记待验」。凡写着「初判」的地方，都是

本书自己还没把握说死的，你可以带着疑问读。

还有一个记号是「〔待核〕」，与它对着的另一个是「〔核到〕」：〔核到〕

＝已对过底本或注，〔待核〕＝未核到。凡出自《史记》、历代注疏、后世史料，

本书没能逐字核到原书的，后面都加这个记号。它的意思是：这里说的是一般的说

法，别把它当铁证。已经逐条查到出处的，第一编在句末标「〔核到……〕」，写

明查到的出处，仍请读者以点校本复核一遍；其余各编核到的不再另加标记，出处

列在附录一里。
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《荀子》的古文都是逐字照底本录的，底本是一份公开的三十二篇全文本。后

九篇真伪有争议，引到时会另作标注。

◆ 八、随身三问

全书最后一章给出三句话，是这本书想让你带走的东西。放在这里先说一遍，

你读的时候可以一路试：

一问，你照的是谁的图？二问，你做出来的里面，有没有图上没有的？三问，

那一处该不该写回图上？

第一问是认账：手上这一套规矩、这本规程、这套做法，是谁定的，什么时候

定的。第二问是找线头：你自己做出来的东西里，有没有一点不在原来那张图上。

第三问是最难的一问，也是荀子没问的一问：那一点该不该写回去，让图本身变一

变。

荀子的回写只往人身上写，不往礼上写。这三问里的第三问，就是替他补上的

那一问。

◆ 九、陪读的一家人，和 SDE 的几个词

为了不让道理悬在半空，本书请了一家人陪读。他们都是虚构的，和第 215 号

是同一家人。

外公温守田，七十二岁，退休前是县里农技站的站长，跟庄稼打了一辈子交

道，田间记录记了三十年。他六十岁退休，退休前几年站里改制，工资减了一半；

退休那年春天他守着手机等老单位回聘的电话，半年不大下楼；那年秋天，他把楼

顶几个零散的泡沫箱扩成了一整排。如今他住县城老小区六楼，楼顶种着菜。本卷

里他的主场，是楼顶那架丝瓜和两根竹片。

温禾，四十一岁，他的女儿，在县城一所初中教语文。本卷里她的主场是班

规：怎么定，怎么改。

祁远，四十三岁，温禾的丈夫，开汽修店十几年，带两个徒弟，大徒弟阿坤二

十四岁，小徒弟小俞十九岁。本卷里他的主场是店里那本规程。
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祁小满，十一岁，上五年级。谭婶，六十岁出头，社区网格员，住温家楼下，

本卷里她的主场是楼道公约。

为什么还是这一家人？因为荀子这本书，说到底是一本讲「立规矩」的书：立

礼，立法，立师，立规程。一家人里有定规矩的，有守规矩的，有被规矩管的，还

有一个正在学规矩的孩子。荀子的道理放到他们身上，对不对、缺不缺，一试就知

道。

至于 SDE 的词，本书只用最常用的几个，正文用到时都会先说白话再在括号里

注学名。你记住三句大白话就够了：地是脚下那一片（学名特征纠缠，写作 E），路

是一步一步走出来的那一条（学名差异，写作 D），样子是最后长出来的那一副

（学名显露，写作 S）。

这三样互相生成，写成三条式子：S＝F(D,E)，D＝G(S,E)，E＝H(S,D)。它最

要紧的意思只有一句：三样里哪一样都不能单独当起点。

还有两个词会常出现。一个是三拍：一样东西长一次，先是劲一点点攒着（张

力积累），再是攒够了样子变了（形状改变），最后是把这次长出来的写回地里

（回写），下一次就从新的地上起步。另一个是六路径：三样东西谁先起步，有六

种次序；一个人只认一种，就叫偏路。

你不必背。看那架丝瓜就行：地是楼顶的风和那槽土，路是一天天挪一点的夹

板，样子是最后爬上架子的那一藤。
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导论
夹在木头上的那副板

这副夹板夹出来的直，是照着一张图做出来的，还是做着做着做

出来的？

◆ 一、开场：一架长歪的丝瓜

七月里，楼顶最西头那架丝瓜，主藤长歪了。

楼顶这片菜园，是温守田六十岁退休那年秋天开起来的。原先只有几个零散的

泡沫箱，那年秋天他从乡下拉来几袋塘泥，和着烧过的稻壳灰，添成了靠着女儿墙

的一整排，最东头还钉了两个大木槽。丝瓜年年种在最西头，搭一架竹竿，让它顺

着爬上去。

今年这一棵，出苗的时候就偏。它爬上第一道横竿以后，没有顺着竿子往上，

而是贴着女儿墙横着长，叶子全挤在墙阴里，主藤离竿子有一尺多远，中间那一截

已经硬了，拿手一碰，纹丝不动。

那个周末小满来，爬上楼顶就看见了。他伸手去扳。

外公在后面喊了一声：「别动。」

小满回头：「它歪了。」

外公说：「硬了的藤，一扳就断。断了这一季就完了。」

然后外公下楼，在阳台的工具箱里翻出两根旧竹片，是去年劈篱笆剩下的，一

寸宽，三尺长，薄得能弯。他又找了一卷扎带。
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上了楼顶，他把两根竹片一上一下夹在那截硬藤的两侧，不夹紧，中间留着半

指的空。竹片的另一头，用扎带松松地绑在竿子上。整个一夹下去，藤的方向只挪

了很小一点，几乎看不出来。

小满蹲在边上看，问：「这不就是把它掰直吗？」

外公说：「掰是一下子，夹是一天天。」

小满不懂。外公指着那两根竹片说：「扎带我每天松一松，往竿子那边移半

指。藤自己在长，长的那一截，就顺着竹片来了。硬的那一截不动它，等新长的把

它带过去。」

那一个月，小满每个周末来，都先上楼顶看那两根竹片。第一个周末，藤还是

斜的，只是斜得没那么厉害。第三个周末，主藤的头已经搭上了第二道横竿，卷须

缠住了竿子。第五个周末，外公把竹片和扎带都拆了，收回工具箱。

拆掉以后，那截老藤还是弯的，弯处留着一道浅浅的印子。可从那道弯以上，

整条藤是顺着竿子上去的，一节一节，叶子全朝着太阳。

小满问：「它以后会不会又歪回去？」

外公说：「它没地方歪了。竿子在那儿，叶子在那儿，它自己往哪长最舒服，

它知道。」

◆ 二、原文与大白话：弯木头与那副夹板

那天晚饭后，温禾在收拾桌子，小满问外公：「你那个夹子叫什么？」

外公说不出学名。倒是温禾想起一句古文来——她在学校讲文言虚词时见过

——翻了半天手机，找出《荀子·性恶》里的一段：

「故枸木必将待檃栝、烝矫然后直；钝金必将待砻厉然后利」

这句话的大白话是：弯了的木头，一定要等夹具夹它、热气蒸它，才会直；钝

了的刀，一定要等磨石磨它，才会利。

「檃栝」就是外公手里那两根竹片的老祖宗：木匠矫正弯木用的夹具。「烝

矫」是烘、是蒸，让木头的筋先松开，再夹成要的形状。「砻厉」是两种磨石。
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这段话前面一句，是《荀子》全书最有名也最招骂的一句：「人之性恶，其善

者伪也。」

这个「伪」字今天看着刺眼。在荀子那里，它不是虚伪，是「人为」——人做

出来的那一半。他还怕人听不懂，专门举了个例子：「故陶人埏埴而为器，然则器

生于陶人之伪，非故生于人之性也。」陶工和泥做碗，碗是陶工「做」出来的，不

是从陶工的天性里长出来的。

所以那句话的意思是：人生下来那一截，不会自己长直；人身上好的那一半，

是做出来的。

本书要先替荀子把这一点说足。

第一，他说的是实话。一根已经长硬的弯藤，不会自己变直。一个长到十九岁

还不会收尾的徒弟，不会因为别人说一句「你本来是好的」就会收尾了。荀子不肯

说人生下来就好，不是刻薄，是他不愿意拿一句好听的话顶替手上的活。

第二，他把「夹」和「砍」分开了。这一点最了不起。檃栝不砍木头。它留着

这根木头，连那截已经硬了的也留着，只是慢慢改它往后长的方向。外公那两根竹

片，没有碰那截老藤一下。

第三，他把这件事写成了一条很长的路，而且写满了。他说「学不可以已」。

他说「锲而不舍，金石可镂」——一直凿下去，金石也能凿出花纹来。他说「积土

成山，风雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉；积善成德，而神明自得，圣心备焉」。他

说「不积跬步，无以至千里」。

他还把脚下那片地看得极重。「蓬生麻中，不扶而直」，蓬草长在麻地里，不

用扶也是直的。「君子居必择乡，游必就士」，住要挑地方，交往要挑人。「君子

生非异也，善假于物也」，君子不是生下来跟人不一样，是会借外面的东西。

两千多年前，把做人的事讲成木工活和种地的手艺，而且把工序一道道讲清

楚，荀子是讲得最足的一个。

◆ 三、可夹直了以后，直成什么样

可是往下读一步，会碰到另一件事。
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那两根竹片夹的是方向。方向是谁定的？是那架竿子。竿子是外公搭的。

荀子那里也有一架竿子，叫礼义。他说得很明白：「圣人化性而起伪，伪起而

生礼义，礼义生而制法度」圣人把天生那一截改了样，改出了人为，人为生出礼

义，礼义再定出法度。

礼义是圣人做出来的。圣人又是哪里来的？他说「圣人者，人之所积而致矣」

——圣人是人一点一点积出来的。

到这里都好。可再问一句：今天这个正在学的人，他积出来的东西，能不能动

一动那架竿子？

荀子的回答是不能。学的两头都标好了：「其数则始乎诵经，终乎读礼；其义

则始乎为士，终乎为圣人。」路可以很长，「真积力久则入」，可终点在图上。

他最有名的那句话也是这样：「青，取之于蓝，而青于蓝；冰，水为之，而寒

于水。」青色是从蓝草里提出来的，比蓝草更青；冰是水做的，比水更冷。

这句话里有一个很大的承认：学生可以超过老师。可再想一层——青再青，也

还是青。它不会变成红。蓝草能提出什么颜色，早就定了。超过的那一点，是在同

一种颜色里更浓一些。

他还承认人身上有东西。他说路上的人「皆有可以知仁义法正之质，皆有可以

能仁义法正之具」——都有能懂礼义法度的底子，都有能做到的家伙。

他看见了这根线头。他给它起了两个名字：「质」和「具」，底子和家伙。两

个名字都是原料的名字。它可以被加工，不能参加定方向。

◆ 四、SDE 读法：地、路、样子，与那张图

小满那天问了一句话，正好可以用 SDE 来读。他问：「要是没有那架竿子，它

往哪长？」

先说白话。那一藤丝瓜最后长成什么样，至少有三样东西在一起使劲。

一样是脚下这一片：槽里的土是塘泥还是沙土，楼顶的风从哪边来，墙阴遮了

几个钟头的太阳，边上那架竿子多高、横竿隔多远。用 SDE 的词说，这叫特征纠缠
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（E），大白话就是地。荀子最看得准的，正是这一样。师法、环境、礼制，全在这

一格里——落在三界里的现实界（E1 现实界）。

一样是一天天走过的那一条：什么时候搭架，什么时候掐尖，夹板什么时候

上、每天松多少、什么时候撤。这叫差异（D），大白话就是路。荀子的「积」和

「学」，整条都在这一格里（D2 路径组织）。

还有一样是最后露出来的那副模样：这一藤顺着竿子上去了，叶子朝着太阳，

结了几条瓜。这叫显露（S），大白话就是做出来的样子。荀子讲的「善」，落在价

值这一层（S3 善）。

这三样互相生成，写成三条式子：样子是从地和路里做出来的，S＝F(D,E)；路

是照着已经做出来的样子和眼下的地去走的，D＝G(S,E)；地也会被样子和路改掉，

E＝H(S,D)——比如丝瓜爬满了架，架下就成了阴，明年这块地的日照就不一样了。

这三句合起来叫三方程。它最要紧的意思是：三样里哪一样都不能单独当起

点。

既然哪一样都能起步，起步的次序就有讲究。三样东西谁先谁后，一共六种次

序，叫六路径。外公搭那架竿子，是先想好要什么样子，再定一天天怎么走（先 S 

后 D）；他挑槽位、看风口、数墙阴遮几个钟头的太阳，是先摸清脚下这片地，再

定走法（先 E 后 D）；也有年头是反过来的——他头一年随便插了几根竿子，看丝

瓜自己往哪爬，第二年才照着爬出来的样子重搭（先 D 后 S）。六种都走得通，种

地的人一年里换着用。一个人只认其中一种，把别的五种当成不入账的，就叫偏

路。荀子只认哪一种，第 23 章细算。

拿这个去看荀子，他对在哪、缺在哪，一下子就清楚了。

他对的是：三样里有两样，他看得极准。路，他写得比先秦任何人都足；地，

他是第一个把老师和环境当主角写的人。孟子那里环境只能伤或者护，荀子这里环

境是把人做成这样的那只手。

他缺的是第三条式子的写法。D＝G(S,E) 在他那里被写成了一条单行道：S（礼

义）先给定，D（积、学）只负责走到它，E（师法、环境）只负责推着人往那边

走。做出来的样子不参与定路，只验收路。
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更要紧的是第三条：E＝H(S,D)。地会被路和样子改写——这一条他在人身上承

认了，在礼上不承认。学生可以被改，那张图不可以被改。

再用三拍读一读那两根竹片。

第一拍是张力积累。竹片每天往竿子那边挪半指，藤没有立刻变样，劲在一点

点攒着。荀子这一拍写得极好，「锲而不舍，金石可镂」说的就是这个。

第二拍是形状改变。攒够了，新长的那一截顺着竹片过来了，整条藤的走向变

了。荀子这一拍也写到了，他的词是「化性而起伪」——人为做久了，会反过来把

天生那一截改掉。这是他比孟子多走的一步。孟子那里只有「求其放心」，把跑丢

的找回来，是复原；荀子这里是「化」，改出了新样。

第三拍是回写。这一次长出来的东西，写回到哪里去？

外公把竹片撤了。藤顺着竿子上去了，这一笔写在了藤身上。可还有一笔，写

在了别处。

那年秋天拆架的时候，外公把西头那架竹竿往里挪了半尺，又在女儿墙那一侧

加了一道横竿。他在田间记录上添了一行：西架加一横，墙阴侧。

加这一道横竿，不是原来那架竿子的图上有的。它是那一藤歪过去、被夹回来

的那一个月，教给外公的。第二年种下去的丝瓜苗，一出来就有一道横竿等在墙阴

那一侧，不用再夹。

这就是回写往地上写，不只往藤上写。

荀子的回写，只写到藤身上，没写到竿子上。他说「化性而起伪」，改的是

人；他没说过「化礼而起新礼」。这一藤被夹直了，那架竿子一寸没动。

所以小满那个问题——「要是没有那架竿子，它往哪长」——荀子会答：那它

就趴在地上烂掉。这个答案有一大半是对的。本书想补的只是后半句：竿子不是天

上掉下来的，它是一年一年、一藤一藤地加上一道横竿加出来的。

◆ 五、日常故事：一块斜搭的木板

同一个月，楼下谭婶做了一件事，跟那两根竹片是一回事。
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温守田住的这栋楼，一楼门厅到院子有三级台阶。台阶不高，可推婴儿车的、

拉买菜小拖车的、上下楼拿纸箱的，都得抬一下。抬不动的，就把车停在门厅里，

一来二去，门厅那块地方越来越挤。

谭婶没有贴告示。她从老家具堆里拖了一块旧门板，斜搭在台阶一侧，底下垫

了两块砖，让它不晃。她谁也没通知，就搭在那儿。

头几天没人用，大家还是抬。后来有一户推婴儿车的试了一次，顺着板子就上

去了。再过几天，拉小拖车的也开始走板子。门板上慢慢磨出两道印子，印子是住

户自己走出来的。

一个月以后，谭婶发现那两道印子不在板子中间，而是偏在靠墙那一侧。她去

看了几回，才想明白：靠墙那边有扶手，推车的人一只手扶着才稳。她原来把板子

搭在了离扶手远的那一侧。

她把板子挪过去，挪到紧贴扶手。又过了一个月，几户人家凑钱，把那块门板

换成了一道浇好的水泥坡。坡的位置，就是住户走出来的那个位置；坡度比门板还

缓一些——这是拉小拖车那位大爷提的，说板子那个角度，装满菜的时候拉不上

来。

这件事到这里还只是「夹」。要紧的是后面一笔。

楼道公约那张纸贴在门厅墙上，第三条原来写的是「门厅内禁止停放车辆」。

坡修好以后，谭婶把那一条改了半句，改成「车辆请经坡道推至院内东侧停放」。

这半句，不在原来那张公约上。它是那块门板、那两道印子、那位大爷的一句

话，一点一点做出来的。

把这件事跟那两根竹片摆在一起，三层意思就都在里头了。

第一层：改方向可以不靠硬掰。谭婶没有去吵、没有去罚，她放了一块板。木

头没断，人没恼，方向改了。这是荀子的檃栝，是他比谁都看得清的一件事。

第二层：方向是谁定的。谭婶心里原先有一张图：板子搭在哪，车停到哪。这

张图是她定的。要是她只守着这张图，那两道偏在一侧的印子就只是「住户不按规

矩走」。

7



第三层，也是本书最想说的一层：那两道印子被她看见了，而且写回了公约。

于是公约第三条不再是她一个人定的了，它是她和那些推车的人一起做出来的。

如果谭婶只做到第二层，这件事就是荀子；做到了第三层，就是本书要替荀子

补上的那一步。

温禾听完这件事，想了一会儿，说：「可规矩总得有个人先立起来吧？不然板

子都没有。」

外公说：「板子得有人先搭。印子得有人去看。」

这两句话，大概就是本书想说的全部。

◆ 六、本书的判词与全书怎样走

把那架丝瓜、那块门板和荀子放在一起，本书的判断可以写成三句。前言和导

读里已经写过，这里照原样引一遍，一个字不改：

他看见了善是做出来的：靠积，靠学，靠一块好地、一位好老师。却把做成什

么样，交给了先王早已做成的那一套；青出于蓝，蓝的颜色是定的。于是，做出来

的，被记成了照着做的。

一句话：做出来的，被记成了照着做的。

第一句是敬重。荀子看见善不是等出来的，是做出来的。他把做的工序一道道

写清楚了：学、积、师法、环境，一样不缺。这一点，两千多年里少有人比他写得

足。

第二句是缺处。路写足了，终点却是别人早做完的。弯木夹直了，直成什么

样，照的是那张图。

第三句是结账。明明是一代一代人在日子里做出来、改出来、试出来的那一

套，最后被记在了「先王早就做好了」那一栏里。

这句判词有一个推翻的条件。荀子自己说过「法后王」，说过「善言古者，必

有节于今」。如果他那套「先王之礼」本来就是一份开放的、可以被后人改写的公

共图纸，那判词第三句就要收窄。第 20 章会先替他把这条理由说足，再看本书的判

断还剩多少。
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这架丝瓜，全书会看它五次。

第一次，看搭架的人。第一编写荀子的一生：赵国的出身，稷下的三次祭酒，

入秦，在赵王面前议兵，兰陵的一道任命和一次被谗，还有韩非、李斯这两个学

生。要看一个人的学说，先看他自己是怎样做出来的。

第二次，看这块地上原来长着什么。第二编写他接手的那口气：孟子留下的

空，他要的那把秤，《非十二子》里一口气骂完的那些人。

第三次，看他怎样讲这副夹板。第三编用八个词把他讲足：伪、积、檃栝、师

法、分、天行有常、礼、正名。

第四次，看账记在了哪一栏。第四编和第五编是全书的判断：青出于蓝而蓝的

颜色是定的；他自己说出了「后王」；三方程体检；只有一条路叫积；回写写到

了，写回去的却是旧图。然后是四道缝：积的路与没写的那三步，教人法先王自己

法后王，一生的位置靠一块地和一道任命，还有一道登记待验的初判——乐是一片

场，礼一半在场一半在分，性全在分。

第六编把孟子、韩非、董仲舒与杨倞、戴震放到同一把尺子下比一比。第七编

看他身后，一个被逐出道统又被请回来的人。

第五次，替他补一张表。第八编把缺的那一半补上：方向也在做里长出来；积

之外还有五条路；檃栝可以写成一张剂量表，夹多久，松多久，谁有权松。第九编

把这张表带回孩子的作业、家里的分寸、店里那本规程和你自己身上。

结语回到那副夹板。外公会把它撤掉。撤了以后那一藤往哪里爬，我们放到最

后再说。

带 走 的 话

掰是一下子，夹是一天天。可夹直了以后，直成什么样——那架竿子，是谁

搭的，又该不该动。

9



小 　账

做还是照：那一藤是夹出来做出来的；可直的方向，照的是外公那架竿子。

对与缺：对在他看清了「夹」不同于「掰」，也不同于「砍」；缺在被夹直的只有木头，那
张图一寸没动。
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第   一   编

一个人：三次被人赶出位置

导 　 语

荀子的一生，史料比孟子还少。《史记》写他的那一段，连标点算上也不到三百字。

能说准的只有几件：他是赵国人；在齐国稷下学宫待过很久，被推为祭酒三次；后来

有人进谗言，他去了楚国，做过兰陵令；恩主春申君一死，官就没了，从此住在兰陵著

书。

本编挑三次「被赶出位置」来讲：一次被谗言赶出齐国，一次恩主死了被免官，还有

一次更安静——他走进当时最强的国，被客气地问了一句，答完没有下文。

史料不够处照实标出。带一个问题往下读：一个教人「照着先王做」的人，位置全是

别人给的，他靠什么立住？

11



01
第 1 章

赵国的孩子：荀子的出身能说多少

关于荀子的小时候，我们到底知道多少？

◆ 一、一张只查到三代的表

温禾给初一的学生布置了一份作业，叫「家史小调查」：回去问长辈，把自己

家往上数三代的名字、生年、做过什么，填进一张表里。

布置完她想，自己总得先做一份。她问父亲温守田，爷爷叫什么、做过什么，

答得上来；再往上，太爷爷的名字父亲记得，生年不记得，做过什么只剩一句「在

乡下种地」；再往上，一片空白。

她那张表填到第三格就停住了。

晚上在楼顶，她跟父亲说起这件事，有点不甘心：「三代就没了。」

温守田正在给丝瓜换一根引绳，没回头，说了一句：「往上数，记下来的都是

有过位置的人。没位置的，不记。」

这一章就从这句话开始。读荀子的出身，碰到的正是这样一张表。

◆ 二、能说的：一共不到三百字

写荀子生平最早、也最被倚重的一条材料，是《史记·孟子荀卿列传》里的一

段。

那一段开头是这样写的〔核到《史记》本篇〕：「荀卿，赵人。年五十始来游

学于齐。」

普通人都能懂的荀子
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接下去写他在齐国怎样被看重，怎样被人进了谗言，怎样去了楚国，怎样被免

官，最后一句是「因葬兰陵」。从「荀卿，赵人」到「因葬兰陵」，照通行本一个

字一个字数下来，是一百九十二个汉字。

一百九十二个字，要装一个活了七八十年的人。

还有一件更难说的。这一百九十二个字，并不全是写他的。开头报完「荀卿，

赵人。年五十始来游学于齐」，司马迁的笔立刻拐了个弯，去说同在齐国的另外三

个人——驺衍的学问「迂大而闳辩」，驺奭的文辞讲究却难落地，淳于髡相处久了

时常能说出好话；拐完这个弯，他还顺手抄了一句当时齐国人的顺口溜：「谈天

衍，雕龙奭，炙毂过髡。」

这几句四十来个字，占了那一百九十二个字的五分之一还多。写荀卿的那一段

里，五分之一在写别人。

交代出身的，只有两个字：赵人。父亲是谁，母亲是谁，几岁开始读书，跟谁

读的，一概没有。

把《荀子》三十二篇翻遍，情形一样。三十二篇里有他跟君王对坐的记录，有

他跟将军争论的记录，有他骂同时代学者的长篇文字，可没有一处讲他小时候。他

不写自己。

还有一件事值得一提。那一篇列传的篇名叫《孟子荀卿列传》，两个人的名字

都挂在题上，可篇里写得最长的既不是孟子也不是荀子，是驺衍——就是刚才那位

「谈天衍」。他讲的那一套，《史记》记成「五德转移」（后世通称「五德终

始」）；他走到哪里都被国君隆重接待，去燕国那一次，燕昭王「拥彗先驱」，自

己拿着扫帚在前面替他扫路〔核到《史记》本篇〕。

司马迁把篇幅给了当时最红的人。这不是他偏心，是他手上的材料就是那样：

热闹的人，留下的话多。

两千年后看过来，驺衍的书一本没传下来，荀子的三十二篇还在。写得少的那

个，留得久。

赵国的孩子：荀子的出身能说多少
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◆ 三、连名字都有两种写法

还有一件麻烦事。这个人在《史记》里叫「荀卿」，在《荀子》三十二篇里，

几次出现都叫「孙卿子」——《议兵》篇开头是「临武君与孙卿子议兵于赵孝成王

前」，《强国》篇有「应侯问孙卿子曰」，《儒效》篇有「秦昭王问孙卿子曰」。

「荀」和「孙」为什么通用，历来有几种说法：有说是古音相近（清代顾炎

武、谢墉主此说），有说是汉代人避讳改的字（唐代颜师古、杨倞主此说），还有

说荀、孙本是两个可以并用的姓氏，也有今人主张是刘向整理这批书时改的〔核到

曹景年《荀子姓名新考》所列各家说〕。本书不替这几种说法下判断，只记下一件

事：连名字的写法都还在争，别的就更难指望。

他的名，《资治通鉴》写作「况」，说「荀卿者，赵人，名况」〔核到《资治

通鉴·秦纪一》所录〕。

◆ 四、「年五十」还是「年十五」

《史记》那句「年五十始来游学于齐」，是争得最久的一句。

照字面读，他五十岁才到齐国去求学。这就怪了：你想想，一个人五十岁才出

门求学，后来还能在齐国当上几十年的老师，再去楚国做官，寿数得长到很罕见。

于是从古到今有人主张，「五十」是「十五」的误写，原文应该是「年十五始

来游学于齐」。

两边都有分量很重的人。主「年五十」的，历来举刘向的序录与《史记》原文

为据，清人汪中、近人胡适等持此说〔据路德斌、杨晓伟《荀子行历述考及补正》

所列各家，核到〕；主「年十五」的，历来举东汉应劭《风俗通义》的记载与词义

考证为据，宋人晁公武、朱熹、王应麟，近人梁启超、钱穆等持此说〔同上，核

到〕。

主「年十五」的一方有一条理由讲得细：「游学」在古书里多指跟人学，不是

学成当老师；一个少年出门从师，合古人十岁上下「出就外傅」的常例。主「年五

十」的一方则抓住那个「始」字：若是十五岁，用不着说「始」，这个「始」字里

有「来晚了」的意思。

普通人都能懂的荀子
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这一处本书只写明：历来有争议，两说都不能定。

不过这个争议不是闲事，它直接改写我们怎么读他。

如果是十五岁到齐国，那他几乎是在稷下长起来的——那条宽街就是他的童

年，驺衍、淳于髡那一辈人是他小时候听过的声音，后来「最为老师」是在同一块

地上熬出来的辈分。

如果是五十岁才到，那他是带着一身已经成形的学问进门的——赵国那五十年

是他真正的来处，而那五十年，史料一个字也没有。

两种读法，长成他的那块地是两块不同的地。

一个一辈子强调「人是地养出来的」的人，连自己在哪块地上待过都成了悬

案。这件事本身就有点意思。

他的生卒年，今天书上常写作约公元前 313 年到前 238 年，这是后人推定的，

不是当时留下的记录。连他活了多大，各家算出来的也从八十几岁到九十几岁不等

〔据同前一文所列各家推算，核到〕——同一条材料，算出来的寿数能差十几年。

◆ 五、换一个问法：他是在哪块地上长起来的

童年空着，还有一个办法：不问他小时候做了什么，问他是在一块什么样的地

上长起来的。

这个办法不是本书想出来的，是他自己教的。

《劝学》篇里有一句，极硬：「干、越、夷、貉之子，生而同声，长而异俗，

教使之然也。」干、越、夷、貉是当时四个方位上的族群。他说，这四处的孩子刚

生下来哭声是一样的，长大了风俗完全不同，是教出来的。

《儒效》篇里说得更直：「居楚而楚，居越而越，居夏而夏，是非天性也，积

靡使然也。」住在楚地就成楚人的样子，住在越地就成越人的样子，这不是天性，

是一天天蹭出来的。

这两句，是先秦讲「人在哪长成」讲得最透的话。先替荀子说足：这一条他看

准了，而且看得比同时代任何人都准——你长成什么样，头一件事是看你泡在哪

里。

赵国的孩子：荀子的出身能说多少
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他自己呢。赵国在当时的北边，上接胡貉，常年有兵事。一个在这样一片地上

长大的人，后来写出了《议兵》那样一篇——把当时几支最有名的军队一支一支拆

开来讲，讲得像内行（第 5 章细读那一篇）。

三十二篇里，他点名夸过的赵国人只有一位。《臣道》篇里他排了一串好臣

子，说「平原君之于赵可谓辅矣」。平原君是赵国的公子，赵孝成王的叔父。这是

他书里离家乡最近的一笔。

这几条只是推想，不当结论。本书把它记在这里，你自己掂量。

能确定的只有一句：他的理论最看重出身那块地，可他自己那块地，书里一个

字也没留。

◆ 六、SDE 读法：地写进了学问，自己的地空着

用本书的工具读这一处，先说三个白话词。脚下那片地，叫 E（特征纠缠）；走

出来的那条路，叫 D（差异）；最后做出来的样子，叫 S（显露）。

「干、越、夷、貉之子」那一句，讲的全是 E 里的现实界（E1 三界里的一

界）：风土、习俗、教法。「居楚而楚」那一句，加上了 D：靠「积靡」，靠一天

天蹭。

这两句合起来，说的是 S＝F(D, E)——做出来的样子，是路和地合起来的结果。

这一笔，荀子比孟子记得准。孟子讲人怎样长成，主要把账记在心里本有的那

颗种子上（孟子卷第 1 章讲过他「大哉居乎」那一声叹，叹了，没有走进理论正中

间）。荀子不一样，他把地和路直接写进了理论的正中间。

可这里有一个要先记下的地方。他讲地、讲路都讲得足，终点却不是地长出来

的。《劝学》里讲得明白：「其数则始乎诵经，终乎读礼；其义则始乎为士，终乎

为圣人。」路的尽头，是先王早已做成的那一套。

地管推着人走，路管一步步走到，至于走到哪里——那是图上早画好的。

这就是全书要算的那笔账。这一章只开个头，不展开。

顺便交代一下本书读荀子生平的办法，因为材料实在太少。

一是不替他补童年。空着的就写空着。

普通人都能懂的荀子
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二是把他书里的自述当第一手材料。《荀子》三十二篇里有几段是别人问、他

答的现场记录——秦昭王问他、应侯问他、赵王和临武君跟他对坐、李斯当面驳

他。这几段比后世任何转述都近。本编第 4、5、7 章主要靠这几段。

三是看他被怎样对待：谁请他、谁谗他、谁用他、谁撤他。一个人的位置怎么

来、怎么没，常常比他自己的话更说明他站在哪。

这三条合起来，还是一个很薄的生平。薄就薄。

◆ 七、日常故事：本子上记的是地，不是人

接着说温禾那张表。

她不甘心，第二天又去问父亲。温守田从柜子底下搬出三捆牛皮纸封面的本子

——三十本，三十年的田间记录，从他二十多岁进农技站那年起，到六十岁退休。

温禾翻了一个晚上。本子上几乎没有人。

有的是地。「东河三队沙壤，去年秋深耕，今春出苗齐」。「城南坡地，阴

面，玉米抽雄迟七日」。「二队老井东侧盐碱重，换耐碱种」。

她最后在一本的夹缝里找到了一行字：「廿一日，三队李姓老汉不肯换种，言

其父如此种了四十年。」连名字都只有一个姓。

她把这一行念给父亲听。温守田想了一会儿，说：「当时记的时候没想到留名

字。我记的是哪块地上出了什么事，又不是记谁。」

温禾说：「可这个人要是不拦着，你那一年的事就不是这个样子。」

温守田没接这句话，低头又翻了两页，说：「要是重新记，这一条我会写

全。」

温禾忽然明白了自己那张表为什么填到第三格就断。不是那些人不重要，是没

有人替他们记。

你记什么，由你当时要用什么定。温守田那三十年要用的是地，所以本子上满

满的是地。至于那些站在地边上的人，他当时不需要，于是就没有。

记地的人，自己没有被人记。

赵国的孩子：荀子的出身能说多少
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这件事和荀子那一百九十多个字正好对上。他一生最用力写的是「人在哪块地

上长成什么样」，而他自己是在哪块地上长成的，没人写。

那天夜里温禾在表的空格里写了一句话交上去，算给学生的示范：「查不到

的，就写查不到；不要把听说的填成知道的。」

◆ 八、没有传说可讲，也是一件事

孟子有孟母三迁，有断织，有流传两千年的童年（孟子卷第 1 章正面处理过那两

个故事，说明它们只能当传说讲）。

荀子一个都没有。

后人为什么给他编不出童年？本书只能推想：也许因为他从不讲自己，手上没

有一句话可以被后人接着往下编；也许因为他后来被逐出了道统（第七编讲这件

事），没人有兴致替他造圣人的童年。

倒是有一件可以确定的：讲「人是地和路养出来的」讲得最足的那个人，自己

身上没有一个关于地和路的故事。

空着就空着。宁可少说。

带 走 的 话

他把「人是在哪长成的」写进了学问的正中间；至于他自己在哪长成，书里

一个字也没有。

小 　账

做还是照：这一章只看得见一头：他看准了地和路是做出来的，终点却早写在图上。

对与缺：对在把地和路写进学问正中间，比孟子准；缺在自己那块地没有进账。

◆

普通人都能懂的荀子
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02
第 2 章

稷下学宫：一个讲堂里的三次祭酒

一个人的学问，有多少是他站的那块地给的？

◆ 一、临淄城西那条宽街

设想一个场面。战国的临淄，齐国的都城，城西有一座稷门，门外有一条很宽

的大道。

据《史记》记载，齐国在这条道旁给来讲学的人盖了房子：「为开第康庄之

衢，高门大屋，尊宠之。」〔核到《史记·孟子荀卿列传》〕门开在通衢大道上，房

子是高门大屋。

住在这里的人不用管事。他们的差事就是读书、讲学、争论、著书，齐国给他

们大夫一级的待遇和称号。《史记》把这件事记成五个字：「不治而议论」〔核到

《史记·田敬仲完世家》〕——不管具体政务，只议论。

这就是稷下学宫。

你在这样一个地方待上几十年，会被养成什么样子？这一章问的是这个。

◆ 二、能说的：一座学宫，和三次祭酒

稷下学宫的来历，据汉末徐干《中论》说，始于田齐桓公：「昔齐桓公立稷下

之官，设大夫之号，招致贤人而尊宠之」〔转引核到，须核《中论》原书〕。到齐

威王、齐宣王时最盛，齐湣王时还在；后来齐国自己出了事，五国联手攻齐，国力

大衰，学者散了一批；齐襄王复国以后又重建〔年代一律待核，只用粗口径〕。

稷下学宫：一个讲堂里的三次祭酒
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当时在那里的人，《史记》列过一串名字：「驺衍、淳于髡、田骈、接予、慎

到、环渊之徒七十六人，皆赐列第，为上大夫，不治而议论。是以齐稷下学士复

盛，且数百千人」〔核到《史记·田敬仲完世家》〕。这一串名字，几乎就是一部战

国学术史的目录。

《史记》写荀子在稷下的那几句，是全本传里最要紧的几句〔核到《史记》本

篇；通行本「修」作「脩」〕：「田骈之属皆已死齐襄王时，而荀卿最为老师。齐

尚修列大夫之缺，而荀卿三为祭酒焉。」

大白话：田骈这一辈人到齐襄王时都死了，荀卿是那里最资深的老师。齐国那

时还在补「列大夫」的空缺，荀卿三次被推为祭酒。

这一句里藏着一笔要紧的交代，它直接关系到荀子赶上的是哪一段。照这个写

法，他到稷下的时候，上一辈那些人已经不在了；也就是说，他赶上的不是最热闹

的那一段，是散过一次、又重新聚起来的那一段。

一块地被人拆散过一回，再聚起来是什么样子，住在上面的人最清楚。

「最为老师」四个字分量很重。它不是说他最有学问，是说在那个讲堂里，他

辈分最高、资历最深。

这件事的要紧处在下一章讲（位置是谁给的）。这一章先看另一件事：这块地

给了他什么。

◆ 三、先替荀子说足：他比谁都懂一块好地值多少

一个在最好的学堂里待了几十年的人，最清楚一块好地值多少。荀子把这件事

写进了书，而且写得比先秦任何人都足。

《劝学》篇里有两句，连着说：「学莫便乎近其人。」学问上最省力的办法，

是靠近那个人。「学之经莫速乎好其人，隆礼次之。」学问的门路，最快的是喜欢

上那个人，其次才是看重礼。

注意他的次序：人在前，书在后。同一段里他说，光啃《诗》《书》而没有人

带，「则末世穷年，不免为陋儒而已」——一辈子到老，也只是个见识窄的读书

人。

普通人都能懂的荀子
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《劝学》里还有更有名的两句：「蓬生麻中，不扶而直；白沙在涅，与之俱

黑。」蓬草长在麻地里，不用扶自己就直了；白沙掉进黑泥里，跟着一起黑。

所以他给了一条建议：「君子居必择乡，游必就士，所以防邪僻而近中正

也。」住要挑地方，交往要挑人。

《儒效》篇里把这件事说到了底：「有师法者，人之大宝也；无师法者，人之

大殃也。」有老师有规矩，是你最大的财；没有，是最大的灾。同一篇里还有八个

字：「习俗移志，安久移质。」风气会挪动你的志向，待得久了连底子都会挪。

《儒效》里还有一句，把这件事推到了尽头：「注错习俗，所以化性也。」把

人放在什么位置上、让他泡在什么风气里，这件事本身就在改他的性。

「化性」两个字很重。在他的书里，性是天生的那一块，照他自己的定义「不

可学，不可事」。可这里他说，风气能化它。

这一处他的定义和他的实践打了一架。全书第 22 章要正面算这一架。这一章先

记下：说这话的人，是真在一块地上看见过人被改掉的。

这几句不是书斋里推出来的。这是一个在稷门外那条宽街上住了几十年、天天

看着一群人互相影响的人写下的。

这是荀子对得最硬的一处，本书从头到尾都认：地和老师是主角，不是配角。

◆ 四、一座学宫会养出什么样的本事

在一个天天争论的地方待久了，会长出一种特别的本事：你会先学会听，再学

会拆。

《荀子》里有两篇，是别处长不出来的。

一篇是《非十二子》。他一口气点了十二个人的名，一个一个说他们错在哪，

连子思、孟轲都没放过（第 10 章细讲）。

另一篇是《解蔽》。这一篇问的是一个更深的问题：人为什么会看不全？他给

的答案是开头那一句——「凡人之患，蔽于一曲，而闇于大理。」人的通病，是被

一个角落挡住了，于是看不见大道理。

稷下学宫：一个讲堂里的三次祭酒
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同一篇里他把这件事落到了实处：「墨子蔽于用而不知文。宋子蔽于欲而不知

得。」墨子被「有用」挡住了，看不见文采礼节；宋子被「少欲」挡住了，看不见

该得的要得（第 11 章细讲）。

这种写法，只有在一间屋子里听过十几种说法、而且每一种都听全过的人才写

得出来。他不是从书上知道墨家怎么说的，他大概是当面听过。

一座学宫给人的头一样东西，就是这个：你知道别人的说法到底是什么，不是

你以为的那样。

◆ 五、他还把人分成了四等

《儒效》篇里有一段，是在讲堂里天天看人的人才写得出来的。他把读书人分

成四等：俗人、俗儒、雅儒、大儒。

俗人：「不学问，无正义，以富利为隆。」不读书，没有是非，只认钱。

俗儒：穿着宽袍、戴着歪冠，「略法先王而足乱世术，缪学杂举」，学问杂七

杂八，开口跟墨家没什么区别，自己还分不清；最刺人的一句是「呼先王以欺愚者

而求衣食焉」——张口就是先王，拿它骗不懂的人，换一口饭吃。

雅儒：「知之曰知之，不知曰不知，内不自以诬，外不自以欺。」知道就说知

道，不知道就说不知道，不骗自己也不骗别人。这一等的短处是「明不能齐法教之

所不及」：规矩没管到的地方，他推不出来。

大儒：碰上从没听过、从没见过的怪事，从一方突然冒出来，他能「举统类而

应之」——拿总纲去应对，而且应对得「晻然若合符节」。

这个分等表很好用。它不是按学问多少排的，是按「碰上新事情能不能应」排

的。你读了多少书，看不出高下；一件没见过的事摆在面前，高下立刻出来。

能写出这张表的人，眼力极准。

◆ 六、可是那张图谁都不许改

说到这里要停一下，看一个容易被放过去的地方。

普通人都能懂的荀子
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那张四等表里，大儒的本事是「举统类而应之」——拿总纲去应新事。总纲是

什么？是礼义，是先王那一套。

也就是说：在他的分等表里，最高一等的能耐，是把一套既有的东西用活。碰

上新事情，他要做的是找出这事该归在老规矩的哪一类。

不是拿新事情回头改老规矩。

这不是挑他的错。一个在讲堂里带了几十年学生的人，最怕的就是学生拿着一

点新鲜事去推翻全部规矩——他见过太多这样的人，《非十二子》里骂的就是（第 

10 章细讲）。他的分等表是为了挡住这些人。

挡住了。也挡住了另一件事。

◆ 七、SDE 读法：地写满了，终点是别人画的

用本书的工具读这一章。

稷下这块地，是 E 里的现实界（E1 三界里的一界）：房子、待遇、同行、争论

的空气。荀子把这一界写进了学问，写得又足又准——师法、择乡、就士、习俗移

志，全是 E 这一边的话。这是他比孟子多出来的一大块（孟子卷第 1、2 章里，地只

能让善长得好一点或差一点）。

他也写满了 D 这一边的路：学、积、锲而不舍、始乎诵经终乎读礼。

可 S 那一头——做出来的样子该是什么样——不在地里，也不在路上，在图

上。先王那张图上。

用 E3 能量三状态来说：攒下的位置、名望、信用叫势能。荀子在稷下攒了几十

年势能。他把这块地怎样改造一个人写得清清楚楚，却没写另一件事：一个人在这

块地上攒下的势能，反过来会不会改这块地的规矩。

地改人，他写满了。人改地，一个字没有。

用三方程来说，他手上只用了一个方向：S＝F(D,   E)，样子是路和地长出来的

——这一条他写得比先秦任何人都足。另一个方向 E＝H(S,   D) 他空着：地本身也会

被做出来的东西和走出来的路改写。

稷下学宫：一个讲堂里的三次祭酒
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稷下这块地是谁做出来的？是田齐的国君拿钱盖的房子，是几代学者在那里吵

出来的空气。它不是天上掉下来的，它是被人做出来的一块地。

荀子在这块地上住了几十年，没有写它是怎么被做出来的。

这一处只记下来。正面算在第 27 章。

◆ 八、日常故事：那间技术室

祁远十八岁进了县里那家农机厂当学徒。

厂子不大，有一间屋子叫技术室。墙上挂着工艺卡，一张一张，从拆到装，工

序、扭矩、间隙都写在上面。屋里长年坐着几位老师傅，手上没活的时候就在那儿

喝茶。

规矩不是厂里定的，是自己长出来的：学徒遇到不会的，可以进去问；谁手上

有什么绝活，当着人就摊开讲，不藏。

祁远在那三年学到的东西，撑住了他后来十几年的修理店。他自己说得很直：

「我这手艺不是我厉害，是那间屋子厉害。」

那家厂后来改制，没了。技术室拆了，老师傅各自回家。

祁远开店以后收了两个徒弟，阿坤和小俞。他想把那间屋子搬过来，印了一本

规程，装订好，放在工具柜上。

搬不动。规程在那里，可阿坤遇到不会的，不问；他宁可自己瞎试半小时。小

俞问，可问的是「师傅这个怎么弄」，不是「师傅这个为什么这么弄」。

祁远想了很久才想明白差在哪：那间技术室里真正管用的东西，不在墙上那些

卡片上，在「有人肯讲」这件事上。那是几十年攒出来的空气，不是一本规程。

后来他改了个办法。每周六下午收了工，他让两个徒弟各讲一件这一周修过的

车，讲完他再讲自己修过的一件，包括修错的那一件。讲了三个月，阿坤开始问

「为什么」了。

祁远跟温禾说起过这件事。他说：「那间屋子不是房子，是一屋子人愿意开

口。」

普通人都能懂的荀子
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温禾说：「你现在就是在造那间屋子。」

祁远摇头：「造不出来。我那时候一进屋有八个师傅，现在我这儿只有我一

个。」

这句话里有一样东西值得记下：一块好地的厚薄，不全在规矩写得好不好，在

这块地上站着几个肯开口的人。

这里有两件事值得分开看。

第一件：那间屋子确实厉害——地是主角，荀子这一条对到底。祁远那本规

程，就是荀子的礼义；他要靠的是那间屋子的空气，就是荀子的师法。

第二件：祁远做的事里有一样荀子没做。他那本规程后来被改了。改的人是小

俞——十九岁的小徒弟，那个只会问「怎么弄」的孩子。他发现规程上一道工序的

次序，在他们店那台老举升机上过不去，得反过来。他改了，祁远在上面签了名。

规程上多了一行字，是一个学徒写的。

荀子那张图上，从来没有过一行学生写的字。

带 走 的 话

地和老师是主角，这一条他说准了；可他只写了地怎样改人，没写在这块地

上长起来的人，能不能回头改一改地。

小 　账

做还是照：他把「人是被养出来的」写满了，可养出来要像什么样，是图上照着的。

对与缺：对在把师法写成主角，眼力准到能分出四等儒；缺在最高一等也只是把老规矩用
活。

◆

稷下学宫：一个讲堂里的三次祭酒
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03
第 3 章

「最为老师」：地位是别人给的

一个人的位置，是自己挣来的，还是别人给的？

◆ 一、「修列大夫之缺」

回到《史记》那一句〔核到，同第 2 章〕：「齐尚修列大夫之缺，而荀卿三为

祭酒焉。」

一个字一个字看。

「列大夫」，是齐国给稷下学者的名号和待遇。「缺」，是空出来的位子。

「修缺」，是齐国在补这些空位。

也就是说：先有一批人死了或者走了，位子空了出来，齐国要补，这才轮到荀

卿。

「祭酒」是什么？据辞书的解释，古时宴饮，由年长或最尊的一位先举酒祭

地，后来「祭酒」就成了年高德重、同列中最尊者的称号；《史记》这句「荀卿三

为祭酒焉」，历来就是这个义项下最常被举的书证〔核到《汉典》「祭酒」条所

引〕。放在稷下，大致是学者里领头的那一位。

这个名字的来路值得留意：它原本不是官职，是席上的一个动作。一桌人坐

下，谁先举杯，谁就是最尊的那一位。

谁先举杯，这件事从来不是举杯的人自己决定的。

「三为」历来有两种读法：一说是三次被推举为祭酒，一说是三度担任此职

〔待核〕。两种读法有一处是一样的——不管读哪一种，这个位置都不是他自己拿

的，是别人给的。

普通人都能懂的荀子
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被推，被补，被任。

一个讲堂里的头把交椅，不像一张官印那样有凭据。它是一群人让出来的——

同行默认你最有资格，于是你就是。让得出来，也收得回去。

◆ 二、位置怎么没的，也是别人

《史记》接下来那一句更短〔核到，同前〕：「齐人或谗荀卿，荀卿乃适

楚。」

齐国有人进了谗言，荀卿就去了楚国。

谗的是什么，司马迁一个字没写。谁谗的，也没写。「或」字在古书里常用来

指某个不必指名的人——这里连指名的必要都没有。

于是一件事就定下来了：这个人在齐国几十年的位置，怎么来的，书里写了

（别人给的）；怎么没的，也写了（别人谗的）。两头都在别人手上。

汉代《盐铁论·论儒》里有一句提到「孙卿适楚」〔核到今人林桂榛文所引《盐

铁论·论儒》原文〕，说的是稷下人散的那一阵，慎到、捷子这些人各自走了，孙卿

去了楚国。

一座最好的学堂，和一群最好的人，散了。

◆ 三、先替荀子说足：他对位置看得极透

有意思的是，这个一生被位置摆布的人，在书里把位置的分量看得极轻。

《儒效》篇里，他替儒者讲了一段话，是答秦昭王的问（第 4 章细讲），里面

有两句很硬：

「虽穷困冻餧，必不以邪道为贪；无置锥之地，而明于持社稷之大义。」

哪怕冻着、饿着，也不走邪路去贪；连插一根锥子的地都没有，心里照样明白

怎样守住天下的大道理。

同一篇末尾还有一句：「君子无爵而贵，无禄而富。」没有爵位也是贵的，没

有俸禄也是富的。

「最为老师」：地位是别人给的
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《修身》篇里那三句更该背下来：「非我而当者，吾师也；是我而当者，吾友

也；谄谀我者，吾贼也。」

说我不对而且说对了的，是我老师；说我对而且说对了的，是我朋友；专捧我

的，是害我的贼。

《非十二子》篇里还有一段，比上面这几句更往里一层。他先说了三句「能」

和「不能」：

「君子能为可贵，而不能使人必贵己；能为可信，不能使人必信己；能为可

用，不能使人必用己。」

君子能把自己做成值得看重的样子，却不能让人非看重他不可；能做成值得相

信的样子，不能让人非信他不可；能做成可用之材，不能让人非用他不可。

三句话划的是同一条界线：自己这一头，自己说了算；别人那一头，不由自

己。

接着他给出结论：「故君子耻不修，不耻见污；耻不信，不耻不见信；耻不

能，不耻不见用。」

君子只为自己没修好而羞，不为被人泼污水而羞；只为自己无能而羞，不为没

人用他而羞。

这是先秦讲「位置不在我手上」讲得最干净的一段。写下这段话的人，后来三

次被推为祭酒，又被一句不知从谁嘴里出来的谗言赶走。

同一篇里他还造了一个词。他说有一种人，「无置锥之地，而王公不能与之争

名，在一大夫之位，则一君不能独畜，一国不能独容」——连插一根锥子的地都没

有，王公也抢不走他的名声；真给他一个大夫的位子，一个君主养不住他，一个国

家也装不下他。这种人他叫「圣人之不得势者」，举的例子是仲尼、子弓；另一头

叫「圣人之得势者」，举的是舜、禹。

把圣人分成得势的和不得势的两种，还把自己最尊的那位老师排在「不得势」

这一边——这是一个把这件事想过很多遍的人。

一个被谗言赶走的人，早就把这件事想透了。他不靠人说好话活着。

普通人都能懂的荀子
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这是荀子身上最让人敬重的一处：他知道位置会没，所以他不把自己放在位置

上。

◆ 四、可那些话是在位置上说出来的

说足了他对的地方，现在算一笔他没算的账。

他说「无置锥之地」也不碍事。可他一生能把话说出去，靠的恰恰是那块地和

那几个位置。

看三处。

一处在《强国》篇：「荀卿子说齐相曰……」

这一段值得多看两句，因为它是《荀子》里最硬的一次当面进言。

他先摆出两种人。一种是「处胜人之埶，行胜人之道」——手里有压得住人的

势，走的也是压得住人的正路，这样的人天下没有人恨他，汤、武就是。另一种是

「处胜人之埶，不以胜人之道」——势有了，路不对，这样的人就算手里攥着整个

天下，最后想当个普通人都当不成，桀、纣就是。

然后他把话转到眼前这位相国身上：「今相国上则得专主，下则得专国，相国

之于胜人之埶，亶有之矣。」你上面能专断于君，下面能专断于国，势你是真有

了。

接着问：「然则胡不驱此胜人之埶，赴胜人之道？」有势，为什么不拿它去走

那条正路？

最后他把齐国当时的处境摊在桌上：巨楚在前，大燕在后，劲魏在右，楚人又

占了襄贲、开阳逼着左边——「是一国作谋，则三国必起而乘我」，一国动念，三

国就会一起压上来。那样下去，「齐必断而为四、三」，齐国要被切成三四块。

这番话有势，有路，有地形，有后果。说完了，齐国没有照办。

能把这样一段话当面说给相国听，是因为他是稷下的祭酒。

一处在《儒效》篇：「秦昭王问孙卿子曰：儒无益于人之国？」当时最强的那

个国的国君肯坐下来问他一句——是因为他「最为老师」。

「最为老师」：地位是别人给的
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一处在《议兵》篇：「临武君与孙卿子议兵于赵孝成王前。」赵王摆了两张席

子，一张给将军，一张给他——也是因为他「最为老师」。

这三处，是《荀子》三十二篇里最硬的几段对话。三段都是在位置上发生的。

没有稷下那几十年的势，这三段话没有人听。

◆ 五、SDE 读法：三种底气，他只写了两种

用本书的工具说这一处。

人身上攒的能量有三种（E3 能量三状态）。内能，是底气和定力；动能，是干

劲；势能，是攒下的位置、名望、信用。

荀子把内能写透了。「虽穷困冻餧，必不以邪道为贪」，这是内能。《修身》

整一篇讲的都是内能：见善怎么办，见不善怎么办，别人骂你怎么办。

动能他也写透了。「锲而不舍，金石可镂」，「学不可以已」，这是动能——

一天天干。

势能这一样他自己攒了几十年，书里没有。

三十二篇里找不到一处讲「一个人攒下的位置会怎样影响他的学问能不能传出

去」。他讲「君子无爵而贵」，讲「不能使人必用己」，讲的都是没有位置也不丢

人——这些话全对，可它们答的是另一个问题。「没有位置也不丢人」和「没有位

置话就传不出去」，是两件事。

第一件是脸面的事，第二件是能不能办成事的事。他把第一件写到了底，第二

件没动。

这一笔没进学问，是本书要算的第三道缝。第 27 章正面算。

这里只补一句对照：孟子也漏了同一笔（孟子卷第 3 章算过他那支几百人的车

队）。两个人在这一处犯的是同一个漏——都把自己站着的那级台阶当成了地面。

还可以把话说得更贴一点。荀子一生讲的那条路，是「积」：一天天攒，攒到

成圣（第 13 章细讲）。攒的是什么？照他的讲法是德行、是学问、是礼义。

普通人都能懂的荀子
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可他自己攒下来、真正让他能办事的那一样，是势能——几十年的辈分、名声

和信用。这一样他攒得极厚，却没有写进「积」这个字里。

他的「积」只记两样：内能和动能。攒底气，攒干劲。第三样，他天天在攒，

却不记账。

◆ 六、不诛心：他不是装的

这里要把话说清楚，免得读成别的意思。

说荀子的位置是别人给的，不是说他沾了光还不认账。

你在一件事里得了好处，常常是最后才看见它的——因为那件事对你太自然

了。鱼不会写水。荀子在稷下住了几十年，那条宽街、那些高门大屋、那个让人肯

坐下来听他说话的辈分，对他来说就是空气。

而且他对自己要求很严。《修身》篇一整篇都在立规矩给自己：「见善，修然

必以自存也；见不善，愀然必以自省也。」看见好的，端正起来想想自己有没有；

看见不好的，警醒起来反省自己。

一个这样要求自己的人，不会故意把自己的好处藏起来不算。他是没看见。

本书算这笔账，不是为了揭短。是为了把一样被漏掉的东西捡回来：你能不能

把话说出去，和你的学问对不对，是两件事；两件事都得算。

这一条也是替读者算的。你手上的话说不出去，不一定是你说得不对。

◆ 七、日常故事：等一个没来的电话

温守田六十岁从县农技站退休。

退休前几年单位改制，工资减了一半。退的时候老单位的人跟他说过，技术上

离不开他，过了年要回聘他做顾问，等通知。

那年春天他在家等这个电话。

他没闲着。三十年的记录本，一摞，他从头到尾重抄了一遍——不是誊清，是

整理：按地块归类，按年份排序，前面加了一页目录。抄到第五本上，他做了一件

原来没做过的事：加了一栏。

「最为老师」：地位是别人给的
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原来的本子上每一条记录是三样：哪块地、什么时候、做了什么。他新加的那

一栏，栏头写着六个字——「没按书上长的」。

他把三十年里所有和书上不一样的事，一条一条挑出来，填进这一栏。填了三

十多条。有盐碱地上反而长得更好的一个品种，有连年深耕反而出苗差的一块坡

地，有那位姓李的老汉不肯换种、结果那年收成也不差的事。

电话一直没来。

那半年他不大下楼。

那年秋天，他把楼顶的菜园从三只泡沫箱扩成了一整排。

温禾后来回想那半年，记得的是两件小事。一件是父亲每天上午十点去楼下取

报纸，一趟要走二十分钟，她知道他在等的不是报纸。另一件是他从来没说过一句

抱怨老单位的话，一句都没有。

他只说过一句：「本子得整好，不然以后谁也看不懂。」

多年以后温禾翻那摞本子，发现最有意思的东西全在那一栏里。她问父亲：

「这一栏你以前为什么不记？」

温守田说：「以前记了要交上去。不合上头那本书的，交上去没用。」

温禾又问：「那你信哪一本？」

她父亲想了一会儿，说：「上班的时候信书。现在信本子。」

那半年没有电话，也没有要交的地方。于是那三十多条才被写了出来。

有一点要说清楚：不是说位置有害。那三十年的记录，恰恰是那个位置给他的

——有编制，有车，有油钱，有理由一年里下乡两百天。没有位置，连本子都没

有。

位置给了他记录的机会，也定了他记录的格式。这两样是一起来的。

这件事和荀子正好对着放。

位置在的时候，记的是「合不合那本书」。位置没了，手上的事还在，笔还

在，这才有一栏「没按书上长的」。

普通人都能懂的荀子
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荀子一生在位置上的时候，写的是「照着先王那一套做」；而他最硬的那几句

话——天行有常、人之性恶、名无固宜——是先王那一套里没有的。这几句什么时

候写的，史料说不清。但它们和那一栏是同一种东西：图上没有的那一笔。

这一章到这里只做一件事：把「位置」这笔账挂起来。

挂着它往下读，后面几章会一次次碰到它。他在秦国答了一句话，没有下文

（第 4 章）；他在赵王面前把兵讲得最透，赵国没有照办（第 5 章）；他做了兰陵

令，恩主一死就被免（第 6 章）。

三次都一样：话说得越硬，位置越不由他。

带 走 的 话

他把「没有位置也不丢人」想透了，却没想另一件事：话能传出去，靠的往

往就是那个位置。

小 　账

做还是照：他在位置上教的是照着做；他最硬的几句，是在位置之外做出来的。

对与缺：对在他说过「不能使人必用己」；缺在一生的势能没进账，把台阶当成了地面。

◆

「最为老师」：地位是别人给的
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04
第 4 章

入秦：「其固塞险，形埶便」

一个一辈子讲礼的人，为什么把最高的夸奖给了一个不讲礼的国

家？

◆ 一、他进了关

能确定的事只有一件：他去过秦国。

《荀子·强国》篇里留下了一段现场对话，开头是一句问话：「应侯问孙卿子

曰：入秦何见？」

应侯就是范雎，秦国的相国。《史记》把他受封这件事记成十个字：「秦封范

雎以应，号为应侯」；同一篇里另有一句「秦王乃拜范雎为相」〔核到《史记·范雎

蔡泽列传》〕。他问荀子：你进了秦国，看见了什么？

这一问是客气话，也是一次考试。当时的秦国已经是最强的国，几代打胜仗，

别国的学者来了，多半要说几句好话。而荀子是儒家的人，秦国是用法度和刑赏治

国的国家——两家不是一路。

他的回答，是《荀子》全书里最意外的一段。

入秦在哪一年，各家推定不同〔待核〕。能说准的只有一句：那时秦昭王在位

已经很久，范雎正当着相国，秦国正在它最顺的几十年里。

◆ 二、原文与大白话：四个「古之」

他的回答很长，照底本分段看。

普通人都能懂的荀子
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先说地形：「其固塞险，形埶便，山林川谷美，天材之利多，是形胜也。」关

隘险要，地势顺手，山林川谷好，天然的物产多，这是地利占着。

然后他开始往里走，一层一层看。

进了境，看风俗：「其百姓朴，其声乐不流污，其服不佻，甚畏有司而顺，古

之民也。」老百姓朴实，唱的听的不往下流走，衣服不花哨，很怕官府而且顺从

——这是古时候的百姓。

到了都邑官府，看小吏：「其百吏肃然，莫不恭俭、敦敬、忠信而不楛，古之

吏也。」各级办事的人个个严肃，恭谨、节省、厚道、守信，办事不马虎——这是

古时候的小吏。

进了国都，看士大夫：「出于其门，入于公门；出于公门，归于其家，无有私

事也；不比周，不朋党，倜然莫不明通而公也，古之士大夫也。」出了自家门就进

官府，出了官府就回家，不办私事；不结小圈子，不拉帮结派，清清朗朗全是明白

而公正的人——这是古时候的士大夫。

看朝廷：「其朝闲，听决百事不留，恬然如无治者，古之朝也。」朝堂上很清

闲，百件事当天决完不积压，安安静静像没人在管事——这是古时候的朝廷。

四个「古之」。

对一个教人「法先王」的人来说，「像古时候」就是能给出的最高分。他把这

个分给了四样东西：百姓、小吏、士大夫、朝廷。四样都给满了。

然后他下了一个判断：「故四世有胜，非幸也，数也。」所以秦国四代打胜

仗，不是碰上了运气，是算得出来的。

还有一句总评：「佚而治，约而详，不烦而功，治之至也，秦类之矣。」轻松

而治得住，简省而办得细，不折腾而有成效——这是治理的最高境界，秦国差不多

到了。

◆ 三、然后那一句转折

就在这里，他停住了，说了一个「虽然」。

入秦：「其固塞险，形埶便」
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「虽然，则有其諰矣。兼是数具者而尽有之，然而县之以王者之功名，则倜倜

然其不及远矣！」

虽然如此，这里头有让人担心的地方。上面那几样它全有了，可要是拿「王

者」的功名去比，差得还远。

差在哪里？他给出一句话：「是何也？则其殆无儒邪！」

这是为什么呢？恐怕是因为它没有儒。

接着是一句很硬的断语：「故曰粹而王，驳而霸，无一焉而亡。此亦秦之所短

也。」纯粹的能称王，杂的能称霸，一样都没有的要亡。这是秦国的短处。

一个讲礼的人，走进一个不讲礼的国家，看了一圈，先打满分，再说「它没有

儒」。

「粹」和「驳」这两个字要解一下。粹是纯，驳是杂。照他的说法，纯粹地走

一条路，能称王；杂着走，能称霸；两样都不是，要亡。

这个说法本身很怪：秦国明明是「纯粹」地走了一条路——法度、刑赏，一条

到底，从不含糊。可他说秦国「无一焉」，一样都没有。

这说明他那两个字里藏着一个前提：所谓「纯粹」，只算一条路纯粹，就是先

王礼义那条路。别的路走得再纯，在他的账本上也不算纯，只算没有。

这个前提在这一章里只点一句。第 20 章会正面处理它：那张图到底是不是只许

有一张。

◆ 四、「无儒」这两个字的分量

「其殆无儒邪」——这句话该怎么读？

不是说秦国境内没有读书人。是说那一整套治国的做法里，没有儒者那一层。

照他的讲法，儒者那一层管什么？《儒效》篇里他说儒者「在本朝则美政，在

下位则美俗」——在上面让政事好看，在下面让风气好看。也就是说，管「为什么

这样办」，不只管「怎么办」。

秦国的办法是：怎么办写得清清楚楚，为什么这样办不许问。

普通人都能懂的荀子
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他看见的那四个「古之」，全在「怎么办」这一层：吏不马虎、朝不积压、百

姓顺从。没有一条在「为什么」这一层。

所以他那句担心说得准：这一套办事办得极顺，可它没有一个地方可以让人问

一句「这样办对不对」。到了该改的时候，谁来提？

这个判断两千多年后看，仍然立得住。

还有一层，本书只记下不论断。说「秦无儒」的这个人，当时就站在秦国的朝

堂上，被国君问过话。他是儒，他在那里，秦国没有用他。

这句「无儒」里有一份难，不必替他说破。他把它写成了一句对国家的判断，

没有写成一句对自己的抱怨——这一点本书敬重。

◆ 五、先替荀子说足：他是真去看了

这一段的分量，要先说足。

第一，他不是坐在家里骂秦。他进了关，一路看，分层看，有一层算一层的

分。这件事在先秦很少见。

这跟他自己定下的规矩是一致的。《性恶》篇里他讲过一句话，是全书最硬的

方法论之一：「无辨合符验，坐而言之，起而不可设，张而不可施行。」没有比

对、没有核验，坐着说得通，站起来摆不开，铺出去行不通。

他说得到，也做得到。这一章就是他自己拿着那把秤去量了一趟。

第二，他没有因为立场不同就不认账。秦国的吏治、朝效、风俗，他一条一条

认了。能认对手的好处，是一种很硬的诚实。

第三——这一条最该说——他那句短处说准了。秦国后来并了天下，没几年就

亡了。两千年里，没有几个人在秦国最盛的时候说过这话。

《强国》篇另一处把这个判断说得更细。他说有一种局面叫「力术止」：「力

术止，义术行，曷谓也？曰：秦之谓也。」靠力气那条路走到头了，该走讲道义那

条路了，说的是谁？说的是秦国。

入秦：「其固塞险，形埶便」
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然后他写了一句极准的话：秦国「威强乎汤武，广大乎舜禹，然而忧患不可胜

校也。諰諰然常恐天下之一合而轧己也」。它比汤、武更威、更强，比舜、禹管得

更广，可忧患数不完——它一直在提心吊胆地怕天下联起手来挤死它。

一个最强的国家在害怕。他看出来了。

他给的方子是四个字：「节威反文。」把威压收一收，回到文治这一边；然后

「案用夫端诚信全之君子治天下焉」，用正派可靠的人去治天下。

这几句里没有一个空话。一个国家强到了极点还在怕，这件事他比秦国自己看

得清。

◆ 六、另一场对话：一个「善」字，然后没有下文

《儒效》篇里还留下一段，是他和秦昭王的当面问答。

秦昭王的问话很冲：「儒无益于人之国？」儒者对一个国家没用吧？

荀子答得不躲：「儒者法先王，隆礼义，谨乎臣子而致贵其上者也。」儒者照

先王那一套做，看重礼义，把臣子的本分守得紧，而且真心尊重在上面的人。

然后他分两头说。被用的时候，「势在本朝而宜」，在朝廷上的位置摆得正；

不被用的时候，「则退编百姓而悫，必为顺下矣」，退下去当老百姓也老实，一定

是个顺从的下人。

接下去那两句最有分量：「虽穷困冻餧，必不以邪道为贪；无置锥之地，而明

于持社稷之大义。」

他还举了孔子的例子：孔子将要做司寇的时候，沈犹氏不敢再在早上给羊灌水

了，公慎氏把自己那个不守规矩的妻子打发走了，慎溃氏索性搬出了国境，鲁国卖

牛马的人不敢再漫天要价——「必蚤正以待之也」，因为他们早早就把自己整正

了，等着他来。

一个人还没上任，一城的人先把自己整理了一遍。这是他要说的「儒之效」。

最后他总结：「儒者在本朝则美政，在下位则美俗。」在朝廷上能让政事好

看，在下面能让风气好看。

普通人都能懂的荀子
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秦昭王听完，又问了一句：「然则其为人上何如？」那么他要是在上位呢？荀

子又答了一长段。

答完，《儒效》篇只记了四个字：

「昭王曰：善！」

好。

然后就没有下文了。秦国没有用他。

《史记》里也没有一个字说秦国用过他。

◆ 七、SDE 读法：他看见了图上没有的东西

用本书的工具来读这一处，最要紧的不是他夸了秦，是他用什么在量。

他看的是实地（E 里的现实界，E1 三界里的一界）：官吏、朝堂、风俗、衣

服、声乐。看得极细，细到连老百姓穿衣服花哨不花哨都记了一条。这一层他做得

满。

可他手上那把尺（S，做出来的样子该是什么样）不是他自己做的。四个「古

之」是拿先王那张图去比的，「无儒」也是拿那张图去比的。

于是出了一件很有意思的事。

他站在秦国的土地上，看见了一样图上没有画过的东西：一个不靠礼义、靠法

度和刑赏把事办得这么顺、这么久的国家。这个东西是新的。战国以前没有过。

他把它记了下来，一字不漏，而且算出了它为什么能成（「四世有胜，非幸

也，数也」）。

然后他把它归了档。归在哪里？归在「图上缺了一笔」。

他没有问另一个问题：会不会是图该加一笔？

用三方程来说，他走的是单行道。S 先给定了（先王那套礼义），D 和 E 只负责

走到它、推着走到它。现场看见的东西，只许往「合不合图」这一栏里填，不许往

「图该不该改」那一栏里填——因为那一栏在他的账本上不存在。

入秦：「其固塞险，形埶便」
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这就是全书那句判词在他生平里的第一个落点：他做了一件图上没写过的事

——实地去量；量出来的东西，仍然记成了照着图对分。

这一笔不是失误。他是有理由的，第 20 章会把他的理由说足。这里只先把落点

钉下来。

◆ 八、日常故事：他把新开那家店数了一遍

设想祁远店里的一件事。

县城东头新开了一家连锁快修店。门面亮，地上画着线，工位干净，工具挂在

板上每把都有自己的影子；换一次机油二十分钟，接车单扫码就打印，几个小伙子

穿一样的工装。

开业头一个月，祁远店里少了七八个老客。

有一天下午他关了店，带阿坤去看了一回。两人在那边坐了一个多小时，看着

人家接车、交车。

回来的路上，祁远一条一条数人家好在哪。地上有线，所以工具不丢；工位分

开，所以不串活；交车时间说二十分钟就是二十分钟，客人知道自己在等什么；连

等客的椅子都摆在能看见车的地方。

阿坤听得心里发慌，问：「那咱也那么干？」

祁远走了一段路，说了一句：「他们没有师傅。」

他解释了一下。那边几个小伙子，每个人手上就那三五样活，照单子做，做得

又快又齐整。可一台没见过的毛病来了——比如一辆十年的老车，电路上串了个莫

名其妙的故障——没有人敢拍板。他们那天就看见一辆，开进去又开出来了，单子

上写着「建议更换总线」。

「换总线三千多，」祁远说，「那车的毛病我估计是一个接插件进水。」

这句话是对的。

可这里有一件事他当时没想到，是温禾后来跟他聊起才点出来的。

普通人都能懂的荀子
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他数人家好处的时候，用的尺子是他自己师傅那一套：手艺硬不硬、敢不敢拍

板、能不能治没见过的毛病。拿这把尺子量，对面满分的那几项（线、工位、时

间、椅子）就只能被记成「我们那套里缺的几条」。

而对面真正新的那个东西——把一件活拆成谁都能照着做的几步，于是不需要

师傅——这个东西不在他那把尺子上。它既不是「手艺好」，也不是「手艺差」，

它是另一种办法。

祁远那天晚上回店，还是动了手。他拿粉笔在地上画了两条线，又在墙上贴了

一张工具归位的图。

他做了那件事，也只把那件事记成「我们该补的一条」。

这件事和荀子入秦，是同一个样子。看见的，记下了；记的办法，是老的那一

本。

◆ 九、带着这件事往下走

秦国没有用他。他从关中出来，又去了赵国，在赵王面前跟一位将军谈了一次

兵。

那是他一生最硬的一场对话。下一章读它。

带 走 的 话

他真的去看了，一条一条量，连对手的好处都认；量到了一样图上没有的东

西，还是把它记成「图上缺一笔」。

小 　账

做还是照：去量，是做出来的；把量到的新东西归成「图上缺一笔」，是照着做的。

对与缺：对在「无辨合符验」说到做到，看出秦在害怕；缺在尺子不许动，新东西只能当缺
项。

◆
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05
第 5 章

议兵：跟临武君在赵王面前对坐

一个没打过仗的人，凭什么敢当面跟一位将军谈兵？

◆ 一、赵王殿上的两张席子

《荀子·议兵》篇的第一句，是一个场面：

「临武君与孙卿子议兵于赵孝成王前，王曰：请问兵要？」

临武君和孙卿子在赵孝成王面前议论用兵，赵王开口问：请问用兵的要点是什

么？

临武君是谁，史无明文。后人有说他是楚将，有说即赵国的庞煖，都没有确证

〔待核〕。能说准的只有一件：他是行家，赵王把他和荀子并排请了来。

这件事发生在哪一年，各家推定不同。《资治通鉴》把「楚春申君以荀卿为兰

陵令」记在秦昭襄王五十二年条下，并说「荀卿者，赵人，名况，尝与临武君论兵

于赵孝成王之前」〔核到《资治通鉴·秦纪一》所录〕——照这个写法，议兵在他去

楚国之前。

赵孝成王在位那些年，赵国刚在长平吃过一次惨败，死了几十万人〔长平决战

核到为前 260 年；「四十五万」之数历来存疑〕。这位国君问「兵要」，不是在聊

学问。

一个讲礼的老先生，和一位带兵的将军，被摆在同一个殿上，谈的是赵国怎么

活下来。

普通人都能懂的荀子
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◆ 二、将军先答，答得很专业

临武君的回答，是一段行话：

「上得天时，下得地利，观敌之变动，后之发，先之至，此用兵之要术也。」

上面抓住天时，下面占住地利，盯住敌人的动静；比他晚出发，比他早到——

这就是用兵的要术。

这不是空话。「后之发，先之至」六个字里有真东西：你出发得晚，却先到了

战场，说明你走的路、你的速度、你的判断都比对方好。

一位将军在国君面前该说的，他说了。

◆ 三、荀子答：「兵要在乎善附民而已」

荀子开口第一个字就是顶回去：

「不然！臣所闻古之道，凡用兵攻战之本，在乎壹民。」

不是这样。我听说古时候的办法是，用兵打仗的根本，在于把人拢成一条心。

接着他连打三个比方：

「弓矢不调，则羿不能以中微；六马不和，则造父不能以致远；士民不亲附，

则汤武不能以必胜也。」

弓和箭不配套，后羿也射不中细小的东西；六匹马不齐心，造父也赶不远；兵

和民不贴着你，汤、武也不敢说一定赢。

然后是结论：「故善附民者，是乃善用兵者也。故兵要在乎善附民而已。」

会让人贴着你的人，才是会用兵的人。用兵的要点，就在这一条。

这三个比方该停一下看。后羿和造父都是神射手、神车夫，是「本事最大的

人」。他说的是：本事最大的人，碰上器具不配套，照样不行。

他把话从「将军本事」挪到了「这支队伍是怎么拢起来的」。

◆ 四、将军不服，这一问很硬

临武君当场驳了回来：

议兵：跟临武君在赵王面前对坐
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「不然。兵之所贵者埶利也，所行者变诈也。善用兵者，感忽悠闇，莫知其所

从出。孙吴用之无敌于天下，岂必待附民哉！」

不是这样。用兵看重的是地势和便利，用的是变化和诡诈。会用兵的人，忽忽

悠悠不知所踪，没人晓得他从哪里冒出来。孙武、吴起就靠这个天下无敌，哪里非

要等着民心归附！

这一问硬在哪里？他举了证据。孙武、吴起是真打过胜仗的人，不是传说。

这是现场最有力的一击：你说的那一套好听，可赢的是我这一套。

◆ 五、荀子的第二答，和他真正给出的那张表

荀子的第二答，先讲一个道理：诈这件事，分对什么人。

「仁人之兵，不可诈也；彼可诈者，怠慢者也，路亶者也，君臣上下之间，涣

然有离德者也。」

讲仁义的那支兵，诈不了；能被诈的，是松懈的、疲软的、君臣上下已经散了

心的。

「故以桀诈桀，犹巧拙有幸焉。以桀诈尧，譬之：若以卵投石，以指挠沸。」

拿桀去诈桀，还有个手巧手拙、碰运气的分别；拿桀去诈尧，好比拿蛋砸石

头，拿手指去搅开水。

这一段话说得漂亮，可光凭它说服不了一位将军。

要紧的在后面。赵王和临武君接着问：「请问王者之兵，设何道何行而可？」

荀子答了一句，然后给出了全篇真正的硬货。

他先说了一句谦让的话，很有意思：「凡在大王，将率末事也。」关键全在大

王身上，将领那一层是末事。

然后他开始列单子。本书把它称作一张表——一张可以对着任何一支军队一条

一条打勾的表：

「好士者强，不好士者弱；爱民者强，不爱民者弱；政令信者强，政令不信者

弱；民齐者强，民不齐者弱；赏重者强，赏轻者弱；刑威者强，刑侮者弱；械用兵

普通人都能懂的荀子

44



革攻完便利者强，械用兵革窳楛不便利者弱。重用兵者强，轻用兵者弱；权出一者

强，权出二者弱。」

肯用好人的强，不肯的弱。爱百姓的强，不爱的弱。命令说了算的强，说了不

算的弱。人心齐的强，不齐的弱。赏给得够的强，给得吝的弱。刑罚让人怕的强，

让人看不起的弱。器械兵甲齐全好用的强，破旧不好用的弱。把打仗当大事的强，

当小事的弱。权柄出于一处的强，出于两处的弱。

九条。

看这张表里有什么。有礼义（好士、爱民），有制度（政令信、权出一），有

赏罚（赏重、刑威），有装备（械用兵革）。他没有只讲道德。他把「刀枪好不

好」和「人心齐不齐」放进了同一张表。

这不是一位在殿上念经的老先生。

◆ 六、他把三支最有名的兵拆开来讲

接下来是《议兵》全篇最让人意外的一段。他开始一支一支地拆当时最有名的

军队，而且每一支都讲为什么。

齐国的技击之士：「齐人隆技击，其技也，得一首者，则赐赎锱金，无本赏

矣。」齐国人看重单打独斗的技击，办法是拿到一个首级就赏一笔钱，没有根本上

的赏格。

结果呢：「是事小敌毳，则偷可用也，事大敌坚，则涣然离耳。」对付小股软

敌还凑合，碰上大仗硬敌，一下就散。

魏国的武卒：「以度取之，衣三属之甲，操十二石之弩，负服矢五十个，置戈

其上，冠胄带剑，赢三日之粮，日中而趋百里。」按标准挑人，穿三层连接的甲，

拉十二石的弩，背五十支箭，上面还架着戈，戴头盔佩剑，带三天的粮，半天跑一

百里。

选上了怎么待他：「中试则复其户，利其田宅。」合格就免他家的赋税，给他

田宅好处。
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然后荀子指出了一个谁都没注意的毛病：「是数年而衰，而未可夺也，改造则

不易周也，是故地虽大，其税必寡，是危国之兵也。」

这人几年就老了，可给出去的免税和田宅收不回来；要重新选一批，又周转不

开。所以魏国地再大，收上来的税一定少——这是一支让国家危险的兵。

这一条是算账算出来的，不是道德推出来的。给出去的好处不可逆，兵会老，

国库会空。两千多年后看，这叫制度成本。

秦国的锐士：「秦人其生民郏阨，其使民也酷烈，劫之以埶，隐之以阨，忸之

以庆赏，酋之以刑罚，使天下之民，所以要利于上者，非斗无由也。」秦国让老百

姓过得紧，用起他们来很狠，用势压，用窘困逼，用奖赏哄，用刑罚赶；让天下人

想从上面得点好处，除了打仗没别的路。

办法是：「五甲首而隶五家。」拿到五个甲士的首级，就给你五家人做隶属。

荀子的评价是：「是最为众强长久，多地以正，故四世有胜，非幸也，数

也。」这是最人多、最强、最耐久的一种，地越打越多——所以四代打胜仗，不是

运气，是算得出来的。

注意，这句「非幸也，数也」，和上一章他在秦国说的那句一字不差。两处都

在说同一件事：秦国的强是有道理的。

最后他排了一个队：

「故齐之技击，不可以遇魏氏之武卒；魏氏之武卒，不可以遇秦之锐士；秦之

锐士，不可以当桓文之节制；桓文之节制，不可以敌汤武之仁义。」

齐技击打不过魏武卒，魏武卒打不过秦锐士，秦锐士挡不住齐桓晋文那种有节

制的队伍，有节制的队伍挡不住汤武那种讲仁义的队伍。

四级台阶。

◆ 七、先替荀子说足：这是他全书最接近「做出来的」一处

这一段的分量，本书认得很足。

他不是在殿上比谁更有道德。他做了三件事：量、排、说理由。

普通人都能懂的荀子
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量：每一支兵，他说清了它靠什么聚起来——赏钱、免税、还是刑罚加奖赏。

排：按强弱排了队。

说理由：每一级为什么压得住上一级，他都给了理由，而且理由不是道德理

由，是「这支兵散不散」。齐技击碰硬就散，因为赏的是单个人头，人人各顾自

己；魏武卒拖垮国库；秦锐士最耐久，因为一个人除了打仗无路可走。

这三件事合起来，是一次真正的考察。它的结论不是从先王那张图上抄下来

的，是从四种真兵身上量出来的。

《议兵》末尾他还给了两个词，是全篇最精的地方。

一个是「凝」：「兼幷易能也，唯坚凝之难焉。」把地方并过来容易，把它攒

住、冻实，这才难。他举例：齐国并得了宋国，攒不住，被魏国夺了；燕国并得了

齐国，攒不住，被田单夺了。

攒住靠什么？「凝士以礼，凝民以政；礼修而士服，政平而民安；士服民安，

夫是之谓大凝。」

一个是「兼人三术」：「以德兼人者王，以力兼人者弱，以富兼人者贫。」靠

德行把人并过来的称王；靠武力并的，兵越多开销越大，反而弱；靠给饭吃并的，

得先掏自家粮仓，反而穷。

「并得到」和「攒得住」分成两件事——这个分辨，两千年里少有人比他说得

准。

本书把这一章记为荀子的保底：在反对坐着空谈、要求辨合符验这一处，他几

乎全对。

◆ 八、SDE 读法：量出来的，交回给了图

用本书的工具读这一章，要看清他做到了哪一步，又在哪一步停住。

走路这一边（D 差异），他的路径组织（D2）有六步：猜想、动手、评估、反

馈、修正、迭代。这一章里他把「评估」做满了——一支一支量，列条目，排顺

序。全书少有哪一处做得这么实。

议兵：跟临武君在赵王面前对坐
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他还碰到了约束这一边（D3 优化约束）里的两样。魏武卒的「数年而衰，而未

可夺也」是损耗：好处给出去收不回来，几年后就是净亏。齐技击的「得一首者则

赐赎锱金，无本赏矣」是误差：赏对了勇敢，赏错了方向，于是人人砍人头，没人

管阵形。

一个人能把损耗和误差指到这么具体，他手上真有一把秤。

可那张表的最高一档，写的是什么？

「汤武之仁义。」

他量出了四级台阶，前三级都是他亲眼看见、亲手拆开的真东西；第四级不是

量出来的，是图上本来就有的。

更要紧的是第三级。秦锐士——那个「最为众强长久」的东西——是战国才出

现的新物。他看见了，算清了，排进了第三位，然后判它上不了顶。

判得对不对？对。秦国后来并了天下，很快就亡了。

可判的理由，仍然是那张图：你不是汤武那一路，所以你上不了顶。

量到了新东西，用旧图定了它的名次。

用三方程说：这一章里 D＝G(S,   E) 这条路他走得极满——拿着给定的 S（礼

义）走进现实界 E（四支真兵），一步步走到。他没有走另一条：E＝H(S,   D)，也

就是从现场量出来的东西回头改写那张图。

最高那一档是空出来留给旧图的；别的几档，全是他自己量出来的。

这一处和上一章入秦，是同一笔账的两面。第 24 章会正面结算它：他的回写，

到底写到了哪里。

◆ 九、日常故事：挡在消防车道上的那些车

那个学期轮到温禾他们年级组值周，她摊上一件事：学校西侧那条消防车道，

每天下午放学前半个小时被接孩子的车停满。

那条车道是消防车进校的唯一一条路，地上原来刷着黄字。字被车轮磨掉了大

半。

普通人都能懂的荀子
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她先用的办法是贴通告。A4 纸打印，贴在西门两边和车道两头，写着此处严禁

停车。

贴了十天，一辆也没少。纸被风刮掉了两张。

第二个办法是找学校。学校在家长群里发了通知，说再停就记车牌，在家长会

上点出来。通知发出去，还是没人动；车牌也没真记过一个——谁去记，记了怎么

办，没人说得清。

第三回她换了法子。她不贴纸了，拿着一个本子，连着三天站在西门口，见一

位停车的家长问一句话：你为什么停这儿？

问了二十来位，问出来三件事。

一是正门外那条路下午四点半到五点改单行，从东边来的车要绕两个红灯才能

到正门。

二是放学时间虽然按年级错开了十分钟，可家长大半是一个点到，正门前面那

一段一共只停得下七八辆。

三是学校西边操场外有一块空地，原来是施工堆料的，料早清走了，可那块地

没划过线，也没人敢停——怕被保安赶。

三件事，没有一件跟「素质」有关。

她把这三条写在一张纸上，带着纸去找后勤主任。这一回她不谈素质，不谈记

车牌，只谈这三条。

学校开了两次会，做了三件事：把操场外那块空地划了线，出了十九个放学时

段的临时车位；在西门两头各立一块牌子，写着「西侧临时车位 19 个，前行八十

米」；把车道地上那行黄字重新刷了一遍。

一个月以后，那条车道放学时能过车了。

这件事和《议兵》那一场是同一个结构。

记车牌的通知，是临武君那一套：靠势、靠威、靠「一招制住」。它不是没

用，是只对一种人有用——那些本来就打算守规矩、只是图省事的人。

议兵：跟临武君在赵王面前对坐
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一位一位问出来的那三条，是荀子那一套：先把人拢成一条心，再谈办法。他

叫「壹民」，叫「善附民」。

两套里荀子那套更准，这一点本书认。

可温禾做的事里有一样，荀子没做。

她那张纸上的三条，不是从学校那本管理办法上抄的，是问出来的。问出来以

后，学校这块地变了样：操场外那块空地原来是一片没人管的闲地，现在它有了

线、有了十九个号、有了一块牌子。

它从「一块没名字的地」变成了「地图上的一处」。

她不是拿着一张图去对人，她是拿着人在地上添了一笔。

荀子那张表有九条，条条管用。那九条是哪里来的？是他从真兵身上量出来的

——这一半他做了。量完以后，那张更上头的图（先王之礼）一个字没改——这一

半他没做。

带 走 的 话

他把四支真兵拆开来量，量得准极了；最高那一级却不是量出来的，是图上

本来就有的。

小 　账

做还是照：九条表、四级台阶，是量出来做出来的；台阶的顶，是照着图留出来的。

对与缺：对在把「并得到」和「攒得住」分成两件事，这是保底；缺在量到的新东西只能排
名次。

◆

普通人都能懂的荀子
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06
第 6 章

兰陵：一道任命，和一次被谗

一个人一生的位置如果全靠别人给，那他的学问靠什么留下来？

◆ 一、三十二个字，装了二三十年

荀子一生最后那二三十年，《史记》用了三十二个字〔核到《史记》本篇，并

自数为 32 汉字〕：

「齐人或谗荀卿，荀卿乃适楚，而春申君以为兰陵令。春申君死而荀卿废，因

家兰陵。」

拆开来是四件事。

齐国有人进了谗言。他去了楚国。春申君让他做兰陵令。春申君死了，他的官

没了，从此住在兰陵。

春申君是楚国的令尹黄歇。据《史记·春申君列传》，楚考烈王一即位就用他做

令尹、封他为春申君，他掌权一直到被李园派人刺死，前后二十多年〔核到《史记·

春申君列传》；一般认为被刺在前 238 年〕。《资治通鉴》把「楚春申君以荀卿为

兰陵令」记在秦昭襄王五十二年条下〔核到《资治通鉴·秦纪一》所录〕。

兰陵在楚国东边，故城大致在今天山东省临沂市兰陵县（原苍山县）兰陵镇一

带〔核到山东地方资料所记兰陵故城方位〕。

一道任命，一次被谗，一次免官。从此住下来，不走了。

◆ 二、三次被赶出位置，到这里齐了

把本编前几章合起来看，一条线出来了。

兰陵：一道任命，和一次被谗
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第一次在齐国。他在稷下「最为老师」，三为祭酒，是那里最被看重的人。然

后有人进了谗言，他走了。谗的是什么，没人知道（第 3 章）。

第二次更安静，在秦国。他进了关，一路看，把话说得又诚实又漂亮，秦昭王

听完说了一个「善」字。然后没有下文（第 4 章）。那不是被赶，是没人给位置

——比被赶更难说出口。

第三次在楚国。他做了兰陵令。《史记》写他怎么丢的官，用了一个字：

「废」。

不是「辞」，不是「归」，是「废」。

免他的不是楚王，也不是政敌。是他的恩主死了。春申君一死，这道任命就没

有了靠山，自然作废。

一个人的位置，和另一个人的性命绑在一起。那个人被杀，他的官跟着没。

三次合起来是一句话：他一生所有的位置，没有一个是他自己的。

◆ 三、《盐铁论》里那四个字

关于他离开齐国，还有一条旁证。

汉代的《盐铁论·论儒》里有一处讲到稷下人散的那一阵，说「诸儒谏不从，各

分散，慎到、捷子亡去，田骈如薛，而孙卿适楚」〔核到今人林桂榛文所引原

文〕。

末尾那四个字值得留意。它把荀子离齐这件事放进了一个更大的背景：不是他

一个人被谗走了，是一座学宫散了。

一群人各奔东西，有人去了薛，有人不知所终，他去了楚国。

一块最好的地，没了。

这里要交代一处对不上的地方，不藏。《盐铁论》那一段把学者散去放在齐湣

王末年，《史记》却说荀卿到稷下时田骈那一辈人已经死在齐襄王时；两条材料差

着一代人。本书不替它们调和，只记下：荀子离齐这件事，连发生在哪一朝都还没

定论。

普通人都能懂的荀子

52



第 2 章说过，他把「地和老师是主角」这件事写得比谁都足。写得最足的那个

人，眼看着自己那块地散掉。

更要紧的是，这件事的道理他自己写过。《致士》篇里有一段，说的正是人为

什么会从一个地方走光：

「川渊枯、则鱼龙去之，山林险，则鸟兽去之，国家失政、则士民去之。」

水干了鱼龙就走，林子凶险了鸟兽就走，国家的政事坏了，士和民就走。

同一段里还有一句更硬：「无土则人不安居，无人则土不守。」没有地，人安

不下来；没有人，地也守不住。

写下这几句的人后来亲身走了这一趟：齐国出了事，他是「去之」的那一个。

他把这条道理写成了国君该听的话——地坏了人会走，所以国君要把地弄好。

他没有把它写成另一句话：地坏了，走的那个人该怎么办。

◆ 四、兰陵令：他真的管过事

有一件事容易被读过去：兰陵令不是一个虚衔。

令是一县之长。管地，管人，管税，管诉讼，管农时。一个县里的事，桩桩要

落在纸上、落在人身上。

这件事在先秦的儒者里很少见。孔子做过官，孟子在齐国有过客卿的名分，可

孟子一生没有一处真管过一块地（孟子卷第 5、6 章讲过他在齐国那几年）。

荀子管过。而且照《史记》的写法，他在兰陵待了很久——先是做令，被免了

以后仍然住在那里，直到死，葬在那里。

那么问题来了：他做兰陵令那些年，做了什么？

《荀子》三十二篇里，一个字也没有。

没有一处写「我在兰陵怎样断一桩案」，没有一处写「我在兰陵怎样定一年的

农时」。他讲礼、讲法、讲怎样治国，全是讲道理，没有一处举自己办过的事当例

子。

这一处值得停一停。

兰陵：一道任命，和一次被谗
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他是先秦讲「制度要能落地」讲得最狠的人。《性恶》篇里他骂人「无辨合符

验，坐而言之，起而不可设，张而不可施行」——站起来摆不开，铺出去行不通，

这种话不算。

而他自己有一段真能「施行」的经历，这段经历一个字没有进书。

本书只记下这件事，不替他解释。手上没有材料，解释就是编。

◆ 五、先替荀子说足：他在兰陵做了什么

被免了官，住在兰陵，他做了一件事。

《史记》那一段的最后几句写的就是这件事〔核到《史记》本篇〕：

「荀卿嫉浊世之政，亡国乱君相属，不遂大道而营于巫祝，信禨祥，鄙儒小

拘，如庄周等又猾稽乱俗，于是推儒、墨、道德之行事兴坏，序列著数万言而

卒。」

他恨这个浊世的政事：亡国的、乱来的君主一个接一个，不走正道，却忙着请

巫祝、信吉凶的兆头；浅薄的儒者拘在小节上；庄周那一类人又滑头，搅乱风俗。

于是他把儒家、墨家、讲道德这几路人办过的事，兴在哪里、坏在哪里，一条一条

排出来，写了几万字，到死为止。

请看中间那三个词：推、兴坏、序列。

「推」是往下推究。「兴坏」是成在哪里、败在哪里。「序列」是排成次序。

这不是一个退下来养老的人在写回忆。这是在清账。

把前人办过的事，连成与败一起，排成一张可以看的表——这是做学问的办

法，而且是很硬的办法。

《荀子》三十二篇里能看到这个办法的痕迹。

《非十二子》是一口气排完所有人：十二个人，一个一个说错在哪，连子思、

孟轲都没放过（第 10 章细讲）。

普通人都能懂的荀子
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《解蔽》是在问人为什么会看不全。开头那一句是全书最硬的话之一：「凡人

之患，蔽于一曲，而闇于大理。」人的通病，是被一个角落挡住，于是看不见大道

理。然后他一家一家点：墨子被「有用」挡住了，宋子被「少欲」挡住了。

《正名》是在问名字是怎么来的——这一篇里有他离「做出来的」最近的一句

话（第 19 章细讲）。

这几篇都不像坐着等人来请的人写的。它们是在给一摊乱账做账。

一个被人撤掉的人，手上还剩一支笔；他拿这支笔做的事，是把一个时代的糊

涂账排清楚。

◆ 六、「废」字，和没被废的那一样

《史记》用了一个「废」字。

位置是别人给的，也是别人撤的。《史记》把这件事写得很干净，没有一句同

情，也没有一句惋惜——只是记下了。

可那几万字是他自己写的。

这里有一个对照值得记下。他在现实里攒下的东西——祭酒的辈分、兰陵令的

官印——一样也没留下来。谗言一句，恩主一死，就没了。

他写下来的那些字，留了两千多年。

这件事他自己大概没想到。《荀子》三十二篇里，他从没说过「我这些书会传

下去」这样的话。他写的时候，想的是把账算清楚，不是想身后。

不过这里要交代一件事，免得读者把「三十二篇」当成他亲手编好的一本书。

今天我们读到的《荀子》三十二篇，是后人编定的。据记载，汉代刘向整理这

批文字时定为三十二篇；唐代杨倞替它作注，注序署的是元和十三年，也就是公元 

818 年；清人王先谦的《荀子集解》，通行的是光绪十七年、即 1891 年的刊本〔年

代转引核到，注文仍待核〕。

三十二篇里，最后九篇——《君子》《成相》《赋》《大略》《宥坐》《子

道》《法行》《哀公》《尧问》——真伪历来有争议，一般认为掺进了弟子或后学

的文字。本书引这九篇时，一律注明。

兰陵：一道任命，和一次被谗
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也就是说：那几万字留下来了，可它们是以别人编好的样子留下来的。篇怎么

排，哪一篇算他的，哪一篇存疑——这几件事，也不在他手上。

◆ 七、弟子怎么替他总结：一句「不遇时」

《荀子》最后一篇《尧问》的末尾，有一段话，是替荀子说的。

这一篇属于《荀子》的后九篇，真伪历来有争议；这一段一般认为出自弟子或

后学之手，不是荀子自己写的〔待核〕。本书引它，只当一条「他身边的人怎么看

他」的材料。

那一段是这样开头的：

「为说者曰：『孙卿不及孔子。』是不然。」

有人说，孙卿比不上孔子。不是这样。

接着是他们给出的理由：

「孙卿迫于乱世，遒于严刑，上无贤主，下遇暴秦，礼义不行，教化不成，仁

者绌约，天下冥冥，行全刺之，诸侯大倾。」

孙卿被乱世逼着，被严刑赶着，上头没有贤明的君主，下面碰上残暴的秦国；

礼义行不通，教化做不成，讲仁的人被压得抬不起头，天下一片昏暗，行为端正的

人反被挑刺，诸侯全都倾倒了。

然后是最让人心里一动的两句：

「然则孙卿怀将圣之心，蒙佯狂之色，视天下以愚。」

这样一来，孙卿怀着将要成圣的心，却装出一副疯癫的样子，让天下人把他看

成一个傻子。

「是其所以名声不白，徒与不众，光辉不博也。」这就是他名声不显、学生不

多、光芒不广的缘故。

最后一句，是这一段的总结，也是他身边的人替他一生下的判词：

「天下不治，孙卿不遇时也。」

天下乱着，是孙卿没碰上他的时候。

普通人都能懂的荀子
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读到这里要停一下。这段话说得很动情，也说得很偏——「宜为帝王」这样的

话，同一段里也有，那是弟子的爱护，不能当史料读。

可它记下了一件真事：荀子身边的人，是这样看他的一生的。他们把全部的原

因，交给了一个「时」字。

一个不好的时候，一个没有贤主的世道，一个压着人的严刑。

◆ 八、SDE 读法：两种攒法

用本书的工具读这一处。

一个人攒下的位置、名望、信用，叫势能（E3 能量三状态里的一种）。

荀子这一生的势能，攒在两个地方。

一处攒在现实界（E1 三界里的一界）：祭酒的席位、兰陵令的官印。这一处攒

得厚，也撤得干净——谗言一句撤一次，恩主一死撤一次。

另一处攒在符号这一边（E2 信息三模态里的符号）：字、篇、三十二篇书。这

一处撤不走。谁也没法把一句话从一卷书上撤下来。

他一生在第一处三起三落，在第二处一直在往上加。

可他的学问里，只写了一头。他写「师法、环境会推着人走」，写得满满的；

他没写「一个人在现实界攒下的位置会被人拿走，这时他该怎么办」。

《修身》《劝学》里有一些近似的话，比如「君子无爵而贵」——可那说的是

「没有位置也不丢人」，是内能的话，不是势能的话。位置被撤了之后那条路怎么

走，三十二篇里没有一篇讲。

这一笔没进学问，是本书的第三道缝。第 27 章正面算。

这里补一句和孟子卷的对读。孟子最后也走到了著书这条路上（孟子卷第 7 章

讲过他退下来著书那一段）。两个人都是在现实界走不通之后，转到符号这一边。

不同的是：孟子是自己退的，荀子是被撤的。

更不同的是，他们给这件事起的名字不一样。《史记》写孟子退下来著书，用

的词是「退而与万章之徒序《诗》《书》，述仲尼之意」〔核到《史记·孟子荀卿列

兰陵：一道任命，和一次被谗
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传》〕——把孔子的意思找回来、理清楚。荀子那一段记成「推儒、墨、道德之行

事兴坏，序列」——把几家人办过的事排成一张表。

一个叫「述」，一个叫「序列」。

两个名字都把自己说小了。一个说自己只是转述，一个说自己只是排序。可两

个人写出来的东西，都是前人没有的。

这正是前言里那句判词说的事：做出来的，被记成了照着做的。

◆ 九、日常故事：课不讲了，本子还在

温守田楼顶那片菜园出了名以后，社区请他讲过两次课。

地点在社区活动室，二十来个人，大半是六七十岁的老人，还有几个带孩子来

的年轻妈妈。他讲得很用心：第一次讲阳台和楼顶怎么选土，第二次讲这个季节能

种什么、什么时候下种。他提前一个星期写了稿子，稿子写在一张硬纸板背面，字

很大。

第二次讲完，社区换了主任。新主任忙别的事，就没人再提这件事了。

温守田等了一阵，没等到第三次。他没问过。

那段时间他话少。温禾看得出来，但没法说什么。

有一天她上楼顶，看见父亲的记录本摊在塑料凳上，翻在最后一页。她凑过去

看，最后一行字是新写的：

「第廿九年，六楼顶，西北角，丝瓜移栽不活三年，今年改在四月十二，

活。」

一行字，二十几个。

她在那儿站了一会儿，把这一行拍了下来。

第二天她的语文课正讲周记，讲怎么写才算有东西。她把这张照片投在屏幕

上，跟学生说：「这一句话里有三十年。你们数一数，它交代了几件事。」

学生数出来五件：第二十九年、哪个位置、什么朝向、哪个品种、三年都没

活、换了日子就活了。

普通人都能懂的荀子
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她说：「写周记要是能写成这样，一句顶十句。」

那天晚上有家长在群里问这是哪本书上的。温禾回：「是我父亲的田间记录，

三十年，三十本。」

群里一下热闹起来。第二周有五个家长带着孩子来看那片菜园。

温守田那天把每一畦都讲了一遍，比在活动室里讲得好。他讲完对温禾说了一

句：「课不讲了，本子还在。」

这件事和荀子那三十二个字正好对着放。

讲课的位置，是社区给的，也是社区收的。他没法留住它，也没有去抢。

本子是他自己的。那一行字躺在最后一页上，自己找到了一群新的读者——而

且是从他原来想不到的那个方向来的。

一个要紧的分别：位置能让你被人听见，可被人听见和手上有没有东西，是两

件事。

位置没了的时候，手上那样东西才真正显出它是你自己的。

带 走 的 话

位置是别人给的，撤起来一句话；手上那支笔写下的字，谁也撤不走。

小 　账

做还是照：他在兰陵做的「推、序列」是做出来的；而他给这件事起的名字，仍是整理前
人。

对与缺：对在被撤之后不抱怨，拿一支笔给一个时代清账；缺在没写位置被撤的人该怎么
走。

◆

兰陵：一道任命，和一次被谗
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07
第 7 章

两个学生：韩非与李斯

老师教的是礼，学生拿走的是法。这笔账该算谁的？

◆ 一、学生当面驳他，这一段记在了他自己的书里

《议兵》篇快到末尾的地方，有一段对话。这一段是全书最该慢读的几段之

一，因为它是荀子自己的书里留下的现场记录。

「李斯问孙卿子曰：秦四世有胜，兵强海内，威行诸侯，非以仁义为之也，以

便从事而已。」

李斯问他：秦国四代打胜仗，兵强天下，威风压住诸侯，不是靠仁义办到的，

就是哪样方便就照哪样办。

这是一个学生在当面驳老师，而且驳得很直。他举的是事实：秦国赢了，靠的

不是你那一套。

荀子的回答，开头五个字：

「非汝所知也！」

这不是你懂的事。

然后他说下去：「汝所谓便者，不便之便也；吾所谓仁义者，大便之便也。」

你说的那个方便，是不方便的方便；我说的仁义，才是大方便的方便。

「彼仁义者，所以修政者也；政修则民亲其上，乐其君，而轻为之死。」仁义

是用来把政事理顺的；政事理顺了，百姓就贴着上面，喜欢自己的君主，愿意为他

拼命。

普通人都能懂的荀子
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接着他把上一章那句话又说了一遍：「秦四世有胜，諰諰然常恐天下之一合而

轧己也，此所谓末世之兵，未有本统也。」秦国四代打胜仗，可它一直在提心吊胆

怕天下联起手来挤死它；这叫末世之兵，没有根本的统领。

最后一句是对学生说的：「今女不求之于本，而索之于末，此世之所以乱

也。」

你不去根上找，只在末梢上找，这就是世道乱的缘故。

◆ 二、这一段里有两样东西

第一样：学生的问题里，已经装着后来的法家。

「以便从事」四个字就是整套法家的意思——不问应不应该，只问管不管用。

李斯后来做到秦国的丞相，办的就是这一套。

第二样：老师的回答里，已经装着他一生的立场。而且他回答的办法，不是说

「你不该讲便」，是说「你那个便太小」。

他接住了学生的词。学生说便，他也说便，只分大小。

这是一个极厉害的回答方式，也是一个极危险的回答方式。厉害在它不躲；危

险在它把两个人放进了同一张账本——都在算合不合算，只是算期不同。

学生听完，大概没有被说服。

◆ 三、两个学生的来历，各只有几个字

关于李斯，《史记·孟子荀卿列传》只有十个字〔核到《史记》本篇〕：「李斯

尝为弟子，已而相秦。」

李斯曾经是他的学生，后来做了秦国的相。

关于韩非，《史记·老子韩非列传》写得稍长一点〔核到《史记》本篇，逐字相

符〕：

「韩非者，韩之诸公子也。喜刑名法术之学，而其归本于黄老。非为人口吃，

不能道说，而善著书。与李斯俱事荀卿，斯自以为不如非。」

两个学生：韩非与李斯
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韩非是韩国的公子，喜欢刑名法术那一路学问，根子却归在黄老。他口吃，说

不来话，可会写书。他和李斯一起跟荀卿学，李斯自己觉得比不上他。

两段加起来不到一百字。年份一律粗口径〔待核〕。

两个学生，一个成了秦国的丞相，一个写出了法家最厉害的一部书。先秦诸子

的学生里，没有第二对比他们走得更远。

也没有第二对，离老师教的东西更远。

还有一条材料值得记，虽然只能当旁证。汉代的《盐铁论·毁学》里说：「方李

斯之相秦也，始皇任之，人臣无二，然而荀卿谓之不食，睹其罹不测之祸也」〔核

到今人林桂榛文所引原文〕。

大白话：李斯在秦国做相国、被始皇用到没有第二个人能比的时候，荀卿为这

件事吃不下饭——因为他看见了这个学生将来要撞上一场说不准的灾祸。

这一条是汉代人写的，离事情有百来年，本书只当旁证，不当证据。

真要紧的是这条旁证里透出来的那一点：老师看着学生做到了最高的位置，心

里不安的不是「他做得不够大」，是「他走的那条路到头是什么」。

◆ 四、先替荀子说足：他的学问里真有一样学生拿得走

这一章最容易写成一桩控告。本书不这样写。

先把一件事说清楚：荀子的学问里，确实有一样东西，学生拿得走，而且好

用。

那就是「法」这个字。他自己就在用。

《性恶》篇里：「故必将有师法之化，礼义之道，然后出于辞让，合于文理，

而归于治。」一定要有老师和规矩来化他，有礼义来引他，然后才让得出、合得

上、归到治。

《儒效》篇里那两句更重：「故有师法者，人之大宝也；无师法者，人之大殃

也。」
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《议兵》篇里：「刑威者强，刑侮者弱。」刑罚让人怕的国家强，让人看不起

的国家弱。

他从不假装不需要强制。在这一点上他比孟子准得多——人不夹，是不会直

的。《性恶》篇那个比方全书都在用：「故枸木必将待檃栝、烝矫然后直。」弯木

头一定要等那副夹板、等蒸汽熏矫，才会直。

夹板是实物。夹板会疼。他认这一点。

这是他比孟子准的地方，本书认得很足：他不靠人自己变好，他给了工具。

◆ 五、缝在哪里：工具可以单独搬走

现在说那笔账。

他那副夹板上面压着一层东西：礼。礼上面还压着一层：先王。

夹多久、夹到什么样，不由夹板说，由礼说；礼不由礼说，由先王那张图说。

三层叠着。

学生做的事很简单：把上面两层拿掉了。

拿掉以后，夹板照样能用，而且用得更快——不用先学礼，不用先问先王，拿

起来就夹。

这不是学生偷懒。这是因为那套东西本来就能单独转。

一件工具，如果它的方向全靠另一样东西给，那么工具和方向之间的那根绳

子，就是整套学问最细的地方。绳子一断，工具还在。

回头看第 4 章。他在秦国亲眼看见了一个「无儒」的国家把事办得这么顺——

那就是一个把上面两层拿掉、只留夹板的国家。他看见了，记下了，还说它「四世

有胜，非幸也，数也」。

他写下了这件事能成。

他的学生读过这篇书。

两个学生：韩非与李斯
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◆ 六、他留下的防线，和防线挡不住的那一面

他不是没有防备。他留了防线，而且留得很硬。

《修身》篇：「非我而当者，吾师也；是我而当者，吾友也；谄谀我者，吾贼

也。故君子隆师而亲友，以致恶其贼。」

《性恶》篇里引过一句古话：「不知其子视其友，不知其君视其左右。」不了

解一个人，看他交什么朋友；不了解一个君主，看他左右是什么人。同一段里他说

得更狠：「今与不善人处，则所闻者欺诬诈伪也，所见者污漫淫邪贪利之行也，身

且加于刑戮而不自知者，靡使然也。」跟不好的人在一处，听到的全是骗，看到的

全是脏事，眼看要受刑了自己还不知道——是被一点点蹭过去的。

这些话都对。可它们防的是同一件事：人该跟谁学。

三十二篇里没有一条防另一件事：这套东西本身，能不能被人拿去用在别处。

这不是他的疏忽，这是他那套账本的形状决定的。在他的账本里，方向写在图

上，图是定的、是对的、是不会被用坏的。既然图不会坏，那就只需要防人走错，

不需要防图被人拆开拿走。

图被拆开拿走了。

◆ 七、不诛心：学生走多远，不由老师定

这里要把话说清楚。

李斯做的事，韩非写的书，不是荀子的罪过。

一个老师教出了什么人，常常不由他定。李斯在秦国的一生，有他自己的选

择；韩非的书，有韩非自己的心思。把学生的事记到老师账上，是最省力也最不讲

理的一种算法。

本书要算的是另一笔，而且这一笔是对后人有用的那一笔：

一套只有一条路的学问，走偏的时候，没有第二条路把人拦回来。

荀子那条路写得极足：学、积、师法、环境，一步一步，一天一天。路上该用

什么工具，他交代得清清楚楚。

普通人都能懂的荀子
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可路只有一条。走在这条路上的人，如果把终点换掉了，路还是那条路，工具

还是那些工具，他照样走得又快又顺。

没有一个地方会报警。

这才是要算的账。不是「教坏了学生」，是「这套东西缺一个报警的地方」。

◆ 八、SDE 读法：一条路，和路上的工具

用本书的工具来读。

走路这一边（D 差异），他的路径组织（D2）只写满了一条路：学、积、师

法、环境，终点在那张图上。

一条路有一个毛病：这条路上的工具，会被当成全部。

夹板、刑赏、规矩、师法——这些是路上的工具。路只有一条，于是工具就等

于那条路；工具被搬走，搬走的人以为自己拿到了全部。

他也不是没留下别的东西。《正名》里那句「名无固宜，约之以命，约定俗成

谓之宜」（第 19 章细讲），其实是另一条路的路口——名字不是天生合适的，是大

家约定出来的。这一句里有一种东西，是法家搬不走的。

可他没有把那一句修成一条路。它在三十二篇里只是一处路口，没有往下走。

路只有一条，报警的地方就只有「人跟错了谁」这一处。至于「这套办法被拿

去办了别的事」，账本上没有这一栏。

这一笔预告第 31 章：学生把礼换成了法，那是传播中变宽最硬的一例。

◆ 九、日常故事：那张工艺卡被拿走了

第 2 章讲过祁远店里那本规程。这里接着说一件事。

阿坤在店里学了四年，手上已经能独立接活。去年他跟人合伙，在县城另一头

开了一家店。

走的时候祁远把那本规程复印了一份给他，说：「照这个来，错不了。」

半年以后祁远听客人说起阿坤那家店，评价是两样：快，便宜。

两个学生：韩非与李斯
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他找了个空去看了一回。

店面不大，收拾得挺整齐。那本规程的复印件就压在柜台玻璃下面。阿坤确实

在照着做，一条一条都做到了：工具归位，工时报价，交车前试车五分钟。

祁远在那儿坐了一会儿，看了三单活。看到第三单他心里不舒服了。

一辆车来换刹车片，阿坤的小工看了一眼就报了价，换完交车。祁远在旁边看

见那辆车的刹车盘已经有一道沟了——按他的规矩，刹车盘有沟，要么车一下，要

么跟客人说清楚，不说清楚过两个月还得来。

他走的时候跟阿坤提了一句。阿坤说：「师傅，那条我知道。可跟客人讲这

个，十个里有八个嫌我们想多卖东西。不讲，二十分钟交车，皆大欢喜。」

祁远没再说什么。

回店的路上他想了很久。那本规程上确实写了「检查刹车盘磨损」这一条，阿

坤没有不照着做——他做了检查，只是没说。

规程上写的是动作。为什么要做这个动作，写在哪里？

没写在规程上。写在那间技术室的空气里，写在八个老师傅谁都不肯糊弄客人

的那个习惯里，写在祁远自己心里。

那一层没有办法复印。

阿坤拿走的是那张纸。纸上的每一条他都在做。而那张纸上面压着的那一层，

留在了原来那家店里。

这件事和荀子的两个学生，是同一个样子。

规程是能搬的，礼是不能搬的。能搬的那一层搬走以后，照样转，而且转得更

快。

祁远后来做了一件事。他在自己那本规程的头一页加了一段话，不写动作，写

为什么——「我们这家店的活，要让客人两个月以后还信我们。凡是能让他下回不

用来的，这回就得说。」

他把那一页另外复印了一份，寄给了阿坤。

普通人都能懂的荀子
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一张图上多了一行字。这一行是写规程的人自己加的，加的理由是他看见了规

程被搬走以后的样子。

荀子没有机会加这一行。

◆ 十、本编总账

这一编读完了，算一笔总账。

一、他一生所有的位置，都是别人给的。

稷下的祭酒，是齐国在补空缺时被推上去的；兰陵令，是春申君的一道任命。

来的时候别人给，去的时候别人撤——一次是谗言，一次是恩主的死。还有一次最

安静：他站在当时最强的国家的朝堂上，答完话，一个「善」字，没有下文。

二、可他一生最硬的几句话，一句都不是别人给的。

「天行有常，不为尧存，不为桀亡。」（《天论》）

「人之性恶，其善者伪也。」（《性恶》）

「名无固宜，约之以命，约定俗成谓之宜。」（《正名》）

这三句，先王那一套里没有。孔子没有这样说过，孟子没有这样说过。它们是

他自己说出来的。

这就是全书那句判语：

他教的是照着先王做，他靠的是说出了先王没说过的话。

画面版更明白：教人「法先王」的人，自己说了一句先王没说过的话——「天

行有常，不为尧存，不为桀亡」。

三、本编登记在案的三条，往后几编各有去处。

第一条，他的理论最看重地和人。师法、环境、择乡、就士，这一块他写得比

先秦任何人都足，比孟子准。第 15 章细讲。

第二条，他手上有一把真秤。《议兵》里那张九条的表，魏武卒的损耗，齐技

击的误差，「并得到」和「攒得住」的分辨——这是他的保底，本书认到底。第 25 

章正面说。

两个学生：韩非与李斯
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第三条，他一生的位置这一笔没进学问。地改人他写满了，人改地一个字没

有。第 27 章正面算。

四、带着一个问题进第二编。

本编只看了他怎么活。接下来要看他接手的是一道什么题。

孟子已经讲完了「人心里本来就有善」。可天下还是乱的。你站在孟子之后，

面对这个事实，该怎么办？

第二编第 8 章从这里开始。

带 走 的 话

他给了工具，也给了方向；工具是能搬走的，方向不能。学生搬走了工具，

这套东西照样转——这才是该算的那笔账。

小 　账

做还是照：他教学生照着做；学生照着做了动作，扔掉了方向，照样做成了另一件事。

对与缺：对在他认了人需要被夹，给了实在的工具；缺在路只有一条，工具被搬走时没处报
警。

◆

普通人都能懂的荀子
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第   二   编

他接手的题：孟子之后的那口气

导 　 语

孟子去世几十年后，天下没有变好，反倒更紧了。荀子来接这口气。他接到的不是一

张白纸，是一屋子吵完还没散的人：讲兼爱的、讲寡欲的、讲照章办事的、讲名实的，还

有讲性善的。他做的第一件事不是立说，是立一把秤——话说得圆不算，得「起而可设，

张而可施行」。这一编看他接的是什么题，跟谁较真，较真的时候用的是什么办法；也看

他量别人的那把秤，自己有没有被量过一次。
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08
第 8 章

孟子留下的空：善本来就有，那为什么天下还乱

如果善本来就在每个人心里，那天下为什么还是这么乱？

◆ 一、开场：一个晚到几十年的人

据《史记·孟子荀卿列传》记载，荀卿是赵国人，「年五十始来游学于齐」。这

个岁数历来有争议，一说当作「年十五」，两边的理由第 1 章已经摆过，本书只说有

争议，不选一边。

能说的是：他到齐国稷下的时候，孟子已经不在了几十年。

那座讲堂还是那座讲堂。孟子当年在齐国待过，跟齐宣王谈过话（孟子卷第 5 

章），走的时候还说过「舍我其谁」（孟子卷第 6 章）。几十年过去，他的几句话

已经成了人人都会背的东西：人性善；人皆可以为尧舜。

这是一份很体贴的学说。它告诉每一个没读过书、没做过官、家里也没有什么

来头的人：你身上本来就有那个东西，你有资格开始。

可荀子到的那个时候，天下比孟子在的时候更乱。

秦国越来越强，仗越打越大，几十万人一次的仗已经不稀奇。各国君主嘴上请

教道义，手上在量地图。

于是摆在讲堂上的那道题，就不再是一道学问题了。

它变成了一句很难听的追问：既然人人心里都有那根线头，这几十年怎么越过

越乱？

荀子要答的就是这一句。

普通人都能懂的荀子
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要说清楚一件事：他答这一句的办法，不是先说「孟子讲错了」。他的第一步

更朴素，也更有力气——他先不去谈人心，他先去写「乱」这件事本身是怎么来

的。

◆ 二、原文与大白话：他先把乱写清楚

这一步，是孟子没有专门做过的。

孟子讲天下乱，讲的多是君主不仁、民不得养、言论害人。那是乱的样子。荀

子要写的是乱的来处。

《礼论》开篇一段，是他写得最清楚的一处：

「礼起于何也？曰：人生而有欲，欲而不得，则不能无求。求而无度量分界，

则不能不争；争则乱，乱则穷。」

大白话：礼是从哪儿来的？人活着就有想要的东西；想要又得不到，就不能不

去求。求的时候如果没有个分寸界限，就不能不争；一争就乱，一乱大家都穷。

《富国》里说得更直：「欲恶同物，欲多而物寡，寡则必争矣。」人想要的和

讨厌的都是同一批东西；想要的多，东西少，少就一定要争。

同一篇里还有一句，把人的处境说绝了：「离居不相待则穷，群居而无分则

争。」各过各的、互不搭手，就穷；挤在一起又没有个分法，就争。

这一句很厉害。它说的是：人没有第三条路。一个人单过，活不下去；一群人

一起过，就要抢。

为什么单过活不下去？《王制》篇答得极漂亮：

「力不若牛，走不若马，而牛马为用，何也？曰：人能群，彼不能群也。人何

以能群？曰：分。分何以能行？曰：义。」

人的力气不如牛，跑不如马，可牛和马给人用，为什么？因为人能成群，它们

不能。人凭什么能成群？凭「分」——各有各的位置、各有各的份。分凭什么能行

得通？凭「义」。

接着他把这条链子的另一头也写了：「故人生不能无群，群而无分则争，争则

乱，乱则离，离则弱，弱则不能胜物。」

孟子留下的空：善本来就有，那为什么天下还乱
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一群人没有分法，就争；争就乱，乱就散，散就弱，弱就制不住外面的东西。

把这几段连起来读，荀子的乱是这样来的：东西不够，人又必须凑在一起活。

他还把这件事往上推了一层，推到「人是什么」上头去。《非相》篇问：

「人之所以为人者，何已也？曰：以其有辨也。」

人凭什么算人？凭他能分辨。

他接着说，饿了想吃、冷了想暖、累了想歇、好利而怕害，这些是人生下来就

有的，不用学，「是禹、桀之所同也」——大禹和桀一模一样。所以人之所以是

人，不在这里。

然后是一句很硬的话：「夫禽兽有父子而无父子之亲，有牝牡而无男女之别。

故人道莫不有辨。」

禽兽也有父子，可它们没有父子之间那份亲；也有雌雄，可它们没有男女之

别。人这条道上，处处都有分辨。

这一笔很漂亮。他说人之为人，不在天生那一堆想要，而在分得出来：这是谁

的、那是谁的，这是哪一层、那是哪一层。

接着他把「辨」这条链子一节一节扣下去：「辨莫大于分，分莫大于礼，礼莫

大于圣王。」

分辨里最大的是分，分里最大的是礼，礼里最大的是圣王。

这条链子的最后一节扣在哪里，第 10 章还要回来算一次。这里先记住它的前两

节：乱的来处在东西不够、人又必须一起过；治乱的落点在「分」；分靠礼。

这一笔要替他说足。

他把「乱」从人心里搬了出来，搬到了人头和粮食之间。这是中国思想史上很

早的一次挪动。在他以前，天下乱的账多半记在人身上——君主坏了，人心坏了，

世风坏了。荀子说：先别记人的账，先算一算这片地上有多少人、有多少东西、怎

么分。

有了这一笔，才有他那句最招骂的话。

「人之性恶，其善者伪也。」人的天性是恶的，善是人做出来的。

普通人都能懂的荀子
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这句话吓了后人两千年。可要读准它，得先读他给「恶」下的那个定义。这个

定义常被人跳过：

「凡古今天下之所谓善者，正理平治也；所谓恶者，偏险悖乱也。」

古今天下所说的善，是端正、有理、太平、有序；所说的恶，是偏斜、险恶、

违理、混乱。

看清楚了：他的善恶不是心里的两个零件，是两种局面。善是一片地上的局面

好，恶是一片地上的局面坏。

所以「性恶」这三个字，他的意思不是「人心里装着一个坏东西」。他的意思

是：照着天生那一套一直顺下去，顺出来的局面是乱的。

恶是一个结果词。这一刀切在哪里、切得干不干净，第 16 章细讲。

然后他做了一个思想实验，这是《性恶》篇最有力的一段：

「今当试去君上之埶，无礼义之化，去法正之治，无刑罚之禁，倚而观天下民

人之相与也。若是，则夫强者害弱而夺之，众者暴寡而哗之，天下悖乱而相亡，不

待顷矣。」

大白话：现在试试看，把上面的位置撤掉，把礼义的教化撤掉，把法度的治理

撤掉，把刑罚的禁令撤掉，然后你搬个凳子靠在旁边，看天下人怎么相处。真要这

样，那就是强的害弱的、抢弱的，人多的欺负人少的、吼人少的，天下乱成一团互

相毁掉，不用多久。

这是在跟孟子对账。孟子说善在心里本来就有，那四端是现成的（孟子卷第 12 

章细讲过）。荀子说：好。那你把外面这一整套都撤了，那个现成的东西，还撑得

住吗？

他接着把话挑明：

「今诚以人之性固正理平治邪，则有恶用圣王，恶用礼义哉？」

要是人性本来就端正太平，那还要圣王干什么？还要礼义干什么？

这一问很难躲。一套东西如果本来就在，世上就不该有这么多修它的工具。

那么，对孟子留下的那个空，他给的答案到底是什么？

孟子留下的空：善本来就有，那为什么天下还乱
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最容易误读的地方就在这里。他的答案不是「心里没有」。

他明说过，而且说得很整齐：「皆有可以知仁义法正之质，皆有可以能仁义法

正之具。」每个人都有能知道仁义法正的那点底子，也都有能做到仁义法正的那点

本事。

第 215 号《普通人都能懂的孟子》第 31 章已经量过这一句，给的读数是「有

向，没有根」——线头他看见了，只是不让它参与定方向。本卷照收这个读数，不

改口。

荀子的答案是：心里那点底子，是能被加工的料，不是已经成形的善。

善要出来，得有人加工，得有工具，得有时间。

所以他开的不是「回到心里」这一条路，是「师法、礼义、积」这一整套工

程。这一套怎么运转，第三编八个词一个一个讲。

这里要把两份答案并排放一下，因为它们回答的是同一个空。

孟子的答案是：往里找。你本来就有，别把它丢了（孟子卷第 16 章）。

荀子的答案是：往外加工，再加上时间。你本来有的只是料；料要成器，得有

工具，还得等。

两份答案里，荀子多了一样东西——时间。孟子讲「扩而充之」也讲养，可他

的养是不要耽误；荀子的「积」是从零开始一寸一寸往上码，码几十年。

「圣人者，人之所积而致矣」——圣人是一个人积出来的。这句话里有一种很

笨的、很结实的东西。第 13 章专门讲它。

◆ 三、SDE 读法：他换了一片地

本书的说法是：E 是一片地，D 是一条路，S 是做出来的样子。

孟子把眼睛放在自我界（E1 三界里的自我界）。善的根在我这里，往里找就能

找到。所以他的办法叫「求其放心」（孟子卷第 16 章）。

普通人都能懂的荀子
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荀子把眼睛挪到了现实界（E1 现实界）。他问的不是我心里有什么，是这片地

上有什么：多少人、多少东西、怎么分。东西不够而人必须凑在一起活——这是地

上的事，不是心里的事。

这一挪，本书认为是荀子最硬的一笔。

因为乱的来处如果在地上，治乱的办法也得在地上：分、礼、师法、环境。这

正是三方程里的 E＝H(S,D)——地不是死的，它会被做出来的样子和走出来的路反过

来改。礼义在他手里就是一件改地的东西：给一群人划出度量分界，让想要的东西

不互相撞。

再借显露光谱说一句。荀子看人的起点，看的是混沌态——不管的话就是「悖

乱而相亡」；礼义要做的事，是把它带到秩序态。孟子看人的起点，看的是介生态

——线头已经冒了头，只要别让它断。

两个人对「起点是什么状态」的读数不一样。后面所有的分歧，都是从这一处

长出来的。

可话说到这里，要记下一处。

他把乱的来处挪到了地上，却没有把善的样子也挪到地上。

善长什么样——这是 S3 价值维里的善——他交给了先王那一套已经做成的礼

义。地可以变，人可以积，终点不变。

于是三方程里那一条在他手上只活了半边：D＝G(S,E) 里，S 先给定，D 只负责

走到它，E 只负责推着走。

那条「辨—分—礼—圣王」的链子，也正好说明了这一点。前三节都在地上：

分辨是人干的事，分是一群人划出来的，礼是一套做出来的东西。到第四节，链子

出了地面，扣在了圣王身上。

他问过「分何以能行？曰：义」。那义又是哪儿来的？他没有让它从一群人分

东西的过程里长出来，他让它从先王那里下来。

一条本来可以一直在地上走的链子，走到最后一节抬了头。

这就是全书那一句话：做出来的，被记成了照着做的。

孟子留下的空：善本来就有，那为什么天下还乱
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这一笔这里只记下来，不往下算。总账留在第四编（第 20 至 24 章）。

◆ 四、日常故事：开学第三周那一地纸屑

温禾在县城一所初中教语文，带班。

开学第一周她做了一件事。她让全班每人写一张纸条，写「我希望我们班是什

么样」。

收上来五十来张。她看完心里挺暖。没有一张写得不好。有人写「互相帮

助」，有人写「上课别捣乱，别人想听课」，有人写「借了东西要还」。还有一个

男生写了两行，字很小：「桌子摆整齐，看着舒服。」

这些话都不是她教的。她一句没说，孩子自己就写出来了。

这一点孟子说得没错。

她把纸条全贴在教室后面那块板上，贴成一片。

第三周，那块板下面的地上有一层纸屑。

不是谁故意扔的。是削铅笔掉的、撕错页揉的、拆零食袋带下来的，一天一

点，三周就是一层。

她那天站在教室后面看了一会儿，没发火。她心里过了两件事。

第一件：这些孩子不是不知道「保持整洁」。他们自己写的字还贴在头顶上。

第二件：知道这件事，和地上这层纸屑，一点不冲突。两件事各走各的，互不

耽误。

荀子那句「今当试去君上之埶」，说的就是这个。她前两周确实什么都没安

排：没定值日表，没说垃圾桶放在哪儿，也没人知道扫帚在哪个柜子里。她只是把

大家写的好话贴在了墙上。

好话贴着，纸屑落着。

她后来做的事也不玄。墙角放一个纸箱，专收废纸；值日从两人改成四人，排

了表贴在门边；扫帚从后面的柜子挪到门口，一伸手就能拿到。

两周以后，那块地干净了。

普通人都能懂的荀子
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干净的原因不是孩子们比三周前更善良。

这里要把话说准，不能说过头。

孩子们心里那点东西，一直都在。没有它，那五十张纸条写不出来，一张值日

表也只是一张纸。谁都见过那种班：表贴得整整齐齐，没有一个人动。

可光有它，地上那层纸屑不会自己起来走掉。

要让它变成「一间干净的教室」，得有一个箱子、一张表、一把够得着的扫

帚，和两周时间。

箱子、表、扫帚，是荀子说的师法与环境。两周时间，是他说的「积」。

温禾后来跟她父亲说起这事。温守田在楼顶上掐丝瓜的侧芽，听完说了一句：

「种子是真的，可种子不自己搭架子。」

这句话正好落在两卷中间。孟子卷里，这位老人说的那半句是「种子是真

的」；在这一卷里，他要补的是另外半句。

不过这件事还有一段，这一段更要紧。

那三样东西里，后来有一样不是温禾摆的。

学期过了一半，写「桌子摆整齐」的那个男生来找她。他说纸箱放在墙角不对

——纸屑多半落在前门那一带，削铅笔的都挤在讲台边的垃圾桶旁；箱子该挪到讲

台底下。还有扫帚，该两头各挂一把，不然扫后排的人得空着手走一趟过去拿。

温禾听完，照他说的挪了。地比原来更干净。

这件事很小，可它正好是本卷后面那个大问题的雏形：夹人的那副夹板，能不

能让被夹的人来动？

荀子的回答是：矫正的工具不许被矫正的人改写。改只许改到人身上，不许改

回工具上。他为什么只能这样回答，第 21 章和第 24 章正面处理。

孟子留下的空：善本来就有，那为什么天下还乱
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带 走 的 话

荀子接孟子那口气，接得最准的一步是：他先去写乱是怎么来的，而不是先

说人心坏了。

小 　账

做还是照：他看清了乱长在地上，却把善的样子留在了先王那张图上

对与缺：对在把眼睛从心里挪到了地上；缺在终点没跟着挪过来

◆

普通人都能懂的荀子
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09
第 9 章

「无辨合符验」：他要一把秤

一句话听起来很对，怎么知道它是真对，还是只是好听？

◆ 一、开场：一场比喻对比喻的争论

设想战国一间讲堂里常有的场面。

两个人争人性。一个说，人性像水往下流，善是本来的方向（孟子卷第 10 章讲

过那盆湍水）。另一个说，水往哪边开口就往哪边流，哪有什么本来的方向。

一个说，牛山上的树原本是茂密的，是被砍光了（孟子卷第 14 章）。另一个

说，你怎么知道它原本茂密。

比喻对比喻，一个比一个漂亮。听的人一会儿觉得这个对，一会儿觉得那个

对。

散场的时候，谁也没有被说服，可每个人都觉得今天听得很过瘾。

荀子看这种场面看了很多年。他说了一句不讲人性的话。

他说：你们先说清楚，一句话凭什么算对。

这里要先挡掉一个误会。他不是来劝大家别吵的。

《非相》篇里他明说：「君子必辩。」君子一定要辩。他还说「凡人莫不好言

其所善，而君子为甚焉」——人都爱讲自己认定的好东西，君子尤其爱讲。

他嫌的不是吵。他嫌的是吵得没有章法：「是以小人辩言险而君子辩言仁

也。」小人也会辩，辩出来的话是险的；君子辩出来的话是仁的。同一件事，分别

在讲的人往哪儿去。

「无辨合符验」：他要一把秤
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他还给辩分了档：「小辩不如见端，见端不如见本分。」碎着辩不如看出头

绪，看出头绪不如看清本分。

所以他要的不是安静，是一把秤。有了秤，辩才有地方落。

◆ 二、原文与大白话：起而可设，张而可施行

《性恶》篇里那一段，是先秦少见的一把秤：

「故善言古者，必有节于今；善言天者，必有征于人。凡论者贵其有辨合，有

符验。故坐而言之，起而可设，张而可施行。今孟子曰：『人之性善。』无辨合符

验，坐而言之，起而不可设，张而不可施行，岂不过甚矣哉！」

这一段的字要一个一个过。

「善言古者，必有节于今」——会讲古代事的人，讲出来的东西在今天得有个

合得上的地方。

「善言天者，必有征于人」——会讲天的人，讲出来的东西得能在人身上找到

验证。

「辨合」是分得开、对得上；「符验」的「符」是古代的符节，一分为二，两

半要合得上才算真。

「坐而言之，起而可设，张而可施行」——坐着说得出来，站起来摆得开，铺

开去做得动。

然后那一刀：孟子说人性善，这句话没有辨合，没有符验，坐着说得通，站起

来摆不开，铺开去做不动，这不是太过了吗？

先替荀子把这把秤说足。它有三处了不得。

第一处，他把「说得好听」和「说得对」分开了。

战国讲学最大的本事是比喻。孟子的比喻是一流的，两千年后还在课本里。比

喻有一个毛病：它只能让你觉得像，不能让你知道是。荀子要的是「像」之外，还

得「对得上」。

第二处，他把标准放在了话的外面。

普通人都能懂的荀子
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说古代的事，要在今天对上；说天的事，要在人身上对上。两头都是往外对，

不是在话里头自己圆。一句话只要在自己那套词里转得通，就能永远转下去；荀子

不许它一直转，他要它出来碰一下。

第三处，他把「能做」当成最后一关。

《儒效》篇有一串，是他写过最好的句子之一：

「不闻不若闻之，闻之不若见之，见之不若知之，知之不若行之。学至于行之

而止矣。」

没听过不如听过，听过不如见过，见过不如懂了，懂了不如做了。学这件事，

到做得出来为止。

同一段还有反面的三句：「闻之而不见，虽博必谬；见之而不知，虽识必妄；

知之而不行，虽敦必困。」

只听不见，再广博也要出错；见了不懂，再认得多也是瞎认；懂了不做，再诚

恳也要卡住。

还有第四处，这一处最深，也最少被人提起：他回答了「凭什么验得成」这个

问题。

要验一句话，得先有一样东西是两边通用的。不然这边一个样、那边一个样，

拿什么对？

《非相》篇答了这件事：

「圣人何以不可欺？曰：圣人者，以己度者也。故以人度人，以情度情，以类

度类，以说度功，以道观尽，古今一度。类不悖，虽久同理。」

圣人为什么骗不了？因为圣人是拿自己来量的。拿人量人，拿情量情，拿同一

类量同一类，拿说法量实效，古今用的是同一把尺。同一类的东西不会互相违背，

隔得再久，道理还是那个道理。

这一段是他那把秤的底座。他认为人和人是同一类，古和今是同一类；正因为

同类，你才有资格拿这边量那边。

这一步跨得很大。它是后来一切「用今天的事去验古人的话」的根据。

「无辨合符验」：他要一把秤
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有了这把秤，他打孟子那一拳，就落得很准。

他没有说「人性不是善的」然后再编一套来压。他说的是：你那句话没法验。

性善这句话落到实处要怎么办？人人都有，那现成就该太平；可天下并不太

平。那就得再加一句「失其本心」（孟子卷第 16 章）。可「失了」这件事又怎么

验？说一个人善，是因为他本心在；说一个人恶，是因为他本心丢了。两头都说得

通，这句话就再也碰不着东西了。

一句什么都能解释的话，等于什么都没说。这是荀子那一拳的落点。

接着他把自己这一侧摆出来，摆得特别干脆：

「故性善则去圣王，息礼义矣。性恶则与圣王，贵礼义矣。故檃栝之生，为枸

木也；绳墨之起，为不直也；立君上，明礼义，为性恶也。」

你要说性善，圣王和礼义就都可以撤了；说性恶，圣王和礼义就都有了用处。

檃栝这东西为什么会有？为了弯木头。墨线这东西为什么会有？为了不直的料。立

君上、讲礼义，是为了性恶。

这是一种很干净的论证法：看一件工具为什么存在，倒推它要治的是什么。

世上有夹板，说明世上有弯木头。世上有墨线，说明有料不直。这个推法朴素

得近乎好看。

它当然也可以被反过来用——第 20 章会把这把推法对着他自己用一次。

◆ 三、SDE 读法：他把评估和反馈放进了学问里

走一条路有六步（D2 路径组织）：猜想、动手、评估、反馈、修正、迭代。

战国讲学大多停在前两步。猜想，就是立一个说法；动手，就是把它讲出去、

游说出去、收一批学生。到这里为止，已经够一个人成名。

荀子要的是第三步和第四步。

评估，就是「辨合」——把话拿出来，看它分得开不开、对得上不上。反馈，

就是「符验」——让话回到地上碰一下，碰完把碰的结果带回来。

普通人都能懂的荀子
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这是他比同时代人多走的两步。本书给他的保底有三处，这是其中一处：在反

对坐着空谈、要求辨合符验这一处，他几乎全对。

这把秤还让他说出了一句两千年里少有人比他说得准的话。

《性恶》篇末那一段，他自己设了个问：圣人既然是积出来的，那为什么不是

人人都积成了？

他的回答是四个字：「可以而不可使也。」

可以，但不能逼。小人可以变成君子，就是不肯；君子也可以变成小人，就是

不肯。

然后他把话说到了最细的地方：「故涂之人可以为禹，则然；涂之人能为禹，

则未必然也。虽不能为禹，无害可以为禹。」

路上随便一个人可以成为大禹，这句话是对的；路上随便一个人能成为大禹，

这句话未必对。虽然不能，不妨碍他可以。

「可以」和「能」，分开了。

这正是辨合那把秤磨出来的东西。孟子说「人皆可以为尧舜」，荀子不反对这

句话——他只是把这句话里那个「可以」从「能」里拆了出来。拆开以后，一句听

着像口号的话，变成了一句可以当真的话。

这一分辨，第 13 章和第 43 章还要用。

再借三号位说一句。一号位是站在事外拿尺子量；二号位是站在事中跟对方来

往；三号位是回到自己心里去看。

孟子最擅长三号位。他的本事是把人请回自己心里，让人自己摸到那一下（孟

子卷第 12 章）。三号位有一个难处：心里的事，没法拿出来给别人看。

荀子要的是一号位和二号位：拿出来量，放到人堆里试。

还有一处可以用 E2（信息三模态：符号·逻辑·数学）。孟子的比喻走的是符号

这一模态——像不像；荀子要加上逻辑这一模态——说得通不通，还有对不对得

上。中国思想后来在这一侧一直不算厚，荀子是少数往这里用过力的人。

可这把秤上，有一样东西从来没被放上去。

「无辨合符验」：他要一把秤
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礼义本身。先王本身。

这把秤量过孟子的性善，量过墨子的节用，量过宋钘的寡欲，量过惠施邓析的

怪说。它没有量过「先王之礼」。

不是他忘了。是他不能——因为这把秤的另一头挂着的，就是先王。

《非相》篇把这件事说明白了：

「凡言不合先王，不顺礼义，谓之奸言，虽辩，君子不听。」

话要是跟先王对不上、跟礼义不顺，就叫奸言；哪怕说得再有道理，君子也不

听。

「虽辩」这两个字很重。他承认对方可能说得有道理。可有道理不算，对得上

先王才算。

于是，那把要求万事都「有征于人」的秤，自己的准星是定死的，而且不许被

验。

这件事的接头，恰好在他那个漂亮的底座上。

「古今一度」「类不悖，虽久同理」——这两句话把古和今焊成了一类。焊成

一类以后，好处是今天的事可以用来验古人的话；代价是古人的那套，也就不必再

被今天重验一遍了。既然是同一个道理，验过一次就等于验过了。

所以他的「符验」有一个方向：拿先王去验今人，不拿今人去验先王。

这一处要替他说一句公道话：他并不是没想过古今会变。他想过，而且想得很

认真——他说「欲观圣王之迹，则于其粲然者矣，后王是也」，要看圣王的样子，

就看那个看得最清楚的，也就是后王。这一句很硬，第 21 章和第 26 章要正面算。

可他让标准变的时候，变的是「看哪一个王」，不是「这套东西还作不作

数」。

回到六步上。评估、反馈他都放进来了，可第五步「修正」只许用在人身上，

不许用在尺子上。尺子本身不进入迭代。

借 D3 优化约束里的误差来说，这件事就看得更清楚：要量误差，先得有一个基

准。荀子把基准钉死了，所以他量得出所有人的误差，量不出基准自己的误差。

普通人都能懂的荀子
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本书的判断是：荀子给中国思想带来了一把秤，又给这把秤焊死了一个砣。砣

是先王。

◆ 四、日常故事：先说清症状，再报价

祁远开汽修店十几年。店里有一条规矩，是他第五六年上定下来的：客户进

门，先说症状，不说原因。

这条规矩是赔出来的。

有一年来了个客户，进门就说：「我这车变速箱坏了，你给我换一个。」说得

很有把握，还报了几个专有名词。祁远信了，报了价，订了件，换了。

客户开出去三天，老毛病又回来了。

不是变速箱。是一个传感器，几百块钱的东西。

那一回他赔了工时，赔了件，也赔了脸。客户不是不讲理的人，可从那以后再

没来过。

从那以后，店里的问法变了。客户进门，他只问三件事：什么时候出现的？什

么情况下出现（冷车还是热车，上坡还是平路，挂挡还是起步）？能不能现在重现

一次？

第三件最要紧。能当场重现的，他当场看；不能重现的，他宁可不报价，让客

户开两天再回来。

阿坤刚来的时候嫌这麻烦。他说师傅你一听就知道是什么毛病，何必问这么多

遍。

祁远说：我是一听就「觉得」知道。

「觉得」和「知道」之间，差一次重现。

这就是辨合符验那一段的日常版。客户说「变速箱坏了」，是一句坐着说得通

的话；开到路上跑一圈重现出来，是「起而可设」；换完以后再跑两百公里不犯，

是「张而可施行」。

有一年店里来了个客户，说油耗高了。

「无辨合符验」：他要一把秤
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小俞那时刚来半年，听人说过一句话：油耗高多半是氧传感器。他想直接换。

祁远让他先做一件事：把这辆车前三次加油的记录找出来，算一算。

算完发现，这车一直是这个油耗，三年没变过。变的是客户上班的路线——从

走大路改成了穿市区，红灯多了十几个。

什么都没坏。

小俞后来说，那天他学到的不是油耗的事。他学到的是一句话：一个说法听起

来越顺，越要去量一下。

不过这个店里还有另一半的事，更难。

工具柜上压着一本手写的册子，塑料封皮，边上用胶带补过。前头是祁远自己

学徒时抄下来的，后头是开店这些年一点一点加的。两个徒弟进店头一个月，都要

把它从头抄一遍。店里的活都照它做。

它本身是谁验的？

是他十几年的手感，加上他师傅那十几年。十几年很硬，可它也只是十几年。

有几条是他师傅那会儿的车留下来的习惯，现在的车已经不长那样了。

他自己撞上过一回。一台新车按册子上那一条做完，交车前再试一遍，不对；

翻出厂家那本维修手册才看明白，那一条讲的是十来年前的结构。

那天晚上他关了店，在店门口坐了一会儿。他想的不是这一条该怎么改——这

个他第二天就改了。他想的是另一件事：这本册子，除了他，还有谁能动。

他后来跟温禾说起这事，说了一句挺实在的话：「规程是我写的，可路上的车

不是我造的。」

这句话正好是「善言古者，必有节于今」的另一半。古人的话要在今天对得上

——那今天对不上的时候，是今天错了，还是那句话该改？

荀子把这把秤交给了后人，没有交下这半句。他要每一句话都回到地上验一

次，却没有说清：验出来不对的那一刻，谁有资格动那把尺子。

这件事放在第 42 章讲。这一章只记一句：荀子给了我们一把秤，没有说这把秤

该谁来校。
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带 走 的 话

坐着说得通，站起来要摆得开，铺开去要做得动——这把秤是荀子留给后人

最好用的一件东西。

小 　账

做还是照：他要求万事都回到地上验一次，先王那一套除外

对与缺：对在把评估和反馈放进了学问；缺在基准不许被评估

◆

「无辨合符验」：他要一把秤
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10
第 10 章

十二子：一口气骂完所有人的人

一个人把当时几乎所有的名家一口气全否了，这件事本身该怎么

看？

◆ 一、开场：一篇不留情面的名单

《荀子》三十二篇里有一篇，题目叫《非十二子》。

「非」是否定，「十二子」是十二个人。一篇文章点名否定十二个人，而且几

乎把当时所有有名的学派都点了一遍。

名单是这样的：它嚣、魏牟；陈仲、史鰌；墨翟、宋钘；慎到、田骈；惠施、

邓析；子思、孟轲。

六组，十二人。

最后一组里有子思——孔子的孙子。有孟轲——就是孟子。

文章开头那一句，口气很重：

「假今之世，饰邪说，文奸言，以枭乱天下，矞宇嵬琐，使天下混然不知是非

治乱之所存者有人矣。」

大白话：如今这个世道，有人把歪理打扮起来，把坏话修饰好，拿去搅乱天

下，弄得稀奇古怪、不成样子，让天下人糊里糊涂，不知道对错治乱在哪里。有这

样的人。

然后他开始点名。
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这一篇让荀子吃了很多亏。宋以后的人常拿它说事：你连子思孟轲都骂，还算

什么儒家。这笔账怎么算到他头上、又怎么算了一千年，第 35 章讲。

这一章不讲这笔账。这一章只讲一件更有用的事：他骂人的办法。

因为这篇文章的写法里有一处很特别的东西，两千多年后还值得学一学。

◆ 二、原文与大白话：先替被骂的几家说足

要看清他的办法，得先把被骂的几家各自站住。不然他骂得再漂亮，也只是一

个人在台上说话。

这里先交代一件事，不然底下每一句都站不稳。

这十二个人，当年都是有书的。《汉书·艺文志》是汉代的一张国家书目，离战

国已经两三百年，那张单子上还记着：道家有「《公子牟》四篇」，班固自注「魏

之公子也。先庄子，庄子称之」；有「《田子》二十五篇」，自注「名骈，齐人，

游稷下，号天口骈」；有「《宋子》十八篇」，自注「孙卿道宋子」——孙卿就是

荀卿，班固的意思是，这个人是从荀子嘴里传下来的。名家有「《邓析》二篇」

「《惠子》一篇」，法家有「《慎子》四十二篇」。

四篇、十八篇、二十五篇、四十二篇。这些书今天几乎全没了。慎到还剩几片

残文，惠施只剩别人书里引的那十来句，公子牟、田骈、宋钘的本子一本不存。

所以底下要说的，有一大半只能从荀子那一句反着推。这是一个很不利的处

境：原告的卷宗在，被告的卷宗烧了。本书凡是只能据《荀子》转写的，都明写

「荀子的话是」，不把荀子的概括当成那一家自己的说法。

它嚣、魏牟。荀子的话是「纵情性，安恣睢，禽兽行，不足以合文通治」。魏

牟一般认为就是书目上那位公子牟；它嚣连名字都没进那张单子〔待核〕。两人的

书今天一句不存，我们几乎不知道他们说过什么。从荀子这一句反着看，他们大概

主张顺着性情过日子，别老压着自己。要说足：一个人天天跟自己的情绪打仗，是

真会把自己弄坏的。「顺着来」这三个字，今天不但不荒唐，还常被当成一句体贴

的话。

十二子：一口气骂完所有人的人
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陈仲、史鰌。荀子的话是「忍情性，綦谿利跂，苟以分异人为高」。这两位走

的是相反的路：硬压自己，过得极清苦，拿「跟别人不一样」当高。一般认为陈仲

就是《孟子》里那位陈仲子。《孟子·滕文公下》记他「居于陵，三日不食」，又记

他「以兄之禄为不义之禄而不食也，以兄之室为不义之室而不居也」——哥哥做官

的那份俸禄，他一口不沾，连房子也不住，带着妻子搬到于陵去。要说足：一个时

代人人往上够，总得有人肯站出来说「这东西我不要」。这就是一根骨头。没有这

种人，所谓底线就没人拿身体去立一次。

墨翟、宋钘。荀子的话是「不知壹天下、建国家之权称，上功用、大俭约而僈

差等，曾不足以容辨异，县君臣」。墨子要节用，宋钘要寡欲，两人都把等级看

淡。要说足：墨子看见的是真东西——打仗的钱从哪儿出，死的人是谁家的儿子，

省下来的粮能活几口人。他是中国思想史上很早把账算到最底下那一层的人。宋钘

看见的也是真东西——人跟人斗，很多时候斗的不是利，是面子。这两件事都看得

极准。下一章专门讲他们。

慎到、田骈。荀子的话是「尚法而无法，下修而好作……倜然无所归宿，不可

以经国定分」。要说足：慎到那一路主张事情要照规矩办，别看办事人的脸色。这

一条在一个靠人情、靠亲缘、靠上头一句话的时代，是一个很硬的主张。今天叫

「照章办事」，听着平常，当时是新的。

惠施、邓析。荀子的话是「不法先王，不是礼义，而好治怪说，玩琦辞，甚察

而不惠，辩而无用，多事而寡功」。要说足：惠施这一路追问的是「大」「小」

「同」「异」这些词本身靠不靠得住。一个时代如果没人追问词，所有的争论都会

在词上打滑——两个人吵半天，吵的其实是两个「善」字。这叫替天下洗一遍词。

荀子自己的《正名》篇（第 19 章讲）正是站在这一路人洗过的地上才写得出来。他

骂了他们，又用了他们的工具。

子思、孟轲。荀子这一段最长，也最重：

「略法先王而不知其统，犹然而材剧志大，闻见杂博。案往旧造说，谓之五

行，甚僻违而无类，幽隐而无说，闭约而无解，案饰其辞而祗敬之曰：『此真先君

子之言也。』子思唱之，孟轲和之」。

最后一句是：「是则子思、孟轲之罪也。」

普通人都能懂的荀子
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大白话：他们大致学了先王，可没摸着先王那一套的统；人倒是有才气、志向

大、见闻也杂，就是拿过去的旧东西编出一套说法，叫作「五行」，偏得没法归

类，藏得没法讲清，闭得没法解开，还要把话修饰起来恭恭敬敬地说「这是先君子

的真话」。子思在前头唱，孟轲在后头和。这就是子思和孟轲的罪。

要替孟子说足。孟子做的那件事——把善拉到每一个普通人身上，让一个没读

过书的人也有资格开始（孟子卷第 12 章细讲）——荀子一辈子没有正面认过一次。

更要记住一件事：荀子自己最常用的那句「皆有可以知仁义法正之质」，跟孟

子那根线头，离得其实没有那么远。第 215 号第 31 章量过这一笔。他不认的不是

「人人身上有」，他不认的是「人人身上那个东西能定方向」。

这个分别很细，可它是两卷之间最要紧的一道缝。

◆ 三、他骂人的办法：一句话在一篇里出现五次

现在看办法。

前五组的写法是同一个模子。先说这一家错在哪，紧跟着一句话。这句话在一

篇文章里原样出现了五次：

「然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚众。」

大白话：可是他们所守的有来由，他们说的话自成一套道理，足以把见识不多

的人绕进去。

这句话要读两遍。

第一遍读到的是认。有来由，自成道理——荀子没有说对手是胡扯。他明明白

白地写下来：这几家都不是胡扯，都是讲得通的。

第二遍读到的是刀。正因为讲得通，所以才危险。

他不靠「你说的是胡话」来赢。他承认对手的话立得住，然后从立得住这一点

上下刀。

这一手比「你胡说」高明得多，也诚实得多。诚实在他没有为了赢把对手写

傻。
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战国的辩论里，把对手写傻是最省力的办法。你只要把他的话改掉三个字，他

就变成一个笨人，你就赢了。这种赢法后来两千年里到处都是。荀子不省这个力。

他原样把对手的分量摆出来，摆完了再动手。

从这一点上说，《非十二子》是一篇硬骨头文章。

不过要把六组逐一数过，才看得见另一半。

那句话只系在五组后面。

它嚣魏牟有，陈仲史鰌有，墨翟宋钘有，慎到田骈有，惠施邓析有。第六组

——子思、孟轲——没有。

那一段他换了写法。别人得的是「其持之有故，其言之成理」；这一家得的是

「世俗之沟犹瞀儒、嚾嚾然不知其所非也，遂受而传之，以为仲尼子弓为兹厚于后

世」。

大白话：世上那些糊里糊涂的儒者，吵吵嚷嚷地说不出它错在哪儿，还接过来

往下传，以为这是替孔子和子弓给后世长了脸。

然后才是那一句：「是则子思、孟轲之罪也。」

五家得了一句「你说的有道理」。这一家没有。这一家得的是「罪」。

这一处值得停一下。对门外的五家，他承认人家立得住；对自己门里走偏的那

一支，他一句都不认。

这也不难懂。门外的人说得通不通，不动他的根；门里的人若也说得通，那就

是两张图在打架。他宁可不认。

可那一手认，也有一处很险。

因为「讲得通」在他这里不是减罪的理由，是加罪的理由。

换成今天的话：你说得有道理，所以你更坏。

一句承认，被用成了一条罪状。

这是一种让人很难还手的写法。你没法说「我说的是有道理的」——他已经替

你说了；你也没法说「我没想骗人」——他指的不是你的用心，是你话落到人身上

的效果。
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这里要分清一件事。荀子还有另一种骂法，比这一种公道得多。

《解蔽》篇里那一段：

「墨子蔽于用而不知文。宋子蔽于欲而不知得。慎子蔽于法而不知贤。申子蔽

于埶而不知知。惠子蔽于辞而不知实。庄子蔽于天而不知人。」

《天论》篇里还有一段：

「慎子有见于后，无见于先。老子有见于诎，无见于信。墨子有见于齐，无见

于畸。宋子有见于少，无见于多。」

这两段是同一个句式：先说这一家看见了什么，再说这一家没看见什么。

「蔽于某某而不知某某」，「有见于某某，无见于某某」。

前半句是实打实的认：你看见了一样真东西。后半句才是刀：你把这一样当成

了全部。

他说这一家看见的 他说这一家没看见的 拆成大白话

墨子：用 文 只算一件东西顶多少用，不看它撑着的那一片气氛

宋子：欲 得 只盯着人想要多少，不看人实际能拿到多少

慎子：法 贤 只信条文，不看办事的是什么人

申子：埶 知 只信位置和权势，不看见识

惠子：辞 实 只在词上较真，碰不到事情本身

庄子：天 人 只看天地自然，不看人能做什么

他还给这件事起了名字。《解蔽》说：

「此数具者，皆道之一隅也。夫道者体常而尽变，一隅不足以举之。」

这几样，都只是道的一个角。道这个东西本身是定的，可它变化无穷，一个角

举不起它。

《天论》里说得更狠也更好：

「万物为道一偏，一物为万物一偏。愚者为一物一偏，而自以为知道，无知

也。」
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万物只是道的一偏，一件东西只是万物的一偏。笨人占着一件东西的一偏，就

以为自己懂了道，这叫没见识。

这是一张体检表。

他把当时所有的学派摆在一张表上，一家一家地问同样两个问题：你看见的是

哪一个角？你漏掉的是哪一个角？

两千多年前有人做了这件事，并且做得这么整齐，这是了不得的。

◆ 四、SDE 读法：这张表上少了一家

先用本书的词把他那张表读一遍。

他做的那件事，是把各家摆在同一条轴上比（S1 规范维里的对比）。摆上去以

后，一家一家问同样的两句话，问出来的答案其实落在三个不同的地方。

墨子的「用」、宋子的「欲」，问的是人要什么、路怎么走，落在 D 这一侧

——走出来的那条路。慎子的「法」、申子的「埶」，问的是条文和位置，落在 E 

这一侧——脚下那片地。惠子的「辞」落在 E2 信息三模态里的符号；庄子的「天」

落在 E1 三界里的现实界那一头。

六家各占一处，谁也没占全。这就是他说的「皆道之一隅也」。

说白了，他做了一次三维体检的雏形：你的眼睛在哪一维上？哪一维你压根没

看？本书用的三刀——缺式、偏路、断拍——说到底是这张表的后代，只是把问题

问得更死了一点。

可这张表上有一个空缺。

先要替他说清一件事：他不是只骂外人。《非十二子》那一篇的末尾，刀口转

回了自己门里，而且一点不轻：

「弟陀其冠，衶禫其辞，禹行而舜趋：是子张氏之贱儒也。正其衣冠，齐其颜

色，嗛然而终日不言、是子夏氏之贱儒也。偷儒惮事，无廉耻而耆饮食，必曰君子

固不用力，是子游氏之贱儒也。」

歪戴着帽子，说话绵软拖沓，走路学大禹、迈步学虞舜——这是子张那一门里

的下等儒。衣冠整得笔直，脸色板得端正，闭着嘴一整天不说话——这是子夏那一
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门里的下等儒。懒散怕事，没廉耻而好吃，还一定要说「君子本来就不该出力」

——这是子游那一门里的下等儒。

这三句骂的是儒门自己的后学，骂得比骂墨子还具体——具体到帽子怎么戴、

路怎么走。

所以他的刀确实转回来过。可要看清转回来的是什么：他骂的是照着做的人没

做好，不是那张图本身可能有问题。

《非十二子》上有十二个人，《解蔽》上有六家。两张单子上都没有他自己。

这不是他心术不正。这是他那套说法本身容不下一个把自己也量进去的格子。

《解蔽》自己把这件事说明了。他先问：拿什么当秤杆？

「何谓衡？曰：道。」

那道又是什么？《非相》给了答案，而且是一条链子：

「辨莫大于分，分莫大于礼，礼莫大于圣王。」

分辨里最大的是分，分里最大的是礼，礼里最大的是圣王。

这条链子最后扣在圣王身上。秤杆的那一头，就是先王。

秤砣不能上秤盘。这不是逻辑错误，这是构造上的事。

本书的判断是这样的：荀子做出了一个极好的器具——一家一家问「你看见的

是哪个角」。这个器具今天还在用。可他没有把这个器具对着自己用过一次。

他自己的落点，用本书的词说得出来：路上他站在 D2 路径组织的「积」这一

格，地上他站在 E1 现实界。两格都站得很稳。空着的是做出来的样子那一头——S3 

价值维里的善长什么样，他不自己问，他去先王那里取。

所以他能把别人的「一隅」指出来，指不出自己的。他那一隅不在表上，它在

表的外面，当秤杆用。

对着自己用一次，会问出这样一句话：荀子蔽于什么，而不知什么？

本书的答案在第 23 章和第 25 章。先把口径放在这里：他蔽于积，而不知所积

之外。
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◆ 五、日常故事：三种评课的人

温禾他们学校每学期有几轮公开课，课上完要坐下来评。

这些年她听过三种评法。

第一种最常见，也最没用。开口就是「这节课挺好」，然后说三条优点，最后

补一句「就是时间有点紧」。说完散会。谁也没得到什么。

第二种是一位教数学的老教师，姓马。马老师评课只说一刀。他的开头常常是

「这节课的问题在第十二分钟」。然后他说第十二分钟发生了什么、为什么那一下

不行、换成什么样会不一样。

年轻老师怕他。可都抢着请他来听。

第三种，温禾遇见过一次。那回评的是她自己的课。

评课的人先讲了八分钟。讲她的设计有想法，材料选得好，问题一环扣一环，

看得出备课的工夫。她听得挺舒服。

然后那个人说：「就是方向不太对。」

后面十分钟，她越听越明白：前面那八分钟不是在夸她。前面那八分钟是在说

——你这么有想法、这么会设计，结果走错了方向，所以你比那些没想法的老师更

麻烦。

散会以后她在办公室坐了一会儿。她不是生气。她是忽然想起《非十二子》里

那句话。

她带学生读过那一篇。「其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚众」——那天

她才算真懂了这句话有多重。

认你有道理，再从你有道理这件事上下刀。这一刀最难挡。

那个学期末，她自己也去评一节课，评的是一个来了两年的年轻老师。她想了

很久该用哪一种。

她最后用的是第四种。她只说了两句。

第一句：「你这节课看见的是学生的兴趣，这一点我没你看得准。」
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第二句：「你没看见的是后面那三排的进度，他们从第二十分钟起就跟不上

了。」

一句认，一句刀。中间没有「所以你更麻烦」。

这就是《解蔽》那个句式和《非十二子》那个句式的差别。两个句式都认对方

看见了东西。一个把认当成下刀的台阶，一个把认当成一句话说完就放下。

差别不在狠不狠。差别在那一句认，是不是真的。

荀子两种都写过。他对付门外的对手用前一种，他盘点天下学问用后一种。还

有第三种，前面数出来的那一处：对自己门里走偏的那一支，他连一句认都不给。

所以这一章要记一句话：一个人骂人的办法，有时候比他骂的内容更能说明他

在干什么。

带 走 的 话

先说对方看见了什么，再说对方没看见什么——这个句式是荀子留下的好东

西；把「你有道理」用成罪状，是他留下的另一样。

小 　账

做还是照：他做出了一张体检表，表上独独没有他自己照的那张图

对与缺：对在认对手立得住；缺在自家那一头不上秤

◆
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11
第 11 章

墨子与宋钘：节用、寡欲，为什么他也不认

省着花、少想要，听起来都是好事，荀子为什么偏偏这两样都不

认？

◆ 一、开场：两家本该是同路人

荀子跟墨子、宋钘，在好几件事上像是一路人。

三个人都不靠天。荀子说「制天命而用之」（《天论》）；墨子有《非命》上

中下三篇，专门驳那些「执有命者」——口口声声说「命富则富，命贫则贫」的

人；宋钘一辈子劝人别为面子打架。三个人都不坐着等，都要在这个世界上把事情

做成。

而且荀子和墨子还有一个共同的对手：空谈。

可偏偏这两家，荀子骂得最密。

照底本数一遍（真伪有争议的后九篇不算在内）：提到墨子的有七篇，提孟子

的只有三篇。《富国》骂，《乐论》骂了一整段又一整段，《非十二子》点名，

《解蔽》点名，《天论》点名，《儒效》《王霸》各带一句。宋钘则在《正论》篇

里被连着驳了三段——三段都是「子宋子曰」起头，引一句他的原话，再「应之

曰」接上。

这一章看他为什么不认。

◆ 二、原文与大白话：先替墨子和宋钘说足

墨子要说足。
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墨子的节用、节葬、非乐，拆到底是一个问法：这笔钱花出去，最底下那一家

身上少了什么？

一场仗要花多少粮；一场厚葬要埋掉多少布帛；一支乐队要养多少不下田的

人。这些东西都从地里来，从织机上来。谁的地，谁的织机？

把账算到最穷的那一家，这是一件很早、很硬的事。没有这个问法，后来「民

生」两个字立不起来。

宋钘也要说足。

《正论》篇记了他的原话：

「明见侮之不辱，使人不斗。人皆以见侮为辱，故斗于也；知见侮之为不辱，

则不斗矣。」

大白话：把「被人侮辱其实不算辱」这件事讲明白，人就不打架了。人人都把

被侮当成辱，所以才打；知道被侮不算辱，就不打了。

这一句要说足。战国的仗，很多确实是为面子打的。两国为一句话、一次礼节

上的失手、一个使臣受的慢待，就能动兵，死几万人。

宋钘要做的事是：把「面子」这样东西，从「必须用命去挣的东西」里拿出

来。

一个人花一辈子劝天下人别为面子打架。这件事不好笑。

而且他不只是劝。

《孟子》里记了一件事。有一回秦楚两国正在交兵，一个叫宋牼的人要往楚国

去，打算劝楚王罢兵；楚王不听，他就去劝秦王。孟子在石丘路上遇见他，问他打

算怎么说。他答得很短：「我将言其不利也。」我就跟他们算算这仗不划算。

一般认为，这位宋牼就是荀子笔下的宋钘〔待核：两人是否一人，历来只是通

说〕。若是一人，那么这个劝人「见侮不辱」的，是真的提着一张嘴往两个正在交

兵的国家里走过。

孟子当年也没认他这一套，嫌他拿「不利」说事（那扇门孟子卷第 4 章讲

过）。荀子后来也不认他，可嫌的是另一桩。
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他还有一句，《正论》也记了：

「人之情，欲寡，而皆以己之情，为欲多，是过也。」

人的性情其实要得不多，可人人都以为别人要得多，于是自己也跟着要得多。

这是个错。

这一条也不空。今天很多难受，确实是比出来的，不是缺出来的。

两个人：一个算最底下那一层的账，一个拆最没来由的那一口气。

荀子两个都不认。

◆ 三、他不认墨子：「蔽于用而不知文」

《解蔽》那一句是本章的题眼：

「墨子蔽于用而不知文。」

「用」好懂：一件东西顶多少用。

「文」这个字难讲。它不是文章，也不只是装饰。它是一整片东西：礼节的样

子、音乐的声音、衣服的差别、仪式的先后——所有不直接顶用、却让一群人能一

起好好过日子的那一层。

荀子的意思是：墨子算账是一件一件算的。一件一件地问「这个顶什么用」。

问到礼乐，答案自然是「不顶用」——钟鼓不能吃，仪式不能穿。所以墨子要非

乐，要节葬，要节用。

荀子说：你这样一件一件地算，算不到「文」。因为文不是一件一件的，文是

一整片的。

他在《乐论》里把这一片东西写出来了：

「故乐在宗庙之中，君臣上下同听之，则莫不和敬；闺门之内，父子兄弟同听

之，则莫不和亲；乡里族长之中，长少同听之，则莫不和顺。」

同一支乐，在三个地方响，出来的是三样东西：和敬、和亲、和顺。

乐没有变。变的是听的人在什么位置上一起听。

他又说：「夫声乐之入人也深，其化人也速，故先王谨为之文。」
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声音进到人里面很深，变人很快，所以先王在这上头做得特别仔细。

他还给乐和礼各派了一件活，这一句很精：「乐合同，礼别异，礼乐之统，管

乎人心矣。」

乐是把人合到一起的，礼是把人分出高下远近的；这一合一分，管住的是人

心。

这句话读慢一点会发现它有点怪：合和分是两头的事，他让它们同时用在一群

人身上。合着又分着，这正是他说的那一片东西的样子。墨子一件一件算，算到的

是「合」要花多少钱，「分」又要多养几个人。

然后是他对墨子最不留情的一句：

「墨子之于道也，犹瞽之于白黑也，犹聋之于清浊也，犹欲之楚而北求之

也。」

墨子对道这件事，就像瞎子辨黑白，聋子辨清浊，像想去楚国却朝北边走。

这话很重。可它底下是一个具体的指认：你用的那个器官，碰不到我说的这样

东西。

《富国》里那一段，则是算账对算账：

「墨子之言昭昭然为天下忧不足。夫不足非天下之公患也，特墨子之私忧过计

也。」

墨子明明白白地替天下愁东西不够。可东西不够不是天下的公患，是墨子自己

多虑了。

他的理由是：地里长的东西本来有余，织得出的布本来有余，出问题的是分

法。所以天下真正的公患是另一样：

「天下之公患，乱伤之也。」

天下真正的毛病，是乱在害人。

然后他推演墨家当政会是什么样：「故墨术诚行，则天下尚俭而弥贫，非斗而

日争，劳苦顿萃，而愈无功。」
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墨家那一套真办起来，天下会越省越穷，越劝人别争越是天天在争，越辛苦越

没有功。

这一段推演对不对，可以商量。这里只记一件事：荀子反墨子，用的不是「你

心不好」，用的是「你这么办，办出来是另一个结果」。

又是第 9 章那把秤。

◆ 四、他不认宋钘：斗的不是辱，是讨厌

《正论》里驳宋钘那一段，推得极漂亮，是全书论辩最好看的几段之一。

宋钘说：人打架是因为觉得受了辱；让人明白被侮不算辱，就不打了。

荀子先不反驳，他先问一句：那你是认为人心里不讨厌被侮吗？

宋钘的回答（荀子记下来的）是：「恶而不辱也。」讨厌，但不算辱。

荀子就从这里下手：

「凡人之斗也，必以其恶之为说，非以其辱之为故也。」

人打架，起因在「讨厌」，不在「觉得丢脸」。

他举了两个例子，都极接地。

一个是：「今俳优、侏儒、狎徒詈侮而不斗者，是岂钜知见侮之为不辱哉。然

而不斗者，不恶故也。」

那些演戏逗乐的人，互相骂得很难听却不打架，难道是他们懂了「被侮不算

辱」这个道理？不是。是他们不讨厌。

另一个更接地：「今人或入其央渎，窃其猪彘，则援剑戟而逐之，不避死伤。

是岂以丧猪为辱也哉！」

有人钻进你家的水沟偷走你的猪，你会提着家伙追出去，死伤都不避。丢一头

猪算什么丢脸的事？可你还是要打。因为你讨厌。

然后是结论：

「虽以见侮为辱也，不恶则不斗；虽知见侮为不辱，恶之则必斗。」
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就算你把被侮当成辱，只要不讨厌，就不打；就算你明白被侮不算辱，只要讨

厌，还是要打。

这一段厉害在哪里？它把宋钘的办法从根上拆了。

宋钘想用一个道理去改人的感受。荀子说：感受不在道理管的那一层上。

那荀子自己的办法是什么？

他没有直接答。他先立了一道规矩：

「凡议必先立隆正，然后可也。无隆正则是非不分，而辨讼不决。」

凡要议论，必须先立起一个最高的准星，不然是非分不开，争论断不了。

这一句本身极硬。它说的是：没有一个共同的准星，架永远吵不完。第 9 章那

把秤为什么非得有个准星，这一句答得最直。

可他紧接着就把那个准星交了出去：「故凡言议期命是非，以圣王为师。」凡

要议论、要定名、要断是非，拿圣王当老师。

这一笔先记下，第四编再算。

准星立好，他的答案就出来了，比宋钘的实在：

「有义荣者，有埶荣者；有义辱者，有埶辱者。」

荣有两种，辱也有两种。

一种从里面出来：「志意修，德行厚，知虑明」——心思正、品行厚、见识

明，这叫义荣。一种从外面来：位置高、俸禄厚、权势大，这叫埶荣。反过来，自

己行事乱、贪利、犯分，是义辱；被人骂一顿、打一顿，是埶辱。

然后他说：「君子可以有埶辱，而不可以有义辱。」

君子可以受外面来的那种辱，不可以有自己行事上的那种辱。

下一句更干脆：「有埶辱无害为尧，有埶荣无害为桀。」

受了外头来的辱，不妨碍他还是尧；得了外头来的荣，也不妨碍他还是桀。
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这比宋钘实在得多。宋钘要人不觉得辱；荀子不要人改感受，他只要人把两种

辱分开。被人骂一句是外头的事，它真的是辱，不用假装不是——可它伤不到那一

样要紧的东西。

顺便说一件小事。小满有一回在学校被几个同学起外号，回家不说话。

家里大人最顺口的一句是「你别往心里去就没事了」。

这句话就是宋钘那一路。它的毛病荀子两千多年前就说过：孩子不是觉得丢

脸，孩子是讨厌。你让他不觉得丢脸，他还是讨厌。

那天外公说的是另一句：「这事确实不好受。不好受是真的。」

然后他问：「他们说的那个，是真的吗？」

小满摇头。

外公说：「那就是外头的事。外头的事能让你难受，动不了你是什么人。」

这不是劝他别难受。这是把两种辱分开。

◆ 五、SDE 读法：一件一件，和一整片

这一章要用两个词：粒子和场（S2 模态维：粒子·波·场）。

墨子看东西是一件一件看的。一口钟、一场葬、一次乐，每一件都单独上秤，

问它顶多少用。这是粒子式的眼光。

粒子式的眼光有极大的好处：它能把账算清，能揪出谁在白花钱，能让一句好

听的话落到秤上。

荀子看礼乐，看的是一整片。一支乐在宗庙里响，响出来的不是「这支乐的用

处」，是整间屋子里君臣上下同时变了的那一口气。这口气不在任何一件东西上，

它在一片范围里。这是场式的眼光。

「蔽于用而不知文」，拆成本书的话就是：你只认粒子，不认场。

这一笔他看得极准。一群人能不能一起过日子，靠的常常不是哪一件东西顶

用，而是一整片说不清的东西——怎么称呼、怎么排座、送客送到哪儿、谁先动

筷。拆开看每一件都不顶用，拆完了这群人就散了。
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宋钘那一边，用另一组词。

宋钘想改的是人的意义目标（D1 意义目标：创造·自由·幸福）——他要换掉人

心里「什么算幸福、什么算丢脸」那一套。

荀子不在这一层动手。他动的是地（E）：把荣辱分成两种，把东西按名分开，

让人要得多也不互相撞。

这是三方程里的 E＝H(S,D)——不去改人想要什么，去改这片地的分法。

《天论》那两句正好配上来：「墨子有见于齐，无见于畸。宋子有见于少，无

见于多。」

齐是齐平，畸是不齐。这是 S1 规范维里的分布。荀子的下文是：「有齐而无

畸，则政令不施，有少而无多，则群众不化。」

只要齐平不要不齐，事情就推不动；只认人要得少不认人要得多，一群人就带

不起来。

这两句很狠，也可以商量。礼在他手里到底是养人还是分人，第 18 章回来细

算。

这里要登记一处。

前面引过的那一句，正好是个路标：「乐合同，礼别异。」

乐是把人合到一起的，礼是把人分出高下远近的。所以这两样在他手里，形态

并不一样。

乐是一整片。它响在一间屋子里，谁也挑不出哪一声是分给谁的。

礼有一半是那一整片——穿什么、怎么揖让、谁先动筷，合出来的是一屋子的

气氛。可另一半是实打实的分：「制礼义以分之」，一份一份划清楚。

到了性这一头，就只剩分了。性在他笔下是一颗一颗的欲：饥而欲饱、寒而欲

暖、劳而欲休，目好色、耳好听、口好味。一颗一颗，可以数，可以一件一件对

付。

乐是一片场，礼一半在场一半在分，性全在分。

三处用的不是同一种形态；而把这三处接起来的那段话，他没有写。
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这是本书的第四条缝。初判，登记待验，第 28 章正面写。

◆ 六、日常故事：那块垫布

有一年店里不太好做，祁远让两个徒弟一起想办法省钱。

阿坤列了一张单子，列得很认真。他把店里所有「不影响修车」的东西挑出

来：

接待区那两张沙发，占地方，还得天天擦；饮水机旁边那罐茶叶，客户十个有

八个不喝；修车时铺在翼子板上那块白垫布，是为了防划伤，可他手稳，从来没划

过；交车前拿布把方向盘和挡把擦一遍，擦不擦车都一样开。

他算了一笔账：一年能省下几千块，还能省出不少工时。

账算得没错。这些东西确实都不修车。

祁远看完，只动了两样：茶叶换成了便宜的，两张沙发换成了四把椅子——椅

子不占地方，还能多坐两个人。

那块垫布，和交车前擦一遍，他一样没动。

阿坤不服。他说师傅，这两样才是最没用的。

过了几天，祁远带他去看了一回。

那天来了个客户，开的是一辆八年的旧车。车一掀盖，祁远把白垫布铺上去。

客户在旁边站着看，忽然说了一句：「你们这儿还铺布啊。」

祁远说：「怕划。」

客户说：「这车都八年了，划了我也不心疼。」

然后他没走，又站了一会儿，说：「不过你们铺，我看着舒服。」

回工位的路上，祁远跟阿坤说：那块布不是防划的。或者说，防划只是它顶的

那一点用。

它真正干的事，是在车主面前把这辆车当个东西对待。

「你把一辆八年的旧车，当个东西对待，车主心里是什么感觉？」

普通人都能懂的荀子
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阿坤没答上来。

交车前擦方向盘也一样。擦完和不擦，车开起来一个样。可客户上车那一下，

手摸到方向盘，那一下是整件事的最后一笔。

那一年他们没省那几千块。那一年回头客没掉。

这件事可以这样记：阿坤那张单子，每一项都算对了。他算的是一件一件东西

顶的那点用。

他没算的是另外那一片——客户从进门到上车那二十来分钟里，有没有被当成

一回事。

这一片东西没有名字，不好算账，可它真的在。

荀子管它叫「文」。

还要公道地说一句：阿坤那张单子不是没道理。沙发真的占地方，茶叶真的没

人喝。墨子的账，大部分是真账。一个店里堆着一堆没用的排场，钱烧光了，客户

也未必留得住。

所以这件事的难，不在「文要不要」。难在哪一件是文，哪一件只是排场。

这个难题荀子没有解。他只是把「文」这一侧立住了。立住已经很不容易。

至于谁有权判定哪一件是文、哪一件是排场——这件事留到第 39 章讲剂量表的

时候正面处理。

带 走 的 话

一件一件算，账能算清；可一群人能不能一起过日子，靠的常常是那一片算

不清的东西。

小 　账

做还是照：他认出了那一片东西，又把这一片交给了先王定好的那一套

对与缺：对在看见文不是一件一件的；缺在讲性的时候又只数颗数

◆

墨子与宋钘：节用、寡欲，为什么他也不认
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第   三   编

他说了什么：八个词讲清荀子

导 　 语

前两编讲了荀子这个人，也讲了他接手的那道题。这一编只做一件事：把他最要紧的

八个词讲清楚——伪、积、檃栝、师法、分、天行有常、礼、正名。

前四个词讲人做的那一半：它到底是什么，怎么一天天攒起来，靠什么夹着才改得了

方向，脚下那片地又有多要紧。后四个词讲他切的那几刀：性与伪之间的一刀，天与人之

间的一刀，礼从哪里来，名凭什么定。

讲法是先说他对——这八个词过了两千多年，多数还站得住。SDE 只在旁边点一句，

总账留到第四编再算。
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12
第 12 章

伪：人做的那一半

善这样东西，是等出来的，还是做出来的？

《性恶》这一篇，不大像一篇文章，更像一份辩论记录。通篇是「问者曰」

「应之曰」，一问一答，火星四溅。

有一问最要紧。对面的人说：照你的说法，人性是恶的，那礼义是从哪儿来

的？这一问很硬，它等于说，你把人说得这么坏，好东西就没有出处了。荀子没有

绕开。他答的时候，搬出来一个捏泥巴的匠人。

「凡礼义者，是生于圣人之伪，非故生于人之性也。故陶人埏埴而为器，然则

器生于陶人之伪，非故生于人之性也。」

礼义是从圣人的「伪」里出来的，不是从人的性里长出来的。就像陶匠和泥：

碗是陶匠做出来的，不是从人的性子里冒出来的。这句话里有一个字，两千年来被

读错得最多——伪。

◆ 一、原文与大白话

「伪」在今天只剩一个意思：假。伪造、伪装、伪君子，没一个好词。荀子说

的不是这个。把字拆开看：左边一个人，右边一个为。人为，人做的。

他自己给过定义，在《正名》篇里，写得清清楚楚：「心虑而能为之动谓之

伪；虑积焉，能习焉，而后成谓之伪。」

心里盘算过，身上跟着动了，这叫伪。盘算得多了，本事练熟了，到最后做成

了，也叫伪。这一句其实下了两个定义：前一半说的是一次动作，心里过了一遍，

手跟着动；后一半说的是一件成品，想得多了，练熟了，最后成了。

普通人都能懂的荀子
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同一个字，既指那一下，也指那一堆。荀子的「伪」从头就带着时间。

《正名》里这一串定义是连着排下来的：性生出好恶喜怒哀乐，叫情；情起来

了，心挑一挑，叫虑；虑过了手动起来，才叫伪。性在最前头，伪在最末尾，中间

隔着两道手续。你看，这里头一点「假」的意思都没有，它说的是：想过，动过，

练过，做成了。

所以「人之性恶，其善者伪也」这七个字，不是说人性是坏的、善都是装出来

的。它说的是：人身上天生那部分不好看，好看的那部分，是人自己做出来的。

一个字之差，整句话从骂人变成了夸人。

接着他又举了一个木匠：「故工人斲木而成器，然则器生于工人之伪，非故生

于人之性也。」

砍木头做成器具，器具是木匠做出来的，不是从谁的性子里冒出来的。陶匠、

木匠，两个例子都朴素得不像在讲哲学。

可它们要说的事很大：好东西有工序，有工匠，有工夫。

他还给圣人派了同样的活：「圣人积思虑，习伪故，以生礼义而起法度」。圣

人也是一样地想、一样地练，一样地把活做熟，才做出了礼义法度。

礼义不是天上掉的，是手艺。

◆ 二、他给了一条可以自己验的界线

光说「人做的」还不够。你怎么知道哪一样是天生的、哪一样是做出来的？荀

子给了一把尺，很好用。

「若夫目好色，耳好听，口好味，心好利，骨体肤理好愉佚，是皆生于人之情

性者也；感而自然，不待事而后生之者也。夫感而不能然，必且待事而后然者，谓

之生于伪。」

意思是：眼睛爱看好看的，耳朵爱听好听的，嘴爱吃好吃的，心爱占便宜，身

子爱舒服——这些是一碰就来、不用你做什么就有的，归天生。反过来，碰了也不

会自己来、非得你去做一做才有的，就归「伪」。

伪：人做的那一半
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这把尺今天还能用。你一闻到饭香就饿，这是不用学的；你饿着也等长辈先动

筷子，这是学来的。他举的例子正是这个：「今人见长而不敢先食者，将有所让

也；劳而不敢求息者，将有所代也。」

看见长辈在，不敢先吃，是因为想让一让；干累了不敢喊歇，是因为想替人多

担一点。然后他说了一句很狠的话：「此二行者，皆反于性而悖于情也；然而孝子

之道，礼义之文理也。」

这两件事，都是跟自己的性子对着干的；可它们正是孝子该做的事，是礼义的

纹理。你看他多实在：他不说人本来就想让，他说让一让这件事，是逆着自己的脾

气做出来的。

这一笔很多人不爱听，可它经得起核对。你自己回想一下：真饿的时候，等人

先动筷子那几秒，是不是有一点难受？

荀子就是盯着那一点难受立论的。

◆ 三、先替荀子说足

有四件事，得先替他记上。第一件，他把「伪」这一边抬了起来。在他之前，

讲人好，多半要往天上找根据，往祖宗那里找根据。荀子不往那儿找，他说好东西

是人做的。

做，是出力气的事，是会累的事，是今天做了明天还得做的事。把善交给做，

等于把它交回到人手里。

第二件，他不许人拿天生当借口。他说性是「天之就也，不可学，不可事」，

天给的，学不来也做不成。这话听着像认命，其实正相反。

既然性那一边动不了，善就只在伪这一边；而伪这一边，全归你管。你做不

好，不能说我天生如此——天生那一半他已经替你排除掉了，剩下的全是你自己的

事。

第三件，他没有把料说成废物。到了《礼论》篇，他把性和伪这两边说到了最

好的一句：「性者、本始材朴也；伪者、文理隆盛也。无性则伪之无所加，无伪则

性不能自美。」

普通人都能懂的荀子
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性，是最开头那块没加工的料；伪，是加工出来的那一身纹理和光彩。没有

料，加工就没地方下手；光有料不加工，料自己变不美。

这两句写得极稳。他没有说料是废物，也没有说加工可以凭空来，他说的是两

边都缺不了。后面还有一句：「性伪合，然后成圣人之名」——料和加工合在一

起，才有圣人这个名目。

更要紧的是，他在《性恶》篇里亲口承认，路上随便一个人身上都有那块料

——「皆有可以知仁义法正之质，皆有可以能仁义法正之具」。

人人都有能认出好歹的那个底子，也都有能做到好歹的那副家当。这一句很

重：它说明荀子看见了人身上那根线头。孟子卷第 31 章已经量过这一处，本书照收

不改口。

他跟孟子吵的不是有没有，是这根线头算不算善。

第四件，也是最该替他说足的一件：他拿这个字，顺手把人拉平了。《性恶》

篇里还有一轮问答，有人追问：礼义既然是圣人积出来的，那说明圣人的性里本来

就有礼义，不然他怎么生得出来？

荀子又搬出陶匠：「夫陶人埏埴而生瓦，然则瓦埴岂陶人之性也哉？」陶匠和

泥做出瓦来，难道瓦和泥是陶匠的性子？

接着他说了全书最平等的一句：「凡人之性者，尧舜之与桀跖，其性一也；君

子之与小人，其性一也。」尧舜跟桀跖，性子是一样的；君子跟小人，性子也是一

样的。

这句话在先秦很少有人敢说。它等于把圣人的免检权收了：圣人不是另一种材

料做的，他跟最坏的那个人同一块料。差别在哪儿？在「能化性，能起伪」——在

他动手做了，而且做成了。

《孟子》书里有人问过一句「人皆可以为尧舜，有诸」，孟子答了一个字：

然。〔出《告子下》，问话人是曹交〕

把那一句和荀子这一句摆在一起看，会发现两个人从两头走到了同一个地方。

孟子说人人心里都有，所以人人可以；荀子说人人手上都能做，所以人人可以。

伪：人做的那一半
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还有一笔可以替他惋惜。他挑「伪」这个字，是为了跟「性」对得整齐：性是

天的，伪是人的。对得很整齐，代价也很大——后世多少人只看了这一个字，就把

他的书扣上了，连「无性则伪之无所加」都没读到。

◆ 四、SDE 读法

用 SDE 的话来读，「性者、本始材朴也；伪者、文理隆盛也」这两句，差不多

就是三方程里头一条的白话版：做出来的样子（S 显露），要靠路（D）和脚下那片

地（E）一起成全。

料是地里的东西，加工是走出来的路，纹理和光彩是最后长出来的样子——三

样凑齐，才有那只碗。

他还顺手说了一个光谱。「本始材朴」是什么都还没定的那一段（混沌态），

「文理隆盛」是已经做成了的那一段（秩序态）。中间那段正在成形、还看不出最

后样子的（介生态），是他写得最足的地方——陶匠的手在泥上来回那几下，就是

介生态。

他的落脚处也清楚。礼义法度、师法、先王那一套，都在人身外头那片地上

（E1 现实界），不在心里。这是他跟孟子最大的分路口：孟子从自己心里那一动讲

起（孟子卷第 12 章），荀子从身外那套已经做成的东西讲起。

有一个小地方，先轻轻记一笔。他给「伪」下定义的时候说「虑积焉，能习

焉，而后成」，路是能把东西改出来的；可他给「性」下定义的时候又说「不可

学，不可事」，路碰不到性。

两个定义摆在一起，中间少了一块。他自己在别处又说「化性而起伪」——路

还是改到性上去了。这一处的账，第 16 章细算，第 22 章正式入账。

还有一处，也先记着不算：把善说成做出来的产品，就得有一张验收单——做

成什么样才算做好了？荀子有这张单子，而且是现成的。那是第 20 章的事。

◆ 五、日常故事：楼顶上那层土

温守田楼顶的菜园，最值钱的不是菜，是土。那层土是他一袋一袋提上去的，

六楼没有电梯。

普通人都能懂的荀子
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他退休那年秋天，把楼顶那片水泥地扩成了一整排菜池，用的是旧砖和防水

布。土从哪儿来？花鸟市场的营养土一袋二十斤，一趟提两袋，歇三回。

光买的土不行，太轻，浇两回水就板结。他开始沤。厨房的菜叶果皮、楼下剪

下来的草、秋天扫的落叶，一层一层压在角落那只旧塑料桶里，盖上布，隔两个月

翻一次。

头一年的土，一捏就散，发白。第二年就不一样了：颜色深下去，手指插进去

有阻力，捏成团一松又散开。第三年，他种的辣椒不用追肥。

他还留了一手。角落里有一只小盆，装的是没沤过的原装营养土，种同一批辣

椒苗，年年对着看。那盆辣椒长到半尺就不走了，他在田间记录本上记了一行：对

照盆，矮，叶薄。

当了三十年农技站站长的人，不肯只凭感觉说话。这一点跟荀子对得上，第 9 

章讲过他要「辨合符验」。

去年夏天，外孙小满在楼顶帮他松土，忽然问：「外公，这土是假的吧？」温

守田抬头。小满又说：「地里的土才是真的。这个是你弄出来的。」

老人想了一会儿，从池子里抓起一把，摊在手上：「你说对一半。这土是我弄

的，不是地里长的。」他把土撒回去：「可它是真土。你问辣椒，辣椒不管这个。

辣椒只认它能不能长。」

小满没听太懂。那天晚上吃饭，妈妈温禾在教案上写第二天的课，正好讲到一

个字。她抬头说，古书上有个「伪」字，就是「人为」的意思，人做的。她念了一

句：其善者伪也。

小满说那不是坏话吗。温禾说，两千多年前不是，那时候它就是外公说的那个

意思——人做出来的。饭桌上安静了一会儿。温守田放下筷子：「那我楼顶那层

土，就是伪土。」他自己笑了起来。

这件事里有一样东西值得多想一下。小满那一问，问的是出处：真土从地里

来，人做的土没有出处，所以可疑。温守田答的是另一件事——他答的是能不能长

菜。

出处和管用，是两件事。
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两千年里很多人读荀子读不下去，就卡在这儿：一听说好东西是人做的，立刻

觉得它低了一等、虚了一层。荀子要争的恰恰是这一口气。他说碗是陶匠做的，碗

不会因为这个就不算碗。

第二天温禾在班上讲这个字，有个女生举手问：「老师，那做好事也是人做

的，是不是也算装的？」

温禾说，你把两件事混了。装，是心里不想、外面做给人看；做，是心里也许

不想，手还是伸了出去，而且下回还伸。她说，差别在时间上：装的人，没人看就

停了；做的人，做久了会变成另一个人。

那女生又问：「那怎么知道一个人是装还是做？」温禾说，看三年。

这个答法很笨，也很准。荀子的答法跟她一样笨——他给出的办法是「虑积

焉，能习焉，而后成」，攒够了才算。

还有一层，小满那时候没看见。那层土不是一天沤成的：它是三年里几百次倒

菜叶、十几次翻桶、一个又一个冬天压出来的。而且那两只桶里，塞进去的是楼下

的草、厨房的皮、楼顶的落叶——没有一样是他身上长出来的。

地给的，人做的，缺一样都不成。这正是「无性则伪之无所加」。

土有了，才谈得上种什么，而沤土这件事归下一章的那个字管：积。

带 走 的 话

「伪」不是假，是人做的。善不是等在那儿的东西，是一层一层沤出来的

土。

小 　账

做还是照：这一章只讲到「做出来的」；照着谁的样子做，他还没说。

对与缺：对在把善交回人手里，没把那块料说成废物；缺在「性」的定义挡住了路，跟「化
性」打架。

◆

普通人都能懂的荀子
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13
第 13 章

积：锲而不舍，金石可镂

一个普通人，凭什么能变成另一个人？

《劝学》是《荀子》的头一篇。头一句就把调子定了：「君子曰：学不可以

已。」学这件事，不能停。紧接着他举了两样东西，都是染坊和水缸里的事：

「青，取之于蓝，而青于蓝；冰，水为之，而寒于水。」

靛青是从蓝草里取出来的，可它比蓝草还青；冰是水结成的，可它比水还冷。

这两句太好记了，两千多年来谁都会背，可多数人背的时候只听见前半截的意思

——学生能超过老师。

荀子要说的还有一层：变出来的那样东西，比原来的料更浓、更狠、更到位。

从蓝草到靛青，中间有一道工序，那道工序要泡，要沤，要等。

他要讲的，就是中间那段时间。

◆ 一、原文与大白话

《劝学》里讲「积」的那一段，是全书名气最大的一段。

「积土成山，风雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉；积善成德，而神明自得，圣心

备焉。」

土堆多了成山，山上就起风下雨了；水攒多了成深潭，潭里就生出蛟龙了；好

事做多了成德，心里那份清明自己就来了，圣人的心也就齐备了。

积：锲而不舍，金石可镂
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请注意这三句的句法。前两句讲的不是「土变多了」，是「土多了以后，山上

出现了原来没有的东西」。风雨不在土里，蛟龙不在水里，它们是攒到一定分量以

后冒出来的。荀子讲积，不是讲加法，他讲的是攒到某个分量，会出现新东西。

接着是那四句排比：「故不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。骐

骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍。」

不攒下一小步一小步，走不到一千里；不攒下小水流，成不了江海。好马再能

跳，一跳也到不了十步；劣马拉十天的车，功夫全在不停下来。

这四句里最要紧的是「驽马十驾」。他把「天分」这件事按下去了——不是不

承认人有快有慢，是说决定胜负的不在那儿。

然后是最有名的八个字：「锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。」拿

刀刻东西，刻一下就放手，连烂木头都断不了；一直刻下去，金和石头都能刻出花

来。

还有一句说得更透，不太出名：「真积力久则入」。实打实地攒，用力气的时

间够长了，才进得去。「入」这个字选得好：学问不是搬到身上，是渗进去，而渗

要时间。

《儒效》篇里他把这件事说成了一条公式：「彼求之而后得，为之而后成，积

之而后高，尽之而后圣。故圣人也者，人之所积也。」

求了才得到，做了才做成，攒了才长高，做到头才成圣。所以圣人这东西，是

人攒出来的。下一句更直白：「人积耨耕而为农夫，积斲削而为工匠，积反货而为

商贾，积礼义而为君子。」

攒锄地的工夫成农民，攒砍削的工夫成木匠，攒买卖的工夫成商人，攒礼义的

工夫成君子。君子跟农民、木匠、商人并排摆着，用的是同一个动词。

成为君子，在荀子这里是一门手艺。

他还交代了攒东西的一个条件：不能分心。「是故无冥冥之志者，无昭昭之

明；无惛惛之事者，无赫赫之功。行衢道者不至，事两君者不容。」

普通人都能懂的荀子
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没有埋头到发暗的那股心志，就没有亮堂堂的明白；没有闷头闷脑干下去的那

种做事，就没有响当当的功劳。走在岔路口上的人到不了地方，同时伺候两个主人

的人谁都容不下他。

接着他举了蚯蚓和蟹。蚯蚓没有爪牙，没有强筋骨，上头吃土下头喝水，活得

挺好，因为「用心一也」；蟹有六条腿两只大钳，可它离了蛇和鳝挖的洞就没处安

身，因为「用心躁也」。

《儒效》篇里他把这件事说成一句口诀：「并一而不二，所以成积也。」拢到

一处，不往两边分，东西才攒得起来。这一条很实在：你一边学这个一边学那个，

两样都在起步阶段，攒不出分量。

还有一句，把「攒」攒到什么深度说得特别准：「君子之学也，入乎耳，箸乎

心，布乎四体，形乎动静」。君子学东西，从耳朵进去，贴在心上，铺到四肢，连

走路坐下都带出来了。这一句下面还跟着一句：「端而言，蠕而动，一可以为法

则」——开口说一句话，挪一下身子，样样都能当法则看。

攒到这个地步，人本身成了那把尺。

下一句是对照：「小人之学也，入乎耳，出乎口。口、耳之间则四寸耳，曷足

以美七尺之躯哉？」小人学东西，耳朵进来嘴里出去。嘴到耳朵只有四寸远，那点

距离，怎么够把七尺高的身子变好看？

这四寸和七尺，是全书最厉害的一个比例。学到嘴上，是四寸的事；学到身

上，是七尺的事。中间差的那一段，全靠攒。

◆ 二、先替荀子说足

这一章他对的地方特别多，得一条一条记。第一条，圣人不是另一个物种。

「圣人者，人之所积而致矣」，这句话在先秦是极狠的一句平等话。在他之前，圣

人多半是天生的，有异相，有感应，生下来就不一样。

荀子一句话把这个取消了。他说圣人是攒出来的，跟你攒成一个木匠是同一回

事，只是攒的东西不同、年头更长。

积：锲而不舍，金石可镂
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第二条，他把起点和终点分开了。「涂之人百姓积善而全尽谓之圣人」——路

上随便哪一个人，把善攒满了攒到头，就叫圣人。

涂之人，就是大街上走的人。他没有加条件，没有说哪一等人不行。第三条，

这一条最该替他记着：他分清了「可以」和「能」。

「涂之人可以为禹」这句话抛出来以后，有人问：既然都可以成圣人，为什么

实际上没几个人成？荀子的回答只有五个字：「可以而不可使也。」

可以，不等于能逼着他去。接着他说：「故小人可以为君子，而不肯为君子；

君子可以为小人，而不肯为小人。」

小人可以成君子，他不肯；君子也可以堕成小人，他不肯。再往下一句更细：

「故涂之人可以为禹，则然；涂之人能为禹，则未必然也。」

路上的人可以成大禹，这句对；路上的人真能成大禹，这句就未必了。他还打

了个比方：脚能走遍天下，可从来没有谁真的走遍天下。

这一分辨，两千年里少有人比他说得准。

路修通了，不等于你会走；门开着，不等于你会进。这不是替人找借口，是把

「能不能」和「肯不肯」分成了两笔账。

把这两笔账混在一起，就会出两种毛病：要么说人人都行，不行就是你懒；要

么说他反正不行，不用管了。

荀子两头都不站——他说路是通的，走不走在你，而且没人能替你走。

第四条，他的「积」是双向的，往坏的那头也算。《劝学》里有一句问句：

「为善不积邪，安有不闻者乎？」做好事而不去攒，哪有人会知道你？

这句话反过来一样成立。坏习惯也是攒的，而且攒得更省力，因为它顺着性子

走。荀子在这一点上很清醒：他从来不说人只会往好处攒，他说的是，不管你攒什

么，攒久了都会成形。

所以攒什么、往哪儿攒，成了头一件要紧事。

普通人都能懂的荀子
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第五条，他写到了「积」会往回改底子。《儒效》篇里有六个字：「习俗移

志，安久移质。」过日子的那套习惯会挪动你的心志；安安稳稳地过久了，连底子

都挪了。

「移质」这两个字分量极重。攒出来的东西，不只是摆在你身上的一层东西，

它改的是料本身。

孟子那边没有这一拍。孟子讲「求放心」，是把丢掉的找回来（孟子卷第 16 

章）；荀子讲「移质」，是把料改出新样。孟子卷第 31 章已经登记了这一笔：荀子

比孟子多走了一拍，本书照收。

◆ 三、SDE 读法

用 SDE 的话来读，「积」是一条路（D）上的头一拍。

一样新东西要长出来，123 原理说要过三拍：先把劲攒够（张力积累），然后形

状变了（形状改变），最后新形状回头改了底子（回写）。荀子把第一拍写到了极

致——积土、积水、积跬步、积小流、真积力久，全是在说攒劲。

第二拍他也有。「积善成德」就是形状变了：攒的是一件一件好事，出来的是

一个叫「德」的新东西。第三拍他也写到了，就是「安久移质」，这在先秦很少

见。

所以在 SDE 这把尺子上，荀子是「路」这一维最满的人。孟子卷第 31 章给过这

个读数，本卷不改。

路上的细步子，他也排得很全。猜想、动手、评估、反馈、修正、迭代——他

讲学的那一套里，六步都能找到：「君子博学而日参省乎己」是评估和反馈，「学

至乎没而后止」是迭代。

还有一句写路写得特别准：「其数则始乎诵经，终乎读礼；其义则始乎为士，

终乎为圣人。」按科目算，从念经书开始，到读《礼》结束；按意思算，从做一个

士开始，到成圣人结束。有起点，有终点，有次序，有段落——这是一张工序表。

积：锲而不舍，金石可镂

121



这句后面他还补了一句，把两头分得更清：「故学数有终，若其义则不可须臾

舍也。为之，人也；舍之，禽兽也。」科目有念完的那一天，那个「义」却一刻也

放不下；做它，才算人，丢了它，就是禽兽。

这一刀分得极好：工序有头有尾，态度没有尾。可两边的终点都是现成的——

念到哪一本为止，做成哪一个样子为止，开工前就排定了。

工序表都有这个共同点：终点是先画好的。这里先轻轻记一笔。《儒效》篇里

他讲「大儒」，说大儒能应付没见过的事：「倚物怪变，所未尝闻也，所未尝见

也，卒然起一方，则举统类而应之」。

稀奇古怪的变故，没听过没见过，忽然从一边冒出来，大儒能「举统类而应

之」。这句话说明他想到了新事情。

可他给的办法是把已有的类往外推，再加一句「张法而度之，则晻然若合符

节」——拿现成的法去量，量下来严丝合缝。

新事情进来了，出口还是那张老图。

这一处留给第 22 章细算，这里只摆事实。

◆ 四、日常故事：温禾那一摞备课本

温禾教初中语文，教了快二十年。她有一摞备课本，摞在办公桌下面的纸箱

里，一年一本，搬了两次办公室都没扔。同一篇课文，她教过十几遍，每一遍的本

子都不一样。

最早那两本写得密，几乎是把要说的话全抄下来，连「同学们请看第三段」都

写了。她自己说，那时候上讲台心里发慌，怕没话说。

第五六本开始变薄。话少了，边上的小字多了：这里学生会卡住、这里读两遍

再讲、这一段不要讲、留给他们自己念。第十本以后，一课只剩半页纸，可那半页

上有七八处箭头，指着「哪个班用哪种开头」。

去年她把这摞本子翻出来，是因为要给一个刚进校的年轻老师做示范课。年轻

老师翻了两本，说了一句：「您这改了二十年，改的都是同一篇课文啊。」

普通人都能懂的荀子
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温禾笑了：「不是改课文，是改我的讲法。」那年轻老师又问：「那现在算改

到位了吗？」温禾想了想，说：「每年还要动一两处。」

这一摞本子正好是「积」的样子。不是把一件事重复二十遍，是二十遍各不相

同，每一遍都把上一遍的一个毛病去掉。

攒到第十年前后，有一样东西冒出来了——她上课不再紧张了。这不是她专门

练出来的：她练的是开头怎么说、哪句话该慢，可攒够了以后，「不紧张」自己来

了。

这就是「积善成德，而神明自得」。风雨不在土里，是山高了以后才有的。

她那摞本子还验证了「四寸」和「七尺」。头两本写得最满，话最多，全是预

备拿到嘴上说的，那时候她上完课嗓子疼，学生记不住。第十本以后纸上几乎没话

了，可她一走进教室，哪里该停、哪里该等，身子自己知道。

从纸上到身上，走了十年。

她也验证了「可以而不可使」那一条。同一个教研组里，有人教了二十年，备

课本只有一本，年年用。温禾从不说那位同事懒，她只说一句：「她不想改，我没

法替她改。」

路是一样的，走不走是各人的事。这就是荀子那五个字。还有一处，温禾自己

后来才看出来：那一摞本子里，改的全是「怎么讲得更清楚」。

没有一本改过另一件事——这一课该不该讲，课本上这几篇该不该是这几篇。

她想改也改不动，教材不是她定的。

她第一次意识到这个，是那年轻老师走之前问的最后一句话：「温老师，要是

您能自己选课文，您选哪几篇？」温禾愣了一下，说：「我没想过。」

那天晚上她在厨房洗碗，想了很久。她教了快二十年，攒了一摞本子，攒出了

一身本事，也攒出了不紧张的底气。攒的方向，却一直是同一个方向，而那个方向

不是她定的。

这件事本身不算坏，也不是她的错，可它值得记一笔。荀子讲积，讲得最足的

也是这一头：攒得越久越深，终点却是早就画好的。

积：锲而不舍，金石可镂
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那张图是谁画的，第 20 章再说。

带 走 的 话

攒，不是把一件事做二十遍。是二十遍各不相同，每一遍去掉上一遍的一个

毛病。

小 　账

做还是照：攒的工夫是实打实做出来的；攒的方向，这一章里一直是别人给的。

对与缺：对在把圣人从天上拉下来，又分清了「可以」与「肯不肯」；缺在攒到头的那个样
子，是开工前就定下的。

◆

普通人都能懂的荀子
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14
第 14 章

檃栝：弯木头与那副夹板

一块长歪了的木头，除了砍掉和扶正，还有第三种办法吗？

《荀子》的后九篇里有一段赠言，讲的是一只车轮。（这段出自《大略》，后

九篇，真伪有争议，原文是晏子赠曾子的话，只作旁证。）这里只取它的画面，不

拿它当论据。

「乘舆之轮，太山之木也，示诸檃栝，三月五月，为帱采，敝而不反其常。」

〔出《大略》篇，后九篇之一，真伪有争议〕

车上那只轮子，原来是泰山上的一棵树。上了檃栝，三个月五个月，弯成了圆

的，装上车帷和彩饰；后来车用坏了，那根木头也不会回到原来的直样子。

这段话后面还跟着一句（同在《大略》，只作旁证）：「君子之檃栝，不可不

谨也。」君子给自己上的那副檃栝，不能不小心。你先把这个画面记住：一根长在

山上的树，三个月五个月以后，成了一只轮子，而且回不去了。本书的总比喻，就

是这副夹板。

◆ 一、原文与大白话

「檃栝」这两个字今天几乎没人用了。一般认为，它是古代木工用来矫正弯木

头的那套夹具——今人注本多直接解作「使弯木变直的器具」。

《性恶》篇里，它出现了四次，每一次都是同一个意思。头一次是全书最有名

的一处：

「故枸木必将待檃栝、烝矫然后直；钝金必将待砻厉然后利」。
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弯的木头，非得等到上了夹板、用热气蒸软、再扳过来，才会直。钝的刀，非

得等到在磨石上磨过，才会利。「枸木」就是弯木，「烝」是蒸，用热气把木头泡

软，「砻厉」是两种磨石。这是一句比方，比的是人：「今人之性恶，必将待师法

然后正，得礼义然后治」。

第二次，他把这句比方倒过来说：「故檃栝之生，为枸木也；绳墨之起，为不

直也；立君上，明礼义，为性恶也。」

夹板这东西之所以被造出来，是因为有弯木头；墨斗线之所以被拉起来，是因

为有不直的东西；立君主、讲礼义，是因为人性不好。

这一句的句法很厉害。他不是先说人性坏，再推出要有礼义，他是反过来：你

看世上有夹板，就知道世上有弯木头。

第三次说得最细：「直木不待檃栝而直者，其性直也。枸木必将待檃栝烝矫然

后直者，以其性不直也。」本来就直的木头，不用夹板也直，因为它性子就直。弯

木头非要夹、要蒸、要扳才直，因为它性子不直。

这里要替他说一句公道话：他承认有「直木」。

也就是说，荀子并不认为天下人一样歪。他只是说，世上立夹板这件事，是冲

着弯的那些去的。

后九篇的《法行》篇里还有一句，顺手记下。那一段是南郭惠子问子贡：孔子

门下怎么这么杂？子贡答了一长串，末尾说：「且夫良医之门多病人，檃栝之侧多

枉木，是以杂也。」〔后九篇之一，真伪有争议〕

好大夫门口病人多，夹板旁边歪木头多，所以才杂。这是替老师解释门下学生

成色不齐，话说得很体面，也顺手把檃栝摆到了一个新位置上——夹板所在的地

方，本来就该歪木头成堆。

◆ 二、夹板不是砍，也不是拔

现在要说这一章最要紧的一件事：檃栝这个办法，跟三种常见的办法都不一

样。
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第一种是砍。木头歪了，锯掉歪的那一段，或者整棵不要。斧斤、刀锯，干的

是减法。荀子书里也有减法，就是那把「砻厉」——磨刀是把钢磨掉一层，刀才

利。可檃栝不是：上夹板，一块木头也不少。

第二种是拔。嫌它长得慢，上手一提。孟子骂过这种人（孟子卷第 14 章讲过那

个揠苗的宋国人），本书不再重复。拔的毛病在于快：一下子用力，苗断了。

檃栝慢得出奇：三月五月。

第三种是扶。竖一根杆子绑上去，让它靠着长。扶不改木头，只是不让它更

歪；绳子一松，它还是那个样子。檃栝跟这三样都不同：它不去掉木头的任何一

块，不急着一下子见效，也不是扶着不管。

夹板改的不是木头的大小，是木头的朝向。

这一样东西，孟子的格子里装不下。孟子卷第 31 章已经登记过这件事：孟子笔

下的外力只有两种，一种是伐——斧斤、牛羊、揠苗；一种是润——雨露、夜气、

得其养。伐是伤它，润是养它。

要么伤，要么养，没有第三格。荀子的檃栝正好落在那个空格里：既不伤它，

也不只是养它，而是一天天让它改方向。

把四样摆在一起看，就清楚了。

办法 怎么下手 要多久 木头变了什么

砍 去掉一块 一下子 少了一块

拔 用力提 一下子 可能断

扶 旁边绑一根 一直绑着 没变，只是没更歪

夹 蒸软，夹住，慢慢扳 三月五月 朝向变了

本书用这副夹板当总比喻，就是因为它占着这最后一行。教孩子、带徒弟、立

规矩，多数人只会头三样：骂一顿、逼一把、看着他。第四样最难，因为它要时

间，还要你每天回来看一眼。

本书的导论里有过一个画面：楼顶那架丝瓜长歪了，温守田拿两根竹片夹住，

一天挪一点。小满说这不就是把它掰直吗，外公说，掰是一下子，夹是一天天。
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那就是檃栝。两千多年前的木工活，和六楼楼顶上的两根竹片，是同一件事。

◆ 三、夹板也不是模具

还有一样东西要跟夹板分开，这一样最容易混：模具。

模具和夹板看着像：都是硬的，都从外面来，都要你待在里面一段时间。可它

们干的活正相反。

模具不管你原来是什么形状。泥进去，饼干出来，一个模子出来的都一样。夹

板管：它得先知道这一根是往哪边歪的，才知道该往哪边夹——往左歪的和往右歪

的，上的是两副不同的夹法。

「直木不待檃栝而直者」这一句，正说在这上头：本来就直的，不用上。

这一分，分量很大。同一条规矩，当模具用，和当夹板用，结果完全不同。当

模具用，是不管这个人，照着一个样子压；当夹板用，是先看清这个人歪在哪儿，

再定夹法和时间。

荀子书里的礼义，两样都像。他讲「师法之化」的时候像夹板，讲「一制度」

的时候像模具。

这件事第 40 章要单讲一次：规矩是夹板，不是模具。

◆ 四、夹过的木头回不去了

夹板还有一件事要说清楚，这件事比「能改方向」更重：夹完以后，木头回不

去了。

《劝学》篇开头那一句写的正是这个，而且方向是反的：「木直中绳，輮以为

轮，其曲中规，虽有槁暴，不复挺者，輮使之然也。」

一根直得能对上墨线的木头，用火烤弯做成车轮，弯得正好合圆规；哪怕后来

又被晒得干透，它也不会再挺直回去——是「輮」让它变成这样的。

请注意这是反着来的：前面是把弯的夹直，这里是把直的烤弯。同一门手艺，

两个方向，一个结果：「不复挺」。《大略》篇那句「敝而不反其常」（后九篇，

真伪有争议，同前）说的是同一件事：用坏了，也不回到原来的常态。
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荀子讲这件事，是要你知道学的力量有多大。可这句话里还藏着一层他自己没

往下说的意思。既然夹完就回不去，那夹什么、夹多久、照哪条线夹，就成了顶顶

要紧的事。

那段赠言其实点了一句：「君子之檃栝，不可不谨也。」谨，就是小心。可小

心什么，它没有展开。

这副夹板到底该夹多久、什么时候该松、谁有权松——这一套剂量，本书留到

第 39 章做一张表，和孟子卷第 39 章那张养苗剂量表对着读。这里先把问题摆明

白。

◆ 五、SDE 读法

用 SDE 的话来读，这副夹板是脚下那片地里的一件硬东西（E1 现实界）。它不

在木头里面，是从外面加上去的；它给路（D）定了一条走法：只许往这一个方向

弯。

它干的活，正好是 123 原理的第二拍：形状改变。

第一拍是把劲攒够，上一章讲的「积」就是；第二拍是形状真的变了；第三拍

是新形状回头把底子也改了。「不复挺」「敝而不反其常」，是第三拍，回写。

这一拍是荀子比孟子多出来的。孟子卷第 31 章给过这个读数，本卷照收不改。

所以在 SDE 这把尺子上，檃栝是一件很贵的东西。它说明外力既可以改方向，又可

以不伤——这两件事能同时成立。

拆开看，一副管用的夹板有三个零件：一件硬东西，从外面来，这是地（E）给

的；一条要对齐的线，这是方向；一段不能省的时间，这是路（D）上一步一步走的

那一段。

三样缺一样都不成。只有硬东西没有线，是瞎夹；有线没有时间，是拔；有时

间没有硬东西，是等。

荀子把这三样都写出来了。硬东西是师法、礼制，线是绳墨，时间是「三月五

月」「加日县久」。这是他写得最足的地方，也是他胜过同时代许多人的地方。
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不过，夹板总要对着一条线夹。那条线是什么？荀子自己答了：绳墨。「绳墨

之起，为不直也」。

绳墨就是木匠的墨斗线，一弹，一条直线。夹板往哪边夹，看那条线。这条线

是哪儿来的？荀子那里有现成的答案：礼义，先王那一套。于是出来一个问题，这

个问题是全书的扣子。

夹直的那个方向，是夹的过程里长出来的，还是开工之前就画在图上的？

孟子卷的结语正是在这里停住的。那一卷把自己的判决收窄成一句话：外界可

以伐、润、熏，却不能改向。然后留下一问没答——荀子的檃栝，到底改没改方

向？

本书第 24 章正面回答这一问。这一章不碰答案，只把问题交代清楚。

还有一处可以先记着。夹板是死的，木头是活的——活的那一边会不会反过来

把夹板也改一点？比如木匠夹了一百根木头以后，发现夹法得改。

荀子书里，木头只负责被夹。这一笔第 25 章再算。

◆ 六、日常故事：祁远店里那把会响的扳手

祁远开汽修店十几年，带过几个徒弟。小俞是最小的一个，十九岁，进店不到

两年。小俞手上有个毛病：下手太猛。拧螺栓，别人拧到位就停，他总要再加半

圈。他自己说这样「踏实」。

头一个月，他拧断过一颗。那是后桥上的，断在孔里，取出来花了一下午。祁

远当时没骂他，他问了一句：「你知道那颗螺栓该拧多紧吗？」

小俞说不知道。祁远翻开手册，指给他看一行数字，上面写着这个位置的扭力

值，然后说：「你手上没这个秤。」第二天祁远给了他一把扭力扳手：那种扳手拧

到设定的力就会「咔」地响一声，响了就得停。

他给小俞定了一条规矩：拧紧的活，全用这把。小俞一开始很别扭，他嫌慢，

嫌响声烦，有几次手快，响了还往下压了一点点。祁远看见就叫住他：「响了就是

到了。」
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这样过了三个月。第四个月的一天，店里那把扭力扳手让另一个师傅借去用，

小俞手上一台车急着交，只能用普通扳手。

他拧完一颗，停住，自己愣了一下。那一下的感觉很准——他的手在该停的地

方自己停了。后来他跟阿坤说：「我手里好像有个响声。」

祁远从那以后没再要求他必须用扭力扳手。关键部位还是要用，一般的活他自

己来。

这件事，正是一副夹板。你看它跟三种办法都不一样。

祁远没有骂他、没有罚他，更没有说「你这人下手太重，改不了」。那是砍。

他也没有把扭力值背给小俞听，要求他明天就拧得准。那是拔。

他也不是天天站在旁边盯着。那是扶。

他给了一件硬东西，夹在小俞和那颗螺栓之间，一天天地让那只手改了朝向。

然后，夹板撤了。

撤得掉，是因为改的不是行为，是那只手自己的感觉。小俞不是在「遵守规

矩」，他是真的能感觉到紧和过紧的分界了。这就是「不复挺」：他回不去原来那

只手了。

还有两处细节值得留意。第一处，夹板是什么时候上的。不是小俞进店那天，

是他拧断一颗螺栓以后。弯在哪儿看清了，夹板才知道该往哪边夹。这一点祁远做

得很准。

第二处，夹板撤得不彻底。关键部位还是要用扭力扳手，一直用到现在。祁远

的说法是：「我自己也用。有些地方手是不够的。」这两处，荀子书里都没有写：

他的夹板什么时候上、什么时候撤，没有交代。

不过还有第三处，最值得往下想一层。那把扭力扳手上的数字，是厂家手册上

的。小俞的手改了朝向，改到哪儿算到位？到手册那一行上的数字为止。

小俞后来问过一句：「师傅，手册上这个数，会不会不对？」祁远想了想说：

「我干了十几年，没碰上过不对的。」这个回答没错：十几年里，那本手册确实没

出过问题。可小俞那一问本身是另一种东西。
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夹板能把一只手夹出新本事。那条线能不能被夹出来的那只手改一改，是另一

个问题。这个问题，荀子想过，而且想得比多数人深。他的答案在第 21 章、第 24 

章。

带 走 的 话

掰是一下子，夹是一天天。夹过的木头回不去了——所以上夹板之前，先看

清你照的是哪条线。

小 　账

做还是照：夹这件事是实打实做出来的；夹向哪一边，照的是那条绳墨线。

对与缺：对在找到既改方向又不伤的第三种外力，又看清夹过回不去；缺在那条线从哪儿
来、能不能改。

◆
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15
第 15 章

师法：蓬生麻中，不扶而直

一个人长成什么样，有多少是脚下那片地定的？

《劝学》篇中间有一串比方，一个接一个，像走马灯。先是南方一种鸟，叫蒙

鸠。它用羽毛做窝，用头发编起来，系在芦苇的穗子上。风一来，穗子折了，蛋破

了，雏鸟死了。

荀子下了一句评语：「巢非不完也，所系者然也。」窝并不是做得不好，是绑

的那个地方不对。

接着是西方一种草木，叫射干。茎只有四寸长，可它长在高山上，底下是百丈

深的山谷。「木茎非能长也，所立者然也。」它的茎并不是能长，是它站的地方让

它看着那么高。

然后才是那两句最有名的：「蓬生麻中，不扶而直；白沙在涅，与之俱黑。」

蓬草长在麻地里，没人扶它，它自己就直了；白沙掉进黑泥里，跟着一起变黑。

四个比方，说的是同一件事：那样东西本身没变，变的是它周围。这就是这一

章要讲的词：师法。

◆ 一、原文与大白话

「师法」两个字，一个是老师，一个是规矩。合起来，就是一个人周围那套管

着他的东西。荀子把它看得很重，重到称它为「大宝」。

《儒效》篇里原话是这样：「故有师法者，人之大宝也；无师法者，人之大殃

也。人无师法，则隆性矣；有师法，则隆积矣。」
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有老师有规矩的人，这是他身上最大的宝贝；没有的，是他最大的灾殃。人没

有师法，就只能听自己性子那一套了；有了师法，才会往「积」这边长。你看这句

话里的分叉：没师法，往性子那边走；有师法，往攒那边走。

攒什么，是师法决定的。

同一篇里还有八个字，把这事说到了底：「习俗移志，安久移质。」过日子的

那一套习惯，会把你的心志挪动；安安稳稳过久了，连底子都挪了。

《儒效》篇还有一段，用的是地名：「居楚而楚，居越而越，居夏而夏，是非

天性也，积靡使然也。」住在楚国就成楚国人的样子，住在越国就成越国人的样

子，住在中原就成中原人的样子。这不是天性，是一天天磨出来的。

《劝学》篇里有一句，更早，更直接：「干、越、夷、貉之子，生而同声，长

而异俗，教使之然也。」

吴越人的孩子、夷人貉人的孩子，生下来哭声一样，长大了风俗不一样，是教

出来的。

这一句很了不起。两千多年前，他就把「人的差别是长出来的，不是生下来

的」说清楚了，而且他挑的是四个在当时被看作「外边人」的族群，说他们的孩子

跟中原孩子生下来一模一样。

这不是客套话，是他整套学说的地基。要是人的差别生来就定了，教、学、

积、师法，全都没意义。所以荀子必须说孩子生下来一样。他说了。

那一串比方的最后一个，他还留了一手：「兰槐之根是为芷，其渐之滫，君子

不近，庶人不服。其质非不美也，所渐者然也。」

兰槐的根叫芷，是香的。可把它泡在臭水里，君子不靠近它，老百姓也不肯佩

它。它的料并不是不好，是泡它的那水让它成了这样。

好料也能被泡坏，这是前面「白沙在涅」的另一头。讲完这一串，他给了一句

可以今天就用的话：「故君子居必择乡，游必就士，所以防邪僻而近中正也。」

住，要挑地方；来往，要往踏实的人那边去。这样才躲得开歪路，靠得近正

路。挑地方、挑来往的人，在他这里不是势利，是本事。
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《劝学》篇里还有一句，常被人当励志话读，其实它说的是同一件事：「君子

生非异也，善假于物也。」君子跟别人生下来没什么两样，他只是会借外面的东

西。

借车马的人跑得远，借船桨的人过得了江，不是他腿快、他会水。

这句话把「本事」这件事重新算了一遍账：你的能耐里，有一大半是你借到

的。

◆ 二、他为什么非要一个活人

师法两个字里，「法」是规矩，写在纸上；「师」是人，站在你旁边。多数人

觉得有了规矩就够了，荀子不这么看，他要那个活人。

《劝学》篇里有一句，把理由说得明明白白：「学莫便乎近其人。礼乐法而不

说，诗书故而不切，春秋约而不速。」

学东西，没有比靠近那个人更省事的了。《礼》《乐》只给条文不给解释，

《诗》《书》讲的是老事不贴眼下，《春秋》写得太简省、读不出所以然。

「法而不说」这四个字，今天看也准。你手上有一本规程，每一条都对，可它

不告诉你为什么这样定、什么情况下算例外。那些话在写规程的人心里，没写进

去。

所以他下一句说：「学之经莫速乎好其人，隆礼次之。」学的正路，最快的是

喜欢那个人，其次才是把礼看得重。把「亲近一个活人」排在「尊重规矩」前面，

这在一个讲礼义的人嘴里，是很大的让步。

《修身》篇里他还排了一个三级的台阶：「人无法，则伥伥然；有法而无志其

义，则渠渠然；依乎法而又深其类，然后温温然。」

一个人没有规矩，就茫然无措；有规矩可是不懂规矩的意思，就局促别扭；照

着规矩走、又把它背后的道理摸深了，这才松快自在。

这三个词排得极准。第二级那种照做却别扭的状态，多数人都待过。过这一级

只有一个办法：把道理摸深——而这件事书上问不出来，得问那个活人。
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同一篇里他把师的位置写到了最高：「礼者，所以正身也；师者，所以正礼

也。」礼是用来正人的，老师是用来正礼的。老师比礼还高一层，这句话值得记

住。

同一篇里还有一句，是全书最开阔的几句之一：「故非我而当者，吾师也；是

我而当者，吾友也；谄谀我者，吾贼也。」

批评我而批评得对的人，是我的老师；肯定我而肯定得对的人，是我的朋友；

一味奉承我的人，是害我的贼。谁肯挑你的错，谁就是你的老师——不看名分，不

看辈分。

《君道》篇里还有一段，把「人比规矩要紧」说到了极处：「有乱君，无乱

国；有治人，无治法」。

只有乱的君主，没有天生乱的国家；只有能把事办好的人，没有能自己把事办

好的法条。后面跟着：「法者、治之端也；君子者、法之原也。」又说：「故法不

能独立，类不能自行；得其人则存，失其人则亡。」

法条是办好事的头一步，人才是法条的源头。法条自己站不住，类比自己推不

动；碰上对的人就留下来，碰不上就亡了。

这几句话，两千多年后放在任何一个单位里都成立。规程写得再细，没有一个

把它当真的人，它就是一张纸。

◆ 三、这一条比孟子准

拿孟子来比一比，就看出荀子在这里的分量。孟子也讲环境：他讲过把楚国孩

子送到齐国街巷里住几年、讲过「居移气，养移体」（孟子卷第 21、29 章），本书

不再展开。

区别在于，在孟子那里，环境能做的事有限：它能熏，能护，能伤。善的方向

是种子里带的，环境只是让它顺利长出来或者长不出来。

荀子这边，环境能「移质」。它不是帮着底子长，它是把底子改了——这是一

句重话，孟子不会说。

地在荀子这里是主角，不是配角。
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这一条本书认，而且认得很干脆。你回头看自己这些年：最像你的那些人，多

半不是你挑的，是你那几年刚好在那几间屋子里。

你说话的口气、做事的次序、生气时的反应，大半是那几间屋子给的。

荀子两千多年前就把这件事写在书的第一篇里了。

他还顺手说了一件更细的事：地不光改你的样子，还改你能看见多少。

「故不登高山，不知天之高也；不临深谿，不知地之厚也；不闻先王之遗言，

不知学问之大也。」不爬上高山，不知道天有多高；不走到深谷边上，不知道地有

多厚；没听过先王留下的那些话，不知道学问有多大。

你站的地方低，连「高」这个概念都不会有。这一层很深：地不只是推着你

走，它还决定了你知不知道有别的路。

还有一件事值得在这里提一句。荀子讲「居必择乡」，他自己就是这么活的：

他五十岁上下到齐国去，去的是稷下学宫（第 2 章讲过），那是当时天下最好的一

块地。

一个一辈子强调地要紧的人，自己正是在最好的地上长起来的。这一笔第 27 章

再算。

◆ 四、SDE 读法

用 SDE 的话来读，师法就是脚下那片地（E），而且落在三界里的现实界（E1 

现实界）。老师、规程、风气、同事，都是看得见摸得着的那一层。

「安久移质」这四个字，在 SDE 里是三方程的第三条：地会被改，也会改人

（E＝H(S,   D)）。更准确地说，荀子写出了这条方程的一半——地把人改了。另一

半他没写：人也会把地改了。

《君道》篇那句「君子者、法之原也」其实走到了门口。君子是法的源头，意

思是人能定法。可那个「君子」是已经被法养成的君子，他定出来的法，还是那一

套。

这里还有一处，得轻轻记一笔。《修身》篇那句「师者，所以正礼也」后面还

跟着一句：「无礼何以正身？无师，吾安知礼之为是也？」
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没有礼，拿什么正身？没有老师，我怎么知道礼是对的？这句话很诚实，也很

要紧：学生怎么知道礼是对的？靠老师说。那老师怎么知道？《儒效》篇里有现成

答案：法先王，统礼义，一制度。

更要紧的是《修身》篇紧接着那一句，它把这条路的终点也封住了：「礼然而

然，则是情安礼也；师云而云，则是知若师也。情安礼，知若师，则是圣人也。」

礼这么说就这么做，这叫性情安在礼上了；老师这么讲就这么讲，这叫见识跟

上了老师。两样都到了，就是圣人。

请把这一句读慢一点。学到头的那个样子，是「跟老师说的一样」——不是比

老师多出一句。

同一篇还有一句硬话：「不是师法而好自用，譬之是犹以盲辨色，以聋辨声

也」。不照着师法走、爱自己来一套的人，就像瞎子辨颜色、聋子辨声音。

这句话把一个门关上了：学生不能自己判断师法对不对。

于是那块地只往一个方向推：地推人，人不推地。这件事第 25 章细算，第 26 

章再从另一头量一次。

◆ 五、日常故事：两个班

温禾教的这个年级有六个班，同一年按同一个办法分出来，教室一样大，都在

同一层楼，平均分差不了两分。

可过了几年，班和班不一样了。最明显的是三班和五班。三班的教室，墙是白

的，灯都亮，后墙上挂着一块小白板，写着这周谁收作业、谁管窗户。窗台上有一

盆绿萝，谁路过顺手浇一下。

五班的教室，灯坏了两个月没人报，后墙上贴着一层层撕不干净的旧通知。她

带新来的年轻老师去看班，年轻老师问：「这两个班的学生不一样吧？」

温禾说：「一样。都是这个县城的孩子，一半是本地的，一半是镇上来的。」

年轻老师不信。她说，她也不信过，后来找到了原因。三班的班主任是一位快

退休的老教师，姓什么她没说；那位老师十几年来每天早上提前十分钟到教室，拿

扫帚从前排扫到后排，扫完把扫帚放回门边那个老位置。
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他不说学生，也不贴条。就是扫。

每带一届新生，头一个月都只有他一个人扫。到了学期中，前排来得早的孩子

开始扫自己那一排，后来后排也有人扫了。温禾说，那块小白板是后排一个男生自

己买的，挂上去那天还跟她报备过。

「地干净了，人就不好意思扔。」她说这句话的时候，正好踩到五班门口一张

掉在地上的旧通知。这是「蓬生麻中，不扶而直」在一层楼之内的样子：同一批孩

子，分到两个班，一年后分出了两个样子。

差的不是孩子，是那位每天扫地的老教师。

这件事还有后半截，跟「法」有关。前年学校定了一份教室使用规范，六个班

统一贴。那份规范不是她写的，她拿到的是上面发的范本，一共六条，字是印好

的，哪一个班都一样。

贴上去以后，三班没什么变化，他们早就那么做了。五班也没什么变化，纸贴

在那儿，一个月就掉了半边。温禾跟年轻老师说了一句很实在的话：「这纸管不了

人。那个扫地的管得了。」

她后来自己想出一个办法。她把五班那盏坏了的灯报修报了三回，修好以后，

她又去找了前排和中间的四个孩子，一个一个问：你们教室后面那块地方，想怎么

用？

有一个说，想放个书架，书架不行就放个书箱，低一点的。有一个说，谁都别

放，一放就没完。她没有当场定，把两种说法记下来，又去问了另外六个。

半年以后，五班后墙上多了一排挂钩，钉在半人高的地方，专门挂雨伞和体育

服。地上还是空的。那条不在那份六条规范里。温禾说：「规范上没有的，我们自

己加了一条。」

这一句话很小，分量不小。

你把这个故事和荀子摆在一起，前半截完全对得上：地是主角，老师是主角，

那位扫地的老教师就是「师」。
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后半截就对不上了。那份六条范本，是上面给的那张图，它像荀子的礼义——

现成的，统一的，哪个班都一样。五班多出来的那排挂钩，是待在那儿的人自己想

出来的，不在图上。

荀子讲师法讲得极准：地要紧，老师要紧，一天天地熏要紧。他没有写的那一

条，正是五班那排挂钩——被夹的人，能不能往那张图上加一行。

这个问题第 42 章专门讲，第 26 章要算一次账。

带 走 的 话

你这些年变成什么样，一半在你那几间屋子里。真正改人的，常常不是墙上

那张纸，是每天扫地的那个人。

小 　账

做还是照：地和老师把人做出来了；那块地照的还是别人发下来的范本。

对与缺：对在把地和老师抬成主角，又看清「安久移质」；缺在地只许推人，被推的人不许
回头改那块地。

◆
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16
第 16 章

分：性与伪的那一刀

你身上天生的和学来的，真能一刀切开吗？切开以后，路还碰得

到性吗？

《荀子》三十二篇里，有一篇你读起来特别像判决书。

那一篇是性恶。五个字的一句话——「其善者伪也」——在这一篇里出现了九

次。九次里有七次，前头压着同样四个字：「用此观之」。照这么看。只有头一次

和末一次例外：头一次是开篇那句总话，末一次前头换成了「故」。「用此观之」

这四个字在这一篇里一共出现十一次。

一句话在一篇文章里落九遍，不是词不够用。是他清楚自己要推的那个说法有

多站得住。他在这一篇里引了四次「孟子曰」，每引一次驳一次，驳完落一次款。

像一个人把同一份判决书抄了九遍，一遍一遍按手印。

要推的那个说法，第 8 章里讲过：善本来就有。要是善本来就有，天下为什么

还乱着。

◆ 一、一刀切在哪里

他下刀的那一段不长：

凡性者，天之就也，不可学，不可事。礼义者，圣人之所生也，人之所学而

能，所事而成者也。不可学，不可事，而在人者，谓之性；可学而能，可事而

成之在人者，谓之伪。是性伪之分也。

分：性与伪的那一刀
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用大白话说：凡是性，都是天给成的，学不来，也做不出来。礼义是圣人做出

来的东西，人要学才会，要做才成。学不来、做不出来而又长在人身上的，叫性；

学了就会、做了就成而又长在人身上的，叫伪。这就是性和伪的分界。

先要替他把对的地方说足。这一刀有四处好。

第一处，这一刀是一道手续，不是一个标签。

他给的不是「性是坏的」这种说法，是一把可以拿去量的尺子：眼前这一样东

西，学得会吗？做得出来吗？学得会、做得出来的，归伪；学不会、做不出来的，

归性。他自己马上拿这把尺子量了一回——「今人之性，目可以见，耳可以听……

目明而耳聪，不可学明矣」。眼睛会看，耳朵会听，这个不用学，所以归性。

这一手在先秦少见。那时候讲性，讲的多半是性好还是性不好；他先问的是性

怎么认。先定怎么认，再说好坏，这是做学问的次序。第 9 章讲过他要的那把秤

——「无辨合符验」是他打孟子最准的一拳；性伪之分就是他自己造出来的一把

秤。

第二处，这一刀切下去，责任有了着落。

善本来就有，天下还乱，这笔账不好算。算到天头上，天为什么要让它乱；算

到性头上，性明明是好的。荀子这一刀一切，账就清了：乱不是天的事，也不是性

丢了的事，是人该做的那一半没有做。

路从这里才成了非走不可的东西。第 13 章那个「积」之所以在他手里有分量，

根就扎在这一刀上。

第三处，这一刀切下去，人人平起平坐。

凡人之性者，尧舜之与桀跖，其性一也；君子之与小人，其性一也。

尧舜跟桀跖，一样的性；君子跟小人，一样的性。性上没有贵族。

他还把每个人手里的本钱点了一遍：「皆有可以知仁义法正之质，皆有可以能

仁义法正之具」一人一份料，一人一套工具，谁也不比谁少。第 215 号孟子卷第 31 
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章量过这一句，说他「人身上那根线头他看见了」，看见了却只当原料。本卷照收

这个读数，不改口。

第四处，他守住了一个分寸，两千年里少有人比他说得准。

「涂之人可以为禹」——路上随便拉一个人，都可以成禹。这是上面那份本钱

的结论。可他紧接着加了一句：「可以而不可使也。」可以，不等于能逼。「故小

人可以为君子，而不肯为君子」——小人可以成君子，他不肯。

然后他把两件事彻底分开：「故涂之人可以为禹，则然；涂之人能为禹，则未

必然也。」可以是真的，能不能就另说了。他还打了个比方：脚可以走遍天下，可

从来没有谁真走遍过天下。

可以、能、肯，三个字他分得干干净净。今天讲「人人都行」的话里，这三个

字常常混成一个。

◆ 二、他凭什么说性恶

讲到这里要岔开一下，把「人之性恶」这句话说清楚。这句话两千年里挨的

骂，有一半骂的是他没说过的意思。

因为他给「善」下过定义，而且下在同一篇里：

凡古今天下之所谓善者，正理平治也；所谓恶者，偏险悖乱也：是善恶之分也

矣。

古今天下所说的善，是正、理、平、治；所说的恶，是偏、险、悖、乱。

照这个定义把「人之性恶」再读一遍，意思就平下来了：人的性，放着不管，

长不出一个正理平治的局面来。他说的不是人心里装着什么坏东西，是说那块料自

己不会排出秩序。

他讲性的时候，讲的也不是什么阴暗的东西：「今人之性，饥而欲饱，寒而欲

暖，劳而欲休，此人之情性也。」饿了想吃饱，冷了想穿暖，累了想歇着。这里头

没有一样可恶。可他紧接一句：顺着这个走下去，人多东西少，就「必出于争

夺」。恶不在那个想吃饱的念头上，恶在顺着它走到最后的那个局面上。

分：性与伪的那一刀
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然后是他的三条理由，三条各有各的硬处。

第一条是从「让」上看出来的。「今人见长而不敢先食者，将有所让也；劳而

不敢求息者，将有所代也。」看见长辈不敢先动筷子，是要让；累了不敢求歇着，

是要替人干。儿子让着父亲，弟弟让着哥哥——「此二行者，皆反于性而悖于情

也；然而孝子之道，礼义之文理也」。这两样做法都是逆着性、别着情的，可它们

恰恰是孝子的做法，是礼义的条理。

这一条不好驳。让这件事，谁也不会说它不是善的；可让的时候心里那一下别

扭，谁也骗不了自己。善的东西要逆着自己来，这就说明善不是身上现成就有的。

第二条是从「想要」上看出来的。「凡人之欲为善者，为性恶也。」人之所以

想成为好人，正说明他性不好。为什么？「夫薄愿厚，恶愿美，狭愿广，贫愿富，

贱愿贵，苟无之中者，必求于外。」薄的想厚，丑的想美，窄的想宽，穷的想富，

贱的想贵——里头没有的，才往外头求。富的人不惦记钱，贵的人不惦记势，「苟

有之中者，必不及于外」。

这一条有劲，也留了一处缝。想要的东西确实多半是自己缺的，可你想把字写

好，未必是因为你写得丑；也可能是你写出过一笔好的，才知道还能更好。想要里

头有一种是补缺，另有一种是接着往前。他只认了第一种。

第三条是从礼义本身看出来的，这一条最要紧。「今诚以人之性固正理平治

邪，则有恶用圣王，恶用礼义哉？」要是人的性本来就正理平治，那还要圣王干什

么，还要礼义干什么？他跟着设了一个场面：真把君上的势撤了，礼义的化撤了，

法度和刑罚都撤了，然后靠在一边看着天下人怎么相处——「若是，则夫强者害弱

而夺之，众者暴寡而哗之，天下悖乱而相亡，不待顷矣」。

这一条的走法要留意：他不是先看清了性，再推出需要礼义；他是从礼义确实

需要，倒推回去说性必是恶的。礼义的存在成了性恶的证据。

这个倒推他用得很顺手。性恶篇里还有一句一样的走法：「故檃栝之生，为枸

木也；绳墨之起，为不直也；立君上，明礼义，为性恶也。」有夹板是因为有弯木

头，有墨线是因为有不直的东西，立君上、明礼义是因为性恶。
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倒推的办法本身没有错。第 9 章讲过他要「辨合符验」，要摆得出来的证据；

礼义两千年摆在那儿，这确实算证据。要留意的只是倒推会把结论的分量，交给被

倒推的那一头：礼义有多站得住，性恶就有多站得住。

他还举了一处地面上的证据，这一处跟第 15 章接得上：「天非私齐鲁之民而外

秦人也，然而于父子之义，夫妇之别，不如齐鲁之孝具敬文者，何也？以秦人从情

性，安恣孳，慢于礼义故也，岂其性异矣哉！」天没有偏疼齐鲁人、冷落秦人，可

秦地的父子夫妇之间就是不如齐鲁来得周到——不是性不一样，是礼义上松懈。第 4 

章讲他入秦，夸秦国的治却说它「无儒」，根子就在这里。

◆ 三、刀口上那一块

可这一刀切完，有一处合不上。

同一篇里他还写了一句，是三十二篇里最有劲的一句：故圣人化性而起伪。

化性。把性改掉。

定义里说得明明白白：性是「不可学，不可事」的。学不来，做不出来。那么

「化性」这两个字从哪儿下手？路既然碰不到性，谁来化它？

他用的其实是两个「性」，只是没分开说。

礼论篇里那一个是料：「性者、本始材朴也；伪者、文理隆盛也。」最初的、

素的一块材料。素料当然能加工，不然下一句「无性则伪之无所加」就不通——没

有性，伪就没地方下手。

性恶篇里这一个是天职：天给成了，一动不了。

前一个性可以化，后一个性不能化。他两处都用了同一个字。

这不是抓他的毛病。这是他走得太前留下的一个接口。他已经看见路能改写料

——这是他比孟子多出的一拍，第 215 号孟子卷第 31 章记过，「化性而起伪不是复

原，是把性改出新样」。他看见了，却没把这一拍写回性的定义里去。定义里那个

性，还是天给的、不许碰的一块东西。

顺着这里再记一笔。性恶篇还有一句：「今人之性，生而离其朴，离其资，必

失而丧之」——人一生下来就离了素、离了本钱，必定要失掉。
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这一句他是拿来驳孟子的。孟子那边的意思，在他的转述里是「所谓性善者，

不离其朴而美之，不离其资而利之也」——性善就是不离开那块素料它自己就好。

他说这讲不通：人一落地就离了素料，哪还守得住。驳得有力。

可他驳完就走了，没停下来问一句：离了以后，那块料还算不算原来那块？你

今天身上这块料，跟你出生那天那块，是同一块的两个样子，还是两块？这一问要

紧，因为「化性」能不能成立全看它——要是化完就另成一块，那就不叫化了，叫

换；只有还算同一块，才叫化。

这一问他在性恶篇里没答。

◆ 四、他自己给过答案，只是没拿回来

答案在另一篇里。

正名篇里有一句，是他顺手定下的一条规矩：

状变而实无别而为异者，谓之化。有化而无别，谓之一实。

样子变了，可这东西并没有另成一个，只是被当成了另一个——这叫化。既是

化，就没有另成一个，还算一个东西。他给这一段收了个口：「此事之所以稽实定

数也。此制名之枢要也。」这是查实、定数的办法，是制名的要紧关节。

这句话正好是上一节末尾那一问的答语，而且答得干净。弯木头夹直了，样子

变了，还是那根木头；你学了十年礼义，样子变了，还是你。有化而无别，谓之一

实。

「化性」缺的那件工具，他自己造出来了。就在《正名》里。第 19 章要专讲那

一篇。

更要留意一件事：这两篇是挨着的。通行本里《正名》排第二十二，《性恶》

排第二十三，前后脚。

可这件工具他没有拿回隔壁用。前一篇刚给「化」下完定义——变了样还算同

一个；后一篇开头就说性「不可学，不可事」。两句话隔着一个篇名，没有碰过
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面。要是碰上了，那句「凡性者，天之就也，不可学，不可事」至少得改一个字

——性不是不可事，是事过之后仍是一实。

一个人把钥匙打好了，放在隔壁屋里，自己在门口站了两千年。这一笔账怎么

算，第 22 章三方程体检时正面处理。

◆ 五、SDE 读法

用本书的三个字说：地（E）、路（D）、做出来的样子（S）。

性是地里天给的那一层。落在三界上是现实界（E1）里他自己那一份底料，落

在能量上是一个人开手时自带的那点底气（E3 内能）。伪是路（D2 路径组织：猜

想、动手、评估、反馈、修正、迭代）。

他这一刀，切的是地与路的界。切得清楚是本事；先秦讲性的人里，少有人把

这条界画得这么利落。

可他切完还多加了一条规矩：路不许往地上写。「不可学，不可事」这六个字

就是这条规矩。

三方程里有一行是 E＝H(S,D)：脚下那片地，是被走出来的路和做出来的样子

反过来写出来的。这一行他其实写到了，就写在「化性而起伪」五个字里。写到

了，没有入账。

于是他的式子成了一条单行道：地出料，路出工，样子早定；路只许往前，不

许回头。

还有一处只记一笔，不在这一章说透。他讲性的时候，讲的是一颗一颗的欲

——饥而欲饱，寒而欲暖，劳而欲休，一样一样数得出来；这是粒子那一种形态

（S2 模态维：粒子·波·场）。他讲乐的时候，讲的却是一整片气氛，那是场。两头

用的不是同一种形态。本书把这一条的全名写成：乐是一片场，礼一半在场一半在

分，性全在分。算初判，登记待验，第 28 章再看。

◆ 六、日常故事：两叠纸

设想你听说这样一件事。
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温禾在县城一所初中教语文，带一个班带了三年。第三年期末，学校要给每个

学生写一句评语。四十几个人，她写到第七个就停住了。

停住的地方不在词不够用。是她分不清：这句话写的是这孩子本来的样子，还

是她这三年教出来的样子。

她回家翻出两叠纸。一叠是初一开学第一周的自我介绍，一人一张；一叠是刚

收上来的期末作文。她把同一个人的两张摆在一起，一个一个看。

看下来的结果跟她想的不一样。

她最用力教的那个男孩，开学写「我喜欢打球」，期末写的还是打球，只是句

子长了些，标点对了。变化最明显的是一个她几乎没单独说过几句话的女生：开学

那张纸上只有六个字，「我没什么爱好」；期末那篇写的是她奶奶腌菜的那口坛

子，写了八百来字，里头有一个比方是她自己想出来的。

温禾在本子上记了一行：这孩子不是被我教成这样的，可要是没有这三年，她

也写不出那口坛子。

这一行就是荀子那一刀落下去之后的真实情形。

能分开的那部分，分得很清楚。标点是教会的，归伪。嗓门大、爱打球，是带

来的，归性。拿他的尺子一量就出来：学得会的，和学不会的。

可最要紧的那一块，正好落在刀口上。那个比方不是天给的——开学那张纸上

没有；也不是温禾教的——她没教过这个比方。它是在三年里长出来的，长在那个

孩子身上，用的是那个孩子自己的料。

荀子性恶篇那个定义里没有这一格。他只有两格：学得会的，学不会的。那口

坛子两格都不进。

可换到正名篇那把尺子上，它就有地方放了。开学那张纸上的六个字和期末那

八百字，是同一个人的两个样子——状变而实无别，还算一实。她不是换了一个

人，是化了。温禾那一行记的，正是这个「化」。

温禾最后写的那句评语是：你写奶奶那口坛子的那一段，我没教过，我也写不

出来。
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带 走 的 话

他把天生的和学来的切开，这一刀切得干净。只有一样东西落在刀口上：学

出来的新东西——它既不是天给的，也不是照着教的。

小 　账

做还是照：这一章是「分出来的」：两样分得准，分完却不许路往回写。

对与缺：对在这把尺子人人一样、「可以能肯」分得清；缺在「不可学不可事」与「化性」
对不上。

◆

分：性与伪的那一刀
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17
第 17 章

天行有常：把天从道德里切出去

天会不会因为你好你坏，就对你另眼相看？

一个晚上，有星星坠下来，有树在响。「国人皆恐」——满城的人都慌了。有

人问：这是什么？

天论篇里记了这一问，也给了回答。回答是三个字：

无何也！

没什么。

这三个字在两千多年前说出来，分量不太好估。本章要做的事，就是把这个分

量估一估。

◆ 一、十二个字

天行有常，不为尧存，不为桀亡。应之以治则吉，应之以乱则凶。

前十二个字要一个字一个字读。

「天行有常」——天照着自己的常数走。这半句不算新，讲天的人多半都这么

说。

「不为尧存，不为桀亡」——新的全在这里。天的常数，不因尧好而照常走，

也不因桀坏而停下来罚他。尧和桀这两个名字，在天那本账上根本没有一栏。

普通人都能懂的荀子

150



后半句接着说下去：你拿治去应它，就吉；拿乱去应它，就凶。吉凶还在，只

是吉凶的开关挪了位置——从天那头挪到了「你怎么应」这头。

这一刀切下去，天就从道德里退了出来。退出来以后它还在，还转，还下雨下

雪；它只是不再是那个发赏罚的。

天论里还有一段，把这个「常」往下说了一层，说法很硬：

天不为人之恶寒也辍冬，地不为人之恶辽远也辍广，君子不为小人之匈匈也辍

行。

天不因为人怕冷就把冬天撤了，地不因为人嫌路远就把自己缩一缩，君子也不

因为小人吵吵嚷嚷就停下脚。

三句话一个句式。前两句讲的是天地的常，第三句忽然拐到人身上——君子也

有他的常。接着他把这三样并排点了一遍：「天有常道矣，地有常数矣，君子有常

体矣。」然后收一句：「君子道其常，而小人计其功。」君子走他那条常道，小人

算他那点收成。

这一拐很要紧。天的常靠不住赏罚，那人凭什么稳得住？他的答案不是另找一

个靠山，是人自己也立一条常。

接下来他把这一刀往下按了四次，一次比一次深。

◆ 二、第一次：对灾异

星坠木鸣那一段的全句是：

是天地之变，阴阳之化，物之罕至者也。怪之，可也；而畏之，非也。

这是天地在变，阴阳在化，是少见的事。觉得怪，可以；觉得可怕，不对。

他还把这类事点了一串：日月有食，风雨不按时候，怪星成群出现——「是无

世而不常有之」，哪一代都有。然后下了一句狠话：
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上明而政平，则是虽并世起，无伤也；上闇而政险，则是虽无一至者，无益

也。

上头明白、政事平顺，这些事就算同一年里一齐来，也伤不着；上头糊涂、政

事险恶，这些事一件不来，也没有用。

天象不是警告，也不是嘉奖。它什么都不是。

这一句要放在它的时代里看才知道有多硬。那时候讲天的说法，多少都给天留

一副会看人的脾气：天会降祥，会降殃，会因人间做了什么而动一动。

最现成的对照就在他点过名的那一家。《非十二子》里他把「墨翟、宋钘」并

排骂过，《解蔽》里又说「墨子蔽于用而不知文」。而《墨子·天志上》把天那副脾

气写得明明白白：「顺天意者，兼相爱，交相利，必得赏；反天意者，别相恶，交

相贼，必得罚。」顺着天的意思就有赏，反着就有罚。墨子还点了名：「昔三代圣

王禹、汤、文、武，此顺天意而得赏也；昔三代之暴王桀、纣、幽、厉，此反天意

而得罚者也。」

两句话放在一起读，才看得出荀子那一刀切在哪儿。墨子说桀是反了天意才得

的罚；荀子说「不为桀亡」——天这本账上，根本没有桀这一栏。同一个桀，一个

是被天罚的，一个是天不管的。

第 11 章讲过他为什么不认墨子那一路。分歧不只在节用和寡欲上，在天这头就

先分开了。

这一类会赏罚的天往后一直是主流，第 32 章要讲汉代有人把天请回来的事。天

论这一篇里，天一次也没有因人事动过。

◆ 三、第二次：对求雨

雩而雨，何也？曰：无何也，犹不雩而雨也。

求了雨，雨下了，这是怎么回事？没什么事，不求也会下。
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这一句说得比上一句更尽。它不是说求雨不灵，是说求和下这两件事中间本来

就没有一根线。

可他没有就此把仪式废掉。紧接着一句是：「非以为得求也，以文之也。」不

是为了求到，是为了把这件事做得像个样子。

再接一句，是全篇里最见分寸的一句：「故君子以为文，而百姓以为神。以为

文则吉，以为神则凶也。」

仪式有用，只是用处不在天那头，在人这头。它给人一个落处：事情已经到了

做不动的地方，总得有个姿势把心放下来。把它当个样子，是吉；真当它灵，是

凶。

一个人把天上那条线剪断，又把人间这个样子留下，还说清了留它是为什么

——这是一副极稳的手。

◆ 四、第三次：三问三答

天论里有一段是排除法，三问三答：

治乱，天邪？曰：日月星辰瑞历，是禹桀之所同也，禹以治，桀以乱；治乱非

天也。

日月星辰、历数节气，禹赶上的和桀赶上的是同一套，禹治了，桀乱了，所以

治乱不在天。

时邪？

春夏长、秋冬收，禹桀赶上的也是同一套，所以治乱不在时节。

地邪？

得了地就活，失了地就死，禹桀也一样，所以治乱不在地。
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天排掉，时排掉，地排掉。剩下的只有一样：人。

三个条件各自摆出来，各自证明在禹和桀两边都一样，一样的东西解释不了不

一样的结果。三十二篇里讲归因，这是最像排除法的一段。这个办法本身就值得学

——第 10 章讲他骂人的办法时说过一次，这里是第二次。

◆ 五、第四次：该怕的那个叫人袄

排完之后他没有停在「不怕」上。他把「可怕」这件事挪了地方，还给挪过去

的东西起了个名字。

物之已至者，人袄则可畏也。

真正到了跟前的事里头，该怕的是人袄。

人袄是什么？他数了三样。地没耕好伤了庄稼，草没除干净，政事苛险失了民

心，田荒了粮贵了，路上有饿死的人——这叫人袄。政令不明，举措不合时候，该

办的根本事情没人理——这叫人袄。礼义不修，内外没有分别，男女之间乱了，父

子互相猜疑，上下离心，外患一齐来——这也叫人袄。

三样数下来，一样是地里的事，一样是政令上的事，一样是人伦里的事。没有

一样在天上。他还补一句：「袄是生于乱，三者错，无安国。」人袄是从乱里生出

来的，三样一交错，没有一个国家安稳得了。

然后一句收住：「可怪也，而不可畏也。」天上那些，觉得怪就行，不用怕。

该怕的在这儿。

有人跟他说，万物里的怪事多得很。他回一句：「万物之怪，书不说」书上不

讲。接着说，没用的辩论、不急的考究，撂开不管；至于君臣之间那点义、父子之

间那点亲、夫妇之间那点别，「则日切瑳而不舍也」——天天磨，一天不放。

力气从天上挪到了手上。
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◆ 六、他留下了「天」这个字

有一处容易看漏。他把天从赏罚的位子上请了下来，可「天」这个字他一个也

没扔。他做的是另一件事：把这个字从一个会动的主子，改成一批名目。

天论里一连串「夫是之谓」排下去。「不为而成，不求而得，夫是之谓天职」

——不用做就成了、不用求就得了的，叫天职。「形具而神生，好恶喜怒哀乐臧

焉，夫是之谓天情」——身子一成形，精神就起来，好恶喜怒哀乐藏在里头，这叫

天情。耳目鼻口和手脚各管一样、彼此换不了，叫天官。「心居中虚，以治五官，

夫是之谓天君」——心居在中间空着的地方，管着这五个官，叫天君。拿别的东西

来养自己这一类，叫天养。顺着这一类的叫福，逆着的叫祸，这叫天政。

天职、天情、天官、天君、天养、天政。六个名目，没有一个是天在做事，每

一个都是「你手上领到的那一份」。天不再是一个发号施令的，它成了一张领料

单。

领到了怎么办？「圣人清其天君，正其天官，备其天养，顺其天政，养其天

情，以全其天功。」把心看管清楚，把五官摆正，把该养的备齐，顺着该顺的来。

全是在自己这一份上下功夫。

还有一句话也在这一路上：「楚王后车千乘，非知也；君子啜菽饮水，非愚

也；是节然也。」楚王身后跟着一千辆车，不是因为他聪明；君子吃豆子喝凉水，

不是因为他笨；是碰上了，就这么个节数。「节然」两个字很轻，分量不轻——境

遇不是一张判决书。该较真的在另一头：「若夫志意修，德行厚，知虑明，生于今

而志乎古，则是其在我者也。」志向修没修，德行厚不厚，心思明不明，这些才在

我这头。

◆ 七、切完以后他往哪儿走

把天请下赏罚的位子，容易走到两个坏结果：一个是什么都不管了，一个是什

么都要管，连天也要管起来。他两个都没走。

他给人留的位置叫「参」：
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天有其时，地有其财，人有其治，夫是之谓能参。

天管时令，地管出产，人管治理，三家各出一份，这才叫够得上参一股。紧接

着一句是：「舍其所以参，而愿其所参，则惑矣。」把自己该出的那一份丢了，光

惦记着另外两家出的那一份，就是糊涂。

然后是全篇最亮的一段，五个「孰与」一路排下来：

大天而思之，孰与物畜而制之！从天而颂之，孰与制天命而用之！

把天看得极大，整天想它，不如把它当一件可养可管的东西；跟着天唱颂歌，

不如把天给的这份命数拿过来使用。

后头还有三句：等着天时，不如应着天时使唤它；顺着东西多出来，不如使出

本事让它变；光想要东西，不如把东西理清了别丢了。最后一句收：「故错人而思

天，则失万物之情。」把人撂在一边去想天，万物的实情就都看不着了。

他还有一句更短的，短得可以写在门上：

君子敬其在己者，而不慕其在天者

敬自己手里的那一份，不眼馋天上的那一份。他说这是君子天天往前和小人天

天往后的全部差别所在。

最后要替他记一个分寸。他没说天不可知，他说的是「唯圣人为不求知天」

——圣人不去求知天。不是知不了，是不必去知；力气该用在另一处：「则知其所

为，知其所不为矣」——知道自己该做什么，也知道自己不该插手什么。他紧跟着

给这个分寸起了个名：「故大巧在所不为，大智在所不虑。」最大的巧，在知道哪

一样不去动；最大的智，在知道哪一样不去想。这是节制，不是砍断。

◆ 八、SDE 读法

用本书的三个字说，这一刀切的是地（E）和终点（S3）的连线。
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原来那个格局里，天一身兼两职。它既是脚下这片地（E），又是终点的来源

（S3 价值维：真·善·美里的那个善）。地直接发终点：天把善定了，人只要顺着它

走。

荀子把这两职分开。

天当地的那一职，他留着，还留得更结实：「天有常道矣，地有常数矣」常还

在，常是地的性质，是现实界（E1）里那个靠得住的底子——正因为有常，才能

「物畜而制之」，才能拿来用。

天发终点的那一职，他取消了。善不从天那里发。

S3 的位置因此空出一格。

这一空有大用处。终点不在天上，就得有人把它做出来；路（D）从这里才成了

非走不可的东西，不再是顺天那条道上的一段装饰。第 12 章的伪、第 13 章的积、第 

14 章的檃栝，三章讲的事都要靠这一刀立住：要是善本来就在天上挂着，那就不必

积，照着领就行了。

这一刀也把他和第 11 章那几位分开了。墨子要节用，宋钘要寡欲，办法都是把

人这头减下去；荀子的办法是把天那头收起来，人这头反而要加。

◆ 九、日常故事：同一场霜，两个村

设想你碰上这样一年。

温守田还在县农技站，那年四月倒春寒，一夜霜，全县果树都挂上了。

电话从早上响到中午，都是一句话：这下完了。

他骑车跑了十一个村。回来在本子上记了两页。

两页记的是两个村。东边那个村，减产三成多。西边那个村，几乎没减。

同一场霜。同一个晚上。两个村隔着十二里，那一夜最低气温差不到一度。

差在前一年秋天。西边那个村把排水沟清了一遍，霜化开的水下得快，根没在

凉水里泡着；清沟那年秋天还有人骂过，说白费力气，天不下雨清什么沟。东边那

个村沟半堵着，水排不走，根本来就弱，一场霜就压住了。
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温守田在本子上写的那一行是：霜是一样的，地不一样。

那年还有另一件事。村里有人上山去庙里。有人来问他，拦不拦。

他说不拦。他做的事是在记录表上多加了一栏，栏头两个字：清沟。

后来又有一年遇上倒春寒，他翻出这两页，照着西边村子的办法去另外几个村

讲了一轮。讲的时候他一句天也没讲。

这就是天论那一篇说的事。「受时与治世同，而殃祸与治世异」——摊上的天

时是一样的，落下来的祸却不一样；这怨不着天，「其道然也」，道理本来就是这

样。该记在本子上的不是霜，是地，和人前一年秋天做过的事。

至于上山那件事，荀子说得比温守田还细一层。求了雨会下，不求也会下；那

为什么还要求？「非以为得求也，以文之也。」不为求到，为的是让这件事有个样

子。会算的人把它当样子，不会算的人把它当灵验——「以为文则吉，以为神则凶

也」。

温守田不拦，是因为他知道那一趟山路让人心里有个落处。他多加一栏，是因

为他知道落处换不来收成。这两件事他一件也没省。

◆ 十、章末登记一句

这一刀的功，上面说了四层。最后登记一件事，这一章不算账。

天上的位置空出来了。

可同一篇里还有几句，不能不记。

在天者莫明于日月，在地者莫明于水火，在物者莫明于珠玉，在人者莫明于礼

义。

天上最亮的是日月，地上最亮的是水火，东西里最亮的是珠玉，人这边最亮的

是礼义。日月在天上占的那个位置，礼义在人这边一模一样地占着。

还有一句更直：「故人之命在天，国之命在礼。」
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还有一句是讲常的。他从天那里收回了「常」，可同一篇里又把常安在了别

处：「百王之无变，足以为道贯。」百代的王不变的那一条，够得上做一根贯通的

线。再紧接一句：「礼者，表也。」礼是水里插的那根标杆，照着它走就不会陷下

去；「表不明则乱」。

标杆自己插得对不对，这一篇没有问。

一句话登记：天上的位置空出来了，礼义的位置却没空。

账留到第四编算，第 20 章和第 22 章正面处理。本章只记这一句，不往下结。

带 走 的 话

他把天从赏罚的位子上请了下来，请得干干净净，还告诉人空出的力气该往

哪儿使。只有一件事他没做：那个位子他没留着空。

小 　账

做还是照：这一章说的是「做出来的」：治乱不在天、不在时、不在地，在人怎么应。

对与缺：对在把天从赏罚的位子上请下来，还交代了力气往哪使；缺的那一笔只登记，账在
第四编。

◆
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18
第 18 章

礼：从哪里来，又养什么

你天天守的礼不是从天上来的，那它是从哪儿来的？来了以后它

干什么？

礼论篇里有一段，是一个人坐下来算月数。

父母过世，要服多久的丧？他说三年。三年是多少个月？「二十五月而毕」。

为什么是二十五个月？他把算法写了出来。满一周年的时候，「天地则已易

矣，四时则已无矣，其在宇中者莫不更始矣」——天地换了一轮，四季走完了，这

世上的东西没有不重新开头的；照这个象，一年本来就够了。可至亲最重，「加隆

焉，案使倍之」，加一等，让它翻一倍，所以再来一周年。

一个人替悲伤算了一个期限，还把算法一步一步写出来。这件事比它看上去要

紧。它说明在他眼里，礼不是天上掉下来的一整套，是人坐下来算出来的一套。

◆ 一、礼起于何也

三十二篇里讲礼的地方很多，只有这一句是直接问来历的：

礼起于何也？曰：人生而有欲，欲而不得，则不能无求。求而无度量分界，则

不能不争；争则乱，乱则穷。先王恶其乱也，故制礼义以分之，以养人之欲，

给人之求。使欲必不穷于物，物必不屈于欲。两者相持而长，是礼之所起也。

用大白话说：礼从哪儿来的？人活着就有想要的；想要又得不到，就不能不去

求。求的时候没有一个分寸和界线，就不能不争；争起来就乱，乱下去就穷。先王
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嫌这个乱，就定下礼义来分，一头养着人的欲，一头供着人的求。让欲不至于被东

西卡死，也让东西不至于被欲掏空。两头互相扶着往上长。礼就是这么起来的。

先替他把对的地方说足。这一段有三层好。

第一层，他问的是来历，不是规矩。

而且他给的来历不在天上，不在性里，在一个处境：东西不够，想要的人不

少，再这么下去谁也得不到。礼是从这个处境里发生出来的一个办法。

这一步比看上去大。他把礼从「本来就该这样」挪到了「为的是不至于那

样」。一件事有了理由，就可以被问理由。第 17 章那一刀把天从道德里切出去，这

一句紧跟着把礼从天上接了下来——礼不是天意的抄本，是人世的对策。

第二层，也是最容易读漏的一层：礼不是让人忍。

故礼者养也。

礼是养。养什么？他一样一样数：「刍豢稻梁，五味调香，所以养口也；椒兰

芬苾，所以养鼻也；雕琢刻镂，黼黻文章，所以养目也；钟鼓管磬，琴瑟竽笙，所

以养耳也」好肉好米、五味调匀，养嘴；椒兰香气，养鼻子；雕花彩绣，养眼睛；

钟鼓琴笙，养耳朵。

一个讲礼的人，把礼的头一件事定成养五官。这跟一般印象差得很远。

他的礼不跟欲对着干。「使欲必不穷于物，物必不屈于欲」——不让欲撞墙，

也不让东西被抽干。

他还把这一层推到了别人想不到的地方，一连四个「孰知夫」排下去：

孰知夫出死要节之所以养生也！孰知夫出费用之所以养财也！孰知夫恭敬辞让

之所以养安也！孰知夫礼义文理之所以养情也！

谁知道拼命守住气节原来是在养命，花钱出去原来是在养财，恭敬退让原来是

在养安稳，而整套礼义条理原来是在养人的情。
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最后那一句最该留意：礼养的不只是口鼻耳目，到底还是养情。他跟着把反面

也说了：「故人一之于礼义，则两得之矣；一之于情性，则两丧之矣。」一头扎在

礼义上，情和义两头都得着；一头扎在情性上，两头都丢。

这一点上他跟墨子分了手。第 11 章讲过他为什么不认节用和寡欲。正名篇里他

说得更直：「凡语治而待去欲者，无以道欲而困于有欲者也。」凡是讲治理要等到

把欲去掉的，是自己没本事引导欲，被「人有欲」这件事难住了。同一处还有一句

更要紧：「治乱在于心之所可，亡于情之所欲。」治乱在于心认可什么，不在于情

想要多少。

第三层，礼的第二件事是分。

君子既得其养，又好其别。曷谓别？曰：贵贱有等，长幼有差，贫富轻重皆有

称者也。

养之外还要分出等次。这里要留意「称」这个字：不是平分，是各有一个说得

出口的相称。

这一层今天最难读。本书不评它在哪个时代该不该这样，只看它在他的式子里

管什么事：分是为了让「怎么分」有个准，不至于每回都从头吵一遍。

顺带记一笔：「分」这个字在他手里有两个用法。第 16 章那个分是一刀，切开

性和伪；这一章这个分是一份，把东西和位置分派下去。两个用法他都用得很重。

还要替他说一句：他的礼不冷。

「礼者，谨于治生死者也」——礼是在生死这两头上下细功夫的。「称情而立

文」——照着情的分量立一个式子。讲三年之丧的时候他写了一句：「创巨者其日

久，痛甚者其愈迟」伤口大的好得慢，痛得深的愈得迟。这一句放在两千年后读也

不旧。

他定二十五个月，理由是「送死有已，复生有节」——送走的事得有个完，接

着活下去的事得有个节制。不是不许你哭够，是怕你哭不完。
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讲礼的分寸，他还有一句像手艺人说的话：「礼者、断长续短，损有余，益不

足，达爱敬之文，而滋成行义之美者也。」长的截一点，短的接一点，多的减下

去，不够的添上来。

紧接这一句，他还说了一件容易读漏的事：礼不是只往一个方向用的。「故文

饰、麤恶，声乐、哭泣，恬愉、忧戚；是反也；然而礼兼而用之，时举而代御。」

讲究和素朴，奏乐和哭丧，欢喜和忧愁，这三对都是相反的；可礼把两头都收着

用，看时候轮着上。平顺吉庆的日子用前一头，凶险难过的日子用后一头。

这一笔不小。一套只会往一个方向压的规矩，碰上两种相反的日子就得失灵一

半；他的礼是一副带两面的工具。所以他还得给每一面划上限：讲究不能讲到轻

浮，素朴不能素到把人亏成一副枯样，奏乐欢喜不能到放纵懒散，哭泣忧戚不能到

伤了身子——「其立哭泣、哀戚也，不至于隘慑伤生」。他给这个上限起的名字叫

「礼之中流」。

丧礼那一段还有三句，是替活人说的：「故变而饰，所以灭恶也；动而远，所

以遂敬也；久而平，所以优生也。」样子变了要加些装饰，是为了把难看的那一面

压下去；一步一步往远送，是为了把敬意送到；日子久了慢慢平下来，是为了让活

着的人好过。「久而平，所以优生」这六个字，才是他替悲伤算期限的真正理由。

还有一句可以跟第 17 章对一下。讲祭祀的时候他写：「其在君子以为人道也，

其在百姓以为鬼事也。」在君子看来这是人世间的道理，在百姓看来这是鬼神的

事。跟天论那句「君子以为文，而百姓以为神」是同一只手写的。两篇隔着，分寸

一样。

◆ 二、三个本，和一把尺

礼从一个处境里起来，起来以后往哪儿扎根？他给了三个本：

礼有三本：天地者，生之本也；先祖者，类之本也；君师者，治之本也。
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天地是活命的本，先祖是这一支人传下来的本，君上和师长是治理的本。没有

天地，哪来的生；没有先祖，哪来的这一支；没有君师，哪来的治。所以礼这件事

「上事天，下事地，尊先祖，而隆君师」。

这三个本摆在一起，要看一眼分工。天地在这里还有位置，可它的位置是

「生」——给你一条命，给你四时和出产。治这一头不在它名下，在君师名下。第 

17 章那一刀切完以后天留下的那一份，到这里数得很清楚：天管生，不管治。

礼起来以后当什么用？他给的答案是：当一把尺。

故绳墨诚陈矣，则不可欺以曲直；衡诚县矣，则不可欺以轻重；规矩诚设矣，

则不可欺以方圆；君子审于礼，则不可欺以诈伪。

墨线真拉开了，就没法在直不直上骗你；秤真挂起来了，就没法在轻不轻上骗

你；圆规角尺真摆出来了，就没法在方不方上骗你；君子在礼上看得明白，就没法

用假东西骗他。

接着一句：「故绳者，直之至；衡者，平之至；规矩者，方圆之至；礼者，人

道之极也。」墨线是直的极处，秤是平的极处，圆规角尺是方圆的极处，礼是人道

的极处。

第 9 章讲过他要的那样东西。他打孟子最准的一拳是「无辨合符验」，他要一

把秤。这里就是那把秤。他找的不是一个讲得通的道理，是一件摆得出来、别人骗

不过去的标准器。墨线、秤、规矩，三样都是工匠家里的东西；他把礼搁在这三样

后头，当第四样。

有一处要讲清。标准器的好处是它不跟人商量——你说这根木头直，墨线一拉

就见分晓。坏处也在这里：墨线自己直不直，是它做出来那天定的，不在拉它的那

个人手上。本章只说到这儿，第 24 章接着算。

礼论的末尾还有一句，是他替这一整套事收的尾：「性者、本始材朴也；伪

者、文理隆盛也。无性则伪之无所加，无伪则性不能自美。性伪合，然后成圣人之

名」没有性，伪就没地方下手；没有伪，性自己美不起来；两样合上，圣人这个名

目才立得住。第 16 章说过，他在这里用的是「料」那个意思的性。要补一笔的是他
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紧接着把这件事摆在了什么旁边：「天地合而万物生，阴阳接而变化起，性伪合而

天下治。」天地合，阴阳接，性伪合——他把人做的那一半，摆在跟天地阴阳同一

级的位置上。

◆ 三、SDE 读法

礼在本书这三个字里落在哪一头？落在地上（E）。

它是你一生下来就站着的那片地的一大半：三界里的现实界（E1），制度、规

矩、风气都在这里；信息三模态里的符号那一格（E2），礼是一套能传、能学、能

照着做的符号。第 15 章讲的师法和环境，跟礼是同一片地的两种说法——「蓬生麻

中，不扶而直」说的是地，「制礼义以分之」说的是这片地怎么来的。

他这一章最值钱的就是「礼起于何也」这一问。

这一问等于承认：地也是发生出来的。

三方程里有一行是 E＝H(S,D)：脚下那片地，是被做出来的样子和走出来的路

反过来写出来的。礼起于争，争起于欲而不得；人的处境（E）逼出了一条路

（D），路走出了一套礼，这套礼又变成后来人脚下的地。整个一拍回写都在这一句

里。

他写到了这一拍。然后他把它关上了。

关在两个地方。

一个是：做礼的人只有一批。

「先王恶其乱也，故制礼义以分之」制礼的是先王。礼论里还有一句说得更清

楚：「天能生物，不能辨物也，地能载人，不能治人也；宇中万物生人之属，待圣

人然后分也。」天能生出东西，不能辨东西；地能载人，不能治人；天地之间的万

物和人，要等圣人来分。

第 17 章那一刀切出来的空位，这一句就把它填上了。填的不是天，是圣人。

另一个是：做成以后不许再动。
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立隆以为极，而天下莫之能损益也。

把它立成最高的那一档，天下谁也不能给它加一点、减一点。

讲三年之丧那一段又说了一次：「称情而立文，因以饰群，别亲疏贵贱之节，

而不可益损也。故曰：无适不易之术也。」照情立下这个式子，用它把人群整饰起

来，分出亲疏贵贱的节度，不能增，也不能减。

同一篇里，一头说礼是从处境里起来的，一头说礼起来之后不能增减。起来的

时候那条路是开着的，起来之后那条路封了。

这就是本书要记的那一笔：回写只往人身上写，不往礼上写。第 15 章讲师法的

时候记过一次，这里是第二次。第 24 章正面算这笔账。

还有一条只登记，不在这一章结。第 16 章记过那一条的全名：乐是一片场，礼

一半在场一半在分，性全在分（S2 模态维：粒子·波·场）。

这一章添两条旁证，正好都落在「礼」那半句上。

一条是礼要「兼而用之，时举而代御」——两头都收着，看时候轮换，这是一

片场里的事。另一条是礼要「贵贱有等，长幼有差」，还要一个器官一个器官地

养，一格一格分派，这是一颗一颗的事。两条都在同一篇里，隔着不到一页。

本书这一条算初判，登记待验，第 28 章再看。

◆ 四、日常故事：六个靠窗的位子

设想你赶上这样一个开学。

温禾接了一个新班，四十二个人，教室里有六个靠窗的位子。

第一周为这六个位子吵了三天。

她没有一上来就排座位表。她先让他们吵，自己在边上记谁说了什么理由。记

下来的理由有这么几种：先到先得；轮着来；成绩好的坐；个子矮的坐；值日生

坐。

第四天她把这几条念了一遍，然后说：你们吵的不是位子，是凭什么。
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最后定下来的是一张轮换表，一周一换，另加两条：近视的那几个人每轮多一

次；谁那一周没做值日，下一轮往后挪。

这张表就是荀子那一段的小样子。

欲在这里：都想坐窗边。争在这里：六个位子四十二个人。乱在这里：三天没

上好课。那张表做的两件事也一样。一是养——它没说「不许想坐窗边」，它说每

个人都轮得到，「使欲必不穷于物」。二是分——它不平分，近视的多一次，值日

没做的往后挪，各有一个说得出口的相称，这就是他那个「称」字。

往下才是要紧的那一段。

第六周月考前，温禾发现表不作数了。

那一周轮到窗边的六个人，有四个自己跟后排换了。没人来请示，也没吵；换

完照样上课，她过了三天才看出来。

她问了一句才知道原因：月考前那一周，窗外操场天天有人跑圈，窗边吵。换

过去的人图个安静，换过来的人图个亮。两头都不亏，于是私下就成了。

她还问出来一件事：这个换法他们有自己的规矩。只在考试前那一周换，换一

个人只换一个人，换完要跟同桌说一声。

温禾没有把人换回去。她把这件事写进了表里：考试前那一周空着不排，谁跟

谁坐自己商量。

这一下，就是荀子不许的那一下。

他的礼是「立隆以为极，而天下莫之能损益也」——定好了，天下谁也不能加

一点减一点。温禾那张表定好了，被一群十三岁的孩子加了一条；而且不是先提议

再加的，是先做熟了才被写上去的。

这里不是说温禾比荀子对。她那张表本来就不是先王那张图，不必拿来比高

低。要留意的只有一处：表改过以后比原来好用，而改它的那条理由，是只有坐过

那个位子的人才拿得出来的——温禾自己没坐过月考前那一周的窗边，她不知道操

场上那几圈。
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荀子手里那张图纸，是先王坐在上头画的。坐过窗边的人办出一件图上没有的

事，这件事该不该往图上添一笔——他的式子里没有这一栏。

带 走 的 话

他问出了礼是从哪儿来的——从东西不够、人人都想要的那个处境里来的。

可礼一旦起来，他就不许别人再问一遍同样的问题。

小 　账

做还是照：两头都占：礼的来历是做出来的，礼的用法是照着做的。

对与缺：对在给礼找到了来历，又把礼讲成「养」不是「忍」；缺在制礼只先王一批，成了
便不许增减。

◆
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19
第 19 章

正名：名无固宜，约定俗成

你手边的东西为什么叫这个名字？这个名字对不对，谁说了算？

正名篇一开头，他做了一件别人没做过的事：他给名字列了出身。

后王之成名：刑名从商，爵名从周，文名从礼，散名之加于万物者，则从诸夏

之成俗曲期，远方异俗之乡，则因之而为通。

刑罚的名目照商朝的，爵位的名目照周朝的，典章文物的名目照礼书上的。至

于加在万物身上那些零碎名目，「则从诸夏之成俗曲期」——照中原各地已经叫熟

了的叫法，各处细处不一样也随它；碰上远地方风俗不同的，「则因之而为通」

——就随他们的叫法，通一通算了。

「因之而为通」这五个字口气很松。一个讲规矩极严的人，在名字这件事上先

给自己留了这么大一块活地。

这一章要讲的，是他离本书这套看法最近的一处。

◆ 一、名无固宜

名无固宜，约之以命，约定俗成谓之宜，异于约则谓之不宜。名无固实，约之

以命实，约定俗成，谓之实名。
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用大白话说：名没有天生就合适的。你我约定一个叫法，约得定了、用得成了

俗，就算合适；跟这个约不一样的，就算不合适。名也没有天生就对着哪一个东

西。大家约定用它指哪一个东西，约定俗成了，这就是那个东西的名。

头四个字要单挑出来：名无固宜。

「固」是本来就有的、定死了的。「宜」是合适。名没有一个本来就定死了的

合适。

这一句在先秦很硬。名对不对，不在名跟天对不对得上，也不在名跟那东西的

本性对不对得上，在一个约。约是人跟人之间约出来的。约定了，用俗了，它就对

了。

他还补了一句，把这件事说得更周全：「名有固善，径易而不拂，谓之善

名。」名没有天生的合适，倒有天生的好坏——顺口、好懂、不别扭的，是好名。

合适不合适，由约定；好不好用，另有一条。这两层他分得清。

◆ 二、他把名怎么立起来的整个过程写了一遍

这不是一句随口说的松话。他把一个名从无到有的全程都写了下来。

先问凭什么分同异：「然则何缘而以同异？曰：缘天官。」凭感官。形状颜色

用眼睛分，清浊高低用耳朵分，甜苦咸淡用嘴分，疾痒凉热轻重用身体分。他连喜

怒哀乐爱恶欲都归了口，说这些「以心异」。

为什么感官能约得起一个共用的名？「凡同类同情者，其天官之意物也同。」

同一类人，感官接东西的结果大体一样，所以才能「共其约名以相期」——才约得

起一个大家共用的叫法，你我指得着。

然后心来收：「心有征知。」心能验。眼睛送来形状，耳朵送来声音，心把它

认下来。可心也不能空转：「五官簿之而不知，心征知而无说，则人莫不然谓之不

知。」感官接到了而认不出来，心验了而说不出名目，这就叫不知道。

再往下才是命名：「然后随而命之，同则同之，异则异之。单足以喻则单，单

不足以喻则兼」一样的归一样，不一样的归不一样；一个字够用就用一个，不够就

用两个。
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然后往上并。「故万物虽众，有时而欲遍举之，故谓之物；物也者，大共名

也。推而共之，共则有共，至于无共然后止。」东西再多，有时候要一网打尽地

说，就叫「物」；物是最大的那个共名。往上并，并到没法再并，才停。

再往下分。「推而别之，别则有别，至于无别然后至。」分到没法再分，才到

底。

一棵树就这样立起来了。顶上一个「物」字，底下是一个一个分不动的别名，

中间一层一层。

从感官，到心的验，到约，到俗，到这一棵树。三十二篇里讲名怎么起来的，

这是最细的一段。他没把名交给天，也没把名交给名自己。

名立起来以后拿什么验它好不好？他给了两条，合起来才算过关：

名闻而实喻，名之用也。累而成文，名之丽也。用丽俱得，谓之知名。

听见这个名，就明白说的是哪样东西——这是名的「用」。几个名摞起来能成

一段话——这是名的「丽」。用和丽都得着了，才叫懂名。

第一条尤其要紧：验一个名的办法不在它合不合什么道理，在听的人当场懂不

懂。这是一条摆得出来、骗不过去的验法；第 9 章讲过他要的就是这种东西。

他还看见了名会变而不乱：「状变而实无别而为异者，谓之化。有化而无别，

谓之一实。」样子变了而东西没另成一个，这叫化；化了而没另成一个，还算一个

东西。他给这一段收口的话是：「此事之所以稽实定数也。此制名之枢要也。」这

是查实定数的办法，是制名的要紧关节。

第 16 章停在刀口上的那一块，在这里有了一个可用的工具。他讲「化性」时缺

的那个说法——化了之后还算不算同一块料——其实自己在这一篇里给足了：有化

而无别，谓之一实。

只是这件工具他造在《正名》，用在名上，没有拿到隔壁去修那条「不可学，

不可事」的定义。通行本里《正名》第二十二，《性恶》第二十三，两篇挨着。工

具就在隔壁而没拿起来，这一笔算在哪儿，第 22 章三方程体检时正面处理。
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◆ 三、名拿来干什么，怎么算乱

他还问了一问：要名字干什么？

异形离心交喻，异物名实玄纽，贵贱不明，同异不别；如是，则志必有不喻之

患，而事必有困废之祸。

长相不同、心思各别的人要互相说明白，不同的东西名和实缠成一团，贵贱分

不清，同异辨不开；这样下去，心里想的必定说不通，手上办的必定要耽误。

所以要名：「故知者为之分别制名以指实，上以明贵贱，下以辨同异。」上一

头是把贵贱弄明白，下一头是把同异辨清楚。

这两件事的次序值得记一笔。辨同异是认东西，明贵贱是认位置。他把认位置

摆在了前头。这跟第 18 章那个「别」是一件事的两头。

认清了名干什么用，就认得出什么叫乱名。他数了三种，还给每一种配了一个

验法。

一种是拿名搅名。像「见侮不辱」这类说法——被人侮了却说不算受辱。验法

是「验之所为有名，而观其孰行」：回去看要名字本来是干什么用的，看哪个说法

走得通。侮和辱本来是约好分着用的两个名，硬把它们拆开，名就空了。

一种是拿实搅名。像「山渊平」「情欲寡」这类——说高山和深渊一样平，说

人的情欲本来就少。验法是「验之所缘以同异，而观其孰调」：回去看当初凭什么

分同异，看哪个说法对得上。感官里高和深不一样，这就够了。

一种是拿名搅实。像「有牛马非马也」这类。验法是「验之名约，以其所受，

悖其所辞」：回去查那个约，拿他接下来的那一头，去撞他不要的那一头。

三种乱，三个验法，一一对上。这一段是他「辨合符验」那把秤拿到话上头去

用的一次。第 9 章讲他要一把秤，第 10 章讲他骂人的办法，这里是同一只手——他

从不停在「你说得不对」上，总要说出按哪一条、拿什么验。

他讲怎么跟人辩，还留了三句很干净的话：「以仁心说，以学心听，以公心

辨。」拿一副愿意对方好的心去说，拿一副准备学的心去听，拿一副不偏的心去
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辨。接着是「不动乎众人之非誉，不治观者之耳目」——不被众人骂两句夸两句带

着走，不去张罗看客的眼睛耳朵。

还有一句是收口的：「故名足以指实，辞足以见极，则舍之矣。外是者，谓之

讱」名够指着那个东西了，话够把意思说到头了，就撂开手。再往外铺排的，叫啰

唣。

◆ 四、SDE 读法

用本书的三个字说：名不是在地上本来就长着的，也不是从天上发下来的。名

是一群人走出来的一条路（D），走熟了显露成一个样子（S），这个样子又变成后

来人脚下的地（E）。

三方程第一行是 S＝F(D,E)：做出来的样子，是路和地合起来做出来的。「约定

俗成」四个字就是这一行的古文写法。约是路，俗是地，成是显露出来的那个样

子。

更要紧的是他用了「约」这个字。

约没有底本。约之前，没有一个已经对了的名等在那里；约完了才有。这一拍

是从没有到有，不是从有到照着有。

三十二篇里这样的一拍不多。第 12 章的伪、第 13 章的积、第 14 章的檃栝，讲

的都是把一块料做成一个已经画好的样子；只有这一处，样子本身是在做的过程里

定下来的。

显露光谱上也看得出来。约之前是混沌态：几种叫法都在用，谁也不算错。约

的当中是介生态：一个叫法开始压过别的。约定俗成之后是秩序态：「异于约则谓

之不宜」，别的叫法反倒成了错的。这三段他都写到了。

约这件事落在人身上哪一处？他给的是心。正名里那一句是「心有征知」，心

能验；解蔽里讲得更细：「心者，形之君也，而神明之主也」心是身子的君，是精

神的主。心要怎样才认得准？「虚壹而静」——空着，专一，定住。
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这三个字要紧的地方在：它们讲的是你怎么把自己调到能认东西的状态，不是

讲你该认哪一个东西。调的是状态，不是答案。这一拍跟「约」正好配套：先把心

调到能验，再去跟人约；约出来的名靠得住，靠的是这两头都做到了。

这是他手里那根线头，离得最近的一次。孟子卷第 31 章说他「人身上那根线头

他看见了，却不让它参与定方向」。在正名这一篇里，那根线头差一点就参与了。

◆ 五、日常故事：墙上那张纸

设想你路过这样一家店。

祁远那家汽修店开了十几年，手下两个徒弟，阿坤二十四，小俞十九。

店里有一种毛病最难说清：车凉着没事，跑热了一脚油门下去发闷，像有口气

提不上来。这个毛病前后来过七八回，每回打电话跟配件商说都要绕一大圈。

阿坤管它叫「热了没劲」。小俞管它叫「喘不上气」。祁远自己写单子的时候

写「高温工况动力下降」。三种叫法，客户听一遍，配件商听一遍，谁也不确定说

的是不是同一件事。

有一回配件商照阿坤那句话寄了件，寄错了，来回耽误五天。

那回之后祁远做了一件事。他拿一张纸贴在工位上头，把店里最常碰上的九种

毛病一样写一行，一样定一个叫法。

九行里有三行是小俞起的名字。「喘不上气」就留下了，没改成单子上那句。

留它的理由只有一个：顺口，谁都听得懂，隔着车间喊一声不会听错。

贴上去半年以后，这九个名字在店里成了标准。新来一个学徒管「喘不上气」

叫「闷车」，阿坤会纠他一句：我们这儿不这么叫。

这就是「名无固宜，约之以命，约定俗成谓之宜，异于约则谓之不宜」那十几

个字的今天版本。

「喘不上气」四个字没有一点天生的道理，它甚至不太像一句行话。它对，只

是因为店里约了，用熟了。而「闷车」不对，也只是因为跟约的不一样——换一家

店，「闷车」说不定才是对的那个。
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顺口这一条也在里头：「名有固善，径易而不拂，谓之善名。」留下「喘不上

气」不留「高温工况动力下降」，留的就是这个「径易而不拂」。

他那两条验法也一起用上了。「名闻而实喻」——隔着车间喊一声「喘不上

气」，三个人立刻知道是哪一种车、要拿哪几件工具，这是用。「累而成文」——

这九个名能摞进一句话里：这台是喘不上气，先按上回那台的路数查。两条都过

了，这个名就算立住了。

还要留意一处。定这九个名字的时候，祁远手里是有定名权的，他是师傅。可

九个里有三个不是他起的。他做的事是认下来，不是想出来。

那三个名字是从底下长上来的。而且不是谁先想出一个好名字报上去的，是修

车的时候喊顺了口，喊了半年，祁远才拿笔写上纸。约在前，纸在后。

◆ 六、章末登记一句

定名的权在谁手上，正名篇写得很明白。

故王者之制名，名定而实辨，道行而志通，则慎率民而一焉。

制名的是王者。名定了，东西就辨得清；道行得通，心思就通得过。

乱名的人怎么办？「故析辞擅作名，以乱正名，使民疑惑，人多辨讼，则谓之

大奸。其罪犹为符节度量之罪也。」拆着词自己造名目来搅乱正名、让人疑惑、让

人多打嘴仗的，叫大奸；罪跟伪造符节、伪造度量器一样。

那「造新名」这一口子呢？口子还在，只是开在王者那一头：「若有王者起，

必将有循于旧名，有作于新名。」真有王者起来，一定是一边照着老名字，一边造

新名字。

要替他说一句：这个收并不是随手收的。他收的理由写在同一篇里。

今圣王没，名守慢，奇辞起，名实乱，是非之形不明，则虽守法之吏，诵数之

儒，亦皆乱也。
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如今圣王没了，守名的人松了，怪说法起来了，名和实乱了，是非的样子看不

清；到这个份上，连守法的官吏、背书的儒生都跟着乱。

他眼前的就是这么个局面。名一松，吃亏的不是讲究人，是普通人——「使民

疑惑，人多辨讼」。他把定名的权收上去，收的是一个乱世里的止乱办法，不是一

个人要独占什么。这一点不能记错。

他甚至把辩论本身也当成不得已的事：「今圣王没，天下乱，奸言起，君子无

埶以临之，无刑以禁之，故辨说也。」要是有势能压着、有刑能禁着，就不必辩。

辩是没办法才辩的。

于是同一篇里有了两句话。

一句是「名无固宜……约定俗成谓之宜」——名是大家约出来的。

一句是「故王者之制名」——名是王者定下来的。

前一句讲的是名怎么发生的，后一句讲的是名该由谁来发生。

他看见了约，又把约的权收给了一个人。

一句话登记：他看见名是约出来的，却没把约的权留在约的人手里。

这一笔也留到第四编算，第 22 章立预言，第 23 章读那条只有一条的路。本编

只记，不结。

带 走 的 话

名没有天生就合适的，是大家约出来、用熟了才合适的——这句他说在两千

多年前。再下一句他说，约的权在王者手上。

小 　账

做还是照：本编最像「做出来的」一处：约之前并没有一个已经对了的名等着。

对与缺：对在把名的来历写到感官、心验、约、俗，还承认新名可造；缺在造新名的权只归
王者。

◆
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第   四   编

总纲：做出来的，被记成了照着做的

导 　 语

前三编，我们看了荀子这个人，看了他接手的那口气，看了八个词。这一编不再往前

走，而是停下来，把全书的判断摆到桌面上。

先给判词；再正面接下最强的那一条反驳——先王之礼会不会本来就是一张可以改写

的图纸；然后用三把刀各切一刀：三方程查他缺了哪一式，六路径查他只认哪一条路，三

拍查他断在哪一拍。

这一编是全书的梁，后面的缝隙、相遇、建构都压在它上面。第 215 号孟子卷的第四

编叫「长出来的，被记成了找回来的」，两编可以并排读。
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20
第 20 章

青出于蓝，可蓝的颜色是定的

荀子说「青，取之于蓝，而青于蓝」，学生可以超过老师。可超

出去的那个方向，是谁定的？

◆ 一、小满染的那块布比老师的蓝

小满五年级下学期，学校劳动课教扎染，用的是真材料：晒干的板蓝根叶子泡

在大塑料桶里发酵，水面浮着一层蓝紫色的泡。老师先染了一块示范布挂在黑板边

上，让每个孩子照着做。

小满那块布拿出来，几个同学都围过去看：比老师那块深得多，蓝得发黑，纹

路也更利。老师让他挂在示范布旁边。

晚上他把布摊在桌上给外公看。温守田对着灯照了照：「比老师那块蓝。」

小满很高兴。

外公又问：「那它是什么颜色？」

小满愣了一下：「蓝的呀。」

「比老师的蓝，还是蓝。」外公把布放下，「那你超过老师的，是什么？」

小满想了半天：「我染得更深。」

外公点点头：「你超的是深浅。颜色是桶里那些叶子定的。」

这一句话，正好是荀子那句最有名的话里的全部机关。

普通人都能懂的荀子

178



◆ 二、原文与大白话：学不可以已

《荀子》三十二篇，第一篇叫《劝学》。开头第一句是：

「君子曰：学不可以已。青，取之于蓝，而青于蓝；冰，水为之，而寒于

水。」（劝学）

大白话：君子说，学习这件事不能停。青色是从蓝草里取出来的，可它比蓝草

更青；冰是水结成的，可它比水更寒。

先替荀子说足，这一句的分量得说够。

在他那个年代，这是一句极硬的话。古人讲学问，多半讲「传」：老师有什

么，学生接过来，接得越全越好，接丢了是罪过。荀子一上来就说，学生可以超过

老师，后人可以超过前人，而且不是侥幸超过——学这件事本身就会让人超过去。

两千多年里，中国人讲「青出于蓝」，都是从这里来的。

紧接着那句同样硬：「木直中绳，輮以为轮，其曲中规，虽有槁暴，不复挺

者，輮使之然也。」（劝学）直木头烤弯了做车轮，放久晒干也直不回去——是

「輮」让它这样的。木头的直与弯，不是木头自己的脾气，是绳墨和火烤给的；人

的明与过也一样（第 24 章细看这一句）。

还有一句更让人服气。他说大街上随便一个人也能成为大禹——「涂之人可以

为禹」（性恶），紧接着又补一刀：「涂之人能为禹，则未必然也。」（性恶）把

「有资格」和「做成了」之间那段长路单独拎出来，两千年里少有人比他说得准

（第 16 章细讲过）。

可是回到那块布上。青比蓝青，冰比水寒——超的是程度。青再青，它不会变

成红；冰再寒，它不会变成火。

◆ 三、判词

到这里，可以把全书的判词摆出来了。
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他看见了善是做出来的：靠积，靠学，靠一块好地、一位好老师。

却把做成什么样，交给了先王早已做成的那一套；青出于蓝，蓝的颜色是定

的。

于是，做出来的，被记成了照着做的。

一句话：做出来的，被记成了照着做的。

第一句是敬意：在荀子之前，没有人把「善是人干出来的」讲得这样实在。他

不讲天命，不讲本来就有，只讲积、讲学、讲老师、讲环境、讲一天一天不停。

第二句是缺口。做成什么样本该是在做的过程里定的；荀子却让它在开工之前

就定了——定在先王那套礼义里。第三句是结果。

这三句话与第 215 号孟子卷是接着判的，不是改判。孟子卷判的是「长出来

的，被记成了找回来的」：孟子看见了善会长，却把长成什么样先写进了种子里。

荀子正好站在反面，却落在同一个地方：孟子把那张图印在种子上，荀子把它放在

园丁手里。苗和园丁换了位置，图纸没换。

这一笔记账看起来只是个说法，用起来很要紧。记成「照着做的」，你做事会

先去找图，看自己这一步像不像；记成「做出来的」，你会先去做、去试、去看做

出来的东西告诉了你什么，然后回头改图。

同样的勤奋，两种记法，做出来的是两种人。

◆ 四、最强的反驳：那张图本来就是开的

这个判断有一条最强的反驳，必须正面接住，而且先替荀子说足。

反驳是这样说的：你说荀子把方向交给了「先王早已做成的那一套」，可他笔

下的「礼义」从来不是做完了的定本。它是一个开着口的名目，每一代人都在往里

写。你把它读成定本，是自己读窄了。

这条反驳手里的证据不少，而且条条是硬证据。

第一条，他明说要「法后王」。《儒效》里他把儒分成四等，中间那一等的本

事就是「法后王，一制度」（儒效）——照着晚近的王来立制度；他骂的「俗
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儒」，毛病恰恰是「不知法后王而一制度」（儒效）。一个教人「法先王」的人，

自己把「不知法后王」当成罪名来骂，这是很重的证据（第 21 章细看这四等）。

第二条，他要求古话必须在今天对得上。「故善言古者，必有节于今；善言天

者，必有征于人。」（性恶）会说古代的人，话要在今天对得上；会说天的人，话

要在人身上验得出。这是把今天当尺子去量古代。

第三条，也是最硬的一条，在《王制》讲听政那一段：「故法法而不议，则法

之所不至者必废……其有法者以法行，无法者以类举，听之尽也。」（王制）只守

法条而不议论，法条管不到的地方一定废弛；有法条的照法条办，没有法条的用

「类」推着办，才算听得周全。同一段末尾那句更重：「故有良法而乱者，有之

矣；有君子而乱者，自古及今，未尝闻也。」（王制）有好法度而天下仍乱的，这

种事有过；有君子在位而天下乱的，从古到今没听说过。

两句合看是说：法条有管不到的地方，那些地方得靠人现议、现推；而且好法

度本身不保险，保险的是人。把图纸当定本的人，不会这样写。

第四条，他认了新名字可以造。「若有王者起，必将有循于旧名，有作于新

名。」（正名）要是有新的王者兴起，一定会一部分沿用旧名、一部分造出新名。

「有作于新名」四个字，是《荀子》里离「做出前人没有的东西」最近的一句。

第五条，他写的最高一等儒，本事就是应付前人没见过的事。「倚物怪变，所

未尝闻也，所未尝见也，卒然起一方，则举统类而应之，无所儗。」（儒效）从来

没听说、没见过的变故，忽然从一个方向冒出来，他能举起「统类」去应对，毫无

迟疑。只会照单子办事的理论，应付不了单子上没有的事；荀子明说他心目中最高

的那种人，专管单子上没有的事。

第六条，他承认旧的那一套会烂掉，也夸人该跟着时势走。「圣王有百，吾孰

法焉？故曰：文久而息，节族久而绝，守法数之有司极礼而褫。」（非相）圣王有

一百个，我学哪一个？文字放久了会息，仪节放久了会绝，死守条文的官吏反倒把

礼丢了。他夸大儒是「与时迁徙，与世偃仰」（儒效）。

六条摆在一起，这条反驳确实有力，本书认它有力。
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还有一条常被人凑进来，本书不用：《劝学》的「《礼》者，法之大分，类之

纲纪也」（劝学）。这句里的「《礼》」是《礼》这部经书，那一段讲的是读书的

次第，不是在说制度留了空白。拿它去证「礼是一张开着口的图纸」，是把书名读

成了制度。证据宁可少一条，也要用得住。

◆ 五、为什么仍判「方向先给定」

可是三十二篇读完，本书仍然判「方向先给定」。理由四条，都在荀子自己的

话里。

第一条最要紧：他自己给「能改到哪儿」画了一条线，而且写出了线外是什

么。

《王制》讲王者之制，开头两句就是尺子：「道不过三代，法不贰后王；道过

三代谓之荡，法贰后王谓之不雅。」（王制）道不要越过三代，法不要在两个后王

之间分心；越过三代叫「荡」，分心叫「不雅」。

紧接着一段把线内允许的改动说得很细，也很让人意外：「声则非雅声者举

废，色则凡非旧文者举息，械用则凡非旧器者举毁。夫是之谓复古。」（王制）不

是雅乐的声音一律废掉，不是旧有纹样的颜色一律止住，不是旧有式样的器具一律

毁掉——这就叫「复古」。

门是开的，可门里那间屋子，名字叫「复古」。同一把尺子在《儒效》又出现

一次，后面还跟着一句更硬的——「百家之说不及后王，则不听也」（儒效），第 

21 章细看。

第二条，他说明了什么是永远不改的。「百王之无变，足以为道贯……不知

贯，不知应变。贯之大体未尝亡也。」（天论）一百个王都没变过的那些，够得上

做「道」的那根贯穿的线；不懂这根线，就不懂应变——而这根线的大体从来没有

亡过。变的是枝节，不变的是贯；会不会应变，还取决于你懂不懂那根不变的线。

《王制》那段「法而议」「无法者以类举」，也要放在这根线上称。议，议的

是法条管不到的地方；举，举的是「类」，而「类」的纲在统类，统类出自礼义

——大儒应付没见过的事，办法同样是「举统类而应之」。议和举都是真的动手，

动的却是图里那支笔：空白处补线，补得再多也不是换一张图。至于「有良法而乱
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者」，它抬高的是人，可那个人叫「君子」，而君子正是把礼义吃进身子里的人；

抬高君子，等于再抬高一次礼义。

所以「法后王」不是「标准会变」的意思。后王之所以该学，是因为他离我们

近、留下来的东西「粲然」——而他身上那根线，跟先王是同一根。《非相》讲得

直白：「欲观圣王之迹，则于其粲然者矣，后王是也。」（非相）紧接着是「欲知

上世则审周道」（非相）：想知道上古，就去细看周代的做法。

后王是那张旧图最清楚的一份摹本，不是一张新图。

第三条，造新名字的权不在普通人手里。「有作于新名」那一句前头有个很硬

的条件：「若有王者起」。对不是王者的人，《正名》的话是：「故析辞擅作名，

以乱正名……则谓之大奸。」（正名）

门是开的，钥匙却只有一把，挂在王者身上。而且就算王者来了，他也是「有

循于旧名，有作于新名」——先沿旧的，再添新的，添的是名目，不是朝向。后王

定名是「刑名从商，爵名从周，文名从礼」（正名）：在三套旧账里挑。

第四条，他写明了终点，而且写了两次。

学的终点：「其数则始乎诵经，终乎读礼；其义则始乎为士，终乎为圣人。」

（劝学）论科目，从读经到读礼；论意义，从做个士到做个圣人。同一段里还有一

句更干脆：「故学至乎《礼》而止矣！夫是之谓道德之极。」（劝学）

礼的位置：「礼者，人道之极也。」（礼论）礼在人道上的位置，跟墨线之于

直、秤之于平是一样的。

还有一句，是本书读到的最关键的一句。《礼论》里他给「会想」和「牢靠」

各下了一个定义：「礼之中焉能思索，谓之能虑；礼之中焉能勿易，谓之能固。」

（礼论）在礼的范围之内能思索，叫会思考；在礼的范围之内能不改动，叫牢靠。

思考是允许的，还被鼓励——条件是在礼的里面。不改动不是迟钝，是一种被

命名的德性，叫「固」。

四条合起来，结论就清楚了：那张图确实不是一张死纸。它可以描摹、可以补

线、可以换一张更清楚的摹本、可以在空白处推类填写。它唯一不许动的是朝向。

而「照着这张图把自己做出来」，正是荀子给「学」下的全部定义。
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所以判词第三句站得住：做出来的，被记成了照着做的。

这一侧说 荀子的话 那一侧说 荀子的话

图是开的 法后王（儒效） 开到哪儿为
止

道不过三代，法不贰后王（王制）

今天是尺子 善言古者，必有节于今（性
恶）

什么永不改 百王之无变，足以为道贯（天论）

空白处可议可
推

无法者以类举（王制） 推的纲从哪
来

举统类而应之（儒效）

新名可造 有作于新名（正名） 谁有权造 若有王者起；擅作名谓之大奸（正
名）

终点开着 大儒应付未尝闻见之事（儒
效）

终点写明了 学至乎《礼》而止矣（劝学）

◆ 六、推翻条件：判词怎样收窄

本书把这条反驳立成推翻条件：先写清楚，再说怎样算输。

若能证明荀子的「先王／礼义」本身就是一个开放的、可被后人改写的名目

（而非已完成的定本），则判词第三句收窄为「把方向交给了一套可改写的公共图

纸」，主判降级。

「收窄」是：原来的第三句说他连方向一起交了出去；收窄以后，只说他把方

向交给了一份大家可以一起改的公共图纸。交给定本，人是摹工；交给公共图纸，

人是改图的人之一。「降级」是：「方向先给定」不再当主判，退成一条待验的读

法。那样一来，荀子离发生学只差一步，而且比孟子更近——他本来就把路和地写

得很足。

怎样才算证明了？要在三十二篇里找到一处话，同时满足三条：一，是荀子肯

定的，不是他骂的；二，那东西礼义里原来没有、是后人做出来的；三，做它的人

不是王者、不是圣人，而是一个在学的人，而且荀子认为它该被写进礼义。

三条缺一条都不算。「大儒应付没见过的变故」只满足前两条的一半——办法

是拿已有的纲去推，推出来的也没写回礼义。「有作于新名」满足前两条，第三条

不满足：造名的人必须是王者。
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这件事第 22 章会立成一个可以验的预言，结语再结算。本书把它摆在全编最前

面，是因为全书最可能倒的地方就在这里。

收窄了也不要紧。判词第一句和第二句的前半截都还站着：他看见了善是做出

来的，这一句谁也推不倒；做成什么样交给了外面那一套，这一句也还在，只是

「那一套」换成了可改写的公共图纸。

◆ 七、与孟子卷第 20 章对读：种子与图纸

第 215 号孟子卷的第 20 章叫《一颗种子里先装好了一棵树》。那一章的画面是

一袋豆种，袋子正面印着一张照片：一畦齐刷刷的豆苗。长得像照片，算种子好；

长得不像，算人没种好。本章的画面是一桶蓝草水：小满那块布的深浅是他自己染

出来的，颜色是桶里那些叶子定的。

两个画面摆的是同一件事，位置不同。

孟子把那张照片印在种子上：你该长成什么，出生时就随身带着了，学问是把

它找回来、养足。他的关键词是「端」「养」「求」。

荀子把那张照片挂在墙上，墙在园丁那边：你身上只带了一块可以被加工的料

子（「本始材朴」），要变成什么样，看墙上那张图和手里那副夹板。他的关键词

是「积」「伪」「法」。

两句判词里被记错的东西是同一样：那个在路上长出来、在做的过程里才有的

「方向」。

孟子卷第 31 章的总判已经把这件事说完了：「两个人都没让方向自己长出

来。」孟子写在种子里，荀子写在园丁手里那张礼义的图纸上。本卷照收不改。

◆ 八、SDE 读法

用 SDE 的话说一遍。

人做出来的样子，SDE 管它叫显露（S）。显露里朝哪种价值亮起来的那一维叫

价值维（S3），分真、善、美三格。荀子把「善」这一格抬成了中心，和孟子一

样。
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这个善扎在哪片地上？脚下那片地，SDE 管它叫特征纠缠（E），里面有三界：

理念界、现实界、自我界。荀子扎在现实界（E1 现实界）——老师、规矩、风俗、

制度、一块好地方；孟子扎在自我界。这是两人最大的分头处，也是荀子比孟子准

的地方。

走出来的那条路，SDE 管它叫差异（D）。荀子的路写得极足，叫「积」（D2 

路径组织）。

照 SDE，做出来的样子该由走出来的路和脚下那片地一起长成，写成 S＝F(D,

E)。荀子这里是倒着的：S（礼义）先给定，D（积、学）只管走到它，E（师法、

环境）只管推着走。不是说他写得少，是说他写得足的地方全在箭头下游。

换个角度。SDE 把做出来的样子分三段：一锅粥时叫混沌态，正在成形时叫介

生态，定了型叫秩序态。荀子最了不起的，是把中间那一段的工序写出来了：从

「可以为禹」到「能为禹」，有工具（檃栝）、有工期（锲而不舍）、有工地（师

法、环境）、有判收的办法（辨合符验）。古人里几乎独一家。

可他把最后那一段先定了。中间写得活，终点写得死——这就是「看见了做」

和「记成了照着做」同时出现在一个人身上的原因。

◆ 九、日常故事：谭婶那份楼道公约

温守田住的那栋楼，前年装了新楼道灯和一排鞋柜，街道顺势让每栋楼定一份

楼道公约。

公约是街道发的模板，一张 A4 纸，印着八条：楼道不停放旧家具、不私拉电

线、消防通道不许占、宠物进出牵绳，这样八条。谭婶照模板打印了一份贴在一楼

墙上，又拿着本子一户一户去问意见。

六楼有位住户提了一条模板上没有的。他说夏天傍晚总有人把电瓶车推到一楼

楼梯口，不充电，就是停着，一停就占了半边通道。八条里有「消防通道不许

占」，可那人占的是楼梯口拐角那一小块，模板上没写。

谭婶想了两天。她没改那八条，在纸下面的空白处加了一行，字小一号，前面

加了个「附」字：「附：一楼楼梯口拐角不停车，整栋楼议定。」
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小满跟外公下楼的时候念了一遍，问：「这一条是谁定的？」

谭婶正在旁边擦鞋柜，接了话：「六楼老梁提的，一楼到六楼都点了头。」

「那它算不算公约？」

谭婶笑了：「算我们楼的。」

「那能不能写到上面那八条里去？」

谭婶摇头：「那八条是街道的模板，全街道几十栋楼一个样。我们加在后面可

以，改上面不行。」

本章的争点，就摆在这张 A4 纸上。

八条模板是真管用：它管住了旧家具、电线和消防通道，这三样是真会出事

的。「附」字后面那一条也是真的——它是从这栋楼自己的傍晚里长出来的：有电

瓶车、有楼梯口拐角、有老人下楼要扶墙。模板上没有它，因为模板不知道这栋楼

的楼梯口长什么样。

那么，这栋楼的公约是照着模板做的，还是做出来的？两样都有：前八条是照

着做的，后面那一条是做出来的。

荀子的学问就是这张纸，而且更严一点。那一行「附」他承认得很足——大儒

就是能对付模板上没有的事的人；可它永远只能写在「附」后面，不许改上面八

条，而且只有街道那一级有权改模板。

那天晚上，小满问外公：「那要是模板上有一条写错了呢？」

外公在楼顶解丝瓜藤上的绳子，想了一会儿：「那就得有人把它写错的那一天

记下来，记得够清楚，才有人信。」

小满说：「记给谁？」

外公说：「记给下一个贴公约的人。」

青出于蓝，可蓝的颜色是定的

187



带 走 的 话

青是你自己染出来的，深浅也是你的。只是别忘了问一句：桶里的叶子是谁

放的，那个颜色为什么不能是别的。

小 　账

做还是照：青是染出来的，可蓝的颜色先定了，于是做出来的被记成了照着做的。

对与缺：对在承认学生能超过老师、而且写出了超过去的工序；缺在超出去的只许是深浅，
不许是颜色。

◆
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21
第 21 章

他自己说出了「后王」

荀子教人「法先王」，自己却把「不知法后王」当成一条罪名去

骂人。他是承认了标准会变吗？

◆ 一、墙上那张班规是上一任留下的

温禾前年带初一，去年接手了一个初二班。她进教室第一天，看见后墙上贴着

一张班规，十二条，打印的，右下角写着上一任班主任的名字和日期。

前一任是老李，带这个班带了一年，调到另一所学校去了。十二条里有几条是

老李自己加的，比如第三条：早读迟到一次，当天中午留下来把早读的内容抄一

遍。

温禾教了十几年语文，不认这一条。她的想法是，抄书会让孩子把读书这件事

恨上，迟到该管，可不该用抄书去管。

她在备课组说了这个意思，一位快退休的老教师接了话。那位老师说：老李的

条文你改得；他带这个班带了一年，哪一条是他拍的你问得清楚。可再往上那一层

你别碰——学校德育处那本《学生一日常规》，一届一届传下来，没人知道最早是

哪一年定的，也没人改过。

温禾后来把第三条改了。改完她坐在办公室想了很久，想的不是条文，是那位

老师画的那条线：往后能改到老李为止，再往后就不行了。

这条线，正是荀子的那条线。
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◆ 二、原文与大白话：四等儒

《儒效》里有一段，荀子把读书人分成四等：俗人、俗儒、雅儒、大儒。四等

的分法，不在读了多少书，在「法谁」。

他骂第二等「俗儒」：「逢衣浅带，解果其冠，略法先王而足乱世术，缪学杂

举，不知法后王而一制度，不知隆礼义而杀《诗》《书》。」（儒效）

大白话：穿着大袍子、系着松带子，戴顶怪帽子，马马虎虎学个先王的样子，

反倒把乱世的路数凑足了；学得杂乱，东抓一把西抓一把；不懂得照晚近的王去统

一制度，不懂得把礼义抬上去而把《诗》《书》的分量压下来。

他夸第三等「雅儒」：「法后王，一制度，隆礼义而杀《诗》《书》；其言行

已有大法矣。」（儒效）照晚近的王去统一制度，把礼义抬上去，把《诗》《书》

压下来；他的言行已经有了大法度。

一个教人法先王的人，把「不知法后王」当成一条罪名；一个一辈子引《诗》

《书》的人，把「杀《诗》《书》」当成一条本事。这两句单独拎出来看，几乎像

另一个人写的。

先替荀子说足。「法后王」这三个字，在先秦是极硬的一句话。

他为什么要这样说？《非相》里给了理由，而且理由很实在：「辨莫大于分，

分莫大于礼，礼莫大于圣王。圣王有百，吾孰法焉？故曰：文久而息，节族久而

绝，守法数之有司极礼而褫。」（非相）

辨别最要紧的是分界，分界最要紧的是礼，礼最要紧的是圣王。可圣王有一百

个，我学哪一个？所以说：成文的东西放久了就息了，节拍和曲调放久了就绝了，

死守条文的官吏，把礼守到了头反而丢了。

这一段了不起。他看出了三件事：一是圣王不止一个，一百个圣王各有各的制

度，「法先王」这句话本身就没说清要法哪一个；二是文字会失传，仪节会断档，

越老的东西越不可靠；三是死抱条文的人反而会把礼丢掉。

接着他给了办法：「欲观圣王之迹，则于其粲然者矣，后王是也。」（非相）

要看圣王留下的痕迹，就去看那个最清楚的——就是后王。再往下一句更干脆：

普通人都能懂的荀子

190



「舍后王而道上古，譬之是犹舍己之君而事人之君也。」（非相）丢开后王去讲上

古，好比丢开自己的君主去服侍别人的君主。

还有一句，是他全书里最像一把今天的尺子的话：「故善言古者，必有节于

今；善言天者，必有征于人。」（性恶）会说古代的人，说的话一定要在今天有节

度、能对上；会说天的人，说的话一定要在人身上有验证。

《不苟》里还有一句，说得更像一个发生学的人：「天地始者，今日是也；百

王之道，后王是也。」（不苟）天地开头的那个时候，就是今天；一百个王的道，

就在后王身上。

这些话摆在一起，很难不生出一个想法：荀子是承认标准会变的。他看见了时

间会把旧东西磨掉，看见了古今之间得有个换算，看见了今天是唯一能动手的地

方。

◆ 三、可是那四等里，法后王只排第三

接下来是关键。

《儒效》那一段还有第四等，就是最高那一等，大儒。大儒的本事是什么？

「法先王，统礼义，一制度；以浅持博，以古持今，以一持万。」（儒效）

照先王去做，统起礼义，统一制度；用浅的把住博的，用古的把住今的，用一

把住万。

四等排完，排法是这样的：

等 他的话 法谁 他的评

俗人 不学问，无正义，以富利为隆 谁也不法 用他，万乘之国亡

俗儒 略法先王而足乱世术 马虎学先王，不懂法后王 用他，万乘之国存

雅儒 法后王，一制度 后王 用他，千乘之国安

大儒 法先王，统礼义，一制度 先王 用他，三年天下为一

「法后王」在他自己排的榜上，是第三等。第一等是「法先王」，而且第一等

多出来的那一条本事，叫「以古持今」——拿古的把住今的。

他自己说出了「后王」
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那位老教师那条线，和这张榜是同一条线。

雅儒差在哪里？荀子写明了：「然而明不能齐法教之所不及，闻见之所未至，

则知不能类也。」（儒效）他不能把法度和教化照顾不到的地方抹平，不能把见闻

没到过的地方弄明白，也就是说他不会「类」——不会推。

大儒会。「倚物怪变，所未尝闻也，所未尝见也，卒然起一方，则举统类而应

之。」（儒效）稀奇古怪的变故，从来没听说过、没见过，忽然从一个方向冒出

来，他能举起统类去应对。

所以那个能应付新事的人，恰恰是法先王的那一等；法后王的那一等，只会照

着今天最清楚的那份摹本办事，摹本上没有的就办不了。

这一下，「法后王」的意思就清楚了。它不是「照新的来」，它是「照最清楚

的那一份来」。后王之所以该学，不是因为他新，是因为他离我们近、留下来的东

西「粲然」，字没掉、仪节没断。他身上那根线，和先王是同一根。

《非相》里他把这一点说得不留余地。他把「古今不一样」这个想法，骂成了

妄人的想法：「夫妄人曰：『古今异情，其以治乱者异道。』而众人惑焉。」（非

相）胡说的人讲，古今情形不同，治乱用的道也不同；一般人就被他绕住了。

他自己的主张是：「古今一度。类不悖，虽久同理。」（非相）古今是同一把

尺。只要类不相违，隔得再久，道理还是那个道理。

同一篇里还有一串话，把这把尺子的用法写得最清楚：「欲观千岁则数今日，

欲知亿万则审一二，欲知上世则审周道，欲审周道则审其人所贵君子。」（非相）

想看一千年，就去数今天；想知道千千万万，就去审一和二；想知道上古，就去细

看周代的做法；想弄清周代的做法，就去细看那时候的人看重哪些君子。

头两句气魄极大。「欲观千岁则数今日」——要看一千年，数今天就够了。说

这种话的人，不可能是个只会抱着古书的人。

可把四句连起来读，这串话是一条回路：今天→上古→周道→周代那些君子。

起点在今天，终点却落回了从前；而君子之所以是君子，靠的是礼义。数今天，数

到最后数的还是周。

「法后王」的机关就在这里：动手处在今天，落脚处在从前。

普通人都能懂的荀子
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◆ 四、他画了三道篱笆

「只许变到后王为止」，这句话不是本书替他说的，是他自己画了三道篱笆。

第一道，在《王制》：「道不过三代，法不贰后王；道过三代谓之荡，法贰后

王谓之不雅。」（王制）道不要越过三代，法不要在两个后王之间分心；越过三代

叫「荡」，在两个后王之间分心叫「不雅」。同一把尺在《儒效》里又出现一次：

「言道德之求，不贰后王。道过三代谓之荡，法二后王谓之不雅。」（儒效；两处

「贰」「二」底本用字不同）

往后不许超过三代，往两边不许有第二个后王。上限和宽度，都封住了。

第二道，还在《王制》，紧接着上面那句：「声则非雅声者举废，色则凡非旧

文者举息，械用则凡非旧器者举毁。夫是之谓复古。」（王制）凡不是雅乐的声音

一律废掉，凡不是旧有纹样的颜色一律止住，凡不是旧有式样的器具一律毁掉。这

就叫复古。

他自己给这一套起的名字叫「复古」。一个承认标准会变的人，不会把自己允

许的那些改动叫复古。

第三道，在《儒效》的末尾：「故诸侯问政不及安存，则不告也；匹夫问学不

及为士，则不教也；百家之说不及后王，则不听也。」（儒效）诸侯来问政，问的

事够不上「安存」这个标准，就不告诉他；普通人来问学，问的事够不上「做个

士」，就不教他；各家的说法，够不上后王这个标准，就不听。

「不及后王，则不听」，这是一道入门槛，也是一道天花板。够不上后王的不

听——这是门槛；可超过后王的那一头，他一个字也没留。

◆ 五、替他说一句：那三道篱笆有它的道理

本书判他把天花板压得太低，可得把他压低的理由说出来，不然这一刀就不

公。

他活在一个人人一套说法的年头。《非十二子》里他一口气点了十二个人的

名，《解蔽》里又把六种偏见排了一遍。那个年头，游士拿着一套说法走一国，不

他自己说出了「后王」

193



中听就换一套；今天讲尧舜，明天讲黄帝，后天讲神农，谁也验不出真假，因为越

古的事越没人能对质。

「道过三代谓之荡」那句话，骂的就是这个。「荡」是漫无边际的意思。往上

古随便找一个名字，说那是我的依据，这是当时最便宜的办法，谁都拦不住。他把

尺子按在三代上，不是为了把人关住，是为了让人说的话有个能查的地方。

「法二后王谓之不雅」也是这个意思。手里揣着两套标准，哪一套对自己有利

就用哪一套，这是当时游士的常态。他说这样不行。

「百家之说不及后王，则不听也」，更是一道防空谈的门。那一句的同一篇

里，他要求的是「坐而言之，起而可设，张而可施行」（性恶），坐着说得出，站

起来能安排，铺开来能施行。够不上后王那个标准的说法，多半是安排不下去的说

法。

本书的保底在这里说明白：在反对坐着空谈、要求「辨合符验」这两处，他几

乎全对。

问题不在他立了篱笆，在他只立了一头。往下的那一头他封得死死的——够不

上不听；往上那一头，他没有留一句话：要是有人做出来的东西超过了后王，该怎

么办。

一把尺子只在一头有刻度，用起来就只会往回量。

◆ 六、SDE 读法：他动了两格，关了一格

用 SDE 的话说。

人做出来的样子，SDE 管它叫显露（S）。显露里有一维专管「拿什么跟什么

比、照什么立规矩」，叫规范维（S1），里面三格：对比、变化、分布。对比是把

两样摆在一起称；变化是同一样东西前后不一样了；分布是同一类东西散开来各有

各的样。

荀子在这三格里动了两格，关了一格。

普通人都能懂的荀子
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「分布」那一格他看得很清楚。「圣王有百」，一百个圣王散在各代，各有各

的文、各有各的节族，这就是分布。古人很少有人敢这样说，大多数人只讲一个

尧、一个周。

「对比」那一格他用得极好。古和今摆在一起比，比的是哪一份看得清楚——

「欲观圣王之迹，则于其粲然者矣」。取近舍远，是一次漂亮的对比。

「变化」那一格他关了，而且是明说关的。「百王之无变，足以为道贯……贯

之大体未尝亡也。」（天论）一百个王都没变过的那些，够得上做道的那根贯穿的

线；这根线的大体，从来没有亡过。

分布是真的，对比是真的，变化是假的——这就是「法后王」的全部内容。一

百个圣王的样子各不相同（分布），所以你得挑一份清楚的来照（对比），可他们

身上那根线一直是同一根（没有变化）。

照 SDE，一张规矩该是在用的过程里长出来的：走出来的路（D）落在脚下那

片地上（E），做出来的样子（S）回头把那张规矩改了。三方程里管这一句的是 E

＝H(S,   D)——大白话就是「地也会被做出来的东西和走过的路改掉」。荀子这里只

走到「挑一份清楚的摹本」，没走到「让做出来的东西改摹本」。

挑摹本，是在已有的几份里选；改摹本，是添一份原来没有的。两件事差着一

整维。

◆ 七、日常故事：那张班规后来改了两次

温禾改第三条，改得很小心。她没把它删掉，她换了一句：早读迟到一次，当

天放学前找老师说一句为什么迟到。

一个学期下来，迟到的少了一半。她私下算过，少的那一半里，多数是家里有

事——有个孩子要先送妹妹去幼儿园，有个孩子住得远要换两趟公交。知道了这

些，她把早读改成了迟五分钟开始。

到了期末,她做了另一件事，比改条文大得多。

她在十二条后面加了一句：本班班规每学期末全班议一次，谁都可以提改哪一

条，提了就得投票。

他自己说出了「后王」
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那位老教师看见了，摇头。他说：条文你改随你，这一句你加不得。德育处那

一套管着全校，你让一个班的孩子投票改规矩，传出去不好说。

温禾说：我不动德育处那一套。我动的是「谁可以提」。

那位老师想了一会儿，说：那也差不多。

这一句对话，差得其实很远，而且正差在本章要说的地方。

改条文，是在已有的那张纸上换几个字；改「谁可以提」，是把拿笔的手多添

了几只。前一件事，老李做过，温禾也做了，下一任还会做——这就是「法后

王」：一任改一任，每一任都在前一任的纸上改，谁也不往德育处那一本里写。

后一件事，荀子没有做。

他把改图的权留在了两个人手里：造礼义的圣人，和「若有王者起」的那个王

者。学的人，哪一等都不许提。雅儒不会提，大儒会推、会「举统类而应之」，可

推出来的东西也不写回礼义，只写回自己身上。

第二学期期末，温禾班上第一次班规议事会，一个孩子提了第七条，说值日表

排得不公，住得远的和住得近的一样早到。全班投了票，改了。

温禾在那张纸的最下面添了一行字，没有打印，是她自己手写的：「第七条，

某年某月全班议改，提议人某某。」

她后来跟父亲说起这件事。温守田正在楼顶解丝瓜藤的绳子，听完说了一句：

「你那一行字，比上面十二条都值钱。」

温禾问为什么。

外公说：「上面十二条告诉人该怎么做。你那一行告诉人，这张纸是人写

的。」

普通人都能懂的荀子

196



带 走 的 话

「照最清楚的那一份来」和「照新的来」，听着像一句话，差着一整维。前

一句是挑摹本，后一句是添一份原来没有的。

小 　账

做还是照：他把「谁的摹本最清楚」做出了答案，却仍是照着做：摹本之外不许添。

对与缺：对在看出圣王有一百个、旧文会烂、古今得有换算；缺在只许变到后王，那根
「贯」从没上过秤。

◆

他自己说出了「后王」
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22
第 22 章

缺式：三方程体检

把荀子讲的「积」放进三方程里过一遍，哪一式写得最足，哪一

式是单行道？

◆ 一、三十本田间记录

温守田在县农技站干了三十年，留下三十本田间记录，牛皮纸封面，用线绳捆

成三捆，放在阳台的铁皮柜里。

小满五年级那年翻过一回。他挑了两本，年份隔了十年，都记着同一个品种的

玉米。他把两页摊在地上比，发现同一个品种，两本上写的「注意事项」不一样。

早的那本写：底肥要足，追肥赶在拔节前。

晚的那本写：底肥减三成，追肥分两次，第二次看叶色。

小满问外公：「那哪本是对的？」

外公蹲下来看了看，说：「都对。」

「同一个玉米，怎么能两样？」

「玉米是那个玉米。地不是那块地了。」外公拿手指点着晚那一本，「这十年

里，那一片地化肥上多了，土板了，底肥一下足，根反倒浅。」

小满还是不明白：「那你当年写的那一条，就白写了？」

外公说：「没白写。要不是先按那一条种了十年，哪知道土会板。」

他想了想，又补了一句：「我写的那一条，自己把地改了。地改了，那一条就

得跟着改。」

普通人都能懂的荀子
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一个老农技员说出来的这三句话，正好是 SDE 的三方程。

◆ 二、三方程，用大白话说

SDE 把一件事的发生看成三样东西互相生成：做出来的样子（S 显露），走出

来的路（D 差异），脚下那片地（E 特征纠缠）。三方程只是把「互相生成」写成三

句话。

第一句，S＝F(D, E)。做出来的样子，由走的路和脚下的地一起定。玉米长成什

么样，看怎么种、看那块土。

第二句，D＝G(S,   E)。下一步怎么走，看已经做出了什么、地是什么样。叶色

黄了就追第二次肥，土板了就减底肥——走法是跟着苗和土走的。

第三句，E＝H(S,   D)。地也被做出来的东西和走过的路改了。十年的足底肥把

土板了，这是路改了地；板了的土又让「底肥要足」那一条失效，这是地回头改了

路。

三句话只说一件事：哪一样都不能单独当起点。

一个理论要是在三句里缺一句、倒一句、或者把一句写成只往一头走，做出来

的东西就会被说歪。这叫「缺式」，是解构的第一刀。

「只往一头走」是什么意思？外公那本记录上写着「底肥要足」。要是他三十

年只照这一条种，苗不好就说是天不好、人不勤，从不回头问这一条本身，那第三

句就成了单行道：路在改地，地不许回头改路。

◆ 三、体检：三式各写成了什么样

把荀子的写法和三方程一句句对，结果是这样。

缺式：三方程体检
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三式 应有的样子 荀子的写法 读数

S＝F(D,
E)

做成什么样，由路和地一
起定

「终乎读礼」「终乎为圣人」，终
点先写明了

倒写：S 在先，路和地只
管走到它

D＝G(S,
E)

怎么走，看做出了什么、
地什么样

积只通向礼义；师法只许推，不许
被改

单行道：只有从 S 下来的
箭头

E＝H(S,
D)

地被做出来的和走过的路
改了

化性而起伪、注错习俗、习俗移志
安久移质

写得最足——可只往人身
上写

第一式是倒着写的。「学恶乎始？恶乎终？曰：其数则始乎诵经，终乎读礼；

其义则始乎为士，终乎为圣人。」（劝学）起点和终点都给了。照三方程，S 是 F 的

结果；荀子那里，S 是出发前就摆好的那一头。路和地进来的时候，做成什么样已经

不用商量。

下刀之前，先把他写得最足的那一式说足。第三式是他胜过孟子的地方，也是

两千多年里没有第二家写到的地方。

「故圣人化性而起伪。」（性恶）圣人改掉人的本性，兴起人为的东西。

「注错习俗，所以化性也；并一而不二，所以成积也。习俗移志，安久移

质。」（儒效）安排好一个人的措置和风俗，就能改他的性；专一而不分心，就能

成就积累。风俗挪动人的志向，安处久了挪动人的质地。

「安久移质」四个字极重。质地是最里面那一层，他说它会被挪动。

还有一句，是全书最漂亮的一段：「人积耨耕而为农夫，积斲削而为工匠，积

反货而为商贾，积礼义而为君子。工匠之子莫不继事，而都国之民安习其服，居楚

而楚，居越而越，居夏而夏，是非天性也，积靡使然也。」（儒效）

一个人攒锄头活儿就成了农夫，攒刀斧活儿就成了工匠，攒买卖就成了商人，

攒礼义就成了君子。工匠的儿子大都接着干这行，都城里的人穿惯了那身衣服；住

在楚国就成楚国人，住在越国就成越国人，住在中原就成中原人——这不是天生

的，是一天天磨出来的。

这一段是不折不扣的 E＝H(S,   D)：走过的路和做出来的样子，回头改了这个人

脚下那片地，改到连「质」都挪了位。脚下那片地分三层——道理那一层叫理念

普通人都能懂的荀子

200



界，身边的人和物那一层叫现实界，自己心里那一层叫自我界（E1 三界）；他这一

段改的是后两层。两千多年前能写出这一段，没有第二个人。

第二式，才是本书要下刀的地方。

◆ 四、第二式：从礼义下来的一条单行道

照三方程，D＝G(S,   E)：怎么走，要看已经做出了什么，也要看脚下的地是什

么样。两头都该给路发话。

荀子这里，只有一头发话。

S 这一头发话，发得极硬。路的终点是礼义，路的科目是经和礼，路的样子是

「积」。「其数则始乎诵经，终乎读礼」——连走哪一段读哪一本都安排好了。

E 这一头呢？他写了很多，可写的全是「地推着人往那条路上走」，不是「地让

人换一条路」。

「蓬生麻中，不扶而直；白沙在涅，与之俱黑。」（劝学）蓬草生在麻地里，

不用扶就长直了；白沙掉进黑泥里，跟着一起黑。这是地的力量，写得极好。可注

意他紧接着的结论：「故君子居必择乡，游必就士，所以防邪僻而近中正也。」

（劝学）所以君子住一定要挑地方，交游一定要靠近士人，为的是防着邪僻、靠近

中正。

「中正」先定了。挑地方，是为了更快地靠近那个先定的中正，不是为了看看

别的地方会长出什么别的样子。

这就是单行道的意思：地只能让你走得快些、稳些、不走歪，不能让你走出一

条原来没有的路。

单行道上还有一处最明显的打架，荀子自己也没理顺。

一边，他给「性」下了一个定义，把路关在门外：「凡性者，天之就也，不可

学，不可事。」（性恶）凡是性，都是天生成的，学不来，做不出。

另一边，他又说路能改性：「故圣人化性而起伪。」（性恶）

定义里，路碰不到性；实践里，路把性改写了。这两句放在一起，自相打架。
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他自己也觉出来了，在《儒效》里打了一个补丁，补得很巧：「性也者，吾所

不能为也，然而可化也；情也者，非吾所有也，然而可为也。」（儒效）性是我做

不出来的，可是能被化；情不是我自有的，可是能被做。

「做不出来，可是能被化」——这是他想把两边都保住。做不出来，守住了

「不可学，不可事」；能被化，留住了「化性而起伪」。

可这个补丁把问题推到了另一个地方：谁来化？只能是外面那个已经有礼义的

人。于是性成了一块纯被动的料子，路成了一只纯主动的手，两者之间只有一个方

向的箭头。

《礼论》里他本来走到了门口：「性者、本始材朴也；伪者、文理隆盛也。无

性则伪之无所加，无伪则性不能自美。性伪合，然后成圣人之名。」（礼论）性是

本来的素材，伪是加出来的文理；没有性，伪没处下手；没有伪，性自己美不起

来；两者合起来，才成就圣人之名。

「无性则伪之无所加」这半句，几乎就是第二式的正写：路要落在地上，才有

地方下手。可他的「合」是加法，不是互相生成——料子出料子，加工出花样，一

边一半，谁也不改谁的定义。

◆ 五、两个可错预言

一个判断要让人信，得先说清它在哪里会输。本书在这里立两个预言，写明怎

样算输，结语逐条结算。

预言一：三十二篇里凡讲「学」「积」的地方，终点一律是已有的那一套（礼

义、先王、圣人之道），没有一处把终点交给「还没有的东西」。找到一处，判决

二收窄。

预言二：「性伪合」（礼论）与「化性起伪」（性恶）之间的矛盾，后世注家

（杨倞、王先谦）会用「性为质料、伪为加工」来弥合，而不会承认路能改写性的

定义〔待核注文〕。若注家正面承认，判决三改判。

先说预言一。执笔时已经把三十二篇里讲「学」「积」的地方过了一遍，照实

报告，近反例一处不藏。
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正例很整齐。「积善成德，而神明自得，圣心备焉」（劝学），终点是圣心。

「真积力久则入」（劝学），入的是那套经和礼。「涂之人百姓积善而全尽谓之圣

人」（儒效）、「积礼义而为君子」（儒效）、「故圣人者，人之所积而致矣」

（性恶），终点分别是圣人、君子、圣人。

近反例有六处，逐处登记。

一处是本编第 20 章讲过的「青，取之于蓝，而青于蓝；冰，水为之，而寒于

水」（劝学）。青超过了蓝，冰超过了水，这是超过原料。可超的是程度，不是颜

色，暂记为近反例。

一处是「若有王者起，必将有循于旧名，有作于新名」（正名）。造新名，这

是三十二篇里离「还没有的东西」最近的一句。可造名的人必须是王者，而且「循

于旧名」在前，暂记为近反例。

一处是大儒那一段：「倚物怪变，所未尝闻也，所未尝见也，卒然起一方，则

举统类而应之。」（儒效）他正面承认了会有前人没见过的事，也承认有人能应

对。可应对的办法是「举统类」，拿已有的纲去推，推出来的东西也没有写回礼

义，暂记为近反例。

一处是《天论》那一段：「大天而思之，孰与物畜而制之！从天而颂之，孰与

制天命而用之！……因物而多之，孰与骋能而化之！」（天论）与其把天当个大东

西去琢磨，不如把万物管起来、把天命拿来用、施展本事去改变它。「骋能而化

之」四个字，终点不是礼义，是「治」，暂记为近反例，而且分量不轻（第 23 章细

看）。

一处是《不苟》里那一句：「济而材尽，长迁而不反其初，则化矣。」（不

苟）做成了，材质用尽了，长久地迁移而不回到原来那一头，这就叫化。「不反其

初」四个字，是他回写这一拍最硬的证据，第 24 章单独细看，那里也给它加了一道

收窄：通行译注把「初」读成人原来那副底子，整句是「迁向善而不返回当初那一

头」，去处仍是先定的善。它不是把终点交给了新东西，只明说了不回原处，暂记

为近反例。
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一处是「君子生非异也，善假于物也」（劝学）。君子的天生并没有什么特

别，他只是会借外物。会借，是一条往外的路。可借来之后做成的，仍是君子，暂

记为近反例。

六处之外，没有找到一处同时满足三个条件的反例：荀子肯定的、礼义里原来

没有的、而且做它的人不是王者圣人却该被写进礼义。所以预言一暂立。

六处近反例全部挂号，结算留给结语。你若在三十二篇里另找到一处，也请记

下来，到时一并称。

再说预言二。它查的是「性伪合」与「化性而起伪」这道缝。两句话放在一

起，是有张力的：合，是两边各一半的加法；化，是一边把另一边改了。

本书预言，后世注家不会正面承认「路能改写性的定义」，而会说「性是质

料，伪是加工，加工再多也不动质料的定义」。

怎样算「正面承认」，先说清，免得到时候各说各话。注家若只说「性仍是不

可学不可事的，化性是把它的表面文理加上去」，算弥合，预言成立。若说「性本

身经了伪，就不再是原来那个性了，所以『不可学不可事』这条定义得改」，算正

面承认，预言输，判决三改判。

这一侧的注文，本书已经核到一条，登记在第 32 章：唐代杨倞注《性恶》的

「伪」字，说「伪，为也，矫也，矫其本性也。凡非天性而人作为之者，皆谓之

『伪』」〔录文各本小有出入，以第 32 章登记为准〕。

这条注要紧的地方在于，它把「矫」一直说到了性的头上——矫的就是本性，

不是只矫外面那层文理。这比本书预言的「性为质料、伪为加工」走得更远一点。

可它仍然把性放在被矫的那一侧，一个字也没有动「凡性者，天之就也，不可学，

不可事」这条定义；清儒郝懿行、钱大昕也同样没有动它。

照这一条看，预言二这一侧的证据与预言相符。清代王先谦《荀子集解》的相

应注文本书仍未核到〔待核注文〕，一并登记。结算留给结语。

◆ 六、为什么要立预言

有人会问：判了就判了，何必自己给自己埋雷？
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因为一个不可能输的判断，其实什么也没说。

说「荀子有对有错」，永远不会输，也永远没有用。说「三十二篇里没有一处

把终点交给还没有的东西」，就可能输：只要有人翻出一处，它就倒了。正因为它

可能倒，它站着的时候才算数。

这件事，荀子自己是立过规矩的。「凡论者贵其有辨合，有符验。故坐而言

之，起而可设，张而可施行。」（性恶）凡是立论，贵在能对得上、能验得出；坐

着说得出，站起来能安排，铺开来能施行。

本书拿三十二篇来验本书的判断，用的正是他教的办法。

◆ 七、日常故事：架子加高了半米

温守田楼顶那架丝瓜，是三年前搭的。

第一年，架子是两根竹竿加一张旧渔网，一人多高。藤爬到顶，就顺着网往横

里铺，结了十几根瓜，够一家人吃。

第二年，藤比头一年旺。七月中旬，藤顶到了晒衣绳。外公那几天每天上去把

爬到绳上的须子掐掉，掐了二十来天。瓜结得多，可有五六根长在晒衣绳附近，摘

的时候得踮着脚，还得先把衣服收下来。

第三年开春，外公没先种，先改了架子。他把两根竹竿各接长了半米，渔网往

上提，又在西边加了一根横杆，让藤有地方往那边分。晒衣绳那一段，他拿铁丝往

外拉了一尺。

小满帮他递竹竿，问：「为什么加高？」

外公说：「它去年告诉我的。」

「藤还会说话？」

「它往哪儿挤，就是在说哪儿不够。」外公把铁丝绞紧，「我掐了二十天须

子，是我不听话。」

这就是第三式的正写，一句一句都对得上。
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藤往晒衣绳上挤（做出来的样子，S），外公天天掐须子（走的路，D），这一

来一回攒了一整个夏天。第三年，脚下这片地变了：架子高了半米，西边多了一根

横杆（E 被改写）。从此以后，藤的每一次往上爬，起点都不同了。

头一年和第二年，外公做的是第二式的单行道：架子就那么高，藤挤到哪儿就

掐到哪儿，掐得很勤，很有本事，可架子本身从没上过秤。第三年那半米，是架子

第一次被藤改了。

荀子的学问，停在第二年。

他比任何人都懂掐须子：掐哪里、掐多久、什么时候该掐、不掐会怎样——这

就是「积」，就是「师法」，就是檃栝。他也懂人会被改：掐了三年的藤，筋骨都

不一样了，这就是「安久移质」。

他没写的是那半米。架子（礼）是先王搭好的，藤（人）只许在架子里长；藤

往哪儿挤，是藤的事，不是架子的事。

那天收工，小满问外公，那西边那根新横杆，是不是等明年藤又挤了，还得再

改。

外公说：「大概吧。」

小满说：「那你的记录本上写不写？」

外公想了一会儿，去阳台把那三捆记录拿出来，抽了最上面那一本，翻到后面

空白的一页，写了一行：「楼顶丝瓜，第三年加高架子半米，西加横杆一根。原

因：第二年顶晒衣绳。」

写完他把笔递给小满，说：「你也写一行，写你自己看见的。」

小满写的是：「藤往哪儿挤，就是哪儿不够。」
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带 走 的 话

掐须子掐得再好，也只是第二式。架子被藤改了那半米，才是第三式。

小 　账

做还是照：第三式他写得比谁都足：人是被做出来的；可第二式是单行道，怎么做早定了。

对与缺：对在「安久移质」，地真能改人；缺在地只许把人推上先定的那条路，定义又与
「化性」打架。

◆
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23
第 23 章

偏路：只有一条路，叫积

一个人身上的本事和德行，可以从几条路上做出来？荀子认了几

条？

◆ 一、店里两个徒弟，两条路

祁远的汽修店开了十几年，眼下两个徒弟。

阿坤二十四岁，四年前来的，技校出身。他学东西有个路数：先把书上和厂家

手册上的东西背熟，背熟了再上手。第一年他抄了三本笔记，每个车型的保养周

期、扭力值、油品型号，背得比祁远还准。第二年上手，一上手就比同期的人稳，

因为他知道每一步该是什么样。

小俞十九岁，前年秋天来的，初中毕业，字认得费劲。手册他看不住，看两页

就困。祁远让他抄笔记，他抄得歪歪扭扭，抄完也记不住。

头半年祁远有点发愁。可小俞有一样别人没有的：他待得住。店里哪辆车上了

举升机，他就在底下待着，一待一上午。别人中午去吃饭，他在车底下再趴一会

儿。

去年春天的一个下午，有辆车进来，客户说有异响，说不清哪儿响。阿坤拿手

册对了一圈，查到三个可能的地方，一个一个拆。小俞在旁边听了一会儿，说：

「不是那三个地方，是后面。」

祁远问他凭什么。

小俞说不出，憋了半天说：「这个声音，跟去年那辆白车一样。」

拆开来，是后桥一个衬套。
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那天收工，祁远跟阿坤说了一句：「你们俩不是一条路。你是先有图后有手，

他是先有手后有图。」

◆ 二、什么叫六路径

SDE 讲一件事怎样做成，看三样东西：脚下那片地（E），走出来的路（D），

做出来的样子（S）。三样互相生成，可总得有一样先动。谁先动、谁第二、谁最

后，排一排，一共六种次序，这就是六路径。

用学修车来说，六条路大致是这样。

路径 大白话 学修车的样子 荀子入账没有

S→D→E 先看见一个样子，照着
走，再去挑一片地

先背手册，照手册练，再挑一家好
店好师傅

入账：这是他唯一认的
那条

E→D→S 先在一片地上，走出路，
做出样子

先在一家好店里泡着，泡出手艺 半入账：蓬生麻中，可
中正先定了

D→E→S 先动起来，动着动着地变
了，再做成

天天趴车底，趴出一双耳朵，店里
的活跟着他变

不入账

D→S→E 先动起来，先做出个样
子，再去换地

自己瞎琢磨出一招，拿着这一招去
更大的店

不入账

E→S→D 地先逼出一个样子，再顺
着它找路

碰上一辆没人会修的车，硬修出个
办法，再顺这办法练

不入账

S→E→D 先看见一个样子，换一片
地，再走路

看了一场改装车比赛想做改装，先
换店，再从头学

不入账

表里的「地」，用的是 SDE 里 E 的意思，不只是店和车，也包括心里的东西和

道理那一层。三界是理念界（道理、观念）、现实界（身边的环境、物、人）、自

我界（自己心里）。

六条路没有高下。哪条对，看这个人、这片地、这一回。阿坤走的是第一条，

走得很成；小俞走的是第三条，也走成了。

◆ 三、原文与大白话：荀子认的那一条

荀子认的是第一条，而且认得非常坚决。
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先说他这条路的终点和起点：「其数则始乎诵经，终乎读礼；其义则始乎为

士，终乎为圣人。」（劝学）论科目，从读经开始，到读礼结束；论意义，从做个

士开始，到做个圣人结束。

再说中段：「积土成山，风雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉；积善成德，而神明

自得，圣心备焉。」（劝学）堆土成了山，风雨就从那里起；积水成了渊，蛟龙就

在那里生；积善成了德，神明自然得到，圣人的心就齐备了。

再说脚下那片地：「蓬生麻中，不扶而直。」（劝学）「故君子居必择乡，游

必就士。」（劝学）

一头是先王那套礼义（S），中间是积和学（D），地是师法和环境（E）。顺

序是 S→D→E：先有那个样子，照着走，再挑一片能把你推上去的地。

先替荀子说足。这条路是真的，而且他写得比任何人都足。

他写了路的起点，写了终点，写了工序，写了工期，写了工具，写了工地，还

写了偷工减料会怎样。两千多年里，中国人讲「积累」「下功夫」「锲而不舍」，

用的全是他的词。

更要紧的是，他把「地」摆到了主角的位置上。这一条比孟子准。孟子的外力

只有两种——伤它，或者养它；荀子的师法与环境是干活的那一方。他说「干、

越、夷、貉之子，生而同声，长而异俗，教使之然也」（劝学），各地的孩子生下

来哭声一样，长大了风俗不同，是教出来的。这句话放到今天也站得住。

◆ 四、D2 的六步，他六步写满了

SDE 把一条路上的动作拆成几步。前六步是：猜想、动手、评估、反馈、修

正、迭代。

这六步，荀子一步不缺，而且每一步都有原话。这件事值得先说，因为后面要

说他空着的那三步，得先承认他填满的这六步。

猜想。他给「伪」下定义的时候，第一个动作就是想：「情然而心为之择谓之

虑。心虑而能为之动谓之伪；虑积焉，能习焉，而后成谓之伪。」（正名）情动起
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来，心替它挑一个，这叫虑；心想过了再让本事跟着动，这叫伪；虑攒起来了，本

事练熟了，然后成了，这也叫伪。先想，再动，这是猜想在前。

动手。「不闻不若闻之，闻之不若见之，见之不若知之，知之不若行之。学至

于行之而止矣。」（儒效）没听过不如听过，听过不如见过，见过不如懂得，懂得

不如做出来。学到做出来，就到头了。这是先秦讲「动手」最硬的一句。

评估。「君子博学而日参省乎己，则知明而行无过矣。」（劝学）天天在自己

身上查对一遍。还有一句更狠的：「凡论者贵其有辨合，有符验。」（性恶）凡立

论，贵在对得上、验得出。

反馈。《修身》里有三句，是全书最该背下来的三句：「故非我而当者，吾师

也；是我而当者，吾友也；谄谀我者，吾贼也。」（修身）说我不对而且说对了

的，是我的老师；说我对而且说对了的，是我的朋友；专说好话捧我的，是害我的

人。

把批评我的人叫老师，这是把反馈这一步写进了做人的根上。

修正。「见善，修然必以自存也；见不善，愀然必以自省也。」（修身）看见

好的，立刻端正起来往自己身上安；看见不好的，立刻警觉起来在自己身上查。

迭代。这一步是他的招牌：「锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。」

（劝学）刻一下就丢开，朽木也刻不断；刻下去不丢开，金石也能刻出花。还有

「驽马十驾，功在不舍」（劝学），「真积力久则入」（劝学）。

六步写满，一步不缺。这在古人里是没有第二家的。

◆ 五、后三步：分化、重组、升维

六步之后还有三步：分化、重组、升维。

先用大白话说这三步是什么。

分化，是一条路走着走着分成两条，而且两条都值得走。小俞在车底下趴出来

的那双耳朵，和阿坤手册里那套扭力值，本来是一条路上的两种本事；到后来，它

们分成了两条，店里修异响找小俞，修保养排程找阿坤。
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重组，是把两样本来不相干的东西搭在一起，搭出第三样。小俞后来干过一件

事，下面细说。

升维，是从「这一件事怎么办」跳到「这一类事该怎么安排」。祁远店里原来

是谁闲着谁接活；后来他改成先听客户说症状，再分给谁——这就从修车跳到了派

活，上了一层。

这三步，荀子空着。

说「空着」，还不够准。更准的说法是：前两步他明说关了，第三步他走到了

门口没进去。

分化这一步，他正面反对，而且反对得很有名：「行衢道者不至，事两君者不

容。目不能两视而明，耳不能两听而聪。」（劝学）在岔路口走来走去的人到不

了，同时事奉两个君主的人容不下；眼睛不能同时看两处还看得清，耳朵不能同时

听两处还听得明。

同一段里还有两句：「螣蛇无足而飞，鼫鼠五技而穷。」（劝学）螣蛇没有脚

却能飞，鼫鼠有五种本事反倒走到了死路。

然后是那句总结：「故君子结于一也。」（劝学）所以君子把自己打成一个

结，结在一上。

《儒效》里又说了一遍，而且把它写进了「积」的定义：「并一而不二，所以

成积也。」（儒效）专一而不分成两样，这才攒得起来。

这几句摆在一起，意思很清楚：分化在他的系统里不是漏掉的一格，是被命名

为缺点的一格。一个人分出两条路，他的词是「衢道」，是「五技而穷」。

重组这一步，他走到了门口。大儒那一段里，「举统类而应之」（儒效）就是

重组的动作：把分散的东西归到几个纲底下，碰上新事就调几个纲出来拼。「以浅

持博，以古持今，以一持万」（儒效），也是这个意思。

可他的重组有一个限制，就写在同一段的下一句：「张法而度之，则晻然若合

符节。」（儒效）拿已有的法度去量它，要严严实实对上符节。符节是先做好的那

一半；拼得再巧，对不上符节就不算。
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升维这一步，他也走到了门口，而且走得很漂亮，就在《天论》：「大天而思

之，孰与物畜而制之！从天而颂之，孰与制天命而用之！……因物而多之，孰与骋

能而化之！」（天论）与其把天当个大东西去琢磨，不如把万物当家畜一样管起

来；与其顺着天去赞颂，不如把天命管起来拿来用；与其顺着东西本来的多少去取

用，不如施展本事去改变它。

这是从「怎样对待一件一件的事」跳到了「人和天各该占哪个位置」，是实打

实的升维。可这一跳落在了「治」上，没有落到「礼义要不要跟着改」上。天上那

块地方他腾出来了，礼义那块位置他一动没动。

◆ 六、替他说一句：「结于一」是救命的话

这三步的账，不能一笔记成他的短处。

他那个年头，最不缺的就是分化。《非十二子》里十二个人，《解蔽》里六种

偏见，各说一套，各有一套道理，而且每一套都「持之有故，其言之成理」（非十

二子）——都讲得出根据，都说得成道理。

一个年轻人掉进那个局面，最容易出的毛病不是不够专一，是什么都想学一

点，学了三年，哪样也不成。「鼫鼠五技而穷」骂的就是这个。

祁远店里也有过这样的学徒。小俞之前有一个，来了八个月，机修学了两个

月，钣金学了两个月，又去学喷漆，最后哪样也没出徒，自己也很苦。祁远后来定

了规矩：新来的头一年只在机修这一摊，哪儿也不许串。

这条规矩很荀子，而且是对的。

所以本书说的不是「分化比专一好」，而是「专一之后还该有一步」。头一年

只在机修，第四年就该让他串一串；要是第十年还只许在机修，那条救命的规矩就

成了一道天花板。

荀子的毛病不在他立了那条规矩，在他没写退出条款：什么时候算「积」够

了，积够了之后该不该分，分了算不算「衢道」。

这件事，第八编第 38 章会正面做：积之外的五条路怎么排，什么时候换路，换

到哪一条。本章只做读数，不开药方。
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◆ 七、SDE 读法：偏的两层

读成 SDE：起点是先王那套礼义——做出来的样子里朝「善」这一头亮的那一

格（S3 善）；路是积（D2 路径组织）；地是师法与环境（E1 现实界）。这是六路

径里的 S→D→E。

说偏，有两层。

第一层，六条路只认一条。从「先动起来」起步的路（D→E→S、

D→S→E），他的系统里没有位置。小俞那一条，在他的词里只能叫「无师无法」

——而「无师无法」在他笔下是很重的一句：「人无师无法而知，则必为盗。」

（儒效）没有老师没有法度的人，聪明就会去当盗贼。

第二层，六步之后的三步，前两步被命名为缺点，第三步走到门口没进。

这两层连起来，是同一件事的两面。第 22 章说，第一式倒写了：做成什么样在

开工前就定了。终点既然定了，路就只需要一条，把人推到那里去就行；也用不着

分岔——分岔只会走得慢。

反过来，要是做成什么样是在做的过程里长出来的，路就不能只有一条，而且

非得有分化那一步：不分岔，就不知道还有别的样子。

「偏」这个字，不是「错」。偏，是一张地图上只画了一条路，而这条路本身

是通的，走通过的人不计其数。偏的毛病不在路上，在地图上。你照着只有一条路

的地图出门，走不通的时候不会想到还有别的路，只会以为自己积得不够久。

◆ 八、日常故事：规程后面多出来的那一页

小俞那件事，发生在去年秋天。

店里挂着一本厂家规程，塑料皮，翻得发毛，墙上还贴着一张常见故障对照

表：什么声音，大概是哪儿。表是祁远自己整理的，十几年一点点加上去的。

那阵子连着来了三辆同款的车，客户都说怠速的时候车里有个嗡嗡声，一走起

来就没了。阿坤按表上查，水泵、空调压缩机、发电机轴承，三样都量了，都在范

围里。表上没有第四样。
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小俞在车边蹲了两天。第三天早上他跟祁远说，这个声音不是一个零件发出来

的，是两个凑的。

祁远让他说清楚。

小俞说不清，拿粉笔在地上画。他画了两道波纹，一道画得密，一道画得稀，

然后把两条叠在一起，在叠上的地方点了几个点。他说：水泵那个声音和压缩机那

个声音，平时各走各的，谁都不响；怠速的时候两个的快慢正好凑上，叠在一起就

出来了。转速一上去就错开，所以一走就没了。

祁远在三辆车上试了，让客户把空调关了再怠速，嗡嗡声没了。开空调，再把

水泵皮带张紧一点，也没了。

那天下午，祁远拿笔在规程后面空白的地方加了一页。他写了标题：「两个零

件凑出来的声音——小俞听的」。底下记了三行：什么转速、关哪一样能验出来、

怎么处理。

阿坤看了说：「手册上没有这个。」

祁远说：「现在有了。」

这一件事，三步都在里头。

分化：小俞走的本来就不是阿坤那条路，他是在车底下趴出来的；两条路分开

了，分开以后店里才同时有了「查表」和「听声」两样本事。

重组：他把两个本来各管各的声音叠在一起看。表上那十几项，每一项都是一

个零件；叠起来的那一项，表上原来没有，因为表的格子是按零件画的。

升维：从「听零件」到「听两个零件之间」。这一跳，是从一张按零件分的

表，跳到了一张得按零件之间怎样纠缠分的表。

最要紧的是最后那一下：祁远把它写进了规程。那一页纸，就是那张图被改

了。

这一下，荀子没有做。他写满了前六步，关了分化，把重组拴在符节上，把升

维让给了「治」。至于把做出来的东西写回那张图——那是第 24 章的事。
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带 走 的 话

「结于一」是救命的话，救的是刚上路的人。走了十年还只许走一条，那句

救命的话就成了天花板。

小 　账

做还是照：六步是真做出来的，可六步只通一个终点，所以仍是照着做。

对与缺：对在六步一步不缺，还把地抬成了主角；缺在只认一条路，分化被他写成了缺点，
升维让给了「治」。

◆
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24
第 24 章

断拍：回写写到了，写回去的却是旧图

孟子卷结语留下一问没答：荀子的檃栝，到底改没改方向？

◆ 一、小满那一笔横折

小满三年级开始练字，用的是描红本，一本一本描过去。后来温禾给他报了个

书法班，周六上午两小时，临的是一本楷书字帖。

练到第二年春天，温禾在家给他改作业，发现一件事。

他写「口」字、写「田」字，那一笔横折，折下来的地方自己拐出了一个很小

的弯钩，像一个极轻的回勾。字帖上没有这个勾。别的笔画他都临得规矩，就这一

笔，整本作业里一个不漏，都有。

温禾把他的本子和字帖并排摊在桌上看了一会儿，叫他过来，指着问：「这个

是你自己的吗？」

小满看了半天，说：「我没想加。」

「那怎么都有？」

「写快了就这么拐。」

礼拜六，书法班老师看了他的字，用红笔把那几个弯钩圈了起来，写了两个

字：不规范。让他下周改掉。

小满回来有点闷。吃晚饭的时候他问妈妈：「那我到底改不改？」

温禾放下筷子，想了一会儿，说：「这一笔是你自己的。」

然后她又补了一句：「不过考级的时候，你得去掉。」
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这两句话摆在一起，就是这一章要查的全部事情。

◆ 二、123 原理：三拍

SDE 讲一件事怎样往前长，有一个「三拍」的说法，叫 123 原理。三拍是：张

力积累、形状改变、回写。

第一拍，张力积累。别扭、难处、不顺，一点一点攒起来，像弓慢慢拉满。小

满那一笔，攒的是两年的手劲：手腕转到那个角度，笔往下走最顺。

第二拍，形状改变。张力攒够了，东西的样子变了。那个弯钩出来了，而且整

本不漏。

第三拍，回写。变出来的新样子，被写回脚下那片地里，成了下一回的起点。

要是那一笔进了他自己的笔法，以后每写一个「口」字都从这里开始，那就是回

写。

三拍里最容易漏掉的是第三拍。很多事，张力有了，形状也变了，可是变完就

算了，下一回又从老地方开始。这样的变是一次性的。

还有一种更隐蔽的情况：第三拍有，但写回去的是原来那个样子。那不是回

写，是复原。

这一段话，第 215 号孟子卷第 24 章说过一遍，用的是另一个画面：温禾的书桌

每天早上收拾回原样，晚上照样乱，第二天早上再收拾回原样；后来祁远把桌子本

身改了，她礼拜一早上收拾回去的「原样」，已经是一个新的样子。

那一章查的是孟子，读数是「回写只是复原」。本章查荀子。

◆ 三、第一拍和第二拍：他比孟子更硬

第一拍，他写得极足。

「故不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。」（劝学）「锲而舍

之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。」（劝学）「真积力久则入，学至乎没而后

止也。」（劝学）真积累、真用力、时间久了就进去了，学到死了才停。
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孟子写第一拍，写的是苦难：「苦其心志，劳其筋骨」，是被天推着。荀子写

第一拍，写的是工期：一天一天，刻下去不松手。一个是遭遇，一个是手艺。

第二拍，他比孟子硬得多。

孟子的第二拍是「人恒过，然后能改」——犯了错再改回来。荀子的第二拍

是：

「故枸木必将待檃栝、烝矫然后直；钝金必将待砻厉然后利。」（性恶）弯木

头一定要靠夹板、靠火蒸去矫，然后才直；钝的刀一定要靠磨石磨，然后才利。

「故圣人化性而起伪，伪起而生礼义，礼义生而制法度。」（性恶）

「化」这个字，不是改回来，是改出新样。他还把这件事的不可逆写明白了，

就在第一篇：「木直中绳，輮以为轮，其曲中规，虽有槁暴，不复挺者，輮使之然

也。」（劝学）本来直的木头烤弯了做车轮，就算放干了也直不回去。

「不复挺」三个字，是对「复原」最干脆的否认。

◆ 四、第三拍：他写到了

这是荀子比孟子多出来的一拍，得逐句摆出来。

「注错习俗，所以化性也；并一而不二，所以成积也。习俗移志，安久移

质。」（儒效）安排好一个人的措置和风俗，就能改他的性；专一不分心，就能攒

起来。风俗挪动人的志向，安处久了挪动人的质地。

「安久移质」四个字，说的正是回写：路走久了，改的不是表面，是最里面那

一层。

「人积耨耕而为农夫，积斲削而为工匠，积反货而为商贾，积礼义而为君

子。……居楚而楚，居越而越，居夏而夏，是非天性也，积靡使然也。」（儒效）

还有最硬的一句，在《不苟》：「济而材尽，长迁而不反其初，则化矣。」

（不苟）做成了，材质用尽了，长久地迁移而不回到原来那一头，这就叫化。

「不反其初」——不回头。
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这一句得当场加一道收窄，不能当足证来用。通行的译注多把这里的「初」读

成人原来那副底子，整句读成「长久地迁向善，而不返回当初那一头」〔待核注

文：本书只核到一处通行对照译文，杨倞、王先谦原注未核〕。照这个读法，「不

反其初」说的是单向：去的那一头是先定下的善，回不去的那一头是原来的性。

收窄之后这一句还站得住，只是站得窄了。它证明的是不可逆——走过的路把

起点改掉了，人回不去了；它不证明去处是新的。所以本章的读数要写准：回写是

真的，可它是往善那一头的单向迁移。这一条登记在案，结语一并结算。

收窄完，回到两家的对照。孟子那边是「平旦之气」，是夜里能长回一点；是

「操则存，舍则亡」，抓住本来有的不让它跑；是「求其放心」，把丢了的找回

来。他的第三拍，方向是往回。

荀子这边是「不反其初」，是「不复挺」，是「安久移质」。方向是往前，而

且明说不回头。

一个「反」字，一个「不反」，两千多年里最干脆的一对。

所以第一问有答案了：荀子的第三拍不是复原，是真回写——一道单向的真回

写。

◆ 五、正面回答那一问

第 215 号孟子卷第 24 章叫《断拍：回写只是复原》，读数就写在题目里。孟子

卷结语据此把判决二收窄为「外界可以伐、润、熏，却不能改向」，并留下一问没

答：荀子的檃栝，到底改没改方向？

本卷的答案是：改了样子，没改方向。

两头都得说足。

改了样子，这一半是实的。檃栝夹过的木头，不是夹直了放开还弯回去，是

「不复挺」；蒸过的木头，筋都变了。荀子的回写写进了人的筋骨、志向，一直写

到「质」。孟子的格子里只有伐和润，装不下这第三种外力——孟子卷第 31 章已经

判了这一条，本卷照收。

没改方向，这一半也是实的。夹直的终点，仍是那张图。

普通人都能懂的荀子
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哪张图？「其数则始乎诵经，终乎读礼；其义则始乎为士，终乎为圣人。」

（劝学）「故学至乎《礼》而止矣！」（劝学）「礼者，人道之极也。」（礼论）

檃栝再厉害，夹出来的那根直木头，还是要拿去对墨线。墨线是先画好的。

这里得跟孟子卷再对一次账，免得两卷看起来打架。孟子卷把檃栝当一面镜子

用，说它「让木头换个方向长，又不砍它」（第 215 号第 31 章与结语），本卷照收

不改口。那句话量的是木头：比起伐和润，檃栝确实是第三种外力，木头的长势真

被它扭过去了。本章量的是另一样东西——木头要去对的那根墨线。

两处的「方向」不是同一个方向：一个是这根木头朝哪儿长，一个是「直不

直」要照谁说的算。前一个被檃栝改了，后一个一动没动。孟子卷留下那一问，问

的正是后一个。所以本卷的答数是「改了样子，没改方向」——两卷不冲突，是一

前一后把同一件事量细了一格。

三拍 孟子（第 215 号第 24 章） 荀子（本章）

张力积累 苦其心志，劳其筋骨——写得最好 锲而不舍，真积力久——写成了工期

形状改变 人恒过，然后能改——改回正路 化性而起伪、虽有槁暴不复挺——改出新样

回写 求其放心、存夜气——复原 长迁而不反其初、安久移质——真回写（单向）

回写写到哪 写回那颗本有的心 写进人的质地，可不写回礼

终点 仁义礼智，我固有之 终乎读礼，学至乎《礼》而止

两卷并排一读，这张表最要紧的是最后两行。回写那一行，荀子赢；回写写到

哪一行，两个人落在同一处。

◆ 六、回写不是断了，是被关进了过去

有一个地方最值得细看：荀子笔下的回写，其实是通到礼上去过的，而且是他

自己写的。

「故圣人化性而起伪，伪起而生礼义，礼义生而制法度。」（性恶）

读一遍这个顺序：圣人改性，兴起人为；人为兴起了，生出礼义；礼义生出来

了，才制出法度。

断拍：回写写到了，写回去的却是旧图
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礼义不是天上掉的，是人做出来的——是圣人做出来的。这是三十二篇里最漂

亮的一句，因为它把礼义放回了「做」里面。做出来的东西，回头成了下一代人的

那片地。这是地地道道的 E＝H(S, D)。

可这条通道，在圣人之后关了。

关门的是几句很硬的话。

「礼之中焉能思索，谓之能虑；礼之中焉能勿易，谓之能固。」（礼论）在礼

的范围里能思索叫会思考，在礼的范围里能不改动叫牢靠。不改，被命了名，成了

一种德性。

「故析辞擅作名，以乱正名，使民疑惑，人多辨讼，则谓之大奸。」（正名）

擅自造名，叫大奸。

「若有王者起，必将有循于旧名，有作于新名。」（正名）造新名的权，要等

一个王者。

「百王之无变，足以为道贯……贯之大体未尝亡也。」（天论）那根贯穿的

线，从没亡过。

四句摆在一起，结论是：回写不是断了，是被关进了过去。

它在历史上发生过一次：圣人做出了礼义。它在每个人身上还在发生：积改了

性，习俗移了质。可它不许再往礼上发生第二次。学的人、做的人、积了一辈子的

人，回写的箭头只能指向自己，不能指向那张图。

这也解释了荀子身上那个最大的别扭：一个把「做」写得这样足的人，为什么

他的学问读起来像在教人照着做。

因为他把「做」切成了两段。头一段在很久以前，由圣人做完了，做出来的东

西叫礼义；第二段是现在，由我们做，做出来的东西叫自己。两段都是做，可只有

头一段算数，第二段只配当头一段的产物。

◆ 七、替他说一句：他为什么要把门闩上

本书判他把那条通道关在了过去，可他关门的理由得说出来，不然这一刀就不

公。

普通人都能懂的荀子
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《天论》里有一个比喻，是他给礼下的最实在的一个定义：「水行者表深，表

不明则陷。治民者表道，表不明则乱。礼者，表也。」（天论）

过河的人要立标杆标出深浅，标杆不清楚，人就要陷下去；治民的人要立标杆

标出道，标杆不清楚，就要乱。礼，就是那根标杆。

这个比喻一摆出来，他的顾虑就全在里头了。标杆的用处，是因为它插在那里

不动。要是每个过河的人都可以照自己的脚感把标杆挪一挪，那它就不是标杆了，

下一个人照着它下水，是要出事的。

他见过标杆被挪的后果，而且写下来了：「今圣王没，名守慢，奇辞起，名实

乱，是非之形不明，则虽守法之吏，诵数之儒，亦皆乱也。」（正名）名实一乱，

是非的形状不清楚了，连守法的官吏、背书的儒生也都乱了。

一个人人都可以随手改的标准，确实不成标准。这一点本书认。

所以本书要的不是「把门拆掉」，是「门上有闩，闩上有钥匙，钥匙交给谁、

什么时候开、凭什么证据开，这几件事得写出来」。

荀子那扇门上没有闩，只有一句「等一个王者」。一句「等」，就把这件事推

出了所有在学的人的手心。

闩和钥匙该怎么配，是第八编第 39 章的事，那一章要给檃栝开一张剂量表：夹

多久、松多久、谁有权松。

◆ 八、SDE 读法：读数与方程对得上

用三拍读荀子，读数是：第一拍满，第二拍满而且比孟子硬，第三拍写到了

——这是他比孟子多的一拍——可回写的终点仍是那张图。

和第 22 章的三方程体检对一下，是同一件事的两面。

第 22 章说，第三式 E＝H(S,   D) 他写得最足，可只往人身上写；第二式 D＝

G(S,   E) 是单行道，只有从 S 下来的箭头。这两式的大白话是：第三式说「脚下那片

地也会被做出来的东西和走过的路改掉」，第二式说「下一步怎么走，要看已经做

出了什么、地又是什么样」。

断拍：回写写到了，写回去的却是旧图
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本章说，第三拍他写到了，可回写只往人身上写；写回图上的那一条通道，关

在了圣人那一代。

一个从方程上看，一个从节拍上看，看见的是同一道口子。

还要补一句，把话说公道。荀子的三拍，离发生学只差一个开关：把「回写到

礼上」那条通道从过去放回现在。放了，三拍就通了，三方程也就圆了。

这件事他其实摸到过门把手。《正名》里那句「名无固宜，约之以命，约定俗

成谓之宜，异于约则谓之不宜」（正名）——名字本来没有固定的妥当不妥当，是

约下来定的，约定了、俗成了就叫妥当，跟约定的不一样就叫不妥当。

这是三十二篇里离发生学最近的一处，第 19 章专门讲过。名字是约出来的，不

是本来就对的；那么礼呢？礼是不是也是约出来的？

他没有往下问这一句。

◆ 九、日常故事：平时随便，考级去掉

小满那一笔，后来有个下文。

书法班那年秋天换了老师。新老师第一次看他的字，也看见了那几个弯钩。他

拿笔在旁边空处照着写了两遍，然后说：「这个勾是你手腕转过去带出来的，有点

意思。」

小满很高兴，问：「那我能一直这么写吗？」

老师说：「平时你随便写。考级的时候去掉。」

小满问为什么。

老师说：「考级是看你会不会按规矩写。按规矩写得出来，再写你自己的，那

叫有本事；按规矩写不出来，先写自己的，那叫不会写。」

这几句话很公道，而且很荀子。

公道在哪儿？它承认那一笔是小满自己做出来的，不是毛病；也说清了一个次

序：先把那套规矩吃进手里，再谈自己那一笔。这正是「积」的道理，也是本书一

直替荀子说足的那一半。

普通人都能懂的荀子
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可再往下一句就没了。

那一笔，到底有没有可能进字帖？

字帖是哪一年谁写的，这位老师没说，小满也没问。考级的标准是谁定的，什

么时候定的，有没有改过，这些事在那间教室里不构成一个问题。

那天晚上，小满在楼顶跟外公说了这件事。温守田正在给丝瓜藤换绳，听完，

说了一句：「夹板能让藤长直。架子往哪儿搭，藤说不上话。」

小满问：「那藤要是想往那边长呢？」

外公说：「它年年都在说。」他指了指西边那根去年新加的横杆，「这一根，

就是它说出来的。」

小满说：「那你听见了。」

外公说：「我听见了，我是搭架子的。」

然后他又加了一句，很慢：「要是搭架子的人不在了，架子就成了规矩。」

这一句，正是本卷判词第二句的意思：做成什么样，交给了先王早已做成的那

一套。搭架子的那个人——圣人——早就不在了；架子还在，成了规矩。藤年年都

在说，没人听，也没人往架子上添。

小满那一笔，和西边那根横杆，是同一件东西。一个进了新老师的夸奖，没进

字帖；一个进了外公的记录本，进了那架丝瓜。

区别只在于：外公还在，而且他是搭架子的人。

下一编要去找的，就是这件事在荀子身上留下的几道缝：一个教人照着做的

人，自己说出了先王没说过的话；一个说「法先王」的人，自己写下了「法后

王」；一个把一生位置全靠一块地和一道任命换来的人，没把这一笔写进学问。

断拍：回写写到了，写回去的却是旧图
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带 走 的 话

檃栝改了样子，没改方向。夹直的那根木头，还是要拿去对墨线；而墨线是

早画好的。

小 　账

做还是照：回写他写到了，所以真是做出来的；可写回去的是旧图，所以仍被记成照着做
的。

对与缺：对在「不反其初」，孟子只做到「求放心」；缺在回写只往人身上写，往礼上写的
通道关在了圣人那一代。

◆

普通人都能懂的荀子
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第   五   编

缝在哪里：教人法先王的人，自己说
了新话

导 　 语

前面四编，你听荀子讲学、讲积、讲檃栝，也跟着本书把总纲的账算了一遍：做出来

的，被记成了照着做的。

这一编换一个看法。不再只读他写下的，也读他活过的，请你跟着一起换。

一个教人照着先王做的人，自己说出了先王没说过的话。一个把地和老师写成主角的

人，没把自己那块地记进账。一个把乐讲成一整片气氛的人，讲性时只讲一颗一颗的欲；

礼在他手里，一半是场，一半是分。

缝不是毛病，是理论天生的样子。看清这四道缝，才知道怎样学他：学他写下的那一

半，补上他活过却没写的那一半。
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25
第 25 章

主缝：积的路与没写的那三步

他把一条路写满了六步，自己却走了九步——多出来的那三步，

为什么没写进书里？

你把《荀子》里的两句话并排放，一个画面就出来了。

一句在《劝学》：「其数则始乎诵经，终乎读礼；其义则始乎为士，终乎为圣

人。」学问按条目算，从背经开始，到读礼结束；按意思算，从做一个士开始，到

做一个圣人结束。

起点写好了，终点也写好了。这是他留给天下所有人的路线图，你也在这些人

里头。

另一句在《天论》：「天行有常，不为尧存，不为桀亡。」天自己有它的常

轨，不因为尧在就在，也不因为桀在就亡。

这一句不在《诗》《书》里，不在先王的礼里。两千多年来它一直是先秦最硬

的一刀——这一点第 17 章已经细讲过。

这个场面值得你多看一会儿。前一句是他替别人画的路：照着走，走到那个已

经画好的终点。后一句是他自己走出来的一句话，而那个终点上本来没有它。

你看，写路线图的人，自己走到了图外面。他没有改图，他把走到图外面这件

事，记在了「照图走」的名下。

这就是本书说的主缝，请你记住这个画面。它不在三界，不在价值，就在路本

身——他写了六步，自己走了九步。

普通人都能懂的荀子
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◆ 一、先替荀子说足：他把一条路写到了六步

本书只用一套词（SDE）来读人：E 是脚下那片地，D 是走出来的那条路，S 是

做出来的那个样子。路这一维里头有一格，叫路径组织（D2），管的就是一件事一

步一步怎么走。

这一格的前六步是：先想一想（猜想），动手做（动手），看看成了没有（评

估），听听别人怎么说（反馈），照着改（修正），再来一遍（迭代）。

六步在荀子书里全找得到，而且不是零碎提一句，是各有一段。

先想一想。《解蔽》问：「人何以知道？曰：心。心何以知？曰：虚壹而

静。」人靠什么认识道理？靠心。心靠什么？靠腾空、专一、静下来。他还说：

「心者，形之君也，而神明之主也，出令而无所受令。」心是身子的君，只发令，

不受令。动手之前先把心收拾干净，这一步他写得比同代人都细。

动手做。《儒效》里有一段四级台阶：「不闻不若闻之，闻之不若见之，见之

不若知之，知之不若行之。学至于行之而止矣。」没听过不如听过，听过不如见

过，见过不如弄懂，弄懂不如做到。学到做到，就到顶了。

看看成了没有。《劝学》：「故木受绳则直，金就砺则利，君子博学而日参省

乎己，则知明而行无过矣。」木头让墨线一弹就直了，刀让磨石一磨就利了，君子

天天拿自己过一遍，心里就明白，手上就不出错。《性恶》里还有一把更硬的秤：

「无辨合符验，坐而言之，起而不可设，张而不可施行。」说得好听不算，要摆得

出来、立得起来、铺得开去。

听听别人怎么说。《修身》：「故非我而当者，吾师也；是我而当者，吾友

也；谄谀我者，吾贼也。」说我不对而说对了的，是我的老师；说我对而说对了

的，是我的朋友；一味奉承我的，是害我的贼。他把挑错的人排在了第一位，排在

朋友前头。

照着改。「木受绳则直」是改，「化性而起伪」是改，《性恶》那一句「故枸

木必将待檃栝、烝矫然后直」更是改——弯木头要靠夹板和蒸汽才能直。这是全书

的总比喻，第 14 章讲过。

主缝：积的路与没写的那三步
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再来一遍。《劝学》：「锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。」刻一

下就停，连烂木头也刻不断；一直刻下去，金和石头都能刻出花来。还有一句更干

净：「真积力久则入，学至乎没而后止也。」实实在在地积，用力地久，就进去

了；学这件事，学到死才算完。

六步，一个不缺。两千多年里，把做事的步骤写到这个密度的人不多。孔子讲

「学而时习之」，讲的是其中两步；孟子讲养、讲勿忘勿助，讲的是另外两步。荀

子是把六步都写出来的那个人。

这是他的真本事，也是本书反复要替他说清的地方：路这一维，他是先秦写得

最足的人。

◆ 二、SDE 读法：后三步空着

六步走完，一件事就在一条路上磨成了。可路不只有「在一条路上磨」这一种

走法。

路径组织这一格，六步之后还有三步，管的是换路：

分化，是把一件事拆成几件，各走一条试试。

重组，是把拆开的几件按新的次序拼回去。

升维，是拼回去之后发现自己要的不是原来那个东西了，于是换一个更高的问

法。

这三步在《荀子》三十二篇里是空的。不是写得少，是没有位置。

为什么没有位置？因为终点先定了。

「其数则始乎诵经，终乎读礼；其义则始乎为士，终乎为圣人。」终点是圣

人，圣人的样子先王已经做出来了——这是全书总纲那一句话的意思：做出来的，

被记成了照着做的（第 20 章）。

终点一钉死在图上，前六步就越走越准：想得更清、做得更实、看得更紧、改

得更勤。可后三步没地方去了。分化要分向哪里？图上只有一个终点。重组要组成

什么？组出来的还得是图上那一样。升维要升到哪一层？图上没有第二层。

这不是他偷懒，是他那套说法的必然结果。路写得越足，终点那一头就越紧。
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所以主缝落在路径组织这一格里头（D2 格内）：理论站在前六步，人生走到了

后三步。

跟孟子正相对。孟子卷（第 215 号）第 25 章的主缝落在三界那一格：他有种

子，没有路。荀子的主缝落在路这一格：他有路，没有方向。两个人一前一后，各

缺一半。

◆ 三、可他自己走了九步

说他走了九步，不是推想，是书里有字。

第七步，分化。《天论》：「明于天人之分，则可谓至人矣。」把天和人分清

楚，就称得上至人了。先秦的「天」一直是一个总开关：道理、运气、祸福、政

权，都挂在上面。他把这个开关切成两半——天管天的，人管人的。「不为而成，

不求而得，夫是之谓天职。」不做就成、不求就得的那一摊，叫天的本职。这一刀

是切，不是积。积是在一条路上往前走，切是把一条路分成两条。

第八步，重组。他先在《性恶》里把性和伪切开，切得非常硬：「凡性者，天

之就也，不可学，不可事。礼义者，圣人之所生也，人之所学而能，所事而成者

也。」性是天给的，学不来也做不出；礼义是圣人造的，学得来也做得出。两边井

水不犯河水。

可到了《礼论》，他又把两件拼了回去：「性者、本始材朴也；伪者、文理隆

盛也。无性则伪之无所加，无伪则性不能自美。性伪合，然后成圣人之名。」性是

原料，伪是加工出来的花纹；没有原料，加工无处下手；没有加工，原料自己不会

变好看。两样合起来，才有圣人这个名目。

先切开，再按新的次序拼回去，拼出一个此前没有的名目——「性伪合」。这

是两步，不是一步。而且这个名目在先王那套里找不到。

第九步，升维。《正名》：「名无固宜，约之以命，约定俗成谓之宜，异于约

则谓之不宜。」一个名本来没有一定该叫什么，是人约好了才叫起来的；约定下

来、用成了习惯，就叫合适；跟约好的不一样，就叫不合适。

主缝：积的路与没写的那三步
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本来的问题是「这个名对不对」。他把问法换成了「这个名是怎样被约出来

的」。从「对不对」换到「怎样成的」，这是换了一层问法，是本书说他离「发

生」最近的一处（第 19 章）。

三步都不在先王那套里。先王没有把天切开过，没有造过「性伪合」这个名

目，也没有说过名是约定出来的。

还有一句最像第九步的话，出在《大略》：「君子之学如蜕，幡然迁之。」君

子的学问像蝉脱壳，一下子换一层。可《大略》是后九篇之一，真伪历来有争议，

本书引后九篇一律注明。退一步说，就算这句算他的，它也只出现了一次，没有被

写成步骤，更没有被排进「始乎诵经，终乎读礼」那张图里。

◆ 四、一张三界对照表

缝在路上，可人总是站在地上走路的。把他的地摆开来看，缝的样子更清楚。

脚下那片地（E）里头第一格叫三界：理念界是想法、道理、名目之争；现实界是老

师、环境、礼制、位置；自我界是自己心里那一关。

三界 他写进书里的 他自己活过的

理念界（想
法与名目之
争）

只有「学」的位置，没有「造」的位
置：「不闻先王之遗言，不知学问之大
也」；学问的终点是读礼、为圣人

他在这里新造了三样：把天从道德里切出去
（天论）、把性断为恶（性恶）、把名断为
约定（正名）——三样都不在先王那套里

现实界（老
师、环境、
礼制）

主角，而且写得最准：「蓬生麻中，不
扶而直」「居楚而楚，居越而越……积
靡使然也」「有师法者，人之大宝也」

也是主角：稷下那块地、三为祭酒、楚国那
道任命（第 27 章细说）

自我界（自
己心里那一
关）

定力写足了：「虽穷困冻餧，必不以邪
道为贪」；可性只是要被矫的原料，不
许当起点

最硬的几句是他一个人顶着说的：举世说性
善，他说性恶；举世敬天，他说天不看尧桀

看这张表，主缝为什么不在三界就清楚了：三界他都活着，也都写着。现实界

写得尤其准，自我界的定力也写足了。缺的那一块落在理念界——那一栏里，他写

的只有「学」，活的却有「造」。

可「造」本身不是一个界，是一条路上的三步。所以这道缝最后还是落回路

上：他写了六步，自己走了九步。
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◆ 五、缝隙定位卡

把上面的话压成一张卡，后面四章都从这张卡上接着往下走。

【缝隙定位卡】

大师：荀子（思想与教化，约前 313—前 238，系后世推定）

理论站在：D2 路径组织 · 前六步（猜想·动手·评估·反馈·修正·迭代）

——「积」中心；扎在 E1 现实界（师法、环境、礼制）上

人生另活：D2 后三步（分化：天人之分；重组：性伪合；升维：名无固宜）

E1 理念界（天论、性恶、正名三说，都不在先王那套里）

缝隙位置：格内（D2）

第二道缝：S1 规范维——教人法先王，自己最硬的几句是先王没说过的（第 26 章）

第三道缝：E3 能量——内能与动能写满，势能这一笔没入账（第 27 章）

第四道缝：S2 模态维——乐是一片场，礼一半在场一半在分，性全在分（第 28 章，初判，
登记待验）

保底：反对坐着空谈、要求辨合符验、重师法与环境这三处，他几乎全对

判语：他教的是照着先王做，他靠的是说出了先王没说过的话

◆ 六、保底：他在这三处几乎全对

每说一处「他漏了」，先要说清一处「他对了」。这是本书的规矩，也是读大

师的规矩。

第一处，他不许人坐着空谈。《性恶》那一句：「无辨合符验，坐而言之，起

而不可设，张而不可施行，岂不过甚矣哉！」没有分辨、没有对照、没有凭据、没

有验证，坐着说得天花乱坠，站起来摆不出来，铺开去走不通，这不是太过分了

吗？

这一句是一把秤。两千多年里被这一句挡下来的空话，数不过来。第 9 章说它

是他打孟子最准的一拳；放到今天，它挡下来的也不止孟子。

第二处，他把地和老师写成了主角。「蓬生麻中，不扶而直；白沙在涅，与之

俱黑。」蓬草长在麻地里，不用扶自己就直了；白沙掉进黑泥里，跟着一起黑。

「居楚而楚，居越而越，居夏而夏，是非天性也，积靡使然也。」在楚国长大就成

主缝：积的路与没写的那三步
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楚国人的样子，在越国长大就成越国人的样子，这不是天性，是一点一点磨出来

的。「故有师法者，人之大宝也；无师法者，人之大殃也。」

这一条比孟子准。孟子讲养苗，讲的是怎样对苗；荀子讲的是这块地本身。第 

30 章会把两个人并排量一遍。

第三处，是「可以」和「能」的那一道分辨。《性恶》：「故涂之人可以为

禹，则然；涂之人能为禹，则未必然也。」路上随便一个人可以成为禹，这话对；

路上随便一个人能成为禹，这话未必。他还解释了为什么：「可以而不可使也。故

小人可以为君子，而不肯为君子。」可以，不等于能使他去做；小人可以成为君

子，可他不肯。

可以，和能，和肯，是三件事。两千年里少有人比他把这三件事分得这么清。

许多讲「人人皆可」的说法，都在这一句上栽过。

还有一条保底要记住：前六步写满，本身就是了不得的本事。一条路上能把事

磨成的人，比会喊换路的人有用得多。本书说他缺后三步，不是说前六步不值钱。

恰恰相反，前六步是他用一辈子压出来的，是真的。

◆ 七、日常故事：八道工序查不出的那个异响

祁远开汽修店十几年了。店里有一本规程，蓝皮的，边角翻毛了，是他自己一

条一条攒出来的。

底盘异响那一节写了八道工序：先听，再抬车，查减震，查轴承，查衬套，查

刹车片，紧固一遍，最后路试。顺序是他吃过亏才排定的——有一年他先紧固后

听，把一处真毛病紧没了，三个月后又回来，赔了一套件。

去年冬天来了一台开了十二年的面包车。车主说得很具体：过减速带，右后有

一声「咯噔」，不是每次都响。

阿坤接的。阿坤跟了祁远五年，这八道工序他闭着眼都能背。他走了一遍，没

找到。第二天又走了一遍，还是没找到。第三天他又走了一遍。

这八道工序本身没问题。阿坤走得也没问题——他每一步都比祁远当年做得干

净。可他第三遍走的时候，走的还是第一遍。
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小俞十九岁，进店一年半，那八道工序还得照本子看。他在旁边看了三天，提

了个办法。

他说，我们一直把「过减速带」当成一个动作。能不能把它拆开：只压左轮过

一趟，只压右轮过一趟，空车一趟，坐两个人一趟。四趟分开走。

祁远让他试。四趟走下来，只有「压右轮、坐两个人」那一趟响了。

小俞又提了第二件：既然响和载人有关，那就别在底盘找了，先把车里能动的

地方从后往前紧一遍，顺序跟本子上倒过来。

结果找到了。是后排座椅底下一个固定螺栓的衬垫老化，人一坐上去，过坎的

时候那一下有零点几毫米的游隙。不在底盘，不在那八道工序里。

第一件事是拆开分头试，第二件事是把次序倒过来重排。这正是路这一格的第

七步和第八步——分化和重组。

小俞不是比阿坤懂得多。他本子背不熟，所以他不信那八道工序一定能走到

底；阿坤背得太熟，所以他第三遍还在第一遍上。

后来祁远在那一节后面加了一页纸。页眉上写着六个字：八道走完还没找到。

底下写了三句：把一个动作拆成几趟分开试；把顺序倒过来再走一遍；想想响的是

不是本来就不在这一节里。

他没有改前面那八道。他说那八道是对的，九成的活都在那八道里解决了。

这件事和荀子那道缝是同一道。荀子的八道工序写得比祁远的细得多，六步各

有一段原文。他自己身上也早有过那第七、八、九步——切开天与人，拼出性伪

合，换一个问法去问名。

只是他没有在书后面加那一页纸。

主缝：积的路与没写的那三步
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带 走 的 话

他把一条路写满了六步，自己走的是九步。学他，前六步照学；第七、八、

九步，得自己补上。

小 　账

做还是照：六步是照着做的功夫；他自己那三步，是做出来的。

对与缺：对在把一条路磨到六步之细，又分清了「可以」与「能」；缺在终点钉死在图上，
后三步无处安放。

◆

普通人都能懂的荀子
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26
第 26 章

第二缝：教人法先王，自己法后王

他把「法先王」摆在最高一格，可他自己最硬的三句话，先王一

句也没说过——这算哪一格？

你翻到《儒效》，里头记了一段对话，是秦昭王问他的。

秦昭王问：「儒无益于人之国？」读书人对一个国家没什么用处吧？

他的回答，第一句就是：「儒者法先王，隆礼义，谨乎臣子而致贵其上者

也。」读书人照着先王做，把礼义抬起来，做臣子做儿子都谨慎，而且真心把上面

的人看重。

这是他在一个最不讲礼的国君面前，给自己这一行递出的名片。名片上第一个

词就是「法先王」。第 4 章讲过这次入秦，这里不重讲。

你再看递名片的这个人，身上带着三句先王没说过的话：天不看尧桀，人的性

是恶的，名本来没有一定该叫什么。

这就是第二缝。

◆ 一、先替荀子说足：他给「法后王」留了一格

许多人以为荀子只会说「法先王」。不是。他书里专门留了一格给「法后

王」，而且位置不低。

《儒效》里有一段把读书人分成四等。

最低一等是俗人：「不学问，无正义，以富利为隆。」不读书，没有正道，就

认钱。

第二缝：教人法先王，自己法后王
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往上一等是俗儒：「略法先王而足乱世术，缪学杂举，不知法后王而一制度，

不知隆礼义而杀《诗》《书》。」只学了个先王的皮毛，学得杂乱，不知道要「法

后王」，不知道要把礼义抬起来、把《诗》《书》放轻一点。他还接着骂了一句更

重的：「呼先王以欺愚者而求衣食焉。」拿先王的名头去骗没见识的人，混一口

饭。

再往上一等是雅儒：「法后王，一制度，隆礼义而杀《诗》《书》；其言行已

有大法矣，然而明不能齐法教之所不及，闻见之所未至，则知不能类也。」照后王

做，把制度统一起来，把礼义抬起来；说的做的都有大法度了，可碰上法和教管不

到的地方、见闻没到过的地方，他就推不出来了。

最高一等是大儒：「法先王，统礼义，一制度；以浅持博，以古持今，以一持

万。」

请把这四级的次序记住，这张排名表下面还要再用一次。先看它给荀子加分的

那一面。

「法后王」不是他反对的东西，是他排在俗儒之上的一格。不懂法后王的，他

骂作俗儒，还骂作拿先王名头骗饭吃的。你把「法后王」写进往上走的台阶里，就

等于承认了标准不只在最古的那一头。这是第二缝的头一条证据，而且是他亲笔写

下的。

他还有一句更开放的话，在《性恶》：「故善言古者，必有节于今；善言天

者，必有征于人。」讲古代讲得好的人，一定要在今天这里有个节制；讲天讲得好

的人，一定要在人身上有个验证。

《天论》里也有一句：「百王之无变，足以为道贯。」一百个王都没变过的那

一点，才够当道的那根线。言下之意很清楚：变过的那些，不算。他承认一百个王

之间是有变的。

大儒那一段里，他甚至正面处理了「从来没见过的事」：「倚物怪变，所未尝

闻也，所未尝见也，卒然起一方，则举统类而应之，无所儗。」碰上怪事变故，从

没听过、从没见过，忽然从一边冒出来，他把「统类」提起来去应它，不含糊。

普通人都能懂的荀子
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这是荀子最开放的一面。第 20 章已经替他把这一侧的理说足了：如果先王之礼

本身就是一张可以被后人改写的公共图纸，本书的主判就要降级。这是本书最强的

反驳，不许含糊过去。

◆ 二、一之二、同一张排名表，也给这条证据画了上限

现在把四等儒那张表再看一遍，看它的另一面。

雅儒「法后王」只排到第三级，大儒「法先王」排在它上头。也就是说，荀子

自己把「法先王」放回了最高那一格。「法后王，一制度」在他那里是一级很硬的

本事，却不是顶。顶上那一级，标准还是最古的那一头。

他还写明了雅儒差在哪里：「明不能齐法教之所不及，闻见之所未至，则知不

能类也」——法和教管不到的地方，见闻没到过的地方，他推不出来。

这半句很要紧。它说的是：法后王这一级之所以不是顶，就因为它只认已经定

下来的那一套制度；碰上定下来的那一套管不到的事，它接不住。能接住的是大

儒，而大儒接的办法叫「以古持今」。

两面摆在一起，第二缝的形状就定了。本书不是说他不许标准挪动——他许，

而且把许挪动的人排在第三级，还替这一级说了好话。本书说的是：他给挪动定了

一个上限，上限的名字叫「法先王」。

这一章往下的话，都要在这个上限里头说。凡是只引「法后王」而不提它在四

等儒里只排第三的，都把荀子说得比他自己说的更开放了；反过来，凡是只说他

「法先王」而不提他骂过不懂法后王的人，也把他说得比他自己说的更死。两头都

不可取。

◆ 三、两个方向，写在同一个人笔下

把他的两句话并排：

「以古持今。」（儒效，大儒那一条）

「善言古者，必有节于今。」（性恶）
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前一句的方向，是拿古代把今天拿住。后一句的方向，是拿今天给古代一个节

制。

一句从古往今，一句从今往古。两句出自同一个人，而且都是真话。

那么碰上一件新事，他到底用哪一句？

大儒那一段自己给了答案，就在「举统类而应之」后面紧跟的半句：「张法而

度之，则晻然若合符节。」把现成的法张开来量它，量得上，像两半符节对在一

起，严丝合缝。

这句话很漂亮，也很硬。它说的是：新事可以进来，但它进来的身份是「一个

被量准了的案例」，不是「一条修改意见」。

量得上的，收。量不上的呢？他没有写。

他还有一句把这个意思说得更干净，也在《儒效》：「与时迁徙，与世偃仰，

千举万变，其道一也。」跟着时代挪，跟着世道起落，出手可以千变万变，道只有

一个。

变的是举，不变的是道。这是他给「变化」开的那道门，门框是「其道一

也」。

◆ 四、一把尺子，三个「持」

大儒那一条里还有六个字，值得单独看一眼：「以浅持博，以古持今，以一持

万。」

拿浅的把博的拿住，拿古的把今的拿住，拿一个把一万个拿住。

三个「持」字，方向全是一样的：从少的一头伸出手，去抓住多的一头。浅的

在手里，博的在手外；古的在手里，今的在手外；一个在手里，一万个在手外。

这六个字是荀子的看家本事，也是他最得意的地方。上一节引过的「举统类而

应之，无所儗」，用的就是这个手法。

「统」这个字他很在意。《非十二子》里他骂慎到、田骈一路人，用的罪名就

是「略法先王而不知其统」——学了个先王的皮毛，不懂那根总线。
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统是什么？是一堆条文背后那根贯通的线。他的主张是：条文背不完，世上的

事也出不完，可那根线是有限的；抓住线，一万件没见过的事都接得住。

这个主张非常高明。今天还在用：你学规程，学的不该是三十五条，该是这三

十五条背后那三四条道理。

缝不在这里。缝在上一节那半句「合符节」上头：线提起来伸过去，把新事收

进来；收完以后，线还是原来那根线。

可真正的新事，有时候会把线扯断一截，得重接一根。他自己那三句，干的就

是重接的活。

◆ 五、他自己那三句，恰恰量不上

天论那一句：「天行有常，不为尧存，不为桀亡。」

这一句量不上。礼里头是有祭天、祷天的位置的——《礼论》自己写着「祭

祀，饰敬也」，祭祀是把敬意装点出来。一套要人对天行敬的礼，和一句「天不因

为尧在就在、不因为桀在就亡」，不是一根线上的两个点。他甚至把话说得更直：

「大天而思之，孰与物畜而制之！从天而颂之，孰与制天命而用之！」把天看得老

大然后琢磨它，哪比得上把它当东西养起来、管起来；顺着天去颂它，哪比得上把

天命拿来用？

这不是把一件新事收进旧线，这是换了一根线。

性恶那一句：「人之性恶，其善者伪也。」

这一句量不上。先王之教里，性是要养的、要顺的；他说性是要矫的，要靠夹

板和蒸汽。而且他还反过来点了名：「今孟子曰：人之性善。无辨合符验。」他清

楚自己是在跟一个更接近旧线的说法打擂台。

正名那一句：「名无固宜，约之以命，约定俗成谓之宜，异于约则谓之不

宜。」

这一句最量不上。名本来是「正」出来的——照着上头定好的来，这才叫正

名。他说名本来没有一定该叫什么，是人约好的；约定下来、用成了习惯才叫合

适。
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这三句，没有一句能「张法而度之，则晻然若合符节」。它们不是被量准的案

例。它们动了那把尺子本身。

他给这三句找的位置，还是「法先王」。《大略》里有一句（后九篇，真伪有

争议）：「先王之道，则尧舜已。」先王之道，尧舜就是了。可「天不看尧桀」这

句话，恰恰不在尧舜那里——尧舜那里的天是看人的。

这就是第二缝的样子：他把标准可以挪的那一格留给了「后王」；自己一脚踩

进了还没有人坐过的那一格，却仍然把这一脚记在「法先王」名下。

◆ 六、SDE 读法：规范维那一格

做出来的样子（S）里头第一格叫规范维，管的是怎么看世界。三个看法：对

比，是比高下；变化，是看它怎么变过来的；分布，是看整体格局、谁该在哪一

格。

他写下的，主要站在分布。礼在他笔下就是一张位置表。《礼论》讲得最实：

「贵贱有等，长幼有差，贫富轻重皆有称者也。」贵贱分等，长幼有差别，贫富轻

重各有各的相称。同一句话在《富国》里又出现了一次——他把这一句看得很重。

《王霸》里还有一句：「是百王之所同也，而礼法之大分也。」这是一百个王都一

样的地方，是礼和法的大分界。

分布这一格最要紧的记号，是「等」「差」「称」这三个字。它们问的都不是

谁比谁高，是谁该在哪一格。

变化这一格他开了一道门，就是上一节那句「与时迁徙……其道一也」。门开

着，门框是「道一」。

他自己活过的，恰恰是在对比和变化上下的狠手。

对比。《非十二子》一篇，把十二家挨个比过去，一个也不留，连「子思唱

之，孟轲和之」都点了名。第 10 章讲过这一篇，这里只记一句：一个人能把同代和

前代的所有说法排成一张高下表，他的看家本事是比，不是各安其位。
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变化。《天论》那一刀，是把一个时代对天的看法整个变了一下。《正名》那

一句，是把名的来历整个变了一下。这两刀都不是在原有格局里排座位，是把格局

本身挪了一下。

所以这道缝落在规范维这一格里头（S1 格内）：理论站在分布，人生在对比和

变化里出手。

第 166 号里孔子那一章是同一格：他教的是各安其位，靠的是一路比、一路

变。荀子这一格的样子更紧一点——他连「变」都写进了书里，只是给变定了一个

上限：变到「后王」为止，不许变到「还没有的王」。

这里还可以借一组九宫之外的三视角来看一眼，就是显露光谱：一样东西可以

处在一锅粥的样子（混沌态），正在成形的样子（介生态），或者已经定型的样子

（秩序态）。

他认的是定型那一头。礼在他笔下是定了的，先王是定了的，圣人的样子是定

了的。《天论》里那句「百王之无变，足以为道贯」，挑的就是最定的那一点。

可他自己那三句话，说出来的时候是正在成形的东西。天论那一刀刚切下去的

时候，没有人知道它会长成什么；性恶那一句刚说出口的时候，是一句尚未被接住

的话。它们当时都不是定型的，是在成形中的。

一个只认定型的人，造出了三样正在成形的东西，然后把它们按定型的名目收

了起来。这是第二缝的另一种说法。

◆ 七、「后王」到哪里为止

「后王」是谁？他三十二篇里没有一处点名说后王是哪一位。两千年来注家读

成了三样，本书据公开的研究综述核到以下分歧：唐代杨倞作注，把「后王」解作

「当今之王」「近时之王」「近世明王」一类，也就是离他自己不远的君主；清代

的刘台拱、王念孙读作周文王、周武王；近人里还有一种读法，说「后王」只是一

位悬着的、将来才会出现的王〔待核：本书核到的是今人论文对三说的转述，杨倞

与清儒的注文原句仍未逐字核到〕。

前两种读法里，「后王」都是已经有过的王。标准可以往后挪，可挪到的那一

格，必须是已经坐过人的格子。上一节说的那三句，坐的恰恰是没人坐过的格子。
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第三种读法要照实登记，因为它对本书不利。如果「后王」真是一位还没有出

现的王，那么荀子就已经把标准许给了一个空着的格子，本书这一缝就该收窄，收

成「他许了一个空格子，却没有许自己去坐」。本书把这一条记作一个收窄候选，

留给附录。

不过就按第三种读法，这一缝也不会消失。理由有两条。一条是他自己那三

句，谁也没有挂在「后王」名下——「天行有常」不是哪一位王说的，「名无固

宜」也不是哪一位王定的。他给这三句找的位置是「法先王」，不是「法后王」。

另一条是四等儒那张排名表：不管后王是谁，「法后王」在他手里只排第三级，顶

上那一级写的是「法先王」。空格子也许留了一个，可它不在顶上。

这就是本书把这一缝叫做「第二缝」的理由：它不是「先王对不对」的问题，

是「新的那一格算不算」的问题。

◆ 八、保底：这一道门开得很要紧

不要把这一缝读成他保守。

在他那个年头，把「法后王」写进书里，而且把不懂法后王的人骂作俗儒、骂

作拿先王名头骗饭吃，已经是很硬的一句话。同时代许多人连「古」和「今」是两

件事都不肯承认。

他还做了一件更要紧的事：他把标准的来历从天上移到了人间。《性恶》：

「礼义者，圣人之所生也，人之所学而能，所事而成者也。」礼义是圣人造出来

的，是人学得会、做得成的东西。

礼不是天掉下来的，是人做出来的。这一移是大事，第 18 章细讲过。

一张图纸，一旦被说成是人画的，它原则上就可以被人改。荀子把这张图递到

了可改的门口，自己没有往里走一步。

门是他开的。这一笔要记在他名下。本书说他缺的，只是门里那一步。

◆ 九、日常故事：墙上那张写着「沿用」的班规

温禾在县城初中教语文，带初二。
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开学前她把前任老李留下的班规留在教室后墙上，一共十二条。表头她加了两

个字：沿用。

她的理由很实在：这十二条是前几届学生磨出来的，字都磨顺了，不用再费脑

子。这个想法本身没错，而且省下来的力气她都用在别处了。

第二周她换了三条：老李那十二条里有三条是为别的年份、别的事定的，放在

这个班里是空的，她划掉，换成新的。

第一条是手机：早上进门交到讲台上的盒子里，放学走的时候拿。上一届没这

一条，因为上一届带手机来的只有两个人。

第二条是值日：讲台底下归当天第一个到教室的人扫。这一条是因为讲台底下

是死角，扫地的人照着老规矩扫，从来扫不到那里。

第三条是错题：当天的错题当天订正，不攒到周末。老李那时周末统一补，有

人补到周日晚上，抄了一晚上也没弄懂。

一个学期下来，她自己心里清楚：真正把这个班管住的，是新换的那三条。前

九条管的是大事，大事本来就不常犯。

期中家长会上，有家长问班规是怎么定的。温禾答了一句：「我们班一直是这

么定的。」

她说完自己顿了一下。「一直」这两个字，对前九条是真的，对后三条不是。

后来她把十二条重新打了一张，贴上去。表头还是「沿用」。

周末在外公家，她把这件事当闲话说了一遍。小满在旁边写作业，抬头问了一

句：「新换的那三条，也是沿用的吗？」

温禾没立刻答。

过了两天她把表头改了：「初二（3）班班规：沿用九条，本班新定三条」。她

还在新定的那三条后面各加了一个日期，和一句话——这一条是因为什么事加的。

手机那一条后面写着：九月十二日，自习课上有四个人同时在看同一个屏幕。

改完她跟祁远说了一句：改这一行字，比换那三条费劲得多。换三条是她一个

人的事；改表头是承认这三条不是祖上传下来的，是她自己定的。
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这个顿一下，就是本章那道缝在一个普通人身上的样子。

她做的事是对的：照着现成的来，省力，而且那九条真的有用。她的缝只在一

处——新长出来的那三条，被记成了沿用。

她后来加的那一行日期，正是本书第八编要讲的那一拍：回写。做出来的东

西，写回图上去，并且注明是谁在什么时候加的、为了什么事加的。

荀子的三句话，也缺这一行日期。

带 走 的 话

他给「法后王」留了一格，自己坐进了还没有人坐过的那一格。学他，承认

标准会变，也承认新的那一条是你加的。

小 　账

做还是照：「法先王」是照着做的；他那三句是做出来的，却记在了照着做的名下。

对与缺：对在把标准的来历从天上移到人间，给「法后王」留了一格；缺在新东西只能当案
例进来，不能改图。

◆
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27
第 27 章

第三缝：一生的位置靠一块地和一道任命

一个把地和老师写成主角的人，为什么没把自己脚下那块地记进

账？

你翻到《荀子》三十二篇的最后一篇，叫《尧问》。这一篇的末尾不是荀子的

话，是别人替他说的一段。

「今之学者，得孙卿之遗言余教，足以为天下法式表仪。」今天的读书人，拿

到孙卿留下的那些话、那些教法，就够给天下当标尺、当样子了。

接着是一句叹气：「天下不治，孙卿不遇时也。」

再往后，一句更干脆的话：「不得为政，功安能成？」没拿到位置，功怎么成

得了？

《尧问》是后九篇之一，真伪历来有争议，一般认为是弟子或后学所记。本书

引它只作旁证，不当论据——它证不了荀子怎么想，只证得了他身边的人怎么替他

算账。

一本书写了三十二篇，讲学、讲积、讲礼、讲天、讲兵、讲名，讲到最后，替

它的作者算了一笔账：他的学问够当天下的标尺了，可他没碰上时候，没拿到位

置，所以功没成。

这笔账，是学生记的。

前面三十二篇里，荀子替君主算过这笔账，替大儒算过这笔账，替一棵长在麻

地里的蓬草算过这笔账。

他没有替自己算。你读到这里，也许已经觉出来了。
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◆ 一、先替荀子说足：这笔账他比谁都会算

先说清他对在哪里。他对脚下那块地的敏感，先秦少有人及。

「蓬生麻中，不扶而直；白沙在涅，与之俱黑。」（劝学）

「干、越、夷、貉之子，生而同声，长而异俗，教使之然也。」（劝学）干

国、越国、夷人、貉人的孩子，刚生下来哭声一样，长大了口音风俗不一样，是教

出来的。

「居楚而楚，居越而越，居夏而夏，是非天性也，积靡使然也。」（儒效）

「故有师法者，人之大宝也；无师法者，人之大殃也。」（儒效）有老师有法

度，是你最大的宝；没有，是最大的灾。

「君子生非异也，善假于物也。」（劝学）君子不是生得跟人不一样，是会借

外面的东西。

他还把这笔账算到了「势」这个字上。《荣辱》里说，同一个人可以成尧禹，

也可以成桀跖，可以当工匠，也可以当农夫商人，「在势注错习俗之所积耳」——

在于他处的位置、他的摆放、他身边的习俗，这些东西积成了什么样。

最狠的一句在《儒效》。他先排了两个比方：「造父者，天下之善御者也，无

舆马则无所见其能。羿者，天下之善射者也，无弓矢则无所见其巧。」造父是天下

最会驾车的，没有车马就显不出他的能耐；羿是天下最会射箭的，没有弓箭就显不

出他的准。

然后是第三句：「大儒者，善调一天下者也，无百里之地则无所见其功。」

大儒会调理天下，没有一百里地，就显不出他的功。

这一句，就是本书要说的那一格的账，而且算得清清楚楚。

（先说大白话：你身上的劲分三种。藏在里面的底气和定力，叫内能；往前冲

的干劲，叫动能；攒下的位置、名望、信用，像水库里蓄着的水，叫势能。这一格

在 SDE 里叫 E3 能量三状态。）
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◆ 二、他接着写了一句相反的话

就在同一篇，隔不了多远，他又说：

「彼大儒者，虽隐于穷阎漏屋，无置锥之地，而王公不能与之争名。」住在破

巷漏屋里，连插一根锥子的地都没有，可王公跟他争名也争不过。

回答秦昭王那一段也是这样收的：「虽穷困冻餧，必不以邪道为贪；无置锥之

地，而明于持社稷之大义……虽隐于穷阎漏屋，人莫不贵之，道诚存也。」穷到挨

饿受冻也不走邪路；没有一寸地，照样明白守着社稷的大义；哪怕住在破巷漏屋，

人人都看重他，因为道实实在在在他身上。

两句并排看，很清楚：

没有地，就没有「功」。

没有地，仍然有「名」和「贵」。

他把功和名分了家。功要靠地，名不靠地。

然后他把自己放进了「名」这一边。

这个分法有它的尊严，也救过很多人。《儒效》里那一句「其穷也，俗儒笑

之；其通也，英杰化之」，写的就是这份尊严——不得势的时候被人笑，得势的时

候英杰都被他感化。

可分完之后，有一笔账就落了空：他这一生实际上有过地，而且是最好的地。

◆ 三、二之二、他对别人的势看得很严

更要紧的是：他并不是对「借来的位置」没有警觉。恰恰相反，他盯得很紧。

《儒效》骂俗儒那一段里有一句最重的话：「呼先王以欺愚者而求衣食焉，得

委积足以掩其口，则扬扬如也。」喊着先王的名头去骗没见识的人，混一口饭；攒

下的东西够塞住自己的嘴了，就神气起来。

这是在说什么？在说一个人靠的不是本事，是借来的名头。这就是势能这一格

里最坏的一种样子——势是借的，功是没有的。
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他看得这么准，还有一句更尖的：俗儒「随其长子，事其便辟，举其上客」。

跟着人家的长子走，伺候人家的亲信，捧人家的上客。这是在描述一个人怎样攒

势，而且攒的是脏的势。

所以不能说他不懂势。他懂，而且对别人的势盯得很严。

他只是没有回过头来看一眼自己的那一笔。稷下那张首席的座位，兰陵那道任

命，都不是借来的名头，都是真的；可它们同样不是「积」出来的——它们是别人

给的。

真的势和假的势，他分得清。给的势和攒的势，他没有分。

◆ 四、他自己那块地

他这一生的位置，第 2、3、6 章已经一段一段走过，这里只取三笔，不重讲。

第一笔是稷下。《史记·孟子荀卿列传》写他这一段，统共几句话：「荀卿，赵

人。年五十始来游学于齐。」往下又说：「田骈之属皆已死齐襄王时，而荀卿最为

老师。齐尚修列大夫之缺，而荀卿三为祭酒焉。」〔引文本编已照通行《史记》文

本逐字核对；「年五十」一说作「年十五」，历来有争议，第 1 章说过。〕

祭酒是讲堂上的首席，不是自己能给自己的位置，是别人推上去的——这一点

第 3 章已经说过。请留意《史记》用的那个字：「尚修列大夫之缺」。是齐国还在

补大夫的空缺，补着补着补到了他。位置是一个空缺，空缺是别人留下来的。

稷下学宫是当时最好的一块地：有人养着，有书，有同行，有论敌，有听众。

你要把十二家的说法挨个比过去，先得有机会把十二家都听见。《非十二子》那样

一篇文章，不是在一间漏屋里能写出来的。

第二笔是兰陵。《史记》接着写：「齐人或谗荀卿，荀卿乃适楚，而春申君以

为兰陵令。春申君死而荀卿废，因家兰陵。」〔本编已照通行《史记》文本逐字核

对。〕

这十几个字里有三个人在动他的位置。把他从齐国挤走的，是齐国某个进谗言

的人；给他兰陵令这道任命的，是春申君；撤掉这道任命的，不是哪一个政敌，是

春申君自己死了——恩主一死，任命跟着作废。这一笔第 6 章已经细说。
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第三笔是这本书本身。三十二篇大半是在有位置、或者刚失去位置的时候写成

的。你要能把三十二篇写完，本身需要一块地：纸、刀、人手、安静的屋子、愿意

抄的学生。被废之后能「因家兰陵」，意味着他还有一个家可以住、有饭可以吃、

有人跟着他。

把三笔合起来：他一生的名，是在稷下那块地上攒起来的；他一生的书，是在

兰陵那道任命留下的余地里写成的。

这三笔，一笔也没有进学问。

三十二篇里，他从没有写过一句「我今天这个样子，有多少是稷下给的」。他

写了无数遍别人是怎样被地养出来的——麻地里的蓬草、涅水里的白沙、楚越的口

音、有师法的人。到自己这里，他写的是：无置锥之地，道诚存也。

◆ 五、SDE 读法：能量那一格

内能，他写满了。《修身》一篇几乎整篇是内能：「非我而当者，吾师也」是

内能，「虽穷困冻餧，必不以邪道为贪」是内能。你挨饿受冻还不走邪路，靠的就

是里面那点底气。

动能，他也写满了。「锲而不舍，金石可镂」是动能，「真积力久则入，学至

乎没而后止也」是动能。一股劲往前推，推到死为止。

势能，他只替别人算。替君主算：「势在人上，则王公之材也。」替大儒算：

「无百里之地则无所见其功。」替老百姓算：「在势注错习俗之所积耳。」

到自己这里，他换了一套说法。

所以这道缝落在能量这一格里头（E3 格内）：理论站在内能和动能，人生靠的

那一块是势能。

第 166 号里有两位跟他同格，样子都不一样。稻盛和夫教的是动能，靠的是内

能和势能；巴菲特教的是势能，靠的是动能和内能。荀子是第三种：他教内能和动

能，而势能这一格他写得比那两位都透，只是写给了别人，没写给自己。

这一点要说清楚。他不是不懂势能，他是把势能这一格写进了书里，却没有把

自己填进那一格。
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还可以借一组九宫之外的三视角再看一眼，就是三号位。一号位是盯着事、盯

着条文，事在身外；二号位是盯着人和人之间，在来往里头；三号位是盯着自己心

里。

他写下的东西，几乎全在一号位和三号位。一号位是礼、是法、是那三十二篇

条理分明的道理；三号位是《修身》，是「非我而当者，吾师也」，是心里那一

关。

他一生的位置，全在二号位。三为祭酒是别人推上去的，是一场推举；离齐是

因为有人进了谗言，是一次谗；兰陵令是一道任命，是一次授予；兰陵令被废是因

为恩主死了，是一次靠山塌掉。推举、谗言、任命、靠山，四件事都发生在人和人

之间，一件也不在条文里，一件也不在他自己心里。

一号位和三号位他写满了，二号位他活满了。这是同一道缝的另一种看法。

◆ 六、为什么会漏这一笔

三个理由，都不是人品问题。

第一，人回头看自己，看得见路，看不见地。路是自己一步一步走的，记得

清；地一直在脚底下，没动过，所以不觉得它在起作用。稷下那块地从他五十岁起

就在脚下，他在上面站了很多年。站得越久，越不像一件「发生过的事」。

第二，能教的写成了理论，只能遇到的留在了人生里。「锲而不舍」可以教，

「三为祭酒」教不了。祭酒是别人推上去的，兰陵令是一道任命。这两样不是功

夫，没法传给学生。理论里只能装得下能教的东西，这是理论天生的样子。

第三，这一笔漏掉，正好跟他的主张顺。他要立的是《性恶》那一句：「圣人

者，人之所积而致矣。」圣人是积出来的。《儒效》里说得更满：「涂之人百姓，

积善而全尽谓之圣人。」如果把「还得有一块地」写进去，这句话的力气就泄了一

半——你也许会说，我没那块地，所以我不必积。

他要的是让每一个人，包括你，都没法推托。这个用意是好的，第 25 章保底那

一段已经替他说过了。
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而且他那个年头，这个用意有实实在在的分量。乱世里，人最容易说的一句话

就是「我生在这儿，没办法」。荀子一辈子在跟这句话较劲。「涂之人可以为禹」

就是为了堵这句话，「圣人者，人之所积而致矣」也是为了堵这句话。

可代价是：地这一笔，在他自己身上记成了零。

这里要补一句更公道的话。他漏的不是「地重要」这个道理——这个道理他写

得比谁都足。他漏的是「我的地」这一条。

道理和自己，是两件事。你可以把一个道理讲到透，同时在这个道理里头把自

己漏掉。这是人回头看自己时最常见的盲点，不是荀子一个人的。普通人身上最常

见的一种，就是嘴上说靠勤奋，其实底下有家里托着——那是同一个盲点换了一个

身份。（随身三问留给第 44 章。）

◆ 七、保底：他把这一格看得最透，只是没算到自己头上

不要把这一缝读成他不懂势。

整个先秦，没有第二个人把地写得像他这么重。孟子讲养，讲的是怎样对苗；

荀子讲的是这块地本身。第 30 章会把两个人并排量一遍。

他连「无百里之地则无所见其功」这样的话都写了出来。这是势能这一格里最

清楚的一句话之一，比后世许多讲「时势」的说法都干净，因为它带着造父和羿那

两个比方——本事再大，没有家伙什也显不出来。

他只是没有把这一句用在自己身上。

而且他留下了一个诚实的口子。那段「不遇时」的话虽然不是他写的，却被编

在了他的书里，没有被删掉。一本书愿意把「我没拿到位置」留在最后一篇，这本

书是诚实的。《宥坐》里还记了孔子答子路的一段话（也在后九篇，真伪有争

议）：「夫遇不遇者，时也；贤不肖者，材也；君子博学深谋，不遇时者多矣！」

碰上碰不上，是时候的事；贤不贤，是材料的事；博学深谋而碰不上时候的人，多

得是。

这些话被收进来了。只是它们待在书的最后几篇，没有待在学问里头。
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◆ 八、日常故事：后门底下那块砖头

祁远在老街口开修理店十几年了，店面后头连着一个小院，院门通着后巷。

后门常年被一块砖头顶着。顶着是为了方便：送配件的拎着箱子不用腾手，隔

壁来借打气筒的进得来，徒弟出去透口气再回来不用等人开门。门一直关不上，后

屋冬天冷。

去年春天，祁远写了一张店规，贴在后门里侧。一共四条，每条都短。

第一条：后门别用砖头顶着。第二条：工位上的灯谁发现坏了谁换。第三条：

拆大件提前在群里说一声。第四条：各人的工具车别推出地上那道黄线。

贴上去三天，砖头没了。

隔条街新开了一家店，老板是个年轻人。他看了这张店规，觉得写得真好：

短，具体，没一句空话，没一句「请大家自觉」。他照着抄了一张，贴在自己店的

后门里侧。

贴了两个月，砖头还在。

他来问祁远，是不是哪个字抄错了。

祁远想了半天，说了一句他自己也没完全想清楚的话：「这张纸我贴出去的时

候，底下是空的，可它不是空的。」

底下有什么？

十几年。几百个老客户，大半认得他的脸。厂家发的那块授权牌，上头有他签

字的一栏。那串后屋的钥匙。他替两位老街坊跑过三趟车管所。他替两位客户跟别

家店理论过两回，两回都没闹到工商所去。

还有一件最要紧的：那块砖头是为了方便谁，他在贴纸之前已经一样一样办掉

了。送配件的老赵进不来，他把后屋的号码给了老赵，到门口打一声就有人来开；

几个爱借工具的邻居不愿腾手开门，他替他们在前台墙上钉了一排挂钩，借还都在

前门办。砖头顶着原本办的那几件事，纸贴上去之前都有了别的办法。

这些都不在那张纸上。
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年轻人跟他学的，是「店规要写短、写具体」。这是他能教的那一半，而且是

真本事——四条店规没一句空话，这不是随便谁都写得出来的。

他靠的那一半，是十几年、几百个老客户、一块授权牌、一串钥匙、三趟车管

所、两回理论，和一排多钉的挂钩。这一半没法抄。

后来祁远改了教法。他让年轻人先别贴纸，先在自己店里跑三件事：帮一个老

客户免费查一次车，陪一个客户去一次车管所，把常来的客户里哪几位开老车、哪

几位总带着孩子自己记一张表。三件事跑完，再贴。那张纸后来贴上去，砖头在第

十一天没了。

这个故事跟荀子那道缝是同一道。他教的是规矩怎么写——学、积、师法、礼

义，字字管用，比谁都写得细。他靠的是稷下那块地和楚国那道任命，这一笔没在

纸上。

学他的时候，纸要抄；底下那十几年，也得自己去攒。

带 走 的 话

他替大儒算过「无百里之地则无所见其功」，没替自己算过稷下那块地。学

他，功夫自己练，位置自己攒，账两边都记。

小 　账

做还是照：学与积是他做出来的；可他站过的那块地，他记成了「道诚存也」，没记成地。

对与缺：对在把地和老师写成主角，连「无百里之地则无所见其功」都写了；缺在这一句没
用到自己身上。

◆
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28
第 28 章

第四缝（初判，登记待验）：乐是一片场，礼一半在
场一半在分，性全在分

他讲乐时讲的是一整片气氛，讲性时讲的是一颗一颗的欲，讲礼

时两样都用——这三处用的是同一种形态吗？

《乐论》开头是一个很暖的句子：「夫乐者，乐也，人情之所必不免也。」音

乐这个东西，就是快乐，人情里头躲不开的。

往下几句，他给你写了三个场面：

「故乐在宗庙之中，君臣上下同听之，则莫不和敬；闺门之内，父子兄弟同听

之，则莫不和亲；乡里族长之中，长少同听之，则莫不和顺。」

在宗庙里，君臣上下一起听，没有不和睦恭敬的；在家门里，父子兄弟一起

听，没有不和睦亲近的；在乡里，老的少的一起听，没有不和睦顺当的。

请你注意这三句里重复的那两个字：同听。

不是一个人一个人听，是一屋子人一起听，然后整屋子的空气变了。

再看《性恶》开头：「今人之性，生而有好利焉，顺是，故争夺生而辞让亡

焉；生而有疾恶焉，顺是，故残贼生而忠信亡焉；生而有耳目之欲，有好声色焉，

顺是，故淫乱生而礼义文理亡焉。」

现在人的性，生下来就有贪便宜的，顺着它走，就生出争夺、丢掉谦让；生下

来就有讨厌人的，顺着它走，就生出残害、丢掉忠信；生下来就有眼睛耳朵的欲

望、喜欢好听好看的，顺着它走，就生出乱、丢掉礼义文理。
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这一段你也要注意一个字：一条一条。好利是一条，疾恶是一条，耳目之欲是

一条。一条一条地列，一条一条地顺，一条一条地出毛病。

你把两头并排放，形态不一样。一头是一整片，一头是一颗一颗。

这就是本书的第四缝，它的全名是：乐是一片场，礼一半在场一半在分，性全

在分。三处的形态不是同一种，而把三处接起来的那一段话，他没有写。

要先对你说清楚：这一缝是初判，登记待验。下面会写明为什么只敢初判，也

会写明怎样才算验出来。

◆ 一、先替荀子说足：乐那一头，他写的是一整片

做出来的样子（S）里头第二格叫模态维，管的是一样东西以什么形态出现。三

种形态：粒子，是一颗一颗分明的东西；波，是一阵一阵的起伏；场，是一整片弥

漫的气氛。

乐那一头，他写的几乎全是场。《乐论》一篇从头到尾，用的都是这一种形

态。

「夫声乐之入人也深，其化人也速，故先王谨为之文。」（乐论）声音和音乐

进到人身上很深，改变人很快，所以先王很谨慎地给它定了文采。

深，速，这两个字说的不是一颗一颗地进，是渗进去。

「乐中平则民和而不流，乐肃庄则民齐而不乱。」乐平和，老百姓就和睦而不

散；乐严肃端正，老百姓就整齐而不乱。

这里的主语是「民」，不是某一个人。一片人的样子变了。

「使其曲直繁省廉肉节奏，足以感动人之善心，使夫邪污之气无由得接焉。」

让曲调的弯直、繁简、瘦肥、节奏，足够打动人的善心，让那些邪气脏气没有缝隙

可以接上来。

「无由得接」四个字很要紧。他想象的不是把坏东西一颗一颗捡出去，是让它

接不上、挨不着——那是一片东西挡住了另一片东西。

「其感人深，其移风易俗。」打动人很深，把风气和习俗整个换掉。
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「故乐者审一以定和者也，比物以饰节者也，合奏以成文者也；足以率一道，

足以治万变。」乐这个东西，是审准一个基音来定出和声的，是把各样乐器配起来

装点节拍的，是合着奏出来成文采的；足够领着你我走一条道，足够应付一万种变

化。

审一以定和。一个基音定下来，一屋子的声音就有了准。这是场里头最清楚的

一幅画。

《乐论》里还有一句带着波的意思：「唱和有应，善恶相象。」你唱，别人

和，一来一往有回应；善的恶的互相照着样子长。一来一往，这是起伏，是波。

最后他给礼和乐各安了一个位置：「乐合同，礼别异，礼乐之统，管乎人心

矣。」乐是把人合到一处，礼是把人分出区别；礼和乐这一套总起来，管的是人

心。

「管乎人心」——管的是一整片人心。

这一句里其实已经把本章那道缝摆出来了。合同的那一半是场，别异的那一半

是分。乐站在前一半，礼两边都占——它要合，也要别；要养人心，也要给人排位

置。本章题目那句话，就是从这里核出来的。

这一头写得非常好。先秦讲乐的文字，没有比《乐论》更懂「一屋子人的空

气」这件事的。第 18 章讲礼从哪里来，讲的是礼这一面；乐这一面在本书里着墨不

多，这里要替他补一句：他是把「气氛」当成一种真东西来对待的人，而不是当成

虚头。

◆ 二、性与礼那一头，他写的是一颗一颗

转到性，形态换了。

《荣辱》和《非相》里各有一处同样的清单：「饥而欲食，寒而欲暖，劳而欲

息，好利而恶害，是人之所生而有也，是无待而然者也，是禹、桀之所同也。」饿

了想吃，冷了想暖，累了想歇，图好处怕害处，这是人生下来就有的，不用等什么

条件，禹和桀都一样。

饿、冷、累、图利——四条，一条一条排开。
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《性恶》那一段也是这样排的：好利、疾恶、耳目之欲，三条。《礼论》讲礼

从哪里来，起手也是一条欲：「人生而有欲，欲而不得，则不能无求；求而无度量

分界，则不能不争。」人生下来就有欲，有欲得不到，就不能不求；求起来没有分

寸界限，就不能不争。

然后他给出办法：「故制礼义以分之，以养人之欲，给人之求。」定出礼义来

给它们分一分，拿它养人的欲，供人的求。

注意这个办法的形态：分之。一颗一颗地分，各归各位。

接着《礼论》说：「故礼者养也。」礼就是养。可他紧跟着怎么养呢？他是一

样一样数出来的：「故天子大路越席，所以养体也；侧载睪芷，所以养鼻也；前有

错衡，所以养目也；和鸾之声，步中武象，趋中韶护，所以养耳也。」大车上铺的

席子，是养身子的；车边载的香草，是养鼻子的；车前那根横木上的纹饰，是养眼

睛的；车铃的声音、走路合着乐章的节拍，是养耳朵的。

身子一样，鼻子一样，眼睛一样，耳朵一样。连「养」都是一个器官一个器官

地养。

这个细节很要紧。它说明：礼这一头的形态，比《乐论》那一头明显更偏一颗

一颗。乐是一屋子人一起听，礼是你的五官分头被照顾。

檃栝也是这个形态。「故枸木必将待檃栝、烝矫然后直。」一根弯木头，夹一

副板，慢慢蒸。这是一根一根地夹，不是一片一片地化。全书的总比喻，落在粒子

这一头。

所以两头的主形态确实不一样：乐那一头讲化，一化就是一屋子；性和礼那一

头讲分、讲养、讲矫，一次只对一个。

◆ 三、中间缺的那一段

缝不在两头，在中间。

如果性是一颗一颗的欲，乐是一整片的气氛，而礼一只脚踩在这边、一只脚踩

在那边，那么就该有一段话讲清楚：一片气氛是怎么作用到一颗欲上的？或者反过
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来，一颗一颗的欲又是怎么汇成一片气氛的？礼既然两边都站，它最有资格来讲这

一段。

这一段他没有写。

他写了结果——「其感人深，其移风易俗」，风气换了。他没有写过程——那

一片气氛是从哪一颗欲那里接上的手。

可礼在他笔下讲的是「分」，不是「接」。它把人按位置分开，把欲按器官分

开；它没有讲一片气氛怎样落到你身上。

于是他的办法只能停在一根一根上。性要矫，就得一个人一个人地矫，一根一

根地夹。乐那一片只用来「化」，不用来「生」：它改变已经有的，不生出新的。

这就是初判：三处用的不是同一种形态，而中间缺一段把它们接起来的话。所

以场在他手里只能做背景，不能做主角；真要做事，还是回到一根弯木头和一副夹

板。

这一缝落在模态维这一格里头（S2 格内）。第 166 号里爱因斯坦那一章是同一

格的反面：他信的是一整片场，靠的是一颗一颗的光。荀子反过来——他做事靠一

颗一颗，讲教化时靠一整片。

◆ 四、为什么只是初判：三条反证，照实登记

本书的规矩是：史实不支持就写「证据尚弱」，不硬塞。这一缝有三条反证，

一条也不藏。

第一条，礼本身也在做分的活。「乐合同，礼别异。」礼的本职就是分，而

「制礼义以分之」更是明说。所以不能说「礼乐全站场」——至少礼这一半，有一

只脚站在粒子上。这一条反证本书不是躲开，而是收进了这一缝的名字里：本章题

目写的是「乐是一片场，礼一半在场一半在分，性全在分」，礼那一半的位置，题

目上就写着。

第二条，波这一格他碰到了。「唱和有应，善恶相象」已经是一来一往的起

伏。《乐论》里那句「君子以钟鼓道志，以琴瑟乐心；动以干戚，饰以羽旄，从以

磬管」，写的也是一起一落。所以说他「只有粒子和场，没有波」，不成立。
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第三条，场作用于人，他写到了，而且写得极好。「蓬生麻中，不扶而直」就

是场作用于一根草；「居楚而楚，居越而越……积靡使然也」就是场作用于你。既

然这两句在书里，就不能说他没有把场接到人身上。

把三条反证算进去，这一缝只敢说到这个份上：三处的主形态不同，而中间那

一段「一片怎样变成一颗、一颗怎样汇成一片」的话，他没有写成一段道理。本书

不敢说他没有场，也不敢说他不懂波。

这个名字的来历也要照实登记。本编初稿沿用的是缝隙定位卡上那一行旧话

——「礼乐是一片场，性是一颗一颗的欲」。经逐字核对《礼论》「故礼者养也」

以下那一段（大车的席子养身子、香草养鼻子、横木的纹饰养眼睛、车铃的节拍养

耳朵），礼之「养」是一个器官一个器官数出来的，形态明显偏一颗一颗。旧名字

因此偏宽了。现在章题、定位卡和编首语都已改成那句更准的话：乐是一片场，礼

一半在场一半在分，性全在分。

本书宁可把这一条改名的来历写出来，也不悄悄把名字换顺。读大师容易犯的

错里头有一条，叫为了凑满格子硬塞；塞不进去的时候，照实写「证据尚弱」，比

写得好看要紧。

◆ 五、怎样验

既然是初判，就要写清楚怎样才算验出来，怎样就该改判。

验的办法有两条。

第一条，把三十二篇里凡讲「化」的地方全找出来，看他有没有一处说清了

「化」是怎样作用到一个具体的人身上的：是先改了他一条欲，还是先改了他周围

那一片？如果有一处写清了接口，第四缝就该收窄，改成「他写到了，只是没有写

成一段」。

第二条，看后世注家怎样处理这一处。本书第 32 章核到了杨倞（唐）注「伪」

字的那一条：「伪，为也，矫也，矫其本性也。凡非天性而人作为之者，皆谓之

『伪』。」这一条管的是「伪」，不是「乐之化」与「性之矫」的分别。注家有没

有正面讨论过这两种作用方式不是一回事，本书未能核到〔待核：杨倞注及王先谦
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《荀子集解》（清）相关条目〕。如果核到注家正面讨论过，那么这一缝就不是本

书的发现，而是旧账，要照旧账登记。

还有一条该一起登记的：本书在第 22 章立过一个可错预言，说后世注家会用

「性为质料、伪为加工」来弥合「性伪合」与「化性起伪」之间的矛盾，而不会承

认路能改写性的定义。这一条已经有了着落：上面那条杨倞注与预言相符——

「矫」走到了性的头上，可性仍然站在被矫的那一侧，「凡性者，天之就也，不可

学，不可事」这条定义一个字没动。这一条跟第四缝是连着的，质料与加工，正是

一颗一颗的形态。两条一起结算，留给结语。

◆ 六、保底：他对气氛这件事说对了什么

不要因为这一缝就小看《乐论》。

在他那个年头，大部分人把音乐当作可有可无的装饰，墨子甚至主张干脆去

掉。荀子在《乐论》里一连四次问「而墨子非之奈何」——墨子反对这个，怎么

办？

他为什么急？因为他看见了一件别人没看见的事：一屋子人的空气是一种真东

西，它会改人，而且改得比讲道理快。「其化人也速」这四个字，是两千多年前对

「气氛」这件事最准的一句话之一。

更要紧的是他给气氛定了分寸。「乐中平则民和而不流」——平和才行，过了

就散。《乐论》还有一句把分寸说得更清楚：「故曰：乐者，乐也。君子乐得其

道，小人乐得其欲；以道制欲，则乐而不乱；以欲忘道，则惑而不乐。」乐就是快

乐；君子乐的是得了道，小人乐的是得了欲；拿道管住欲，就快乐而不乱；为了欲

把道忘了，就迷糊而且并不快乐。

「以道制欲」那个「制」字，就是分寸。他不是说气氛越浓越好，他说气氛要

有一个准，那个准叫「审一以定和」——先审准一个音，再定一屋子的和。

一个把气氛当真东西、又给气氛定分寸的人，在这一格上是站得住的。两千多

年后的今天，许多讲「团队氛围」「班风」的说法，还没有讲到「审一以定和」这

个份上——它们多半只说氛围重要，不说那个基音从哪里来、谁来定。
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本书说的缺，只是中间那一段没有写出来。而中间那一段，恰恰是今天最有用

的一段——这是第八编要补的东西之一。

◆ 七、日常故事：早读的声音，和墙上那十二条

温禾教了十几年语文，有一件事她一直没弄明白。

她班里墙上那张纸（第 26 章说过的那十二条），每一条都管得住。不说话、不

迟到、不带手机、值日到位，一条一条都有办法，都能查。

可有一样东西她查不着：早读的声音。

有的早晨，一进楼道就听得出她那个班。声音是齐的，不响，但是实，像一片

东西托着。有的早晨，一样是四十二个人在读，一样没人说话，一样没人迟到，可

那声音是碎的——一截一截，各读各的，中间有缝。

两种早晨，墙上那十二条的执行情况一模一样。

她试过加第十三条。写法想了好几个：早读要齐；早读声音要洪亮；早读不许

拖调。写到纸上都不像话。「齐」怎么查？你一个人一个人查，查不出齐来；齐这

件事，正好是一个人一个人查不出来的。

有一个月她换了个办法。她不站在讲台上点名纠正了，她站到门口，自己先读

两分钟。读得不响，就是实。

第三天开始，那片声音回来了。

她跟父亲温守田说这件事。老人在楼顶收拾那架丝瓜，手里两根竹片——那副

夹板的事，导论里已经讲过了。他听完说了一句：「夹板管一根，墙管一片。」

他指楼顶那面西墙。那面墙下午返热，整架藤比东边那架早熟十来天。他做了

三十年田间记录，这个账记得清。

可他也说了一句老实话：「墙这笔账我记了三十年，一直不知道怎么写进本

子。本子上一行一行都是单株的数——这一株几天出芽，那一株几个瓜。墙不是一

株。」

这就是本章那道缝在两个普通人身上的样子。
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温禾的十二条是一颗一颗的。她每一条都定得准，一条一条都有用。她缺的是

中间那一段：一片声音是怎样从四十二个人嘴里长出来的，她到现在也说不清。她

只摸到了一个管用的做法——自己站到门口先读两分钟。

做法有了，道理没写出来。

荀子也是这样。他讲性，一条一条分得清；他讲乐，一片气氛写得透；中间那

一段怎样接上，他没有写。

要补的就是中间那一段。补法在第八编，这里只先记一句：道理没写出来的时

候，先把管用的做法记下来——温禾那两分钟，温守田那面西墙，都该记进本子。

带 走 的 话

性是一颗一颗地矫，乐是一整片地化，礼两头都站着；中间那一段他没有

写。学他，一根一根的功夫要做，一整片的气氛也要管。

小 　账

做还是照：他用两种形态做了两件事；这两种形态怎么接上，是他自己摸出来的，没写进
书。

对与缺：对在把气氛当真东西，还给气氛定了分寸；缺在中间缺一段，场只能做背景。

◆
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29
第 29 章

悖论一句话，与只学他理论的人卡在哪

一个人造了三样先王没有的东西，为什么把这三样都记进了「照

着做」的账？

他教的是照着先王做，他靠的是说出了先王没说过的话。

有两句荀子的话，今天还在你我耳边流传，流传的路子不一样。

一句印在中学生的课本里，当作劝人用功的话：「锲而不舍，金石可镂。」

一句印在思想史的目录里，当作一个时代的转折：「天行有常，不为尧存，不

为桀亡。」

前一句，是他教给别人的。后一句，是他自己说出来的。

两千多年过去，天下念得最熟的是前一句；而学问上记住他这个人，靠的是后

一句。

这是本书给荀子压的一句判语。前面四章，是为了把这一句话落到实处。

这一章带你做三件事：把这一句说清楚；写只学他理论的人卡在哪里；预告补

法。

◆ 一、悖论一句话

先把这一句的两半拆开。

前一半，「他教的是照着先王做」。这不是本书替他安的帽子，是他自己的名

片。秦昭王问他读书人有什么用，他第一句就是「儒者法先王，隆礼义」（儒

悖论一句话，与只学他理论的人卡在哪
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效）。他给读书人排的最高一等，标准是「法先王，统礼义，一制度」。他给学问

定的终点，是「始乎诵经，终乎读礼」「终乎为圣人」（劝学）。

后一半，「他靠的是说出了先王没说过的话」。两千多年来，人们记住荀子，

你记住他，靠的是哪几句？

「天行有常，不为尧存，不为桀亡。」

「人之性恶，其善者伪也。」

「名无固宜，约之以命，约定俗成谓之宜。」

还有「明于天人之分」「制天命而用之」「化性而起伪」「性伪合」。

这几句，先王一句也没说过。它们不在《诗》《书》里，不在礼里，也不在他

老师嘴里。他之所以是荀子，不是因为他把先王的话背得最熟，是因为他说出了这

几句。

画面版的说法更清楚：教人「法先王」的人，自己说了一句先王没说过的话

——「天行有常，不为尧存，不为桀亡」。

这不是说一套做一套。这是理论天生的样子。

理论只写得下能教的东西。「锲而不舍」可以教，「日参省乎己」可以教，

「非我而当者，吾师也」可以教。可「忽然想到天其实不管人事」这件事，教不

了。它不是一个步骤，是你在某一刻从图外面踩进来的一脚。

能教的写成了理论，只能遇到的留在了人生里。这是缝隙最常见的来历。

还有一层更深的：他把这一脚记在「法先王」名下，不是为了掩饰，是因为他

真心认为自己讲的还是先王之道。你造了新东西而自认在守旧，这在思想史上很常

见。他要的不是「我说了新话」这份名声，他要的是天下有一个不能被随便推翻的

标准。为了这个标准，他宁可把自己造的那一份算在先王账上。

这份用心，本书要敬重。缝隙不是虚伪。读完这四章，你该更敬重他，而不是

更看不起他。
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◆ 二、四道缝摆在一起

四道缝，一道一道已经写过了，摆在一起看，是同一件事的四个面。

主缝在路上：他写了六步，自己走了九步（第 25 章）。

第二缝在怎么看世界：他给「法后王」留了一格，自己坐进了还没有人坐过的

那一格（第 26 章）。

第三缝在那股劲上：内能和动能写满，攒下的位置这一笔没入账（第 27 章）。

第四缝在形态上：乐是一片场，礼一半在场一半在分，性全在分，中间缺一段

把三处接起来的话（第 28 章，初判，登记待验）。

四道合起来是一句话：他把自己造的那一份，全记到了「照着做」的账上。这

就是全书那一句——做出来的，被记成了照着做的。

◆ 三、二之二、保底：四道缝之外，他在三处几乎全对

四道缝一字排开，很容易把人读轻了。所以这一节要把保底再说一遍，而且要

说在群像之前——因为下面那三种人卡住，恰恰是因为只学了保底的一半。

第一处，他不许人坐着空谈。「无辨合符验，坐而言之，起而不可设，张而不

可施行。」说得好听不算，要摆得出来、立得起来、铺得开去。这一句是一把秤，

两千多年里被它挡下来的空话数不过来；而且这把秤他递给了后人，后人可以拿它

来量他自己。

第二处，他把地和老师写成了主角。「蓬生麻中，不扶而直」「居楚而楚，居

越而越……积靡使然也」「故有师法者，人之大宝也」。整个先秦，没有第二个人

把脚下那片地写得这么重。这一条比孟子准（第 30 章会把两个人并排量一遍）。

第三处，是「可以」和「能」的那一道分辨。「涂之人可以为禹，则然；涂之

人能为禹，则未必然也」「可以而不可使也。故小人可以为君子，而不肯为君

子」。可以、能、肯，三件事。往上，它让所有「人人皆可」的大话站不住；往

下，它让所有「这人没救了」的判语也站不住。两千年里少有人比他把这三件事分

得这么清。

悖论一句话，与只学他理论的人卡在哪
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这三处不是客套。本书说他缺的那几步，都是在这三处立住之后才谈得上的。

你连「摆得出来」都不要求，谈换路只是换一种说空话的办法。

◆ 四、只学他理论的人：三种群像

缝隙真正的代价，不在他本人身上。他本人身上的缝最窄，因为他还活着另外

那几维。代价落在只学他理论的人身上。

第一种，只会立规矩的人。

他们学到的是礼这一面，而且学得认真。开学第一件事是定班规，接手一个部

门第一件事是出流程，带一个新人第一件事是发手册。规矩定得细，细到每一条都

能查。

这是真本事，不要小看。荀子说「无辨合符验，坐而言之，起而不可设」，说

的就是这个——能查的才算。

他们卡在哪里？卡在规矩没写到的那件事上。

一个年级组长，手里那张纸从十条加到二十条，又从二十条加到三十五条。每

出一件新事，他加一条。加到三十五条的时候，没人看了。因为三十五条里头，真

正常用的还是那七八条；另外二十多条是为了二十多件已经过去的事加的。

他少的不是条数，是那第七步：把一件事拆开，看它到底是不是规矩这一类的

事。有些事不该加条，该换个办法。

这一种人还有一个更隐的卡点。他们信的是荀子那句「有师法者，人之大宝

也」，于是把自己摆在「法」的位置上——法是我定的，学生只能照着做。可荀子

自己身上那三句新话，恰恰是一个学生顶着老师那套说法说出来的。

也就是说：他们学的是老师这一半，没学老师当年做学生时的那一半。一个只

许自己定规矩、不许别人改规矩的人，是把荀子活过的那一半关在门外。

温禾那张表换掉三条、定下三条新的，是对的；她改表头那一行，才是补上的

那一步。只会立规矩的人，加条加得比她勤，表头一辈子不改。

第二种，信「严管出效果」的人。

普通人都能懂的荀子
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他们学到的是檃栝那一副夹板，而且学到了它最硬的一面：弯木头靠自己是直

不了的，必须夹。

这一条荀子说得清清楚楚：「故枸木必将待檃栝、烝矫然后直。」

可他们漏了一件事。檃栝是夹，不是砍。夹的要紧处不只在夹得住，还在松得

开——夹多久、什么时候松一下、谁有权松，这是一整套剂量。《荀子》三十二篇

里，夹的那一面写透了，松的那一面写得少。这是本书第 39 章要专门补的一张表。

阿坤带小俞的那一年，就卡在这里。他跟了祁远五年，规程背得最熟，小俞错

一道工序他当场纠正一道。半年下来小俞手上没错了，可小俞也不提办法了。

那台面包车的异响，小俞是在阿坤查了三遍之后才开口的。他不是前三天没想

到，是前三天不敢说。

严管确实出效果——出的是「不出错」的效果。它出不来「想出新办法」的效

果。

而这两种效果的差别，荀子自己是知道的。他说过「非我而当者，吾师也」：

说我不对而说对了的，是我的老师。阿坤那半年里，小俞说了多少次「不对」？一

次也没有。不是小俞没想法，是那半年里「说不对」这件事在店里没有位置。

你把荀子的「矫」学到十分，把荀子的「受谏」学到零分，就会长成阿坤那半

年的样子。《修身》里那句话接着还有半句：「谄谀我者，吾贼也。」一味说你对

的人，是害你的。严管的屋子里，过一阵就只剩这一种人了。

檃栝的要紧处不在夹得紧，在夹得准、而且知道什么时候松手。一副夹板夹久

了不松，木头会在夹板里长死——长得是直的，可它再也长不动了。

第三种，把流程定死不许改的人。

这一种最像荀子，也离他最远。

温禾带更早一届的时候，有一年把贴在后墙的班规塑封了。当时是有理由的：

班里来了两个转学生，那张纸被人划得乱七八糟，有人把第三条涂掉了半截。她把

纸塑了封，立了一条规矩：谁也不许在上面写字。

塑封了一个学期。那个学期班里没出大错，也没添一条新东西。

悖论一句话，与只学他理论的人卡在哪
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后来撕塑封，是因为一场大雨。后门进了水，第一个到班的学生自己拿拖把拖

了一遍，班规里没有一条说这事归谁；要是纸还封着，这件事就只在那个学生脑子

里，下回下雨还得再有人想一遍。

温禾撕塑封的时候说了一句话：定死了的是纸，不是班。

第 166 号里福特那一章是这一种的样板：他靠一轮一轮地改做出了流水线，晚

年把流程定死，不许任何人再改，包括自己。这叫理论反噬本人。

荀子本人没有走到这一步。他到死都在改——三十二篇里有互相打架的地方

（性与伪那一刀切开了又合上，第 25 章说过），打架正说明他一直在动。

可他留下的那张图是定的。学他的人接到手里的，是一张定的图，和一套走得

极细的步骤。图不动，步骤越细，人越不敢动图。

◆ 五、三之二、他的悖论是哪一种样子

读大师的缝隙，有几种常见的样子。拿来对一对，荀子落在哪一种？

有一种是：劝别人少吃的苦，正是炼出自己的那份苦。荀子不是这一种。他从

不劝人少吃苦，他劝人多吃——「锲而不舍」就是劝人吃苦。

有一种是：让自己成名的东西，后来被自己否定了。荀子也不是这一种。他到

死没有否定过「天行有常」，也没有否定过「性恶」。他那三句，他一直认。

有一种是：被迫做的事，成了代表作。这一种他沾了一半。《史记》把他著书

这件事就排在失位之后：「春申君死而荀卿废，因家兰陵」，再往下才说他「嫉浊

世之政」而著书〔本编已照通行《史记》文本核对〕。三十二篇里相当一部分，是

在没有位置之后写成的。被赶出位置的人，手上只剩下一支笔，这支笔反而写得比

在位时更放得开。这一半要记上。

最对得上的是另一种：给别人的，和给自己的，不是一样东西。

他给别人的，是一张定的图，加一套走得极细的步骤：诵经、读礼、为士、为

圣人，六步一步不落。

他给自己的，是一支改图的笔。天的位置他改了，性的定义他改了，名的来历

他改了。

普通人都能懂的荀子
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两样东西都是真的，都是他的。只是他没有把那支笔也一并交出来。

还有第五种，叫理论反噬本人：大师晚年只信自己那一套，缝隙反过来成了他

自己的天花板。这一种在荀子本人身上没有发生——他到死都在动，三十二篇里打

架的地方就是证据。

它发生在传播里。下一节讲这个。

◆ 六、缝是怎样一代代变宽的

大师本人身上的缝最窄。到学生一代就宽了。到后来的读本和课堂上，往往只

剩一个口号。

荀子这条线上，这个过程看得特别清楚。

他本人：讲性恶，是为了立礼义；讲礼义，是为了让人积；讲积，是为了让每

个人都不能推托。四样连着。

到学生一代，韩非和李斯（据《史记》）。第 7 章讲过这一笔：他教的是礼，

学生拿走的是法。礼是要人心服的，法是不管心服不服的。中间那一段「化」没

了，只剩下矫。第 31 章会把这一笔单独算一遍——这是本书说的「传播中变宽」最

硬的一例。

再往后，到了把荀子简化成「性恶论」三个字的读本里，连「其善者伪也」那

后半句都丢了。性恶那一句的要紧处本来在后半句：善是人做出来的。只剩前半

句，就成了对人的一句判语。

一代一代，宽了三次。

为什么会一代比一代宽？因为每传一次，最难带的那一样先掉。

他身上有四样东西：一张图（礼义先王），一条路（学与积），一块地（师法

环境），和一支改图的笔。

图最好带，一张纸就带走了。路次之，背下来就行。地难带——地是具体的，

这块地搬不到那块去。笔最难带，因为他自己没把它交出来，连名字都没给它起。

于是一代一代传下来，掉的次序正好倒着：先掉笔，再掉地，再掉路，最后只

剩一张图。到了只剩「性恶论」三个字的时候，连图都只剩一个角。

悖论一句话，与只学他理论的人卡在哪
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所以第 20 章要正面处理那个推翻条件，第 26 章要先把「法后王」说足。替他

说足，不是客气，是为了不让这道缝在我们手里再宽一次。

◆ 七、他自己留下过补丁

一位大师的缝隙，常常由他自己先补了一半。荀子补了四处，都在书里。

一处是「辨合符验」。要求一句话能摆出来、立起来、铺开去。这一条本身就

是一把可以用来量他自己的秤——拿这把秤量「天行有常」，量得过；量「圣人是

已经做完的」，量不过，因为那一句摆不出来、验不了。他递了一把秤给后人，后

人可以拿它来量他。

一处是「善言古者，必有节于今」。古要受今的节制。这一句如果一直往下

走，走到的就是「图可以被今天改」。

一处是「名无固宜，约之以命，约定俗成谓之宜」。名是约出来的。如果名是

约出来的，那么「先王之礼」这个名也是约出来的，也可以重新约。这一步他没有

走，可路是他铺的。

一处是「涂之人可以为禹」而未必能。可以、能、肯，分成三件。这一分辨让

所有「人人皆可」的大话站不住，也让所有「这人没救了」的判语站不住。

四处补丁都在他书里。本书第八编要做的事，就是把这四处接着往下走一步。

这件事值得说清楚，因为它关系到本书对荀子的态度。本书不是来给他改卷子

的。四道缝里，每一道的另一边，他自己都放了一块砖——辨合符验是一块，必有

节于今是一块，名无固宜是一块，可以而不可使是一块。四块砖都在，桥没有搭起

来。

搭桥的人不必比他聪明，只需要站在两千多年后，手里有他递过来的那把秤。

◆ 八、补法预告：做补丁，不做复制品

学一位大师，要做他的补丁，不做他的复制品。他的理论缺哪一格，你就在那

一格上多下功夫。

第八编三章，正对着前面四道缝。
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第 37 章补式。他那套写法是单行道：样子先给定，路只负责走到它，地只负责

推着走。要补的是把路和地送回去——方向也在做里头长出来。做出来的显露，不

只是走到了一个已经定好的样子。

第 38 章排路。积之外还有五条路，按今天就走的主路、卡住时的第一替补、等

地成熟再走，排成三档，并且写明什么时候该换路。阿坤第三遍走那八道工序的时

候，缺的就是一条换路规则。

第 39 章点火。给檃栝配一张剂量表：夹多久，松多久，谁有权松。张力积累、

形状改变、回写这三拍，每一拍配一件看得见的回写物——温禾那一行日期是一

件，祁远那一页纸是一件，谭婶让年轻人先跑的三件事是一件。这一章跟孟子卷

（第 215 号）第 39 章的养苗剂量表对读。

还有一件最小的事，留给第 44 章：随身三问。一问，你照的是谁的图？二问，

你做出来的里面，有没有图上没有的？三问，那一处该不该写回图上？

这三问，荀子自己每一问都答过一半。第一问他答得最满，第二问他做到了却

没记，第三问他把回写写到了人身上，没写到图上（第 24 章）。

剩下的那一半，是留给我们的。

下一编，把荀子放回他的同行中间，用同一把尺子量四个人：孟子、韩非、董

仲舒与杨倞、戴震与近代。那一编有一个贯穿的设想，四个木匠——任其长的、照

图锯的、夹着养的、只刷漆的。荀子是第三个。

悖论一句话，与只学他理论的人卡在哪
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带 走 的 话

他教的是照着先王做，他靠的是说出了先王没说过的话。学他，照着做的功

夫要下足；做出来的那一份，记在自己账上。

小 　账

做还是照：四道缝摆在一起，答案是一句：他把做出来的，全记到了照着做的账上。

对与缺：对在他留下了四处补丁，都能接着往下走；缺在他没走那一步，学他的人只接到一
张定的图。

◆

普通人都能懂的荀子
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第   六   编

相遇：同一把尺量四个人

导 　 语

前面五编只量荀子一个人。这一编换个做法：同一把尺子，再量四个与他相遇过的

人。

本编贯穿一个设想。一间木匠铺，四位师傅，各领一段一样的弯木头。第一位靠墙立

着不动手，说它本来是直的；第二位把图纸钉在墙上，弹一条线，出线的锯掉；第三位上

檃栝，一天挪一点；第四位木头不动，刷三道漆。

荀子是第三位，孟子第一位，韩非第二位，董仲舒与杨倞第四位。再往后还有一个

人：漆起了皮，他拿刮刀一寸一寸刮开，重新看见木纹——那是戴震。

四段木头摆在一起，谁让方向自己长出来，一眼看得见。
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30
第 30 章

孟子：他的种子与我的夹板

第 215 号《普通人都能懂的孟子》第 31 章已经量过荀子一次，判

他「有向，没有根」。那么反过来，从荀子这头量孟子，看见的

是什么？

◆ 一、开场：第一位师傅什么也不做

第一位师傅领了那段弯木头，回去把它靠在墙根立着，什么也没做。

徒弟问为什么不动手。师傅让他低头看木头的断面。纹是直的，一道一道顺着

走，没有扭。

师傅说：弯不是它的事。它在料场底下压了两年，上头堆着十几根。压出来的

弯，松快一阵，它自己会回去一点。

三个月后，木头真回了一点。师傅没说错。

可它还是弯的，做不成他要的那根椽。师傅看了半天，说：时间不够。

这位师傅就是孟子。本章要做的事，是请你拿荀子的尺子量一量他。

◆ 二、原文与大白话：同一片麦地，两种说法

荀子比孟子晚几十年，没见过他，却在书里三次点名跟他吵。

《荀子·性恶》里三处写「孟子曰」：「人之性善。」「今之学者，其性善。」

「今人之性善，将皆失丧其性故也。」（《荀子·性恶》）这三句跟今本《孟子》对

不上原字，一般认为是荀子转述大意，不是照抄。
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孟子自己的原话是这样的：「乃若其情，则可以为善矣，乃所谓善也。」「仁

义礼智，非由外铄我也，我固有之也，弗思耳矣。」（《孟子·告子上》）又说：

「人性之善也，犹水之就下也。人无有不善，水无有不下。」（《孟子·告子上》）

本书的纪律是先替被量的人说足。这一章量孟子，先替孟子说足。

第一件，孟子答了一个荀子自己答不上来的问题。

荀子说礼义是人做出来的——「凡礼义者，是生于圣人之伪，非故生于人之性

也」（《荀子·性恶》）。那第一个圣人呢？他的答案是：「圣人积思虑，习伪故，

以生礼义而起法度。」（《荀子·性恶》）

可圣人也是人。照他自己的说法，人身上只有好利、疾恶、耳目之欲。那么你

说，「积思虑」这股劲，是从哪个缝里钻出来的？

第 215 号第 31 章问过这一句。本章只补一句：孟子那边，正好有答案。「我固

有之也」——那股劲是自己身上的，不用等谁给。

第二件，荀子其实也看见了那根线头，还写了下来：「涂之人也，皆有可以知

仁义法正之质，皆有可以能仁义法正之具。」（《荀子·性恶》）路上随便一个人，

都有能懂仁义的底子、能做到仁义的本事。

孟子管它叫「端」，荀子叫它「质」和「具」。名字不同，东西是同一件。

第三件，孟子那套有一样荀子没有的好处：善的落点在自己身上，谁也拿不

走。荀子的落点在礼义，礼义在圣人手里；碰上没有圣人、没有好老师、没有好地

方的人，路就断了。

说足了，再回到荀子这头。

荀子打孟子最准的那一拳是「无辨合符验」（第 9 章已讲，这里不重复）。本

章要说的是另外两处，是从荀子这头才看得清的。

第一处，两人取的样，长短差了一辈子。

孟子的证据是一瞬：孩子快掉进井里，人心里一惊，这一下就够了（第 215 号

第 12 章）。荀子的证据是一段很长的时间：「伏术为学，专心一志，思索孰察，加

日县久，积善而不息，则通于神明，参于天地矣。」（《荀子·性恶》）
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一个人一瞬间的反应，和他一辈子做出来的样子，是两回事。井边那一惊，证

明他心里有东西；可那东西会不会长成样子，一瞬间看不出来。

这是两人最深的分歧，比善恶之争深得多。孟子用一瞬定方向，荀子用一辈子

定方向。

第二处更有意思：两人看的其实是同一片麦地。

孟子说：「今夫麰麦，播种而耰之，其地同，树之时又同，浡然而生，至于日

至之时，皆熟矣。虽有不同，则地有肥硗，雨露之养，人事之不齐也。」（《孟子·

告子上》）同样的麦种，同样的地，同样的时候下种，到日子都熟了；长得有差

别，是地有肥有瘦、雨水不一样、人照料得不一样。

荀子看的是同一件事。他说：「干、越、夷、貉之子，生而同声，长而异俗，

教使之然也。」（《荀子·劝学》）各地的孩子生下来哭声一样，长大了风俗不同，

是教出来的。他还说天「非私齐鲁之民而外秦人也」——不是天偏爱齐鲁人、不管

秦人；齐鲁讲孝，是因为「綦于礼义」，秦人不讲，是因为「慢于礼义」（《荀子·

性恶》）。差别不在性上，在往礼义上使了多少劲。

这一层他说得比谁都干脆：「凡人之性者，尧舜之与桀跖，其性一也；君子之

与小人，其性一也。」（《荀子·性恶》）尧舜跟桀跖，性是一样的；君子跟小人，

性也是一样的。

写《性恶》的那个人，在「人生下来都一样」这一点上，跟孟子站在同一条线

上。两人分的只是：一样的那个东西，是一点善，还是一块料。

同一个观察——人一样，地不同，长出来不一样——孟子用它证明「本来一

样」，荀子用它证明「全看地」。

孟子让地只管长得齐不齐、熟不熟；荀子让地管长成什么。麦子还是那片麦

子，看的人把账记在了两个不同的本子上。

还有一处，同一个动作，两人记了两笔反的账。

儿子把好吃的让给父亲，弟弟替哥哥去出力——这是人人见过的事。

孟子说这是心里本来就有的那一点在动。荀子说：「夫子之让乎父，弟之让乎

兄，子之代乎父，弟之代乎兄，此二行者，皆反于性而悖于情也；然而孝子之道，

普通人都能懂的荀子

278



礼义之文理也。」（《荀子·性恶》）让和代这两件事，都是跟性、跟情反着来的；

可它们正是孝子的道理、礼义的条文。

同一个让，孟子说是顺着心做的，荀子说是逆着情做的。

你先别问谁对。要紧的是：两个人都没有问第三种可能——让这件事，会不会

是人在一来一往里头慢慢长出来的？一开始逆着，让惯了就顺了，顺了以后又长出

让的新样子。

荀子离这个答案最近。他说过「圣人化性而起伪」，就是说做久了性会变。可

他一到定义上就收回去：「凡性者，天之就也，不可学，不可事。」（《荀子·性

恶》）

一句话说路能改性，一句话说路碰不到性。这两句在他书里并排放着，谁也没

动谁（第 22 章已记这一处自相打架）。

最后是夹板。第 215 号第 31 章已经判过一条，本卷照收不改口：檃栝、烝矫是

第三种外力，慢慢夹、慢慢蒸，让弯木头改方向而不砍它；孟子的格子里只有

「伐」和「润」，装不下它。

本章要从这头补两句。

第一句：孟子其实见过这第三种外力，还写下来了。他说水：「今夫水，搏而

跃之，可使过颡；激而行之，可使在山。」拍它一下，水能过头顶；逼着它走，水

能上山。可他紧接着一句是：「其势则然也。」（《孟子·告子上》，第 215 号第 21 

章）

水上了山，他看见了。他不记在「性」的账上，记在「势」的账上——那不是

水自己的方向，是被逼的。

荀子拿起同一样东西，把它放在了主路上：弯木头上了夹板会直，这就是人成

人的办法。

同一股力，一个人把它记成例外，一个人把它记成正路。这是这道缝最清楚的

一处。

第二句：荀子的格子里只有夹板，装不下藤自己愿意往上爬那一股劲。

孟子：他的种子与我的夹板

279



他其实写过：「直木不待檃栝而直者，其性直也。」（《荀子·性恶》）有不用

夹就直的木头，他知道，只是不往那边看。

他还写过一句比檃栝更狠的：「木直中绳，輮以为轮，其曲中规，虽有槁暴，

不复挺者，輮使之然也。」（《荀子·劝学》）直木压成轮子，弯得正合圆规，就算

晒干了也直不回来——是压的那股劲让它这样。

这句话说的是：外力一旦做成，就回不去了。

孟子若见这句，大概还是会说那是戕贼。荀子说那是成器。到底是成器还是戕

贼，两人谁也说不服谁——因为判它的那张图，一个放在种子里，一个放在圣人手

里。

谁也没想过问木头。

◆ 三、SDE 读法：一道缝，两头看

先把第 215 号第 31 章的读数照抄过来，一字不改：从孟子那头看荀子，是有

向，没有根。方向（S3 善）在外面，写在圣人手里那张礼义的图上；人身上那根线

头他看见了，却不让它参与定方向，只当「能被矫正」的原料。

现在从荀子这头看孟子。

方向写在种子里。路（D）只负责把它放大——「扩而充之」（第 215 号第 13 

章）；地（E）只能伤它或者养它——「苟得其养，无物不长；苟失其养，无物不

消」（《孟子·告子上》）。走路的人，没有一步可以改向。

读数是：有根，没有路。不是没有动作，是动作里没有一步能动到方向上去。

两头看见的是同一件事。方向不是在做里长出来的，是事先写好的。差别只在

写在哪儿：写在苗里，还是写在图上。

所以这道缝不是孟子的，也不是荀子的，是两个人合用的那一条底线。

用三方程说更清楚。按 S＝F(D,E)，做出来的样子要靠路和地一起长出来。两人

都把 S3（善）从方程里拿出来，先摆在等号左边当已知数：孟子让它住进自我界那

颗种子，荀子让它住进现实界那套礼制。
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D 在两人手里，一个薄一个厚。孟子的路是扩充，薄；荀子的路是积、学、师

法，厚得多。可厚薄不改命：路再长，也走不到图外面去。

第 215 号第 31 章还判过一条，本卷照收不改口：荀子是这把尺子上 D 差异路径

那一格最满的人。老师教、规矩管、一天天积、反复改，他都写到了。

他比孟子多走的那一拍，是回写。「圣人化性而起伪」（《荀子·性恶》），人

为做久了，反过来把性改掉——不是复原，是改出新样。孟子只做到「求其放心」

（第 215 号第 16 章），是把丢的找回来。这一拍也是孟子卷已判、本卷照收的。

但本卷第 24 章答过孟子卷留下的那一问：荀子的回写只往人身上写，不往礼上

写。改出来的新样，必须是先王那一样。所以这一拍他起了势，没落到地方。

再用三号位读一句。三号位是说一件事可以站在三个位置上看：摆在外面的条

文是一号位，人在事里一来一往是二号位，自己心里那片动静是三号位。

孟子的证据在三号位——井边那一惊，是自己心里的事。荀子的证据在一号位

——礼、法、师、验，都摆在外面。两人各守一个位置，吵了两千年。

真正长东西的是二号位：人在事里，跟礼、跟人、跟那段木头一来一往地碰。

两人都把二号位当成了通道，不当成产地。

最后一处，用显露光谱读。混沌态是一锅粥里的可能，秩序态是长成了的样

子，介生态是中间那段正在成形。

孟子讲两头：种子里有，扩充就成。荀子盯住了中间那段，而且分得极细——

「涂之人可以为禹，则然；涂之人能为禹，则未必然也」（《荀子·性恶》），可以

成为，和真能成为，不是一回事。这一分辨孟子没做，第 215 号第 31 章已经记下。

本章补一句从这头看的：分出这段路的人，本来最有机会发现「走着走着会走

出图外」。路上会出事、会拐弯、会碰出图上没有的东西，这些只有盯着中间那段

的人才看得见。荀子看见了路有多长、多难、会断，可他把这段路的尽头钉死了。

离发现最近的那个人，把门关上了。

◆ 四、日常故事：两个班的两分钟

前年，温禾带初一（1）班。同年级（2）班的班主任姓方，比她小十来岁。
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开学第三周，年级定了一件事：每天下午第一节课前静坐两分钟。

（这不是第 28 章那两分钟。那一处讲的是早读，她站到门口自己先读；这一处

是下午的静坐，是年级定下来的一条。两件事都只有两分钟，办的不是一件事。）

两个班的做法不一样。

方老师什么也不做。她把这件事告诉学生，说这两分钟是你们自己的，想静就

静。她跟温禾说：孩子心里本来有一股想安静的劲，你一管，这股劲就变成跟你较

劲了。

温禾的做法像荀子。她定了三条：铃前两分钟，手上的东西全收进抽屉；桌面

只留一本语文书；谁说话，她走过去站在谁身边，不批评。她在后墙贴了一张纸，

静满两分钟的日子画一道竖线。

一个月下来，两个班都不算静。

方老师班上有七八个孩子自己静下来了，静得很深，剩下的照旧。温禾班上全

都坐直了，手都空着，可那两分钟里眼睛乱转，铃一响就炸开。

两人在办公室对账，各说了对方一句。

方老师说温禾：你那两分钟是你的，不是他们的。

温禾说方老师：你等的那股劲，有的孩子一辈子也等不到。你班上那七八个，

本来就静。

两句都对。这就是同一道缝的两头：一个有根没路，一个有路没向。

然后发生了一件两人都没安排的事。

温禾班上最后排一个男孩，第五周举手说：老师，干坐两分钟太难了，能不能

让我们写一句话——写昨天最烦的一件事，写完撕掉。

温禾犹豫了两天。她那张图上没有这一条，年级定的那张图上也没有。

她最后同意了，还把墙上那张纸改了：竖线旁边多一栏，写了的打个点。

写到第三周，那两分钟真静了。静的样子跟方老师班上那七八个还不一样——

不是静默，是一屋子人低头写字的那种静。
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再往下又长出一件事。有孩子把撕掉的纸偷偷留着，期末自己拼起来看。温禾

看见一个女孩在数自己的纸，数出十一张是跟同桌的事。这孩子后来自己去找老师

换了同桌。

这一串东西，年级的图上没有，温禾的图上没有，方老师等的那股劲里也没

有。它是在做的过程里长出来的：规矩把人带进了那两分钟，那两分钟里确实发生

的事，又把规矩改了一笔。

温禾后来说了一句很准的话：我定的是让他们坐下来；坐下来之后往哪儿去，

是他们写出来的。

这正是两人都没留位置的那一样：方向本身也会长。

◆ 五、回到木匠铺

第一位师傅那段木头，三个月后确实回了一点。他没说错：纹是直的，弯是压

出来的。可它还是做不成那根椽。

第三位师傅的木头夹了八个月，直了，能用。只有一处可惜——夹板是照墙上

那张图的那根椽夹的；木头上原来那几道好看的旋纹，正好压在夹口里。

两段木头摆在一起，缺的是同一件事：谁都没问过，这段木头除了那根椽，还

能做成什么。

带 走 的 话

孟子把方向写进种子，荀子把方向写在图上。这道缝不是谁一个人的，是两

个人合用的那条底线。

小 　账

做还是照：荀子说做出来的，孟子说本来有的；两人都先把方向写好了

对与缺：对在看准了地和路，对在分出了「可以」到「能」那段；缺在把那段路的尽头钉死
了

◆
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31
第 31 章

韩非：学生把礼换成了法

老师手里是一副夹板，到了学生手里，为什么变成了一把锯？

◆ 一、开场：第二位师傅半天就做成了

第二位师傅领了木头，第一件事是把图纸钉在墙上。

他拿墨斗在弯木头上弹了一条线，看了看出线的那一块，一锯到底。

半天做成，尺寸分毫不差，比第三位师傅的夹板快了八个月。

徒弟说这才叫手艺。师傅说：木头的脾气我不管，我只管它合不合线。

他做出来的那根椽，比第三位的还直。只有一样——它比图上窄了一指。锯掉

的那部分，回不来了。

这位师傅就是韩非。你先记住他弹的那条线。

◆ 二、原文与大白话：学生把老师的话原样搬走了

据《史记》，韩非与李斯都从学于荀子（第 7 章已讲生平，本章只量思想）。

韩非搬走老师的东西时，连字都没换。

《韩非子·显学》里有这么一段：「夫必恃自直之箭，百世无矢；恃自圜之木，

千世无轮矣。自直之箭，自圜之木，百世无有一，然而世皆乘车射禽者何也？隐栝

之道用也。」〔《韩非子·显学》，据国学梦、5000言网两处所录互校〕

要是非得等天生就直的箭杆，一百年也做不出一支箭；非得等天生就圆的木

头，一千年也做不出一个轮子。天生直的箭、天生圆的木，一百年里碰不上一根。

可天下人照样坐车、照样射鸟，凭什么？凭矫箭正木那套家伙。
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「隐栝」就是荀子的「檃栝」。老师用它讲人要学，学生拿它讲赏罚。

被搬走的不止这一个词。荀子说「绳墨之起，为不直也」（《荀子·性恶》），

又说「木受绳则直」（《荀子·劝学》）——墨线是为着不直的木头才有的。韩非把

这条墨线接了过去，拉成了法：天下这么多木头，一条线弹过去，谁出线谁不合。

接下来那一句最硬：「虽有不恃隐栝而有自直之箭、自圜之术，良工弗贵也。

不恃赏罚而恃自善之民，明主弗贵也。何则？国法不可失，而所治非一人也。」

〔《韩非子·显学》，据国学梦、古文岛两处所录互校；此句内「自圜之术」通行各

本如此，与上引「自圜之木」用字不同，照录不改〕

就算真有不用矫就直的箭杆，好木匠也不把它当宝；不靠赏罚、专靠百姓自己

向善，明君也不看重这一套。为什么？法度不能破例，要治的不是一个人。

荀子说过「直木不待檃栝而直者，其性直也」（《荀子·性恶》）——他承认有

这种木头，只是不往那边看。

韩非往那边看了一眼，然后说：有也不要。

这一句，是两千年里把人身上那根线头关得最彻底的一句。

先替韩非说足，他有三处说得硬。

第一处，他把「验」做到了老师没做到的地方。

荀子要「辨合符验」，这话极对；可他的验法最后落在「正理平治」「天下

治」，还是一个大词。韩非说：「故有术之君，不随适然之善，而行必然之道。」

〔《韩非子·显学》，据维基文库录文〕有办法的君主，不跟着碰巧遇上的好事走，

走那条一定走得通的路。

治一国不能靠运气碰上好人。在他那个年头，这是实话。

第二处，他看见了标准会变，而且比老师走得远。

《韩非子·五蠹》：「夫古今异俗，新故异备。」又说：「是以圣人不期修古，

不法常可，论世之事，因为之备。」〔《韩非子·五蠹》，据维基文库录文〕古今风

俗不同，新旧的办法也得不同；所以圣人不指望照着古法来，不认死理，看清这个

世道的事，照着它配办法。
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荀子说过「法后王」、说过「善言古者，必有节于今」（第 21、26 章），他已

经承认标准会变。韩非把这一条推到底：不只改到后王为止，是「论世之事」——

世道变一次，图改一次。

这是整个荀学传播史上，图纸被撬得最开的一次。

第三处，他那句气人的话说中了一件事：「夫严家无悍虏，而慈母有败子。」

〔《韩非子·显学》，据维基文库录文〕严厉的人家没有凶悍的仆役，慈爱的母亲倒

养出败家子。

这话不好听，可它指着一个实情：光有好心不够。荀子讲师法、讲环境，本来

就在讲这件事，只是没讲得这么不留情。

说足了，再看他换掉了什么。

◆ 三、荀子自己划过那条线

有一件事要先说清：赏罚不是韩非发明的，荀子书里也有。

《荀子·王制》讲为政，就说要「勉之以庆赏，惩之以刑罚」，还说「以善至者

待之以礼，以不善至者待之以刑」（《荀子·王制》）。来的是讲道理的人，用礼待

他；来的是不讲道理的人，用刑待他。

所以师生之间不是有赏罚没赏罚的分别，是赏罚摆在第几位的分别。

荀子把这个次序写得非常明白。《强国》篇里有一句，几乎是他整本书里最像

判决的一句：「人君者，隆礼尊贤而王，重法爱民而霸，好利多诈而危，权谋倾覆

幽险而亡。」（《荀子·强国》）

重礼敬贤的成王，重法爱民的成霸，图利好骗的危，玩权谋的亡。

重法在他这里不是坏事，是第二等。

他接着把「威」也分了三等：「威有三：有道德之威者，有暴察之威者，有狂

妄之威者」（《荀子·强国》）。头一等是道德之威，什么样？「故赏不用而民劝，

罚不用而威行，夫是之谓道德之威。」（《荀子·强国》）赏不必拿出来，人自己就

肯干；罚不必拿出来，威信自己就在。

把这一句和韩非那一句摆在一起看，师生之间那道缝就看得见底了。
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荀子说：最高的一等，是赏罚用不着。

韩非说：「不恃赏罚而恃自善之民，明主弗贵也。」

一个说赏罚用不着才叫好，一个说不靠赏罚那一路不值得看重。同一样东西，

一个当成要走到的地方，一个当成不该指望的侥幸。

还有一处，是荀子亲眼看过之后下的判断。

他入过秦，夸过秦国的治：官吏不私，朝廷不积压事情，「佚而治，约而详，

不烦而功，治之至也，秦类之矣」（《荀子·强国》，第 4 章已讲）。一个讲礼的

人，夸一个不讲礼的国，夸得这么实。

可他夸完接了一句转折：「虽然，则有其諰矣……则其殆无儒邪！故曰粹而

王，驳而霸，无一焉而亡。此亦秦之所短也。」（《荀子·强国》）

话虽如此，还是有让人不安的地方——它大概是没有儒吧。纯的成王，杂的成

霸，一样都没有的亡。这是秦国的短处。

这一句了不起。他站在那套办法最有效的地方，说出了它少一样东西。

少的那一样，他叫「儒」。用本书的话说：少的是那个能回头问一句「这张图

对不对」的人。

◆ 四、SDE 读法：图宽了一处，窄了两处

这是本书能找到的、一套说法在传播中被撬得最开的一例，也是撬开之后收得

最紧的一例。

荀子留着一条缝（第 26 章讲的第二缝）：他教人法先王，自己最硬的几句却是

法后王。缝留着，学生就会去撬。韩非把它撬成了「不法常可」：图可以改，随世

道改。

可撬开之后，你想想，改图的权交给了谁？

荀子那张图至少是公共的：写在礼书上，人人可读，人人可学，一个乡下孩子

念上十年也能念到。韩非这张图是一人一时定的——「论世之事，因为之备」，论

世的人是君。
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宽了一处，窄了两处：图可以改了，可谁能改收成了一个人，改完谁来验也没

了下文。

这里有一条值得单独记下来的事。一套说法留下的缝，很少是被对手攻破的

——对手攻的是它最硬的地方。缝是被学生撬开的，因为学生天天在里头走，哪一

块松，只有他知道。

荀子那条缝——教人法先王、自己法后王——在三十二篇里并不显眼，可韩非

一伸手就按在上面。第 26 章说那是荀子的第二缝；从这一章看，它还是荀学往下走

的那个分岔口。

三维里，每一维都被换了一样东西。

S 那头：荀子要的是「圣人之名」「天下治」，里头还带着真善美里的善。韩非

只要「必然之道」——治得住，不出乱。善这一维被折掉，只剩下一条能不能办

成。

D 那头：荀子的路是「积」，慢，靠学的人自己一步步走，靠「加日县久」。

韩非的路是法、术、势，快，不靠人走，靠赏罚推。荀子那六步（猜想、动手、评

估、反馈、修正、迭代）本来落在学的人身上；韩非把这六步从人身上搬到了官府

的簿册上。簿册上也在修正、也在迭代，可修的人换了。

E 那头：荀子的地是师法与环境——「蓬生麻中，不扶而直」（《荀子·劝

学》），那是一块地，会长东西。韩非的地是赏罚两柄，那是一台机器，只会推东

西。地会养，机器只会推。

最要紧的是回写那一拍被关掉了。

荀子的回写只往人身上写，不往礼上写（第 24 章）。韩非连往人身上写也不

要：靠百姓自己向善这一路，他明说不看重；人心里长出什么，不进账。既然不进

账，那条「从做里长出新方向」的路就彻底封死了。

三拍一起看：韩非的张力积累极足，赏罚一加，当天就紧；形状改变极快，三

个月就合线；回写那一拍是零。这是一套一拍就到位、却没有下一拍的东西。

还可以从「省不省得起」这一头读一遍。一条路上有三样东西要算账：走偏多

少（误差）、留多少余地（冗余）、白费多少劲（损耗）。
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韩非算得极精：赏罚一上，偏一点就罚，误差压到最小；余地全部取消，不留

一处可以自己斟酌的地方；白费的劲也少，不用苦口婆心，一张表就够。

荀子那条路看着笨：「加日县久」，慢，费劲，学的人要试、要错、要改。那

些试错的工夫，照账面看全是损耗。

可余地正是从那里来的。学的人有地方试错，才有一天能试出图上没有的东

西。一个学徒敢顺着一处说不清的响声往下摸，摸的就是余地。

把余地压到零，误差也就真的到了零——连「发现图上没有的东西」这种误

差，也一起没了。

还有时间这件事。

夹与锯的分别，说到底是时间的分别。夹是一天挪一点，木头有时间往新形状

上长纤维；锯是一下子，锯掉的回不来。荀子说「加日县久」，韩非说「必然之

道」。一个肯等，一个不等。

荀子为这件事专门写过一段，叫「积微」。他说：「月不胜日，时不胜月，岁

不胜时。」又说：「故善日者王，善时者霸，补漏者危，大荒者亡。故王者敬

日。」（《荀子·强国》）

按月算的不如按天算的，按季算的不如按月算的。会过日子的成王，只会过季

节的成霸，等漏了才补的危，整片荒掉的亡。

同一段里他还分了一句：「财物货宝以大为重，政教功名反是」——「能积微

者速成」（《荀子·强国》）。钱财货物论大小，越大越值钱；政教和功名正相反，

能把细小的一点点攒起来的，反倒成得快。

这一句里有一样韩非账上没有的东西：慢，有时候才是快的。

照这把尺子量，韩非走的正是「善时」那一路：看准世道这一季的事，配一套

办法，快。荀子早说过，这一路的上限是霸。

张力要够量，也要够时间。时间不够，形状改出来是假的，夹板一松就弹回

去。
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韩非的办法有一个办法绕过这件事：他不松。他不指望木头自己长成，他指望

夹具一直在。

夹具一直在，就一直直。夹具撤了，什么也没留下。

这正是第 29 章里说的，信「严管出效果」的人卡住的那个地方。

◆ 五、日常故事：店里那张扣钱表

祁远的汽修店有一本规程，十几年攒下来的，哪种车什么毛病先查哪儿，一条

一条。

前年活多，祁远让阿坤带着小俞和两个新来的。阿坤带人的办法是照规程走，

这没错，那本规程本来就是这么用的。

他自己加了一样东西：一张扣钱表。漏一道工序扣五十，返工扣一百，客户回

头投诉扣两百。表贴在工具柜门上。

头三个月，效果好到祁远自己都意外。返工少了一半多，交车时间也准了。阿

坤说：人都是图省事的，不扣钱，他就省那一道。

第四个月出了一件事。

小俞接了一台跑了九年的面包车，底盘有一处异响。规程上那几条查下来都对

得上，可他总觉得不是那个毛病。他顺着响声摸，摸到一个规程上没写的地方，像

是副车架上有一条裂。

他没说。

车交了。第二天车主开回来，还是响。祁远自己趴进去看，看见那条裂。

他问小俞：你昨天摸到没有？

小俞说摸到了。

为什么不说？

小俞说：规程上那几条我都做了。我要是说出来，就得拆；拆开万一不是，返

工那一百块算我的。
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祁远在店门口蹲了半小时。他自己后来说，那半小时他想明白一件事：那张表

管住了偷懒，顺手也管住了多看一眼。

他把扣钱表撕了，换了一张。新表只有一行字：发现规程上没写的毛病，报一

条加五十；报错不扣。

规程后面空着的那几页，从那以后开始有字了。第一条就是小俞那条裂，写的

是：这种车跑过八年以上的，底盘异响先看副车架右侧焊缝。

阿坤起初不服。他说：报错不扣，那不是人人都来报？

第一个月报上来十九条，十四条是错的。阿坤说：你看。

祁远说：那五条对的里头，有两条我自己都不知道。

第二个月十一条，六条对。第三个月七条，五条对。报的人少了，准头上来了

——报错的人自己也在学：没人扣他钱，他就好意思再想一遍。

这一层是阿坤那张表怎么也到不了的。扣钱表能让人少犯错，不能让人学会

看。

阿坤那张表是韩非。它只问合不合线，不问人心里那一动。合线这件事它办到

了，而且办得又快又准。它办不到的是另一件：线上没写的那个毛病，得有人多看

一眼，还得有人敢说出来。

祁远那张新表，往回写了一笔。写的地方很关键——写在规程上，不是写在人

身上。（这一笔该怎么写、谁有权写、写错了怎么办，第 42 章再细说。）

◆ 六、回到木匠铺

第二位师傅那根椽上了房，三年没出事。

第五年换瓦，他的孙子爬上去看，发现那根椽比旁边几根窄一指，底下多垫了

一块木片。

他问爷爷当年为什么锯掉那么多。爷爷早不在了。

墙上那张图还钉着。图上没有「垫一块木片」这一条——那是后来有人垫的，

谁也没写上去。
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带 走 的 话

夹是一天挪一点，锯是一下子。锯掉的那部分回不来，也没人把它记在图

上。

小 　账

做还是照：韩非连「照着做」都省了，只问合不合线

对与缺：对在肯等「加日县久」；缺在留了一条谁能改图的缝，学生一撬，权就归了一个人

◆
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32
第 32 章

董仲舒与杨倞：一个把天请回来，一个替他作注

荀子把天从道德里切了出去。为什么一百多年后，天又被请回

来，坐在了礼义的上头？

◆ 一、开场：第四位师傅只刷漆

第四位师傅领了木头，看了一眼，没上刨子，没上夹板，直接开漆罐。

头道封闭，二道找平，三道罩光。

刷完摆出来，你看，弯还是那么弯。可漆面亮得照见人，看不出木纹，也看不

太出它是弯的。

来人摸着漆说：这木头真好。

师傅说：我没说它直。我只是让人不往弯处看。

这一章要请你量两个人。一个替礼义刷了一层天，一个替荀子本人刷了一层孔

门。

◆ 二、原文与大白话（上）：一个字对一个字

先把荀子那一刀摆出来。

「天行有常，不为尧存，不为桀亡。」（《荀子·天论》）「明于天人之分，则

可谓至人矣。」（《荀子·天论》）「大天而思之，孰与物畜而制之！从天而颂之，

孰与制天命而用之！」（《荀子·天论》）

天就是天，照着自己的常走，不管坐在上头的是尧还是桀。人该做的是管住自

己这一摊，再把天当东西用。这是先秦最硬的一刀（第 17 章）。
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一百多年后，汉代，董仲舒把天请了回来。

《春秋繁露·深察名号》：「天人之际，合而为一。」〔《春秋繁露·深察名号第

三十五》，据中国古典文学网、新浪博客两处所录全文互校〕

荀子说「分」，这里说「合」。一个字对一个字。

更要紧的是他讲性的那几句，几乎是荀子《礼论》那一段的改写。

荀子《礼论》：「性者、本始材朴也；伪者、文理隆盛也。无性则伪之无所

加，无伪则性不能自美。」（《荀子·礼论》）

董仲舒《春秋繁露·实性》：「性者，天质之朴也，善者，王教之化也；无其

质，则王教不能化，无其王教，则质朴不能善。」〔《春秋繁露·实性第三十六》，

据中国古典文学网、新浪博客两处所录全文互校〕

两段的骨架一模一样：性是没加工的料，善要靠加工，两头缺一不可。

换的只有两个词。荀子的「伪」——人做的——换成了「王教」；荀子的「本

始材朴」换成了「天质之朴」。

一个「天」字加在「质」前头，一个「王」字加在「教」前头。做这件事的

人，就从「人」变成了「天立的王」。

《深察名号》里把这一步写明了：「天生民性有善质而未能善，于是为之立王

以善之，此天意也。」〔《春秋繁露·深察名号第三十五》，据中国古典文学网、新

浪博客两处所录全文互校〕人性里有向善的底子，可还不成善；于是天立一个王来

把他弄善，这是天的意思。

荀子那一问——礼义从哪儿来？——答案是「生于圣人之伪」，圣人是人，是

积出来的：「圣人者，人之所积而致矣。」（《荀子·性恶》）

董仲舒把答案换了：王是天立的，天意要他来教化。

于是「做出来的」又被记回了「天本来安排好的」。

他的比喻也软了一档。《深察名号》：「性如茧、如卵，卵待覆而成雏，茧待

缫而为丝，性待教而为善。」又说：「性比于禾，善比于米；米出禾中，而禾未可
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全为米也；善出性中，而性未可全为善也。」〔二条同上，据中国古典文学网、新

浪博客所录《深察名号》全文互校〕

后一句分得很细：善是从性里出来的，可性不能整个算成善——米出在禾里，

禾却不能整株都算米。他没把人说成一块死料，这一点要记在他的功劳上。

荀子的比喻是夹板和蒸汽，硬。董仲舒的比喻是孵蛋和缫丝，温。

可孵蛋比夹板更不给东西留余地：蛋孵出来只能是鸡，茧缫出来只能是丝。夹

板至少还承认木头有弹性、会往回弹、得一天一天来。

还有一处换得更深：礼的根据从地上搬到了天上。

荀子讲礼从哪儿来，讲的是一件摆在眼前的事：「人生而有欲，欲而不得，则

不能无求。求而无度量分界，则不能不争；争则乱，乱则穷。先王恶其乱也，故制

礼义以分之，以养人之欲，给人之求。」（《荀子·礼论》）

东西不够，人人都要，不分就得打起来，所以定礼来分。

这个理由是可以争的。你可以说这样分不公，可以说东西多了该重新分，可以

把账拿出来算。礼的根据摆在地上，谁都看得见。

董仲舒讲同一套礼，根据换了地方。《春秋繁露·基义》里说：「是故仁义制度

之数，尽取之天，天为君而覆露之，地为臣而持载之，阳为夫而生之，阴为妇而助

之……王道之三纲，可求于天。」〔《春秋繁露·基义第五十三》，据中国古典文学

网所录全文与方朝晖《试论「三纲」的两种含义及其历史演变》（儒家网）所引互

校〕

仁义制度的条目，一条一条都是从天上取来的：天在上头盖着，像君；地在下

头托着，像臣；阳生万物，像夫；阴跟着帮忙，像妇。君臣、父子、夫妇这三条，

都到天上去找根据。

同一套礼，两种根据。一个说因为东西不够要分，一个说因为天上本来就这

样。

前一个可以争，后一个不能争。

先替董仲舒说足。
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第一，他保住了荀子最要紧的一半。善要靠教、靠做、靠在位的人下功夫——

「无其王教，则质朴不能善」。这句话里，教是主角，不是配角。宋儒后来把教改

成了「复其初」，把做变成了找回；董仲舒不是，他这一句跟荀子站在一边。

第二，他替荀子补了一块实在的东西。荀子说礼义出自圣人之伪，这个说法有

个麻烦：圣人不在了怎么办？董仲舒说王是天立的，天意如此——教化就成了在上

位的人推不掉的差事。这不是小事。

第三，他讲性有善质而未能善，还讲「民之号，取之瞑也」〔同上〕，说

「民」这个字取的是眼睛没睁开的意思。他不说民本来就善，也不说民本来就恶，

说的是「还没善」。这一分辨，跟荀子「可以而不可使」是一路的。

说足了，再看他动的是哪一处。

他动的正是刀口那一处。

荀子把天从道德里切出去，空出了一个位置：天不发话了，那谁来保证礼义是

对的？荀子的答案是先王——第五条判决的「关」就在这里：天的免检权，转给了

先王。

董仲舒把这个免检权搬回了天。

搬回去以后，礼义不但不能改，连问都不好问了。你问它凭什么，答案是天

意。

◆ 三、原文与大白话（下）：替他作注的那个人

再往后七八百年，唐代，一个叫杨倞的人替荀子作了注。

《荀子》这本书能完整地传到今天，很大一半是他的功劳。

他做的事：把旧题改成了《荀子》，重编篇次（据考，他把《性恶》从第二十

六挪到了第二十三），逐字作注〔据张明《杨倞〈荀子注〉之得失及其思想史影

响》（《东岳论丛》2018 年第 7 期，中国孔子网转载）；卷数与具体年份本书未

核，待核〕。

他做对的一件大事，是把「伪」字钉住了。
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杨倞注：「伪，为也，矫也，矫其本性也。凡非天性而人作为之者，皆谓之

『伪』。故『伪』字『人』傍『为』，亦会意字也。」〔据张明《杨倞〈荀子注〉

之得失及其思想史影响》（《东岳论丛》2018 年第 7 期，中国孔子网转载）与郑治

文《「礼者，人道之极」：荀子对「礼」的创造性转化》（中国社会科学网）两处

所引互校；杨倞注原书本书未核〕

他连字形都拿出来讲了：「伪」字左边是个「人」，右边是个「为」，合起来

就是人做的。

这一注极要紧。后世骂荀子的人常把「其善者伪也」读成「善是假的」，一字

之差，整本书就成了另一本书。杨倞早把这条路堵了：伪就是人做的；凡不是天

生、而由人做出来的，都叫伪。

清代的人接着钉。郝懿行说「性，自然也；伪，作为也。『伪』与『为』，古

字通」〔据路德斌《从清儒荀学研究的不足看当下荀学复兴所要解决的一个根本问

题》（《邯郸学院学报》2017 年第 3 期）与林桂榛《论荀子性朴论的思想体系及其

意义》（儒家网）两处所引互校，句读略异而义同；原书本书未核〕；钱大昕说

「其善者伪也」那个伪就是作为之为，不是诈伪之伪〔据路德斌文所引；本书未得

第二来源，待核〕。

这里要顺手结一笔账。

第 22 章立过一个可错预言（预言二）：后世注家会用「性是材料、伪是加工」

来弥合《礼论》的「性伪合」与《性恶》的「化性起伪」，而不会承认「路能改写

性的定义」。

核到的注文，正是这一路。

杨倞那四个字「矫其本性」已经走到了门口——矫，是动到性头上去了。可他

仍把性放在被矫的那一边，没有回头去改「凡性者，天之就也，不可学，不可事」

（《荀子·性恶》）这条定义。郝懿行、钱大昕也一样：他们替伪字正了名，把「性

朴伪为」这个读法钉成了定论，却都没有动那条定义。

预言二暂记为「所核注文与预言相符」，结算留给结语。

可杨倞也刷了一层漆。
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他在序里把荀子称作「真名世之士，王者之师」，说这本书「羽翼六经，增光

孔氏」〔据张明文与刘芝庆《柔退：杨倞注〈荀〉钩沉》（儒家网）两处所引互

校；杨倞序原件本书未取到，仍待核〕。

这两句是护他的。那个年代，一本书要活下去，先得证明它不跟六经打架。

护住了书，也护上了一层漆。荀子最硬的那一刀——「明于天人之分」、天不

为尧存不为桀亡——从此收在「羽翼六经」这个名目底下。羽翼是辅助的意思。一

把能把天从道德里切出去的刀，被说成是六经的帮手。

这里要替杨倞说足：没有他，今天很可能读不到这三十二篇。护书的人用护书

的办法，不能拿后人的标准去怪他。只是这层漆确实让人不往弯处看了。

还要看一眼「注」这个位置本身。

作注的人有一条规矩：不能说原文错，只能说原文是什么意思。原文有两句打

架，注家的本事就是把它们讲成不打架。

这是「只能在图里挪位置」最干净的一个样本。杨倞的学问极好，可他能用的

招数只有一种：挪。把《性恶》从第二十六挪到第二十三，把「伪」字从诈伪挪到

作为，把荀子从异端挪到羽翼。

挪一次，书就安全一分；也离「这一句本身该不该改」远一分。

◆ 四、SDE 读法：免检权的三次搬运

一个说法要立得住，总得有一个地方不许再问。那个地方，本书叫免检的位

置。

荀子把天挪出了这个位置，这是他最硬的一刀。可他没让位置空着，他把它交

给了先王那张图（第 17、20 章）。

董仲舒把它搬回天：礼义对不对，看天意。

杨倞把它搬给六经：荀子对不对，看他合不合六经。

三次搬运，有一样始终没变。D 那条路——学、积、教化——一直在，而且越

走越正规；可路尽头那张图越刷越硬。路上走的人，不管走多远，手里都没有一支

笔。
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用三方程说：E＝H(S,D) 这一条被两个人各封了一次。

董仲舒把理念界的天直接接到 S（礼义、三纲）上，中间不留 D 的位置——那

不是走出来的，是天上写好的。杨倞把 E 里符号那一摊（六经的文字）设成不可

改，于是书里任何一句新话都只能当注脚。

还有一处要说清。荀子最大的本事是把脚踩在现实界——师法、环境、礼制，

再把天请出理念界（第 17 章）。董仲舒做的是反向一步：把理念界的天请回来，让

它直接管着现实界的制度。

中间那一段「人在事里做」被跳过去了。跳过这一段，就是跳过二号位。

用显露光谱读一句：刷漆只动秩序态的表面。漆层很亮，底下那块木头还在混

沌态和介生态之间来回。等到承重那一天，漆帮不上忙。

本书那句一句话判词，在这里又验了一次：做出来的，被记成了照着做的。

荀子把礼义记成了先王做成的那一套，董仲舒更进一步，把它记成了天意安排

的那一套。每记一次，往回改的那道门就小一圈。

最后要说一句公道话：两个人刷漆都不是为了骗人。

董仲舒要的是让在上位的人推不掉教化这件事，杨倞要的是让这本书活下来。

漆是护，不是骗。

本书要记的只有一条：护的东西和被护的东西，不是一回事。漆护住了字，可

字底下那一刀的锋口，也被漆封住了。

◆ 五、日常故事：那张塑封过的楼道公约

楼道公约是五年前吵出来的。

那阵子三楼装修，六楼晒被子滴水，一楼放了四辆自行车，把楼道堵成一条

缝。吵了两个月，谭婶挨家敲门，最后在楼下石凳上定了七条。

七条写在一张作业本纸上。谁家出的主意，后面括号里写着谁家。一楼那条

「车停棚里，楼道只许过人」，后面写的是（303 刘）。

那张纸贴了三年，字褪了，边角卷了，有两处被雨打花。
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去年谭婶做了两件事。

第一件是好事。她把七条重抄了一遍。抄的时候发现当年漏记了一条——雪天

扫楼门口那半截坡，原来定的是从六楼往下轮，一年一户。她补上了。她还在每条

后面加了一行小字，写当初为什么定这一条：「楼道只许过人」后面写的是「303 刘

家孩子那年摔过」。

没有这一抄，这张公约早就没了。这件事，就是杨倞做的事。

第二件，她把抄好的纸拿去塑封了。塑封得很好，硬挺，亮，贴在一楼墙上三

年也不会花。她还在最上头添了一行标题：《本楼多年老规矩》。

塑封完，有一样东西变了。

原先那张作业本纸上有铅笔改动的痕迹：有人划掉过一个字，有人在边上添过

半句。塑封以后，没人改了——也改不了，那层膜很硬。

今年春天出了问题。扫坡那一条轮到五楼。五楼老两口一个八十一、一个七十

九，坡上结了冰。按公约该他们扫。

楼里谁都知道这事不合适，可谁也不开口。开口就是改老规矩。

最后是小满问破的。他跟外公下楼，站在那张塑封的纸前面念，念到最上头那

行字，问了一句：这老规矩是谁定的呀？

谭婶正在楼下，说：就我们这几家定的呀，那年你才五岁。

小满说：那就不算老规矩吧？

谭婶愣了一下。当天晚上她又敲了一轮门。扫坡那条改成了：五楼那一户换成

帮买菜，坡由三楼和四楼两家轮。

改完她做了一件比塑封聪明的事：在塑封的纸旁边钉了一个小本子，封面上写

「改动记在这里」。第一页就是扫坡那条，后面写着日期和一句话：五楼年纪大

了。

那层塑封膜就是漆。漆是为了把字留住，这个用意是好的。
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（第 29 章讲过温禾也塑封过一次，塑的是班里后墙那张班规，为的是不许人乱

改。两处塑的不是同一样东西：那一处封住的是一张还在用的活规矩，这一处封住

的是一件事的来历——谁定的、为什么定。）

坏处是漆上去之后，这张纸看着就不像是几户人家吵出来的了，像是本来就有

的。

那六个字《本楼多年老规矩》，就是「天意」两个字的小样。它没说谁定的，

可它让人觉得不该问是谁定的。

真正要紧的，是旁边那个小本子。木头还能动；漆的外面，得留一块能写字的

地方。

带 走 的 话

漆是为了把字留住，这用意是好的。只是漆上去以后，没人再问这字是谁写

的了。

小 　账

做还是照：董仲舒把「圣人做出来的」记成了「天安排的」；记一次，门小一圈

对与缺：对在把天请出了道德；缺在天的位置空了，礼义的位置没空

◆
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33
第 33 章

戴震与近代：荀学两千年后被接回来

一个被赶出道统一千年的人，为什么清代有人开始替他翻案？翻

回来的，是他的哪一半？

◆ 一、开场：刮漆的人

多年以后，第四位师傅那段刷漆的木头被孙辈拿去用。

漆裂了，一片片起皮。刮漆的人拿刮刀一寸一寸刮，刮到一半停了手。

漆底下露出木纹，也露出两道浅浅的横印：这段木头当年上过夹板。

原来第四位师傅不是直接刷的。木头到他手上之前，已经有人夹过一阵。漆盖

住的不只是弯，还有那两道夹痕。

刮漆的人说了一句：我得先知道这木头被人动过哪儿，才知道它还能做什么。

你大概猜到了，这位刮漆的人，是戴震。

◆ 二、原文与大白话：挂孟子的招牌，拿荀子的工具

中间那一千年，荀子坐的是冷板凳。宋儒把他排出了道统，理由就一句「性

恶」（第 35 章细讲，本章一句带过）。唐代韩愈留下一句「大醇而小疵」，算是那

一千年里对他最客气的评语（第 34 章细讲）。

清代风向变了，而且变得厉害。

据统计，清一代关于《荀子》的研究著作有五十多部，比这本书问世之后两千

年的总数还多；参与的人里有卢文弨、谢墉、戴震、钱大昕、王念孙、汪中、刘台

拱、郝懿行、俞樾、王先谦、章太炎等〔据路德斌《从清儒荀学研究的不足看当下
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荀学复兴所要解决的一个根本问题》（《邯郸学院学报》2017 年第 3 期）；具体著

作与年份本书未逐一核对，待核〕。

汪中写了《荀卿子通论》，把荀子重新接回儒学的统里。他说：「荀卿之学，

出于孔氏，而尤有功于诸经。盖七十子之徒既殁，汉诸儒未兴，中更战国暴秦之

乱，六艺之传，赖以不绝者，荀卿也。周公作之，孔子述之，荀卿传之，其揆一

也。」〔据梁涛《荀学的隐形化——孟荀之间》（儒家网）与《孟荀之间》（《中

华读书报》2017 年 10 月 25 日）两处所引互校；汪中原书本书未核〕

荀子的学问出自孔门，于诸经最有功。孔门弟子那一辈人死了，汉代的儒者还

没起来，中间隔着战国和暴秦两场乱，六经能传下来，靠的是荀子。周公做出这一

套，孔子讲明它，荀子传下它——三个人是一条线上的。

唐宋以来那条线写的是「孔孟」。汪中这一笔，把荀子接到了传经的那条线

上。

可你问一句：清儒翻的是哪一半？

路德斌那篇文章说得很准：清儒把宋儒读错的那个「伪」字正了回来——伪是

作为，不是诈伪——却仍然接着宋儒那个核心判断：「人之性恶」这一句说明荀子

「大本已失」〔据路德斌文〕。

也就是说：他们替荀子的「路」翻了案，没替他的「向」翻案。

这一条本书登记为一条收窄候选，结算留给结语。

清儒这一代的功夫，最后收在王先谦的《荀子集解》里。那是一部把前人注说

汇到一处的书：杨倞的注、清人的校，都在里头〔成书年份本书未核，待核〕。有

了这部书，读《荀子》的人才算有了一个能用的本子。

这里有一件事值得说。荀子最硬的地方之一是他要「辨合符验」（第 9 章）。

清儒做的就是这件事，只是把它用在了字上：这个字哪个本子作什么，哪一处是传

抄错的，哪一句前后对不上。

一寸一寸地量，两千年里没有人这么量过他。

那么你会问，为什么「向」翻不了？
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因为翻向要做一件事：把笔递给走路的人。

清儒手里那个免检的位置是经。经不能错，错的只能是读经的人。在这个前提

下，一个学者能做的最大的事，就是证明「古人本来的意思是这样」。

所以他们能把荀子从门外请进门来，不能把门改一改。

戴震是这群人里最特别的一个。

他挂的招牌是孟子——书名就叫《孟子字义疏证》。可他手里那把工具，更像

荀子的。这是本书的判断。

他做的第一件事，是把「理」从天上拿下来，放回事物的纹路里。

「理者，察之而几微必区以别之名也，是故谓之分理。」〔《孟子字义疏证》

卷上「理十五条」。本章所引戴震各条，均据殆知阁与 Wesleyan 大学所存《戴震

全书》本两处电子全文逐字互校，并对照曾海军《戴震哲学思想的重新审视——以

〈孟子字义疏证〉中「如有物焉」为线索》（《四川大学学报》哲学社会科学版 

2021 年第 6 期）所引；纸本原书本书未核〕

理不是一个摆在那里的东西。你细看，把细微处一条一条区分开，给这个区分

起个名字，这才叫理。

这一句的分量在「察」字上。理要去察，才有。荀子要的「辨合符验」，到这

里成了一个认识上的动作。

第二件事，他把情和欲放回了正位。

「理也者，情之不爽失也；未有情不得而理得者也。」〔同上〕理就是情没有

出偏差；没有情没落着、而理却落着了的事。

他还说怎么察：「天理云者，言乎自然之分理也；自然之分理，以我之情絜人

之情，而无不得其平是也。」〔同上〕所谓天理，说的是事物自然的那些纹路；这

纹路就是：拿自己的情去量别人的情，量得平。

荀子讲礼，讲的是「人生而有欲，欲而不得，则不能无求……故制礼义以分

之，以养人之欲，给人之求」，还直说「故礼者养也」（《荀子·礼论》）。礼不是

灭欲，是养欲、分欲。
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戴震这几句，跟《礼论》是一路的。

第三件事最狠：「人死于法，犹有怜之者；死于理，其谁怜之！」〔同上〕死

在法上还有人可怜你；死在「理」上，谁可怜你？

你看，这句话打的是什么？打的是上一章说的那个免检的位置。

法是写出来的，看得见，可以争。「理」被放在了不许问的地方，拿它压人，

连申辩的话都没有。

免检权的搬运，上一章数了三次：荀子交给先王，董仲舒搬回天，杨倞搬给六

经。宋以后又搬了一次，搬给了「天理」。

戴震这一句，是两千年里第一次有人去撬那个位置本身。

还有一句，把人放回了身体：「夫人之生也，血气心知而已矣。」〔同上〕人

活着，就是一身血气和一颗能知的心，没有另一个超出身体的东西。

荀子说「凡性者，天之就也」，说「心者，形之君也，而神明之主也」（《荀

子·解蔽》）。两个人的脚，踩在同一块地上。

戴震自己知道这一点。就在同一条里，他紧接着点了荀子的名：「荀子见常人

之心知，而以礼义为圣心……合血气心知为一本矣，而不得礼义之本。」〔同上〕

前半是夸。荀子看见普通人就是一身血气、一颗能知的心，不肯把人劈成两截

——他不像老庄和佛家那样，把能知的心说成真性，把血气说成该灭的欲。「合血

气心知为一本」，这是戴震给他的高分。

后半是判，六个字：「不得礼义之本。」礼义自己是从哪儿来的，荀子没答到

根上；他把礼义摆成一个现成的「必然」，可这个必然怎么长出来，书上没有。

隔着两千年，这一句跟本书的判词对上了：图是谁画的，他没问。

说足了，再说戴震自己只走了半步。

他把理放回了事物，把欲放回了正位，把那个免检的位置撬了一下。可撬完之

后，他把终点又放回了六经孔孟。

他要证明的是：宋儒读错了孟子。不是孟子该改。
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书名就说明了一切——《孟子字义疏证》。疏证，是把字义讲清楚，不是立新

说。

这正是本书判词那三句话在清代的重演。他做出来的那一套新东西——理在事

物的纹路里、情欲是正的、拿理压人该骂——他自己记成了「孟子本来就是这个意

思」。

做出来的，被记成了照着做的。

这不是他胆小。这是那张图不在他手里：他要立一句新话，唯一的办法是证明

这句话是旧的。

第 20 章说过的那件事，在清代又演了一遍。一句新话穿上旧衣服才能出门；穿

久了，连说话的人自己也当它是旧的了。

◆ 三、近代两头：骂他的和尊他的，用的是同一个荀子

到了近代，荀子忽然热起来，而且是两头一起热。

一头骂。谭嗣同在《仁学》里说过一句很狠的话：「二千年来之政，秦政也，

皆大盗也；二千年来之学，荀学也，皆乡愿也。」〔据秦晖《从黄宗羲到谭嗣同》

（爱思想网）与秋风《中国历史的两个传统》（财新网）两处所引互校；《仁学》

原书本书未核〕

乡愿是孔子骂过的一种人：看着老实本分，其实谁也不得罪，什么也不担当。

照这个说法，两千年里那一套管人、治人、照着图做的东西，根子在荀子。

一头尊。章太炎写过一篇《尊荀》，据今人考述，这一篇还排在《訄书》的最

前头。他把荀子尊为「后圣」，说过一句极重的话：「同乎荀卿者与孔子同，异乎

荀卿者与孔子异。」他看重的，正是《正名》《礼论》两篇〔据孙大坤《晚清语境

中的荀学解释》（中国社会科学院文学研究所）与中国社会科学院近代史研究所所

刊《从援今文义说古文经到铸古文经学为史学》两处所引互校；章太炎原书本书未

核〕。

一篇讲名怎么定，一篇讲礼从哪儿来。照这个说法，两千年里真正能办事、能

量得准、能立得住的学问，根子也在荀子。
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两边吵得凶，可用的是同一个荀子。

骂他的人说：两千年的规矩都是他给的。尊他的人说：两千年里能办事的学问

都是他给的。

两边说的都是他的「路」——规矩、制度、教化、名学。两边谁也没问那张图

是谁画的、能不能改。

所以荀学复兴，复的是半边。

◆ 四、SDE 读法：接回来的是哪几维

你要问，两千年后被接回来的，是哪几维？

E 接回来了，而且接得结实。清儒做的是考据、训诂、礼学，全是在现实界里一

寸一寸地量；符号那一摊（字、音、训、本子）被他们做到了极致。荀子脚下那块

地，清儒又踩了一遍。

D 接回来了。戴震讲「察」，讲「区以别之」，讲以情絜情，这都是路上的动

作，是评估与反馈那几步。「辨合符验」到清代才真正有了做法。

S 的来源没接。善是什么、方向从哪儿来，答案还是六经，还是孔孟。

刮漆这件事在 SDE 里是什么？是把混进来的一层外加的秩序态刮掉，让底下的

纹路重新看得见。

刮漆是必须的一步。可刮完得有人问一句：这木头现在能做什么？

戴震刮到了木纹，也刮出了那两道夹痕，可他接着说的是——这正是圣人本来

的意思。

用 123 原理读整个清代荀学：张力积累非常足，五十多部书，一代人的功夫；

形状改变也有，伪字正了名，道统的次序被动了一下，「孔荀」能并着说了；回写

那一拍又停在同一个地方。

回写只往荀子身上写：替他翻案，给他一个位置。不往那张图上写。

两千年前是这样，两千年后还是这样。这不是哪一个人的毛病，是这套写法自

己的毛病：图不在手里，人只能在图里挪位置。
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这里要讲一句公道话，而且是本书给荀子最高的一处评价。

荀学能被接回来，靠的正是荀子自己那一套：学、积、辨合符验、重师法、重

本子。清儒是用荀子的办法把荀子救回来的。

一条路，连替它自己的主人翻案都用得上。这条路是走得通的路。

还有一件事今天更明显。

接回来的这半边——照着规程做、一遍遍验、一天天积——恰好是机器最会的

那一半（第 36 章细讲）。那一半被接回来了，另一半还空着。

空着的那一半，就是人今天还剩下的那块地。

◆ 五、日常故事：三十年田间记录本

温守田在县农技站干了三十年，留下三十本田间记录，牛皮纸封面，用线绳捆

成三捆，放在阳台的铁皮柜里（第 22 章讲过这三捆本子里的一处自相矛盾）。退休

搬回老小区六楼以后，柜门十二年没人叫开过。

去年秋天有人来问了。

农技站来了个年轻人，姓邵，二十八九岁，推一种新的育苗法。县里几个点都

用了，其中一个点出了问题——苗齐，根不行，移栽以后缓苗特别慢。

邵说站里的老资料查不到，有人让他来找温守田。

温守田翻了三天，翻出一九九四年那一册。那块地四十年前出过几乎一样的

事：苗相好，根弱，移栽后站不住。当年的处置办法记在右边一栏，一共四行。

邵把那四行抄走了，照着做，问题真解决了。

过了半个月他又来一趟，是来道谢，带了两斤橘子。坐下来喝茶的时候，温守

田问他：你那天抄的是哪几行？

邵说：就那四行办法。

温守田把本子又翻开，指左边那半页。
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左边那半页写得密，是当年每一天的记法：这块地前一年种过什么，底肥是哪

一年换的，那年三月连着几天夜里结过霜，他为什么怀疑是根不是叶，他先试了什

么，试错了又改了什么。

他说：这一半你没抄。

邵说：这一半是过程。办法在右边。

温守田摇头。他说：右边那四行，只对这块地、那一年管用。你下回换一块

地、换一个年份，照着那四行做，不一定对。要紧的是左边——我当年怎么从一片

苗相好里头看出根不行的。看法带得走，办法带不走。

邵又坐了半天，把左边也抄了。

他后来跟温守田说了一句，温守田挺高兴。他说：抄左边的时候我发现，您有

一处判断当年是记错的，后面第三页您自己改回来了。

温守田说：对，那一处我记得。错了得写在本子上，不能擦掉。

今年春天邵又来了一回，这回是送东西：一个本子，他自己记的，记了一年

多，三十来页。

他说：我照您那个记法记的，左边右边分开。

温守田翻了翻，指着其中一页问：这一处你怎么判的？

邵说：这一处我判错了，后面改了，您看第十九页。

温守田笑了，说这一本比我那三捆有用。

这就是接回半边和接回整边的差别。

抄走那四行办法，是把荀子的「积」接回来了：一天天记，一条条验，这是硬

本事，不是空谈。第 9 章说过，光凭这一条，荀子就比许多人站得稳。

抄走左边那半页，是另一件事：把当年那个人怎么判断、怎么试错、怎么改自

己的判断，一起接回来。接到这一层，下一块地上才可能长出本子上没有的办法。

温守田那本子最值钱的地方，不是那四行结论，是第三页上那个改回来的记

号。

本子上有改痕，本子就还活着。本子塑封了，就只剩四行办法。
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◆ 六、回到木匠铺：四段木头

四段木头现在都摆在台子上。

第一段，任其长的：纹是直的，三个月后回了一点，到底没能做成那根椽。

第二段，照图锯的：合图，上了房，三年没出事；比图窄一指，底下垫过一块

木片，垫的人没把这件事写上去。

第三段，夹着养的：夹了八个月，直了，木性没伤，是四段里最像样的一段。

只有一处可惜——夹板是照墙上那张图的那根椽夹的，木头上原来那几道旋纹，正

好压在夹口里。

第四段，只刷漆的：漆面最亮，最早起皮。起皮以后，刮漆的人倒成了四段木

头里唯一一个认真看木纹的人。

荀子是第三位。四位里他手艺最好，这本书从头到尾都承认这一点。

缺的那一样，四位都缺：没有一个人在夹完、锯完、刷完之后，回头去改墙上

那张图。

第八编要做的，就是把笔递过去。

带 走 的 话

两千年后把荀子接回来的人，接走了他那条路，没接走那一问：图是谁画

的，能不能改。

小 　账

做还是照：清儒做出了一套新义理，自己记成了「孔孟本来就是这个意思」

对与缺：对在那条路走得通，连替他翻案都用得上；缺在路尽头那张图，始终没递给走路的
人

◆
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第   七   编

身后：一个被逐出道统又被请回来的
人

导 　 语

孟子死后一千多年，被请进孔庙，坐到孔子身边，得了「亚圣」的名号。荀子走的是

相反的一条路：唐代一句「大醇而小疵」，把他摆在了道统的门外；他的画像进过孔庙，

后来又被搬了出去；一千年里，像样的注只有一家。到清代，才有人把他接回来。

这一编就走这条路：谁读他，谁想删他，谁替他作注，谁把牌位搬走，谁又把它找回

来。本书不评朝代对错，只看一件事——一部讲「做」的书，后人把它当成什么来用。

最后一章走到今天，问一台只会照着做的机器：照着做这件事，你比谁都强，那留给

人的是什么？
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34
第 34 章

「大醇而小疵」：韩愈的那句评语

这一章的问题：一本书好不好，为什么可以由另一个人来决定

「削掉哪几篇」？

◆ 一、开场：你在灯下读到了第三本书

设想你是唐代那个人，先读孟子，很服气；后来读到扬雄，更服气孟子了；再

后来，他才读到荀子。

他自己把这个次序写了下来。那篇文章很短，题目叫《读荀》。开头一句是

「始吾读孟轲书，然后知孔子之道尊」——我一开始读孟子的书，这才知道孔子的

道有多尊。

接着他说，自己原来以为，孔子那一辈学生没了以后，还尊着圣人的，就只剩

孟子一个。后来得了扬雄的书，就更信孟子。

再往下，是这样一句：「及得荀氏书，于是又知有荀氏者也。」

等我拿到荀子的书，这才知道还有一位荀子。

这个人叫韩愈。他写这句话的时候，荀子已经去世一千多年。

一千多年里，这本书一直在，三十二篇一篇没少。只是读的人不多，提的人更

少。韩愈拿到它，读完，吃了一惊：原来还有这么一个人。

然后他写下了一句评语。这句评语，管了后面一千年。

◆ 二、原文与大白话：一句好话，和好话后面的那半句

《读荀》的最后两句是这样的：
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「孟氏，醇乎醇者也。荀与扬，大醇而小疵。」

「醇」，本来说酒。不掺水、不掺别的东西的酒，叫醇。「疵」是瑕，是一块

本来不该有的斑。

大白话：孟子那一坛，纯到底的纯。荀子和扬雄这两坛，大体上也是纯的，就

是有点小斑。

先替韩愈说足。这句话在当时，是一句很重的好话。

要知道那是一千多年里荀子最冷的一段时间。韩愈是极少数认真从头读过一

遍、读完还公开说话的人。他读完说的那句评断在前面：「考其辞，时若不粹；要

其归，与孔子异者鲜矣。」

看他的文辞，有时候像是不够纯；但归到根上，跟孔子不一样的地方很少。

这是一个相当高的判断。他没有说荀子是异端，没有说他是法家的头，也没有

说性恶那句话该烧。他说的是「与孔子异者鲜矣」——跟孔子不一样的地方，很

少。

他还说了一句更客气的：「抑犹在轲、雄之间乎？」荀子大概是在孟子和扬雄

之间的那个位置吧。

把这几句连起来读，韩愈是在把荀子往上抬，不是往下按。「大醇」在前，

「小疵」在后，次序本身就是态度。一千年里，没几个人给过荀子这么高的位置。

而且后来的人嫌这个位置给得太高了。程颐读到这句评语，说的是：「其言

『荀、杨大醇小疵』，则非也。」（见《二程集·河南程氏遗书》卷十九《伊川先生

语五》）朱熹记过伊川另一句客气些的说法——「韩子责人甚恕」，接着自己补了

一句：「自今观之，他不是责人恕，乃是看人不破。」（见《朱子语类》卷一百三

十七《战国汉唐诸子》）

意思是：韩愈不是宽厚，是没看透这个人。

所以韩愈这一句，是这一千年里荀子得到的最高一句评语。后面的人只往下

改，没有往上改的。往下怎么改，第 35 章接着讲。
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可是韩愈那篇文章中间还有一句，常常被人跳过去。这一句，才是这一章要讲

的那一句。

韩愈说：孔子当年删《诗》《书》，笔削《春秋》，合于道的留下来，离开道

的去掉，所以这三部书没有瑕。接着他写：

「余欲削荀氏之不合者，附于圣人之籍，亦孔子之志欤！」

我想把荀子书里不合的那些削掉，再把剩下的附在圣人的书里头。这大概也合

孔子的心意吧。

大白话：我想替他删一删，删完了，就可以把他收进来了。

这句话里没有一点恶意。韩愈的意思是：这本书值得救，救法是去掉那几块

斑。他是真心想把荀子接进来的。

问题出在别处。问题出在——谁定哪一块是斑。

◆ 三、原文与大白话（续）：被当成斑的那几处

那么韩愈嫌的「不合者」，大概是哪几处？

他没有列单子。但顺着他自己的道统说法，不难看出大概。

韩愈在另一篇更有名的文章《原道》里，画了一条线：

「尧以是传之舜，舜以是传之禹，禹以是传之汤，汤以是传之文、武、周公，

文、武、周公传之孔子，孔子传之孟轲。轲之死，不得其传焉。荀与扬也，择焉而

不精，语焉而不详。」

这条线从尧一路传到孟子，孟子一死，断了。荀子和扬雄呢？「择焉而不精，

语焉而不详」——挑东西挑得不够精，说话说得不够细。

一条线画出来，荀子就在线外面。

照这条线回头看《荀子》三十二篇，有几处看得出来「不合」。

第一处是《性恶》那句「人之性恶，其善者伪也」。线上那一位——孟子——

说的是性善。两句顶着。
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第二处是《非十二子》里那一段。荀子在那一篇里一气点了十二个人的名，其

中有一句是「子思唱之，孟轲和之」。线上那一位，被他连名带姓点了。

第三处是《天论》那一刀：「天行有常，不为尧存，不为桀亡。」天自己有

常，不因为出了个尧就在，也不因为出了个桀就没。天不管人间好坏。这一句，把

天从道德里切了出去。

第四处是《儒效》里那句「法后王而一制度」，还有《性恶》里那句「故善言

古者，必有节于今」。善于讲古的人，讲出来的话必须在今天行得通。他教人法先

王，自己却说要法后王、要在今天行得通。

这四处，是荀子书里最硬的几处。

现在要说这一章的刀口了。

这四处，恰恰不是荀子照着先王那套做出来的。它们是他自己做出来的。先王

那套里没有「性恶」这个说法，没有「天人之分」这一刀，没有把子思孟轲一起点

名的那段话，更没有「法后王」。

这四处，是三十二篇里荀子身上那根线头伸得最长的几处。

一个教人照着做的人，身上长出来的那几样，被后人当成了斑。

◆ 四、同一个朝代，另一个人做了另一件事

有意思的是，韩愈想删的那本书，在同一个朝代，被另一个人认真地理了一

遍。

这个人叫杨倞。据记载，他的《荀子注》成于唐元和十三年，也就是公元八一

八年。这是今天还能看到的、《荀子》最早的一家注。

他做的事，不是删，是排。

据研究者的整理，他做了这么几样：把西汉刘向校定时用的那个书名《孙卿新

书》改成《荀子》；把篇次重新排过一遍，《劝学》放在第一篇，《尧问》放在最

后一篇，照着《论语》的样子来；注文出了三千多条，总共八万多字，比原书还多

出六千来字。〔待核：以上据今人论文转述，杨倞原序未逐字核到。〕

「大醇而小疵」：韩愈的那句评语
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其中最值得留意的一样，是他把《性恶》挪了位置。据同一份整理，这一篇原

来在后面那一批杂录里，杨倞把它提到了第二十三篇。〔待核〕

这就有点意思了。

同在唐代，同一本书。一个人说，把不合的削掉，剩下的就能收进来；另一个

人不删，他把那一篇最不合的，往前提了。

本书不敢说杨倞是有意为荀子争位置——那要看他的序怎么说，而本书未能逐

字核到他的原序。能说的只是结果：韩愈那句评语传了下去，成了一千年的定论；

杨倞那部注也传了下去，成了一千年里唯一一个通行的本子。

删的那一手没落下来，排的那一手落下来了。所以今天我们手上这三十二篇，

次序是杨倞排的，内容一篇没少。

一个想救它的人，提的办法是动刀；一个只是本本分分作注的人，把它整整齐

齐地交给了后世。

本书第 32 章会专讲杨倞这个人。这里只记一笔：你想想，一个人在一千年的冷

板凳上还有书可读，常常不是因为有人替他说过好话，而是因为有人替他把书抄好

了、排好了、注好了。

◆ 五、SDE 读法：「醇」是一把只量一个方向的尺子

用 SDE 的词把这件事读一遍。

先说「醇」是什么。它是一把尺子，量的是「合不合」。合那张图的，算醇；

不合的，算斑。

SDE 里管「长出来的样子」的那一维，叫显露（S）。显露里有三格尺子，第一

格叫规范维（S1），它底下有三样：对比、变化、分布。

「醇」这把尺子，只用了「对比」这一样：拿你和那张图比，差多少。它不用

「变化」——你有没有长出图上没有的东西，这把尺子不量；量到了，还要记成减

分。

一把只量对比、不量变化的尺子，天生就会把新长出来的东西读成杂质。
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再说那条线。道统，说白了是一条位置的线：谁在上面，谁有资格被引，谁的

话算数。SDE 里管攒下来的位置、名望、信用的，是能量三状态（E3）里的势能。

道统是一条势能的传递线。孟子被接上了这条线，势能一代一代传给他；荀子

被断在线外，势能传不过来。本书第 27 章说过，荀子一生的位置全靠稷下那块地和

楚国那道任命；那两样一散，他身上就没有势能了。身后这一千年，是同一件事的

第二遍。

第 215 号《普通人都能懂的孟子》第 34 章讲的，正是这条线怎么把孟子接上去

的。两卷在这里刚好相反：同一条线，一个被接上，一个被断开。并排读，看得最

清楚。

最要紧的一层读法，在「削」这个字上。

韩愈想做的那件事——把不合的削掉，把剩下的收进来——是一个回写。他想

把荀子这个人改写成合乎那张图的样子，而图本身一字不动。

这个动作，荀子自己给过一个名字。

他叫它檃栝。

弯木头进夹板，夹三个月五个月，夹成图上那道弧。改的是木头，不是图。

韩愈对荀子用的，正是荀子的檃栝。

这不是巧合，也不是报应。这是一件讲得通的事：你若把标准的免检权交出

去，后人就会拿那个免检的标准来量你。

本书第五条判决说过，荀子是先秦把天从道德里切得最干净的一个。天的免检

权被他收了回来——天不管好坏，别拿天说事。可他收回来以后，没有让这个位置

空着。他把免检权转给了先王那套礼义。

礼义一旦免检，它就可以量任何人，包括提出它的那个人。

韩愈拿着这把免检的尺子，量到了荀子，量出四块斑。

这一层，是本卷判词的反面。判词说：做出来的，被记成了照着做的。身后这

一千年补了下半句——凡是他做出来、照不上图的，被记成了斑。
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◆ 六、日常故事：那三本教案

设想有这样一件事。

温禾教书的那所县城初中，有位姓包的老教师，去年退休。他教了三十四年语

文，留下三本手写教案，封皮是牛皮纸，边角磨圆了。

教研组决定把这三本整理出来，印成校本资料，发给新来的老师。组长把活派

给温禾，交代了一句：「不合现在要求的，抽掉。」

温禾抽头一批，很容易。有几篇课文早就换了，字音也改过几处，这些抽掉没

人心疼。

第二批就难了。

包老师教《岳阳楼记》，正文后面有一页半，是他自己手写的一段话，字挤得

很密。写的是他年轻时在洞庭湖边待过三年，有一年秋天涨水，他跟着几个老乡在

堤上守了一夜。那一夜他没想起范仲淹，天亮才想起来。

这一页半，不在任何教学规范里。它不是教学目标，不是重难点，不是作业设

计。要是照着「不合现在要求的抽掉」这条办，它该抽。

温禾抽掉了，又放回去，又抽掉。那天晚上她跟祁远说：「我现在知道我在干

什么了。我在替一个人决定，他哪一页算他，哪一页不算。」

最后她印了两份。一份照规范，抽掉了那一页半，发给了教研组。一份是完整

的，连那一页半一起复印，她自己留着。

半年以后，一位新来的年轻老师找她借东西。借的是包老师的教案。年轻老师

说：「组里发的那本我看了，很规整。我想问问，包老师自己写的东西，有没有留

下来的？」

温禾把完整那一份给了她。

这一问，和一千年后你去翻荀子那三十二篇，是同一个动作。

这里要说清楚两件事，免得错怪了人。

第一件：组长那句话不坏。校本资料是要发给新老师照着上课的，照着上课的

东西，确实该规整。抽掉的那一批，九成是该抽的。
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第二件：韩愈那句话也不坏。他是真想把荀子救进来的。他说的是「大醇」，

他是那一千年里为荀子说话的少数人之一。

可是两件事放在一起，就能看见一件事：规范那一份，能发出去；完整那一

份，才是那个人。

两份都要有。麻烦在于，发出去的那一份会越传越远，自己留着的那一份常常

就丢了。

荀子的运气在这里反而不坏——他那三十二篇，一篇没丢。被当成斑的那四

处，到今天还在原处，一个字没少。

所以这一章不是一桩冤案。是一桩有意思的事：想删他的人没有删，于是一千

年后，我们还能把那四块斑一处一处翻出来看。

看完会发现，那四块，是整本书里最亮的四处。

还有一件事值得记在这一章末尾。

温禾后来做了一个很小的改动。第二年教研组又要整理另一位退休老师的材

料，她去跟组长提了一句：能不能在印出来的本子最后，加一页空白，写上一行字

——「原稿存在教研组档案柜，第三格」。

组长同意了。加这一页，不费什么。

它管的事却不小：照规范那一份照旧发下去，可是看过的人，知道还有一份完

整的，知道它在哪儿。

这一页，是本书后面第八编要讲的那件事的最小一个样子——往图上写一笔。

写的不是一条新规矩，只是一句「还有别的，在那儿」。

韩愈那一千年，缺的就是这一页。
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带 走 的 话

「醇」只量合不合图，不量你长出了什么。被当成斑的那几处，常常正是一

个人身上长出来的那几处。

小 　账

做还是照：他做出来的那四处，被后人记成了「不合」，正是判词的反面。

对与缺：对在那四处真是他自己做出来的；缺在他把免检权交给了先王那张图，于是这张图
后来也量了他。

◆
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35
第 35 章

宋儒排荀：一千年的冷板凳

这一章的问题：一句「性恶」，为什么能让一个人坐一千年的冷

板凳？

◆ 一、开场：一块牌位被搬出来

孔庙里是有座次的。

正中是孔子。两旁一层一层排下去：四配、十二哲，再往外是先贤、先儒，一

排一排的牌位和画像。能排进去，叫「从祀」。

荀子进过这里。据记载，北宋元丰七年——约公元一〇八四年——朝廷议定，

封他为兰陵伯，以画像从祀。位次不高，在左丘明往下那一批贤者之间。〔待核：

元丰七年所对西元年，所见两种今人论著一作一〇八三、一作一〇八四，本书取后

者并登记。〕

他在那里坐了四百多年。

然后，据记载，明嘉靖九年——约公元一五三〇年——朝廷对孔庙陪祀的人重

新清理了一次，一回罢掉十几位。荀子在其中。〔待核：嘉靖九年所对西元年，所

见两种今人论著一作一五三〇、一作一五三一，本书取前者并登记。〕

罢祀的理由，史料上记下来的只有几个字：

「荀况，字卿，周末赵人，以言性恶罢。」〔待核：此条据今人论文转引《阙

里志》卷十三，原始档册未逐字核到。〕

因为说了「性恶」，罢。
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要说清一件事：这四个字不是一时想出来的。据研究者整理，早在此前三十来

年，就有人上疏请罢荀子，疏里列的理由比这四个字长得多——「以性为恶，以礼

为伪，以尧舜为矫饰，以子思、孟轲为乱天下者」。〔待核：据今人论文转引，原

疏未核；该文将此疏系于明弘治年间张九功，收入《青谿漫稿》卷十一《祀

典》。〕

这张单子值得对着第 34 章看一眼。第 34 章数过韩愈大概嫌的那四处：性恶、

点名子思孟轲、天人之分、法后王。这张单子上，头一条是性恶，第二条说礼是

伪，末一条正是点名子思孟轲。

六百年过去，嫌的还是那几处。到了罢祀名册上，一张单子压成了四个字。

一块牌位搬出来，用不了多少工夫。可它背后是五百年的功夫——一代一代的

人反复说同一件事，说到最后，说成了一句不必再论证的话。

这一章要讲的，就是这五百年里，那句话是怎样被说成定论的。

◆ 二、原文与大白话：他那句话到底说了什么

先把荀子那句话原原本本放在这里。《性恶》篇开头：

「人之性恶，其善者伪也。」

人的本性是恶的，他身上那些善，是做出来的。

本书第 12 章讲过，「伪」在荀子这里不是虚伪，是「人为」，是人做的那一

半。这个字一错，整本书都错。

现在先替荀子说足，说足三层。

第一层：他说的「恶」，不是说人坏。

同一个人，在《礼论》篇里对「性」还有一个说法，说得比《性恶》篇温和得

多：

「性者、本始材朴也；伪者、文理隆盛也。无性则伪之无所加，无伪则性不能

自美。性伪合，然后成圣人之名。」
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性，是最开头那一块没加工过的料；伪，是加工出来的纹理和光彩。没有那块

料，加工无处下手；没有加工，料自己好不起来。料和加工合在一处，才有「圣

人」这个名号。

「本始材朴」四个字，是一块原木，不是一块烂木头。他说的是「料自己好不

起来」，不是「料是坏的」。

而且他明说两样都要：「无性则伪之无所加」——没有那块料，你连下手的地

方都没有。

第二层：他把「人人都能成」说得比谁都硬。

《性恶》篇里有一句问答，是三十二篇里最漂亮的几句之一：

「然而涂之人也，皆有可以知仁义法正之质，皆有可以能仁义法正之具，然则

其可以为禹明矣。」

你我这样街上随便一个人，都有能够懂得仁义法正的那块料，都有能够做到仁

义法正的那副本钱；这么说来，他能成为禹，是明明白白的。

接着他还补了一刀，分得极细：

「涂之人可以为禹，则然；涂之人能为禹，则未必然也。虽不能为禹，无害可

以为禹。」

街上这个人可以成为禹，这话对；他实际上能成为禹，这就未必了。可是实际

上没成，并不妨碍他本来可以成。

这一分辨，两千年里少有人比他说得准，本书把它记在荀子的保底里。一个说

人性恶的人，同时说街上每一个人都可以成为禹——这两句话在他那里是一句话。

第三层：他骂得最凶的那一类人，恰恰是「拿性恶当借口」的人。

他在《性恶》篇里把人分开说：顺着性子走、不去学的，是一种人；学了、矫

了、积了的，是另一种人。他要人往第二种走。他从来没说「反正人性恶，那就算

了」。

这三层说足以后，再看那四个字的罢祀理由——「以言性恶」——就能看出它

漏掉了什么。
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它漏掉了「本始材朴」，漏掉了「性伪合」，漏掉了「涂之人可以为禹」。

三十二篇压成了三个字。

◆ 三、再替宋儒说足：他们不是粗心

话要说回来。本书不认为宋儒读错了。

你要是真粗心，不会说出程颐那句话。程颐说的是：

「荀子极偏驳，只一句『性恶』，大本已失。」（见《二程集·河南程氏遗书》

卷十九《伊川先生语五》）

荀子偏得厉害，就一句「性恶」，根上那一条已经丢了。

注意他用的词：「大本」。不是「错了」，不是「说得不好」，是「大本已

失」——根上那一条丢了。

这是一句很专业的话。它说的不是荀子的结论，是荀子把根放在了哪里。

理学那一代人要做的事，是替善找一个站得住的根。这个根有个条件：它不能

是哪个人立的。它必须在天上，或者在人人身上，总之不能在某几位圣人的手里。

因为一旦这个根是人立的，那它就是可以被另一个人改的。可以被改的东西，

当不了「大本」。

荀子偏偏明说了这个根在谁手里。《性恶》篇：「礼义者，圣人之所生也」。

礼义是圣人做出来的。

就这一句，理学那条路就走不通了。不是荀子说得不对，是他说的那个根，不

是理学要的那种根。

朱熹说得更干脆：

「不须理会荀卿，且理会孟子性善。」（见《朱子语类》卷一百三十七《战国

汉唐诸子》）

不必去弄荀子了，先把孟子的性善弄明白。

「不须理会」四个字很重。它不是驳，是不必驳。驳是还算一个对手，不必驳

是连对手都不算了。

普通人都能懂的荀子

324



本书的看法是：这不是误读，是取舍。两边要的东西不一样，取舍是免不了

的。

而且还要补一句公道话，这句公道话是朱熹自己说的。同在《朱子语类》那一

卷里，他讲到荀子，有过这样一句：

「荀子虽然是有错，到说得处也自实，不如他说得恁地虚胖。」（见《朱子语

类》卷一百三十七《战国汉唐诸子》）

荀子虽然有错，可他说到点上的地方是实在的，不像有些人说得那么虚胖。

〔「他」指谁，所见文句上下不明，本书不指实。〕

「实」这个字，是从一个不要他的人嘴里出来的。排他的名，还是认他说得实

在——这两件事，朱熹同时做了。

顺着这一层再说一句：宋儒排的是荀子的名，用的常常是荀子那一路的办法。

讲工夫、讲变化气质、讲规矩如何管人，这些地方与荀子同路的不少。排在名单之

外的那个人，他的工具一直在被人用着。〔待核：此为本书的粗口径判断，未逐条

核对宋儒原书。〕

◆ 四、一条线，一串评语，一次罢祀

把这五百年摆成一条线看。

起点在唐代。韩愈《原道》那条道统线把荀子放在外面，《读荀》那句「大醇

而小疵」给他定了性。第 34 章讲过了。

北宋前期，开始有人专门写文章驳他。据研究者整理：贾同写过一篇《责

荀》，里面有「吾不信荀也」这样的话；徐积写过《荀子辨》，把性恶说等同于当

年告子那套「性犹杞柳」的讲法。〔待核：以上据今人论文转述，原篇未核。〕

北宋中期，王安石作《荀卿》，大意是荀子不该与孟子并列。苏轼这一边，据

同一份整理，是认同韩愈那句「大醇而小疵」的。〔待核〕

理学兴起以后，就是程颐那句「大本已失」和朱熹那句「不须理会」。

到南宋，据研究者整理，史绳祖提出应当把韩愈那句话改一改——改成「小醇

而大疵」。〔待核：原书未核。〕
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这个改法很说明问题。韩愈那句话里「大」字在「醇」前面，史绳祖把这个

「大」字挪到了「疵」前面。一个字挪了位置，一个人就从「基本是我们的人」变

成了「基本不是我们的人」。

再往后，就是嘉靖九年那一回罢祀。

下面这张表，把这条线摆在一处。表里每一条，都在上面交代过出处与核验情

况。

朝代 发生的事 对荀子的处置

唐（元和十三年，818） 杨倞注成，改书名作《荀子》，重排篇次 书保住了

唐 韩愈《原道》画道统线，《读荀》判「大
醇而小疵」

排在线外

北宋（元丰七年，约 1084） 封兰陵伯，以画像从祀孔庙 进了庙，位次靠后

北宋 贾同《责荀》、徐积《荀子辨》、王安石
《荀卿》〔待核〕

不许与孟子并列

两宋理学 程颐「大本已失」；朱熹「不须理会荀
卿」

连驳都不必

南宋 史绳祖主张改作「小醇而大疵」〔待核〕 评语再降一格

明（弘治年间） 有人上疏请罢，列出四条理由〔待核〕 单子开出来了

明（嘉靖九年，1530 或 1531
〔待核〕）

孔庙罢祀，理由记作「以言性恶罢」〔待
核〕

搬出了庙

清 校勘、作注、重估，荀学被接回来 冷板凳坐到了头（第 33 
章专讲）

这张表只排时间，不排对错。

看这张表，有两件事值得说。

第一件：这一千年里，他一直有书可读。杨倞那部注在，三十二篇在，一个字

没少。冷板凳是冷，不是没有板凳。

第二件：你要把一个人放到一边，办法不是驳倒他。驳倒他，还要花力气，还

要把他的话重讲一遍。真正的放到一边，是四个字——「不须理会」。
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◆ 五、SDE 读法：他的终点是人做的，所以他做不了别人的终点

用 SDE 的词读这一千年。

先看「大本」要的是什么。它要的是价值维（S3）上一个点，这个点不许被路

（D）动。路可以走到它，不能改它。

荀子偏偏说这个点是走出来的。《性恶》篇那一串：「故圣人化性而起伪，伪

起而生礼义，礼义生而制法度。」

圣人把性改出新样，新样出来就有了礼义，礼义有了才定出法度。

这是一条清清楚楚的路：先有人做，后有礼义。礼义在这条路的后面，不在前

面。

本书第 22 章说过，荀子的式子被写成了单行道：终点先给定，路只负责走到

它。可是他自己又留下了这一串话，承认终点本身也是走出来的——只不过是圣人

那一回走出来的，后人不许再走。

这个「只许走一回」的安排，看起来是把终点保住了，其实把它保松了。

因为只要承认它是人走出来的，它就带着「人」字。带着「人」字的东西,可以

被另一个人重走一遍。

他的终点是人做的，所以他做不了别人的终点。

这不是报应，是一个讲得通的结果。他自己把终点的来历说明白了，后来要找

不可动摇的根的人，就只能到别处去找。

再看那条势能的线。道统是势能（E3）传递的线，第 34 章说过。孔庙的座次，

是这条线最看得见的样子——一块牌位就是一个位置。

北宋进庙，是势能接上了一截；明代罢祀，是这一截被断掉。断得干净：牌位

搬走，名字从名单上划掉，理由只写四个字。

最后看一层，是显露光谱那一层。

SDE 里把显露分成三段：混沌态、介生态、秩序态。乱着没成形的是混沌态；

正在成形、还没定下来的是介生态；定下来、立住了的是秩序态。

理学是一门秩序态的学问。它要的是立得住、传得下、不走样。
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荀子的学问，全副力气都在介生态里：弯木头正在夹着，料正在加工，性正在

被改出新样。他讲的每一件事都是「正在」。

把一门「正在」的学问，放进一个要「立定」的谱系里去量，它一定显得不

纯。它本来就不是一样已经定下来的东西。

这一层，是本书对这一千年的全部判断：不是谁读错了谁，是一门讲「正在

做」的学问，碰上了一个要「已经定」的时代。

◆ 六、日常故事：毕师傅那二十分钟

设想有这样一位师傅。

祁远店里有个老师傅姓毕，五十来岁，手艺是县城里数得着的。听声音判断变

速箱的毛病，他比仪器快。

十几年前，他在另一家店干活的时候，说过一句话。一位车主反复问，他烦

了，脱口说了句「车主懂什么」。

这句话确实不该说。

从那以后，县城几家修车店介绍他，开头第一句都是：「手艺行，就是嘴上不

行。」

十几年，这句话没掉过。他换过三家店，到哪儿这句话先到。

有一年秋天，祁远在店里亲眼看见一件事。

一位老太太骑电动车来，刹车不灵。她不识字，说不清毛病，只会比划。毕师

傅蹲在水泥地上，拿一截粉笔，把她那辆车的刹车给她画出来——哪根线连哪儿，

哪一处磨了，为什么一捏就空。画了二十分钟，老太太听懂了，还问了两个问题，

他都答了。

那天晚上，祁远跟温禾说：「一句话记了十几年，那二十分钟没人记。」

这个故事要说的，不是毕师傅受了委屈。他那句话说错了就是说错了，没人冤

他。

要说的是另一件事：一句能记住的话，会当上一个人的目录。
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你记东西，也要省力气。一个人身上那么多事，你记不下来，就记一句。记哪

一句呢？记最刺的那一句。

省力气这件事本身，没有错。坏处是：目录一立，后面的内容就不翻了。

那二十分钟，不在目录里。

荀子那三十二篇，和那四个字的罢祀理由，是同一个事情。三十二篇在架上，

四个字在名单上。要看三十二篇得花半年，要记那四个字只要一秒。

所以这一千年的冷板凳，有一半不是谁故意按的。是「省力气」按的。

不过这个故事还有个后来。

毕师傅那年冬天带了个徒弟。那孩子刚来，有人跟他提了一句「毕师傅嘴上不

行」。他跟了半年，有一天在店里说：「我师傅给人讲车，讲得比谁都细。」

这是另一种记法：跟着待了半年的记法。

要推翻一句话，不靠你再说一句话，靠你在旁边待够时间。

荀子后来被接回来，也是这么回来的——到了清代，有一批人老老实实地一个

字一个字去校他的书。那是待够时间的记法。那一段，第 33 章专讲。

带 走 的 话

一句能记住的话，会当上一个人的目录。目录一立，后面就不翻了。要翻开

它，得有人在旁边待够时间。

小 　账

做还是照：他说「礼义者，圣人之所生也」，自己承认终点是做出来的；要找不可动摇之根
的后人，就只能另找一处。

对与缺：对在「本始材朴」「性伪合」「涂之人可以为禹」三句；缺在他把这条路只许圣人
走一回。

◆
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36
第 36 章

AI 时代：一台只会照着做的机器

这一章的问题：把「照着做」做到极致的，现在是一台机器。那

留给人的，还剩什么？

◆ 一、开场：楼顶上的一次问话

一个礼拜六的上午，小满把平板电脑抱到楼顶去了。

丝瓜藤有一节长歪了，斜着往水箱那边伸。小满拍了张照，打字问那台会说话

的机器：丝瓜藤长歪了怎么办。

机器答得又快又齐。它先讲了丝瓜的攀爬习性，再讲了几种可能的原因——光

照偏斜、支架间距太大、顶端被风别过——然后给了九步处理办法，一步一步，连

什么时候松绑都写了。最后还加了一句提醒：动作要轻，藤的纤维容易折。

小满念给外公听。念完抬头说：「它说得比你清楚。」

温守田听完了，没反驳。他说：「说得对。它说的那九步，我做了三十年，没

它说得这么顺。」

小满挺得意。

外公接着说了半句：「可它没上过我家楼顶。」

小满没明白。外公指着那节歪着的藤说：「这一节不是朝着光长的，也不是风

别的。是上个礼拜我挪水箱，蹭了它一下。」

这件事机器不知道。它不可能知道。它不在场。

这一章要讲的，就是「不在场」这件事。
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◆ 二、原文与大白话：荀子是先秦最不怕工具的那一个

要讲清今天这件事，得先承认一件事：荀子是先秦诸子里，把「照着做」讲得

最透、也最不觉得丢人的一个。

《劝学》篇里那句：

「君子生非异也，善假于物也。」

君子生下来并不跟别人不一样，他只是会借东西用。

这句话前面说的是，借车马的人走得远，借船桨的人过得了江河。借，不丢

人。

先替荀子说足：这是一个了不起的态度。别家讲修身，多半要讲「从自己里头

求」；荀子直接说，人靠的就是外头那些东西——老师、规矩、环境、工具。

他甚至把「照着做」排出了一整条流水线。《劝学》：

「其数则始乎诵经，终乎读礼；其义则始乎为士，终乎为圣人。真积力久则

入，学至乎没而后止也。」

学的条目，从念经书起头，到读礼书为止；学的那个意思，从做一个士起头，

到做一个圣人为止。真下功夫、积得久了才进得去，一直学到死才算完。

两千多年前，有个人替你把「照着做」写成了课程表、写明了起点和终点、还

写了要花多久。

他还给过一张梯子，比课程表更要紧。《王制》篇：

「水火有气而无生，草木有生而无知，禽兽有知而无义，人有气、有生、有

知，亦且有义，故最为天下贵也。力不若牛，走不若马，而牛马为用，何也？曰：

人能群。」

水和火有气，没有生命；草木有生命，没有知觉；禽兽有知觉，没有义；人有

气、有生命、有知觉，还有义，所以在天下最贵。力气不如牛，跑不如马，可牛马

给人用，为什么？因为人能结成群。

这张梯子有四格：气、生、知、义。

一千九百多年后，梯子上要加一样东西了。
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一台会说话的机器，有「知」的样子——那九步条理分明。可这张梯子上，

「生」那一格它站不进去。它不在水火那一格，也不在草木、禽兽那一格。它是梯

子上原来没有的一样东西。

荀子的梯子装不下它。这不是荀子的不足，是两千年的事。

但他那一问，今天你刚好可以照原样问一遍：力气不如牛、跑不如马，牛马却

给人用，凭什么？

他的答案是三个字：人能群。

◆ 三、原文与大白话（续）：三句话，三道门

往下走之前，先把这一章的一条规矩交代清楚，免得读串了。

机器能做到什么、做不到什么、哪一样是它早晚办得了的，这些是技术上的

事。技术一年一个样，本书一律不下断言，也不去争。

这一章只分一样东西：谁来认账。

一件事办成了算谁的，办坏了谁赔，谁事后得站在那儿把话说清楚——这一样

不随技术走。它看的是谁在场，谁的名字落在那张单子上。

三十二篇里，有三句话今天读起来像是专门为这件事留的。

第一句在《儒效》篇：

「不闻不若闻之，闻之不若见之，见之不若知之，知之不若行之。学至于行之

而止矣。」

没听过不如听过，听过不如见过，见过不如懂了，懂了不如做了。学到「做

了」这一步，才算到头。

这是荀子给「照着做」排的四级台阶：闻、见、知、行。

今天拿这四级分一分账，分得很清楚。

闻和知这两级，账可以挂在纸上、挂在屏上。那天楼顶上那九步，谁都看得见

是齐的，这一级上你不必非得在场。
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「见」和「行」这两级不一样。那天站在楼顶上看见那一节藤的，是小满和外

公。真要伸手去解那根绑绳的，也是他们——解断了，断的是自家那根藤。

荀子说「学至于行之而止矣」。这句话今天还成立。而且比他写的时候更刺：

越往后，前两级越容易借到手，后两级越借不着。

第二句在《解蔽》篇，是本章的那把钥匙：

「心者，形之君也，而神明之主也，出令而无所受令。」

心，是身体的君，是精神的主，它只发令，不受令。

后面还跟着一串：「自禁也，自使也，自夺也，自取也，自行也，自止也。」

自己禁住自己，自己驱使自己，自己夺，自己取，自己走，自己停。

六个「自」字。

荀子要人的心做的那件事，就在「出令而无所受令」这七个字里。

照着认账这条线分一分：那天那道令，是谁出的？

是小满出的。他决定礼拜六上午抱着平板上楼顶，决定拍这一节藤，决定问

「怎么办」这三个字。题目是他出的。九步是答出来的。

题目出得好不好，账在出题的人头上。外公那句「先看看是怎么回事」，改的

不是那九步，改的是那个题目。

第三句在《性恶》篇：

「可以而不可使也。故小人可以为君子，而不肯为君子。」

人是「可以」的，却不能「被使」。所以小人可以成为君子，但他不肯。

「可以」和「肯」之间，有一道缝。

这道缝，是荀子三十二篇里最人的一处。他明说了：人身上有这个本钱，可人

会不肯。这件事他没法用檃栝解决，他只能承认它在。

这道缝今天落在谁身上，也是认账的事。

要紧的是这半句：能不答应的，才算答应。
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一件事交出去，办成了，这中间有没有过一个人，本来可以说「这个我不

干」，却说了「我来」？你自己交过活，也接过活，该知道这一问。有，这就是答

应，账也就有了着落。没有，那就只是办了。

◆ 四、SDE 读法：它把他写满的做到了头，也把他空着的空得更明显

本书第 23 章说过，荀子的路（D）只认一条，叫积；而路的六步——猜想、动

手、评估、反馈、修正、迭代——他写满了，后面那三步——分化、重组、升维

——空着。

现在把机器摆在这个账上看。

那写满的六步里，偏「照着走」的那几样——把题目拆开、按步骤做、看结

果、改一遍、再做一遍——今天越来越多地交出去办了。交出去办的活，账上记的

是代办：出题的人还是出题的人，收活的人还是收活的人。

照着做那一截，今天能交出去办；他空着的那三步，交不出去。

分化、重组、升维这三步，共同点是一件事：做着做着，冒出来一个原来的题

目里没有的东西，于是题目本身要改。

这件事要有一个条件——你得把这一回干的活，当成自己脚下的地。

一台机器会不会被它干过的活改写，这是技术上的事，本书不下断言。本书只

请你问一个更朴素的问题：这一回的活，算不算它自己的地？

外公那句「它没上过我家楼顶」，说的就是这个。

这里还有一层，要用 SDE 里管「地」的那一维来说。

地（E）底下有一格叫信息三模态（E2），里头三样：符号、逻辑、数学。

今天这一类会说话的工具，用的全是符号这一格里的东西：人已经写下来的那

些名、那些话。

荀子在这一格上，写过一句三十二篇里最松动的话。《正名》篇：

「名无固宜，约之以命，约定俗成谓之宜，异于约则谓之不宜。」
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名字本来没有一定非得那么叫的道理，是大家约好了才这么叫；约好了、叫顺

了，就叫合适；跟约好的不一样，就叫不合适。

本书第 19 章说过，这是荀子离「发生」最近的一处。名字是约出来的，不是天

定的。

现在把这句话放到这一章里，它会多出一层意思。

「约」这件事，是一群人一起做的。一群人在一块地上过日子，为了能互相听

懂，慢慢把一个叫法叫顺了。这个过程里，每个人都得在场，都得有一点说不说的

份。

用名是一件事，参加约是另一件事。约这件事要有人认账：一个叫法算叫顺

了，是一群在场的人认下来的，谁认的，账上有名有姓。

所以荀子那句「约定俗成」，今天不是一句旧话，是一句分工的话：名字已经

约好的那一片，活可以交出去办；名字还没有的那一片，没人能替你去约。

而最要紧的事，恰恰常常发生在还没有名字的那一片。

说到这里，有一句话得先替机器说。你也许会说：它也能想出新花样啊，也能

给出没人提过的办法。能不能、到哪一步，照本章开头交代的那条规矩，本书不下

断言，也不去争。

要分的还是那一样：谁来认账。

那九步要是错了，车是阿坤拆坏的；赔，是店里赔。认账这件事，是在场的人

的事。

再往上一层，是终点归谁定。

荀子把终点交给先王那张图。机器把终点交给给它下指令的那个人。

这两种交，是同一种交。

所以荀子的位置今天最尴尬：他那一整套「照着做」的工程学，两千多年里是

最像样的一套，今天却正是最容易交出去办的那一套。

也正因为这样，他今天最要紧。
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先秦诸子里，只有他把「照着做」当学问做到了底。做到底的人，才知道底在

哪儿。所以边界也只有他摆得出来——他是在边界里面写了一辈子的那个人。

那么留给人的，是什么？

照荀子自己的三句话，正好三样。

第一样是「出令」。决定做什么，而不只是决定怎么做。小满那天的问题是

「怎么办」，外公那句话管的是「先看看是怎么回事」。前一个是怎么做，后一个

是出令。

第二样是「行」。《儒效》那一级台阶，没法请人代上。真伸手去解那根绳，

解断了要自己赔。做坏了的后果，是「行」的一部分。

第三样是「肯」。「可以而不可使」。人可以不肯。能不肯的人，才有肯。

这三样连起来，就是荀子那句「人能群」的今天版本。

群，不是人多。是一群人里，有人出令，有人伸手，有人肯。这群人中间，怎

么做那一头今天有得力的帮手；出令、伸手、肯这三头，还落在人身上，账也还记

在人头上。

本书不觉得这件事可怕。本书只提一句：荀子教人照着做，这一头今天有了帮

手；他没教的那一头——身上长出来的那根线头——反倒成了人最要紧的那一头。

判词在这里又转了一圈：做出来的，被记成了照着做的。今天，照着做的那一

半越来越多地交出去办了。那被记错的那一半，该还给人了。

还要补一句，免得这一章读成了「人比机器高明」。

不是的。这三样——出令、行、肯——不是人天生就有的本事，它们也要练，

而且练起来比背九步难得多。

荀子那套工夫，一样都不白费。他讲的积、讲的师法、讲的环境，正是练这三

样要用的东西。你要能出令，得先知道这一行的底；要能行，得先有一双做过活的

手；要能不肯，得先懂得为什么不肯。这些都得积。

所以这一章不是给荀子减分，是给他换一个用法：他那套工程学，从前是用来

把人矫成图上那个样子，往后要用来把人练成一个能出令、能行、能不肯的人。
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同一副夹板，夹的东西换了。

怎么换，是第八编三章的事。

◆ 五、日常故事：那个故障码

设想店里这样一件事。

阿坤二十四，来了三年，手脚已经很稳。那天进来一辆车，仪表上一个故障

码。他拿手机上的问答软件一查，机器给了九步。

九步写得很清楚，比店里那本规程还顺：先读数据流，再看哪一路电压不对，

哪个接头最可能松，怎么拆，拆完怎么装回去。

阿坤照着做。第一步到第三步，全对，一点不差。

第四步卡住了。机器说那个接头在左前轮内衬后面；阿坤扒开内衬，那儿没

有。

他又查了一遍，又拆了一处，还是没有。弄了四十分钟，白弄了，还把内衬的

卡扣掰断了一个。

祁远过来，没有先看手机。他走到车主跟前，问了一句：

「这车您自己动过哪儿？」

车主想了一下，说去年装过行车记录仪，是在路边一个摊子上装的，走线从哪

儿走的他也不知道。

祁远掀开手套箱，一把线团在那儿，三根线用胶布缠在一起，压住了那个接

头，接头被挤到了另一边。

机器那九步，没有一步错。它只是不知道这辆车被人动过。

它不可能知道。它不在场。

那天收工，祁远让阿坤把这件事写进店里那本规程。阿坤写了一条：

「动手之前，先问车主一句：这车您自己动过哪儿。」

写完，祁远在那条后面添了日子。
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过了半个月，小俞——十九岁，店里最小的那个——在那条后面又添了半句：

「问完还得自己看一眼。车主常常忘了自己动过。」

三件事，在这一天里各出现了一回。

祁远那一问，是「出令」——他没有接着往下做，他先改了题目。

阿坤那四十分钟，是「行」——卡扣掰断了，是他掰断的，也是他赔的。那四

十分钟没白费，它变成了本子上那一条。

小俞那半句，是「肯」——没人要他写。他写了。

那本规程上，机器给的九步一条没写进去。写进去的，是九步前面那一句，和

九步里头没有的那半句。

这就是人这一头要干的活。活不多，可是没人替得了。

带 走 的 话

照着做这一头，现在有得力的帮手。那就把另一头看住：决定做什么，伸手

去做，和可以不肯。

小 　账

做还是照：他把照着做写成了最好的一套工程学，今天这一截的活最容易交出去办。

对与缺：对在「学至于行之而止矣」「出令而无所受令」「可以而不可使」三句；缺在没留
下「图上没有，怎么办」那一格。

◆
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第   八   编

建构：补式、排路、点火

导 　 语

前面七编一直在拆：拆出荀子把「做出来的」记成了「照着做的」，只认一条叫积的

路，回写只往人身上写，不往那张图上写。拆完了，要接着搭。

这一编做三件事。第一件补式：把三方程三个式子各自填上内容，让「方向也在做里

长」这句话说得清、对得上。第二件排路：积之外还有五条路，排出先后，写明什么时候

换路。第三件点火：把荀子那副檃栝改写成一张剂量表——夹多久、松多久、谁有权松。

拆是为了看清，搭是为了能用。
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37
第 37 章

补式：善是做出来的显露，方向也在做里长

这一章的问题：如果善真是做出来的，那么做出来的方向，能不

能也在做里长出来？

◆ 一、开场：新搭的那一段架

今年五月，温守田在楼顶上干了一件小事。

他在丝瓜架的西北角，接出去一段新的。三根竹竿，一卷旧的塑料绳，弄了半

个下午。

那个角原来没有架子。楼顶西北角对着隔壁那栋楼的山墙，背阴，外公种菜二

十来年，从没往那边搭过东西。

小满上来看见，问：「你怎么知道要往那边搭？」

温守田说：「它先往那边伸了一节，我才搭的。」

小满不信，去看。果然，主藤靠近水箱那一段上，有一根侧枝，已经伸出去半

米多，前头几节在空中打着弯，找东西缠。

「它怎么知道往那边长？」

「我也不知道。」外公说，「我看了三天。它不往东、不往南，天天朝那个角

伸。我就往那个角搭。」

「那要是搭错了呢？」

「搭错了它不爬，我再撤。竹竿还能用。」

这一段对话里，有本章要讲的全部东西。
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本卷从头到尾讲的是夹板：弯木头进檃栝，三个月五个月，夹成那张图上的

弧。夹板是人定方向，木头改样子。

这一回不一样。这一回是藤先给了方向，人跟着搭。

这是本书要给荀子补的那一样。

◆ 二、原文与大白话：补式的四块料，都在他书里

补式不是从外头搬东西进来。它要用的四句话，全是荀子自己的。

第一句在《礼论》篇，第 16 章和第 35 章都引过，这里要第三次用，因为它是

整个补式的地基：

「性者、本始材朴也；伪者、文理隆盛也。无性则伪之无所加，无伪则性不能

自美。性伪合，然后成圣人之名。」

性，是最开头那块没加工过的料；伪，是加工出来的纹理和光彩。没有料，加

工无处下手；没有加工，料自己好不起来。两样合在一处，才成得了圣人这个名

号。

第二句在《性恶》篇：

「故圣人化性而起伪，伪起而生礼义，礼义生而制法度。」

圣人把性改出新样，新样一出来就有了礼义，礼义有了才定出法度。

第三句在《正名》篇：

「名无固宜，约之以命，约定俗成谓之宜，异于约则谓之不宜。」

名字本来没有一定非得那么叫的理，是大家约好了才这么叫；约好了叫顺了，

就叫合适。

第四句在《王制》篇：

「其有法者以法行，无法者以类举。」

有条文可照的，照条文办；没有条文的，照「类」推着办。

先替荀子说足。这四句话摆在一起，是一副相当完整的家当。
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第一句说了料和加工都少不了——这是本书从头到尾不动的一条。第二句说了

做出来的东西会变成后人脚下的规矩。第三句说了标准可以是约出来的。第四句说

了碰上图上没写的事怎么办：往下推，不要停。

四句都在他书里。他缺的不是这四句，他缺的是把这四句连成一本账。

还有一句，是他给这副家当上的保险，也要先说足。还是《王制》篇，紧跟在

「以类举」后面不远：

「故有良法而乱者，有之矣；有君子而乱者，自古及今，未尝闻也。」

有好法度还是乱的，这种事有过；有君子在而乱的，从古到今没听说过。

这是荀子自己说的：图再好也不够，要有人——你就是那个人。

一个被后人骂了一千年「只讲规矩不讲人」的人，亲口写了这一句。

◆ 三、SDE 读法：三个式子，各填上内容

补式就是把三方程的三个式子各自填上内容，而且顺着正着写，不再倒着写。

荀子那边的倒写是这样的：善（S）先给定——先王那张图已经画好；路（D）

只负责走到它——积、学、师法；地（E）只负责推着人往那张图上走——环境好就

长得直，环境坏就长得弯。

这一章把它正过来。

第一个式子：S＝F(D, E)。

大白话：一个人的善长成什么样子，是由他走过的路和他脚下的地一起显露出

来的。

荀子那句「本始材朴」在这里站得住，一个字不用改。人身上有料，料自己好

不起来，要加工。

补式只在后面添一句：加工出来的那个样子，不必是图上那一样。

一块原木可以做成车轮，也可以做成梁、做成桌面、做成一把琴。做成什么，

看谁做、怎么做、在什么地方做。料没有规定它要成为什么。

普通人都能懂的荀子
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荀子的「本始材朴」四个字，本来就是这个意思。是「圣人之所生也」那一

句，把出口收成了一个。

第二个式子：D＝G(S, E)。

大白话：已经做出来的那个样子，加上脚下的地，定下一步走哪条路。

这个式子，荀子给了现成的话——「无法者以类举」。

碰上一件图上没写的事，怎么办？从已经做出来的那几样里推。《大略》篇把

这个推法说得更细一些：「以其本知其末，以其左知其右。」〔《大略》属后九

篇，真伪历来有争议，本书引时注明。〕从根上知道梢，从左边知道右边。

要紧的是：推出来的那一条，图上没有。

它是从已有的里头长出来的，可它是新的。这就是方向在做里长的最小一步。

第三个式子：E＝H(S, D)。

大白话：做出来的样子和走过的路，会写回地里，成为下一回起步的地。

荀子那句「伪起而生礼义，礼义生而制法度」，就是这个式子，而且写得比谁

都狠。

他只差一样：这一串，他只许发生一次——圣人那一次。

第 24 章说过，他的回写写到了，写回去的却是旧图；回写只往人身上写，不往

礼上写。

补式要的是：这一串，每一代人、每一个人，包括你，都可以走一回。不是推

翻那张图，是往那张图上写一笔。

三个式子连成一句话：

善是做出来的显露，方向也在做里长。

这句话里有三样东西，要分开记。

料，是真的。人身上有「可以知仁义法正之质」，这是荀子说的，补式不动。

方向，是在路上、在地里慢慢长出来的，不是图上先画好的那一道弧。

补式：善是做出来的显露，方向也在做里长
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样子，就是显露（S）。每个人、每一回都不一样，是料、路、地三样一起显露

出来的结果。

第 215 号《普通人都能懂的孟子》第 37 章那一句补式是：「种子是真的，方向

是长出来的。」那一卷改的是「不把方向先写进种子里」。本卷改的是：不把方向

先写进那张图里。

两卷补的是同一处，补的位置不一样。一个在种子里，一个在图纸上。

◆ 四、第三种外力：接

这里要添一个词。

荀子那边，外力有三种。伐——砍掉。润——养着。矫——檃栝，夹着慢慢

改。

本书第 30 章说过，檃栝是第三种外力，孟子的格子里装不下它。荀子最大的发

明在这里。

孟子卷补过两种：引，像架子，给苗一个往哪儿长的方向；写，苗长成了，反

过来改了这块地。

本卷要补的，是第四种：接。

接和矫，差一个次序。

矫：人先定方向，木头跟着改样子。

接：木头先往一个方向伸了一节，人跟着往那儿搭。

开场那一段架，就是接。藤先伸，外公后搭。

接不是不管。外公看了三天，才动手。他要确认那不是一天的事。

接也不是没主张。搭了不爬，就撤，竹竿还能用。他留了撤的后路。

接和矫，不是两条路，是一副夹板的两头。一株藤身上，有的地方要夹——长

到墙缝里去了，得夹回来；有的地方要接——它自己找到了一个人没想到的方向，

那就跟着搭。

难的是分清哪一处该夹、哪一处该接。

普通人都能懂的荀子
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本书给一个粗的分法，不求精确，只求能用：

长到会死的地方去了，夹。长到图上没有、可是能活的地方去了，接。

这个分法要能用，还得配一道手续。三步，谁都做得来。

第一步，先别判，隔开时间看三回——一天一回，或者一周一回。一回看见的

是偶然，三回看见的才是方向。开场那一段架，外公看了三天才动手。

第二步，问一句：它往那边去，是躲什么，还是找什么。躲的多半要夹——躲

的是水、是墙、是人；找的多半可以接——找的是光，是一个搭得住手的地方。

第三步，留一条撤的后路。搭了不爬就撤，竹竿还能用。没有撤的后路，接就

成了赌。

三步走完，再动手。这三步不费什么，费的只是别急着下手那几天。

照这个分法回头看荀子那块弯木头：它弯，是因为长歪了，还是因为那边有

光？

荀子没有问这一句。他的木头，弯就是弯，一律夹直。

问这一句，是补式要做的全部事情。

◆ 五、要先答的三个疑问

第一个疑问：方向不先定，会不会乱？

会。要老老实实认下来。

荀子的担心，是整本《荀子》里最站得住的一处。《礼论》篇：

「人生而有欲，欲而不得，则不能无求……故制礼义以分之。」

人生下来就有想要的东西，要不到就不能不去求……所以定出礼义来分。

不定规矩，就是争。这一条本书不驳。

补式的回答是：定，但定成一张可以被写一笔的图，而不是一个已经做完的定

本。

补式：善是做出来的显露，方向也在做里长
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本书第 20 章正面处理过这件事——那是对本卷主判最强的一个反驳：先王之礼

也许本来就是开放的、可被后人改写的。第 20 章的结论是：荀子留了「法后王」这

个口子，可他只许改到后王为止，再往后就没有了。

补式要做的，就是把那个口子一直留着。

第二个疑问：这跟「各人自己说什么是善」有什么不一样？

荀子那句「约定俗成」给了答案。

不是各人自说，是「约」出来的。约是一群人在一块地上一起做出来的，不是

一个人想出来的。

差别就在「约」这个字上。你一个人自己改，叫乱。你和一群人试着改，改成

了，别人跟着用，叫约。

约要花时间。一个叫法要叫顺，得叫上一阵。这个「一阵」，就是乱和约的分

界。

第三个疑问：那准在哪里？

荀子自己给了最硬的一条尺子，第 9 章讲过，《性恶》篇：

「无辨合符验，坐而言之，起而不可设，张而不可施行。」

没有对得上的、验得出的东西，坐着说得好听，站起来立不住，铺开去行不

通。

准不在图上，在「起而可设，张而可施行」上。

改一笔图，试一阵，立得住、用得开，就留下；立不住、用不开，就撤回来。

这是荀子自己的尺子。他拿它量别人的学说，量得很准。本书只是把这把尺子

挪了一个地方——从量别人的学说，挪到量那张图上。

他没想到这把尺子可以量到图上。这是他的缺，也是他留给后人最大的一件工

具。

◆ 六、怎样用这个补式：三句问话

落到你身上，补式可以变成三句随身带的问话。
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第一问：我照的是哪张图？

把它写出来，一条一条，越具体越好。你身上照着的图，常常是没写下来的

——家里从小那一套、单位里那一套、这一行里人人都这么干的那一套。没写下来

的图，最硬。

第二问：我做出来的里面，有哪一样是图上没有的？

不必是大事。一句话的改法、一个顺手的做法、一个自己琢磨出来的次序，都

算。

这一问最难，因为人会自动把自己做出来的东西归到图上去——「这不就是照

规矩办的吗」。要停一下，看看是不是真的照上了。

第三问：那一处，该不该写回图上？

要不要让下一个人站在它上面起步？这一问，你得替后来的人想。

三问里，第三问是本书最看重的那一问。前两问很多人自己会问，第三问几乎

没人问。

本书第 44 章会把这三问细讲一遍，作为全书的收束。这里先摆出来，因为下面

那个故事，三问各走了一回。

◆ 七、日常故事：那张走到哪儿的图

设想温禾这学期这件事。

她带的班要背《小石潭记》。

她有一套办法，用了十几年。先讲字词，再分段，分成三段：发现小潭、潭里

的水和鱼、潭边的人和心境。分完段，一段一段齐读，再填空，再默写。

班上四十来人，这套办法对三十几个管用。

有一个男生不行。

他每次都卡在同一个地方：背到「潭西南而望」那一句就断。连着两个礼拜，

补了三回，还是断。

第三个礼拜，温禾收作业，在他本子最后一页看见一样东西。

补式：善是做出来的显露，方向也在做里长
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他画了一张小图。一条弯弯的线，线上点了五个点，每个点旁边写三四个字：

从小丘西行、下见小潭、潭中鱼、潭西南而望、坐潭上。

他把这一篇按「人走到哪儿」分成了五处。不是三段。

温禾第一个反应是纠正他。她说：答段意要照三段答，你这么分，答题要出

错。

她说了两回。

第三回她没说。她翻了他那两次默写——不断了，一个字没错。她又当面问他

段意，他答得上来，只是绕了一圈才答到。

那天晚上她想明白一件事：这个孩子不是分错了段，他是换了一条路。三段是

照着一篇文章的头、中、尾分的；五处是照着写文章那个人的脚分的。柳宗元那天

确实是一路走过去的。

第二天语文课，她请那个男生上去，把那张图画在黑板上。

画完她说了两句话。第一句：这五处是他自己分的。第二句：谁觉得三段好

用，就还用三段；谁背不住，照这五处试试。

那一回默写，班上十来个人用了五处那条路。

接下来是这一章最要紧的一件事。

温禾没有改班规，也没有改她讲课的那个分段。她动的是另一样东西——她自

己那本备课本。

她在《小石潭记》那一页的空白处添了一行字，写上了日子和那个男生的名

字：

「此篇可按『走到哪儿』分五处（某某提，十月十一日）；背不住的照这个

分，十来个人用得上。答段意仍按三段。」

一行字，三样东西都在里头。

一样是新的分法。它不是她这十几年用的那一套，是这一篇、这个班、这个孩

子三样一起长出来的（S＝F(D, E)）。
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一样是推法。从「这一篇到底在写什么」这个本，推出一个她原来那张图上没

有的分法（D＝G(S, E)）——这正是「无法者以类举」。

一样是那一行日子。写进备课本，下一年她自己就站在这一行上起步，不必再

等哪个孩子重新分一回（E＝H(S, D)）。

这件事里，夹的那一半一点没撤。

字音读错、字形写错、通假字记混，她照旧当场改，不议不商量——那是长到

会死的地方去了。

分段怎么分，她接了——那是长到图上没有、可是能活的地方去了。

同一节课上，两样都在做。难的从来不是哪一样，是分清这一处该是哪一样。

还要说一句，免得读成了「学生怎么说就怎么办」。

那五处，温禾核过两样才接：一样是他的默写真的不断了，一样是他的段意真

的答得上来。这两样就是前面那把尺子——「无辨合符验」的反面：立起来试过，

铺开去用过。

没核就接，那叫随他；核过了再接，才叫接。

夹板还在。只是夹板上留了一处，可以让藤自己说往哪儿长。

带 走 的 话

料是真的，加工少不了；加工出来的样子，不必是图上那一样。长到会死的

地方去了，夹；长到图上没有、可是能活的地方去了，接。

小 　账

做还是照：做出来的。补式把他那四句话连成账：方向不先写进图里，让它在做里长。

对与缺：对在「本始材朴」「以类举」「约定俗成」「无辨合符验」四件工具都是他给的；
缺在后人只能照着，不能添一笔。

◆

补式：善是做出来的显露，方向也在做里长
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38
第 38 章

排路：积之外的五条路

这一章的问题：如果「积」只是六条路里的一条，那剩下那五

条，什么时候该走？

◆ 一、开场：今年丝瓜结得少

今年丝瓜结得少。

往年这个时候，架子底下挂着十来条，长的能有小臂那么长。今年到八月，统

共摘了六条。

小满问是不是肥没下够。

温守田摇头：「肥一样下的，水也一样浇的。」

「那怎么会？」

外公指了指东边。开春的时候，隔着两条街那边起了一栋新楼，十八层。从六

月起，每天上午十点到十二点,楼顶东半边有一道影子。

「少了两个钟头的太阳。」

小满问：「那怎么办？」

「办法有。」外公说，「往年那套不行了，得换。」

这一句，是这一章的全部题目。

往年那套没错。它走了二十年，年年管用。今年不管用，不是因为它错了，是

因为脚下这块地变了。
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你手里若只有一条路，这条路好的时候，你看不出问题。地一变，你就没处可

去。

本卷讲了八编，荀子手里那条路叫积。这一章要问的是：还有别的路吗？

有。有五条。

◆ 二、原文与大白话：他其实排过一次路

先说一件很少被提起的事。

荀子自己排过一次路。而且排得很细，还写明了退到哪一档算差。

《劝学》篇里有这么一段：

「学之经莫速乎好其人，隆礼次之。上不能好其人，下不能隆礼，安特将学杂

识志，顺《诗》、《书》而已耳，则末世穷年，不免为陋儒而已！」

学这件事，最快的路没有比得上「好其人」的——跟住一个好人、一个好老

师。第二档是「隆礼」——把那套礼守得足。上头做不到好其人，下头做不到隆

礼，那就只剩死记硬背，顺着《诗》《书》念念而已；这样念到老，不过是个「陋

儒」。

他还配了一句，《劝学》篇：

「故隆礼，虽未明，法士也；不隆礼，虽察辩，散儒也。」

守住礼的人，就算还没弄明白，也算个守法度的士；不守礼的人，就算嘴上辩

得清楚，也只是个散儒。

先替荀子说足。这是一件了不起的事。

两千多年前，他把路排出了先后，标出了哪一档最快、哪一档次之、退到哪一

档算差。排路这个动作，本来就是荀子的发明。

第 215 号《普通人都能懂的孟子》第 38 章说过，孟子只写了一条路，叫扩充；

他自己其实走过好几条，可他没把它们排进账。荀子不但排了，还给每一档配了判

断。

这一节要说的那半句，在后面。

排路：积之外的五条路
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他排的那三档，全在同一条路上。

好其人、隆礼、死记硬背，是同一条路的快、中、慢三档。这条路的起点都是

同一处——先王那张图。跟一个好老师，是跟一个离那张图最近的人；隆礼，是守

那张图上的条文；读《诗》《书》，是自己去啃那张图。

三档同路。不是三条路。

他唯一入账的那条路，写成 SDE 的次序，是这样：S（先王那张图上的样子）

→ D（积、学）→ E（师法、环境，推着你走）。

先看见图上那个样子，照着走，走成自己脚下的地。

这条路他写得极足。本书不动它一个字。这一章只做一件事：把另外五条摆出

来。

◆ 三、SDE 读法：六条路，排一排

六路径说的是 S、D、E 三维里谁先起步的六种次序。大白话再说一遍：E 是一

片地，D 是一条路，S 是做出来的样子。哪个先动，后面跟着哪个，就是一条路。

下面这张表，把六条摆出来。每一条都在《荀子》里找一句对得上的影子，再

配一个日常的例子。
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路径 大白话 荀子书里的影子 日常例子

S→D→E 先看见图上那个样
子，照着走，走成
自己的地

「其数则始乎诵经，终乎
读礼」

小俞照着店里那本规程，一步一步学换
刹车片

S→E→D 先立一个样子，用
它改地，路自己长
出来

「隆礼，虽未明，法士
也」

温禾请那个男生把五处那张图画上黑板
（第 37 章），样子立住了，谁照它背、
怎么用，后来自己长出来

E→D→S 从自己身上那根线
头起步，走出路，
做出样子

「皆有可以知仁义法正之
质，皆有可以能仁义法正
之具」

阿坤耳朵灵，自己琢磨出一个听声音判
断皮带松紧的法子

E→S→D 地里先冒出一个样
子，再回头修路

「干、越、夷、貉之子，
生而同声，长而异俗，教
使之然也」

新楼遮了两个钟头太阳，藤自己改了长
法，外公跟着改种法和浇水时间

D→E→S 先动手，动着动着
地变了，样子才出
来

「真积力久则入」 祁远每天开门第一件事是把店门口扫一
遍，扫了几年，那片地变了，客户进门
的样子也变了

D→S→E 先动手做出一个新
样子，把它写回地
里

「化性而起伪，伪起而生
礼义，礼义生而制法度」

阿坤那一条「动手之前先问车主这车您
自己动过哪儿」，写进了规程（第 36 
章）

除了第一条，另外五条在《荀子》里都有影子，可都没被他记成「善怎样做出

来」的路。

为什么只入账一条？

只有这一条，和「方向已经画好」不打架。

从图上那个样子起步、照着走，走到的还是图上那一样。走得再远，也不会走

出图外。

另外五条就不一样了。有两条从地起头，有两条从动手起头，还有一条从立一

个新样子起头。一旦承认它们也能做出善来，就等于承认终点可以是图上没有的。

所以这一章离不开上一章的补式：先承认方向可以在做里长，另外五条路才进

得了账。

每一条路都有自己怕的东西，走的时候要心里有数。

排路：积之外的五条路
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积那一条（S→D→E）怕的是：图不变，人越积越像图，不像自己。荀子自己

留了一句话在这里，《劝学》篇：

「木直中绳，輮以为轮，其曲中规，虽有槁暴，不复挺者，輮使之然也。」

本来直的木头，輮成了轮，弯得合规；哪怕拿去晒干，也不会再挺直了，是輮

弄成的。

他说这话是夸輮的本事。可「不复挺者」四个字，也是这条路要防的事。

S→E→D 那一条怕的是规矩压人。样子立得太硬，地还没准备好就硬改，事没

成，人先烦了。

E→D→S 那一条怕的是野路子。自己琢磨的东西，不跟人对账，容易走偏。荀

子的药在这一条上最对症——「无辨合符验」，立起来试，铺开去用，别光在心里

觉得好。

E→S→D 那一条怕的是：地给什么就要什么，自己没有主张。地里冒出个样

子，跟着走，走成了随波。

D→E→S 那一条怕的是闷头干。干了半年不看地、不看样子，走成了瞎忙。

D→S→E 那一条怕的是写早了。做出一样新的，还没试够，就急着写回地里，

后面要撤，撤起来比写进去难。

知道每条路怕什么，排路的时候就知道该给哪条路配什么帮手。

◆ 四、排路：T0、T1、T2

六条路摆出来，不等于六条一起走。你一段时间里的力气有限，要排个先后。

这里用三个记号。

T0，是今天就走的主路：脚下的地已经够了，一抬脚就能上路。

T1，是主路卡住时的第一替补：条件差一点也能走，平时备好。

T2，是先备着、等地成熟了再走的路：现在走，地不够，硬走反而伤苗。

排的时候看三样。

看地（E）：现在脚下有什么，缺什么。有没有人，有没有工具，有没有时间。
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看样子（S）：身边有没有一张现成的图，或者一个现成的好样子可以照。

看力气（D，还有能量三状态里的动能和内能）：这个人眼下的干劲够不够，底

气够不够。干劲是动能，底气是内能。

还有一条最实在的：同时只走一条主路。

T0 走一条，T1 备一条，T2 只记在纸上。三条一起走，等于一条也没走——力

气是有数的，掰成三份，哪一份都走不够三个回合。

荀子那三档，照这个记号读，正好是一次排路：T0＝好其人，T1＝隆礼，T2＝

自己啃《诗》《书》。

他排得很准，只是三档同路。本章要做的，是把不同的路也排进来。

◆ 五、换路规则

排好了，还要写明什么时候换。这里给四条，每一条都从荀子那里取一句做准

绳。

第一条，走够了再换。

《劝学》篇：「锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。」刻着刻着撂

下，连朽木也刻不断；刻着不撂下，金石也能刻出花来。

一条路至少走够三个回合，每个回合都要留下一件看得见的回写物（下一章细

讲）。三个回合下来，回写物一点没变，才换到 T1。

换得太勤，就是「锲而舍之」。

第二条，换路不丢积。

荀子那句「积土成山，风雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉」，讲的是本钱攒起来

的样子。换路的时候，这些本钱不能扔。

换路和白走的分别就在这里：换路时，把前一条路上攒下的东西带走——记

录、工具、手里那套动作、认识的人。下一条路从这儿接着走。

丢了积，那不是换路，是从头来。

第三条，地变了就重排。
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《劝学》篇：「蓬生麻中，不扶而直；白沙在涅，与之俱黑。」蓬草长在麻里

头，不用扶自己就直；白沙掉进黑泥里，跟着一起黑。

地一换，什么都变。搬了家、换了班、换了岗位、家里添了人、楼前起了一栋

楼——T0、T1、T2 要重新排一遍。

原来的 T2，有时候一下子就成了 T0。

第四条，图上没有的，就「以类举」。

《王制》篇：「其有法者以法行，无法者以类举。」

碰上一件图上没写的事，不要停在那儿等图改。照「类」自己推一条出来，走

走看，再回去对账。

上一章说过，这一条是荀子给的，也是他自己没当成路的。它是第六条路

（D→S→E）的入口。

◆ 六、给自己排一回路

排路不难，一张纸就够。

先写下一件你想做起来的事，越具体越好。再对着六条路，每条想一个做法，

想不出的空着。然后看地、看样子、看力气，挑出 T0、T1、T2。最后写一句换路的

信号：走到什么时候、看见什么，就换。

温守田给自己排过一回。

他想做起来的那件事，是把楼顶那片菜园交出去。他七十二了，去年冬天上下

楼歇过两回。他想找人接手，不想这片地跟着他散掉。

照着做那一条（S→D→E）：照邻县一个社区菜园的章程办，分格子、定值

班、收点水费。他想过，地不够——楼里没那么多人想种。排 T2。

从自己身上那根线头那一条（E→D→S）：他手里有三十年田间记录，三十

本。先从里面挑出最管用的二十来条抄成一张纸，谁想种就给一张。地够：纸笔

有，时间有，二十条他闭着眼能说出来。排 T0。
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先动手做出新样再写回去那一条（D→S→E）：找一户人家，陪着种一季，种

成了再说别的。要花整一季的工夫，眼下排 T1。

换路信号他写得很具体：那张纸发出去三份以上，三个月里没有一户照着种，

就换 T1。

后来是这样的。

纸发出去五份。两个月，一户也没动。有人说看不懂「见花打顶」是什么意

思。

他换到 T1，陪对门一家种了一季辣椒。那家两口子都上班，他替他们看苗，周

末他们自己浇。那一季收了小半筐。

第二年，楼里有三户跟着种了。

这时候 T2 那一条才成了可能——有三户在种，分格子、定值班才有意义。

他后来跟女儿说了一句：「那张纸不是没用，是放早了。得先有一户种成了，

纸才有人看。」

那张纸他没扔。第二年他在纸上添了十来处注解，专门解释那些行话。

◆ 七、日常故事：谭婶那张楼道公约

设想谭婶这件事。

谭婶是社区网格员，六十出头，管着这一片几栋楼。她自己家在温守田楼下。

要先交代一句，免得跟前面几章串了。本书第 20 章讲过街道发的八条模板和她

加的那一行「附」，第 32 章讲过那张被塑封起来的老公约。这一回不是那两张纸，

是另一件事、别的时候：同一栋楼，在第 20 章那份公约贴出去很久以后，管的是楼

道堆东西，不是电瓶车停在楼梯口。她管的不止一栋，每栋的难处不一样。

这一栋的楼道一直堆东西：纸箱、旧沙发、小孩的三轮车，还有电动车。消防

来查过两回，第二回下了整改单。

她贴过公约，贴了三回。头两回贴的是街道给的那份管理办法，十几条，纸是

黑白打印的，字密。第三天就没人看了。
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今年她去楼顶跟温守田说起这件事。温守田拿纸笔，帮她排了一回路。

T0 定的是先立一个样子、用它改地（S→E→D）。

公约重写，只写三条，第一条是：「每户门口一米之内，自己管。」字写得很

大，谭婶自己手写的，贴在一楼楼梯口。

地够：楼里八户，谭婶跟每一家都说得上话；三条，谁都看得完。

T1 定的是从她自己那根线头起步（E→D→S）。

谭婶最大的本钱不是那张纸，是她跟每一家都熟——谁家老人腿不好，谁家孩

子要高考，谁家上个月刚办了丧事。T0 要是卡住，就一家一家去敲门。不谈公约，

先听各家的难处。

T2 定的是照街道那份管理办法走（S→D→E）。十几条，全套的。地不够：现

在贴出去照样没人读。先备着。

T0 走了一个月。

回写物：谭婶在公约下面挂了一个小本子，用绳系在墙上，每周记一次——这

周有几户门口一米之内是空的。

第一周三户。第二周四户。第三周四户。第四周四户。

连着三个回合，本子上那个数没动。照第一条规则，换到 T1。

照第二条规则，她没丢积：公约不撕，本子继续记，只是在这上头加了敲门这

一样。

敲门敲出了实情。

三楼那家，纸箱是老人攒着卖的，一个月能卖二十来块。老人不是不讲理，他

是真缺那二十块的用处——他说那是给孙子买零食的钱，不想跟儿子要。

谭婶没让他搬走。她下楼去跟物业要了墙根底下一块地，大概两米宽，让老人

把待卖的纸箱堆在那儿，还找了一块旧塑料布给他盖上。

这一下，图上没有的东西出来了。

原来那张公约上，只有「不许堆」，没有「堆哪儿」。
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照第四条规则——无法者以类举——谭婶自己在公约上添了一条：

「楼下东墙根那块地，可以堆待卖的纸箱，每月清一次。」

添完她在后面写了日子。

第二个月，本子上记到七户。

后来地变了。

楼里搬进来一家年轻人，买了两辆电动车，晚上在楼道里充电。线从二楼窗户

拉下来。

照第三条规则，重排。原来的 T2 里，街道那份管理办法有一条专讲电动车充

电，写得比谭婶懂。她把那一条抄出来，单贴一张，贴在原来那张公约旁边。

T2 里的一条，被抽出来，变成了 T0 的一部分。

到年底，那栋楼的楼道能走人了。不是全空，墙根底下还有东西，可消防再

来，没下单子。

谭婶后来跟温守田说了一句话：

「我当了八年网格员，一直以为贴了没人看。原来不是没人看。是我那张纸上

没有他们的事。」

这句话正好落在上一章那个补式上。

那张纸上要留一处地方，能写下这栋楼里真实的难处。写不下的时候，就在纸

上添一笔。

路不止一条，这件事排路管；纸上能添一笔，这件事补式管。两样少一样，都

走不动。
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带 走 的 话

他排过一次路，排得很准，只是三档同一条路。积之外还有五条：走够三个

回合再换，换路不丢积，地变了就重排，图上没有的自己推一条。

小 　账

做还是照：他那三档都是照着做的三种快慢；另外五条里，有四条的终点图上没有。

对与缺：对在他第一个把路排出先后，还标明退到哪一档算差；缺在六条路只认一条，另外
五条没进账。

◆

普通人都能懂的荀子
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39
第 39 章

点火：一张檃栝的剂量表

这一章的问题：夹，到底要夹多久？什么时候松？谁有权松？

◆ 一、开场：松了一指

导论里说过那副夹板：七月里，楼顶最西头那架丝瓜的主藤长歪了，温守田拿

两根旧竹片一上一下夹住，中间留着半指的空，另一头用扎带松松地绑在竿子上，

每天把扎带松一松，往竿子那边移半指。

到第五个周末，他把竹片和扎带都拆了，收回工具箱。

拆的那天早上，小满正在楼顶。

竹片躺在水箱边上，扎带解下来绕成一圈。藤那一段直着往上走，拐弯的地方

留下一道浅浅的印。

「撤了？」

「撤了。」

「你怎么知道今天可以撤？」

温守田说：「我昨天松了一指。」

小满没懂。

外公拿起那两根竹片，比给他看：「昨天上午我把扎带松开一道，让它松一指

头的宽。然后我盯着看了一个钟头。」

「看什么？」

「看它往不往回弯。」

点火：一张檃栝的剂量表
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「不弯就是好了？」

「不弯就是它自己也这样了。」外公说，「要是一松就往回弯，那就还得夹。

夹着的直，不算直。」

小满问：「那你要是一开始就夹到底，夹上一年呢？」

外公笑了：「那不是夹，那是模子。进了模子出来的是模子的样，不是它的

样。」

导论写了这副夹板怎么上去、怎么撤下来。这一章要补的是中间那一手——撤

之前先松一指，盯一个钟头。

本卷从导论讲到这里，一直在讲这副夹板。这一章要把它写成一张表。

表上管三件事：夹多久，松多久，谁有权松。

◆ 二、原文与大白话：他写了夹，也写了夹的后果，没写松

《荀子》里把檃栝写得最细的一段，在《大略》篇。

要先把这一段的来历交代清楚，这一笔不能含糊。

第一，《大略》在三十二篇的后九篇之内，成书年代与真伪历来有争议。按本

书的通例，后九篇只作旁证，不作论据。

第二，这一段不是荀子自己说的话。《大略》记的是一个场面：曾子要走了，

晏子送到郊外，说「君子赠人以言，庶人赠人以财」，我没有钱，就送你一句话。

底下这一段，是晏子送给曾子的那句话：

「赠吾子以言：乘舆之轮，太山之木也，示诸檃栝，三月五月，为帱采，敝而

不反其常。君子之檃栝，不可不谨也。慎之！」

送你一句话：车上那个轮子，原来是泰山上的一棵树。把它放进檃栝里，三个

月五个月，做成车轮上那一圈弧；用到破了，也不会弹回它原来的样子。所以君子

用檃栝这件事，不能不谨慎。小心啊。

这一段虽然只是旁证，本书还是看重它，因为它给了三样东西，别处都没有。

一个时长：三月五月。
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一个后果：敝而不反其常。

一句叮嘱：不可不谨也，慎之。

三样里，有一样荀子自己也写了，而且写在正篇里。那一样是后果。

《劝学》篇：

「木直中绳，輮以为轮，其曲中规，虽有槁暴，不复挺者，輮使之然也。」

本来直的木头，輮成了轮子，弯得合规矩；哪怕拿去太阳底下晒干，也不会再

挺直了，是輮弄成的。

「不复挺者」四个字，是荀子自己写下的。改过的回不去——这一条，不靠

《大略》也立得住。

先替荀子说足。就算只算正篇，他的分寸也已经写得比同时代人细。

《性恶》篇里那一句：「故枸木必将待檃栝、烝矫然后直」——要夹，还要

蒸：先把木头的筋烘软了再夹，不是硬掰。一个「烝」字，就是分寸。

那位晏子的「三月五月」和「慎之」，不过是替这副手艺标了一个刻度、添了

一句叮嘱。本书下面要排的那张剂量表，刻度取自旁证，手艺取自正篇。

他还把檃栝的来历说得很清楚。《性恶》篇：

「故檃栝之生，为枸木也；绳墨之起，为不直也；立君上，明礼义，为性恶

也。」

有檃栝，是因为有弯木头；有墨线，是因为有不直的东西；立君上、讲礼义，

是因为性恶。

这句话里有一个常被忽略的意思：檃栝不是本来就该有的东西。它是因为有弯

木头才有的。

他甚至给了一句免夹的话。还是《性恶》篇：

「直木不待檃栝而直者，其性直也。」

本来就直的木头，不用檃栝也直，因为它的性是直的。

这一句说明他承认一件事：不是所有木头都要夹。

点火：一张檃栝的剂量表
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现在说他缺的那一样。

整部《荀子》里，没有一处写「什么时候可以把檃栝撤掉」。

写了夹，写了要先蒸软，写了夹的后果，写了直木不用夹，连「檃栝是因为有

弯木头才有的」这一层也写了——没有写松。

那位晏子的话里也没有。他标了一个时长，又叮嘱一句小心，往下就没有了。

这不是疏忽。这是本卷第四条判决那一关：师法只能矫正，不能被学生改写。

撤了檃栝，木头往哪儿长就不由那张图定了。

他写不出松，因为他的终点不许自己长。

◆ 三、SDE 读法：三拍，三个剂量，三件回写物

SDE 的 123 原理有三拍：张力积累、形状改变、回写。

荀子在前两拍上写得极好。张力积累——「锲而不舍，金石可镂」「积土成

山，风雨兴焉」；形状改变——「化性而起伪」，把性改出新样。

第三拍他也写到了，这是他比孟子多的一拍。可本书第 24 章说过：回写只往人

身上写，不往礼上写。改出来的新样，必须是先王那一样。

点火要做的，就是给这三拍各配一个剂量和一件看得见的回写物，再补上他缺

的那一格——松。

第一拍，张力积累，就是「夹」这件事。

张力是那一点「夹着的紧」。

太松：不夹。弯木头自己长，长成什么样算什么样。荀子最怕这一头，怕得有

道理。

太紧：一下夹到底，木头裂了。《大略》那句「三月五月」本来就是在说：不

是一天，也不是夹死。

刚好：每回只紧一点，紧到还能呼吸；夹的人在旁边，每天看一眼。

这一拍的回写物，是一张「夹板记录」——今天紧了几分，木头什么反应。
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温守田那三十年田间记录，就是这一样。记录不是为了交给谁看，是为了让自

己看得见分量。

第二拍，形状改变，就是「定型」。

夹够了，样子要变一变，定下一处弧。

太少：一直紧着，形状不变，光受着紧。那是硬熬，不是矫。熬久了人会疲，

木头会糟。

太多：三天一个样。还没定型就改方向，纤维断了。

刚好：一个回合定一处，定下来先别碰，让它稳一阵——这就是「三月五月」

的意思。

这一拍的回写物，是一张「前后对照」：夹之前什么样，定型以后什么样，并

排放着。

第三拍，回写。样子定了，要往两个地方写。

往人身上写：这一回定下来的弧，成了下一回的底子。荀子把这一头写满了。

往图上写：这一回夹出来的东西，如果图上没有，就把它添进图里。荀子空着

这一头。

太少：改完就算，图一字不动，下一个人还从头来。

太多：三天两头改图。图成了没准的东西，谁也不敢照着做。

刚好：一个回合往图上写一笔，写明是哪一回、为什么、试了多久；过一阵回

头看还管不管用，不管用就撤回来，撤的时候也写上日子。

这一拍的回写物，就是那张被添了一笔的图本身——上一章谭婶公约上添的那

一条，上上一章温禾备课本上添的那一行。

◆ 四、他缺的那一格：松

现在补松。

松不是奖励，也不是放手。松是一次测量。

它要测一件事：这一处弧，是夹出来的，还是已经长成的？

点火：一张檃栝的剂量表
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松分三个剂量。

第一个，松一指。把绳松开一道，让它松一指头宽，然后盯着看。往回弯，还

得夹；不弯，往下走。

第二个，松半天。给一段完全不被夹着的时间——半天、一天、一个周末。看

他自己会不会回去把活干完。

第三个，撤板。整段撤掉。

要紧的是：撤板之后，架子还在。

本卷从头到尾分得清这两样东西。夹板是改方向的，架子是给方向的。撤的是

夹板，不是架子。藤还要有东西缠，只是不再被两片竹子按着。

荀子那句「学数有终，若其义则不可须臾舍也」，正好是这个意思。

《劝学》篇：「故学数有终，若其义则不可须臾舍也。为之，人也；舍之，禽

兽也。」

学的那些条目，有学完的时候；学的那个意思，一刻也不能放。

条目可以撤，那股劲不能撤。这是荀子自己画的那条线——哪一样可松，哪一

样不可松。

他画了这条线，可他没敢往下走一步。往下一步就是：谁有权松。

◆ 五、谁有权松

这一问是全章最硬的一问。

荀子给了一半答案。《修身》篇：

「故非我而当者，吾师也；是我而当者，吾友也；谄谀我者，吾贼也。」

说我不对而说得对的，是我的老师；说我对而说得对的，是我的朋友；一味奉

承我的，是害我的人。

他把「谁有资格说你不对」写明了。有资格的人才有权动那副夹板。

点火把这一半补成三层。
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第一层：夹的人有权试着松。这是荀子那一半。老师、父母、带人的人，有权

松一指，而且该定期松一指——不松，就不知道夹了多久才算够。

第二层：被夹的人有权要求松一次，并且说明理由。

这是荀子没给的权。本书给它的根据，是荀子自己那句话，《性恶》篇：

「可以而不可使也。故小人可以为君子，而不肯为君子。」

人是「可以」的，却不能「被使」。人会不肯。

既然人会不肯，不肯就该有一个地方说出来。要求松一次，说理由，这就是那

个地方。

说了理由，不等于一定准。但要求这件事本身，不能没有。

第三层：撤板要有一个事先说好的条件，而且写在纸上。

不是谁高兴谁撤。是「到了这个样子就撤」。

这一层最要紧，因为它把撤板从一个人的心情，变成了一件你能对账的事。事

先写下来，到了那天，夹的人不想撤也得撤。

三层连起来，就是一张纸上的三行字：多久松一指，怎么提要求，到什么样子

撤板。

◆ 六、檃栝剂量表

下面这张表，把前面几节摆在一处。

点火：一张檃栝的剂量表
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那一格 荀子的话 太松 刚好 太紧
看得见的回写
物

张力积累
（夹）

「锲而不舍，金石
可镂」

不夹，长
成什么样
算什么样

每回只紧一点，紧到还
能呼吸，每天看一眼

一下夹到
底，木头裂

夹板记录：今
天紧了几分，
什么反应

形状改变
（定型）

「示诸檃栝，三月
五月」（《大略》
记晏子语，旁证）

一直紧
着，形状
不变，光
熬

一个回合定一处，定了
先别碰

三天一个
样，纤维断

前后对照：夹
前与定型后并
排放

回写·往
人

「化性而起伪」 改完就
算，下一
回从头来

这一回的弧成为下一回
的底子

每一回推翻
上一回

一叠按日子订
起来的记录

回写·往
图

（荀子空着这一
格）

图一字不
改

一个回合往图上写一
笔，注明日子与理由

三天两头改
图，图成了
没准的

被添了一笔的
那张图

松 「学数有终，其义
不可须臾舍」

一开始就
没夹，无
从松

先松一指，再松半天，
够了撤板；撤板留架子

从不松，
「敝而不反
其常」

松的记录：哪
天松的，松了
多久，有没有
回弯

谁有权松 「非我而当者，吾
师也」

谁都能
撤，夹成
了摆设

三层：夹的人定期试
松；被夹的人可要求一
次并说理由；撤板条件
事先写在纸上

只有夹的人
说了算，撤
不撤看心情

纸上那一句事
先写好的撤板
条件

这张表不是给谁打分用的。本书里所有读数都只供自查，不用于考核。

拿它对一回，能看出自己这一回是站在「太松」那头，还是「太紧」那头。

◆ 七、与孟子卷那张表对读

第 215 号《普通人都能懂的孟子》第 39 章，有一张养苗的剂量表。两张表要并

排读。

那一张表的两头是「忘」和「助」：撒手不管，或者拔苗助长。

这一张表的两头是「太松」和「太紧」：不夹，或者夹死。

那一张表治的是急。这一张表治的是狠。
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两张表最大的差别，在最后两格。

养苗那张表没有「松」这一格。因为苗本来是自己长的，养的人不在场也长；

养的人要做的是不添乱。

檃栝这张表非得有「松」这一格。因为夹的人一直在场，手一直按在上面。手

按着的东西，不松就永远不知道它自己站不站得住。

反过来也有一格只在那一张表上：留空。养苗的人要留一个什么也不安排的下

午；夹木头的人用不着留空，他要留的是撤板那一天。

一张表要防的是拔，一张表要防的是不撤。

两张表有一格是同一个：节奏。

孟子说「必有事焉」，一直要有事做。荀子说「真积力久则入」「学不可以

已」。两个人在这一格上说的是同一件事。

还有一处，两卷在这里交叉。

孟子卷第 39 章那一章的收束，是「让长看得见」。

本卷这一章的收束，是：让夹的分量看得见，让松的时候有据。

一个讲长，一个讲夹。放在一起，是一副完整的工具：该长的让它长，长歪了

的夹一夹，夹直了把板撤掉。

两千多年里，这两个人各做了一半。

◆ 八、日常故事：前台那张卡片

设想祁远店里这件事。

小俞十九岁，来了一年，手上的活已经不差。毛病在嘴上。

客户问什么，他都答四个字：「不知道，等师傅。」

这话不算错，他是真不知道。可客户听了不放心。有两回客户听完就走了，去

了别家。

祁远给他上了一副夹板。
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他在前台贴了一张卡片，手写的，四句话。客户问起来，照这四句答，一句不

许加。

第一句：这一处我现在能确认的是什么。

第二句：还要看什么才能说准。

第三句：大概要多久能给您准话。

第四句：我现在去叫师傅。

这是「夹」。

张力的剂量，祁远给得很小。第一周小俞连这四句都说不顺，出过两回错——

跳了第二句，直接报了时间，结果没赶上。祁远没有加第五句，只让他把四句说

顺。

每回只紧一点。

回写物：小俞自己在卡片背面画道。每接一个客户、照着答完了，画一道。第

一个月二十三道。

第二个月，顺了。

祁远让他把第三句改成自己的说法。小俞改成了：「我现在看着像两个钟头，

等师傅看完我再给您准话。」

祁远说：这一处就这么定了，先用一个月，别再改。

定了先别碰。

第三个月出了一回事。

有个客户追问一句卡片上没有的：这车上回在别家修过，是不是没修好？

小俞照规矩答「我去叫师傅」。客户当场急了：「你们连这个都不敢说？」

祁远过来处理完，回头对小俞说：「这一回是我的卡片不够。」

这就是「太紧」的那一头。夹得太死，碰上图上没有的事，人就只能卡在那

儿。

接下来是往图上写那一笔。
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祁远让小俞自己在卡片上添一条。小俞添的是：

「客户问上一家修得怎么样——照实说我没看过那一回的活，只说我现在看见

的。」

添完，祁远在旁边写上日子。

第 36 章那一条「动手之前先问车主这车您自己动过哪儿」，也是这么添上去

的。本子上现在有五六条这样添的，每一条后面都有日子。

这还是手写在后面的办法，谁添谁写，没有规矩。再往后祁远把它办成了一件

正经事——那本规程前面夹一张单子，谁提的、哪一天、原来那条是什么，一栏一

栏记。那是第 42 章的事。

然后是松。

第四个月，祁远把卡片从前台收起来，放进抽屉。这是松一指。

一个礼拜之后，小俞自己去抽屉里把卡片拿出来看了一回——看的是自己添那

一条写得对不对。

祁远那天什么也没说。

再过两个月，卡片撤了。

撤的条件是事先说好的，当初写在卡片最下面：连着两个月，没有客户回头说

「你们说不清」，就撤。

这里还有一件事，是三层里的第二层。

有一回小俞自己提了一次要求。有个老客户是他同村的，论辈分还得叫叔。小

俞想不照卡片、自己说。

祁远问他理由。小俞说：照卡片说，他叔会觉得我在糊弄他。

祁远说：这一个可以，别的还照卡片。

这就是「被夹的人可以要求松一次，并且说理由」。

最后一件。

卡片撤了，没扔。
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祁远把它钉在店里那本规程的最后一页。卡片上有小俞添的那一条，有日子，

背面还有那二十三道笔画。

再来一个新徒弟，从这一页起步。他不用从「不知道，等师傅」开始。

◆ 九、这一编搭起来的东西

把三章连起来看。

补式说：善是做出来的显露，方向也在做里长。长到会死的地方去了，夹；长

到图上没有、可是能活的地方去了，接。

排路说：积之外还有五条路，排出 T0、T1、T2，写明什么时候换，换路不丢

积。

点火说：每一回夹都有剂量，每一拍留一件看得见的东西，而且要有松，要写

明谁有权松。

荀子给了最好的起点。他知道人要被矫，知道矫之前要先蒸软，知道矫过了回

不来——「不复挺者」四个字是他自己写的。这一副工具，两千多年里没有人做得

更好，你拿来就能用。那个时长和那一句「慎之」，是《大略》里晏子添的刻度，

本书也收下了，只当旁证。

本书在他的话后面，添了两样他没写的。

一样是松。另一样是往图上写一笔。

最后落在一句话上，说的正是下一编第 40 章那个题目——规矩是夹板，不是模

具：

夹，是为了有一天能撤。撤不了的夹，不是檃栝，是模具。
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带 走 的 话

夹多久有数，松的时候有据，撤板的条件事先写在纸上。撤了夹板，架子还

在——那不是放手，那是让它自己站。

小 　账

做还是照：夹着的直不算直。松一指看它回不回弯，才知道这一处是做出来的，还是照着夹
出来的。

对与缺：对在正篇写了「烝矫」要先软、「不复挺者」回不去；缺在整部书没有一处写松，
也没有写谁有权松。

◆

点火：一张檃栝的剂量表

373





第   九   编

用得上

导 　 语

前面八编都在读荀子：读他写下的那套话，读他活出来的那些年，读中间那道缝，再

试着把缝补上。这一编不往书里走了，往日子里走。

教室里贴了一学期的那张班规，冰箱门上吃饭的那几条，汽修店工具柜上那本手写册

子，一个人攒了十几年的手艺忽然不够用的那个下午，最后把镜子转过来照自己手上那张

图。第八编的补式、排路、点火，和第 39 章那张檃栝的剂量表，到这里要落进一天一天的

小事里。

本编所有读数只供自查，不拿来考核谁；说到心里和身上的事，只谈理解与相处，不

作诊断。
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40
第 40 章

用在孩子身上：规矩是夹板，不是模具

一条规矩，是一副夹板，还是一只模子？

九月开学第三周，温禾把去年那张班规纸从后墙上揭了下来。

去年九月贴上去的时候，那张纸是十二条。这张纸是老李留下的，第 21 章讲过

她改了第三条。去年第三周还有一回：有个男生坐久了腿酸，撞上「课间不得在教

室内走动」那一条；她没当场改条文，先问全班「这一条当初是为了什么」，最后

班上自己议出了后排那条走道。期末她在十二条后面加了一行，就是第 21 章那一

句：本班班规每学期末全班议一次，谁都可以提改哪一条。

这一回揭下来，她数了一遍：二十三条。

一年添了十一条。每一条都有来由，每一条都是为了一件已经发生过的事。可

到期末，还有人记得的大概只有三条：不许动手，作业当天交，值日轮到谁谁做。

剩下二十条贴了一整年，等于一张白纸。

她那一行字，原来写漏了一样东西。她写了「谁都可以提改哪一条」，没写哪

一类可以改、议完怎么记。只说哪一条都可以改，一年下来，改就成了加。

新纸还空着，摊在办公桌上。她在办公室里跟人说起这事，隔座的一位老师

说：你这是太软。班规就得硬，一条也不许改，改一次就没人信了。

温禾没应声。她想起七月里在父亲楼顶看见的那件事。

普通人都能懂的荀子
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◆ 一、一副夹板和一只模子

温守田家在六楼，楼顶那半边是他的菜地。导论里讲过那架丝瓜：七月里，最

西头那一棵的主藤长歪了，贴着女儿墙横着长，离竿子有一尺多远。

外公找了两根旧竹片，一寸宽，三尺长，一上一下夹在那截硬藤的两侧，不夹

紧，中间留着半指的空，另一头用扎带松松地绑在竿子上。

小满在旁边看了半天，说：一下掰过来不就行了。

外公说：掰是一下，夹是一天天。

接下来的日子里，他每天上去一回，把扎带松一松，把两根竹片往竿子那边移

半指。到第五个周末，他把竹片和扎带都拆了，收回工具箱。那段藤自己顺着竿子

往上爬了，拐弯的地方留下一道浅浅的印。

这就是本书的总比喻，第 14 章已经讲过它的出处。这一章要做的事不一样：要

把它跟另一样东西分清楚。

外公在农技站那些年，见过另一样东西——塑料模子。套在刚坐住的幼瓜上，

长出来的瓜就是模子的形状：方的、葫芦形的、带字的。模子里的瓜，长到贴着模

壁就不长了，摘下来好看，分量轻，切开瓜瓤里是空的。

那一年农技站试过一批，最后没推。外公说了一句话，温禾记了很多年：夹板

管方向，模子管样子。

一条规矩是夹板还是模子，这一章就问这一件事。

◆ 二、原文与大白话：他把界线自己划了出来

荀子那一句，是这副夹板的出处：

「故枸木必将待檃栝、烝矫然后直；钝金必将待砻厉然后利」（性恶）

弯木头一定要等檃栝和蒸烤才能直；钝刀一定要上磨石才能快。

先把他对的地方说足。荀子讲规矩，讲得比谁都硬，也比谁都实在。他说：

「故有师法者，人之大宝也；无师法者，人之大殃也。」（儒效）

有老师有规矩，是一个人最大的宝；没有，是最大的祸。

用在孩子身上：规矩是夹板，不是模具
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他还说了一句今天当家长的人最该先接住的话：

「干、越、夷、貉之子，生而同声，长而异俗，教使之然也。」（劝学）

吴越和北边那些地方的孩子，刚生下来哭声是一样的，长大了习俗各不相同，

是教出来的。

这一句，两千多年里没有人说得更准。孩子身上现在这些样子，不是天生带来

的，是一天天长出来的；长成什么样，跟他待在什么地方、跟着谁、照着什么规矩

过日子有关。第 15 章讲过「蓬生麻中，不扶而直」，讲的是同一件事：地和老师是

主角，不是配角。

更要紧的是，荀子自己把夹板和模子的界线划出来了。性恶篇里有一段对答，

问的是：圣人既然能积出来，为什么人人都积不成？他回答：

「可以而不可使也。故小人可以为君子，而不肯为君子；君子可以为小人，而

不肯为小人。」（性恶）

接着他又说：

「故涂之人可以为禹，则然；涂之人能为禹，则未必然也。虽不能为禹，无害

可以为禹。」（性恶）

路上随便一个人可以成为禹，这话对；说他一定能成为禹，这话就不对；虽然

他做不到，不妨碍他「可以」。

「可以而不可使」这五个字，是荀子留下的最要紧的一条界线。可以，不能

逼。

一副夹板只能让那段藤「可以」直；一只模子是「使」它成形。前者给的是可

能，后者给的是定局。

《荀子》后面还有一段话，说的正是用夹板的分寸。大略篇记了晏子送曾子出

城时赠的一句话：

「乘舆之轮，太山之木也，示诸檃栝，三月五月，为帱采，敝而不反其常。君

子之檃栝，不可不谨也。」（大略）〔《大略》属后九篇，真伪历来有争议，本书

引时注明，只作旁证。〕

普通人都能懂的荀子
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车轮那一块木头，本来是泰山上的树，放进檃栝里夹三个月五个月，弯成了车

轮的样子；后来轮子用坏了，它也回不到原来的样子了。所以君子用檃栝，不能不

小心。

这一段里有两件事，一件比一件要紧。第一件：夹要夹够时间，三月五月，不

是一下子。第二件：夹过的回不去——敝而不反其常。

◆ 三、SDE 读法：规矩在哪一格

用 SDE 的话说，一条规矩是脚下那片地里的一样东西（E1 现实界）。它不是路

（D），也不是做出来的样子（S）。

三方程里有一行是 S＝F(D,   E)：一个孩子长成什么样（S），是他走的路（D）

和他脚下那片地（E）一起长出来的。规矩只占 E 里的一格——很重要的一格，但只

是一格。

夹板和模子的分别，换成 SDE 词就清楚了。

夹板改的是方向。改完以后那段路还是藤自己走的，长多高、结几个瓜、叶子

往哪边铺，夹板一概不管。

模子是把样子（S）先做好，再让路（D）只剩一件事：长到贴着模壁为止。

前一种是 S＝F(D, E)，后一种是把 S 先定死，让 D 往里填。

这正是本书判词那一句的家常版本：做出来的，被记成了照着做的。一只模子

最大的本事，就是让人以为瓜是自己长成方的。

夹板和模子之外，第 37 章还添了第三样，叫接：藤自己往一个方向伸了一节，

人跟着往那儿搭。那一章也给了一句粗分法——长到会死的地方去了，夹；长到图

上没有、可是能活的地方去了，接。

一条规矩也是这三样。护着人不往会死的地方长，是夹；规定一个孩子该长成

什么样，是模子；孩子自己摸出一个办法，纸上没有，可它能活——那就该接，往

纸上添一笔。班规纸上这三样常混在一处，分不清的时候，拿「会死不会死」这一

句去问，多半问得出来。

用在孩子身上：规矩是夹板，不是模具
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剂量那一头，第 39 章已经给了一张檃栝的剂量表——夹多久、松多久、谁有权

松。这里不重画那张表，只把它落到一张班规纸上。

◆ 四、温禾的九条，和第十条

新班规温禾做了三件事。

第一件，把去年二十三条摆出来，一条一条问同一个问题：这一条，去年有没

有人真的按它办过一次？没有的划掉。划到最后剩九条。留下的那九条里，有一条

就是去年第三周班上自己议出来的后排走道。

第二件，九条再分三类。

哪一类 举例 谁有权改 犯了怎么办

护人的 不许动手，不许拿别人东西，不许起外
号

不改，也不议 当天处理

一起过日子
的

作业当天交，值日轮到谁谁做，上课不
私下说话

全班都可以提，班会
上议

先提醒，两次之后记
一笔

老师的偏好 本子要包书皮，笔袋不许放桌面 老师自己划掉 不处理

第三类是她自己写进去的，想了一个晚上，自己划掉了。她发现那两条跟学生

好不好没关系，只跟她看着顺不顺眼有关系。一条规矩如果只为了让定规矩的人看

着舒服，它就是一只模子。

第三件，是把去年那一行字重写一遍。去年写的是「谁都可以提改哪一条」，

这一回她把三样东西写明了：哪一类可以改，怎么议，痕留在哪。纸的最下面是第

十条：这张纸上第二类的任何一条，谁都可以提改；提了就要在班会上议一次，议

过的写在纸的背面，写上日期和是谁提的。

背面那一笔交给谁记，她也定了。去年提腿酸那件事的那个男生，后来自己拿

了个小本子，记哪一条是哪天改的、试了多久、谁提的。这一回她把那个小本子请

到了纸的背面上：他记完，抄一行到背面去。

她本来想自己记。转念一想，一张纸的背面要是由定纸的人自己记，那张纸还

是她一个人的。

普通人都能懂的荀子
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◆ 五、第五周真的有人提了

开学第五周，有人提了。

提的不是去年那个男生，是另一个坐在后排的，提的是「作业当天交」那一

条。他家在城郊，傍晚要帮家里看小卖部，作业常常要到十点以后才动笔，写到十

一点半，第二天早上交不齐。

这一条议了十分钟。结果不是取消它，是加了半句：住得远、晚上要帮家里干

活的，前一天晚自习下课前跟老师说一声，第二天早读前交。

温禾后来说，这一议最大的收获不是那半句话。是提这条的那个男生，从那以

后交作业反而最齐。

原来他交不齐，有一半是因为那条规矩把他排在外面了。一条规矩只要有一个

人从一开始就办不到，他就会学会一件事：这张纸跟我没关系。等他学会了这一

句，这张纸上别的二十二条也一起作废。

拿班规纸的背面跟第 23 章的账对一下，就能看见本书跟荀子的分歧在哪。荀子

的路只有一条，叫积；积的六步他写满了——猜想、动手、评估、反馈、修正、迭

代。一张班规纸要能用，这六步也得走完：先猜（这么定行不行），再定，再看一

学期（评估），再听人提（反馈），再改（修正），下一年再来一遍（迭代）。

可荀子这六步只许往一个方向走。路尽头是先王那张图，图本身不许动。班规

纸的背面，正是本编要给他补上的那一面。

◆ 六、比班规更管用的那件事

还有一层，荀子说得比谁都准，可贴班规的人最容易忘：一张纸管的事，远不

如一间教室里那片地管的事多。

「蓬生麻中，不扶而直」（劝学），这是第 15 章讲过的。他还有一句更狠：

「故君子居必择乡，游必就士，所以防邪僻而近中正也。」（劝学）

君子住要挑地方，来往要挑人，就是为了躲开歪的、靠近正的。

一间教室的「地」是什么？是座位怎么排，值日表怎么轮，墙上贴的是什么，

一进门先听见谁的声音。这些东西一条也不在班规上，可它们比九条都管用。

用在孩子身上：规矩是夹板，不是模具
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温禾第二学期改的最要紧的一样，其实不是班规纸。是座位。

座位这件事第 18 章讲过一回，那一回是四十二个人、六个靠窗的位子怎么分。

那是分一样不够分的东西，难在分得公。这一回要动的不是靠窗那六个，是组怎么

搭——谁跟谁坐在一起，这不是不够分的东西，谁都有一个邻座。

她原来按高矮排，一排一排对着黑板。第二学期她改成四人一组，桌子两两对

着，每组里按作业完成情况搭开。班规上「上课不私下说话」那一条，她以为会更

难守，结果反过来——私下说话少了，因为说话的那张嘴对面坐着一个正在做题的

人。

这就是荀子那个「积靡」。一个孩子一天在教室里坐七节课，他身上长出来的

样子，一半是从他对面那个人身上磨过来的。

所以一张班规纸最多算半副夹板。另外半副，是谁跟谁坐在一起。

◆ 七、小满班上那张不许更改的纸

反过来的例子，就在小满的书包里。

小满五年级，他们班的班规是印好发下来的，一张 A4，二十多条，排得整整齐

齐，最后一条是：以上条款不得更改。

小满把那张纸折了四折，塞在课本后面。

温禾问他记得几条。他说记得一条：进门不许跑。

问他为什么只记得这一条，他说因为上学期有个同学跑进教室撞到了门框，老

师在班会上讲了半节课，还让那个同学站在门口给每一个进来的人说一句慢点。

教过的那一条留下来了。印在纸上、从来没讲过的，一条也没留下。

荀子早说过这件事：

「故不教而诛，则刑繁而邪不胜；教而不诛，则奸民不惩」（富国）

不教就罚，罚得再多也压不住歪的；教了又从来不罚，坏事的人也不长记性。

两头他都点到了。印得再齐，没教过，等于没有；讲过一百遍，从来不当真，

也等于没有。

普通人都能懂的荀子
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◆ 八、夹过的地方会留一道印

晏子那句「敝而不反其常」，用在孩子身上要格外小心。

温禾自己留着一件事提醒自己。她刚工作头几年，班上有个很怕出错的女生，

作业本上一个字写坏了要整页撕掉重写。温禾那时的办法是每天单独问她一遍作

业，盯了一年。那一年成绩是上去了。

那个学生毕业好几年以后回来看她，说了一句话：老师，那一年我最怕的事，

是进办公室那个门。

温禾说起这件事，就说到这里。

夹板夹过的地方，松开了也留着一道印。这不是说不能夹——不夹，那段藤就

长到楼外头去了。这是说夹之前要先想清楚一件事：这一道，值不值得留一道印。

值得的是什么？是护人的那一类：不许动手，不许拿别人东西。那一类留印也

要夹。

不值得的是什么？是本子包不包书皮。

◆ 九、三句自查

给当家长和当老师的人三句话，照着夹板的三件事来。这三句只给自己看，不

用来打分，也不用来评判孩子。

一，这条规矩管的是方向，还是样子？管样子的，多半是模子。

二，这条规矩有没有松的时候，谁有权松？只有定、没有松的夹板，会长进木

头里去。

三，这条规矩改过没有？改过的那一笔，写在哪里，谁看得见？

第三句最容易被跳过。一张从来没改过的班规纸，跟一张印着「不得更改」的

纸，在孩子眼里是同一张。

用在孩子身上：规矩是夹板，不是模具
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带 走 的 话

夹板管方向，模子管样子。孩子可以被夹直，不能被套成形；可以，不能

逼。

小 　账

做还是照：九条是师生一学期里议出来的，是做出来的；印好发下来、不得更改的那一张，
是照着做的。

对与缺：对在他亲手划出「可以而不可使」这条界线；缺在那副夹板只许老师扶，班规纸的
背面没留位置。

◆

普通人都能懂的荀子
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41
第 41 章

用在家里：礼是让一家人能一起过日子的那点分寸

一家人要怎么才能一起把日子过下去？

一个星期天中午，温守田家六楼，一桌人齐了：温禾、祁远、小满，外加上楼

送东西顺便留下吃饭的谭婶。

那顿饭吃得谁都不太舒服。

祁远接了店里第三个电话，端着碗走到阳台上说话，回来菜已经凉了一轮。小

满的平板立在饭碗后面，屏幕朝着他自己。温禾伸手要去关那个平板，外公说了一

句：吃饭呢。

温禾的手停在半空。她那一下不舒服，不是因为小满，是因为她忽然听出来，

外公那句话是对她说的。

谭婶在旁边打圆场，说了句不相干的话。桌上就安静了。

一顿饭吃完，谁也没做错什么大事。祁远店里真有活等着，小满那个平板里放

的是明天要交的朗读作业，温禾伸手是因为饭在凉，外公说那句话是因为一桌人没

一个在吃饭。

四个人都有理。四个人都不舒服。

◆ 一、原文与大白话：礼先是一个分界，不是一套好听的话

礼论篇的第一段，是荀子全书里最该被普通人读一遍的一段。

「礼起于何也？曰：人生而有欲，欲而不得，则不能无求。求而无度量分界，

则不能不争；争则乱，乱则穷。先王恶其乱也，故制礼义以分之，以养人之欲，给

用在家里：礼是让一家人能一起过日子的那点分寸
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人之求。使欲必不穷于物，物必不屈于欲。两者相持而长，是礼之所起也。」（礼

论）

大白话：礼是从哪里来的？人生下来就有想要的东西，想要又得不到，就不能

不去求。求的时候没有一个分寸界线，就不能不争；一争就乱，一乱就都穷了。先

王不愿意看它乱，所以定下礼义来分，一边养着人想要的，一边供着人去求的。让

想要的不被东西卡住，让东西也不被想要的掏空。两头互相扶着往上长——礼就是

这么起来的。

先把他对的地方说足。

荀子讲礼，起点不是「应该」，是「不够」。一张桌子，几个人，各有各想要

的，东西不够分——这就是全部起点。他没有从天上搬一个理由下来。第 18 章讲过

这一段的来路，这里只取它最家常的那一层：家里的分寸，起点也是「不够」。桌

子不够大，饭会凉，一个晚上只有那么长，谁都想被人听一听。

他紧接着说了一句，很多人没注意：

「故礼者养也。」（礼论）

礼是养人的。他还一样一样列下去：好吃的养嘴，香的养鼻子，花纹颜色养眼

睛，钟鼓琴瑟养耳朵，房子和席子养身子。

今天一听「礼」就想到拘束的人，先要把这句话掰回来。荀子的礼，是把日子

过得下去、过得舒展的那套办法，不是一套用来挑别人毛病的规矩。

礼论里还有一句，是这一章最要紧的古文：

「礼者、断长续短，损有余，益不足，达爱敬之文，而滋成行义之美者也。」

（礼论）

礼是把长的截一点，把短的接一点，把多的减一点，把少的添一点。

礼不是一把统一的尺，是一个一边量一边补的办法。

修身篇里还有一段，把它落到了最小的事上：
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「凡用血气、志意、知虑，由礼则治通，不由礼则勃乱提僈；食饮、衣服、居

处、动静，由礼则和节，不由礼则触陷生疾……故人无礼则不生，事无礼则不成，

国家无礼则不宁。」（修身）

大白话：使气力、用心思、动念头，照着礼来就顺，不照着就乱成一团；吃饭

穿衣、住处起坐，照着礼来就有节有度，不照着就容易出岔子。所以人没有礼活不

好，事没有礼办不成，一国没有礼不安宁。

这里只照他的话转述，不往身体和心里下任何判断。要紧的是他那个层次：他

不是从国讲到家，是从吃饭穿衣讲起的。一个人一天里最小的那几件事，在他看来

就是礼的起点。

◆ 二、SDE 读法：分寸难在哪

礼在 SDE 里落在两处。

一处跟上一章的班规同类：它是脚下那片地（E1 现实界）里的一样东西。

另一处更要紧。礼管的是「分」。用 SDE 词说，这是 D3 优化约束那一格里的

事——误差、冗余、损耗。一家人过日子最大的损耗不是钱，是来回那几句话：谁

说了一句，谁心里存了一下，谁第二天用另一件事带了回来。分寸就是把这种损耗

压下来的办法。

还有更深一层。第 28 章讲过本书的第四缝，这一缝是初判，登记待验。那一章

的说法是：乐是一片场，礼一半在场一半在分，性全在分。

换成大白话：乐是一整片弥漫开来的东西（S2 模态维里的「场」）；礼有一半

是那种一整片的气氛，另一半是一条一条分出来的（「粒子」）；性在他笔下全是

一颗一颗的欲。两头用的不是同一种形态。

这一缝在家里看得最清楚。

一家人坐下来，一颗一颗的，是谁先动筷、谁洗碗、谁的手机响了；一整片

的，是一进门就感觉得到的那股气——松的还是紧的，能说话还是不能说话。

分寸难，就难在它本身是一整片的东西，却只能靠一颗一颗的小事去调。没有

人能直接把一家人的气氛调好。能动的只有那几件小事。

用在家里：礼是让一家人能一起过日子的那点分寸
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◆ 三、冰箱门上那张纸

那顿饭之后过了两个星期，温禾做了一件小事。她在外公家冰箱门上贴了一张

纸，巴掌大，手写，上面四行。

一、一点开饭，到了就吃，谁没到留一份。二、吃饭时电话出去接，不用说对

不起。三、一人说一件这一周的事，外公先说。四、谁做饭谁不洗碗。

四条里没有一条是「不许」，全是「怎么办」。这是她从礼论那句「礼者养

也」里学来的。

第二条是给祁远的。他看见就笑：那我店里的活怎么办。温禾说：你出去接，

我们不停筷等你。

这一条两边都松了一点：他接电话那一段是「有余」，截了一点——出去接，

别在桌上接；一家人等他那一段是「不足」，接了一点——不等，照吃。这就是

「断长续短」。原来那顿饭的难受，一半来自全家人停着筷子看他接电话，他挂了

电话还要道一句歉。两边都绷着。

第三条是给外公和小满的。外公话多，一上桌能从天气说到化肥；小满话少，

一顿饭能一句不说。一人说一件，外公先说——外公那头截了，小满那头接了。

小满第一次轮到他说，憋了半分钟，说的是学校门口新开了一家卖烤肠的。全

桌没一个人接得上话。外公问了一句：那肠多少钱。

第二个星期天，小满说的是他们班换了座位。第四个星期天，他说的是语文课

一篇课文他觉得写得不好。第五个星期天，他说了一件被老师批评的事。

这就是「养」，不是「管」。一个十一岁的孩子在饭桌上开口，不是靠要求他

开口，是靠给他留一个固定的位置——那个位置每个星期天都在，不说也没人催，

说了全桌得听完。

第四条最难守。第一个星期是温禾自己破的：饭是她做的，碗她也洗了，因为

「看着别人洗不放心」。外公看了一眼，没说话。第二个星期，外公自己把碗端走

了。

这一条教给温禾一件事：礼的分寸不是写上就有了，是守一次才有一次。
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荀子那句话说的正是这个：

「真积力久则入」（劝学）

一点一点真的攒，攒够了时候，才进得去。

◆ 四、那张纸改过两次

第一次是开春。外公上下楼慢了一些，一点开饭他得赶时间去买菜。第一条改

成十二点半开饭，菜前一天买。

第二次是谭婶提的。她常上楼来串门，有一回正赶上吃饭，站在门口不进来。

温禾说进来吃，她说不合你们家规矩。于是加了第五条：来人就添一副碗筷，不用

提前说。

改过的两条，温禾写在纸的背面，跟她班上那张班规纸一个办法：写上日期，

写上是谁提的。

这是本编一直在做的同一件事：一张图可以改，改的那一笔要留痕。留痕不是

为了追责，是为了让照这张图过日子的人知道——这张图是活的。

谁有权提改，那张纸上没写成一条，可事情上立住了。第 39 章那张剂量表的末

一格问的正是这个：谁有权松。那一章给了三层，第二层最容易被漏掉——被夹着

的那个人，有权要求松一次，并且说出理由。

那四条里，这一层祁远和小满各用过一回。祁远说「那我店里的活怎么办」，

小满憋了半分钟才说出一家卖烤肠的，都是要求松一次。两回都准了：一回改了条

文，一回没改条文，只是全桌等他说完。

◆ 五、「别」这个字，今天要怎么用

礼论里紧接着「礼者养也」，还有一句话，今天读起来会别扭：

「君子既得其养，又好其别。曷谓别？曰：贵贱有等，长幼有差，贫富轻重皆

有称者也。」（礼论）

君子有了养，还要讲「别」。什么叫别？贵贱有等级，长幼有次序，贫富轻重

各有各的分量。
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这一句照搬到今天的饭桌上，是行不通的。荀子那套「别」里装着一整套等

级，本书不作当下的类比，也不替他这一层辩护——第 18 章已经把这笔账算过。

可「别」这个字底下，还压着一样今天用得上的东西，跟等级无关。

「别」的本意是：每个人在这张桌子上有一个固定的位置。

不是高低的位置，是说得上话的位置。

那四条里的第三条，就是在办这件事。一人说一件，外公先说——这里头有一

个次序，可那个次序不是「外公最大」，是「外公话最多，先让他说完，省得他一

会儿插进别人那一件里」。小满排在最后一个，不是他最小，是前面三个人说过

了，他那一件更好接上。

一张桌子上四个人，如果没有任何位置，看起来最平等，实际上是嘴快的人全

占了。谭婶那天打的那句圆场，就是因为桌上没位置：她是客人，她不说话没人说

话。

第 18 章讲「又好其别」用的是教室里那件事：四十二个人，六个靠窗的位子，

怎么分。那一回分的是一样不够分的东西，难在分得公。这一回不一样——一张桌

子上说话的次序不是不够分的东西，是谁都有份、却常常被嘴快的人全占了的东

西，难在分得匀。

同一个「别」字，分的不是同一样东西。

所以家里的「别」，判断只有一条：这个安排是让原来说不上话的人说得上

话，还是让原来说得上话的人更说得上话？

前一种是「断长续短」，后一种是荀子那一层——本书不接。

◆ 六、荀子的缺，在家里这一格最看得出来

荀子的礼，是先王做好了往下发的。修身篇里有一句，把这个顺序写得最清

楚：

「礼者，所以正身也；师者，所以正礼也。无礼何以正身？无师，吾安知礼之

为是也？礼然而然，则是情安礼也；师云而云，则是知若师也。」（修身）
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礼把人正过来，老师把礼正过来。没有礼，拿什么正自己？没有老师，我怎么

知道这礼是对的？礼这么说就这么做，叫情安于礼；老师怎么说就怎么说，叫懂得

跟老师一样。

这里头有一个小口子：礼也是要被正的。可正礼的那个人是师，是君子，不是

围着这张桌子吃饭的这一家人。

第 24 章把这一笔算得更准：他的回写不是断了，是被关进了过去——往礼上写

的那条通道，关在了圣人那一代。圣人做出了礼义，那一回是真回写；往后每个人

身上还在回写，可箭头只许指向自己。

一家人的分寸，恰恰没有一个先王替你定。老人在变老，孩子在长大，店里的

活在变。去年那四条，今年就有两条不合用了。

《荀子》后九篇里倒有一处说得很硬。子道篇说：

「从道不从君，从义不从父。」（子道）〔《子道》属后九篇，真伪历来有争

议，本书引时注明，只作旁证。〕

同一篇还列了「孝子所不从命有三」：听了父母的话父母会危险、会受辱、会

变得像禽兽，这三种情形，不听才是孝。

这是荀子那套礼里少见的一处：执行权被交回到当事人手上了。可这一处在后

九篇里，而且说的是极端情形；一家人星期天中午吃饭的分寸，他那套礼里没有位

置。

第 37 章给出的补式是：善是做出来的显露，方向也在做里长。家里这一格最好

验证。一家人的分寸没有一张先王的图，只有一张自家冰箱上的纸；那张纸不是先

定好的，是从一顿不舒服的饭里长出来的，改着改着才成形。

礼论里还有一句话，可以当这一章的收口：

「故人一之于礼义，则两得之矣；一之于情性，则两丧之矣。」（礼论）

一心放在礼义上，两头都得着；一心顺着自己的性子来，两头都丢了。

用在家里：礼是让一家人能一起过日子的那点分寸
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这一句荀子讲的是大道理。放到一张冰箱纸上，它变得很小也很实在：全凭各

人性子，一桌人四个有理，四个难受；有了那四行字，四个人各让一点，一顿饭四

个人都吃得下去。

◆ 七、三句自查

这三句只给自己看，不用来评判家里任何一个人。

一，我们家最常争的那一件小事，有没有一条明说的办法？

二，那条办法里有没有「长的截一点、短的接一点」，还是只截了一头？

三，上一次改它是什么时候，是谁提的？

第二句最要紧。只截一头的，不是礼，是一方让一方。让得久了，让的那一方

会在别的事上要回来。

带 走 的 话

礼是养，不是管。一家人的分寸不在先王那张图上，在自家冰箱门那张纸

上，改着改着才成形。

小 　账

做还是照：冰箱上那四条是从一顿不舒服的饭里长出来的，是做出来的。

对与缺：对在他把礼的起点放在「不够」上，说了「礼者养也」；缺在礼由先王发下，一家
人自己议的那张不算礼。

◆
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42
第 42 章

用在工作上：师法、环境与一张可以被学徒改写的规
程

一本写了十几年的规程，该不该让一个十九岁的徒弟改？

祁远店里的工具柜上，压着一本手写的册子，塑料封皮，边上用胶带补过两

道。封面上四个字：店里的活。

十几年了。前头是他自己学徒时抄下来的，后头是开店这些年一点一点加的，

纸不够了就夹进去几页。工具墙上还贴着一份打印的（第 9 章说过那一份），可真

底子是这本手写的——墙上那份只在改过之后重打一回。两个徒弟进店第一个月，

都要把它从头抄一遍。

这本册子不是没添过东西。第 36 章那一条是阿坤写的——「动手之前先问车主

这车您自己动过哪儿」，祁远在后面添了日子；第 39 章小俞那张前台卡片撤下来以

后，钉在了册子最后一页，上头有他自己添的那一条。后头这样添上去的有五六

条，每一条都带日子。

添，添过。前头那二十多条，一条没改过。

出事那天是个下午。小俞按第 11 条做完了一台车的刹车片，第二天车主开回

来，说刹车踏板有点软，仪表上还亮了一个灯。

查下来，第 11 条写的是：换完刹车片，踩五十下踏板再交车。那一条是很多年

前写的，针对的是老式的手拉手刹。车主那台车是电子手刹，得先用仪器把卡钳退

回去，装好了再复位，光踩踏板不够。

阿坤那时候站在旁边，一句话没说。

用在工作上：师法、环境与一张可以被学徒改写的规程
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后来祁远单独问他：这个你早就知道吧。

阿坤说：知道。我自己做的时候都用仪器。

祁远问：那你怎么不说。

阿坤说：添一条新的我添过。指出来我也指过一回，那回是当着客户，你脸上

不大好看。可第 11 条摆在那儿十几年了，是你写的——我每天绕过去，绕比提容

易。

那天晚上祁远关了店，在店门口坐了一会儿。他想的不是小俞那台车。他想的

是阿坤那半句话：我自己做的时候都用仪器。

店里有一部分活，已经不照那本册子干了。可那本册子还压在工具柜上，还让

每个新来的从头抄一遍。

◆ 一、原文与大白话：师法这一头，他对得不能再对

荀子讲师法和环境，是先秦讲得最准的人。第 15 章已经算过这一笔，这里只补

最硬的几句。

「故人无师无法而知，则必为盗；勇，则必为贼；云能，则必为乱；察，则必

为怪；辩，则必为诞。人有师有法而知，则速通；勇，则速威；云能，则速成；

察，则速尽；辩，则速论。故有师法者，人之大宝也；无师法者，人之大殃也。」

（儒效）

大白话：一个人没有老师没有规矩，聪明就去偷，胆大就去抢，有能力就捣

乱，看得细就出怪花样，会说话就说瞎话。有老师有规矩的人，聪明就通得快，胆

大就立得起威，有能力就成得快。所以有师法是人最大的宝，没有师法是人最大的

祸。

这几句话放在一家汽修店里，一点都不夸张。一个手上有本事、心里没规矩的

人，比一个什么都不会的人难办得多。

他还有一句，是整本《荀子》里最像汽修店的一句：

「工匠之子莫不继事，而都国之民安习其服，居楚而楚，居越而越，居夏而

夏，是非天性也，积靡使然也。」（儒效）

普通人都能懂的荀子
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木匠的孩子接着做木匠，一城的人穿惯了一城的衣服；住在楚国就长成楚国人

的样子，住在越国就长成越国人的样子。这不是天性，是一天天磨出来的。

「积靡」这两个字，说的是一种最不显眼的力量。阿坤和小俞进店三年，拿扳

手的角度、搭抹布的位置、听发动机先听哪一段，全跟祁远一样。这不是谁教的，

是磨出来的。

一本规程最大的作用，恰恰不在纸上，在它让人磨成什么样。

◆ 二、他自己说过「法而议」

荀子讲规矩，有一处说得极准，可两千多年来被引得最少。王制篇里：

「故法法而不议，则法之所不至者必废；职而不通，则职之所不及者必队。故

法而议，职而通，无隐谋，无遗善，而百事无过，非君子莫能。」（王制）

大白话：把规矩当规矩守着却不许议，那么规矩管不到的地方，一定要出窟

窿；各人只管自己那一段却不互通，那么管不到的接缝上，一定要掉东西。所以要

「法而议」——有规矩，还要议；要「职而通」——各管一段，还要互通。这样才

能没有藏着的事，没有漏掉的好处，百件事不出错。

紧接着他又说：

「其有法者以法行，无法者以类举」（王制）

有规矩的照规矩办，没规矩的按同类的事比着办。

修身篇里还有一层，说得更细：

「人无法，则伥伥然；有法而无志其义，则渠渠然；依乎法而又深其类，然后

温温然。」（修身）

没规矩的人，晃晃荡荡；有规矩却不懂它为什么这么定的人，绷得紧紧的；照

着规矩办、又把这一类的道理想透了的人，才松得下来。

这三段话放在一起，荀子已经把一本好规程的三件事说完了：要有（法）、要

议（法而议）、要能往外推（深其类、以类举）。

用在工作上：师法、环境与一张可以被学徒改写的规程
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小俞那台车，正是「法之所不至」。阿坤那句「我自己做的时候都用仪器」，

正是「无法者以类举」。两个人谁都没错。错的不是两个徒弟，是前头那二十多条

十几年没议过一回。

◆ 三、缺在最后四个字

王制那句话的末尾有四个字：非君子莫能。

议规矩这件事，荀子只交给君子。第 41 章引过修身篇那一句：礼者，所以正身

也；师者，所以正礼也。正礼的是师；学生那一头他写的是「师云而云」，老师怎

么说就怎么说。

所以荀子的规程不是不能改。它能改，只是改它的手只有一双，而且不是干活

那一双。

这正是第 24 章算过的账：回写他写到了，这是他比孟子多的一拍；可写回去的

仍旧是那张图——回写只往人身上写，不往礼上写。

一本十年没议过的规程，不是因为没人想议。是因为议的权在柜子那一头。

这件事第 9 章末尾记过一句，没有往下说，说留给这一章。阿坤当着客户指出

那一条之后，祁远到底是改了它的；改那一条用了他一个晚上。他那一晚想的不是

条文对不对，是另一件事：这本规程，到底谁有权改。

那一晚他没答出来。他只跟温禾说了一句：「规程是我写的，可路上的车不是

我造的。」

这句话说对了一半。写的人是他，可照它干活的人是三个，碰上新车的那个人

常常不是他。

而阿坤的办法，比小俞的错更难办。小俞照着做，错了，看得见；阿坤私下按

自己的办法做，对了，什么痕也不留。店里的手艺全在各人脑子里，谁走了谁带

走。

◆ 四、SDE 读法：一本规程同时占三格

用 SDE 词说，一本规程同时占三格。
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它是地（E1 现实界）里的一样东西，摆在工具柜上，谁都看得见，谁都得照它

干。

它是路（D2 路径组织）写下来的那一半。第 23 章算过，D2 的六步荀子写满

了：猜想、动手、评估、反馈、修正、迭代。一本活着的规程，这六步应该都在纸

上留着影子。

它还是一样做出来的样子（S1 规范维里「变化」那一档）：这件事三年来怎么

变的，该在这本册子上看得出来。

第 23 章也算过后三步那一笔，而且说得比「空着」更准：分化他正面反对，拿

「行衢道者不至」「五技而穷」把它写成了缺点；重组他走到了门口，可拼出来的

东西必须「晻然若合符节」，而符节是先做好的那一半；升维他跳得很漂亮，跳在

《天论》上，落点落在「治」上，没落到「礼义要不要跟着改」上。

这三步放在一本规程上，是什么样子？

分化，是把一条拆成两条、三条：老车怎么办，新车怎么办。

重组，是把三条合成一条更短的：三条说的其实是同一件事，合了反而记得

住。

升维，是把「怎么做」改成「为什么这么做」：在那一条后面写一句，这一条

是哪一年因为哪一台车出的事才定下来的。

祁远后来做的，恰好是这三步。

◆ 五、改写页

祁远在册子最前面夹了一张纸，叫改写页。四栏：哪一条、谁提的、哪一天、

原来那条是什么。

规矩只有三句。

第一句：谁的手在这条活上，谁就能提。小俞干了半年也能提。

第二句：提了必须议一次。议的地方是每周六收工后那二十分钟，三个人都

在。议不出结果的，先按老条干，下周再议。

用在工作上：师法、环境与一张可以被学徒改写的规程
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第三句：改了要留痕。新条写上去，老条划一道横线留在原处，不许擦掉，旁

边写上是谁提的、哪一天。

头两个月改了七条，改写页上头三行是这样：

哪一条 谁提的 哪一天 原来那条是什么

第 11 条（换刹车片） 小俞 九月十四 换完踩五十下踏板再交车

第 3 条（拆之前） 阿坤 十月六 先拆，拆开看了再说

新第 24 条（交车之后） 祁远 十月二十 原来没有这一条

第 11 条是小俞提的，就是那条踩五十下。新条分成两段：老式手刹的照旧；电

子手刹的，先用仪器把卡钳退回去，装好再复位，复位完了再踩二十下。老条划了

横线留在那里。

小俞提这一条的时候手心全是汗。他提完，阿坤说了一句：这个我早就这么干

了。祁远没接这句话，他只问阿坤：那你为什么不提。阿坤没答上来。

第 3 条是阿坤提的，提的不是技术，是顺序。原来写的是「先拆，拆开看了再

说」，他提成「拆之前先拍三张照片，发给车主，等他回一个字再拆」。理由是上

个月一台老车，拆开发现要换的件比估的多出一倍，车主不认，最后那笔工时算在

了店里。

这一条跟第 9 章那条老规矩不是一件事。第 9 章管的是报价之前问什么——什

么时候出现、什么情况下出现、能不能现在重现，问的是症状。阿坤这一条管的是

手落下去之前要不要先得一个字。一条在嘴上，一条在手上；一条防报错价，一条

防拆开了没人认。

第 24 条是祁远自己提的，也是他最不好意思提的一条。整本册子十几年，没有

一条写交车之后的事。他加的那一条很小：每台车交完，在册子最后一页写一行

——这台车上哪一步跟规程不一样，为什么。一行就行。

头一个月写了十九行。其中四行后来变成了新条。

◆ 六、三个月以后

三个月以后，祁远发现一件他原来没想到的事。

普通人都能懂的荀子
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改写页最大的作用，不是把规程改对了。是小俞不绕了。

原来小俞遇到册子上没有的事，只有两个办法：照着做（出事），或者偷偷按

自己的办法做（对了也没人知道）。阿坤走的是第二条。

改写页给了第三个办法：按自己摸出来的办法做，然后在周六那二十分钟里说

出来。

这就是第 37 章那句补式在一家店里的样子：方向也在做里长。不是祁远先有一

张完整的、对的规程，再发给徒弟照着做；是三个人一边干一边把那张图改出来。

第 39 章那张檃栝的剂量表问了三个问题：夹多久、松多久、谁有权松。这里不

重画那张表，只认一认改写页答的是哪一问。

答的是末一问，而且三层都占着。第一层，夹的人定期试松——周六那二十分

钟，不管有没有人提，三个人都坐下来。第二层，被夹的人有权要求松一次并说理

由——「谁的手在这条活上，谁就能提」，小俞那一条正是这么提上来的。第三

层，撤板的条件事先写在纸上——改哪一条、谁提的、哪一天、原来是什么，四栏

填满了才算改成，不是祁远点头就算。

第 39 章说第三层最要紧，因为它把撤板从一个人的心情，变成了一件可以对账

的事。改写页那四栏，就是那个账。

◆ 七、还有半句：职而通

王制那句话其实是两半。前半句是「法而议」，后半句是「职而通」——各管

一段，还要互通。荀子说，各人只管自己那一段却不互通，那么管不到的接缝上一

定要掉东西。

店里那个接缝，掉过不少东西。

阿坤管油车大活，小俞管洗车、轮胎和打杂。一台车进来做保养，顺手说一句

「后头那个灯不亮」，小俞听见了，阿坤没听见；小俞以为阿坤会看，阿坤以为车

主没提。交车，灯还是不亮。

这一类事一年里有十几回。它跟手艺一点关系也没有，跟那本册子也没关系

——册子上每一条都对，掉东西的是两条之间。
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祁远后来加的办法很土：一台车进来，车钥匙挂在一块小木牌上，木牌背面写

字。谁听到车主说了什么，就在背面加一行，加了画个圈当签名。交车之前，最后

一个动手的人要把那块木牌从头念一遍。

这就是「职而通」。它不是多出一条规矩，是给两条规矩中间那道缝加了一个

落处。

一本规程最常出窟窿的地方，往往不在任何一条上，在两条之间谁都以为归对

方管的那一寸。

◆ 八、两条不许动的

有一件事必须说清，不然这一章就成了一句空话。

改写页不是什么都能提。祁远划了两条不许动的。

一条是安全：举升机怎么上，车底下有没有人，拆高压部件之前断不断电。这

一类一条不议，谁也不许提改。这正是第 40 章那张班规表里的第一类——护人的那

一类，不改，也不议。

一条是对客户许过的话：价报出去了，工期说出去了，不许改。

剩下的全可以提。

这两条不许动的，恰恰是荀子对的地方：有师法者，人之大宝也。本书跟他的

分歧，从来不在有没有规矩，在改规矩那只手是谁的。

一张全是「可以改」的规程不是规程，是一张废纸；一张一条也不许改的规

程，三年之后人人私下绕。好用的那一种，是把不许改的那几条说清楚，剩下的交

出去。

◆ 九、收口：一本规程也是一个约

正名篇里那一句，是荀子离「发生」最近的一处。第 19 章讲过它：

「名无固宜，约之以命，约定俗成谓之宜，异于约则谓之不宜。」（正名）

一个名字本来没有天生就合适的，是大家约好了这么叫，叫惯了就算合适；不

照这个约定，就算不合适。
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一本规程也是一个约。它合适，不是因为它是祁远写的，是因为三个人现在都

照它干；它哪天不合适了，三个人可以重约一次。

荀子把这个道理用在名上，没有用到礼上，也没有用到法上。本编把它用回一

本手写的册子上。

三句自查，只给自己看，不拿来考核谁。

一，你手上那本规程、流程或者工作要求，上一次改是什么时候，是谁改的？

二，你带的人遇到上面没写的事，是照着做、私下绕过去，还是说得出来？

三，哪几条是一条也不许议的？你说得出来吗？

第三句说不出来的，前两句都不算答完。

带 走 的 话

「法而议」——有规矩，还要议。规程不怕被学徒改，怕的是十几年没人

提，人人私下绕。

小 　账

做还是照：改写页上那七条是三个人一边干一边议出来的，是做出来的。

对与缺：对在「法而议」「无法者以类举」，好规程的三件事他说全了；缺在「非君子莫
能」——议的手不是干活那只手。

◆
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43
第 43 章

用在自己身上：锲而不舍，和知道什么时候该换一把
刀

什么时候该接着磨这把刀，什么时候该换一把？

那天下午，店里来了第三台电车。

祁远掀开前盖，底下不是他熟的那一套。他站着看了一会儿，把盖子放下来，

让小俞把车挪到外头空地上，给车主打电话说这活他不接，介绍去城东一家。

晚上他跟温禾说：我这十几年，算白干了。

温禾问：你那一行有没有要考的证。他说有，高压电那个，要去市里上课，一

期半个月。店得关。

十几年的手艺，第一次在一台车前面不够用。接着磨这把旧刀，还是去换一把

新的——这一章就问这一件事。

◆ 一、原文与大白话：不舍这一头，他写到了头

荀子讲「不舍」，写得比谁都满。第 13 章算过这一笔，这里把几句最有力气的

放在一起。

「骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍。锲而舍之，朽木不折；锲而不

舍，金石可镂。」（劝学）

好马一跳，跳不到十步；劣马拉上十天车，功夫全在不停。拿凿子凿一下就

扔，连朽木也凿不断；凿下去不放手，金石也能刻出花来。

「不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。」（劝学）
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「跬步而不休，跛鳖千里；累土而不辍，丘山崇成。」（修身）

半步半步地走不停，瘸脚的鳖能走一千里；一捧土一捧土地堆不停，山丘也堆

成了。

「道虽迩，不行不至；事虽小，不为不成。」（修身）

路再近，不走到不了；事再小，不做成不了。

这几句话，两千多年里给了多少人撑着往下走的力气，算不清。

更要紧的是他紧接着按下去的那件事——天分。

「彼人之才性之相县也，岂若跛鳖之与六骥足哉？然而跛鳖致之，六骥不致，

是无它故焉，或为之，或不为尔。」（修身）

人跟人天分上的差别，哪有瘸脚鳖跟六匹好马腿上的差别那么大？可瘸脚鳖到

了，六匹好马没到，没有别的缘故，一个走了，一个没走。

今天任何一个觉得自己资质不够的人，都该把这一句读一遍。荀子是先秦诸子

里最不信天分的人，也是最信「做」的人。这一头他全对，没有一点要补的。

◆ 二、他对「换」说的话，和他没说的那件事

另一头，荀子也说了话。

「是故无冥冥之志者，无昭昭之明；无惛惛之事者，无赫赫之功。行衢道者不

至，事两君者不容。目不能两视而明，耳不能两听而聪。螣蛇无足而飞，鼫鼠五技

而穷。」（劝学）

接着是一句收尾：

「故君子结于一也。」（劝学）

大白话：没有闷头下去的那股志气，就没有亮堂堂的明白；没有专一不分心的

那些功夫，就没有赫赫的成绩。走到岔路口还往两边看的人到不了，同时事奉两个

君的人没人容他。眼睛不能同时看两处还看得清，耳朵不能同时听两头还听得明。

螣蛇没有脚却能飞，鼫鼠有五种本事反而走到了穷处。

用在自己身上：锲而不舍，和知道什么时候该换一把刀
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这一头他也对。「五技而穷」四个字，说的是今天到处都能看见的那种人：什

么都学一点，什么都不到。

可他只写了一头。他那一套话里，没有一句处理这样一件事：这把刀本来是对

的，走着走着，路变了。

他不是没碰上过。他一生三次被人赶出位置（第一编），他夸秦国的治却偏偏

说它「无儒」（第 4 章），他教人法先王自己却说出了「法后王」（第 26 章）。他

活过「换」，也换过，就是没把「换」写进那条路里。

这是第 23 章算的那一笔：D2 的六步他写满了；后三步里，分化他正面反对

（「行衢道者不至」这一章下面就要引到），重组拴在符节上，升维让给了

「治」。换刀这件事，正落在他反对的那一步上。

他留的词只有一个，在性恶篇：

「钝金必将待砻厉然后利」（性恶）

刀钝了，上磨石。

荀子的整套办法都是砻厉：钝了磨，弯了夹。全书三十二篇，没有一处写「这

把刀本身不对，换一把」。

◆ 三、三句判别话

用 SDE 词说，「锲而不舍」是 D3 优化约束那一格里的事：把损耗压到最低，

一条路走到底，最省力。

换刀是 D2 后三步里的事：分化（把一件事拆成两件），重组（把几件合成一

件），升维（换一层去看它）。

第 38 章已经排过五条路，也给了三个记号：T0 是今天就走的主路，脚下的地

够了，一抬脚就能上；T1 是主路卡住时的第一替补，条件差一点也能走，平时备

好；T2 是先备着、等地成熟了再走的那一条，现在硬走反而伤苗。

换路的规则那一章给了四条：走够三个回合再换，换路不丢积，地变了就重

排，图上没有的自己照「类」推一条出来。
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这里不重排那五条路，只做一件那一章没做的事。那四条规则讲的是「什么时

候换」；可一个人站在自己那把用了十几年的刀前面，先要过的是另一问：到底要

不要换。下面三句判别话，答的是这一问。

第一句：是刀钝了，还是路错了？

钝了的样子是这样：同样的活，你做得越来越快越来越稳，只是还不够好。这

种时候「锲而不舍」四个字就是答案，别换。

路错了的样子不一样：你越用力，结果越往反方向走。不是慢，是方向不对。

第二句，用荀子自己的一句话判。修身篇里：

「厌其源，开其渎，江河可竭」（修身）

堵住源头，又开了沟渠放水，再大的江河也会干。

荀子这句原是说「一进一退」的坏处。可它正好能用在这里：先看那条河的源

还在不在。

祁远那把刀，源还在。会修车的人越来越少，路上的车越来越多，这个源没

干。所以他要做的不是换行，是在这把刀上加一道。

一个人如果发现自己攒了十年的本事，那个源真的干了——不是活少了，是活

没有了——那才不是锲而不舍的事。

第三句，用解蔽篇那一句。荀子讲心怎么知道道，答案是三个字：虚壹而静。

其中第一个字他是这样说的：

「不以所已臧害所将受谓之虚。」（解蔽）

不让已经存在心里的，挡住正要进来的，这叫虚。

攒了十几年的人，最大的拦路石不是学不会，是「我这一套就是对的」。那十

几年攒下来的东西，一边是本钱，一边是遮光的那块板子。

荀子把「虚」说得极好。可他的虚是为了装下道——装下那张已经做成的图；

不是为了装下图上没有的东西。还是同一道缝。

用在自己身上：锲而不舍，和知道什么时候该换一把刀
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◆ 四、祁远做的三件事

祁远最后没换行。他做了三件事。

一，那半个月的课他去了。店没关。他让阿坤顶了半个月。阿坤顶得磕磕碰

碰，掉了两个活，有一天还把一台车的交期说错了，祁远在电话里给车主道了歉。

可祁远回来以后发现，阿坤那半个月长的，比前两年加起来都多。

这就是第 39 章那张剂量表背后的那条原则：每次放进来的难，只比能扛的多一

点点，身边始终有人托底。阿坤那半个月不是被扔下，是电话里随时能找到人。

二，店里的活分成两摊。油车那一摊照旧；电车那一摊单列，先只接三种活

——小保养、轮胎、钣喷，别的转介出去。

这是第 38 章说的 T2：等地成熟再走。不是不走，是先占一个小口子，让自己

每个月都能摸到那种车。

三，他给自己定了一条很小的规矩：每周看一个小时那本新手册，看不懂的记

下来，周六那二十分钟拿出来问。

一个小时。十几年前他学手艺，一天干十二个小时。现在他只给自己一个小

时。

一天四个小时他撑不下来，一个小时他撑了两年多。两年多以后，店里电车的

活占到四成。

跬步而不休，跛鳖千里。这八个字他做到了；只是这一回，半步半步走的不是

老路。

◆ 五、温禾那两样东西：一样磨了十一年，一样三年就换了

温禾教语文十九年。有一样东西她坚持了十一年：每届学生都让他们写一本随

手记，一周三则，不打分。

十一年里她改过三次。头两年要求一周五则，太多，学生开始抄；改成三则。

第五年她加了一条，她自己也写一本，开学第一周先把自己那本给学生看。第九年

她把「不打分」这三个字加重了——她发现只要一打分，写上去的就不是随手的东

西了。
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这是磨刀。十一年里她没换过这件事，只把它磨得越来越合手。

她也有一样东西是换掉的。

刚带班那几年她用过一个办法：每天一张小纸条，把当天这个学生做得好的一

件事写在上面，放学时发给他。做了三年，她停了。

停的理由不是累。是她发现有几个学生开始为了那张纸条做事——纸条上写过

哪一样，第二天就做那一样；哪一天她忘了发，那件事也就没人做了。

那把刀不是钝了。是它做出来的东西不对。这才是该换的那一种。

这两样放在一起，判别话就落了地。随手记那件事，她做了十一年，每一年都

比上一年顺——那是钝了磨。小纸条那件事，她做得越认真，学生越为了纸条做事

——那是路错了。

◆ 六、第四句判别话：先看脚下那片地

前面三句判别话，问的都是刀和路。还有一句，问的是地。

这一句是温守田教的，他自己没当成道理讲。

他楼顶那块菜地，头三年种的是黄瓜。他是农技站站长，种了三十年地，黄瓜

这一样他闭着眼睛也会种。可那三年年年不好：开花多，坐果少，坐住的长到半尺

就弯，叶子到七月就花。

第一年他说是种子。第二年换了种子，还那样。第二年他把土换了一半，第三

年还那样。

第四年春天他没种黄瓜，种了丝瓜。那一年楼顶第一次结得挂满架。

小满问他为什么。他说了三句话：六楼楼顶风大，黄瓜的藤细，架子一摇就伤

根；楼顶日头比地上毒，黄瓜的叶子薄，晒不住；土层只有一尺，黄瓜的根要往下

扎，扎不下去。

然后他说了一句这一章最要紧的话：换的不是手艺，是作物。

他那三十年的黄瓜手艺一点没丢，也一点没用错。错的是他把一块一尺土、西

晒、六楼风口的地，当成了他熟的那块田。
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用 SDE 词说，这是第三格的事。E 是脚下那片地。前三句判别话都在 D 那一头

——这把刀钝不钝、这条路对不对；这一句在 E：这块地能长什么。

一个人很容易把所有不顺都算在自己不够努力上（D），或者算在自己选错行上

（也是 D）。可有一类不顺跟这两样都无关：你把一门在那块地上成立的手艺，搬

到了另一块地上。

所以第四句判别话是：我是不是在一块长不出这个的地上，年年加肥？

答这一句，不看自己，看地：这个行当这几年还在不在扩，这个单位这几年在

往上走还是在收，你能摸到的人和事，跟三年前比多了还是少了。

这一句也正是第 38 章那条「地变了就重排」。那一章说，搬了家、换了岗位、

家里添了人、楼前起了一栋楼，T0、T1、T2 都要重新排一遍；原来的 T2，有时候

一下子就成了 T0。外公那年少了两个钟头太阳，就是地变了。地一变，原来对的那

把刀会忽然不对，而这跟那把刀本身好不好，一点关系也没有。

祁远那一摊，地是在扩的——车越来越多，修车的人越来越少。所以他是磨

刀。

温守田楼顶那块地，长不出黄瓜，谁来种都长不出。他第四年换的是丝瓜，不

是换了一个人去种黄瓜。

◆ 七、最容易被用歪的一句话

有一件事要说清。「换刀」这个说法，最容易被用歪。

最常见的歪用是：一件事做了三个月不顺，就说这把刀不对，换。换五回，五

技而穷。

荀子那句「行衢道者不至」就是为这种人写的，而且今天比两千多年前更用得

上——今天换一条路太容易了，手指一划就能看见别人在另一条路上走得多快。

所以这四句判别话里，第一句最要紧：先问是钝了还是错了，九成是钝了。

刀钝了磨刀，是锲而不舍；路错了换刀，是分化、重组、升维。两件事都要，

次序不能乱：先假定它是钝的，拿出证据来才算是错的。

什么算证据？一句话：越用力，结果越往反方向走。
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温禾那三年的小纸条，证据是学生为了纸条做事。不是她累，不是她烦，不是

她看别人用了别的办法。

◆ 八、三句自查

这三句只给自己看，不用来评价任何人。

一，我手上这件做了很久的事，最近是慢了，是方向不对了，还是这块地本来

就长不出它？说得出一条证据吗？

二，如果是钝了，这一个星期我能给它多少时间？定一个小到自己一定做得到

的数。

三，如果真是错了，我攒下来的东西里，哪一样能带到新那条路上去？

第三句不要省，它就是第 38 章那条「换路不丢积」。换刀不等于从零开始。祁

远换的是手里那把，不是那双手——十几年听声音、看脸色、跟车主说话的本事，

一样也没丢。换路和白走的分别就在这里：带得走的那些，才是前面十几年真正攒

下的东西。

温禾停掉小纸条那一回，带走的也不是零。她停了纸条，留下的是那个习惯

——每天看见一个学生做得好的一件事。只是不再写在纸上发给他，改成当面说一

句，不挑日子，不记账。

带 走 的 话

先问是钝了还是错了。钝了就磨，锲而不舍；错了才换，换的时候把攒下的

东西一并带过去。

小 　账

做还是照：祁远那每周一个小时，是在没有现成图纸的地方做出来的。

对与缺：对在把「不舍」写到了头，还按下了天分；缺在只写磨刀没写换刀，自己换过几回
位置却没写进路里。

◆

用在自己身上：锲而不舍，和知道什么时候该换一把刀
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44
第 44 章

读你自己：随身三问

读完荀子那道缝，能不能把镜子转过来，照一照自己手上那张

图？

十一月末一个星期六的晚上，谭婶上楼来借订书机。楼道那几张纸她想钉成一

叠：手写三条那一张（后来在上头添了东墙根那一条），电动车充电单贴的那一

张，还有街道早先给的那份十几条的打印件（第 38 章讲过它们是怎么一张一张出来

的）。

订书机在阳台那只铁皮柜里。柜门一开，上头是三捆用线绳捆着的牛皮纸封面

本子，三十本，那是三十年的田间记录。

小满又凑过去翻。第 22 章那一回他比过两本玉米的「注意事项」，这一回他翻

的是别的地方。温禾手里还拿着明天要用的班规纸，第二学期要重贴。祁远那天是

来送菜的，上楼时顺手把那本册子从车上拿了上来——他想让温禾帮他把改写页重

抄一遍，他的字太乱。

一张桌子上摊了四张纸。谭婶看了一圈，说了一句：咱们这几个人，手里都捏

着一张纸管事。

这一章就从这一句开始。

◆ 一、这一卷的随身三问

这本书读荀子，用的是一套很老实的办法：把他写下来的那套话，跟他活出来

的那些年，并排放在一起。放完了，发现中间有一道缝。
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读缝隙的这套办法，最后一步是把镜子转过来，叫随身三问。

第 215 号《普通人都能懂的孟子》第 44 章问的是：你说自己靠的是什么？你最

难那几年真正靠的是什么？中间那道缝该补什么？

到了荀子这一卷，三问要换一副样子。因为两个人的缝长得不一样：孟子的缝

在「心里本来有」和「走出去才有」之间；荀子的缝在「图」和「做」之间。

所以这一卷的随身三问是：

一问，你照的是谁的图？

二问，你做出来的里面，有没有图上没有的？

三问，那一处该不该写回图上？

这三问第 37 章已经先摆过一遍，当时说留到这一章细讲。那一章摆的是「我照

的是哪张图」，这一章问的是「你照的是谁的图」。换成「谁」，是因为一张图后

头总有一个人；答出那个人的名字，比答出条文容易得多。

先拿荀子自己做一遍样板。三句话就够，因为前面四十三章已经把账算完了。

一问，他照的是先王那张图。学的终点是「终乎读礼」，积的终点是「终乎为

圣人」（劝学）。这一格在九宫里是 D2 路径组织的「积」，扎在 E1 现实界上。

二问，他做出来的里面有没有图上没有的？有，而且是全书最硬的几句。「天

行有常，不为尧存，不为桀亡」（天论）——先王那张图上没有这一句。「名无固

宜，约之以命，约定俗成谓之宜」（正名）——没有这一句。「善言古者，必有节

于今」（性恶）——更没有。

三问，那几处该不该写回图上？他没写回去。第 24 章算过：他的回写只往人身

上写，不往礼上写——改出来的新样，必须是先王那一样。

缝就在这里。第 20 章给出的那一句判词，说的正是这一处：他做出来的那些，

他自己记在了「照着做的」那一栏。

这不是骂他。他写下的那些新话，两千多年里一直在用；只是他自己没把它们

记在「做出来的」那一栏，记在了「照着做的」那一栏。

读你自己：随身三问
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◆ 二、为什么人人都有这道缝

不是谁故意不记。

用 SDE 的话说，一个人做出来的样子（S），是路（D）和脚下那片地（E）一

起长出来的，三方程里那一行是 S＝F(D, E)。

可人讲自己做的事，手里总要有一张图。图是现成的、说得清的、能交给别人

的。做的过程里那些图上没有的东西——临时拐的那个弯、当场加的那一句、因为

某个人某句话改的那一下——当时根本来不及记，过后也不觉得算什么。

在显露光谱上，图是秩序态：定了型，摆得出来，可以照着抄。做的那一阵子

是介生态，还没定型，一半在手上一半在心里。

人记事，只记得住定了型的那一半。

所以这道缝不是从虚伪里来的，是从「图好记、做难记」里来的。

荀子如此。桌上那四张纸，也如此。

◆ 三、一问最难答：那张图常常不在纸上

四个人里，一问答得最慢的是谭婶。

温禾、祁远、外公手里都有一张写下来的纸。谭婶手里也有一张，可她说：这

张纸是我自己写的，我照的不是它。

她想了一会儿，说出来的是一句话：我爸那会儿在厂里当车间主任，他说管事

就一句——先把人认全。

那就是她的图。那张图不在任何纸上，在一句话里。

这是一问最难的地方。多数人手里并没有一本规程、一张公约。可多数人照着

的东西更硬：

我们这一行就这么干的。我爸当年就是这么过来的。上一个带我的人就是这么

教我的。

这些都是图，而且比纸上的更难改——纸能改，一句话没处改。
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所以一问要这样问才答得出来：你做一件没做过的事，第一反应是「照谁那样

做」？那个「谁」，就是你那张图。

答出这个名字，二问才问得下去。

谭婶的情形还告诉我们一件事：一个人手上常常有两张图。一张在纸上，是她

写给别人看的；一张在一句话里，是她自己真照着办的。二问问的「图上没有

的」，多半就夹在这两张之间。

◆ 四、四张纸，和图上没有的那一处

那天晚上，四个人把三问各走了一遍。小满拿笔记。

谁 照的是谁的图 做出来的里面，图上没有的那一处 该不该写回图上

温禾 班规那张纸 早读她不站讲台，站到门口自己先读
两分钟

写回去了，但换了写
法

祁远 那本册子 报价之前，把车主的话原样复述一遍 写回去了，写在第一
页

谭婶 她父亲那句「先把人认全」，
纸上没有

公约卡住之后，一家一家去敲门 写回去了，写在最上
面一行

温守
田

三十年田间记录 每一年最后一页手写的一行「这一年
我错在哪」

没写回去

温禾那一处。她的班规纸上有九条，加了第十条改规条款（第 40 章）。可她手

上最管用的那件事，九条里一条也没有：早读她不站讲台了，站到门口，自己先读

两分钟。

第 28 章算过这一笔。墙上那些条，条条都查得着；早读那一片声音查不着——

「齐」这件事，正好是一个人一个人查不出来的。她试过写成第十一条，写法想了

好几个，写到纸上都不像话。最后管用的，就是那两分钟。

该不该写回去？她犹豫了很久。

写上「每天早读站门口读两分钟」，这件事就变成一个动作，变成可以被检查

的一条，就不是原来那件事了。一个人站在门口自己先读，读的是实；一条写在纸

上的「站门口两分钟」，办的是事。
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她最后写回去的不是动作，是一句话，写在九条前面：这九条是查得着的；查

不着的那些，我先做一遍。

这是这一章要讲的第一件分辨：写回图上的，是那件事的道理，不是那个动

作。

祁远那一处。那本册子里二十多条，全是手上的活。可他自己最管用的一件

事，十几年没写进去：报价之前，他总把车主说的症状原样复述一遍给车主听。

这一下也不是第 9 章那三问。第 9 章那三问是问车主的——什么时候出现、什

么情况下出现、能不能现在重现，问完了才报价；那三问写在册子上，图上有。复

述是问完之后、报价之前，他把车主自己说过的话再说一遍给车主听，让车主自己

听一遍对不对。图上从来没有这一下。

他从没写过，因为「这不算技术」。

这一回他写了，写在第一页第一条。他的理由很实在：这一条不写，阿坤自己

摸到了，小俞还没摸到；摸到了的那一半，店里一句话也没有。

这正是第 29 章讲过的事：大师本人身上的缝最窄，一代一代往下传，缝一次比

一次宽。那一章说清了为什么——每传一次，最难带的那一样先掉。他身上有一张

图、一条路、一块地，还有一支改图的笔；图最好带，一张纸就带走了，笔最难

带，因为他连名字都没给它起。祁远的手艺和那一句复述是一起长的；传给徒弟如

果只传手艺，掉的正是那支笔。

谭婶那一处。她手上那几张纸的来路，第 38 章记得很细。

街道给的那份十几条打印件她贴过，三天就没人看了。后来她自己手写三条，

字很大，贴在一楼楼梯口，第一条是「每户门口一米之内，自己管」。三条贴出去

一个月，她系在墙上那个小本子里，门口空出来的户数停在四户不动。

那一个月之后她才去敲门。楼里八户，一家一家敲，不谈公约，先听难处。

她那一处，就是敲门这一下。三条是写下来的，敲门不是；可三条贴着的那一

个月数不动，敲完门那个月数到了七户。

这一回她把它写进去了，写在最上面一行：这几条是八户人家当面说过话以后

留下的；要加要改的，敲门或者打电话给我。

普通人都能懂的荀子
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这一行不是条款，是来路。一张图上写明了它是怎么来的，照它做的人就知

道：它还能改。

外公那一处。三十本田间记录，格式是农技站发的表：日期、地块、品种、天

气、长势、处理。他一本没缺。

可每一本的最后一页，表格外头，他自己手写了一行：这一年我错在哪。

小满翻到中间一本，上面写的是：追肥追早了十天，看了邻乡的，没看自家那

块地。

温禾翻了几本，发现每一本都有，一本一行，三十行。她问：这个你给谁看过

吗。

外公说：没给谁看过。

该不该写回图上？外公摇头。他说：表格是公家的，那一行是我自己的。

温禾没再往下问。

这是这一章要讲的第二件分辨：不是所有「图上没有的」都该写回去。

该写回去的，是别人照着这张图做也会用得上的那一部分。只属于自己的那一

部分，留在自己那一页上，也是一种放法。

三问碰到一个人自己那一页的时候，停下来也是一种读法。这一节只谈理解与

相处，不替任何人下判断。

◆ 五、第四问：传下去的，是不是只有写下来的那一半

读缝隙的办法在三问之外还有一问，专门问传承：你传给孩子、传给带的人

的，是不是只有写下来的那一半？

那天晚上，这一问问住的是小满。

小满那张纸是学校发的错题本。他翻来翻去说：我这上头全是图，没有我自己

的。

温禾说：你做题之前有个习惯，你自己知道吗。

小满说什么习惯。

读你自己：随身三问
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温禾说：你会先把题目抄一遍再做。

小满说：那是因为抄一遍我才看得懂。

他说完自己愣了一下。然后在错题本最后一页写了一行：看不懂就抄一遍。

一个十一岁的孩子，这一行就是他自己做出来的那一处——印好的错题本上没

有，老师没教过，他自己摸出来的。

◆ 六、读数只给自己，和不要省的那一问

最后把两件事说清。

第一件，这三问是一面镜子，不是一把尺。本书所有读数只供自查，不用来考

核谁，也不用来评判家里人和同事。

小满那张表只在那张桌上摆了一晚。第二天温禾就让他收起来了，跟他说：这

是外公、爸爸、妈妈、谭奶奶愿意拿出来给你看的，不是给谁打分的。

第二件，三问有一处不要省：第三问。

一问和二问做完，人容易有一点快感——原来我做的比我说的多。那种快感最

没用。

工夫全在第三问：那一处该不该写回图上，写成什么样，写在哪一行。

荀子就是在第三问上停住的。他做出来的那几句新话，他自己没写回那张图

上。他把它们留在了书里——书留下来了，图没改。两千多年里，照他那张图做事

的人，接着的都是「法先王」那一条；他自己说出的「法后王」「必有节于今」，

成了注脚。

写回去，才算走完一圈。

◆ 七、照出一道缝以后

照出一道缝以后怎么办？

第 39 章那张檃栝的剂量表已经给了三个问题：夹多久、松多久、谁有权松。第 

40 章到第 43 章把它用在了班规、冰箱上那张纸、店里那本册子和自己身上。这里不

普通人都能懂的荀子
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重画，只补一句用在自己身上的话：给自己设的那道难，要小到这个星期一定做得

到；身边要有一个能托底的人。

温禾写回九条前面那一行，是最小的一道。她不用多做一件事，那两分钟她本

来就在做；她只是把它的道理写在了那张纸上。

祁远那一条难一点。他要在周六那二十分钟里，当着两个徒弟把当年因为没复

述、白拆了一个下午的那件事说一遍。他说完，小俞笑了一下，阿坤没笑——阿坤

想起上个月自己也干过一回。

谭婶最上面那一行，是她三年里最省力的一次改动，可那一行把她三年的敲门

都收进去了。

外公那三十行，他没动。他只做了一件小事：那天晚上，他把其中一本抽出

来，给小满看了最后一页那一行。

小满看完说：外公你那年还认错啊。

外公说：每年都认一回。

◆ 八、收口

荀子讲读书人的功夫，开头第一句是这样说的：

「故木受绳则直，金就砺则利，君子博学而日参省乎己，则知明而行无过

矣。」（劝学）

木头拿墨线一弹就直了，刀在磨石上一磨就快了；君子学得广，又每天拿自己

出来验一遍，才算知道得明白、做得不出错。

他还说过：

「见善，修然必以自存也；见不善，愀然必以自省也。」（修身）

「故非我而当者，吾师也；是我而当者，吾友也；谄谀我者，吾贼也。」（修

身）

说我不对而说对了的，是我的老师；说我对而说对了的，是我的朋友；一味奉

承我的，是害我的人。

读你自己：随身三问
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这几句，就是随身三问的老底子。这面镜子是荀子做出来的，立在那里，立了

两千多年。他自己照见了图上没有的那几处，只是没往图上写回去。

本书对他的那一句话，一字不改：做出来的，被记成了照着做的。

这句话是对他说的，也是对拿着这本书的人说的。

带 走 的 话

你照的那张图是真的，你做出来的那一处图上没有的，也是真的。把后一处

认下来，再看它该不该写回图上。

小 　账

做还是照：那四张纸上图里没有的几处，都是做出来的；它们一直没被记在「做出来的」那
一栏。

对与缺：对在他造出了「日参省乎己」这面镜子；缺在他照见了自己那几句新话，却没往那
张图上写回去。

◆

普通人都能懂的荀子
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结语
回到那副夹板

一年走下来，楼顶那副夹板夹出来的直，是照着图做的，还是做着做着做出来

的？

◆ 一、开场：撤板

第二年六月初，温守田又上了楼顶。

最西头那架丝瓜还在老地方。去年秋天，他把竹竿往里挪了半尺，在墙阴那一

侧加了一道横竿，田间记录上写着：西架加一横，墙阴侧。

那两根旧竹片，在工具箱里躺了一冬一春。

今年的苗出得整齐。爬到第一道横竿的时候，主藤又往墙阴那边偏了一点。小

满放下书包，先去了工具箱，把竹片拿在手里。

外公说：「放回去。」

小满说：「它又偏了。」

外公说：「去年它偏过去，墙阴那边没有东西可攀，我才夹。今年它偏过去，

那边有一道横竿等着。」

小满把竹片抱在怀里，没放，也没夹。他蹲在墙阴边上，每天放学上楼来看一

眼。

第三天，主藤的头搭上了那道横竿，卷须绕了两圈。小满伸出去的手，只剪了

一片挡路的黄叶。

外公接过竹片，对着太阳看了看。被夹过的那一头，还留着一点弯。他没有收

回工具箱，在水箱边上找了一颗旧钉子，把竹片挂了上去。

小满问：「不扔吗？」
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外公说：「哪天它又长到会死的地方去，还得夹。」

当晚，外公在田间记录上写：六月，西架，今年没用夹板。去年墙阴侧那一

横，管用。

小满把笔拿过去，在下面添了一行：横竿是藤教的。

去年那只想扳藤的手，一年以后，只剪了一片黄叶。

这个变化不在竹片里，也不在藤里。它是那五个周末、那道浅浅的弯印、墙阴

侧那一横，一样一样写回了这架竿子，才长出来的。

这本书从那副夹板问起：夹直的藤，是照着图直的，还是做着做着直的？现在

该结账了。

第 215 号的结语停在木槽二：一畦豆苗，从出土到结荚，没有人去拔。这一卷

的结语停在西架：一副夹板，今年没有人去夹。

两处收的是同一件事。手伸出去之前，先看一看地上已经长出了什么。

◆ 二、判词，第四次

本书的判断，还是这三句：

他看见了善是做出来的：靠积，靠学，靠一块好地、一位好老师。却把做成什

么样，交给了先王早已做成的那一套；青出于蓝，蓝的颜色是定的。于是，做出来

的，被记成了照着做的。

一句话：做出来的，被记成了照着做的。

判语也是原样：他教的是照着先王做，他靠的是说出了先王没说过的话。

画面版是这样一幅：教人「法先王」的人，自己说了一句先王没说过的话——

「天行有常，不为尧存，不为桀亡」。

前言、导读、第 20 章、结语，四处一字未改。

没改，不是因为一路上没碰到反驳。碰到的不少，有的很硬。它们留下了几条

候选，没有推倒判词。下面一条一条报账。
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报账不是为了让你信，是为了让你能查。你手边有三十二篇，有本书的页码，

有附录一的核验表。你查到哪一条不对，就在哪一条停下。

◆ 三、五条判决，逐条验收

第一条，伪。开：善是做出来的，不是坐等出来的。「器生于陶人之伪，非故

生于人之性也」，这一半全书没有一处动摇。

关：做出来的，被记成了照着做的。第 25 章列过，天行有常、性恶、名约定俗

成，三样都不在先王那套里，他却把它们记在「照着做」那一栏。

结算：站得住。

第二条，积。开：圣人是积出来的，「锲而不舍，金石可镂」。这一半站得最

稳，第 13 章与第 43 章把它写成了今天用得上的手艺。

关：积只许往一个方向积。终点写在《劝学》里：「其数则始乎诵经，终乎读

礼；其义则始乎为士，终乎为圣人」。积到头是成圣，不是成一个前人没有的样

子。

结算：站得住，附一条收窄候选，见下一节。

第三条，分。开：把天生的和学来的分开，这一刀切得清楚。先秦讲性的人

里，少有人把界线画得这么利落。

关：切完之后，路碰不到性，与他自己的「化性而起伪」打架。第 16 章读得更

细：他用了两个「性」，料义的可化，天职义的不可化。《正名》里「状变而实无

别而为异者，谓之化」，工具就在隔壁一篇，没拿回来用。

结算：站得住，预言二命中，不改判。这是五条里最软的一条：「打架」二

字，更准的读法是「没接上」。你若嫌它说重了，本书先认这半句。

第四条，师法。开：地和老师是主角，不是配角。「有师法者，人之大宝也；

无师法者，人之大殃也」，这一条比孟子准。

关：师法只能矫正，不能被学生改写。回写只往人身上写，不往礼上写。第 24 

章的说法是：往礼上写的那条通道，关在了圣人那一代。
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第 215 号的结语说，檃栝「让木头换个方向长，又不砍它」。这句话悬着一

问：夹板到底改没改方向。第 24 章答过：改了样子，没改方向。

两个「方向」不是一回事。木头的长势可以改，木头要去对的那根墨线，夹板

碰不到。第 215 号判的三条照收，两卷是把同一件事量细了一格。

结算：站得住，附同一条收窄候选的另一半：学生可以在图的空白处添一笔，

添不到已有的线上。第 42 章那本规程，添新条添过，前头的旧条一条没动过。

第五条，天。开：「天行有常，不为尧存，不为桀亡」「明于天人之分」「制

天命而用之」，先秦最硬的一刀，把天从道德里切了出去。

关：天上的位置空出来了，礼义的位置却没空。他把天的免检权转给了先王：

「百王之无变，足以为道贯」。后来董仲舒把它搬回天，杨倞把它搬给六经，第 32 

章叫三次搬运。

结算：站得住。预言一里的「骋能而化之」还给「开」添了一笔：天从道德里

切出去以后，物那一头他开着，人伦这一头他关着。这是本书的读法，仍是初判。

五条合起来：五条都站得住，三条带着话。二与四共一条候选，三认半句措

辞。你若要挑一条再收窄，挑第三条。

◆ 四、预言一：命中，擦边三处

第 22 章立下预言一：三十二篇里凡讲「学」「积」的地方，终点一律是已有的

那一套，没有一处把终点交给「还没有的东西」。找到一处，判决二收窄。

立的时候，本书写明了怎样才算找到。一处话，要同时满足三条：荀子肯定

的；礼义里原来没有的；做它的人是个在学的人，不是王者圣人，而且荀子认为它

该写进礼义。

第 22 章挂了六处近反例。现在逐处称。

三处不算数。「青，取之于蓝，而青于蓝」（劝学）：超过的是深浅，颜色还

是蓝草定的。「君子生非异也，善假于物也」（劝学）：会借，借来做成的仍是君

子。
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「长迁而不反其初，则化矣」（不苟）：通行译注读作迁向善而不返回当初，

去处仍是先定的善。杨倞、王先谦的原注没有核到，若原注另主时间义，这一处要

撤回收窄，重新称过。〔待核〕

三处擦边。「若有王者起，必将有循于旧名，有作于新名」（正名）：新名可

造，可造的人必须是王者，「循于旧名」还排在前头。第三条不满足。

「倚物怪变，所未尝闻也，所未尝见也，卒然起一方，则举统类而应之」（儒

效）：大儒应付前人没见过的事，应出来的东西是新的，办法却是旧的纲，也没有

写回礼义。这是最近的一处。

「因物而多之，孰与骋能而化之」（天论）：终点是治物，不是礼义。可它讲

的是人对天、对物，不是学与积。本书不算它，也不藏它。

后九篇里还有一句《大略》「君子之学如蜕，幡然迁之」。该篇真伪有争议，

仅一见，没有写成步骤，只作旁证，不当论据。

称下来，六处里没有一处同时满足三条。预言一命中。

命中得不干净。三处擦边说明，预言的字面说得比事实紧：荀子许可积到头的

人在图的空白处接着写，「无法者以类举」（王制）；在物那一头，他写的终点是

「化」，没有附一张图。

你若把「骋能而化之」读进积的账里，预言一就要部分判负，判决二也就从候

选变成定案。这一笔，本书留着，等你来称。

登记判决二的收窄候选：积只许往一个方向积；积到头的人，可以在图的空白

处续写，不许改图的朝向。判决四的关同样挂着这一条。改不改字，交王德生裁

定，进附录三、附录四。

◆ 五、预言二：命中，判决三不改判

第 22 章立下预言二：后世注家（杨倞、王先谦）会用「性为质料、伪为加

工」，去弥合《礼论》的「性伪合」与《性恶》的「化性起伪」，而不会承认路能

改写性的定义。若注家正面承认，判决三改判。
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核到的头一条是唐代杨倞注：「伪，为也，矫也，矫其本性也。凡非天性而人

作为之者，皆谓之『伪』」。矫，一直矫到了本性头上，这是走到了门口。

可他仍把性放在被矫的一侧，没有动「凡性者，天之就也，不可学，不可事」

那条定义。

郝懿行说「性，自然也；伪，作为也」，钱大昕说伪就是作为之为，同样没有

动那条定义。清儒钉住了字，没有钉到定义上。

结算：预言二命中，判决三不改判。要改判，注家得说出这样一句：性经了

伪，就不再是原来那个性，所以「不可学，不可事」得改。没有一位走到这一步。

三处保留，照实写。杨倞这条据两篇今人论文所引互校，原书没见；钱大昕只

有一个来源；预言里点名的王先谦，《荀子集解》的相应注文没有核到。点了两

位，本书只结算了一位半。

登记一条收窄候选：清儒把宋儒读错的「伪」字正了回来，却接着宋儒的判

断，说「人之性恶」是「大本已失」。替「路」翻了案，没替「向」翻案。

这一条不动判决三，只想补半句：定义那条线，荀子没动，注他的人也没动。

要不要写进判决三的关，交王德生裁定。

◆ 六、第四缝：模态，仍是初判

第 28 章把第四缝写成正章：乐是一片场，礼一半在场一半在分，性全在分。措

辞一直是「初判，登记待验」，并立了两条验法。

验一：把三十二篇里凡讲「化」的地方找全，看有没有一处写清「化」怎样作

用到一个具体的人身上。满扫本书没有做满；书里引到的几处，没有见到写清接口

的。

验二：看注家有没有正面分过「乐之化」与「性之矫」。杨倞那一条管的是

「伪」字，不管这件事；王先谦没核到。

三条反证还挂着：礼本身也在做分的活，波他碰到了，场作用于人他也写到

了。章题里那句更窄的话，是据《礼论》「礼者养也」逐器官数养那一段改出来

的，旧名偏宽。
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所以第四缝仍是初判，登记待验。两条验法一条未做满，一条未核到，谈不上

验过，也谈不上验倒。

◆ 七、推翻条件：没有触发

本书给自己立的推翻条件是：若能证明荀子的「先王／礼义」本身就是一个开

放的、可被后人改写的名目，而非已完成的定本，判词第三句收窄为「把方向交给

了一套可改写的公共图纸」，主判降级。

第 20 章先替荀子把这条反驳说足：法后王，必有节于今，「无法者以类举」，

有作于新名，大儒应付没见过的事。六条证据，本书认它有力。

可每一条证据，门里都有一把锁。「道不过三代，法不贰后王」（王制）；

「百王之无变，足以为道贯」（天论）；擅作名者「谓之大奸」（正名）；「学至

乎《礼》而止矣」（劝学）。

四等儒里也一样：雅儒「法后王」只排第三，大儒「法先王」排在它上头（第 

21 章）。

预言一的结算，是这一条的第二次过秤。六处近反例，没有一处满足第三条判

准。所以推翻条件没有触发，判词第三句不收窄，主判不降级。

没触发，不等于没分量。荀子比孟子离「图是开的」近得多。第 37 章的补式，

正是顺着这一侧往下走的：做出来的显露，方向也在做里长。

还有两条候选一并挂出来。其一，「后王」若按第三说，指的是一位悬着的、

将来才出现的王，第二缝要收窄为「他许了一个空格子，却没有许自己去坐」（第 

26 章）。

其二，《非十二子》里有「能为可用，不能使人必用己」。他对「位置不在我

手上」是有自觉的，可那一句答的是没位置也不丢人，是内能，不是势能。第三缝

不改判，登记为候选（第 3、27 章）。

你若在三十二篇里找到推翻条件要的那一处，照条收窄，本书不躲。

查的办法很笨：你拿着预言一的三条标准，翻你自己的底本，一篇一篇划。你

划出的数，和本书的数不一样，就以你的为准，再来对。
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◆ 八、本书最弱的地方

你读到这里，大概已经看出来了：下面几条，每一条都是你可以动手去核的。

写出来，是把核的活儿交到你手里。

第一，生平史料很少。《史记》写荀卿的一段，照通行本数，正文只有一百九

十二个字；生卒年是后世推定；「年五十」与「年十五」之争，各家的原书没有一

一核过。

第二，三十二篇的成书年代与真伪历来有争议，后九篇尤甚。本书引后九篇只

作旁证。《大略》那句「三月五月」，是晏子赠曾子的话，不是荀子亲笔，初稿误

记过，第 39 章已改。

第三，判语里「他靠的」，主要靠他自己写下的三说：天论、性恶、正名。缝

多半是书与书之间的缝，生平一侧只有稷下、楚国、兰陵三笔。

第四，注文只核到二手。杨倞、郝懿行据今人论文所引，钱大昕只有一个来

源，王先谦没有核到；《不苟》那一处的原注，也没有核到。

第五，第 215 号第 31 章那三条判断，本卷是照收的，没有另起炉灶重量一遍。

两卷的「方向」又有两义，第 24 章分了工，读者仍可能串。

第六，第四缝只是初判。

最后一条压在所有条目上面：本书的中心诊断、判词、判语，至今仍是初判，

等王德生口述确认。

◆ 九、随身三问，再问一次

读完一位大师，带走三个问题。第 215 号问的是：他说自己靠的是什么？他最

难的几年真正靠什么熬过来？中间那道缝，我该补什么？

这一卷把三问换了一副样子，因为两个人的缝长得不一样。孟子的缝在「心里

本来有」和「走出去才有」之间，荀子的缝在「图」和「做」之间。

一问，你照的是谁的图？二问，你做出来的里面，有没有图上没有的？三问，

那一处该不该写回图上？
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你不用一口气答完三问。你今晚想一问，下周想一问，也行。你要是答不上

来，那也是答案，你记下来就好。

拿荀子答一遍。他照的是先王那张图，「终乎读礼」，「终乎为圣人」。他做

出来的里面有图上没有的：天行有常，名无固宜，善言古者必有节于今。

三问是他没问的一问。那几句新话，他没有写回图上，回写只往人身上写。

第 166 号的读法是，大师先活在缝隙里，理论是后来才从缝里长出来的（据第 

215 号结语转述）。

所以学荀子，不必先把自己想成一个照着图做的人，再去照。先活在缝里：把

图照着做足，也把图上没有的那一笔，写回去。

你手上也有一张图。班规，规程，公约，或者一句「我们这一行就这么干」。

把三问问你自己一遍，再问问带你的人。读数只给自己看，不拿去考核别人。

你问的时候，不必急着答。你先看，你手上那张图，是谁画的，你照着做时，

哪一步你自己改了。你改了的那一步，你写下来了没有。

◆ 十、回到楼顶

你读荀子，也许会问：那这一卷到底替他做了什么。做的就是一件事：把他做

出来的，从「照着做」的名下，一条一条领回来，还给他本人。

七月，楼顶晒得发烫。西架的丝瓜爬满了第二道横竿，最上面的几节，够着了

空气。

小满蹲在架下，数那一根最长的须子。它越过了最后一道横竿，在半空里打着

转，找不到可缠的东西。

「它够不着了。」小满说。

外公说：「够不着的地方，是明年的事。」他把锤子放下，「往哪边加，你

说。」

小满想了想，没有马上指。他说：「我再看三天。」

三天里，那根须子每天都往东偏一点，偏了半尺。第四天，小满指了东边。
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外公在架顶东侧加了一根短横竿，拿旧铁丝绑牢。当天傍晚，须子缠了上去。

田间记录上多了一行，外公写日子，小满写名字：架顶东加一横，小满提。

水箱边那颗钉子上，两根竹片还挂着。被夹过的那一头，留着一点弯。

夹板有用。它让一根弯藤顺着竿子上去，没有断。可竿子往哪儿搭，是一藤一

藤问出来的。

做出来的，不必等先有一张图。

荀子手里那副夹板，两千多年前他就知道不能掰。剩下的那一半，他在稷下、

在兰陵、在三十二篇里做过，没来得及写回图上，留给了每一个手里有笔的人。

第 215 号的外公没有拦那根爬上旧绳子的卷须，这一卷的外公添了一根竿子。

两件事放在一起读：种子不用找，图也不必守，路上长出来的，要看见，要记下，

要写回地里。

带 走 的 话

夹板能让弯藤顺着竿子上去；竿子往哪儿搭，要在一藤一藤里问出来。学荀

子，学他的夹法，也补上他没问的那一问：这一笔，该不该写回图上。

小 　账

做还是照：做出来的，被记成了照着做的；撤板那天，新横竿是藤教的。

对与缺：对在把路和地写足；缺在回写只往人身上写，没写到图上。

◆
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参考书目

原典

《荀子》三十二篇。底本：古诗文网所录通行本；本书所引《荀子》原句，均

对该底本去标点逐字核对。〔版本待核：点校本未见〕

《孟子》七篇：与第 215 号同一底本的简体录本，逐字核对；本卷所引见告子

上、告子下、滕文公下。

《墨子》之《天志上》《非命》：5000言网 https://mozi.5000yan.com/

tianzhi-shang/ ；另据清华祝平次教学网「天志上第二十六」互校。

《韩非子》之《显学》《五蠹》：国学梦 guoxuemeng.com 、5000言网 

hanfeizi.5000yan.com 、古文岛（原古诗文网）互校。

董仲舒《春秋繁露》之《深察名号》《实性》《基义》：中国古典文学网 

zggdwx.com 、新浪博客所录全文互校。〔版本待核〕

《汉书·艺文志》：古诗文网、国学梦两处所录。柳宗元《小石潭记》：通行

本，只作课堂分段的依据。

注疏与前人评说

杨倞《荀子注》（唐）：未核原书。「伪」字条据张明《杨倞〈荀子注〉之得

失及其思想史影响》（《东岳论丛》2018 年第 7 期，中国孔子网转载）与郑治

文《「礼者，人道之极」：荀子对「礼」的创造性转化》（中国社会科学网）

两处所引互校；杨倞序据张明文与刘芝庆《柔退：杨倞注〈荀〉钩沉》（儒家

网）所引。

郝懿行（清）：据路德斌《从清儒荀学研究的不足看当下荀学复兴所要解决的

一个根本问题》（《邯郸学院学报》2017 年第 3 期）与林桂榛《论荀子性朴论

的思想体系及其意义》（儒家网）所引。钱大昕：据路德斌文，单源。

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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王先谦《荀子集解》（清）：注文未核；光绪十七年（1891）校刊本，只据书

格网站条目核年代。〔版本待核〕

戴震《孟子字义疏证》卷上：殆知阁所录全文、Wesleyan 大学所存《戴震全

书》电子文本，逐字互校。

程颐：《河南程氏遗书》卷第十九《伊川先生语五》，国学典籍网全文。朱

熹：《朱子语类》卷一百三十七，维基文库。

韩愈《读荀》《原道》：古诗文网、古文之家，及维基文库所录《全唐文》卷

五五九、卷五五八。

汪中《荀卿子通论》、谭嗣同《仁学》、章太炎《尊荀》：据今人文章所引互

校，原书未核（见今人研究）。

史传与后世文献

司马迁《史记》之《孟子荀卿列传》《老子韩非列传》《田敬仲完世家》《春

申君列传》《范雎蔡泽列传》：古诗文网、5000言网所录，两种网本互校。点

校本未见。

《资治通鉴·秦纪一》：zizhitongjian.5000yan.com/qinjiyi/54291.html 。

《盐铁论》《论儒》《毁学》：只据林桂榛文所引。

刘向《孙卿新书》叙录：维基文库《荀子》卷首叙录。应劭《风俗通义》、晁

公武《郡斋读书志》、吴师道《战国策校注》：据路德斌、杨晓伟文所引，原

书未核。

徐干《中论》：据人民论坛文转引。《阙里志》、《明史》、《宋史·礼志》：

均据今人文转引，原书未核。

今人研究与网络录文

路德斌、杨晓伟《荀子行历述考及补正——以钱穆先生的考辨为主轴》，中国

社会科学网 2022-10-27；儒家网同文。

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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林桂榛《荀子生卒年问题新证——以〈盐铁论〉两则记载为中心》，儒家网 

rujiazg.com/article/4208 。曹景年《荀子姓名新考》，儒家网 rujiazg.com/

article/19415 。

廖名春《由〈荀子〉「伪」字义论其有关篇章的作者与时代》，儒家网。李福

建《荀子「后王」非周之文、武等王者新论》，中国孔子网。

梁涛《荀学的隐形化——孟荀之间》，儒家网；《孟荀之间》，《中华读书

报》2017-10-25。孙大坤《晚清语境中的荀学解释》，中国社会科学院文学研

究所。

秦晖《从黄宗羲到谭嗣同》，爱思想网；秋风《中国历史的两个传统》，财新

网。

刘振佳《荀子何以被「罢祀」孔庙》，孔子研究院；张晚林、朱叶楠两文，儒

家网；凤凰网国学十学者联名文，只用于年份换算。

蔡仁厚《中国哲学史》第一卷第九章第四节，儒学自习室所录。汉典「祭酒」

条。

系列与方法

德麦国际「普通人都能懂」系列：第 215 号《普通人都能懂的孟子》（对写，

见附录五）；第 166 号《生活在缝隙和悖论中的大师》（见附录六）。

第 233、234、274、290 号：本卷正文未引其判断，只在场景去重时避开其主

例〔待核〕。

王德生《大师思想解构和建构》v3.1（三方程、六路径、三原理）；读大师缝

隙与悖论的方法（据第 166 号提炼）。

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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附录一
引文核验总表

底本与核法。  状态只写四种。已核底本：对《荀子》底本、或第 215 号所用的

孟子简体录本，去标点逐字核过。已核注：对两处以上的独立录文或今人论文所引

互校，原书、纸本未见。转述：只转大意，不引原句。〔待核〕：仍待核。

《荀子》各篇（章号按全书检索归并，非穷尽）
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序
号

出处 状态 所在章

1 劝学 已核
底本

前言、导论，第 13、15、20、22—24、29、40、43、44 章
等

2 修身；不苟；荣辱 已核
底本

第 15、23、41—44 章；第 21、22、24 章；第 8、11、18、
27、28 章

3 非相；非十二子 已核
底本

第 8—10、20、21、28 章；第 3、10、23、26、34 章

4 儒效 已核
底本

第 13、15、20—24、26、27、29、42 章等

5 王制；富国；王霸；君
道；臣道；致士

已核
底本

导论，第 8、20、21、31、36—38、42 章；第 8、11、26、
40 章；第 11、26 章；第 15 章；第 1 章；第 6 章（依次对应
王制、富国、王霸、君道、臣道、致士）

6 议兵；强国 已核
底本

第 1、3、5、7 章；第 3、4、17、31 章

7 天论 已核
底本

第 7、17、20—24、26、29、32、44 章等

8 正论；礼论；乐论 已核
底本

第 11 章；第 12、16、18、20、24、28、33、41 章等；第 
11、28 章

9 解蔽；正名 已核
底本

第 10、11、19、33、43 章等；第 16、19、20、22、24、
42、44 章等

10 性恶 已核
底本

前言、导读、导论，第 12、14、16、20—24、30—32、
37、44 章等

11 后九篇：大略、宥坐、子
道、法行、尧问（真伪有
争议，只作旁证）

已核
底本

第 14、25、26、37、39、40 章；第 27 章；第 41 章；第 14 
章；第 6、27 章

异文与口径

预言二原句作「化性起伪」，保留原样（第 22 章）；其余各处照底本「化性而

起伪」。「檃栝、烝矫」照底本；第 215 号第 31 章作「檃栝、烝、矫」，见附

录五。

• 
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《修身》「勃乱提僈」照底本。《劝学》「蠕而动」照底本，他本或作「蝡」

（第 13 章）。《王制》「法不贰后王」与《儒效》「法二后王」用字不同，照

底本（第 21 章）。

《非十二子》「嗛然而终日不言、是子夏氏之贱儒也」，顿号照底本（第 10 

章）。《天论》「疆（同「强」）本而节用」本书未引。

「法后王而一制度」出《儒效》，不出《非十二子》。《劝学》「《礼》者，

法之大分，类之纲纪也」指《礼》这部经书，不作制度义。

《大略》「乘舆之轮……」一段，是晏子赠曾子之言，不作荀子亲笔（第 39、

40 章）。

书外引文

• 

• 

• 

• 

435



序
号

出处 状态 所在章

12 《史记·孟子荀卿列传》荀卿一段 已核注 前言，第 1—3、6—8、
27、29 章

13 《史记》老子韩非列传（韩非段）；田敬仲完世家；
范雎蔡泽、春申君列传

已核注 第 7 章；第 2 章；第 4、
6 章

14 《资治通鉴·秦纪一》；《盐铁论》论儒、毁学（据林
桂榛文）

已核注 第 1、5、6 章；第 3、
6、7 章

15 徐干《中论》；《阙里志》；《明史》《宋史·礼
志》；弘治请罢之疏

〔待核〕 第 2 章；第 35 章

16 《汉书·艺文志》著录各家篇数 已核注 第 10 章

17 《墨子》天志上、非命；《孟子》滕文公下、告子
上、告子下

已核注；已
核底本

第 17、11 章；第 8—12、
30 章

18 《韩非子》显学、五蠹；《春秋繁露》深察名号、实
性、基义

已核注 第 31 章；第 32 章

19 杨倞注「伪，为也，矫也……」；郝懿行「性，自然
也；伪，作为也」

已核注 第 22、28、32 章；第 
32、33 章

20 杨倞序（「真名世之士，王者之师」等）；元和十三
年题记

已核注 第 32、34 章

21 钱大昕说伪即为；王先谦《荀子集解》注文 〔待核〕 第 22、32 章；第 6、
22、24、28、33 章

22 戴震《孟子字义疏证》卷上（含论荀子一条） 已核注 第 33 章

23 汪中《荀卿子通论》；谭嗣同《仁学》；章太炎《尊
荀》

已核注 第 33 章

24 韩愈《读荀》《原道》；程颐「大本已失」；朱熹
《朱子语类》

已核注 第 34、35 章

25 贾同、徐积、王安石、史绳祖诸条；从祀（1083／
1084）、罢祀（1530／1531）两说

〔待核〕 第 35 章

26 「年五十」「年十五」之争的各家名单；生卒年约前 
313—前 238

已核注；
〔待核〕

前言，第 1 章

27 第 166 号「大师先活在缝隙里」总判（据第 215 号结
语）

转述 结语

28 柳宗元《小石潭记》 转述 第 37 章
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附录二
缝隙定位卡与九宫落点

【缝隙定位卡】（终版，初判）

大师：荀子（思想·教化，约前 313—前 238，系后世推定）

理论站在：D2 路径组织·前六步（猜想·动手·评估·反馈·修正·迭代）

——「积」中心；扎在 E1 现实界（师法、环境、礼制）上

中心诊断（初判）：D2「积」中心，扎在 E1「现实界」上

人生另活：D2 后三步（分化：天人之分；重组：性伪合；升维：名无固宜）

E1 理念界（天论、性恶、正名三说，都不在先王那套里）

主缝：D2 格内，与孟子的 E1 格内正相对（第 25 章）

第二缝：S1 规范维，教人法先王，自己最硬的几句是先王没说过的（第 26 章）

第三缝：E3 能量，内能与动能写满，势能一笔未入账（第 27 章）

第四缝：S2 模态维，乐是一片场，礼一半在场一半在分，性全在分（第 28 章，初判，登记
待验）

保底：反对坐着空谈、要求辨合符验、重师法与环境三处几乎全对

判语：他教的是照着先王做，他靠的是说出了先王没说过的话。
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九宫一格 荀子理论站哪 人生另活在哪 读数

S1 规范维 「法先王」，一套定好的
规范

「法后王」「善言古者，必
有节于今」

第二缝

S2 模态维 性是一颗一颗的欲，礼的
一半在分

乐是一片场，教化靠气氛 第四缝，初判待验

S3 价值维 善，终点由先王做完 本书未专章读 中心诊断所在，不另列缝

D1 意义目
标

终乎为圣人 嫉浊世之政，著书立说 空（写的与活的大体一致）

D2 路径组
织

前六步，只有一条，叫积 分化、重组、升维三步 主缝

D3 优化约
束

夹与夹的后果 没有写松 第 39 章补成剂量表，属建
构，不列缝

E1 三界 现实界：师法、环境、礼
制

理念界：天论、性恶、正名 主缝（与 D2 同缝）

E2 信息三
模态

符号：名、礼文、本子 辨合符验，名约定俗成 空（对得上，无缝）

E3 能量三
状态

内能与动能写满 稷下那块地，楚国那道任命 第三缝
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附录三
口述登记

本书的中心诊断（D2「积」中心，扎在 E1「现实界」上）、判词（三句法与一

句话版）、判语、五条判决、两个可错预言、推翻条件、第四缝、书名与副题，均

为本书初判，待王德生口述确认。口述到后，原话登在此处，一字不改，并据以回

改正文。

待口述裁定的事项：

一，中心诊断与判词、判语，是否照初判定稿。

二，书名与副题「一块弯木、一副夹板，与 SDE 的解构」。

三，第四缝（模态：乐是一片场，礼一半在场一半在分，性全在分）是否保留

为正章。

四，判决措辞：判决三的「打架」是否读作「没接上」；判决二与四共用的收

窄候选（图的空白处可续写，已有的线不可动）是否成立。

五，「伐、润、熏」类措辞对写：第 215 号的外力表是伐、润、熏，本卷是

夹、蒸，外加第 37 章立的「接」，两张表是否并成一张。

六，预言一擦边三处里，「骋能而化之」是否读进积的账。

七，预言二的收窄候选（清儒翻了「路」的案，没翻「向」的案）是否补进判

决三的关。

八，第二缝候选（「后王」第三说）与第三缝候选（《非十二子》「能为可

用，不能使人必用己」）。

目前登记：空。

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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附录四
五条判决、两个预言、推翻条件与自认最弱处（终版）

判决 开 关（终版） 结算

一 伪 善是做出来的，不是坐等
出来的

做出来的被记成照着做的，终点是先王
已做成的那一套

站得住

二 积 圣人是积出来的，锲而不
舍，金石可镂

积只许往一个方向积，积到头是成圣，
不是成一个前人没有的样子

站得住；附收窄候选 A

三 分 把天生的和学来的分开，
切得清楚

切完之后路碰不到性，与「化性而起
伪」打架（读作没接上）

站得住，预言二命中；附
候选 B；最软

四 师
法

地和老师是主角，比孟子
准

师法只能矫正，不能被学生改写；回写
只往人身上写，不往礼上写

站得住；附候选 A 的另
一半

五 天 天行有常，明于天人之
分，制天命而用之

天上的位置空出来了，礼义的位置却没
空，免检权转给了先王

站得住；开在物上，关在
人伦上（初判）

预言一（第 22 章立）：三十二篇里凡讲「学」「积」的地方，终点一律是已有

的那一套。结算：命中。六处近反例，三处不算数（青于蓝、善假于物、长迁而不

反其初），三处擦边（有作于新名、举统类而应之、骋能而化之）；无一处同时满

足三条判准。

预言二（第 22 章立）：后世注家用「性为质料、伪为加工」弥合「性伪合」与

「化性起伪」，不承认路能改写性的定义。结算：命中，判决三不改判。杨倞、郝

懿行、钱大昕均未动「凡性者，天之就也，不可学，不可事」；王先谦注文未核。

推翻条件：若能证明荀子的先王与礼义是开放的、可被后人改写的名目，判词

第三句收窄，主判降级。结算：未触发。

三刀读数：缺式，S＝F(D,E) 被写成单行道，礼义先给定；偏路，六路径只认 

S→D→E，D2 前六步写满，后三步分化被反对、重组拴在符节上、升维落点在治；

断拍，回写写到了，写回去的是旧图。
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收窄候选汇总（均待王德生裁定，不改判）

A（判决二、四）：积到头的人可以在图的空白处续写，不许改图的朝向。

B（判决三）：后世替「路」翻了案，没替「向」翻案，定义那条线无人动。

C（第二缝）：「后王」第三说成立，则收窄为「他许了一个空格子，却没有

许自己去坐」。

D（第三缝）：《非十二子》「能为可用，不能使人必用己」，答的是内能，

不是势能。

E（第 24 章读数）：《不苟》「长迁而不反其初」，原注若另主时间义，「单

向迁移」的收窄撤回。

自认最弱处：生平史料很少；三十二篇真伪有争议，后九篇只作旁证；判语的

人生一侧偏薄；注文只核到二手，王先谦未核；第 215 号三条判断照收；第四缝是

初判；中心诊断仍是初判。

• 

• 

• 

• 

• 
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附录五
与第 215 号孟子卷逐编对账表

九编对九编

编 孟子卷 荀子卷 两卷合起来说了什么

一 一个人：三次被送出城门 一个人：三次被人赶出位置 孟子是走出去的人，荀子是被安放的
人；位置都不在学问里

二 他接手的题：一个吵架的
时代

他接手的题：孟子之后的那
口气

一个接「仁有了，人凭什么能仁」，一
个接「善本来就有，天下为什么还乱」

三 八个词：端、扩而充之、
养、浩然之气……

八个词：伪、积、檃栝、师
法……

孟子的词落在心里有什么，荀子的词落
在人做什么、做在哪

四 长出来的，被记成了找回
来的

做出来的，被记成了照着做
的

两句判词同式，错记的是同一样东西：
路上长出来的方向

五 教人找回心的人，一辈子
在路上

教人法先王的人，自己说了
新话

孟子有种子没路，荀子有路没方向

六 同一把尺量四个人：告
子、荀子、朱熹、王阳明

同一把尺量四个人：孟子、
韩非、董仲舒与杨倞、戴震

第 30 章与第 215 号第 31 章互为镜像，
两卷在此交叉

七 一个「亚圣」是怎样被造
出来的

一个被逐出道统又被请回来
的人

路正相反：一个被抬上去，一个被请出
去又接回来

八 补式、排路、点火：养苗
剂量表

补式、排路、点火：檃栝剂
量表

苗要养，木要夹，两件事都得知道什么
时候撤手

九 用得上：别拔苗，也别让
山荒着……

用得上：规矩是夹板，不是
模具……

孟子三问问你靠什么，荀子三问问你照
谁的图

四对互指章
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本卷 第 215 号 互指

第 20 章　青出于蓝，可
蓝的颜色是定的

第 20 章　一颗种子里先装
好了一棵树

种子上印的照片，墙上挂的图

第 24 章　断拍：回写写
到了，写回去的却是旧图

第 24 章　断拍：回写只是
复原

只复原旧图，没写出新样；本章答「改了样
子，没改方向」

第 30 章　孟子：他的种
子与我的夹板

第 31 章　荀子：「其善者
伪也」，人为的那一半

互为镜像，两卷交叉

第 39 章　点火：一张檃
栝的剂量表

第 39 章　点火：勿忘勿
助，一张养苗的剂量表

忘与助，对太松与太紧；同一格是节奏；那
一卷有「留空」，本卷要留的是撤板那一天

孟子卷已判三条的收受

第 215 号第 31 章之判 本卷落处 收受

「有向，没有根」：礼义在外，人身上
的线头只当原料

第 20 章第七节；第 30 
章第三节

照收，不改口

荀子是 D 差异路径那一格最满的人，连
回写也写到了

第 24 章；第 30 章第三
节

照收，不改口

檃栝、烝矫是第三种外力，孟子的格子
装不下

第 14、30 章 照收；第 37 章另添第四种
「接」，属增补

另两处：第 215 号结语把判决二收窄为「外界可以伐、润、熏，却不能改

向」，本卷照收；它悬着的一问，第 24 章答「改了样子，没改方向」。总判「两个

人都没让方向自己长出来」，第 20 章第七节引独立那一句。

引文与措辞差异：檃栝一句，本卷作「檃栝、烝矫」（照底本），第 215 号第 

31 章作「檃栝、烝、矫」，多一顿号。两卷各照自己的录文，出版前宜统一〔待

核〕。「方向」一词，第 24 章分作木头的长势与那根墨线。第 215 号作「写在架子

上」，本卷作「写在图上」，是两卷各用自己的物件。
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附录六
与第 166、233、234、274、290 号对账

号 书 前卷判断与本卷用到处 本卷接着判的那一步

166 《生活在
缝隙和悖
论中的大
师》

方法：理论只立三样里的一样，一生却三样一起活
（前置）；王阳明判语「他教的是道理都在心里，靠
的是被心外的东西一次次逼到墙角」（作者介绍）；
第 26—29 章借孔子（S1）、稻盛和夫与巴菲特
（E3）、爱因斯坦（S2）、福特五处同格对照

荀子在 S1 比孔子更紧，变到
「后王」为止；在 E3 是第三
种，势能没入账；S2 与爱因
斯坦相反；福特对应「把流
程定死不许改」的追随者

233 《陈晓艳
讲孔子的
教育智
慧》

本卷正文未引其判断；其场景（裁缝铺与裴姓人物）
已避开

对账〔待核〕

234 《普通人
都能读懂
的王阳
明》

同上；王阳明判语经第 166 号引 对账〔待核〕

274 《逍遥是
怎样长出
来的》

本卷正文未引；其场景（庖丁、浑沌、「想开点」）
已避开

对账〔待核〕

290 《普通人
都能懂的
老子》

本卷正文未引；其场景（杜奶奶、放风筝）已避开；
第 215 号附录五记其判词句式与本系列同式

对账〔待核〕
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附录七
陪读人物表与场景去重清单，及全书仍待核清单

人物 设定 时间线与备注

温守田 72 岁，退休农技站站长，住
县城老小区六楼，楼顶种菜

六十岁退休（十二年前），退休前几年改制工资减半；退休
那年春天等回聘电话，秋天菜园扩成一整排；田间记录三十
年

温禾 41 岁，女儿，县城初中语文
老师

本卷主场：班规怎么定、怎么改；前年带初一，去年接手初
二（第 18 章新班四十二人）

祁远 43 岁，女婿，开汽修店十几
年

本卷主场：店里那本规程

阿坤、
小俞

24 岁大徒弟；19 岁小徒弟 阿坤顶班、写规程；小俞耳朵灵

祁小满 11 岁，五年级，外孙 导论里想扳藤的人，结语里提横竿的人

谭婶 60 岁出头，社区网格员，楼
下邻居

本卷主场：楼道公约；出场于导论、第 15、20、32、38、
41、44 章

场景去重清单（每条只当一次主例；章内细节以各章末注释为准，数字不在此

列）

导论：丝瓜与竹片夹板；谭婶的门板与水泥坡。第 1—7 章：家史小调查；厂里

技术室；等回聘电话；连锁快修店；学校西侧消防车道；菜园课与记录本末

页；规程头页加「为什么」。

第 8—11 章：开学第三周的纸屑；先问三件再报价；三种评课的人；店里的垫

布，小满被起外号。第 12—15 章：沤土与对照盆；备课本；扭力扳手；两个楼

道与挂钩。

第 16—19 章：两叠纸；同一场霜两个村；六个靠窗的位子；墙上那张名目纸。

第 20—24 章：扎染的布，楼道公约加「附」；接手的班规；三十本田间记录，

丝瓜架加高；两个徒弟两条路；小满横折的小回勾。

• 

• 

• 
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第 25—29 章：八道工序查不出的异响；表头写「沿用」的班规；后门的砖头；

早读的声音；三种群像。第 30—33 章：两分钟静坐；扣钱表；塑封的公约；三

十年田间记录本，四个木匠。

第 34—36 章：包老师的教案；毕师傅的二十分钟；小满问机器丝瓜长歪、故障

码。第 37—39 章：西北角新架，《小石潭记》五处；新楼遮阴，外公交菜园，

谭婶三条大字公约；松一指，前台卡片。

第 40—44 章：班规纸与第十条；冰箱门上那张纸；册子与改写页；转介电车

活，随手记，改种丝瓜；一桌四张纸。结语：撤板，小满提横竿。

全书仍待核清单

荀子生卒年系后世推定；「年五十」「年十五」各家原书未核。

《史记》荀卿、韩非李斯诸段据两种网本互校，点校本未复核。

《盐铁论》与《史记》对荀子离齐的时间差一代人，无定论；《中论》转引未

核。

「三为祭酒」两种读法；入秦年代；临武君身份，均无定论。

它嚣其人其说，宋牼与宋钘是否一人，慎到、田骈等只据荀子转述。

檃栝、烝矫、砻厉及《修身》「当」「伥伥然」等词，杨倞、王先谦训释未

核。

《不苟》「长迁而不反其初」的原注未核，涉及第 24 章的收窄。

王先谦《荀子集解》注文与刊行年份未核；杨倞、刘台拱、王念孙解「后王」

的注文原句未核。

杨倞注纸本、杨倞序、卷数与篇次调整，只据一至两篇今人文；钱大昕说单

源；董仲舒「道之大原出于天」未用。

清代荀学「五十多部」之说、《尊荀》列《訄书》首篇之说，单源；戴震、汪

中、谭嗣同、章太炎原书纸本未核。

韩愈《读荀》《原道》写作年份；《韩昌黎文集》「余」「馀」用字。

贾同、徐积、王安石、史绳祖诸条单源；从祀、罢祀年份两说；《宋史·礼志》

《阙里志》《明史》未核；弘治请罢之疏署名未核清。

《大略》所记晏子赠曾子，人物年代是否相接，历来有疑；后九篇只作旁证。

• 

• 

• 

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

9. 

10. 

11. 

12. 

13. 
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第 28 章：注家有无分过「乐之化」与「性之矫」未核。

《王制》「贰」与《儒效》「二」用字，待版本核；《天论》「疆」字异文。

全书数字统一项：已统一，出版前再对一遍即可。田间记录三十本（一年一

本、牛皮纸封面、线绳捆三捆）；温禾班规为老李留下十二条，她改第三条并

在十二条后加一行说明、该行不计条数（班规线在第 21、26、28、29、40 

章，第 29 章塑封班规一例属更早一届）；夹板为旧竹片一寸宽三尺长、扎带每

天松一松移半指、第五个周末拆（导论与第 40 章）；祁远学徒的厂全书作县农

机厂（第 215 号孟子卷作县修理厂，两卷各照自己，出版前宜对）。

前置：「约 22 万字」已按合稿实数回填；底本来源的表述与附录一统一；SDE 

英文全称待王德生确认。

出版前宜以纸本再核：《荀子》点校本、《荀子集解》、杨倞注、《史记》点

校本。

第一编正文所存〔待核〕7 处（另有〔核到〕28 处，已对过底本或注，须以点

校本复核）：第 2 章稷下学宫兴衰年代，只用粗口径；第 3 章「三为祭酒」两

种读法；第 4 章入秦年代各家不同；第 5 章临武君身份；第 6 章王先谦《荀子

集解》注文（刊本年代已核到）；第 6 章《尧问》末段后九篇真伪；第 7 章李

斯相秦、韩非著书年份，只用粗口径。

14. 

15. 

16. 

17. 

18. 

19. 
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一  句  话

青，取之于蓝，
而青于蓝。
——《荀子·劝学》

木是做直的，路得有人往前走。

两千多年前，荀子说学问是一辈子的事：学不可以已。他把人比作一块弯木头，要靠夹板、靠

热气、靠好老师，一天天矫直。

这本书顺着他的话读下去。他看见了善是做出来的，却把做成什么样，交给了先王早已做成的

那一套。于是，做出来的，被记成了照着做的。可他自己，是靠说出了先王没说过的话，才站

住的。

然后回到一家人的日子里：楼顶的一副竹夹板，班里墙上的一张规矩，店里的学徒，一位七十

二岁的外公。照着做，也留一行写给后来人的字。

德 麦 国 际 出 版 社  · Demai International Press

德麦国际专著第 216 号 · 九编四十四章 · 约 22 万字

定价 US$23.00
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