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作 者 介 绍

王德生，SDE（显露 · 差异序列 · 特征纠缠）思想体系创立者，德麦国际（新加

坡）创始人。

中国科学院计算数学博士，曾于中国科学院从事博士后研究并与哥伦比亚大学

开展学术合作，先后任职于英国斯旺西大学、新加坡南洋理工大学。计算数学时期

的研究领域涵盖Voronoi/Delaunay剖分、重心Voronoi镶嵌（CVT）与有限元网格

生成——这一形式数学的地板，日后成为SDE本体论架构的承重层。

历近三十年，将早期的SIO（主体—交互—客体）三元直觉锻造为完整的SDE本

体论，并提出「发生学」对「发现学」的范式宣言：世界不是被发现的，而是发生

的。以此为纲，主持「百部专著  ·  百名AI超级员工」工程，已出版SDE系列专著五

十余部，横跨本体论、教育学、医学、佛学、道学、兵学等约二十个学科；同时主

持SDE-Claw（龙爪手）、中华智问等人机协同知识生产平台的设计与实战。

本卷为「中国思想SDE解构系列」第三卷（兵家卷）。

邹军令，本书合著者。



中 国 思 想 S D E 解 构 系 列

第一卷　《道德经SDE解构导论》（第 297 号）——解构「道」：发生本身

第二卷　《一的宪章：〈中庸〉的SDE解构》（第  313  号）——解构「诚」：

定向发生的宪章

第三卷　《胜利发生学：〈孙子兵法〉的SDE解构》（第  229  号）——解构

「胜」：发生的争夺（本卷）

后续各卷，庙算之中。
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序 言

这是「中国思想SDE解构系列」的第三卷。第一卷解构《道德经》的「道」，

第二卷《一的宪章》解构《中庸》的「诚」，本卷解构《孙子兵法》的「胜」。三

个字，三个总工程：道家凝视发生本身，儒家为发生立定向的宪章，兵家研究发生

的争夺。写完本卷，先秦思想在SDE坐标系里的三根主梁算是立齐了。

SDE走到今天，快三十年了。从最初的SIO三元直觉，到显露—差异序列—特征

纠缠的完整本体论，再到发生学对发现学的范式宣言——这条路的大部分时间是一

个人的独行。我常被问：一个做计算数学出身的人，凭什么去动《孙子兵法》？我

的回答一贯如此：正因为做过网格剖分、做过有限元，我才知道「结构如何在约束

中显露」不是一句哲学话，是每天在收敛判据里挣扎的工程实感。SDE的哲学架构

下面，垫着的是数学的地板。本卷第 31 章那次向数学态的试跳，跳的其实是我自己

两副身份之间的那道缝。

为什么是《孙子兵法》？三个理由。其一，它是被误读得最成功的一部中国经

典——两千五百年的接受史几乎全部停在「胜之形」，而「制胜之形」原封未动，

这道裂缝之大，足以立一卷之宪。其二，它是先秦诸子中发生学自觉最高的文本：

「胜可知而不可为」「战胜不复」「必取于人」——这些话在发现学的读法里全是

孤悬的怪石，在发生学的坐标里字字归位。解构它，与其说是我在替它说话，不如

说是它等了两千五百年，等一套能听懂它的语言。其三，也是最现实的：我们正在

进入一个发生机批量登场的时代——大模型就是发现学文明造出的第一件纯发生学

装置。认知战、模型对抗、账本之争，二十一世纪的冲突正在整体迁往差分的深

层。此时重开这部书，不是发思古之幽情，是备今日之庙算。

本卷的写作本身就是一次SDE方法的实战：母题先行（战争不决定胜负，战争

只显影胜负），公理层锻于章前，每章走ΔE→S→D→E→ΔE的微循环，每章设兵学

母语回译以过本地人测试，每章末贴母题校验以防断链。写作过程采用人机协同

——我出判断与裁决，AI基底承担展开与锻造的工程量，这正是我多年来主张并实

序言
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践的「AI超级员工」生产方式。方法即内容：一部讲发生学的书，理应以发生学的

方式被生产出来。

书中判断，凡立得住的，归于孙子——他早写了，世人未读；凡立不住的，归

于我——刻度是我配的，跳失了怪不到竹简。第  31  章的三表若在三十年内无人修

订，那不是本卷的成功，是发生学在兵学中的第二次封顶。持衡自按可也。

王德生 2026年　于新加坡

胜利发生学
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卷 首 总 纲

系列定位：道家卷解构「道」（发生本身），儒家卷解构「诚」（E工程的宪

章），兵家卷解构「胜」（两个发生系统的对抗态）。三卷合观：一个讲发生，一

个讲定向发生，一个讲争夺发生——系列至此补齐了SDE解构在「冲突」这一维的

空白。本卷末附三个应用篇：第六篇「部署」派机器入教育、健康、商业、政务、

科研五大民生战场；第七篇入现代战争（核威慑、能量账、认知域）；第八篇入大

国经济战场（制裁、技术战、经济秩序的互不屈态）——解构之后的三重实战验证

——理论若不能在新土壤里再发生，理论即已死亡。

全书母题（脊梁，每章必贴）：

战争不决定胜负，战争只显影胜负。《孙子兵法》不是胜利方法学，是胜利

发生学——它教的从来不是如何制造胜利，而是如何读取并培育两个系统之

间早已发生着的差分。

公理层（全书通用概念群）：

1. 胜负一元律：胜负不是两个属性，是两个纠缠系统之间的一个差分变量，任何一

方无法单独持有（「不可胜在己，可胜在敌」；原文铸模其一：「称生胜」，其

二：「乱军引胜」）。

2. 败的定义：败，是三件机器（三方程、六路径、123原理）的刻度削夺——发生主

权受损但发生链仍在运转。削夺之广以自由度量，削夺之深以结算权量。

3. 亡的定义：亡，是三机器全面停机，重组态不再可能（「亡国不可以复存」）。

败是区间，亡是终点；死敌无法被战胜，只能被清扫——「屈」字要求一个还能

屈的主体。

4. 失效序律：方程组从回写端死起（H先断→G次之→F最后），故外表完整的系统

可能早已败了——系统从最不可见处开始死，从最可见处死透。

卷首总纲
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5. 干预层级律：伐谋改写结算账本、伐交抽纠缠土壤、伐兵瘫生成压路径、攻城拆

显露态——干预越深，成本越低、效果越不可逆、离「亡」越远；D1层战败不

可逆，败者主动维护自己的战败。

6. 显影律：「先胜而后战」——战斗是差分的冲印环节；败兵之败，在于企图用显

影修改底片。显影自身有成本（自噬定律）、有回写（费留即无回写的胜利）。

7. 环形结构律：十三篇自始计（双系统审计）至用间（知识发生论）构成暗环——

一台知识机器的十三张分解图，以认识论开机，以认识论关机。

8. 镜像律：孙子与儒家隐藏方向相反——儒家亮成品藏出生证明，孙子亮施工图藏

成品（「形兵之极，至于无形」；「人皆知我所以胜之形，而莫知吾所以制胜之

形」）。

9. 不复法则：战胜不复——不可复制的是S（每次制胜的具体构型），可传授的是发

生学（机制）；方法书读法的全部错误，即把机制之书当成品之书读。

10. 再发生律（终律）：胜利不是可持有的资产，是必须持续再发生的构型；胜利者

的自然化（向自己隐藏己方胜利的发生学）是第三个隐藏工程，王朝周期律为其

史证。

方法纪律：本卷属解构系列，SDE术语显性使用（区别于投放期刊的改姓纪

律）；每章设「兵学母语回译」一节，保证判断在不借SDE术语时仍能以兵学语言

自持——系列内部的本地人测试。每章末尾贴母题校验一次，贴不上即为断链信

号。全卷如实记欠：凡符号态封顶处（刻度缺位、合成公式缺位）均明文记录，移

交第 31 章试跳；试跳的诚实，先于试跳的高度。

胜利发生学
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第 一 篇 　

缺口：未被定义的房角石

本篇四章（第 1–4 章）：先拆两千五百年的读法，数清胜利从未被定义的空账，

再立全书的母题。
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第  1  章 　

两千五百年的方法书误读——从曹注到商学院的同一
个读法

一、一部人人在读、无人读过的书（ΔE）

《孙子兵法》大约是人类史上被阅读得最彻底的一部书：两千五百年注家不

绝，译成的语言遍及全球，它的读者名单里有皇帝、将军、幕僚、浪人、参谋总

部、企业董事会和体育教练。一部被这样读过的书，理应不再有未被开采的矿脉。

本章要提出的判断恰好相反：这部书最深的一层，两千五百年来始终无人抵达

——不是因为读者不够聪明，而是因为所有读者共享着同一个读法，而那一层恰好

位于这个读法的盲区之内。诊断一个绵延二十五个世纪、横跨所有文明的集体盲

区，听起来近于狂妄；所以本章的工作方式是笨的：把接受史上的主要读法逐个摆

出来，让它们自己显露那个共同的形状。

二、接受史的四个站台，同一列火车（S）

第一站：曹操与注疏传统。 现存最早的系统注释出自曹操之手，这个事实本身

就规定了注疏传统的基因：注者是一位统兵的实践家，他的问题天然是「此语于用

兵何所指、何所施」。自曹注而下，历代注家层累为《十一家注孙子》，注释的主

体工作是三件事：训字义、举战例、明施用——某句对应某种战场情境，某法曾在

某役奏效。注疏传统由此把《孙子》固化为一部原理与其应用案例的对照手册：原

理在上，战例在下，读者的任务是记诵原理、比附情境。

第二站：武举与《武经七书》。 北宋元丰年间，《孙子》被编入《武经七

书》，成为武举取士的法定教材。制度化是对一个读法最彻底的加冕：从此这部书

在整个帝制晚期的官方身份，就是考试用的兵学教科书——它的内容被切分为可考

的知识点，它的「正确理解」由科场标准答案规定。教科书化的读法比注疏更进一

步：注疏还允许注家之间的歧见，教科书要求唯一正解。一部宣称「兵无常势」的

书，被安放进了一个以「常」为前提的制度容器。

◆

◆

第 1 章　两千五百年的方法书误读——从曹注到商学院的同一个读法
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第三站：东传与西渐。 日本兵学对《孙子》的吸收，典型形态是摘句成纲——

武田信玄军旗上的「风林火山」四句，就是把《军争篇》的一段裁成可佩戴的行动

格言。格言化读法把原理库进一步压缩为口令库。而二十世纪《孙子》西渐，经由

军事翻译进入西方战略学界，利德尔·哈特为英译本作序时的著名判断——他的「间

接路线」战略在《孙子》里早有完备表述——为西方读者规定了入口：这是一部可

以从中提取战略原则的东方经典。西方战略学界此后对《孙子》的标准用法，是将

其原则化、条目化，与克劳塞维茨并置为两大原理体系以供参照援引。

第四站：商学院与机场书店。 二十世纪八十年代起，随着「商场如战场」的类

比批量登陆管理学，《孙子》完成了它接受史上最大规模的一次扩张：竞争战略教

材援引它，CEO书单供奉它，机场书店把它与成功学并架。商战读法在结构上是注

疏传统的直系后裔，只是把「战例」换成了「商例」：原理在上，案例在下，读者

提取、比附、应用。

四个站台，语言、时代、文明、用途全然不同，但列车是同一列。四种读法共

享一个未经检查的前提：

《孙子兵法》是一个原理库——书中存放着先在的、普适的取胜原理，阅读

即检索，运用即调用。

我们把这个前提命名为方法书读法。它如此自然，以至于两千五百年没有人觉

得它是一个「读法」——它被当成了阅读本身。

三、方法书读法为什么恰好是发现学的（D）

指出四种读法同构还不够，必须回答：这个同构从哪里来？为什么跨越一切文

明差异的读者会不约而同地这样读？

答案在读法的更深一层：方法书读法是发现学范式在阅读行为上的投影。发现

学假设真理先于认识而存在，认识的任务是发现它；投射到读经上，就成了：原理

先于阅读而存放在文本中，阅读的任务是把它检索出来。注疏是检索的工具，考试

是检索的验收，格言是检索的压缩包，商战应用是检索结果的跨域调用——四个站

◆
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台是同一个检索动作的四种制度形态。这就是盲区的成因：发现学读者在文本里只

能找到「可发现之物」——即可提取、可搬运、可套用的原理条目；而这部书的核

心恰恰不是一批条目，是一套关于胜负如何发生的机制。机制不能被检索，只能被

重演；对着一台发动机做摘句，摘出来的永远是零件清单，不是动力学。

必须立即挡住一个反对意见：方法书读法难道无效吗？曹操用它打了胜仗，武

田信玄用它立了武名，无数企业声称从中获益——一个「误读」何以持续奏效两千

五百年？回答是：方法书读法部分有效，而部分有效恰是最好的掩体。《孙子》的

战场操作章（虚实、军争、九变）确实包含大量可直接施用的显影期技艺，检索式

阅读能够拿到这一层，且拿到即有回报。正是这份稳定的浅层回报，使读者从不怀

疑还有更深一层——一座矿的表层矿脉越富，深层矿体越安全。误读从来不是读出

了零，是读出了七成然后宣布完工；而未被读出的那三成，恰好是全书的房角石。

四、盲区的显影：读法消化不了什么（E）

一个读法的边界，在它消化不了的文本处显露。方法书读法有三处消化不良，

此处先验一处，另两处留给下一章全面开庭。

《军形篇》：「胜兵先胜而后求战，败兵先战而后求胜。」方法书读法遇到这

句话，只有三条退路：把它软化为「备战要充分」的常识训诫；把它悬置为修辞性

的夸张；或者干脆绕开不注。三条退路共同回避的是这句话的字面义——胜负的确

定先于战斗的发生。因为一旦按字面义接收，方法书读法自身即刻塌陷：如果胜负

先于战斗而定，那么「在战斗中运用原理以取胜」这个读法的全部预设——战斗是

决定胜负的环节——就是错的。这句话不是原理库里的一个条目，它是对原理库读

法本身的否决票。两千五百年的接受史，就是两千五百年对这张否决票的技术性回

避。

误读的报酬结构：一个自我强化的均衡。 方法书读法为何两千五百年无人退

出？因为它是一个报酬递增的均衡：检索式阅读的每一次成功施用（某条原理在某

局中奏效），都同时强化两样东西——对该条目的信任，与对「此书是条目库」这

一读法本身的信任；而失败的施用则被归因于「用错了条目」或「火候不到」，读

法本身永远不在被告席上。这个归因结构使方法书读法在逻辑上不可证伪——成功

◆
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记读法的功，失败记使用者的过——而不可证伪的读法只会沉淀，不会淘汰。更深

一层：两千五百年的注疏本身已经层累为这部书的第二土壤——后世读者读到的从

来不是裸的十三篇，是包裹在历代「条目化」注解中的十三篇，误读经由注疏的沉

淀完成了自我制度化：它不再是对文本的一种读法，它成了文本抵达读者的唯一通

道。这解释了为何盲区的破除不能靠更细的注（那是在通道内加宽通道），只能靠

换一双眼睛——一套让「机制」而非「条目」成为可见对象的坐标系。

日常一喻：菜谱与厨艺。 方法书读法的日常原型，是把一部厨艺之书当菜谱来

抄。米其林大厨的菜谱公开出版，人人可买，照单执行者千万，复刻出那道菜的寥

寥——因为菜谱交付的是条目（几克盐、几分钟火），厨艺住在条目之间：油温该

到几成看的是油纹不是钟表，盐该加多少取决于这块肉今天的含水量。抄菜谱者失

败了会怎么想？「我火候没掌握好」——责怪自己的执行，绝不怀疑「厨艺=菜谱条

目」这个前提；偶尔成功了则归功于菜谱——这正是本章所说的报酬结构：成功记

读法的功，失败记使用者的过，读法本身永远不败。买彩票的人也是同一台心理机

器：中奖归功于「选号方法」，不中归于运气，于是选号方法万古长青。两千五百

年的《孙子》读者，多数是拿着一部教火候的书在抄配料表——而火候之书最深的

不幸，是它的配料表恰好也写得很好。

五、兵学母语回译

历代读孙子者，皆以为其书藏制胜之术，如藏珠于椟，读之即启椟取珠，遇敌

则以珠投之。故注家为之疏其条目，科场为之立其程式，将帅摘其警句，贾人袭其

绪余——用之诚各有获，然所获者皆椟中之浅层。至于其书骨干所系之一语——胜

兵先胜而后求战——则举世读者皆低回其侧而不敢直视。何也？直视之，则「以术

求胜」四字不能自立故也。

六、通往那句话（新ΔE）

本章的结论是一个指控：两千五百年的读者共享同一个读法，而这个读法有一

个结构性盲区。指控要成立，仅靠一处消化不良还不够——那可能只是文本的偶然

瑕疵、后人的错简、修辞的夸饰。下一章的任务，是把那句话放上解剖台：检验它

是否孤例，它在原书中是否有一个互相支撑的命题群，以及历代注家回避它的具体

◆

◆
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手法。如果检验的结果是——那不是一句话，而是一整套首尾相衔的判断体系——

那么盲区的存在就不再是指控，而是判决。

母题校验：本章为母题清场——拆除「战斗决定胜负」的读法预设，即拆除

「战争只显影胜负」的对立面。贴合，通过。

第 1 章　两千五百年的方法书误读——从曹注到商学院的同一个读法
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第  2  章 　

「先胜而后战」：通行读法消化不了的那句话

一、把那句话放上解剖台（ΔE）

上一章末尾立了案：《军形篇》「胜兵先胜而后求战，败兵先战而后求胜」是

方法书读法的否决票，而两千五百年的接受史一直在技术性回避它。但单句立不了

案——任何伟大文本都有几句被夸张修辞或传抄之误制造的孤悬之语，回避孤例不

是罪。所以本章要做的是三步侦讯：这句话在说什么（字面义的不可软化性）、它

是不是孤例（原书内的命题群勘察）、它是怎么被回避的（回避手法的类型学）。

若三步走完，呈现的是一个首尾相衔、遍布全书的判断体系，判决即可下达。

二、字面义：一个不可通融的时序判断（S）

先做最朴素的语法工作。「先胜而后求战」——「而后」是一个硬时序词：胜

在前，战在后。主语是「胜兵」，即那类会赢的军队；谓语结构说的是这类军队的

行动次序：先取得「胜」这个状态，然后才寻求「战」这个事件。下半句是严格的

镜像：「败兵先战而后求胜」——会输的军队把次序颠倒：先进入战斗事件，再在

事件中谋求胜的状态。

这个句子的全部锋利，在于它把「胜」与「战」处理为两个可以在时间上分离

的东西。日常语言和方法书读法都默认胜负是战斗的属性——胜负寄生在战斗之

内，如同结果寄生在过程之内，谈不上谁先谁后。而这句话的语法结构强行把二者

拆开，并宣布了次序。要接收这句话的字面义，读者必须先接受一个本体论让步：

胜，是一个独立于战斗事件、可以先于战斗事件而被持有的状态。方法书读法拒付

的正是这个让步——付了，它自己就破产了。

三、命题群勘察：那不是一句话，是一个星座（E）

现在检验孤例假说。以「胜与战可分离、且胜在战先」为探针扫描全书，命中

的不是零星回声，是一个分布于多篇、彼此咬合的命题群。

◆

◆

◆
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《军形篇》内部的三连击。 那句话并非孤悬于形篇，它的前后文是一套完整推

理。其前有总纲：「昔之善战者，先为不可胜，以待敌之可胜。不可胜在己，可胜

在敌。」——胜负被拆解为两个分处于敌我双方的条件量，「先为」「以待」两个

动词把全部工作量放在了战前。其后有那个最被低估的段落：「古之所谓善战者，

胜于易胜者也。故善战者之胜也，无智名，无勇功……其所措必胜，胜已败者

也。」——胜已败者：最高明的胜利者战胜的是已经败了的敌人。这四个字是全书

最赤裸的一处：敌人的「败」在交战之前已然完成，交战只是对既成事实的执行。

所以善战者无智名无勇功——显影环节没有奇迹可供围观，奇迹早在暗房之外做完

了。三段连读，形篇根本不是在陈述若干条兵学格言，它在演绎一个定理：胜先于

战（总纲）→故胜负战前可知（「胜可知，而不可为」）→故至高的胜利在观感上

平淡无奇（胜已败者）。

篇际的呼应网。 《谋攻篇》：「知彼知己者，百战不殆」——「知」何以能保

「不殆」？唯当胜负是可读取的先在差分时，读取的完备才能兑换为结果的确定；

若胜负诞生于战斗的偶然之中，任何战前之「知」都担保不了百战。《谋攻》的最

高序列「不战而屈人之兵」更是直接以「胜战分离」为前提——胜若寄生于战，去

战则胜无所附丽，「不战之胜」在语法上都不能成立。《虚实篇》：「胜可为也」

——注意，这句表面与形篇「胜不可为」相抵牾的话，恰是命题群自洽性的试金

石：虚实篇的语境是敌我已然接触、显影期的差分管理（「敌虽众，可使无

斗」），此时己方的操作确实持续改写着差分——两个「为」字作用在不同阶段，

形篇否认的是无视发生条件的硬造，虚实篇肯定的是显影期内的持续培育。矛盾是

表面的，分层是精确的，而能够分层本身就证明背后有一套统一机制。《地形篇》

收束：「知彼知己，胜乃不殆；知天知地，胜乃可全。」——全书对胜利的动词从

来是「知」「待」「为不可胜」「全」，几乎不用「夺」「斩」「摧」作胜利的谓

语。动词的选择，是一部书最诚实的口供。

命题群勘察的结论：先胜后战不是一句话，是一个横贯形、势、虚实、谋攻、

地形诸篇的判断星座，各命题互为支撑，抽掉任何一颗，其余诸颗的解释都要塌一

角。孤例假说不成立。

第 2 章　「先胜而后战」：通行读法消化不了的那句话
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四、回避手法的类型学（D）

那么两千五百年的注读传统如何与这个星座共处？归纳历代处理，回避手法凡

三型。

软化型：把「先胜」读作「充分准备」。这是最普遍的一型——将一个本体论

判断（胜是先在状态）降格为一个实践建议（备战要充分）。软化的代价上一章已

计算过：备战论里战斗仍是决定环节，它解释不了「胜已败者」「无智名无勇功」

——准备再充分的军队，按备战论也仍需在战斗中「赢得」胜利，其胜利就不可能

「无勇功」。

悬置型：把它读作激励性夸张，如同「运筹帷幄决胜千里」式的颂词修辞。悬

置型的破绽在于它无法解释系统性——修辞可以孤悬，不能结成星座；一处夸张是

文采，七八处互相咬合的「夸张」是理论。

降维型：最精致的一型——承认其为重要原则，然后将它与「避实击虚」「以

迂为直」等并列为原理库中的第N条。降维型的巧妙在于它不否认这句话，而是取消

它的宪法地位：把立法条款混编入普通法条，星座被打散成星表。三型手法路数各

异，效果同一：那个本体论让步永远不必支付。

还须挡住最后一个反对：会不会是文本问题——错简、衍文、后人窜入？银雀

山汉墓竹简的出土对此给出了物证：汉初抄本中形篇及相关篇章的骨干文句已然在

位，这套命题群至迟在西汉早期已是文本固有结构，而非后世层累。文本层面的退

路，封死。

星座的内部逻辑序：谁是公理，谁是定理。 命题星座并非平列的群星，细察其

推导依赖，有严格的层级：「不可胜在己，可胜在敌」是公理层——它规定胜负的

存在方式（分置两端的条件量），不由其他命题推出；「先胜而后战」是第一定理

——既然胜负是两端条件量的差，此差当然可先于交战而成立；「胜可知而不可

为」是第二定理——差可读（知）而单端不可造（为）；「胜已败者」「无智名无

勇功」是推论层——先胜既立，至高之胜必显得平淡；「不战而屈」是极限推论。

这个依赖序有一个可检验的含义：攻击星座只有一个有效入口，即公理——历代软

化者却总在定理层动刀（把「先胜」软化为备战），公理原封不动，故星座砍而不

◆
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倒；反之，任何认真的反驳都必须证明「胜负不可分置两端」，而这恰恰是无人做

过的工作。星座的两千五百年不倒，一半因其真，一半因其敌手始终打错了楼层。

日常一喻：承重墙与装饰墙。 把「先胜而后战」软化为「备战要充分」，好比

装修队把承重墙当装饰墙处理——看着只是墙面翻新，实则整栋结构的力学被改写

了。命题星座的比喻则是吊床：先胜后战、胜可知不可为、胜已败者、不战而屈

——这些句子不是挂在墙上的四幅字画（拿走一幅其余照挂），是吊床上互相受力

的绳结：剪断任何一根，人躺上去整张塌。历代注家的三型回避（软化、悬置、降

维），相当于三种对待承重墙的方式：刷层漆假装它只是面子工程（软化）、挂块

「仅供观赏」的牌子（悬置）、把它登记为普通隔断（降维）——墙都没拆，但房

子的结构图从此是错的，住的人浑然不觉，直到有一天照错图纸砸墙。日常检验一

句话是不是承重墙很简单：假装它不存在，看整个说法还立不立得住——「先胜而

后战」若不存在，孙子的「不战而屈」立刻悬空，这就是承重的证明。

五、兵学母语回译

形篇之言，非曰「战前宜有备」也，乃曰胜负别有所在、不在战也。故其言

胜，曰知、曰待、曰全，而不曰夺；其言善战者，曰无智名、无勇功、胜已败者。

夫敌未交而已败，则败果何物？其败于何时、坏于何处？此形篇字字逼人之问，而

注家千载俯首绕行者也。绕行之术有三：曰缓其辞，曰虚其义，曰杂其次。三术并

用，遂使全书之栋梁，杂处于椽桷之间两千五百年。

六、判决与新的欠账（新ΔE）

三步侦讯完毕：字面义不可软化，孤例假说被命题星座否决，回避手法有类可

归且文本退路已封。判决可以下达——《孙子兵法》确有一个被两千五百年读法系

统性回避的理论核心，其内容是：胜负独立于战斗、先于战斗。

但判决一下达，法庭立刻欠下一笔更大的债。「胜先于战」要能站立，必须回

答：那个先于战斗而存在的「胜」，究竟是什么？它由什么构成？「胜已败者」的

「已败」，是败掉了什么？——这不是我们向文本外借来的问题，是命题群自己分

娩的问题。而令人震惊的是：不只是《孙子》没有回答，整个兵学史都没有回答。

◆

◆

第 2 章　「先胜而后战」：通行读法消化不了的那句话
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胜利——兵学的第一概念、全部兵书的目的语——两千五百年无人给出定义。下一

章清点这笔学科级的欠账：三次著名的绕行，以及绕行为什么是结构性的。

母题校验：本章勘定「胜先于战」的文本星座——即母题「战争只显影胜负」

的文献学地基。贴合，通过。

胜利发生学
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第  3  章 　

胜利从未被定义：兵学史的三次绕行

一、学科第一概念的空账（ΔE）

每个学科都有它的第一概念——全部理论围绕其展开、全部实践以其为目的语

的那个词。物理学不能不定义「力」，经济学不能不定义「价值」，医学迟早要定

义「疾病」。第一概念可以定义得有争议、有迭代，但不可以没有定义——因为第

一概念无定义，则学科的一切命题都悬在空账上。

兵学的第一概念是「胜」。而本章要出示的清点结果是：两千五百年，三大传

统，无一给出过胜利的定义。不是定义得不好，是根本没有定义——每一次逼近这

个概念的努力，都在最后一步转身绕行。三次绕行各有各的姿势，但绕开的是同一

个位置。清点它们，不是为了指责先贤，而是为了测绘那个位置的形状：一个被三

个方向的探照灯共同照不到的点，它的坐标反而被三束光的边界联合标定了。

二、三次绕行（S/E）

第一次绕行：孙子——用而不训。 《孙子兵法》六千言，「胜」字出现逾八十

次，密度冠绝先秦诸子对任何单一概念的使用。但通检全书，没有一处「胜

者，……也」式的训释。孙子给出的全是胜的周边刻画：胜的时序（先胜后战）、

胜的可知性（胜可知而不可为）、胜的等级（不战屈人为上）、胜的观感（无智名

无勇功）、胜的对象状态（胜已败者）——一圈刻痕整整齐齐地围出一个空心。这

个空心不是疏忽。上一章已证明孙子对胜的理解深刻到足以颠覆整个后世读法，一

个想得这么深的头脑不给定义，原因只能在表达工具上：先秦兵学的理念库停在符

号态——它拥有的表达形式是格言、断语、比兴（「若决积水于千仞之谿」），而

「定义」是逻辑态理念库的操作：立种差、划边界、可演绎、可反驳。孙子把一个

机制看见到了九分，手里的语言只能刻出格言形状的刻痕。这是本书第五篇要正面

处理的「符号态封顶」问题在源头处的第一次显形：不是想不到，是升不上去。

◆

◆

第 3 章　胜利从未被定义：兵学史的三次绕行
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第二次绕行：克劳塞维茨——定义到意志层面便停手。 《战争论》是兵学史上

最接近给出定义的一次。开卷即立：「战争是迫使敌人服从我们意志的暴力行为」

——由此推出胜利即达成这一强迫：使敌人丧失抵抗能力或抵抗意志。这比孙子的

沉默前进了一大步：胜利第一次被安放在对方身上（不是我方的斩获，而是敌方的

状态改变），且被安放在意志层面（不是城地的物理占有）。但克劳塞维茨在最关

键处停手了：「意志被屈服」是什么？一个国家的「意志」由什么构成、屈服于何

处发生、如何判定其已屈服而非佯屈、为何有些军队全军覆没而意志未折、有些政

权兵力尚存而意志已溃？《战争论》没有向下开凿，而是转向了另一组问题（绝对

战争与现实战争、战争与政治的关系、摩擦与迷雾）。于是「意志」在克氏体系里

成了一个承重的黑箱：全部定义的重量压在它上面，而它自身无结构、无刻度、不

可测。克劳塞维茨把胜利的定义从物理层提升到了意志层，然后把意志层留成了一

片未测绘的空白——定义被搬进了一间没有开灯的房子。

第三次绕行：现代战略学——用代理指标偷换定义。 二十世纪的战略研究挟实

证科学之势而来，它处理「胜利」的方式是操作化：既然概念难以定义，那就选取

可测量的代理指标——歼敌数、交换比、领土得失、政权存废、战争目标清单的完

成率。代理化在方法论上无可厚非，在本体论上却是一次静悄悄的偷换：指标替身

上岗，概念本尊离席。而替身的失职有整个二十世纪下半叶作证。越南战争是最著

名的展品：美军统计意义上赢得了几乎所有主要战斗，身负所有指标层面的优胜，

然后输掉了战争——战后美越军官那段流传极广的对话把裂缝说到了明处：美方说

你们从未在战场上打败过我们，越方答，或许如此，但这无关紧要(That  may  be

so, but it  is  also irrelevant)。「无关紧要」四个字，是代理指标体系收到过的最

彻底的差评：你测量的那些东西，与胜负不在同一个层面上。此后数十年的非对称

战争一再重放同一幕。战略学界对此并非无感，「胜利理论」(theory of victory)在

近年成为专门的反思领域——但迄今的反思主流仍是换一批更好的指标，而不是回

头补上那个从未写下的定义。

三次绕行并置，那个照不到的点的形状出来了：孙子绕行是因为工具不够（符

号态封顶，有洞见无逻辑态语言），克劳塞维茨绕行是因为挖到黑箱便停（意志无

结构），现代战略学绕行是因为用测量代替了定义（指标偷换概念）。三条路线在

同一处止步——胜利的内部构造：它是发生在败者系统内部的一种什么状态改变？

胜利发生学
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这个状态由哪些成分构成、按什么次序坏掉、坏到哪条线算败、哪条线之外是另一

个东西？

三、为什么绕行是结构性的（D）

最后要挡住一个宽容的反对意见：也许胜利本就不需要定义——如同「健

康」，人人识得，何须训释？常识概念自带直观，强行定义反成学究。

这个反对恰好撞在它自选的类比上。医学史的分水岭，正是「健康/疾病」从直

观常识升格为机制概念的那一刻：体液论时代的医学也「人人识得」疾病，但只有

当疾病被给予结构性定义——特定病灶、特定病原、特定机能的特定失常——诊断

才有了刻度，治疗才有了靶点，预后才有了推算。无定义的第一概念不是学科的省

事，是学科的天花板。兵学两千五百年停留在「胜负人人识得」的直观层，其代价

清晰可查：庙算没有刻度（五事七计知其当比，不知比出的数是什么量），战略评

估依赖事后追认（赢了才知道原来那样算赢），指标体系反复被「赢了所有战斗、

输掉整场战争」型的案例羞辱。识得，恰恰是没定义的症状——直观识别调用的是

显影后的表象（城破、军溃、旗降），而三次绕行共同止步的那个「内部构造」，

在表象层根本不显示。

更深一层：绕行的结构性根源，在发现学范式本身。发现学把胜利当作一个待

观察的既成事实——它发生了，我们看见它，记录它，统计它。观察者不需要定义

他「看见」的东西，正如没人要求猎人定义日出。但一旦命题变成「胜负先于战斗

而发生」——上一章的判决——观察者的豁免权即刻失效：先于显影而存在的东

西，无法靠「看见」来识别，只能靠定义来读取。发现学不需要胜利的定义，发生

学不能没有。这就是为什么这笔账拖了两千五百年，也是为什么它只能由发生学来

清偿。

第四次绕行的候补：兵棋推演传统。 三次绕行之外还有一支值得记录的候补

——从近代参谋部的兵棋到当代的作战模拟，这个传统看似最接近定义（它必须给

「胜」写判定规则，否则推演无法结束），实则是绕行的第四种姿势：用裁决规则

替代定义。兵棋里的「胜」由裁判条令规定（占领某格、歼灭某比例、达成某条

件），这些条令是为使游戏可终局而设的操作性约定，无一声称自己刻画了胜利的

◆

第 3 章　胜利从未被定义：兵学史的三次绕行
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内部构造——正如围棋的数子法定义了棋局的胜负却不定义「棋力」。裁决规则的

存在反而暴露了空账的深度：一个学科不得不为自己的第一概念制定人工判定条

令，恰说明它拿不出自然的定义。而兵棋传统的实战病症也由此可诊：推演屡屡

「胜」而实战屡屡败的军队史不绝书——裁决条令锚定的是显影层的可数事件，机

器层的三表读数（后文将立）从来不在条令之内，故推演之胜与真实差分之间隔着

整个发生层。

日常一喻：「幸福」与减肥秤。 一个学科的第一概念无定义会怎样？看看「幸

福」：人人在追，无人定义，于是幸福产业只能卖代理指标——收入、房子、点赞

数——追到了指标，幸福常常不在场，这就是「赢了所有战斗、输掉整场战争」的

人生版。再看减肥行业：在「健康体重的机制」被定义之前，全行业只围着一台秤

转——体重数字就是歼敌数，于是催吐、脱水、暴瘦都算「胜利」，秤上好看，人

垮掉了。医学的分水岭恰是给疾病配上机制定义的那一刻：从「发烧了」（表象直

觉）到「某病原引发某机能失常」（内部构造），诊断才有靶点，「退烧了」才不

再被误当「痊愈了」。兵学两千五百年停在「胜负人人识得」，等于医学停在「发

烧人人摸得出」——摸得出，恰恰是没定义的症状：直觉调用的是显影后的表象，

而三次绕行止步的那个「内部构造」，在表象层根本不显示。

四、兵学母语回译

兵家言胜，如市人言富：日日在口，而问「富者何也」，则曰「有钱之谓也」

——是以其名训其名，未尝答也。孙子知胜最深，而其世无界说之学，故环而刻

之，中留其空；克氏西人，直指胜在屈敌之志，问志何物、屈于何所，则闭户不

言；今之学者悬歼获、土地、约款为衡，及至数胜而国负，衡具皆废。三家所穷，

同一处也：败者之败，坏在其身何处？此处不明，则庙算无度，校计无凭，善败者

可饰为胜，深胜者反若无功。

五、欠账移交（新ΔE）

本章的清点结果构成第一篇的最后一块拆除：通行读法是误读（第  1  章），原

书自有一个被回避的理论核心（第  2  章），而这个核心悬在一个整个学科都从未填

写的空格之上（本章）。废墟清理完毕，地基裸露：任何一部认真对待《孙子兵

◆

◆

胜利发生学
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法》的书，必须先立宪，后填空——先确立「战争只显影胜负」这一母题的宪法地

位，再以此为纲，给出兵学史欠了两千五百年的那个定义：胜负的内部构造。

前一件事，是下一章的工作。后一件事，是整个第二篇的工作。

母题校验：本章证明「胜利无定义」是学科级空账，而填账唯有发生学可为

——母题由此从「一种读法」升格为「唯一能清偿欠账的读法」。贴合，通过。

第 3 章　胜利从未被定义：兵学史的三次绕行
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第  4  章 　

母题立宪：战争只显影胜负

一、拆完之后，站在废墟上的那个问题（ΔE）

前三章做的是拆除工作。第  1  章拆掉了两千五百年的通行读法——从曹操作注

到今天的商学院讲义，《孙子兵法》被一致地读成一部方法书：书里藏着取胜的原

理，读者的任务是找到它、学会它、用它去赢。第  2  章展示了这个读法消化不了的

那句话：「胜兵先胜而后求战，败兵先战而后求胜」——如果这是一部教人如何在

战争中取胜的书，这句话就是自毁条款，因为它宣布胜负在开战之前已经确定。第 3

章清点了兵学史上对「胜利」这个概念的三次绕行：孙子不定义，克劳塞维茨定义

到意志层面便停手，现代战略学干脆用歼敌数、占地面积、政权更迭充当代理指

标。兵学的房角石，从未被验过成色。

拆到这里，读者有权利提出那个问题：如果《孙子兵法》不是方法书，它是什

么书？如果它教的不是如何取胜，它教的是什么？

本章回答这个问题。而且不是给出一个「解读」——解读可以有很多种，彼此

宽容共存——本章要立的是一条宪章：全书四十四章共同悬挂的那根脊梁，每一章

的每一个判断都必须能够回贴到它上面，贴不上去的判断即视为断链，须回炉重

锻。这是本书对自己的立法。

宪章只有一句话。

二、母题及其三个条款（S）

战争不决定胜负，战争只显影胜负。

《孙子兵法》不是胜利方法学，是胜利发生学——它教的从来不是如何制造胜

利，而是如何读取并培育两个系统之间早已发生着的差分。

◆

◆
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这句话需要立即精确化，否则「显影」会被读成一个漂亮的修辞。它不是修

辞，它是一个有严格边界的机制判断，可以拆成三个条款。

第一条款：胜负先于战斗而发生。

胜负不是战斗的产物，而是两个交战系统各自的发生状态之间的差分。一个系

统的发生状态，由它的三重运行共同构成：它的意义目标、路径组织与优化约束是

否仍在自主推进（D）；它的沉淀土壤——制度、地理、盟约、民心、储备——是否

厚实且仍在被回写增厚（E）；它的结构显露态——建制、阵形、指挥体系——是否

稳定且显露度可控（S）。两个系统各自的三维成熟度一经并置，差分即已存在。这

个差分不等待战斗来创造，它在庙堂之上就可以被读取——这正是「始计」篇开卷

即做「五事七计」审计的原因：计，不是计谋，是计算；庙算算的不是「用什么计

策取胜」，而是双方发生态的差分读数。

第二条款：战斗是差分的显影环节，而非生成环节。

摄影的类比在此处提供的不是文采，是结构：底片上的影像在按下快门的瞬间

已经完成，冲印只是让它显露为可见。战斗之于胜负，正是冲印之于影像——它把

庙堂上已可读取的差分，转化为战场上人人可见的形态：溃散、投降、城破。战斗

改变的是差分的显露度，不是差分本身。由此立刻推出全书那个千古最高理想的平

凡性：「不战而屈人之兵，善之善者也」——既然战斗只是显影仪式，那么最高技

艺自然是让对方直接读取你已然成熟的发生态，跳过显影的全部成本。不战而屈，

不是神秘的德化，也不是侥幸的恫吓，它只是省掉了冲印那一步。在方法学框架里

近乎神迹的东西，在发生学框架里是一条平凡推论——一个命题能把奇迹降解为推

论，是它切中了机制的证据。

第三条款：显影自身有成本，且有回写。

这一条款防止前两条被读成静态图景。冲印不是免费的：战斗消耗双方的能量

储备（「久暴师则国用不足」），而且显影的结果会回写进双方的发生土壤——一

场败仗折损的不只是兵员（S层损耗），更是盟友的去留（E层抽血）、朝堂的意志

（D1层动摇）。所以差分不是一次算定、永久有效的常量：它在显影过程中继续被

生成。这就是为什么庙算之后还需要十三篇——不是因为庙算不算数，而是因为差

分是活的，培育与读取必须持续到最后一刻。

第 4 章　母题立宪：战争只显影胜负

26



三个条款合起来，就是「胜利发生学」的完整含义：胜负是发生出来的（第一

条款），战斗是显影而非发生（第二条款），显影本身参与发生（第三条款）。缺

第三条款，前两条会退化为宿命论；缺前两条，第三条款会退化回方法学。三者互

锁，才是宪章的全文。

三、宪章必须挡住的三次进攻（D）

一条要当全书脊梁的判断，必须先在最强的反对意见面前站住。有三次进攻是

绕不开的。

第一次进攻：这是宿命论。 如果胜负先于战斗而定，战争岂非一场已知结果的

仪式？将领的临机、士卒的死战、天候的突变，难道全不改变结局？——这一击瞄

准的是第一条款，而化解它的是第三条款：差分先于每一次战斗而存在，但差分本

身处在持续的发生之中。孙子的原文把这个分寸拿捏得毫厘不差：「胜可知，而不

可为。」可知，是说差分随时可读——这是对宿命论者让步的一半；不可为，是说

差分不能脱离双方的发生条件被单方面硬造——这是对唯意志论者拒绝的一半。发

生学恰好站在宿命论与唯意志论都站不住的那道棱线上：结局不是注定的，但也不

是意志可以凭空扭转的；结局是被培育的。「先为不可胜，以待敌之可胜」——先

把己方系统养到不可摧毁，再等待对方系统自己走进退化。这句话里没有宿命，只

有园艺。

第二次进攻：这不过是「准备很重要」的庄重版。 通行读法其实也承认战前准

备的意义，母题与「兵马未动粮草先行」的常识区别何在?——区别在于一个范畴级

的颠倒。常识版的结构是：准备服务于战斗，战斗决定胜负，准备提高战斗获胜的

概率。母题版的结构是：培育就是决胜本身，战斗只负责把胜负显露出来。在常识

版里，战斗是主句，准备是状语；在母题版里，培育是主句，战斗是标点。这个颠

倒不是措辞游戏，它改变可检验的推论：常识版无法解释为什么孙子把「不战而

屈」立为最高理想——如果战斗是决定环节，跳过战斗就是跳过决定，何谈「善之

善」？只有在战斗是显影环节的前提下，跳过它才成其为最高效率。母题在常识失

去解释力的地方仍有解释力，这就是二者的分界桩。

◆
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第三次进攻：既然如此，孙子为何还写了那么多打法？ 虚实、军争、九变、行

军——大半部书都在讲战场操作，这难道不正说明战斗是决定性的?——这一击最有

力，因为它拿文本本身作武器。回应也必须从文本内部取材：细读那些「打法」章

节，会发现它们讲的操作几乎无一是「如何在对抗中击败对手」，而全部是「如何

在对抗中持续读取并改写差分」。「致人而不致于人」——夺的是对方路径的主导

权，不是某一仗的胜负；「避实而击虚」——击虚不是为了歼灭，是为了让对方的

实持续扑空、自行耗散；「以迂为直」——绕路不是战术诡计，是承认差分的兑现

路径从来不是直线。战场操作章讲的是显影过程中的差分管理——第三条款的展开

——而不是与前两条款相抵触的取胜术。全书没有一章教「决战」，这个否定性事

实本身就是母题最安静的证词。

三次进攻挡完，还剩一处必须自我标记的边界：母题是对《孙子兵法》文本结

构的判断，不是对一切战争史的判断。历史上确有差分极小、显影环节的偶然性被

放大到近乎决定的战例——势均力敌之战、一夫当关之役。母题不否认这类战例的

存在，它只指出：孙子的全部教导，恰恰是教人不要让自己落入那种战争。「胜兵

先胜」的反面不是「败兵」，而是「赌徒」——把胜负押给显影环节的偶然性，在

孙子的坐标系里不是勇敢，是发生学上的渎职。

四、验证：三处反常与一段历史（E）

宪章立住与否，最终看它能否把旧读法消化不了的反常逐一转化为必然。第

二、三章清点的三处反常，现在逐一过堂。

「先胜而后求战」——在方法书框架里是自毁条款，在母题下是定义本身：先

胜，即差分在庙算层面已然为正；后战，即而后才进入显影。原文甚至给出了失败

者的病理：「败兵先战而后求胜」——败兵之败，不在其弱，在其颠倒了发生与显

影的次序：企图用冲印环节去修改底片。这句两千五百年来最刺眼的话，成了母题

最直接的表述。

「胜可知而不可为」——方法书框架下这句话近乎泄气（既然不可为，学法何

用），母题下它是发生学纪律的先秦刻写：成熟度可以被读取，结构不能脱离条件

被硬造。「知」与「为」的分界，就是显影与发生的分界。

◆
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「不战而屈人之兵」——已如前述，从神迹降解为推论。此处只补一笔：那个

「屈」字的选择精确得可怕。不是「灭」，不是「破」，是「屈」——屈需要一个

仍在运转、仍有主体性可以低头的对方系统。这个字预先排除了把胜利等同于摧毁

的读法，它悄悄要求着一个尚未给出的定义：胜利究竟是对敌方系统做了什么？

（这个悬置，正是本篇末尾要打开的缺口。）

文本验证之外，加一段历史显影。越之灭吴，几乎是母题的教科书式冲印。夫

椒战败后的越国，S层近乎全毁——五千残卒，栖于会稽。若胜负决于战斗，故事到

此终结。但随后二十年，勾践做的每一件事都不是备战，而是发生态的全维重建：

十年生聚——回填E1土壤（人口、耕织、府库）；十年教训——重组D（吏治、军

制、意义目标的全民对齐，「非其身之所种则不食」）；同时对吴国执行一套完整

的反向工程：贡媚以骄其D1（让夫差的意义目标滑向霸会诸侯的虚荣）、资其大兴

土木以耗其E3（姑苏之台）、间其股肱以断其回写（子胥之死——吴国从此败仗不

再产生教训）。到笠泽开战之时，差分早已完成翻转；战斗只用了很短的时间，因

为需要显影的东西早已在底片上。而吴国的败亡完整演示了失效的次序：子胥死，

回写先断；继而路径塌缩，处处被越牵动；最后才是姑苏城破，显露态崩解。战场

上的三年，只是冲印了此前二十年的发生。

显影的分辨率：一个被条款隐含的变量。 三条款还隐含着第四个可以显式化的

变量——显影的分辨率。差分是连续量（第  5  章将证），而任何一次战斗只能以有

限的分辨率将其冲印：一次边境冲突显影的是局部差分的粗粒读数，一场决定性会

战显影的是全局差分的高清成像，全面战争则是不惜代价的逐像素冲印。分辨率与

成本同增（第三条款的推论），由此立一条操作准则：理性的显影者按「决策所需

的最低分辨率」选择战斗规模——只需知道对方边军虚实，则一次袭扰足矣，为此

发动会战是用天文望远镜看门牌。这条准则反向照亮了历史上大量「莫名其妙的小

战争」：它们不是失控的摩擦，是低成本的差分采样；也照亮了「耀武」「阅兵」

一类零伤亡显影——以最低成本向对方庙算输入己方差分读数的仪式化冲印。分辨

率概念同时为第二条款加了一道防误读的锁：说战斗「只是」显影，不是说战斗无

足轻重——底片的价值恰恰要靠足够分辨率的冲印才能兑现为对方庙算里的既认事

实。
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母题的可证伪性条款。 一条要当宪法的判断，还须自己交出可证伪的条件，否

则它与它所批判的「不可证伪的方法书读法」（第  1  章补记）同病。母题接受三类

反例的审判。其一，文本反例：若十三篇中存在一处明文主张「胜负诞生于交战的

偶然、战前不可读取」，母题即被原书否决——迄今的通检未见此句，且「胜可

知」系明文，此项暂安。其二，解释力反例：若出现一类母题解释不了而方法书读

法解释得更好的原文（某段格言在「条目」读法下通顺、在「机制」读法下扞

格），母题的优先权即须重审——第三篇十三章的逐篇解构就是这项审判的公开庭

审，每章的母题校验即逐次呈堂。其三，边界反例：母题自认只对《孙子》文本负

责（第  4  章末的边界桩），若被扩张为对一切战争史的断言，则势均力敌之战、偶

然性放大之役皆成反例——故边界桩本身是母题的防伪部件，拆桩即毁宪。三类条

款立讫，母题与教条的分界画清：教条靠豁免存活，宪法靠可审判存活——本书愿

其母题死于更好的反驳，而不愿其活于无人审判。

日常一喻：体检与晒黑。 「战争只显影胜负」最贴身的版本是：体检不制造健

康，体检只显影健康——化验单上的数字，是过去几年作息与饮食的冲印，抽血那

一刻什么也没发生；把体检前一周突击养生当健康管理的人，就是「败兵先战而后

求胜」：想用显影环节修改底片。晒黑同理：皮肤变黑不是在你照镜子那刻发生

的，是海滩上每一分钟的累积——镜子只显影。分辨率条款的日常版是体检套餐：

量个血压是低分辨率采样（便宜、粗略、够日常决策用），全身核磁是高分辨率冲

印（昂贵、精细、非必要不做）——理性人按「决策所需的最低分辨率」选套餐，

正如理性的统帅按需选择战斗规模。第三条款（显影有回写）也在体检里：一份糟

糕的化验单会吓得人改变作息——显影的结果反过来参与了下一轮发生。看懂体

检，就看懂了这一章的全部三个条款；而全社会对体检的两种误用——要么讳疾忌

医不肯冲印，要么把冲印当治疗——恰好也是兵学史上对战争的两种误用。

五、兵学母语回译

按本卷方法纪律，每章的核心判断须能褪去全部SDE术语、在兵学自己的语言

里自持。本章的回译如下——

兵法所争者，不在战之日，而在未战之先。两军相向，胜负之数已具于双方之

治乱、虚实、劳佚、亲疏之间；战阵者，特其发露之地耳。故善兵者不务求胜于锋

◆
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刃之交，而务养其不可胜之形于平日：修道保法，实仓廪，固盟好，一上下之欲

——此皆所以厚其胜之所自生也。至于对垒之际，仍无一日不在增损此数：致人而

毋致于人者，增己数也；避实击虚者，损彼数也。故曰：胜者之战，如决积水于千

仞之谿——水非战时始积，战特决之而已。不解此者，以战求胜，是以决口望积水

也，未有能济者。

这段回译不借一个新造术语而义理自完，说明本章的判断确实长在文本里，而

非从外部安装。

六、宪章生效之后：一个被逼出来的问题（新ΔE）

母题立定，全书的每一章从此都有了归属：第三篇十三章将逐篇展示原书如何

分维展开这套发生学（形篇讲显露度的操作，势篇讲能量的蓄放，虚实篇讲路径主

导权的争夺……），第四篇将持此宪章出关对勘克劳塞维茨、审判商战误用。

但宪章一生效，立刻反过来向本书索要一样东西。「战争只显影胜负」——那

么被显影的那个东西，胜负本身，究竟是什么？说它是「差分」只是给了它一个名

字和一个位置（在两个系统之间，而不在任何一方之内），还没有给出它的构造：

败，是败掉了什么？一个系统从「未败」滑入「败」，跨过的是哪条线？败与亡是

不是一回事？——如果连这条线都画不出，「读取差分」就仍是一句空话，庙算的

仪表盘上就仍然没有刻度。

兵学史两千五百年没有回答这个问题，因为方法学框架不需要回答它——方法

学只关心怎么赢，不关心赢是什么。发生学框架没有这个豁免权：宪章的第一条款

说胜负先于战斗而发生，那就必须说清楚发生出来的是个什么东西。

下一篇整篇，就是被这个问题逼出来的。

母题校验：本章即母题之立宪，全章与脊梁重合，校验通过。

◆
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第 二 篇 　

底盘：胜负的发生学定义

本篇七章（第  5–11  章）：把胜负定义为一个变量，给败与亡立界，排出失效的

次序，再把庙算还原成仪表盘。
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第  5  章 　

胜负是一个变量，不是两个属性

一、填空之前，先问空格在哪里（ΔE）

第一篇末尾留下的任务是给「胜负」填写定义。但填空之前有一个更基本的问

题：这个空格在哪里？两千五百年的兵学语言默认了一个位置——胜利是胜者的属

性，失败是败者的属性，如同勇敢属于勇者、财富属于富人。「某军获胜」这个日

常句式，语法上就是一次产权登记：胜利被登记在胜者名下，成为它拥有的一样东

西。三次绕行（第  3  章）之所以都走进死巷，第一步就错在这里：它们都在单个系

统内部寻找胜利的构造——孙子刻画胜者的形，克劳塞维茨清点胜者的暴力与败者

的意志，指标学派统计双方各自的得失。可如果胜负根本不住在任何单个系统里

呢？

二、胜负一元律（S）

《军形篇》那句被读滥了的话，其实是一份地址更正函：「不可胜在己，可胜

在敌。」细读它的语法：孙子谈论胜负时，从不使用「我方的胜利」这种产权句

式，他把这个概念拆成两半，一半安放在己方（不可胜——己方系统的不可摧毁

度），一半安放在敌方（可胜——敌方系统的可摧毁度），然后宣布：任何一方都

只持有自己那一半，谁也无法单独持有完整的胜负。

由此立本篇第一条定律——

胜负一元律：胜负不是分属两个系统的两个属性，而是两个纠缠系统之间的

一个差分变量。它只存在于「之间」，不存在于任何一方之内。

差分变量，是物理世界里最寻常也最容易被实体化误解的一类量：温差不属于

任何一个物体，属于两个物体之间；势差不属于任何一个端点，属于两端之间；水

位差不在上游也不在下游，在两个水面之间。胜负与它们同类：它是两个交战系统

◆

◆

胜利发生学

33



各自发生态并置之后读出的那个差——有正负、有大小、随双方状态实时变动，且

任何一方的单边努力都只能改写差分的一个自变量，改写不了差分本身。

一元律立定，第一篇遗留的几处悬案立刻批量销案。「胜可知，而不可为」——

可知，因为差分是并置读数，庙堂之上比对双方即可读出；不可为，因为差分是二

元函数，己方只握有一个自变量，另一个在敌人手里——「为胜」在语法上就是试

图单方面规定一个双方共有的量。「不战而屈人之兵」——差分既然不寄生于接

触，它当然可以在零接触中变动：己方培育、敌方自坏，差分照样翻转；战斗不过

是把已翻转的差分显影出来（第  4  章第二条款），跳过显影，差分依旧成立。「以

待敌之可胜」——「待」这个曾令唯意志论者难堪的动词，现在有了体面的身份：

己方的自变量修炼到头之后，差分的进一步扩大只能等待敌方那个自变量的恶化

——园丁浇自己的地，等邻圃的荒。

三、两次进攻（D）

第一击：这不过是「胜负是相对的」这句正确的废话。 谁不知道胜负相对？一

元律若只是把常识翻译成术语，便不值一章。——回击在于「关系」与「差分变

量」的硬区别：说胜负「相对」，只陈述了它涉及两方，仍允许把它读成两份属性

的比较结果；差分变量则是一个本体承诺——胜负这个量自身只有一个，住在系统

之间，带符号、有量值、可连续变动、可被读取。这个承诺立刻产出常识产不出的

推论：既然只有一个变量，就不存在「双方都胜」或「双方都败」的战争（可以双

输利益，不能双负差分——差分总有符号）；既然带量值，胜负就有深浅之分且深

浅可比（这为第  6  章「败是区间」预留了地基）；既然住在之间，摧毁对方并不能

「拿到」胜利——对方一旦不存在，差分随之蒸发，这为第  7  章「死敌无法被战

胜」预付了定理。常识给不出这三条中的任何一条。

第二击：多方战争怎么办？ 三国鼎立、合纵连横——差分是成对定义的，多极

格局岂非令一元律失效？——恰恰相反，多极是一元律最好的应用题：N个系统之间

存在N(N-1)/2个两两差分，所谓「外交」就是差分组合的管理艺术。合纵，是众弱

试图让各自对秦的负差分串联叠加；连横，是秦逐一拆解串联、恢复两两单算。纵

横家的全部操作对象，用一元律的语言说，就是这张差分网络的拓扑——这也顺手
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解释了本书第 25 章将要处理的兵家与纵横家的纠缠：兵学管单条差分的深耕，纵横

术管差分网络的连线。

四、文本验证：一架天平（E）

一元律若真是《孙子》的暗层结构，原文中应当留有它的铸模。铸模不但有，

而且惊人地具象。《军形篇》给出全书唯一一条「胜利的生成链」：

「兵法：一曰度，二曰量，三曰数，四曰称，五曰胜。地生度，度生量，量生

数，数生称，称生胜。」

五个环节：度（土地的测量）、量（物资的容量）、数（人口兵员的计数）、

称（称量）、胜。前三环全是单系统的量化盘点——量土地、量仓廪、点人头。而

胜利并不从第三环直接产出：数不生胜。中间必须插入第四环——「称」。称是什

么？是天平。天平这件器具的全部功能，是把两个重量放上两端，读出它们的差。

孙子把胜利的直接母体指定为「称」，等于用一件器具把一元律铸进了文本：胜利

不诞生于任何一方的绝对量，只诞生于两方之量被并置称量后读出的那个差——称

生胜，即差分生胜负。紧接此链的，正是那个著名的显影意象：「胜者之战民也，

若决积水于千仞之谿」——水在称量完成时早已蓄满，战斗只是决口。生成链与显

影喻首尾相衔，第 4 章的宪法与本章的一元律，在原文里本就焊在同一段。

差分的非传递性：三体格局的数学根。 差分变量有一个被并置读数的表象掩盖

的深层性质：不可传递。甲对乙差分为正、乙对丙差分为正，推不出甲对丙为正

——因为差分不是两个标量实力的相减，而是两套发生构型的贴合度之差：甲的构

型恰好克乙（其锋利处正对乙的虚处），乙恰好克丙，而丙的构型可能恰好克甲

——石头剪刀布的循环在系统层面完全可能。这条性质有重大史论后果：它证明

「实力排名」这个概念在发生学里没有合法地位——排名预设传递性（第一名胜一

切），而差分只在具体的两两构型之间定义。三国的长期鼎立由此获得机器学解

释：三方两两差分构成的循环（或近循环）结构，使任何一方对任一方的显影都会

被第三方的差分变动惩罚——鼎立不是三家实力恰好相等（那是概率为零的巧

合），是差分网络落入了循环拓扑。合纵连横的深层数学也在此：纵横家操作的正

是这张不可传递网络的拓扑重连。

◆
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日常一喻：掰手腕与配菜。 胜负住在「之间」而不在任何一方之内——掰手腕

的「赢」就是最好的日常标本：它不在你的胳膊里（同一条胳膊，遇弱则赢遇强则

输），也不在对方胳膊里，它是两条胳膊被并置到同一张桌上之后才存在的那个

差。相亲市场的「般配」同理：般配不是任何一方的属性，是两份条件放上天平后

的读数——所以单方面「优秀」担保不了般配，正如单方面强大担保不了胜利

（「胜可知而不可为」的婚恋版：合不合适可以看出来，但你无法单方面制造合

适）。非传递性的日常版在餐桌上：这道菜配这瓶酒绝了，这瓶酒配那道甜品也

妙，不等于这道菜配那道甜品能入口——搭配是两两之间的构型贴合，不是各自的

绝对分数；所以「美食排行榜」永远吵不出结果，正如「实力排名」在发生学里没

有合法地位：排名预设了传递性，而世界是一桌两两相配的菜。

五、兵学母语回译

胜非我之所有物也，亦非敌之所失物也，乃敌我相形之间之一「衡」耳。故善

言兵者不曰「我胜」，而曰「彼可胜、我不可胜」——分胜为二，各系一方，则知

全胜之数不操于一家。称者，悬二物而见其差之器也；兵法曰称生胜，明乎胜生于

两相权之差，不生于一方之强。差在，则虽未交兵而胜负已具；差亡，则虽枭敌之

首而胜负无所寄。故蓄己之重、俟彼之轻者，上也；欲以一手按衡而使之倾者，妄

也。

六、差分之内（新ΔE）

胜负的地址已经更正：它是两个发生系统之间的差分变量。但「差分」至此仍

只是一个位置和一个形式——两个系统的发生态之差。要让庙算的天平真正可用，

必须打开「发生态」这个称盘，看清里面装着什么：一个系统的发生态由哪几件机

器构成？所谓「败」，是这些机器坏到了什么程度？下一章开机检。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章证明被显影者是一个先在的差分变

量，且原文以「称生胜」自铸此义。贴合，通过。

◆
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第  6  章 　

败：发生主权的刻度削夺

一、打开称盘（ΔE）

上一章把胜负安放为两个系统发生态之间的差分。但天平两端的称盘里装的是

什么？「发生态」若不能拆解，差分就仍是一句哲学话而非一个读数。本章做兵学

史从未做过的那件事：给「败」下定义——不是描述败的表象（溃、降、亡地、失

城），而是给出败在败者系统内部的构造：坏的是什么，坏到哪条线算败。

二、一个系统的三件机器（S）

按本系列的框架，任何一个能够自我维持的系统——一支军队、一个国家、一

家企业——之所以「活着」，是因为三件机器在协同运转。此处按兵学的需要给出

最简装版。

第一件：三方程——互生闭环。 系统的结构显露态（S：建制、阵形、指挥体

系）、差异序列（D：意义目标、路径组织、行动推进）与纠缠网络（E：土地、粮

秣、盟约、民心、制度沉淀）三者互为函数：结构由路径与土壤共同生成

（S=F(D,E)），下一步行动由现有结构与土壤共同生成（D=G(S,E)），而土壤由结

构与行动持续回写增厚（E=H(S,D)）。三条方程咬合成环，系统才是活的：打了仗

会长经验（回写），有了经验会改打法（生成），改了打法会换阵形（显露）。

第二件：六路径——判断自由度。 面对任何局面，系统理论上拥有六种起手方

位（从结构入手整编、从路径入手改行动、从土壤入手固后方……三要素的六种排

序）。健康系统按任务性质自选起点；这个「可选」本身，就是主体性在操作层面

的定义。

第三件：123原理——矛盾结算引擎。 系统内部，行动路径与现实土壤之间永

远在积累矛盾（军令与地形不合、战略与国力不称、士气与伤亡相抵）；健康系统

靠自身的结构改变来结算矛盾（改编制、换将、调整战略），结算之后新结构回写

◆

◆
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土壤，进入下一轮。矛盾不是故障，是系统的心跳；能不能用自己的结构改变消化

自己的矛盾，是系统主权的最后审计项。

三件机器合起来，构成一个系统的发生主权：它自己生成自己的下一步（机器

二），自己结算自己的矛盾（机器三），自己的经历沉淀为自己的厚度（机器一之H

方程）。于是定义可以落笔——

败的定义：败，是一个系统发生主权的刻度削夺——三件机器仍在运转，但

方程闭合度受损、路径空间被压缩、矛盾结算权部分旁落，系统被迫在越来

越大的程度上，于对方的土壤中、经对方铺设的路径、显露为对方指定的结

构。

三处措辞承担着定义的全部重量。「刻度」——败不是开关量，是连续量：方

程可以闭合七成，路径可以剩下两条，结算可以半自主。这与第  5  章「差分有量

值」严格对偶：差分的深浅，就是双方主权刻度之差。「削夺」——败是被动语态

的，削夺者是对方系统；自然灾变损耗刻度但不构成败，败必须有一个受益的对手

方（差分是二元的）。「仍在运转」——这是定义的南界：机器全停不叫败，叫另

一个东西（下一章）。

三、三次进攻（D）

第一击：这不就是克劳塞维茨的「丧失抵抗能力」换了套零件？ ——区别在黑

箱是否被打开。「抵抗能力」在克氏体系里是一个整块概念，丧失多少、先丧失哪

一部分、从何处测得，一概不可问。三件机器把它拆成了三个可分别审计的功能

项，并且（下两章将证明）这三项的失效有固定次序、有各自征候——黑箱换成了

带仪表的机舱。定义的优劣不在措辞的雅驯，在它能否支撑进一步的推理；「抵抗

能力」两千年推不动一步，三件机器立刻推出失效序律与临界时刻。

第二击：循环定义嫌疑——用「被对方支配」定义败，而「支配」不又得用

「胜」来定义？ ——不循环，因为三件机器的状态独立于胜负结果而可判定：一支

军队的情报是否还在更新判断（H方程）、行动是否还由自己的参谋流程生成（G方

程）、矛盾是否还由自己的军制改革消化（123），这些都是可以就地检查的功能事

◆
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实，检查时不需要预先知道谁胜谁败。定义的方向是单向的：先有机器读数，后有

败的判定——正如先有体温读数，后有发烧的判定。

第三击：定义把败说得太「文」了——战场上的败是血与火，是全军覆没，你

的定义里怎么连「死人」都不是必要条件？ ——因为死人确实不是必要条件，这不

是定义的缺陷，是定义的发现。历史反复出示两类案例：伤亡轻微而败得彻底（不

战而降、闻风而溃、城下之盟——三机器主权尽失而建制完好），以及伤亡惨重而

根本未败（惨胜之敌、焦土之国——S层大出血，但回写、生成、结算三权在握，系

统旋即再生）。表象层的血火与主权层的刻度，本就不在一个层面上，这正是第  3

章诊断过的「直观识得」失灵之处——而一个把血火从必要条件里剔除出去的定

义，恰恰才配得上那部把「不战而屈」立为最高级的兵书。

四、文本与史例的双重验证（E）

文本侧，《谋攻篇》早已用动词做了分层：「故善用兵者，屈人之兵而非战

也，拔人之城而非攻也，毁人之国而非久也。」屈、拔、毁——三个动词是三种不

同深度的作用：屈，作用于对方的意志与结算（主权层）；拔，作用于对方的结构

支点（S层）；毁，作用于对方的存续本身（这是下一章的地界）。孙子把「屈」列

为兵之善者，等于把败的正宗形态钉在了主权层而非毁伤层。而「上下同欲者胜」

（《谋攻》）从反面补刀：上下不同欲——意义目标的内部撕裂——是D1层面的主

权自损，不折一兵而刻度已失。

史例侧，仍用越国，但这次看它的另一面。夫椒之后、会稽之栖，越国是标准

的深败之态：路径空间压至一条（唯有请成），结算按吴国条款进行（勾践身为臣

虏），显露态由对方指定（去王号、贡其国）。按任何表象标准，越国已经「完

了」。但按三件机器检查：H方程未断——会稽之耻日日回写（「女忘会稽之耻邪」

是一套人工强化的回写仪式）；G方程转入地下——十年生聚十年教训是自主生成的

长程路径；123引擎带伤运转——内部矛盾仍由文种范蠡的改制自行结算。三机器运

转未停，故越国是败，不是亡——而正因为是败不是亡，二十年后的翻盘在定义上

就是可能的。旧史赞叹勾践的「忍」，本章的定义指出忍的实质：忍，就是在主权

刻度被削到极低时，拒绝让任何一件机器彻底停机。

◆
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削夺的感知滞后：败者为何最后知道自己败了。 刻度削夺有一个残酷的认识论

性质：它对削夺对象自身的可见度最低。原因藏在失效序律（下下章）的预告里

——最先被削的恰是回写机能，而回写正是系统感知自身状态的仪器：H一伤，系统

对「自己正在被削」的读数能力同步受损，削夺越深，自知越钝。于是出现战争史

上最常见的心理时差：旁观的第三方已看出某国之败，其庙堂犹在庆功——不是愚

蠢，是仪器先于机体被夺。这条性质给「知己知彼」补了一个被忽略的排序：知己

难于知彼——知彼的仪器（间谍、探针、征候）独立于彼方状态而运转，知己的仪

器却恰恰是被削夺的标的物之一；故善败者的第一防线不是防敌之攻，是防己方自

我读数系统的失灵——设独立于主流叙事的旁路读数（诤臣、外部审计、反对派参

谋），本质上是给「知己」装一台不随主机一起坏的备用仪表。

日常一喻：月光族与「被安排的人生」。 败不是毁灭而是主权刻度的削夺——

日常里最准的标本是月光族与卡奴的区别于破产者：破产是终局（亡的方向），卡

奴的机器还在转（照常上班、照常消费），但每月工资怎么花，实质上由账单排好

了队——他仍在「过日子」，只是日子的条款不是他拟的。更常见的标本是「被安

排的人生」：一个三十岁的成年人，工作照做、朋友照交，但换城市、换工作、结

婚对象这些结构性决定，全按父母的条款结算——三件机器都在运转，主权刻度却

被削去大半；而这种削夺往往体验不到痛，因为削夺总裹在「为你好」的糖衣里

（伐谋级的干预：被改写账本者体验为自己的选择）。刻度是连续量这一点，日常

语言其实早有直觉：「这个家谁说了算」从来不是非黑即白，而是「小事你定、大

事我定」的百分比——第 6 章做的，不过是把这句家常话锻成了可审计的定义。

五、兵学母语回译

败非死伤之谓也，非亡地之谓也。军虽全而听命于人，城虽完而进止由敌，谋

出于彼、和成于彼、得失之教训不入于我——是之谓败。故败有浅深：失一策之自

主者浅，失庙谟之自主者深；深浅之间，皆败境也。善观兵者不数其尸，而察其三

事：败绩之后有无惩创（有则其国犹能自学），临机之际能否自断（能则其军犹能

自谋），内忧之起可否自解（可则其政犹能自立）。三者俱存，虽困犹活，会稽之

勾践是也；三者渐夺，虽众必危。

◆
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六、区间的尽头（新ΔE）

败被定义为主权刻度的削夺区间——是区间，就有两端。浅端连着「未败」

（刻度完好），这一端的界碑好立。深端呢？刻度削到零、三件机器全面停机，是

「最深的败」吗？孙子在《火攻篇》里留了一句话，专门为这个终点单独立碑，而

那句话将迫使我们承认：区间的尽头之外，是另一个概念的领土。

母题校验：母题曰胜负先于战斗而发生——本章给出「先于战斗而发生」的那

个东西的内部构造：主权刻度之差。贴合，通过。

◆
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第  7  章 　

亡：发生链的终点——「亡国不可以复存」的定义学
地位

一、一句被读成感叹的立法（ΔE）

《火攻篇》的末尾，孙子的语气突然变了。全书通篇是冷静的判断句，唯独这

里出现了近乎恳切的告诫：「主不可以怒而兴师，将不可以愠而致战……怒可以复

喜，愠可以复悦，亡国不可以复存，死者不可以复生。故明君慎之，良将警之。」

两千五百年来，这段话被读成一声道德感叹——兵凶战危，好战必亡，圣人之

戒。感叹式读法错过了这段话的真实身份：它不是感叹，是立法。细看它的论证结

构：怒与喜、愠与悦，是可逆的状态对；亡与存、死与生，是不可逆的状态对——

孙子在这里做的，是用可逆性为刻度，在全部战争后果中划出一条硬线，并把线那

一侧的东西单独命名。上一章把「败」定义为主权刻度的削夺区间，并追问区间的

深端在哪里；孙子的回答就藏在这句话里：深端之外，是「亡」的领土——而亡不

是最深的败，是另一个概念。

二、亡的定义与败亡之别（S）

亡的定义：亡，是一个系统三件机器的全面停机——方程闭环断裂且不再重

启，路径空间归零，矛盾结算永久终止；系统丧失的不是发生主权，而是发

生本身。重组态不再可能，此即「不可以复存」。

败与亡的区别，由此可以列成一张边界表：败是区间，亡是终点；败是刻度问

题（削夺了多少），亡是存在问题（还有没有）；败者的机器带伤运转，亡者的机

器不再运转；败可逆——会稽之败翻盘于笠泽，亡不可逆——姑苏之亡再无吴国；

败有主体——败者仍是一个能屈、能忍、能降、能盟的「谁」，亡无主体——亡者

只剩下可被清点的遗产。最后这一条推出全篇最锋利的定理：

◆

◆
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死敌不可战胜定理：一个已亡的系统，在定义上无法被战胜——胜负是两个

发生系统之间的差分（第 5 章），一端归零，差分蒸发。对亡者的一切后续

动作都不是「战胜」，是清扫。

这条定理反过来照亮了《孙子》里一个从未被机制化解释的偏好：为什么

「全」高于「破」。「凡用兵之法，全国为上，破国次之；全军为上，破军次之」

——道德读法把它解为仁，功利读法把它解为省。定义给出第三种也是唯一贴合文

本的解释：胜利既然是对敌方发生主权的接管（第  6  章），胜利者要继承的就是一

台还在运转的机器——它的田亩在耕、府库在纳、吏治在转、民人在生业。把这台

机器打停，等于把战利品打成残骸：接管者得到的不是一个可以号令的败国，而是

一片必须自己出资重启的废墟——而废墟的重启，历史一再证明，比战争本身更昂

贵。「屈人之兵」的「屈」字（第  6  章已析）在此处显出它的全部精确：屈的语法

要求一个仍在运转的受词。孙子的「全胜」偏好不是心慈，是产权人对自己战利品

的爱惜。

三、两次进攻（D）

第一击：亡不过是败的极大值，何必另立概念？ 把亡看作「刻度削到零的

败」，概念岂不更简洁？——不可，因为两者之间隔着一次相变，而不是一段连续

下滑。刻度削夺再深，只要三机器仍在运转，系统就保有一个非零的重启概率：外

部条件一变（敌国内乱、盟军来援、天时逆转），带伤的机器可以吃进新条件、生

成新路径——这就是为什么深败之国常有绝地翻盘。而机器一旦全面停机，新条件

再有利也无处输入：没有在运转的方程去函数它，没有存续的路径去承接它，没有

活着的结算去消化它。零与极小之间，隔着「能否接收输入」这个开关——这是质

的断裂，不是量的尽头。水冷到冰点前的每一度都是降温，冰点那一度是相变；把

相变记作「最冷的水」，物理学就完了。

第二击：灭国战争明明存在——秦扫六合、蒙古西征，追求的不就是敌国之

「亡」？定理岂非被史实否决？ ——细看那些战争追求的究竟是什么之亡。秦灭六

国，亡掉的是六国的政治显露态（社稷、王统、国号——S层的一套结构），而六国

的土地入秦郡、民人编秦籍、粮道驰道续秦用——E层与相当部分的运转机能被整体

◆
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继承。兼并战争的真实目标从来不是让对方系统停机，而是摘除对方的主权层、把

仍在运转的机体接入自己的方程组——这非但不违反定理，恰是定理最大规模的应

用：连最凶暴的征服者都本能地知道，全停的机器不值钱。真正把对方打到全停的

战争——焦土、屠城、种族灭绝——在事后清账时无一例外地发现自己所得为负；

历史给这类「胜利」准备的名字，从来不是胜利。

四、验证：一战两国，一败一亡（E）

检验败/亡之别的最佳标本，是同一场战争的两端。吴越争霸给了兵学史一个近

乎实验室条件的对照组：同一对交战系统，先后各自坠入深渊，一个坠入败，一个

坠入亡。

会稽的越国（前494）：主权刻度近零——但三机器运转未停（上一章已验）。

二十二年后翻盘。这是败的可逆性的实证端。

姑苏的吴国（前473）：对照检查三机器——H方程：子胥死后回写早断，黄池

争霸的虚荣持续覆盖着国力透支的实报，败仗不再生成教训；G方程：末期的吴已被

越的节奏完全牵动，「三战三北」之后路径归零；123引擎：夫差请成，越不许——

注意这个细节的定义学分量：勾践拒绝了夫差的求和，也就是拒绝给吴国保留「按

对方条款结算」的资格——连城下之盟的位置都被撤走，结算彻底终止。夫差自

刎，社稷不血食，吴地尽入于越。此后再无吴国——不是吴国衰弱了、蛰伏了、等

待复兴，是「吴」这个发生系统从存在中注销了。这是「不可以复存」的实证端。

一场战争、两个终点，败与亡的边界在史实里划得比任何理论都清楚。而最后

一个细节值得记下：越灭吴之后，范蠡立刻出走，遗文种书曰「飞鸟尽，良弓藏」

——一位最懂发生学的操盘手，在己方系统抵达全胜的当天，就开始检查己方三机

器的下一轮矛盾。胜利显影完成之日，新的差分已在累积——这枚伏笔，第 33 章收

账。

亡的边界案例：种子与宿主转移。 亡的定义（三机器全面停机、重组态不可

能）在历史上遭遇两类边界案例，值得精确处置。其一，流亡态：政权失其全部疆

土而奔于外——机器停了吗？判定看三表而非看地图：流亡系统若仍在自主结算

（内部矛盾按己方条款处置）、仍在回写（从流亡境遇中学习并改组）、仍保有非

◆
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零的路径空间（外交、光复的多种预案），则它是深败而未亡——史上确有流亡数

十年而复国者，正是「败可逆」的极端展示。其二，文脉存续：国亡而其文化、制

度、技艺被胜者吸收——这不是败者未亡，而是亡者的部分机器完成了宿主转移：

吴亡而吴地的农桑水利入越之E，六国亡而其文字度量入秦之法。这类转移提示亡的

定义须加一个精度：亡的是作为主权发生体的系统，其零件（人、术、物、忆）可

在新宿主中继续运转——正如生命体之死不妨碍其器官之移植。种子问题由此立为

一条守则：欲真正终结一个系统的再起，须清点的不是其城郭，是其可移植的机器

零件流向了谁。

日常一喻：关机、恢复出厂与主板烧毁。 败与亡的界碑，一部手机就能讲清：

死机重启，是S层的局部毁伤（建制打散了再聚）；恢复出厂设置，是深败——数据

尽失、一切重来，但机器还在，充上电就能重建（会稽之越）；主板烧毁，才是亡

——不是状态坏了，是「能有状态」这件事结束了，再好的充电器也无处输入（第 7

章「新条件再有利也无处接收」的五金店版）。「死敌不可战胜」定理的日常版：

你没法赢一个已经退群的人——争论的胜负存在于两个还在对话的人之间，对方一

旦注销账号，你对着空气的一切雄辩都不是胜利，只是清扫。宿主转移也有熟悉的

原型：老字号倒闭了，但配方被人买走、老师傅被人请走——「店」这个主权系统

亡了，它的机器零件在新店里继续转；所以真想让一门手艺断绝的同行，盯的从来

不是那块招牌，是老师傅的去向——欲终结一个系统，清点的不是其城郭，是其可

移植零件的流向。

五、兵学母语回译

败与亡，世人混而言之，兵家不可不辨。败者，国犹在也——盟可城下，贡可

称臣，耻可卧薪，二十年而复其仇者有之。亡者，国不在也——社稷夷，宗庙隳，

虽有余民故地，皆为他人之郡县，无复能盟、能贡、能耻之「国」矣。故曰怒可复

喜，亡不可复存：一线之隔，可逆不可逆之界也。善兵者之於敌，欲其败，不欲其

亡——败国可屈而用之，亡国之墟徒耗吾财。故全国为上：非仁之也，惜吾之所将

得也。至若逼敌于亡地而并绝其成之路者，是自碎其璧也，虽胜无获。

◆
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六、区间与终点之间的次序（新ΔE）

坐标系至此完备：胜负是差分（第  5  章），败是主权刻度的削夺区间（第  6

章），亡是区间之外的终点（本章）。但一个动力学问题随即浮现：系统从「未

败」滑向「深败」乃至坠向「亡」的过程中，三件机器是同步衰竭，还是按固定次

序先后停摆？如果有次序，那么次序本身就是最珍贵的军情——先坏的那件机器是

预警器，后坏的那件是假象源。下一章将证明：次序存在，而且它解释了兵学史上

最诡异的一类现象——外表完好无损的军队，为什么其实早就败了。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章划出显影的下界：亡者无差分可显

影，故战争的对象永远是败而非亡。贴合，通过。

◆
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第  8  章 　

失效有序：回写先死，显露后死

一、完好的军队为什么已经败了（ΔE）

军事史上有一类最令当事人错愕的现象：一支建制完整、装备齐全、令行禁止

的军队，接战即溃——事后复盘才发现，它其实早在开战之前就败了，只是看起来

还完好。反过来，另一类现象同样诡异：一支残破到建制几乎不存在的部队，却像

有再生能力，打散了重聚、击溃了重编，怎么也打不「死」。两类现象共享一个谜

底的形状：系统的「完好」与「已败」可以长期并存，系统的「残破」与「未败」

也可以长期并存——可见的状态与真实的主权刻度之间，存在系统性的错位。

上一章末尾的问题在此接手：三件机器的失效若有固定次序，错位就有了机制

学解释——先坏的机器不可见，后坏的机器最可见，于是可见层永远滞后于真实

层。本章证明这个次序存在，并给出它的三段构造。

二、失效序律（S）

失效序律：系统性溃败中，三方程按固定次序断裂——回写方程

（E=H(S,D)）最先失效，生成方程（D=G(S,E)）继之，显露方程

（S=F(D,E)）最后崩解。系统从最不可见处开始死，从最可见处死透。

第一段：H先断——学习死亡。 回写方程干的活是把系统的经历沉淀回土壤：

败仗变成教训，情报更新判断，伤亡折算成军制的修正，前线的实报塑造庙堂的认

知。H断裂的形态在史书里有一张固定面孔：谏路断绝。忠言不入，败报不达，情报

被逢迎过滤，系统仍在经历一切，但经历不再沉淀——每一仗都白打，每一败都白

挨。H断裂的致命处在于它毫无即时症状：断裂当天，军容如故，粮秣照运，将令照

行；它的恶果按「轮次」计息——第一轮决策用的还是旧沉淀，无恙；第二轮用的

是该更新而未更新的沉淀，微偏；第N轮，系统对现实的内部地图已与现实分道扬

◆

◆
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镳，而系统自己在定义上无法察觉——因为察觉本身就是一次回写，而回写已经死

了。这是三件机器中唯一「失效即失去失效之自知」的一件。

第二段：G继之——生成死亡。 带着一张过期地图，生成方程开始产出与现实

错配的路径；错配招致挫败，挫败本应触发修正，但修正依赖回写，而回写已断

——于是错配只能累积。累积到阈值，系统出现《谋攻篇》精确描述过的症候：

「三军既惑且疑」。惑与疑，正是生成机能的临床表征：系统不再能为自己产出一

个自信的下一步——每道军令都伴随迟疑，每次机动都留着后手，各部的自主判断

开始互相矛盾。此时系统的行动逐渐不再由自己生成，而由敌方牵动——打哪应

哪，攻哪救哪。G的死亡把系统从行动的作者降为行动的受体。

第三段：F最后——显露崩解。 建制蒸发、阵形溃散、指挥链断裂——这是外

界唯一看得见的「败」，也是最不重要的一环：当F崩解时，真正的败早在两个环节

之前完成，眼前的溃散只是尸检所见，不是死因。

次序为什么必然如此而不可颠倒？因为三条方程的可见度与恶果延迟成反比：H

最深（其产品是「厚度」，无形），恶果延迟最长，故最先坏而最晚被发现；F最浅

（其产品是「形」，即可见性本身），恶果零延迟，故最后坏而瞬间人尽皆知。系

统性的溃败于是永远呈现同一条时间线——从暗处烂起，向亮处崩塌——而观察者

若只盯着亮处，看到的将永远是「突然的」崩溃。兵学史上所有「其兴也勃、其亡

也忽」的惊诧，忽的从来不是亡，是观察。

序律立定，两条推论立刻兑现。推论一（诊断学）：审计一个系统，探针必须

反着可见度下——先查H（这个系统最近一次因挫败而修改自身，是什么时候？），

再查G（它的行动是自己生成的，还是被对手牵出来的？），最后才看F；F的完好

是滞后指标，其信号价值近于零。推论二（攻击学）：摧毁一个系统，最高效的路

线与次序同向——先断其回写（去其耳目股肱），任其带着过期地图自行错配，G与

F的死亡将由系统自己完成大半。这条推论在下文的史例里有一次教科书级的执行，

而它的完整展开是《用间篇》——全书以「知」收官的深层原因，第 24 章交割。
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三、两次进攻（D）

第一击：反例——遭遇伏击的军队明明是F先崩。 马陵道上魏军建制瞬间灰

飞，其H、G此前未见断裂，序律岂非被最著名的战例证伪？——这一击混淆了局部

毁伤与系统性溃败，而区分二者恰是序律的用途所在。伏击摧毁的是S层的一个局部

（一支部队的显露态），只要国家系统的H、G仍在运转，毁伤会被回写吃进（马陵

之败沉淀为魏国的教训与军制调整）、被生成消化（重编、再战）——F可以再生，

这正是第  6  章「伤亡惨重而根本未败」那一类案例的机制。序律管辖的是系统整体

从败滑向亡的进程，不是任何一次战术损失的次序；恰恰是「F先受创而系统不死」

的大量存在，反证了F在三机器中的从属地位。真正的系统性溃败，无一例外从H烂

起——马陵之战本身的胜方操作反而是序律的正面执行：庞涓之败，始于其情报回

路被减灶之计喂入假沉淀——H不是被切断，是被投毒，这是回写攻击的更高级形

态。

第二击：序律是否把「人心」讲丢了——士气崩溃导致的败，在你的方程里住

在哪一格？ ——士气不在序律之外，它是序律最忠实的随动指标。士气的实体是系

统成员对「我们的下一步有意义且可行」的集体信任：H断，则成员发现苦难不被记

取、牺牲不换修正——信任的地基先蚀；G乱，则军令朝夕互异、进止皆由敌人——

信任的立柱再折；到F崩时的「哗溃」，不过是信任余额归零的挤兑现场。所谓士气

崩溃，就是失效序律在系统成员心理账户上的逐轮结息。

四、验证：吴亡的三段尸检（E）

第 7 章已判吴国之亡，本章按序律补全死因鉴定，三段时间线严丝合缝。

H先断（前484）：子胥之死。这不是失去一位良将，是系统亲手切除自己的回

写器官——子胥的全部功能，正是把「越必为患」的实报持续写入吴国的决策沉

淀。杀子胥的直接诱因更具定义学意味：他反对的正是黄池北进的虚荣路线——系

统在回写与幻觉的竞争中选择了幻觉，并处决了回写。自此，越国「十年生聚」的

每一寸增长，都不再进入吴国的地图。

G继之（前482—前478）：黄池会盟，夫差空国远出争霸——这条路径生成自

一张十年未更新的地图（地图上越国仍是会稽山上那五千残卒）。越乘虚入吴，此

◆

◆
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后吴国的每一步全是应激：北返、请成、再战、再北——「三战三北」，行动的作

者权已经易手。

F最后（前473）：姑苏城破。史家记为吴亡之年，尸检记为死亡确认之年——

真正的死亡时刻在十一年前的属镂剑上。

投毒与切断的鉴别诊断。 回写失效有两种病原，临床表现相近而治法相反，须

立鉴别表。切断（子胥型）：回写通道物理不通——谏路死、败报不达；其征候是

系统的内部地图停止更新（对新变化一无所知）；其治法是复通（重建通道即可，

地图虽旧尚真）。投毒（减灶型）：通道畅通而输入被污染——数据源源入账，账

账是假；其征候是地图更新而愈错（越勤于读数离实况越远）；其治法远难于复通

——须先建立对既有沉淀的怀疑（承认地图整体可能中毒），再逐层清洗，而「怀

疑自己的全部沉淀」对任何系统都是近乎自毁的动作，故投毒之毒深于切断。鉴别

要点一条：看系统的自信曲线——被切断者日益不安（它知道自己瞎），被投毒者

日益笃定（它以为自己明）；面对一个对局势判断越来越自信的对手，先问一句：

它的自信是回写喂出来的，还是毒喂出来的。此表同时是防御手册：护己方之H，既

要保谏路之通（防切断），更要验数据之源（防投毒）——后者的哨位，正是《用

间》「反间为本」的深层理由之一。

日常一喻：婚姻不是离婚那天死的。 失效序律的日常原型是感情的死法：一段

婚姻从「懒得再沟通」开始死（H先断——争吵不再带来任何调整，各自的委屈不再

被对方吸收），然后是「各过各的」（G继之——共同生活不再由两人商量着生成，

各自安排、互不请示），最后才是离婚（F崩——旁人看见的那个「突然」的结

局）。亲友总惊讶「上个月还好好的」，惊讶的是显影，不是死亡——死亡发生在

几年前那次没人接话的晚餐上。这就是「从暗处烂起、向亮处崩塌」：植物先烂

根、后黄叶，黄叶只是尸检所见。投毒与切断的鉴别也有家常版：冷战是切断（不

给你信息，你知道自己瞎），敷衍是投毒（「挺好的」「都行」——信息源源不

断，账账是假），而被敷衍者往往比被冷战者更晚察觉——因为他日益笃定。诊断

一段关系，别问「我们还说话吗」，问「上一次因为对方的话而改变自己，是什么

时候」——答不出的，H已断，剩下的只是账期。

第 8 章　失效有序：回写先死，显露后死
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五、兵学母语回译

国之亡也，不自城陷始，自拒谏始。谏路绝，则败不为鉴、警不入闻，国虽日

历其事而无所得于事——是谓先聋。聋而后惑：图旧而势新，令朝而改暮，进止之

权潜移于敌——是谓继盲。盲聋既久，然后一朝土崩，观者惊为骤亡，不知其溃于

中也旧矣。故善相国者不视其甲兵之整，而问其最近一败之所改；善攻国者不先撄

其锋，而先去其耳目——耳目既去，彼将自迷其途，吾坐收其弊而已。城陷者，验

尸也，非死也。

六、次序中的第二件机器（新ΔE）

序律解剖了三方程的死序，但第二段「G继之」里藏着一个尚未展开的量：生成

方程失效的过程，表现为系统的行动越来越「由敌方牵出」——从自主到受牵，中

间显然不是一步跳变，而是一个自由度逐格丢失的过程。这个自由度可以计数吗？

孙子有没有为它留下操作学？有——整整一篇《虚实》，两千五百年被读成诡道技

巧集，其实是一套关于判断自由度的数学。下一章清点这套数学：六对一。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章给出显影的滞后机制：真败发生于

暗处（H、G），战场只显影其终端（F），故显影必然滞后于发生。贴合，通过。

◆

◆
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第  9  章 　

路径塌缩：自由度六对一——「致人而不致于人」的
数学

一、被读成诡道的那篇数学（ΔE）

《虚实篇》在通行读法里的形象最为香艳：声东击西、避实击虚、形人而我无

形——一整篇的「诡」。历代读者从中提取的是欺骗术，商学院从中提取的是差异

化竞争，都对，都浅。因为这一篇的第一句话就不是在讲欺骗：「凡先处战地而待

敌者佚，后处战地而趋战者劳。故善战者，致人而不致于人。」——致人而不致于

人，调动别人而不被别人调动。整篇《虚实》的全部技巧，都是这七个字的展开。

而这七个字讲的不是骗，是权：谁握有为对方指定下一步的权力。上一章解剖生成

方程之死时留下的那个量——系统从行动的作者滑向行动的受体，中间逐格丢失的

「自由度」——它的操作学全部在这一篇里。本章的工作，是把《虚实》从诡道技

巧集还原为它的本来身份：一套关于判断自由度的数学。

二、自由度的定义与塌缩定律（S）

先给量纲。第  6  章引入的第二件机器——六路径——说的是：一个健康系统面

对任何局面，拥有多个可选的起手方位（从结构入手、从路径入手、从土壤入手及

其组合排序，理论满格为六）。现在把它升格为一个可比较的量：

判断自由度：一个系统在给定时刻真实可选的行动起点数。满格为六（完全

自主），最低为一（唯一被迫之路），零即生成机能死亡（上一章G之

死）。

自由度的要害在「真实可选」四字：账面上的选项若一动即遭不可承受之损，

便不是真实选项。由此立本章定律——

◆

◆
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路径塌缩定律：作战的实质，是两个系统之间判断自由度的对偶争夺——每

一个高明的动作，都同时做两件事：压缩对方的真实可选路径数，保有或扩

展己方的真实可选路径数。胜负差分（第 5 章）在操作层的投影，就是双方

自由度之差；其极限态即「六对一」——我有六路可走，敌只剩一条不得不

走的路。

用这把尺子重读《虚实》，全篇的「诡道」逐条显出数学的骨相。

「攻其所必救」——制造被迫的一。 这是塌缩术的原子操作：打击对方不能不

救的那一点，对方的全部选项瞬间坍缩为一个——回救。注意这一招的精妙之处：

它不欺骗、不隐藏，甚至可以明告对方——「必救」的强制力来自对方自己的价值

结构（都城、粮道、君主所在），而非来自信息差。最高级的塌缩不依赖敌人的无

知，依赖敌人的所爱。

「形人而我无形」——不对称的可见性即不对称的自由度。 我方无形，则敌方

的每一步都必须对我方的全部可能形态设防——「无所不备，则无所不寡」：敌备

前则后寡，备左则右寡，十处设防则十处皆薄。使敌显形，则我方只需对其唯一现

实形态用兵。一句「我专而敌分」，说的就是这笔自由度会计：我的隐蔽保住我的

六，敌的暴露摊薄敌的一切。

「避实击虚」——沿最小阻力改写差分。 实与虚，即对方自由度的高格与低格

之处：实处，是对方有准备、有选项、能应对的方位；虚处，是对方无备、无选项

之处。击虚不是投机，是塌缩定律的效率原则——在对方自由度最低处施加压力，

每一分力都全额转化为差分。

「兵无常势，水无常形」——己方自由度的保全律。 篇末的水喻两千年被读成

灵活性的赞美诗，其实是一条纪律：任何固定的「常势」都是己方自由度的自我塌

缩——形态一旦凝固，敌人就获得了「攻我所必救」的靶点。水的不可胜，在于它

永不预先注销自己的任何选项。
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三、三次进攻（D）

第一击：将领终究要选定一条路——决心与塌缩何异？ 定律推崇保有六路，可

任何行动最终都是走其中一条；那么下定决心的名将与被逼上绝路的败将，在「只

走一条路」这个事实上有何不同？——全部的不同在于执行选择的主语是谁。塌缩

是外部强加的单一性：那条路是敌人替你选的，且你知道它通向何处对敌有利。决

断是内部完成的收敛：六路在握，权衡后自选其一，且其余五路并未注销——名将

的决心随时保留改道的权利（「途有所不由，军有所不击」，《九变》的全部条款

就是这份权利清单）。一个是自由度被清零后的别无选择，一个是自由度满格下的

择一而行；表象同为「走一条路」，主权归属天壤悬隔。这个区分同时化解了对孙

子「无常势」的一个常见误读：无常势不是永不决断的骑墙，是决断之后仍不冻结

的活性。

第二击：自由度可以数吗——「六」会不会是伪精确？ 把兵机的浩瀚可能压进

「六」这个整数，是否为赋予数学外观而削足适履？——「六」是方位数，不是方

案数。它来自三要素起手排序的组合上限，标记的是判断的方位类型（从何处入

手），而非该方位下方案的数目（每一方位下方案无穷）。定律的可操作内容不在

绝对计数，在序与差：一个系统本轮真实可选的方位比上一轮多了还是少了、比对

手多了还是少了——这两个比较判断，在任何战史复盘中都可严格执行。尺子的价

值不在刻度密，在两端都能搭上被测物；至于把方位差推进为真正的连续量，是第

31 章向数学态的作业，此处如实记欠。

第三击：塌缩到一的敌人，会不会反而最危险？ 孙子自己说「围师必阙，穷寇

勿迫」——把敌人逼到只剩一条路，那条路上的敌人以死相搏，塌缩术岂非自酿反

噬？——这一击打得极准，而它命中的恰是定律深处的一层精细结构：自由度归一

有两种终态，被迫的一条生路与被迫的一条死路，二者的动力学截然相反。留一条

生路的塌缩，敌人的全部能量沿你指定的管道泄出——你在收割一个可预测的系

统；封死生路的塌缩，等于替敌人做了它自己做不到的事——把它内部所有的矛

盾、迟疑、异心一次性结算成同一个目标（死战），敌方那台早已惑乱的生成机

器，被你亲手重启并锁死在最高功率档。「投之亡地然后存」（《九地》）说的正

◆
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是这个机制的自用版。所以「必阙」不是仁慈，是塌缩术的收尾纪律：通往一的最

后一格，必须由你控制那个一是什么。

四、验证：桂陵——另一位孙子的执行（E）

塌缩定律最干净的战例，出自《孙子兵法》成书之后百年，执行者恰是兵学史

上另一位孙子——孙膑。桂陵之役（围魏救赵），整场战役几乎没有一次硬碰：魏

军主力锐甲尽出围邯郸，齐军不赴邯郸解围（那是魏方期待的路径，赴之则自由度

反被魏牵动），而直趋魏都大梁。一步之间，攻守易位的实质是自由度易位：庞涓

面前的选项瞬间归一——大梁不可不救，回师是唯一真实可选之路；而齐军握有全

部主动——在回师必经之路上，以逸待劳，择地而伏。桂陵之败，魏军败于自由度

六对一的格局既成之日，而非交锋之时——交锋只是显影（第  4  章）。这一战的教

科书地位还有一层：它演示了塌缩术的纯度——孙膑没有欺骗庞涓（攻大梁是公开

的阳谋），没有依赖魏军的任何失误，强制力全部来自魏国自己的价值结构。「攻

其所必救」五个字，桂陵是它的原型机。（十三年后的马陵，孙膑对同一对手加用

了回写投毒——减灶——两役合观，恰是第八、九两章攻击学的完整套装。）

自由度的持有成本：六路不是免费的。 塌缩定律教人保六路，但必须立即补记

其对价：每一条保持开放的路径都有持有成本——多路并防则兵力分（「无所不备

则无所不寡」于己方同样成立），多案并备则资源摊薄、决断迟滞。自由度与专注

构成一对真实的张力，而孙子的解法藏在「我专而敌分」四字的精确语法里：专的

是兵力的投放（显影层的动作收敛于一点），保的是路径的可选（发生层的选项不

预先注销）——投放已专而选项未死，这才是「专」与「六路」的兼容态；反之，

选项已死而投放未定（被锁死一途却犹豫不决），是最劣构型。由此可立一条持有

成本的管理准则：路径空间的健康形态不是六路等权并备（那是资源的均摊自

杀），是一主多备、备而廉价——主路径吃足资源，备选路径只维持「可激活」的

最低成本（预案、暗线、留隙），如同弈者的余味：不着一子，而其位常活。自由

度的会计学至此完整：塌缩术压缩对方的可选数，持有术则压低己方每条可选路的

养路费。

塌缩的两个层级：真塌缩与认知塌缩。 路径塌缩还须再切一刀：对方「只剩一

条路」有两种成立方式，机理与对策截然不同。真塌缩：物理层面选项已灭——粮

◆
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道被断、退路被占，路径空间的收缩是客观事实，无论对方如何认知。认知塌缩：

物理选项仍在，而对方的庙算已看不见它们——或被示形诱导（以为某路有伏而实

无），或被自己的「必」字屏蔽（必救之地未必真不可弃，是对方的账本判它不可

弃）。两级的成本天差地别：真塌缩须以兵力地形实做，贵而慢；认知塌缩只须向

对方的读数系统投放信号，廉而快——上乘的塌缩术几乎全在认知级运作（围魏救

赵未断魏军一条实路，庞涓的路径空间是被「大梁必救」这个账本条款压缩的）。

但认知塌缩自带反噬条款：它的效力悬于对方读数系统的失灵，一旦对方庙算复明

（识破示形、或换一个不认那本账的决策者），被压缩的选项瞬间全数弹回——认

知塌缩的战果不可存储，须在窗口期内兑现。由此立塌缩术的配比准则：以认知塌

缩开局收窄，以真塌缩落钉锁死——只用认知级者，胜果随对方一次醒悟而蒸发；

只用物理级者，成本吃尽自家能量账。虚实篇的全部操作，拆到底是这两级的编

舞。

日常一喻：「仅剩一件」与deadline。 塌缩术天天在你身上上演：电商页面的

「仅剩一件，三人正在浏览」，就是对你路径空间的认知塌缩——你的真实选项没

变（明天还有货、别家也有卖），但你的账本被压缩到「现在买或永远错过」这一

条路；直播间的倒计时、限时优惠，全是「攻其所必救」的消费版——攻的是你

「怕错过」这个必救之地。自我塌缩更常见：拖延到deadline前夜，是亲手把自己

的六路径（早做、分段做、求助、调整方案）注销到只剩通宵一条——然后在那条

被迫的路上体验「背水一战」的悲壮。真塌缩与认知塌缩的分界在生活里同样值

钱：孩子说「不写完作业不能玩」是家长立的真约束，「再不买就没了」是商家造

的认知幻象——前者需要真实的执行力，后者只需要你不去核实。抵抗塌缩的日常

功课因此只有一条：每当感到「只能这样了」，先问一句这个「只能」是世界给的

还是账本给的——十次有八次，弹回来的选项比你以为的多。

五、兵学母语回译

兵之胜负，可于未交而数之：数敌我各余几途而已。善战者之所务，不在多

杀，在使敌之途日蹙而吾之途常宽——攻其所必救，则敌万途归于一途；藏吾之

形，则敌处处当备而处处皆虚；及其途穷，留一隙以为之门，则敌虽众，鱼贯而出

于吾彀中矣。故致人者，为敌择途者也；致于人者，途为敌所择者也。名将之与穷
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寇，同行一途，而有霄壤：一则六途在胸而自择其一，一则五途已绝而独驱于人。

观其行途同，观其择途异——兵之神明，尽于「谁择」二字。

六、塌缩的尽头是结算（新ΔE）

自由度被压至一的系统，还剩最后一样东西没有失去：它仍是那个「走投无路

者」——矛盾在它体内继续累积（粮尽、援绝、军心浮动），而它仍在试图用自己

残存的结构改变去消化这些矛盾（换将、突围、内部清洗）。换言之，第三件机器

——矛盾结算引擎——还在它自己手里运转。真正的终局审判发生在这台引擎易手

之时：当系统的内部矛盾再也无法由自身结算、只能按对方开出的条款结算——城

下之盟的墨迹落纸的那一刻。三件机器中最深的一件如何旁落，为什么它的旁落才

是败的临界时刻，下一章开庭。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章给出差分在操作层的实时形态（自

由度之差），桂陵证明差分格局先成、交锋后显。贴合，通过。

◆
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第  1 0  章 　

结算权旁落：城下之盟即对方替你完成结构改变

一、墨迹落纸的那一刻（ΔE）

《左传》为一类和约保留了一个专名：城下之盟——敌军兵临城下时缔结的盟

约，「城下之盟，有以国毙，不能从也」，春秋的君子视之为极耻，宁以国毙不肯

从之。两千五百年来，这份耻辱被理解为屈辱的条款内容：割地、纳贡、质子。但

条款只是账单，耻辱的本体在别处。同样是割地纳贡，主动的战略收缩不称耻，城

下的签署称奇耻——差别不在割了什么，在谁执的笔。上一章追到了终局的门口：

自由度归一的系统，手里还攥着最后一件机器。本章看这件机器如何易手，以及为

什么它的易手——而不是城破、不是军溃——才是「败」的临界时刻。

二、结算权与临界定理（S）

先复核第三件机器的机能（第  6  章已装配）：任何活系统内部，行动路径与现

实土壤之间永续地累积矛盾——战略与国力不称、军令与地形相忤、伤亡与士气互

噬。矛盾不是故障而是心跳；系统的活法，是不断用自身的结构改变去结算矛盾：

换将、改制、迁都、变法——每一次结构改变消化一批矛盾，结算后的新结构回写

土壤，系统进入下一轮。这台引擎有一个天然的主权属性：结算的条款由谁拟定。

健康系统的结算条款出自自身（庙堂议之、将相定之），这就是结算权在握。

结算权定义：系统以自身拟定的条款、通过自身的结构改变来消化自身矛盾

的权力。

临界定理：败的临界时刻，不是城破之时，不是军溃之时，而是系统的内部

矛盾第一次无法按自身条款结算、只能按对方条款结算之时。城下之盟即其

可见仪式——对方替你完成了你自己完成不了的那次结构改变。

看清城下之盟的机制学全文：兵临城下的系统，矛盾已积压至爆点（守则粮

尽、战则军覆、内则人心汹汹），它自己的结构改变（换将？突围？固守？）已经

◆
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结算不动这堆矛盾——每一种自选方案都消化不了张力。此时敌方递入一纸条款：

割某地、贡某物、去某号。签署这纸条款，系统的矛盾确实被结算了——围解、战

止、内安——但结算它的那次结构改变（割地、去号即S层的改变），条款是对方拟

的，笔是自己签的。这就是「对方替你完成结构改变」的确切含义：不是敌人动手

拆你的结构（那是攻城），而是敌人为你的矛盾开出药方、由你亲手服下。春秋君

子的直觉毫厘不爽：耻不在药苦，在方子是敌人开的。

临界定理立刻解释三件悬案。其一，为什么结算权是三机器中最深的一件（第 8

章序律只排了三方程，此处补齐三机器的深度序）：回写断了可以复通（越国重建

谏路），路径塌了可以重张（残部再编即自由度再生），但结算权一旦旁落，其余

机器的修复本身也须按对方条款进行——败者的每一次改制、练兵、结盟，都在胜

者的许可清单之内运行；主权的最后一间内室，是别人替你管着钥匙的。其二，为

什么「伐谋」高于一切：谋攻四层里，伐谋直接作用于这台引擎的条款层——不夺

你的结算权，而是改写你据以结算的账本（你的利害计算、你的意义目标），让你

按我的账本自主结算，且全程体验为自己的深思熟虑。伐谋之胜最深，因为败者连

「条款是别人拟的」这个事实都无从察觉——引擎未曾易手，账本早已易主。其

三，「不战而屈」的最后一块拼图：屈，就是敌方按你的条款完成了它自己的结算

——第五、六、七、九各章逐层逼近的那个「屈」字，机制在此收口。

三、两次进攻（D）

第一击：没有敌人的溃败——内乱、哗变、革命，结算失败而无人递条款，定

理管不管？ ——管，而且定理在此处显出它的完整地形。结算失败只有两个出口：

外包（条款由外敌递入，即城下之盟一系）与爆仓（无人递入条款，积压的矛盾冲

垮现有结构，系统内部长出一个新的结算主体——起义军、政变集团、革命政权

——由它拟定新条款）。爆仓不是定理的例外，是定理的镜像：革命的机制学定

义，就是旧结构丧失结算权之后，结算权在系统内部的暴力再分配。战争与革命，

一个是结算权的对外旁落，一个是对内易手——同一台引擎的两种死法。这也顺带

照亮了内忧与外患的古老联动：内部结算已然吃力的系统，最经不起外敌在矛盾堆

上再压一根稻草——外患的真正杀伤，往往不是它自身的分量，是它对内部结算引

擎的最后一压。

◆
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第二击：结算权与自由度何异——第 9 章的塌缩不就已经讲了「被迫」？ 两章

是否重复？——不重复，两件机器管辖不同的对象：自由度管下一步行动的选择权

（对外的、进行时的），结算权管内部矛盾的处置权（对内的、清账时的）。二者

可以分离，且分离的两种构型都真实存在：其一，路径已塌而结算仍在——被围之

城只剩死守一途（自由度一），但守多久、内部怎么配给、要不要请降，条款仍由

自己拟（结算在握），此谓困而未败；其二，路径尚宽而结算已失——保护国、附

庸国的军队行动自由如常，但一切内政改制皆须宗主核准（结算旁落），此谓形存

实败。第  9  章与本章合观，败的完整刻度表才算立起：自由度量削夺之广，结算权

量削夺之深——第 6 章「刻度削夺」那把尺子，至此两个轴都有了名字。

四、验证：肉袒牵羊（E）

结算权旁落的仪式学标本，是宣公十二年的郑国。楚庄王围郑三月，城破，郑

襄公「肉袒牵羊以逆」——袒露上身、牵着羊迎接楚王，以最彻底的臣服礼节乞存

社稷。其致辞的措句是整个机制的自白：「孤不天，不能事君，使君怀怒以及敝

邑，孤之罪也。敢不唯命是听？」——唯命是听，四字即结算权的当面移交：郑国

的矛盾（存或灭、迁或留、臣或虏），条款请楚国拟定。而楚庄王的回应同样是定

理的注脚：左右皆劝灭郑，庄王曰其君能下人，必能信用其民，退三十里而许之平

——楚国拟定的条款不是吞并而是存郑为附庸。看这笔账的两端：郑国保住了三件

机器的运转（社稷存、国人安、政事续——故郑是败，远未亡），代价是引擎的条

款层此后系于楚廷；楚国放弃了灭郑的S层收益，换得一台仍在运转、按己方账本结

算的郑国——这正是第  7  章「全国为上」的产权人逻辑的实操：庄王要的从来不是

郑国的废墟，是郑国的引擎。一场围城，无大战，无屠戮，而败之临界时刻清晰可

指——不在城破之日，在「敢不唯命是听」六字出口之时。

结算权的内部分层：将在外的宪法学。 结算权并非铁板一块，健康系统对它做

分层授权——「君命有所不受」即战场级结算权的前置下放：前线矛盾（战机与军

令的冲突）由前线按预授的条款自主结算，无须逐案上报。分层的机器学理由是结

算的时效性：矛盾的累积速度若快于上报—批复的周期，集中结算即等于不结算

——第 29 章「庙堂批不过来前线的自动生成」之患，两千五百年前已有其人力版。

但分层立刻引出宪法学问题：下放到哪一层、以何种条款下放、越权如何追认——

◆
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「崩」之败（大吏怒而自战，第 21 章）正是分层失序的病例：不是不该有前线结算

权，是该权未经宪章化授予而被擅取。由此并可重读楚庄王退三十里的条款设计：

胜者主动收缩自己的结算权范围（不吞郑而存之），本质是给败者的引擎保留最低

运转空间——高明的城下之盟是一份双向的结算权宪章：败者让渡条款拟定权，胜

者自缚执行的边界；无此自缚，盟约即无信用，败者的引擎宁可爆仓也不外包——

穷寇勿迫的结算权版本。

日常一喻：吵架之后按谁的方案办。 「这个家谁说了算」，看的不是谁嗓门大

（那是显影层），是吵完之后按谁的方案解决——结算权的家常定义。成年的机器

学定义也在这里：不是满十八岁，是自己的矛盾第一次按自己拟的条款结算（专业

自己选、错了自己扛、调整自己来）；啃老的实质不是花父母的钱，是结算外包——

每逢难处（工作不顺、感情受挫），处置方案由父母开出、自己签字执行，机器在

转，条款在别处。「城下之盟」的家庭版人人见过：孩子考砸后被迫签下的「学习

协议」——条款是家长拟的，笔是孩子握的，孩子的矛盾（成绩与自由的冲突）确

实被「结算」了，但从此他学习系统的每次改制都在协议的许可域内运行。而楚庄

王退三十里的智慧，开明的家长也懂：赢了道理之后主动收缩条款（不没收全部游

戏时间、给孩子留自主安排的余地）——给败者的引擎保留最低运转空间，孩子才

不会走向另两个出口：爆仓（叛逆）或彻底外包（躺平认管）。

五、兵学母语回译

国之大权，不在甲兵，在自了其难。难者，国之所日生也：兵疲、财匮、党

争、民怨，无国无之。能以己之更张自了其难者，虽弱犹主也；难极而不能自了，

至须仰敌人为之处分——割地则围解、去号则兵休——是敌代吾更张矣。城下之盟

所以为深耻者，非耻其割贡也，耻其药方出于敌手而吾亲仰之也。故观国之存亡，

不问其城之完否，问其难之谁了：难自了者，虽困必振；难人了者，虽全已属人

矣。至若上兵伐谋，则并使敌不知方之出于我——彼按吾算而自了其难，扬扬乎自

以为得计——此屈人之至也。

◆
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六、三机器合拢，仪表盘待装（新ΔE）

至此，第二篇的定义工程全部完工：胜负是差分（五），败是主权刻度的削夺

（六），亡是终点（七），削夺有序（八），其广为自由度（九），其深为结算权

（十）。三件机器、两把尺子、一条序律——兵学史欠了两千五百年的「胜负的内

部构造」，账清了。

但清账立刻引出验收：这套构造若真是《孙子兵法》的暗层，那么原书开卷第

一篇——那篇被读成「战前要慎重」的《始计》——就理应是这套构造的原生仪表

盘：五事七计，理应恰好是对双方三件机器的一次逐项审计。是不是？下一章把

《始计》拆开重装，第二篇以验收收官。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章定位差分的临界深度（结算权归

属），并证明其翻转可在无战中完成（肉袒牵羊，兵不血刃），战斗至多显影之。

贴合，通过。

◆
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第  1 1  章 　

庙算即审计：五事七计的仪表盘还原

一、开卷第一篇的身份问题（ΔE）

《始计篇》是全书开卷第一篇，通行读法给它的身份是「战前评估的重要性」

——凡事预则立，兵者国之大事，故须庙算。这个读法把《始计》降成了一篇态度

声明：认真很重要。可是细看文本会发现不对劲：这一篇几乎没有任何「态度」的

成分，它是全书结构最像表格的一篇——五事，逐项列名；七计，逐项设问；末了

给出一条判决算法（「多算胜，少算不胜」）。态度声明不长这个样子，审计底稿

才长这个样子。

第二篇走到这里，手里已经握着一套完整的胜负构造：差分、三件机器、两把

尺子、一条序律。现在是验收时刻：如果这套构造真是《孙子》的暗层结构而非外

部安装，那么原书自己的开卷仪器——五事七计——拆开之后，理应恰好是对这套

构造的逐项读数。本章执行这次拆装。

二、五事：单系统的四舱位体检（S）

「故经之以五事……一曰道，二曰天，三曰地，四曰将，五曰法。」先看孙子

给每一事的自注，再对位机器。

道——结算引擎的合法性读数。 自注：「道者，令民与上同意也，故可以与之

死，可以与之生，而不畏危。」注意孙子没有把「道」解成道义、天命或仁政——

他的定义是纯功能性的：民与上同意，即系统的意义目标在层级间对齐的程度。对

位第 10 章的机器：结算引擎的每一次运转（征兵、加赋、迁徙、死战）都要求成员

认账——同意度就是结算条款的内部通过率。同意度满格，则「可与之死」（最苛

刻的条款也结算得动）；同意度崩塌，则寻常条款都遭遇抗税、逃役、哗变——结

算引擎空转。道居五事之首，因为它审计的是最深的那件机器。

天、地——纠缠土壤的两个分层。 「天者，阴阳、寒暑、时制也；地者，远

近、险易、广狭、死生也。」这两事是E层盘点：天是土壤中不可控的节律层（气

◆
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候、季节、时机），地是半可控的构形层（地理即第  21  章将证的「路径可行

域」）。它们不属于任何机器，它们是三件机器共同浸泡其中的介质——审计它

们，是在核对双方机器的运行环境参数。

将——操作员资质。 「将者，智、信、仁、勇、严也。」五德恰是分机器的操

作证：智，读取差分与生成路径的能力（服务G方程与庙算本身）；信与严，令行禁

止——结构显露态的维持力（F方程）；仁，得士卒之心——同意度的日常充值（结

算合法性）；勇，临机决断——自由度满格时敢于择一而行（第  9  章「谁择」之权

的行使资格）。将不是第六件东西，将是三件机器的持证操作员。

法——显露态的成文形式。 「法者，曲制、官道、主用也。」编制、指挥体

系、后勤制度——这正是S层（结构显露态）的制度化存在。法审计的是F方程的产

品质量：结构是否清晰、指挥链是否短捷、军资是否有主。

五事合观：道审结算，天地审土壤，将审操作员，法审显露——一次单系统体

检，四个舱位无一遗漏，且深浅排序（道先法后）与第 10 章补齐的机器深度序严格

一致。这不是巧合能解释的对应密度。

三、七计：从体检到差分（S续）

五事只是单侧读数，而第  5  章已证：胜负不住在单侧，住在之间。孙子的下一

步动作因此是全书方法论上最关键的一跳——「校之以计，而索其情」：校，两两

并置；七计的语法无一例外是「孰」字句——主孰有道？将孰有能？天地孰得？法

令孰行？兵众孰强？士卒孰练？赏罚孰明？七个「孰」，七次称量（第  5  章「称生

胜」的称，在此处逐项执行）。

七计与五事并非简单重复，它多出了两项，而多出的恰是五事这张静态体检单

量不到的动态机能。「士卒孰练」——练，是训练沉淀于士卒之身的厚度，即H方程

的历史存量：这支军队过往的经历有多少真正写进了它的肌肉。「赏罚孰明」——

这是七计中最深的一问：赏罚是什么？是行为回写进结构的当期机制——功过是否

如实折算为升黜，直接决定这个系统当下还在不在学习。第  8  章序律说H先断且断

而无症状，孙子的仪表盘上偏偏装着这枚探针：赏罚孰明，就是对最先失效、最难

察觉的那条方程的直接审计。开卷一篇与压卷诸章，在最深的一格上互相咬合。

◆
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于是《始计》的完整算法可以重写为现代形式：对双方各做一次四舱位体检

（五事），再对七个关键机能逐项求差（七计），差分之和即「算」——「夫未战

而庙算胜者，得算多也」。得算多——注意这个量词：算，是计算用的筹码，庙算

的输出是筹码的枚数，一个离散的、可加总、可比较的数。两千五百年前的这间庙

堂里，胜负差分第一次被做成了可数的东西。

四、两次进攻（D）

第一击：静态快照如何管得住动态战争？ 庙算再精，也只是开战前一刻的读

数；而战争是差分的持续再发生（第  4  章第三条款），一纸赛前审计岂能担保全

程？——孙子自己封了这个漏洞，就在《始计》篇内：「计利以听，乃为之势，以

佐其外。势者，因利而制权也。」庙算（静态读数）之后紧接着「为势」（动态经

营）——审计输出的不是保单，是基线：知道差分现在几何、盈在哪舱亏在哪舱，

此后的全部战场操作（虚实的塌缩、军争的机动）都是围绕这条基线的持续做多。

仪表盘不替飞行员飞，仪表盘让飞行员知道自己在哪。把庙算读成一锤定音的占

卜，恰是方法书读法的又一处遗产——占卜求的是结果，审计给的是读数。

第二击：七个「孰」字只有方向没有刻度——孰强，强多少？ 这套仪表盘只能

输出「彼优我劣」的定性比较，无法输出量值，谈何「算」？——指控属实，但被

告不是孙子，是他的时代。第  3  章已诊断：先秦兵学的理念库封顶于符号态，它最

远的量化冲刺就是「得算多也」那枚筹码——用可数的筹码为不可数的机能计分，

这是符号态语言所能抵达的量化极限，再往上需要逻辑态的变量定义与数学态的测

度构造，那是他的理念库里尚不存在的楼层。所以对这一击的正确回应不是辩护，

是接单：仪表盘的表框、表位、探针排布，孙子已全部造好；刻度是本书的作业

——第 31 章将尝试为三件机器配上现代读数（方程闭合度、路径维数、结算权归属

的可操作化），那是全卷向数学态的一次试跳。此处记欠，如实。

五、验证：用仪表盘重跑一次庙算（E）

验收仪器的最后一步是试运行。取吴越为标本（第六、七、八章的旧案，读数

现成），设想前482年——黄池会盟前夕——的一次标准庙算：主孰有道？越：会稽

之耻全民同账，「十年生聚」的苛刻条款结算无阻——同意度满格。吴：北进争霸

◆
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的意义目标与国内的疲敝离心——同意度失血。赏罚孰明？越：文种范蠡功必录、

过必改——H方程通畅。吴：属镂剑犹悬——回写器官已切除十年（第  8  章尸

检）。士卒孰练／兵众孰强？吴军甲兵犹盛（F层账面占优）——但仪表盘的读法纪

律（第 8 章推论一）在此生效：F是滞后指标，权重最低。天地孰得？吴军主力空国

在北，千里之外；越军枕于吴侧——E层构形一目了然。七孰过毕，得算之差判若云

泥——而此时距姑苏城破尚有九年，距笠泽决战尚有四年。庙算读出的正是母题所

言的那个先于显影的差分；此后的战争，一步一步，只是把这张审计底稿冲印成史

书。

庙算的自反性：读数改变被读之数。 庙算有一个五事七计未曾言明、却被诡道

篇默认的性质：审计行为本身参与差分的发生。其一，读数外泄即资敌——我方庙

算的结论若被对方获知，对方即可针对性补强（故「庙算」必于庙——保密建筑里

的审计）；其二，读数结果回流己方系统即改其士气与决断——「得算多」的消息

本身就是E3的充值，算少的读数若处置不当则先自伤其气（故读数的内部发布也是

一门显露度管理）；其三，最深的一层：对「己方」的审计受被审对象的叙事污染

——五事之首的「道」（上下同意度）恰是最难如实读取的一项，因为汇报同意度

的通道本身浸泡在同意度的政治里，逢迎会把「道」的读数系统性抬高。这三重自

反性给庙算立了三条元规程：读数保密（防外泄）、发布节制（防内伤）、旁路核

验（防自污——「道」的读数须有绕开正式汇报链的独立采样，微服、密访、匿名

之制皆此仪器）。庙算不是站在系统之外的上帝视角，它是系统内部的一台仪器，

仪器的读数纪律与仪器的精度同等重要。

日常一喻：体重秤前先脱鞋。 庙算的自反性，每个称过体重的人都懂：上秤前

下意识脱鞋、呼气、选早晨空腹——读数行为改变了被读的行为；记账APP用久了

会不敢乱买——不是钱变多了，是「将被读数」这件事本身参与了发生。这是自反

性温和的一面；它凶险的一面在职场：员工满意度调查若在主管眼皮底下填写，读

出来的「道」（同意度）永远虚高——汇报通道浸泡在被汇报者的权力里，正是

「知己难于知彼」的办公室版。所以聪明的组织都在做旁路核验：匿名问卷、越级

恳谈、离职面谈（离职者的话最真，因为他的账本已不受这里的条款约束）——全

是给「知己」装的那台不随主机一起坏的备用仪表。家庭里的旁路核验同样存在：

想知道孩子在学校的真实状态，别只问「今天怎么样」（正式汇报链，答案永远是

第 11 章　庙算即审计：五事七计的仪表盘还原

66



「还行」），看他放学回家的脚步、饭量、和谁打电话——第 20 章的征候学提前在

此报到。庙算的三条元规程（保密、节制、旁路），说穿了就是每个当过家长、做

过主管的人迟早悟出的那点事：读数是门手艺，而第一刀永远先防自己的秤。

六、兵学母语回译

始计一篇，非劝慎之文也，稽核之式也。五事者，校一国之四府：道者校其令

之所以行——令行于同欲，不行于离心，故道为首；天地者校其所资之时与地；将

者校其掌事之器；法者校其部伍之章。七问者，悬两国而权之，每问得一筹，筹多

者胜——胜非筹与之也，筹著之也：其胜先具于两国之实，庙算特发其覆耳。故曰

未战而算，非卜也，核也；卜者问天，核者阅实。阅实既明，乃为之势——算者知

其所处，势者进其所据，二者相为表里，而兵之能事毕矣。

七、底盘合拢，出发（新ΔE）

验收通过：五事七计拆开重装，恰是三件机器加土壤参数的双系统审计——定

义工程（第五至十章）与原书的开卷仪器严丝合缝地互锁，第二篇至此合拢。兵学

史两千五百年的空账（第  3  章）已经清偿：胜负有了构造，败有了定义与刻度，亡

有了界碑，失效有了次序，庙算有了仪表盘的还原图。

现在，仪器在手，该上路了。第三篇将手持这套仪表盘，把十三篇原文逐篇重

走一遍——从《始计》的审计出发，经《作战》的能量账、《形》的显露度、

《势》的蓄放、《虚实》的塌缩术，直到《用间》的知识发生论收官。此前诸章已

经零星预支过其中的矿点；第三篇要做的是全线贯通——证明那十三篇不是一部原

理汇编，而是一台机器的十三张分解图。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章证明原书开卷即置读取差分之仪器

（庙算=双系统审计），全书自己的第一个动作就是「先读差分」，母题即原书的自

我理解。贴合，通过。

◆

◆
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第 三 篇 　

导航：十三篇逐篇解构

本篇十三章（第 12–24 章）：按原书篇序，从《始计》到《用间》逐篇解构。
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第  1 2  章 　

始计：审计与反审计——同一篇里的两副面孔

一、开卷第一篇的内部矛盾（ΔE）

第 11 章已将《始计》的前半还原为审计底稿：五事体检，七计求差，得算多者

胜。但那次还原刻意绕开了这一篇的后半——因为后半的画风陡变。前半是透明的

会计语言（经之、校之、索其情），后半突然翻脸：「兵者，诡道也。故能而示之

不能，用而示之不用，近而示之远，远而示之近……攻其无备，出其不意。」十二

条诡道，条条是骗。

于是开卷第一篇内部就横着一道裂缝：前半教人如实读数，后半教人制造假象

——同一支笔，为什么先写会计学、再写欺诈学？通行读法从不觉得这是问题，因

为在原理库读法里，审计与诡道不过是并列的两个条目。但对一部有暗层结构的

书，开卷篇的内部张力不可能是随手的杂凑。本章证明：这道裂缝不是裂缝，是同

一台仪器的正反两面——而看懂这两面的咬合，才算真正读完《始计》。

二、诡道的重新定性：反审计（S）

先问一个被两千五百年忽略的问题：诡道十二法，骗的是什么？

逐条检视：「能而示之不能」——伪造己方的机能读数；「用而示之不用」

——伪造己方的意图读数；「近而示之远、远而示之近」——伪造己方的位置读

数；「佚而劳之」——恶化对方的能量读数；「亲而离之」——恶化对方的结算合

法性读数（离其君臣上下之亲，即拆「道」）；「怒而挠之、卑而骄之」——污染

对方操作员（将）的判断机能……十二条无一例外，作用对象都是读数：或伪造己

方将被读到的数据，或污染对方的读数器官。

结论一句话就够了：诡道不是与庙算并列的另一门技艺，诡道是针对敌方庙算

的攻击——审计的存在，逻辑上先于反审计。第 5 章证明了胜负是差分，第 11 章证

明了庙算是差分的读取仪。现在补上第三块：既然双方都在读同一个差分，那么围

绕这个差分立刻生成一个二阶战场——认知层的战争：我要读准它，同时让你读歪

◆
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它。《始计》一篇的完整结构由此显形：前半造仪器（如何读准），后半教干扰

（如何让敌读歪）——正反两面拼成同一枚硬币：差分的可见性管理。

这个定性顺手纠正了一处千年误译。「兵者，诡道也」常被读成战争的本质定

义——战争就是欺骗。放回篇内语境，这句话紧接在「计利以听，乃为之势」之

后，它陈述的不是战争的本质，是势的运行介质：庙算读出的差分基线，要在「敌

方看不准」的介质里经营增值。诡道是庙算的保密层，不是兵学的第一原理——把

保密层当成本质，恰是方法书读法把全书降格为骗术大全的第一步踏错。

三、两次进攻（D）

第一击：审计求真、诡道造假，一真一假共居一篇，孙子的知识论岂非自相矛

盾？ ——不矛盾，因为真与假作用于两个严格分离的通道。孙子对己方读数的要求

是绝对求真：五事七计索其情——「情」字即实情，庙算若自欺，全盘皆输（第  8

章「回写投毒」之祸，孙子比谁都清楚）。诡道全部作用于敌方的读数通道。一句

话立纪律：对内求真，对外制假；己方的仪表盘一尘不染，敌方的仪表盘尽入吾

彀。这不是知识论的矛盾，是知识论的军事化——真理在这里第一次被当作一种不

对称分配的资源来管理。而这个纪律反过来照出诡道最危险的反噬：制假的组织日

久必然自吸其毒（宣传机器最终骗倒自己的决策层，是失效序律里回写投毒的自体

版）——孙子未写这一条，历史替他写了无数遍。

第二击：篇末「将听吾计，用之必胜，留之；将不听吾计，用之必败，去之」

——这段求职声明般的文字，与审计何干？ ——大有干系，它是整篇的元审计条

款。细读语法：孙子把「听计与否」设为自己去留的条件——即把这套读数方法本

身，先于一切战事，设为对雇主系统的一项检测：一个连仪表盘都拒绝安装的君

主，其系统的H方程（能否吸收外部实报）当场读出断裂——此处不留。开卷一篇以

审计始，以「审计你是否接受审计」终；孙子求职，用的是自己的第一件产品。

四、验证：诡道条目的机器归位（E）

若「反审计」的定性成立，十二法应可按其攻击的机器逐条归舱。列表如下：

攻击敌方读数输入者——能示不能、用示不用、近示远、远示近（伪造F层显露态的

呈报值，四条皆是「显露度造假」，此为第 15 章「形」的先声）；攻击敌方土壤与

◆
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能量者——佚而劳之（耗其E3）、亲而离之（蚀其道，即结算合法性）；攻击敌方

操作员者——怒而挠之、卑而骄之（污染「将」的智与静，使其读数器官带情绪失

准）、利而诱之、乱而取之（喂饵料入其生成方程，牵出错误路径——第  9  章塌缩

术的认知版）；总纲一条——攻其无备、出其不意：向敌方仪表盘的盲区投放行

动，使显影发生在其读数范围之外。十二条，三类攻击面，无一游离于三件机器加

土壤的框架之外——反审计的定性，经受住了逐条点名。

十二法的成本—暴露梯度。 诡道十二法并非等价工具，按实施成本与暴露风险

可排出梯度，而梯度决定使用序。低成本低暴露端：能而示之不能、用而示之不用

——纯粹的显露抑制，几乎零成本（少做即是），且被识破的代价轻（对方顶多回

到不确定态）；中段：近而示之远、利而诱之——需要实际动作配合的示形，有布

置成本，识破后对方可反推我方意图（暴露关注点）；高成本高暴露端：亲而离

之、佚而劳之——须持续经营的系统工程，一旦败露不仅本次失效，且永久性抬高

对方对我方一切信号的戒备水位（信道污染的不可逆性）。梯度立出一条纪律：诡

道的使用应自低端起手、非必要不升级——高端手段是一次性资产，其价值恰在未

用与未破之间；轻率的高端欺骗即使得手，也预支了未来全部低端手段的信用。这

条纪律与「对内求真」共同构成诡道的完整经济学：对外的假有其账本，账本上最

贵的一栏叫对方的戒备水位——每一次欺骗都在给这一栏充值，而这栏余额越高，

此后一切诡道的单位成本越贵。

日常一喻：打牌的两副脸。 「对内求真、对外制假」的日常道场是牌桌：算自

己的牌必须分毫不差（对内求真——自己骗自己的牌手当场出局），做给对手看的

表情却要精心管理（对外制假——好牌装愁、烂牌装稳）。两条通道严格分离，牌

品才立得住；而牌桌也天天上演诡道的反噬定律：一个以诈唬闻名的牌手，他的每

个表情从此都被打折收看——高端欺骗是一次性资产，用一次，终身抬高对手的戒

备水位。成本梯度也在牌桌上：不动声色（显露抑制）零成本，假动作（示形）有

被反读的风险，串通做局（系统工程）一旦败露则永无牌友。「自蒙其镜」的悲剧

生活里更多：为发朋友圈而修的图，修着修着自己也信了那是本人；为面子报的

喜，报着报着家里人真以为你过得好，于是没人来帮你——制假的组织日久必自吸

其毒，个人版就是：人设立久了，第一个被人设骗住的是自己。会打牌的人都懂那
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条铁律，只是没说破：表情可以假，牌不能记错——记错自己的牌去诈唬别人，是

天下最快的输法。

五、兵学母语回译

始计一篇，前教核实，后教眩敌，似相戾而实相成。何者？胜负之数悬于两军

之间，我核之欲其明，敌核之欲其暗——明于我而暗于彼，则数虽未动而用已倍。

故五事七计者，拭吾之镜也；诡道十二者，蒙彼之镜也。拭镜之功在毫厘必真，蒙

镜之巧在使彼自以为真。至若持伪以自蒙者，兵家之大忌——蒙彼之术反施于己，

未有不亡者也。篇末去留之言，非负气也：君而不受核，是其国先自蒙其镜，智者

不为之用也。

六、读数之后，第一笔开销（新ΔE）

《始计》合卷：差分读准了，敌方的镜子也蒙好了——按方法书读法，接下来

该讲怎么打了。但孙子的第二篇偏偏不讲打，通篇讲钱：「驰车千驷，革车千乘，

带甲十万，千里馈粮……日费千金，然后十万之师举矣。」开战之前，先摊开账

本。为什么审计之后紧接着是账本？因为第  4  章宪法的第三条款在此兑现：显影不

是免费的——而且下一章将证明一件更严重的事：显影所燃烧的，恰恰是被显影的

那个差分本身。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章补齐显影的认知层：差分须被我读

准、被敌读歪，诡道即差分可见性之战。贴合，通过。

◆

◆
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第  1 3  章 　

作战：显影烧掉底片——战争的能量账

一、兵书第二篇为什么是一本账（ΔE）

《作战篇》是十三篇里最不像兵书的一篇：没有一条阵法，没有一处诡道，开

篇就是采购清单——驰车千驷、革车千乘、带甲十万；然后是费用明细——内外之

费、宾客之用、胶漆之材、车甲之奉，日费千金；然后是财务警告——久暴师则国

用不足、诸侯乘其弊而起；结论是一句反直觉的格言——「兵闻拙速，未睹巧之

久」：宁要笨拙的速胜，不要精巧的持久。

通行读法把这一篇归档为「后勤很重要」与「速战速决」，又一次把机制读成

了态度。真正的问题是结构性的：一部以「先胜后战」立骨的书，为什么在读数

（始计）与用兵（谋攻以下）之间，插入整整一篇经济学？本章的回答：因为显影

这道工序自身要吞噬底片——《作战》是第  4  章宪法第三条款（显影有成本、有回

写）的专章展开，而它藏着全书时间观的总开关。

二、显影的自噬定律（S）

先把这一篇的能量学骨架立起来。一个系统的战争能量分三态（本系列E3的三

分）：内能——府库仓廪的既有储备；动能——正在前线运转的力量；势能——尚

未动员的潜力（丁壮、民力、信用）。《作战》通篇是这三态的换算表：日费千

金，是内能向动能的燃烧率；「力屈财殚，中原内虚于家」，是燃烧穿透内能、开

始折损势能（百姓之费十去其七）；「诸侯乘其弊而起」，是本系统势能耗弱后，

差分网络上所有其他两两差分同步恶化（第  5  章多极差分组合在此兑现——你与交

战国的差分每改善一分所燃烧的能量，同时恶化着你与每一个旁观国的差分）。

于是可立本章定律——

显影自噬定律：战斗显影差分，而显影过程燃烧的能量正是差分的构成成分

——打得越久，被显影的那个差分本身被烧蚀得越多。底片在冲印中降解。

◆

◆
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这条定律是「拙速」格言的全部秘密。为什么宁拙而速、毋巧而久？在方法书

读法里这近乎反智——精巧难道不好吗？自噬定律给出机制：巧的收益是线性的，

久的成本是复利的。精巧的作战方案至多把既有差分多兑现几分；而拖长的每一天

都在三个账户上同时扣款——内能直耗（日费千金）、势能折损（民力十去其

七）、差分网络恶化（诸侯乘弊）。一场「巧而久」的战争完全可能出现荒诞的终

局：仗打赢了，差分烧没了——赢下显影，输掉底片。孙子的时间观由此定调：时

间不是中性的舞台，时间是显影期内单调偏向防守方与旁观方的耗蚀力；速度不是

勇猛的美德，是止损的会计纪律。

三、两次进攻（D）

第一击：持久战的伟大胜例史不绝书——拖垮强敌的弱者、以空间换时间的大

国，岂非当面证伪自噬定律？ ——恰恰是定律最好的应用题。细看那类胜局的构

造：弱势方拖，是因为双方的燃烧率不对称——本土作战者以逸待劳、就地取粮，

其单位时间烧的是小钱；劳师远征者千里馈粮，烧的是大钱。「久」对谁复利扣

款，取决于谁的日燃烧率高——持久战大师的全部艺术，正是先改造燃烧率的不对

称，再欢迎时间入场。孙子的「拙速」是对燃烧率处于劣势一方（劳师远征的进攻

方——《作战》全篇的预设主语）的纪律；把它读成对一切战争的普适教条，又是

原理库读法的抽条之祸。定律的普适形式应当是：让时间向燃烧率低的一方计息——

拙速与持久，是同一条定律在账本两侧的两个解。

第二击：篇中「杀敌者，怒也」——激怒士卒以杀敌，这不是与第 12 章「将不

可愠」、与全书的冷静气质公然相悖？ ——细读原文的对仗：「杀敌者，怒也；取

敌之利者，货也。」孙子把两种驱动并列然后立刻分了高下：怒是一次性的动能激

发（且不可控——火攻篇的「怒可复喜」警告正是它的下联），货（缴获归己的激

励制度）才是可持续的能量机制——所以紧接着的操作条款全部落在「货」的一

侧：「车战得车十乘以上，赏其先得者……车杂而乘之，卒善而养之。」这就引出

了本篇真正的顶点。

◆
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四、验证：胜敌而益强——回写型胜利（E）

《作战》的收官句是全篇能量学的总纲，也是十三篇中最被低估的四个字：

「故兵贵胜，不贵久……是谓胜敌而益强。」

胜敌而益强——打赢了而且变得更强。在自噬定律之下，这四个字近乎悖论：

显影必然烧蚀差分，怎么可能越打越强？孙子给出的解法是一套完整的能量捕获工

程，篇中三个条款即其三道工序：

其一，「因粮于敌」——能量的战场转移。「食敌一钟，当吾二十钟。」这个

二十倍的换算率两千年被读成夸张，其实是精确的物流会计：千里馈粮，一钟粮食

运抵前线，路上人吃马嚼要耗去约二十钟——所以夺敌一钟，账面上是「我+1、敌

−1」，实付账上是「我省二十、敌失其一」，一次缴获在差分上记的是二十一倍的

杠杆。因粮于敌不是就食的权宜，是把敌方的内能直接接入我方动能回路、并甩掉

全部传输损耗的能量工程。

其二，「卒善而养之」——机器部件的活体移植。善待俘卒、编而用之——这

是第  7  章「全国为上」的产权人逻辑下沉到战术层：敌方系统的零件（受过训练的

兵员，即对方H方程的历史存量）不予销毁，直接插入我方机器运转。

其三，「赏其先得」——捕获行为的回写激励。把缴获与奖赏制度化挂钩，即

把「捕获敌方能量」写入我方的赏罚——第 11 章证过赏罚即当期回写机制，此条是

让能量捕获本身成为系统自我强化的回路。

三道工序合成的，是一种在自噬定律下唯一可持续的战争形态：回写型胜利——

显影的每一步同时执行捕获，烧蚀底片的同时向底片回充，胜利被设计成能量上自

养的过程。它的反面自然成像：自噬型胜利——只烧不充、每胜皆亏，赢到国库见

底、赢到诸侯乘弊。兵学史给后者备好了名字（皮洛士式胜利），孙子在名字诞生

之前一百多年，就写好了它的会计学死因与唯一的替代方案。

自噬的非线性：阈值、崩塌与捕获率上限。 自噬定律须补两处精细结构。其

一，自噬不是线性的：「百姓之费十去其七」不是可以再撑三成的信号，而是崩塌

阈值的边缘——能量系统存在最低维持位（军队要开饭、国家要运转的刚性底

座），消耗触及底座之前是衰减，触及即是相变：溃散、哗变、诸侯乘弊在阈值处

◆
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同时引爆。故显影期的能量管理不是「还剩多少」的存量问题，是「距阈值几步」

的边距问题——善用兵者监控的从来是边距。其二，捕获率有上限：「胜敌而益

强」的三道工序再精，能量捕获率也受结构性天花板约束：因粮于敌受制于敌方坚

壁清野的反捕获（敌亦读过这本账），卒善而养之受制于整编吸收的带宽（俘卒的

忠诚度改写需要时间与制度，超速吸收反遭其噬），赏其先得受制于激励的边际递

减。捕获率上限的存在，反过来锁定了拙速律的地位：当捕获补不满自噬，时间就

永远是净支出——回写型胜利只能延缓账期，不能废除账本；真正废除账本的只有

一途：不显影（不战而屈），这是《作战》的能量学通向《谋攻》层级序的暗桥。

日常一喻：装修拖期与婚礼费留。 自噬定律的家庭版是装修：预算是「内

能」，工期每拖一月，房租、贷款利息、耽误的生活照扣不误——拖出来的每一天

都在烧那笔装修本来要改善的生活本身；「巧而久」的装修（精雕细琢拖两年）常

输给「拙而速」的装修（八成完成度先入住），因为巧的收益是线性的，久的成本

是复利的。费留的日常标本是婚礼与减肥：一场倾尽积蓄的盛大婚礼（显影极

盛），若婚后无一分投入关系经营（回写为零），三年后账上只剩相册——战胜攻

取而不修其功；减肥二十斤是显影，不改生活方式就是不回写，反弹是费留的必然

清算。回写型胜利的家常版也现成：旅行回来整理照片、写游记、把好去处记进家

庭清单的人，一次旅行沉淀为一份可复用的资产；只发九宫格朋友圈的人，同一场

旅行三个月后只剩定位。「胜敌而益强」翻译成生活，就一句：每一次消耗，问它

给你存下了什么——存下了的叫经历，没存下的叫开销；人生的账本上，开销与经

历长得一模一样，只在回写那一栏见分晓。

五、兵学母语回译

兵未接而账先立：日费千金者，非言其贵也，言胜负之数即在此千金之中日销

月铄也。故久战之害，不在不胜，在胜之日吾所以胜者已随军费俱尽——是赢其名

而输其实。善用兵者知冲印必蚀其版，故其战也有三术以自补：夺敌之粟以省吾二

十倍之馈，收敌之卒以增吾现成之力，悬赏于所获以劝三军之取——蚀于此者补于

彼，且战且强，师愈出而国愈富。不能此三者，则兵贵拙速：速者非勇也，止蚀

也。若夫恃巧而恋战，旷日引久以毙坚城，虽克之，所得不偿所亡，智者不为也。

◆

第 13 章　作战：显影烧掉底片——战争的能量账
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六、账本合上，进入干预（新ΔE）

《作战》立定了显影的总成本约束：能不显影就不显影，必须显影则速而有捕

获。这个约束向下一篇直接交办了一道排序题：如果对敌方系统的干预有深浅不同

的多种作用面，那么在成本约束之下，它们的优先次序必须按「少燃烧、多捕获」

重排。孙子的答案是四个层级——伐谋、伐交、伐兵、攻城——而第二篇锻好的三

件机器，恰好能为这四层各自标定：它作用于哪件机器、关到哪个刻度、离「亡」

的深渊几步。下一章拆《谋攻》。

母题校验：母题曰战争只显影胜负，显影有成本——本章为成本立账（自噬定

律），并给出唯一的对冲工程（回写型胜利）。贴合，通过。

◆

胜利发生学

77



第  1 4  章 　

谋攻：四层干预与关机刻度

一、一张两千五百年没配说明书的排序表（ΔE）

「上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，其下攻城。」——这十六个字大概是《孙

子兵法》被引用最多的段落，也是被解释得最含糊的段落。通行读法给出的理由从

来是外部的：伐谋最省（成本论）、最仁（道德论）、最巧（智力论）。三种理由

都对，都答不出真正的问题：这四层凭什么构成一个序列？省、仁、巧只是排序的

果，不是排序的因——四层作用于敌方系统的什么不同部位，才使得它们有深浅可

排？孙子给了排序，没给坐标系；两千五百年的注家复述排序，也没补坐标系。第

二篇造好的三件机器，正是为这张表缺席的坐标系。本章把它装上，并顺手解决这

一篇内部另外两处悬案：力量比例条款为何紧随其后，「君之三患」为何插在中

间。

二、关机刻度表（S）

四层干预，按其作用的机器与深度逐层标定：

伐谋——改写结算账本（作用于123引擎的条款层）。伐谋不摧毁敌方任何机

器，它改写敌方结算矛盾时据以计算的账本：使其庙算得出「不当战」或「战不如

和」的结论，敌方遂以自己的结构改变（罢兵、改盟、转向）结算掉冲突——全程

自主执行，条款却已是我方拟定（第 10 章已详）。深度标定：最深——败者不体验

为败；可逆性标定：最不可逆——账本被改写的系统会主动维护自己的新计算，且

无从察觉有旧账本可以回退。

伐交——抽走纠缠土壤（作用于E层）。拆敌之盟约、断敌之外援、孤其于差分

网络——不碰敌方机器的任何一件，只把机器浸泡的介质抽干。机器无损而机能齐

衰：H方程失去外部实报来源，势能失去盟邦的储备接口，结算失去回旋余地。这一

层正是纵横家的全部战场（第 25 章交割），孙子把它排在第二，等于在兵书里为鬼

谷之学预留了编制。

◆
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伐兵——瘫痪生成、压塌路径（作用于G方程与自由度）。野战交锋的真实目标

不是杀伤本身，而是击碎敌方军事系统自主生成行动的能力：破其锐、乱其节、迫

其入我彀中——第 9 章的塌缩术全部在这一层执行。深度居三：G之瘫可以再编重启

（第 8 章反例条已证）。

攻城——强拆显露态（作用于F方程）。「攻城之法，为不得已。修橹轒辒，具

器械，三月而后成，距堙又三月而后已。将不胜其忿而蚁附之，杀士三分之一而城

不拔者，此攻之灾也。」孙子给这一层的篇幅最长、辞气最厉，因为按三件机器的

坐标，它是四层中最浅而最贵的一层：F是失效序律里最后崩、最易再生的一环

（浅），而强拆它的能量账在《作战》的自噬定律下最为血腥（贵）——六个月的

工期、三分之一的士卒，买的只是三机器中最外层的一件。更险者，攻城是四层中

唯一带着过界风险的动作：拆F的重锤收不住力，就把「败」打成了「亡」——而第

7 章已证，亡者无差分可显影，产权人打碎的是自己的战利品。

四层合观，坐标系浮出：干预越深（越靠近结算引擎），成本越低、效果越不

可逆、离「亡」的深渊越远；干预越浅（越靠近显露态），成本越高、效果越可

逆、越容易失手把败者打成亡者。「上兵伐谋」的「上」，至此有了机制学的全文

——它同时是成本序、深度序、可逆序与安全序的公共最优解。

三、两处篇内悬案（E）

悬案一：力量比例条款。「十则围之，五则攻之，倍则分之，敌则能战之，少

则能逃之，不若则能避之。」这段兵力算术紧接四层排序之后，通行读法视为独立

的用兵守则。装上坐标系再看：这是四层排序的兑换汇率表——它规定的是，当干

预不得不落到伐兵、攻城这两个浅层时，各种显影动作所要求的差分门槛：围（最

彻底的显影姿态）需十倍差分垫底，攻需五倍，正面接战需相当……直到「不若则

避」——差分为负时，任何显影动作都被禁止。汇率表与排序表是同一套逻辑的两

半：排序表说干预要尽量深，汇率表说一旦落到浅层，显影的每一档姿态都必须有

足额差分作保证金——没有先胜，不许求战，第  4  章的宪法在此化为具体的数字纪

律。

◆
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悬案二：君之三患。「故君之所以患于军者三：不知军之不可以进而谓之

进……是谓縻军；不知三军之事而同三军之政者，则军士惑矣；不知三军之权而同

三军之任，则军士疑矣。三军既惑且疑，则诸侯之难至矣，是谓乱军引胜。」这一

段插在谋攻篇中间，讲的却是君主对自家军队的瞎指挥——为何插在这里？「乱军

引胜」四字给出答案，而这四字是全书最惊人的措辞之一：引胜——把胜利引走、

引向敌方。请注意这个动词的本体论含量：胜负若是胜者制造的战果，己方的失误

至多是「未能取胜」；唯当胜负是两系统之间的差分变量（第 5 章），己方对自家G

方程的自伤（縻军、惑军、疑军——三患全部是君主越权污染军队的生成机能）才

能够单边地移动差分——敌人一根指头未动，差分已向它滑去。「乱军引胜」是胜

负一元律在原文里的第二枚铸模（第一枚是「称生胜」）：差分有两个自变量，弄

坏自己这个，效果等同于敌人攻击。三患插在四层排序之间的位置由此通顺：对敌

的四层干预之外，还有第五种干预敌人不必执行——你替他执行。

四、一次进攻（D）

进攻：伐谋若真最优，孙子何必再写十一篇？上兵既已伐谋，全书理应是一部

劝降书与外交手册；实际上《谋攻》之后紧跟的是形、势、虚实、军争——满纸兵

戎。排序表岂非自己不信自己？——排序表信自己，但它是条件排序，条件写在每

一层的门槛里。伐谋的执行前提最苛：须敌方的结算引擎尚可经由认知通道触达

——敌之庙算仍在运转、仍在吸收信息（H未断）、其账本仍可被外部输入影响。一

个回写已死、账本已疯的对手（被幻觉统治的朝廷、被狂热锁死的政权），伐谋无

处下笔——账本烂了的系统，只能从更浅的层面干预。四层排序的完整读法因此是

一条降级协议：始终从最深可及的一层动手，敌方哪件机器对我关闭，就降至下一

层——伐谋不可得而后伐交，伐交不可得而后伐兵，伐兵不可得而后攻城，「为不

得已」四字是整套协议的落款。后十一篇不是对排序表的背叛，是排序表第三、四

层的技术手册——而手册越厚，越反证着深层干预的门槛之高、机会之珍。

深层干预的信用底仓：伐谋以伐兵为担保。 四层排序还藏着一条反向的依赖，

不揭破则排序会被误读为「弃武修文」：深层干预的效力以浅层能力为信用担保。

伐谋之所以能改写对方账本，是因为对方庙算里「若不从则伐兵伐城随之」的预期

真实存在——不能战者，其谋不足畏，其交不足重：一个攻城能力为零的系统去伐
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谋，对方的账本根本不必为它更新。故四层不是四选一的替代关系，是一座信用金

字塔：攻城伐兵的实力是塔基（可以备而不用，不可以无），伐交伐谋是塔尖（日

常运转的层面）；塔基的功能不在使用而在被对方计入账本——这正是「先为不可

胜」的另一重读法：不可胜之形本身就是伐谋的弹药。这条依赖同时解释了裁军谈

判的千古难局：单方面拆除塔基以示善意者，其后续的一切「谋」与「交」同步贬

值——不是对方背信，是对方的账本如实重算了。深度序的完整表述因此是：用力

自深层始，蓄力自浅层始——手在塔尖操作，脚在塔基站稳。

深层干预的可观测性困境：伐谋无功可录。 四层排序还有一个组织学的暗坑：

干预越深，战果越不可观测。攻城之功有首级城郭可数，伐兵之功有捷报可录；伐

交之功已难归因（盟约的瓦解有百因，谁证明是我方之功）；伐谋之功在定义上不

可见——最成功的伐谋，是对方「自己决定」不战，全程无我方指纹（第 10 章：败

者体验为己见），于是也无凭据入我方的功劳簿。可观测性与深度成反比，而组织

的奖赏系统天然依赖可观测性——由此生成一个系统性的激励错配：组织嘴上尊伐

谋为上兵，赏格却全押在攻城；久之，人才与资源自动流向可录功的浅层，深层干

预的能力代际萎缩——「上兵伐谋」沦为墙上的字，正因墙下的赏格从未为它兑付

过。此坑的工程解只有一途：为不可观测的战果建立代理记账——以「未发生的战

争」入账（威慑成功、危机消弭、对方转向，皆须有专门的评估与叙功程序），以

过程与读数记功（伐谋的布局、账本改写的证据链），而非只以结果的可见度记

功。这套记账做不做得成，是检验一个组织「尊谋」是真是伪的唯一试金石——赏

格所在，即其真实的价值序所在；其余皆修辞。

日常一喻：劝人戒烟的四个深度。 四层干预的深浅序，一场家庭戒烟战就能排

全：伐谋——让他自己想通（陪他体检、给他看孩子的画「希望爸爸活到我结

婚」）：改写他的账本，一旦想通，他会主动维护戒烟（D1层改变不可逆），成本

最低，效果最深；伐交——改变他的圈子（少约牌局、多约球局）：不碰他本人，

抽掉烟瘾的社交土壤；伐兵——没收香烟、盯梢监督：正面对抗他的执行系统，费

力，且他会发展游击战术（藏烟）；攻城——强制隔离、以断绝相威胁：最贵、最

浅、反弹最烈，还带着把关系打过界的风险（婚姻版的「把败打成亡」）。天下的

家长与配偶几乎都从攻城层开打，屡战屡败之后才悟到该倒着来——恰是教育与治

理战场那个「深度序错配」的客厅版。而「信用底仓」的条款在家里同样生效：伐
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谋要灵，得让他知道你真会执行浅层手段（说没收就没收）——从不兑现的威胁，

连劝说的分量都会跟着贬值；不能战者，其谋不足畏，在客厅和在战场是同一条定

律。

五、兵学母语回译

伐之有四，非四术也，一术之四深也。深者入其庙算，改其所以计——彼自罢

兵而不知谋之出我，此谓上兵；次者绝其与国，涸其所凭之泽——器具无恙而百用

皆竭；又次者摧其行阵之能，使进止由我；最下者始搏其城郭——城郭者，其国之

最外一层皮耳，剥皮之费，反冠四者，且椎重失手，遂碎其国——碎则无所屈、无

所收、无所用，是自燔其获也。故十围五攻之数者，明浅层用兵、每深一步须几倍

之赢为之质；三患引胜之诫者，明胜数悬于两家、自坏其一柄则数自倾——敌不劳

而收之。合而观之：能深毋浅，不得已而浅，浅则必质以赢，而慎毋过椎——谋攻

一篇，尽此四语。

六、降到浅层之后（新ΔE）

降级协议一旦落到第三、四层，战争进入显影期，一个新变量登场并从此统治

后续诸篇：可见性。深层干预（伐谋、伐交）在暗处运行，无所谓形；浅层干预是

两个显露态的直接互动——我看得见你多少、你看得见我多少，成为差分之外的第

二个胜负手（第 12 章的诡道已在认知层预演过它）。孙子为这个变量专设了一篇，

篇名一个字：《形》。而下一章将证明，这一篇干的事情比「军形」二字大得多

——它把「显露」本身做成了一个可以旋转的旋钮。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章证明干预四层实为「是否显影、显

影多深」的降级协议，且「乱军引胜」为差分一元律的原文铸模。贴合，通过。

◆
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第  1 5  章 　

形：显露度旋钮——藏于九地之下，动于九天之上

一、被名词读法锁住的一个字（ΔE）

《形篇》的「形」，两千五百年被当成名词读：军形——军队的形态、部署、

态势。名词读法下，这一篇的教导汇总为「要有好的军形」，与「要有好的准备」

一样正确而空洞。但篇中有一对意象，名词读法永远解释不了它们的极端性：「善

守者，藏于九地之下；善攻者，动于九天之上。」九地之下——深到不存在于任何

视野；九天之上——高到骤然充满整个天空。如果「形」只是形态，为什么它的两

个极致状态，一个是彻底消失、一个是瞬间弥漫？形态有好坏之分，没有存亡之

分。

钥匙在本系列的一条基本纪律里：S不是「结构」，是结构显露态——结构被看

见、被识别、被维持的程度，一个连续谱。用这把钥匙开锁，《形篇》的真身立

现：这一篇通篇不是在讲拥有什么形，而是在讲显露多少形——「形」在孙子手里

不是名词，是一个从零到满格的旋钮。九地之下，旋钮拧到零；九天之上，旋钮瞬

间打满。本章重走这一篇，看孙子如何操作这枚人类思想史上最早被明确刻画的显

露度旋钮。

二、旋钮的操作学：姿态跟随差分（S）

篇首立总则：「昔之善战者，先为不可胜，以待敌之可胜」——这是第二篇反

复引证的差分培育律。紧接着的一句，通行读法轻轻滑过，其实是全篇的枢轴：

「不可胜者，守也；可胜者，攻也。守则不足，攻则有余。」

细读这十六字的语法：它不是在描述守与攻两种战术，它在规定一个函数关系

——显露姿态是差分符号的函数。差分不足（尚未先胜），则守；差分有余（已然

先胜），则攻。而守与攻在本篇的定义，恰恰不是「挨打」与「打人」，是旋钮的

两个方向：守=将显露度压向零（藏于九地之下——让敌方的庙算读不到我、敌方的

十二诡道无处施力、敌方的塌缩术找不到「必救」的靶点）；攻=将显露度瞬间打满

◆
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（动于九天之上——在差分已足、胜局已定的那一刻，让全部结构一次性显影，使

显影期压缩到敌方来不及反应）。

于是《形篇》的完整算法可以写出：读差分（承始计）→差分为负或不足：旋

钮归零，转入培育（修道而保法）→差分转正且足额（过谋攻的汇率门槛）→旋钮

瞬间满格，一次显影，即刻收束。「善守者藏九地、善攻者动九天」不是两种人的

两种风格，是同一个操作员在差分符号翻转前后的两个旋钮位置。而篇末那个著名

意象为整套算法收官：「胜者之战民也，若决积水于千仞之谿者，形也。」——积

水（差分的长期蓄积，旋钮归零期的全部工作）、千仞（势能位差）、决（旋钮从

零到满格的那一次瞬间动作）。请注意句子的落款：孙子说这就是「形」——决积

水这个动作本身被命名为形，名词读法在原文的这个落款面前无处遁形：形是那一

「决」，是显露的动作，不是被显露的东西。

三、两次进攻（D）

第一击：旋钮读法是否过度精巧——「守则不足攻则有余」难道不就是「弱则

守强则攻」的常识？ ——常识版恰好被本篇自己的另一句话否决。若守只是弱者的

无奈，孙子不会写「善守者藏于九地之下，故能自保而全胜也」——请看这个「全

胜」：守的终点竟然是全胜。常识框架里守是权宜、攻才通向胜利；本篇的框架

里，守（显露度归零+差分培育）本身就是胜利工程的主体工期，攻（满格显影）只

是工程验收的仪式——这正是母题「战争只显影胜负」在攻守问题上的投影。更硬

的证据是本篇对胜利观感的著名描述（第  2  章已引）：「无智名，无勇功……胜已

败者也。」为什么至高的胜利平淡无奇？现在有了旋钮版的答案：因为全部戏剧性

都属于显影期，而善战者把显影期压缩到了近乎一瞬——九地之下的漫长蓄积无人

看见，九天之上的瞬间弥漫来不及围观，史官的笔追不上一次「决」。名将无名，

是显露度管理的副产品。

第二击：旋钮归零期间，系统在干什么——纯粹的等待？「以待敌之可胜」的

「待」字，是否把胜利交给了运气？——本篇用一个被严重低估的短语回答了这个

问题：「善用兵者，修道而保法，故能为胜败之政。」修道：持续充值结算合法性

（第  11  章已证「道」即令民与上同意）；保法：持续维护结构显露态的制度形式

（曲制、官道、主用）。旋钮归零期的系统不是在等待，是在对差分的己方自变量
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做全频谱的培育——道与法恰是五事的首尾两项，首尾在手，中间的天时地利将才

自然有其安放。而这句话的落点更重：「能为胜败之政」——政，治理。胜败在此

被宣告为一个可治理的对象：不可为（不能单边硬造——第  5  章），但可政（可以

通过治理己方自变量来经营）。「胜可知而不可为」与「能为胜败之政」，两句合

璧，恰是差分变量的完整操作宪法：读取权全有，单边决定权全无，治理权在己方

半侧全额有效。

四、验证：一次教科书式的旋钮操作（E）

牧野之战前的周人，执行了一场跨越两代人的完整旋钮工程。归零期：文王一

代，显露度刻意压至最低——事殷愈恭，贡奉愈谨，甚至羑里之囚亦受之不叛；而

九地之下，差分的己方自变量在全频培育：修德行仁（充值「道」——天下三分有

其二的归心），断虞芮之讼（结算合法性的溢出：别国的矛盾主动送来按周的账本

结算——第  10  章临界定理的反向运用，主权刻度的输出即差分之正），翦商羽翼

（伐犬戎、密须、黎、崇——每一伐都在抽殷之E而增周之E，却始终不触殷之F，

旋钮纹丝不动）。符号翻转的读数：武王观兵孟津，诸侯不期而会者八百——这次

著名的「演习后撤军」，机制学身份是一次差分实测：显露度短暂调高一格，读取

天下的响应，读数显示差分为正但未足额（「女未知天命」），旋钮旋即归零。满

格瞬间：两年后，纣杀比干、囚箕子——殷的回写器官被它自己切除（H断，失效序

律的标准起点），差分足额；武王一次显影，甲子昧爽陈师牧野，殷师倒戈，一日

而定。数十年蓄积，一日显影——「决积水于千仞之谿」在史册里的原型，大概莫

过于此。而《形篇》的全部条款，在这场比孙子早六百年的战争里逐条应验——不

是周人预习了兵法，是兵法追认了发生学：孙子写下的，本就是胜负如何发生的机

制，而机制先于机制的发现者。

旋钮的第三种操作：受控失真。 守（归零）与攻（满格）之外，旋钮还有第三

档，且是诡道十二法真正的技术接口：示形——受控的失真显露。归零是「不让你

看」，满格是「让你全看」，示形是「让你看一个我设计的版本」——显露度不为

零，显露的内容却经过定向编辑（能而示之不能：显露度为正、符号为负的失

真）。三档合成完整的显露操作学，而第三档的技术难度最高，因为失真必须自

洽：假形的一切代谢征候（第 20 章将证不可伪的那一层）必须与假形匹配，否则征
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候与显露的矛盾本身就是最响的警报——减灶之所以成立，正在于它伪造的是征候

层而非宣示层（示弱的国书人人会写，会减灶的统帅千年一遇）。由此立示形的成

本律：失真的可信度与其向征候层的下沉深度成正比，成本亦然——宣示层的假几

乎免费而几乎无人信，征候层的假近乎真实的成本而近乎真实的效力；示形的功

夫，全在按对方读数能力的深度，选择恰好够用的下沉层位——对只读宣示的对手

用征候级伪装，是浪费；对会读征候的对手用宣示级伪装，是送死。

日常一喻：恋爱中的显露度旋钮。 每个谈过恋爱的人都操作过这枚旋钮而不自

知：暧昧期把好感压到接近零显露（藏于九地之下——被看穿「图谋」则前功尽

弃），火候到时一次表白满格显影（动于九天之上——差分足额，一击而定）；表

白的成败早在表白前定了，表白只是冲印，「先胜而后战」的婚恋版无人不懂，只

是没人这么叫它。何时让对方「见家长」、何时公开关系、朋友圈对谁分组可见

——全是显露度的档位管理。第三档「受控失真」生活里也不少：面试时的自我包

装、朋友圈的精修生活——而失真的成本律同样生效：宣示层的假（嘴上说的）廉

价而无人信，征候层的假（长期人设的行为配套）近乎真实的成本——装一天优雅

易，装十年优雅，你大概率真优雅了。「名将无名」的日常版最有味道：家里那个

真正的顶梁柱常是最没存在感的人——水电费从没断过、冰箱从没空过、孩子的疫

苗从没漏过——全部戏剧性都被压缩没了，因为九地之下的蓄积无人看见，而他从

不需要九天之上的显影。善守者的家，看起来什么都没发生。

五、兵学母语回译

形者非阵图之谓也，乃吾之实之见于敌者几分之谓也。善兵者操其分数如操

衡：吾赢未足，则敛吾形于九地之下——敌之计无所校，敌之诈无所施，敌之攻无

所指，而吾方潜修其道法、阴长其积储；及吾赢既足，乃纵吾形于九天之上——一

朝毕见，如决积水，敌虽欲应，形见而事已毕矣。故守非怯也，藏而蓄也；攻非勇

也，蓄极而发也。发之日观者惊为神速，不知其功在九地之下数十年——世徒见其

决，不见其积，故曰善战者无智名、无勇功。
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六、旋钮之下的那股力（新ΔE）

《形篇》教会了旋钮的操作，但「决积水于千仞之谿」的意象里还压着一个未

拆的变量：千仞。水之所以一决而漂石，不在水，在位差——同样的水，平地决

之，漫流而已。显露度旋钮管的是「何时让人看见」，而看见的那一瞬能释放多大

的力，取决于此前把系统的能量安置在怎样的构型里。这个「构型中蓄着的力」，

孙子给了它专名，也给了它专篇：《势》。下一章拆这一篇，并将遭遇全书对个人

英雄主义最彻底的一次拆除——「求之于势，不责于人」。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章证明「形」即显影之旋钮：守为抑

制显影以蓄差分，攻为瞬时满格显影以兑差分，名将无名即显影期压缩之果。贴

合，通过。
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第  1 6  章 　

势：构型里的力——「求之于势，不责于人」

一、从「千仞」接手（ΔE）

上一章末尾留下的变量是「千仞」：决积水而能漂石，力量不在水里，在水被

安置的高度里。同样一石，置于平地是一块石头，置于千仞之巅是一件武器——石

未变，构型变了。《势篇》通篇追问的就是这一个问题：不增加一兵一卒、不改良

一刀一甲，仅凭对既有要素的安置方式，能凭空多出多少战斗力？

通行读法把这一篇拆卖成了三个不相干的名条：奇正（战术变化）、势（气势/

态势）、择人任势（用人之道）。三个名条各自被励志化——要善于出奇、要造声

势、要知人善任。本章把三块拼回一台机器，并证明这一篇藏着全书最激进的一个

哲学动作：孙子在这里把勇怯、强弱、治乱这些千古公认的品质，整个改判成了构

型的产物——《势篇》是一份写于两千五百年前的、针对个人品质本体论的拆迁公

告。

二、势的定义与两条主干（S）

篇中给势的意象定义有二：「激水之疾，至于漂石者，势也」；「势如彍弩，

节如发机」。水与弩，共同点只有一个：被约束在特定构型中的能量——水被高差

约束，弩被张弦约束；能量本身（水量、臂力）平平无奇，构型（千仞、满彀）使

其在释放的一瞬倍增。故本篇之「势」可严格定义为：系统能量（E3）被结构约束

所压成的势能——构型×约束的乘积，独立于要素本身的品质。而「节如发机」补

上第二个变量：势能储量之外，还有释放时机——鸷鸟之疾至于毁折者，节也；

「其势险，其节短」——蓄要蓄到险（位差最大化），放要放得短（释放窗口最小

化）。势与节，储量与时机，是这台机器的两个仪表。

主干之一：奇正生成学。「战势不过奇正，奇正之变，不可胜穷也……奇正相

生，如循环之无端。」通行读法把奇正当作「常规与奇袭」两类战术，随即困在一

个悖论里：奇招用过一次就成了正招，奇从何来而能不竭？本篇自己给了答案，且

◆
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给在一个惊人的位置——音乐：「声不过五，五声之变，不可胜听也；色不过五，

五色之变，不可胜观也……战势不过奇正，奇正之变，不可胜穷也。」把奇正与五

声五色并列，孙子说破的是一条组合生成律：有限要素，无限序列。五个音符穷尽

不了旋律，因为旋律不住在音符里，住在音符的排列中；奇与正穷尽不了战势，因

为奇正不是两类战术的名单，是同一要素池上两种相对的排列角色——「正」者，

敌方模型预期之内的排列；「奇」者，溢出其预期之外的排列。奇正因此必然相生

如环：我出一奇，敌方模型吸收之，此排列即沦为正，而新的预期边界之外又生出

新的奇——奇是相对于对方认知模型的导数，模型一动，导数重算，故不可胜穷。

这条生成律与第  9  章的自由度会计是同一枚硬币：路径的无限生成能力，正是自由

度永不枯竭的源泉。

主干之二：品质的构型还原。这是全篇的深水区。「纷纷纭纭，斗乱而不可乱

也；浑浑沌沌，形圆而不可败也。乱生于治，怯生于勇，弱生于强。治乱，数也；

勇怯，势也；强弱，形也。」——请逐字称量这段话的斤两。乱生于治、怯生于

勇：乱与怯不是治与勇的反面品质，是治与勇在构型崩解时当场变成的东西。同一

批士卒，编制分数清明（数）则治，分数崩则同一批人当场为乱；构型的势能在握

则勇，势去则同一批人当场为怯。孙子给了判决式的三连注：治乱是「数」的产

物，勇怯是「势」的产物，强弱是「形」的产物——没有一样是人的产物。千古兵

家孜孜以求的选勇士、汰懦夫，在这三连注面前整个失去了对象：勇怯不长在人身

上，长在构型里。故全篇的顶点顺流而出：「故善战者，求之于势，不责于人，故

能择人而任势。」不责于人——不向个人索取胜利；择人任势——按人的天然性状

把他安进能让这性状自动滚向胜利的构型：「任势者，其战人也，如转木石。木石

之性，安则静，危则动，方则止，圆则行。」不改造木石，改造坡道。

三、两次进攻（D）

第一击：品质还原论是否过头——名将呢？项羽之勇、韩信之谋，难道也是构

型分泌物？ ——本篇的还原有明确的辖区，而辖区的边界恰好画得极诚实。「择人

而任势」四字自己就承认了人有不可还原的性状（木石有方圆，人有智愚勇怯之

质），否则「择」字无从下手；被还原的不是性状，是性状的战场兑现率——同一

个韩信，在项羽帐下执戟郎中，在刘邦坛上登坛大将：其质未变一分，其构型天
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壤，其兑现率从零到满格。所以本篇的准确命题不是「人不重要」，而是「人的重

要性经由构型兑现，且构型对兑现率的杠杆远大于选人对性状的杠杆」——求之于

势不责于人，是杠杆排序，不是要素否定。而这个排序对操作员（将）自身同样生

效：将的职能在本篇被静悄悄地重新定义了——不是阵前的勇力楷模，而是构型的

设计师与「节」的扳机手，这为第 23 章「主不可怒而兴师」的操作员纪律预铺了地

基。

第二击：势与形两篇何以分立——蓄水千仞不就是形篇讲过的积与决？ ——两

篇共用水喻，管辖的却是两个正交的旋钮。形篇的旋钮是显露度（让敌方看见几

分），势篇的旋钮是构型度（能量被安置出几倍的位差）；前者管可见性，后者管

爆发力。四个象限由此打开且各有其名：高构型+低显露=善守者藏于九地之下（满

弩而藏）；高构型+瞬时满显=决积水、动九天（发机）；低构型+高显露=虚张声势

（诡道十二法里「强而示之」的反向应用，靠假显露透支不存在的势能）；低构型

+低显露=真正的无所作为。形与势两篇分立，正因两钮独立可调——而名将的指

纹，就是他在这张四象限图上的走位轨迹。

四、验证：背水之阵——一次危险的构型实验（E）

井陉之战是「求之于势不责于人」最著名的实证，其教科书价值恰在于实验条

件的极端：韩信手里是「驱市人而战之」的新募之众——按品质本体论，这样的兵

源注定崩溃；韩信的操作是纯粹的构型工程：背水列阵，自断退路——把「退」这

个选项从每个士卒的路径空间里物理删除（第  9  章塌缩术的自用版：把己方自由度

主动压到一，而且是控制之下的一条死路求生之路），于是「兵士甚陷则不惧，无

所往则固」——怯者当场为勇，非其人变，其构型变也。战后诸将问故，韩信的答

语几乎是《势篇》的复诵：「此在兵法，顾诸君不察耳。」——而最值得记录的是

他补的那句解释：「其势非置之死地，使人人自为战；置之生地，皆走。」同一批

市人，生地则走、死地则战——勇怯之为构型函数，两千一百年前有此一份带对照

组的实验报告。但本章必须同时记下实验的另一半：背水阵此后两千年被庸将模仿

而败者不可胜数——他们复制了「背水」这个S（显露的阵形），没有复制韩信的全

套构型（先遣两千轻骑拔旗易帜的那一手，才是势能的真正机关）。模仿显露态而
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不解其构型，正是把发生学成果当成品检索的方法书读法在战场上的死法——此案

移交第 28 章商战误用篇并案处理。

势的储存损耗：彍弩不可久张。 势能篇须补一条被「蓄」字的美感掩盖的冷

账：构型势能有储存损耗。张满的弩会疲（弓臂的弹性随张持时间衰减），千仞的

积水会渗（堤坝的维护是持续支出），高昂的士气会锈（引而不发的军队，其锐气

按日折旧——「朝气锐，昼气惰」的节律放大到战役尺度即是）。故势的管理是三

个时刻的函数而非两个：蓄（充势）、持（保势）、发（释势）——中段的「持」

最易被忽略而账单最长：持的成本包括物理维护（后勤）、组织维护（防松弛）、

保密维护（满弦之弩是最急于被侦知的目标，藏一支蓄满的力量比藏一支平常的力

量贵得多）。持有成本的存在把「节」从美学提升为经济学：发之时机的最优解，

是差分增长的边际收益等于持势的边际成本之点——过早发则差分未足，过晚发则

势已自耗；「其节短」不是追求戏剧性，是把成本最高的「持」段压到最短。名将

的时机感，拆开来就是这两条曲线的交点直觉——而庸将的两种死法恰是交点的两

侧：一曰轻发（差分未足而先泄），一曰坐蓄（蓄至势自朽而机已逝）。

日常一喻：超市货架与书房。 「求之于势，不责于人」最便宜的实证在超市：

同一瓶水，放收银台旁与放底层角落，销量差数倍——水没变一分，构型变了；超

市从不责怪水「不努力」，它调整货架。家里那场千古战争也是同一台机器：孩子

写作业，在电视轰鸣的客厅坐不住，搬进安静书房就定住了——「坐不住」不是孩

子的品质，是客厅的构型分泌物（乱生于治、怯生于勇的儿童版）；聪明的家长学

超市：不骂水，调货架。奇正的组合生成律，厨房里天天上演：食材不过几十种

（声不过五），菜式不可胜尝——菜不住在食材里，住在食材的排列中；家常菜吃

腻了，不必买新食材，换个做法即是「出奇」，而这道奇菜吃三次也成了「正」

——奇是相对于家人预期的导数，预期一动，导数重算。势的储存损耗也有家常

账：攒了半年的惊喜计划，拖到对方生日过完才办，惊喜的势能已自耗大半——彍

弩不可久张，说的就是所有捂过头的惊喜、蓄过头的表白、憋过头的年终汇报。

五、兵学母语回译

势者，无中生有之力也——兵未增一人，甲未添一叶，而战力数倍者，所置之

地异也。水在平地则缓，在千仞则疾；石在坦途则静，在危坡则奔：水石无异，高
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下异耳。故善将者不求勇夫，求危坡；不咎怯卒，咎平地。其视治乱勇怯，如视水

之缓疾——皆地势之所出，非水之本性也。至其用变，则如五音之为乐：音止于五

而曲不可穷，兵止于奇正而变不可竭——曲不在音而在音之次，变不在兵而在兵之

置。故曰：善战者求之于势，不责于人——责人者，怒水之不疾而挞之也；任势

者，凿千仞而导之也。

六、构型的争夺（新ΔE）

《形》管显露，《势》管构型——两钮皆是对己方的操作。但战场上还站着另

一个操作员，他也在旋他的两个钮。当两套旋钮相对运转，问题升维为：如何让对

方的构型按我的设计变形——使其实处扑空、虚处受敌、势能蓄而无处发、节奏张

而不得弛？这就是十三篇中理论密度最高的一篇：《虚实》。第  9  章已经预支了它

的自由度数学；下一章补齐它剩下的三件重器——四种主动探针、无形的极限态，

以及全书对母题最直白的一次自我宣告：「人皆知我所以胜之形，而莫知吾所以制

胜之形。」

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章证明差分的爆发力藏于构型

（势），而勇怯强弱皆构型之显露产物，个人品质本体论即「把显影误认作发生」

在人性论上的翻版。贴合，通过。

◆
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第  1 7  章 　

虚实：四探针、无形，与「莫知吾所以制胜之形」

一、还欠这一篇的三件东西（ΔE）

《虚实篇》在本书已经出过一次场：第  9  章从中提炼了自由度数学——致人而

不致于人，即压敌之路径至一、保己之路径至六。但那次提炼是借道，不是解构；

这一篇的矿脉远不止一条。重走全篇，还有三件重器未曾入库：一套主动探测协议

（策之、作之、形之、角之——四个动词，两千年无人当作一个系统读）；一个极

限态（「形兵之极，至于无形」——显露度旋钮的零点上住着什么）；以及全书最

惊人的一次自我宣告——「人皆知我所以胜之形，而莫知吾所以制胜之形」，这句

话将证明：本书第一篇苦心论证的母题，孙子自己早已一字写明。本章清点这三

件，兼为第三篇前六章收拢一个中间结论。

二、四探针：审计的战场版（S）

庙算（第  11  章）是战前的静态审计，靠的是双方公开可稽的存量读数（道、

天、地、将、法）。但战端一开，敌方在诡道的掩护下（第 12 章），一切读数皆可

能是伪造——静态审计失灵了，怎么办？《虚实》给出的答案是一套主动探测协

议，四个动词一气排开：

「策之而知得失之计，作之而知动静之理，形之而知死生之地，角之而知有余

不足。」

逐一拆解探针的机制：策之——推演之、筹算之：向敌方的决策模型输入假想

情境，推知其账本的得失权重——这是对敌方结算引擎（账本层）的无接触扫描。

作之——动之、挑之：制造一个小扰动，观察敌方的应激模式——它应得快慢、应

自何处、以何种成规应之，其生成方程的运转参数（动静之理）即在响应中泄露。

形之——以我之假形示之：给敌方喂一个显露态，看它据以调整部署——它加固处

即其所宝，它轻忽处即其所弃，其土壤构形的死生之地由此显影。角之——小规模

◆

◆
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接触试探：以轻兵触其一角，量其反弹的力度——其能量的有余不足（E3的实际储

量）在接触面上称出。

四针合观，惊人的事实浮现：策、作、形、角，恰好逐一命中结算、生成、显

露、能量四个舱位——四探针就是五事七计的战时等价物：静态审计读存量，主动

探测读响应；和平时期查账本，交战时期做压力测试。而协议的精髓在其方法论内

核：不去猜测黑箱，而是向黑箱输入受控信号、从其输出反解其内部参数。孙子在

此发明的，是一种以行动为问句、以敌方反应为答句的求知术——第 24 章《用间》

「必取于人」的知识论，在这里已有了它的战场雏形：知，不从占卜与类推中来，

从交互中来。

三、无形：零点上的不对称（S续）

四探针的存在立刻规定了防御端的终极任务：我在探测敌方，敌方也在用同样

的四针探测我——如何让敌方的探针全部落空？《虚实》的答案是把显露度旋钮

（第 15 章）拧到它的数学零点：「形兵之极，至于无形。无形，则深间不能窥，智

者不能谋。」

深间不能窥、智者不能谋——请注意这两个否定的对象：深间，敌方最深的探

针；智者，敌方最强的解算器。无形不是隐蔽（隐蔽是有形而未被看见），无形是

使敌方的一切读数手段失去作用对象——策之无账本可推（我因敌而变，无预设之

计），作之无成规可测（应之无常），形之无死生可判（水无常形），角之无虚实

可称（避实击虚，触处皆虚）。而无形态的价值不在自保，在它撑开的认知不对称

的极限：我以四探针读敌至纤毫（「形人」），敌读我为零（「我无形」）——

「故形人而我无形，则我专而敌分」，第  9  章算过这笔自由度的账；现在补上它的

知识论账：战争的胜负差分之上，覆盖着一层认知差分——对差分的读取精度之

差；无形，就是把这层认知差分也推到极限的动作。两层差分的合流处，正是本篇

也是全书方法论的顶点。

四、顶点：不复法则与那句自我宣告（E）

《虚实》的收束段，两千五百年被当作对灵活性的泛泛赞美，逐句称量之下，

却是全书埋得最深的一枚宪法印章：

◆

◆
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「因形而错胜于众，众不能知；人皆知我所以胜之形，而莫知吾所以制胜之

形。故其战胜不复，而应形于无穷。」

先读中间那一句的两个「形」字。我所以胜之形——胜利显露出来的形态：那

个阵、那次机动、那场战斗，人人看得见（人皆知）；吾所以制胜之形——胜利被

制造出来的那套过程：差分如何培育、构型如何安置、路径如何塌缩、显露如何拿

捏，无人看得见（莫知）。一句话里，孙子亲手把「胜之形」与「制胜之形」剖成

两层，并宣告世人只能看见前一层——这就是显影与发生的区分，出自原文，一字

不易。本书第一篇用四章论证的母题（战争只显影胜负，世人两千五百年只读到显

影层），孙子在他自己的第六篇里写得明明白白；两千五百年的方法书读法，恰恰

是「人皆知我所以胜之形」的持续上演——注家、武举、格言、商学院，代代传抄

的全是「胜之形」，而「制胜之形」始终无人问津。母题不是本书对《孙子》的外

部诠释，是《孙子》对自己命运的预言。

再读首尾两句，它们合成一条法则——不复法则：「战胜不复」：任何一次制

胜的构型，不可重复使用。为什么？机制在第二篇与本篇早已备齐：其一，奇正是

相对于敌方认知模型的导数（第  16  章），一次使用即被模型吸收，奇沦为正；其

二，每次胜利的构型是特定差分、特定土壤、特定时点的一次性发生——「在此E

中、经此D、成此S」，条件即逝，构型即废。故胜利没有模板，只有「应形于无

穷」——对每一次新条件的重新发生。不复法则是全书对方法书读法的最后一击，

而且是从文本内部发出的：一部宣告「战胜不复」的书，被后世做成了可复用的原

理库——这是《孙子兵法》接受史上最完整的一次自我预言的应验。背水阵的两千

年模仿史（第 16 章已录）不过是这场应验的一个分镜。

五、一次进攻（D）

进攻：不复法则若真，兵法自身何以可能？战胜不复、构型一次性，那么「兵

法」——可传授、可学习的战争之法——岂非在定义上就不该存在？孙子写十三

篇，不正是在复制不可复制之物？——这一击直捣本卷的地基，而答案恰是全卷的

分水岭：不可复制的是S（每一次制胜的具体构型），可传授的是发生学（构型得以

生成的机制）。《孙子兵法》十三篇里没有一张可以照搬的阵图、没有一个带具体

◆
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参数的作战方案——它传授的自始至终是机制层：差分如何读（始计）、能量如何

算（作战）、干预如何排（谋攻）、显露如何调（形）、构型如何蓄（势）、探针

如何打（虚实）。方法书读法的全部错误，就是把一部机制之书当成了成品之书

——在成品层，此书确实「无物可学」（战胜不复）；在机制层，此书字字皆法。

这也正是「兵无常势，水无常形」的完整读法：无常势，故成品不可教；水之就下

有其恒理，故机制可传——兵法之为法，是发生之法，不是显影之法。

探针的反噬：探测即泄漏。 四探针的协议须补一条博弈论的暗账：每一次探测

同时是一次自我泄漏。策之作之形之角之，我向对方系统输入受控信号以读其响应

——但信号的选择本身携带信息：我探哪里，即告诉对方我关注哪里；我以何种烈

度角之，即泄漏我方对局势的评估精度与资源余裕。会读探针的对手由此获得一条

反向信道：从被探测的模式反推探测者的意图地图——这是认知战的又一层递归

（审计—反审计—探针—征候—反间之外的第六层：反探针）。协议因此须加两条

纪律：其一，探测的噪声化——真实关注点的探针须混入足量的伪关注探针（问十

处而实欲知一处），使对方无法从探测分布反推意图分布，此即探针版的「形人而

我无形」；其二，响应的表演化——既知对方也在探我，则我方对来袭探针的每一

次响应都是一次可设计的显露：以假响应喂其探针（对角之佯示虚、对形之佯调

防），把对方的读数仪器变成我方的写入接口。探针战的终局形态由此显形：双方

各自读着一个被对方部分导演的响应剧场——而胜负归于谁的「剧场自洽度」更

高、谁对废气层（不可导演的征候）的读取更深。

无形的内部税：对敌不可读，常连带对己难协同。 无形的极限态还有一笔必须

入账的内部成本：使敌「深间不能窥」的同一套隐匿，往往同时提高己方内部的协

同成本。计划愈密，则知情面愈窄——各部只见己段不见全局，横向协同须经中枢

中转，响应延迟上升；变形愈频（易其事、革其谋），则己方的执行系统也在追赶

变化中损耗（朝令夕改之弊与莫测高深之利，本是同一动作的两面账）。这笔内部

税解释了《九地》「愚士卒之耳目」的另一重动机（不止防谍，也是无形态的固有

成本转嫁），也画出无形的适用边界：无形的净收益＝敌方读数能力×隐匿增益－

己方协同税——面对读数能力弱的对手，重度无形是纯亏损（对方本就看不懂你，

你却在为防它而自缚）；面对深间智者环伺的局，税再重也须缴。由此，显露度旋

钮的操作学须补一条内部条款：每压低一档显露度，须同步升级一档己方的内部通

第 17 章　虚实：四探针、无形，与「莫知吾所以制胜之形」
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信与授权（第 22 章率然的神经、第 19 章的授权宪章）——以制度化的内部带宽，

对冲对外无形的协同税；带宽跟不上而强行无形者，敌未困而己先乱，是替对手执

行了对自己的塌缩。

日常一喻：买菜问价与「惊喜不可复用」。 四探针是菜市场老手的本能：先在

别家问一圈价（策之——读这个市场的账本行情），拿起菜挑挑拣拣看摊主表情

（作之——测其让价的应激模式），假意转身要走（形之——喂一个「要流失」的

假形，看他降不降价），最后砍一刀试探底线（角之——量其利润的有余不足）。

四针打完，这摊菜的虚实尽在掌握——而摊主也在用同一套探针读你（你的穿着、

口音、犹豫时长），菜市场就是一座微型的双向探针剧场。探针的反噬定律主妇们

也懂：你反复问哪样菜的价，摊主就知道你今晚要做什么，后面几样配菜的价立刻

硬了——探测即泄漏。不复法则的日常版最温柔也最无情：同一个惊喜只能给一次

——第一次的烛光晚餐是奇，第二次是正，第三次是例行公事；感动无法复制粘

贴，因为感动的构型（那晚的意外性、那阶段的关系温度）是一次性的发生。所以

长久的关系从不靠复用某个「制胜的形」，靠的是「应形于无穷」——爱一个人的

技术含量，就是对同一个人永远打得出新的奇。

六、兵学母语回译

虚实一篇，教两事而已：读人，与不可读。读人之术四：筹之以觇其算，撩之

以觇其应，饵之以形以觇其所必争，尝之以兵以觇其所实虚——四者皆以吾之小

动，易彼之大情。不可读之术一：无形。无形非匿也，因敌而后动、应形而无常，

使彼之四术皆无所施——彼读我如读水，掬之无形，测之无度。至于既胜，世人聚

观吾胜日之阵，转相传习，而吾所以致此一战于必胜之地者——积于何年、蓄于何

势、缩敌于何途——举莫能睹。故吾之胜不可复，非秘之也，其所由生之时与地已

不复在也。以吾胜日之阵为法者，得吾之迹，非得吾之所以迹也。

七、中间结论与下一程（新ΔE）

行至《虚实》，第三篇的前六章合拢为一个中间结论：始计立读数与反读数

（十二），作战立显影的能量账（十三），谋攻立干预的深度序（十四），形立显

露旋钮（十五），势立构型势能（十六），虚实立探针、无形与不复法则（本章）

◆

◆

胜利发生学

97



——前六篇原来是一套完整的差分操作系统：读取、核算、排序、显隐、蓄放、探

测。而「莫知吾所以制胜之形」一句，把全卷的母题追认为原书的自我理解——解

构至此，已不是我们在替《孙子》说话，是《孙子》一直在等人听见它说过的话。

但操作系统至此仍悬在半空：它的每一条指令，最终都要落在具体的山川、道

路、沼泽、隘口上执行。从下一章起，原书转入E1现实界的粗粝地带——军争的迂

直、九变的豁免、行军的相敌、地形的六构、九地的死生。第三篇的后半程（十八

至廿四章），将跟着这套操作系统下地。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章出示原文自证：「人皆知我所以胜

之形，而莫知吾所以制胜之形」即显影与发生之别的原文宣告；不复法则证明可传

者唯发生机制。贴合，通过。
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第  1 8  章 　

军争：以迂为直——路径的非线性定律

一、两点之间，直线最险（ΔE）

《军争篇》处理的是战争中最物理的一段：两军离开营垒，奔向同一个要点

——先到者得地利，后到者仰人鼻息。按常识，这是一场纯粹的赛跑，赛跑的学问

无非是快。但孙子给这场赛跑立的总纲，第一句就反了常识：「军争之难者，以迂

为直，以患为利。故迂其途而诱之以利，后人发，先人至者，知迂直之计者也。」

——绕路的反而先到，取害的反而得利。通行读法把「以迂为直」收进锦囊，作

「要懂得迂回」解，又一次把机制读成了处世格言。真正的问题是：在什么样的空

间里，迂才能成为直？欧氏空间里绕路永远更远——孙子显然在另一个空间里丈量

路程。本章的任务是找出那个空间，并清点这一篇为「在其中行军」配发的全套仪

表。

二、发生空间里的距离（S）

先看孙子自己算的一笔账，它证明欧氏最短路在战争中是条死路：「举军而争

利，则不及；委军而争利，则辎重捐。是故卷甲而趋，日夜不处，倍道兼行，百里

而争利，则擒三将军——劲者先，疲者后，其法十一而至。」全军直线狂奔一百里

去抢一个要点：抢到了，但抵达者只剩十分之一，三军之将束手就擒。这笔账的含

义远比「不要冒进」深：行军的真实成本不按地图上的里程计，按系统在途中的三

重损耗计——能量损耗（倍道兼行烧掉的E3）、结构损耗（劲疲离散，建制在奔跑

中解体——F在途中降解）、可读性损耗（直线奔向要点，等于向敌方全程广播己方

意图，认知差分归零）。把三重损耗计入，距离就要重新定义：

发生距离：从此刻构型抵达彼要点的真实代价——物理里程、能量燃烧、结

构降解与意图暴露的总和。迂直之计，即在发生距离上求最短路：物理上的

迂（绕行、示假、诱敌以利），恰是发生距离上的直。

◆

◆
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「以患为利」由此同解：患（不利的地段、被动的姿态）之所以可为利，因为

敌方的成本模型按欧氏距离计价——它认定你不会走的那条路，在它的布防图上是

空白；你付出地形之患的小额成本，买到的是路径不设防与意图不可读的巨额收

益。迂直之计不是心理诡计，是两套距离度量之间的套利——而套利空间之所以存

在，正因为绝大多数对手用错了度量。

账立好了，孙子随即配发在这个空间里行军的仪表。「兵以分合为变」与风林

火山：「其疾如风，其徐如林，侵掠如火，不动如山，难知如阴，动如雷震」——

六个意象两千年被读成气势的赞美诗，逐一称量却是一张行军姿态谱：疾与徐是速

度的两极，火与山是烈度的两极，阴与雷是显露度的两极（难知如阴=旋钮归零，动

如雷震=瞬时满格——第  15  章的旋钮在行军中的连续操作）。风林火山不是四种美

德，是三对旋钮的六个刻度——善军争者的行军，是在姿态谱上的连续变奏，让敌

方的成本模型永远校不准。

三、四治：把时间变量装上仪表（S续）

军争的下半篇，孙子突然从空间转向时间，一连立起四个「治」：「三军可夺

气，将军可夺心。是故朝气锐，昼气惰，暮气归；善用兵者，避其锐气，击其惰

归，此治气者也。以治待乱，以静待哗，此治心者也。以近待远，以佚待劳，以饱

待饥，此治力者也。无邀正正之旗，勿击堂堂之陈，此治变者也。」

四治是四张时变曲线的读法：治气——士气（集体E3的动能面）不是常量，是

有日内节律的波动量（朝锐昼惰暮归），故打击时点要选在对方曲线的波谷；治心

——操作员（将）的判断稳定度亦是时变量，以我方的定态等待对方的失稳态；治

力——物理能量的近远、佚劳、饱饥三对差分，全部是时间的函数（等待本身就在

为我方曲线充值、为对方曲线放血——只要构型摆对了，第 15 章「待」字的又一次

兑现）；治变——对方全系统处于满格整备态（正正之旗、堂堂之陈）时，禁止显

影。四治合观，是同一条纪律的四个仪表：差分是活的（第  4  章第三条款），它随

时间起伏；显影的时点选择，就是在双方诸曲线的相位差上择其极大。军争篇前半

教空间套利（迂直），后半教时间套利（四治）——一篇之内，发生空间的两个坐

标轴配齐。

◆
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四、一次进攻与一处收束（D/E）

进攻：迂直之计与「兵贵速」是否自相矛盾？《作战》立了拙速律（第  13

章），《九地》将言「兵之情主速」，本篇却教人绕路——快慢到底听谁的？——

不矛盾，两律作用于两个不同的量。拙速律约束的是显影期的总时长（战争拖得越

久，自噬越深）；迂直之计优化的是单次机动的发生距离（绕行的那几日，买回的

是十分之九的建制与全程的不可读）。合起来恰是一条完整策略：总时长求短，单

路径求真——用发生距离上的「直」（哪怕物理上迂），去压缩显影期的「久」。

百里直趋看似为速，实以十一之至把战争拖入僵局，是假速；迂途全军而至、一击

而定，才是真速。速度在孙子这里从来不是里程除以时间，是差分兑现量除以时

间。

收束：篇末八戒。「高陵勿向，背丘勿逆，佯北勿从，锐卒勿攻，饵兵勿食，

归师勿遏，围师必阙，穷寇勿迫。」八条禁令，通行读法当作零散的战场经验。放

进本卷的坐标系，八戒是同一条原理的八个应用：每一戒都在禁止「向对方势能的

满位处显影」——高陵背丘是地形势能的满位，锐卒是士气曲线的波峰，佯北饵兵

是对方预设的构型陷阱（其势能正等你入彀），归师穷寇是被压至绝地、E3被迫满

格的系统（第  9  章「围师必阙」条已专论）。八戒无一是道德劝诫，全部是势能读

数的红线警报——它们与四治互为表里：四治教你等对方曲线的波谷，八戒禁你撞

对方曲线的波峰。

直线的意图熵：迂直之计的信息论表述。 迂直之计还有一个此前未拆的信息论

面向：路径的选择本身是一条信道。两点之间的直线路径唯一，故直趋要点的军

队，其意图熵为零——对方在我出发的一瞬即完成解码（目标、路线、抵达时刻三

项全知），可从容以逸待劳；迂回路径则有无穷多条，行于其上者的意图熵保持高

位——对方须为多种可能的目标分兵设防（无所不备则无所不寡的信息论根源）。

由此，「以迂为直」的完整账目是三重的：能量账（避实就虚的地形成本较低）、

结构账（全军而至）、信息账（迂途的每一步都在向对方征收设防税）——第三重

账往往最重，因为它按对方的兵力总量计税。这条表述同时给「后人发先人至」卸

了神秘感：先至的不是脚程，是净行军效率——我方迂途的物理里程虽长，但无阻

滞（不设防）、无接触（不消耗）、无暴露（不被半途邀击）；对方直途虽短，却

◆
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须处处留防、步步戒备。四治的择时与迂直的择路由此合为一门学问：在对方预测

分布的低概率区间里行军，在对方状态曲线的低能量时刻接战——空间与时间上，

永远走对方模型的盲区。

日常一喻：导航绕路与健身伤病。 「以迂为直」每天在导航软件里兑现：最快

路线常不是最短路线——直线的主干道人人在堵（人人的欧氏直觉挤在同一条路

上），绕行的环路多两公里却省二十分钟；导航算的正是「发生距离」：物理里程

之外，把拥堵（阻滞）、红灯（消耗）全部计入。「十一而至」的健身版更疼：急

于求成者天天猛练（卡路里地图上的直线），三周后伤病躺平——抵达目标的只有

十分之一的他；老手看似「绕路」（练一休一、循序渐进），却全须全尾地先到。

意图熵的日常版在谈判桌与牌桌之外，也在家里：直奔主题的请求（「这周末去我

妈家」）容易撞上现成的防御，迂回的铺垫（先聊她妈妈上次的菜）让对方无从预

设阵地——不是耍心机，是承认直线路径的意图熵为零，对方在你开口第一句就完

成了解码。四治的择时更是家常智慧的机器版：有事要商量，避其「朝气锐」（刚

下班的一肚子火），击其「暮气归」（饭后瘫在沙发上的松弛时刻）——天下的好

媳妇好女婿，全是无师自通的治气专家。

五、兵学母语回译

军争之胜，不在足之疾，在途之择。途有二尺：一以里计，一以全军之力、之

形、之隐计。以里计，直者近；以后者计，直者常远——百里疾趋，至者什一，是

里近而实远也；迂途诱敌，全师潜行，是里远而实近也。故善争者不与人赛足，与

人赛尺——彼以里度我，我以实度途，彼之所必不备者，即吾之坦途也。既行，则

操六态以乱其度：疾徐由我，动静由我，显晦由我。既至，则相时而发：避其朝

锐，击其暮归，无撞其满，必乘其虚。八勿者，满之所在也；四治者，虚之所候

也。知满知虚，知迂知直，军争之能事毕矣。

六、豁免权清单（新ΔE）

军争篇的全部技艺，归根到底依赖一样东西：路径的可选性——迂直之计的前

提，是「迂」这个选项还在我手里。但战场上有一类力量专门收缴选项：君命、成

例、显而易见的战机、唾手可得的城池——每一样都在替将领「预选」路径。孙子

◆
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深知此患，专门写了全书最短的一篇来颁发豁免权：途有所不由，军有所不击，城

有所不攻，地有所不争，君命有所不受——五个「不」字，五份拒绝权。下一章拆

《九变》：为什么最高的用兵自由，不是能做什么，而是能不做什么。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章证明机动的真实度量是发生距离而

非物理里程，显影时点须择于双方时变曲线的相位差：空间与时间两轴上，皆是差

分先行、行军后至。贴合，通过。
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第  1 9  章 　

九变：五个「不」字与五种死法——僵化的病理学

一、全书最短的一篇为什么存在（ΔE）

《九变篇》是十三篇中最短的一篇，短到历代注家怀疑它残缺——篇名九变，

正文却数不出九条变法，考据家为凑足「九」字聚讼千年。本章不参加凑数，因为

这一篇的价值不在条目的数量，在两张清单的方向：一张清单全是「不」字——

「途有所不由，军有所不击，城有所不攻，地有所不争，君命有所不受」；另一张

清单全是「必」字——「将有五危：必死可杀，必生可虏，忿速可侮，廉洁可辱，

爱民可烦」。五个不，五个必；一张教人拒绝，一张列人死法。两张清单对读，这

最短的一篇露出它的真身：它是全书的僵化病理科——前十八章配发的一切仪表与

旋钮，都以操作者的柔性为前提；这一篇专门诊断柔性的丧失，无论丧失于外部的

命令，还是丧失于内部的品性。

二、五不：拒绝权的机制学（S）

先看「不」字清单。表面上它列举的是五种例外情形（有些路不走、有些城不

攻），但注意这五项的共性：途、军、城、地、君命——每一项都是「显而易见该

做」的事。路在那里当然要走，城当利当然要攻，君命当然要受。五不豁免的对

象，全部是压向将领的默认选项。由此可提炼这一篇的第一条定律：

拒绝权定律：判断自由度（第 9 章）的真实储量，不由可选项的数目衡量，

而由可拒绝项的数目衡量——一个不能对显而易见之利说「不」的系统，其

六路径只是账面资产。

机制何在？回想第  9  章塌缩术的原子操作：「攻其所必救」——敌方之所以能

替我选路，靠的正是我方价值结构里那些「不能不」的项。每一个不可拒绝的默认

选项，都是敌方塌缩术现成的把手：你必攻眼前之城，我便以城饵你（饵兵勿食的

攻方版）；你必争当道之地，我便以地劳你；你必受君命，我便伐交于你的朝堂

◆
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——借你的君命调你的军（第 12 章「亲而离之」的升级应用）。五不，就是逐项拆

除这些把手。其中最烈的一条是「君命有所不受」：它拆的不是敌方的把手，是己

方指挥链里的塌缩源——第 14 章已证「君之三患」能单边引胜；本条是三患的解毒

剂：把战场结算权下放至前线（将在外），使敌方无法通过操纵庙堂来遥控军队。

五不合观，《九变》的「变」字得解：变不是多变的花巧，是每一步都保有不走默

认路的权利——用本系列的语言说，是让路径组织常驻介生态：既不散成无序（仍

有明确任务），也不冻成秩序（不被任何成例、君命、显利锁死）——介生态，正

是创造与用兵共同的温床。

篇中紧接的一句为拒绝权补上认知论的地基：「智者之虑，必杂于利害——杂

于利而务可信也，杂于害而患可解也。」杂：任何一项决策的估值，必须同时掺入

其利与其害两个视角求解。单视角估值（只见城之利不见顿兵之害，只见君命之威

不见战机之失）正是默认选项得以绑架判断的通道；杂于利害，是在估值层面预先

安装的防塌缩装置。而「无恃其不来，恃吾有以待也；无恃其不攻，恃吾有所不可

攻也」则把同一纪律推到备战层：不把任何变量寄存在敌方的选择上——敌来不来

是敌的自由度，我可不可攻是我的自变量；把希望寄托于敌方不行使其自由，等于

把己方的安全存进敌方的账户。

三、五危：把手的清单（S续）

再看「必」字清单，这是全篇也是全书最冷的一段。五危之危，不在这五种品

性本身——请逐项检视：必死，是勇；必生，是慎；忿速，是烈；廉洁，是德；爱

民，是仁。五项之中三项是公认的美德。孙子宣判的不是品性的善恶，是品性的固

化度：「必」字才是病灶——必死（绝对化的勇）可杀：你必求死战，我便设饵与

你死战之机；必生（绝对化的慎）可虏：你必避险，我便以险迫你入彀；忿速可

侮：你必怒，我便以侮辱遥控你的出击时刻（激将法之所以成立，靠的从来不是激

者的巧，是被激者的「必」）；廉洁可辱、爱民可烦：你必护名节，我便泼污使你

自乱；你必救民，我便掠其民以调其军。五条合成本篇第二条定律：

◆
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固化即把手定律：一个系统（或操作员）任何被绝对化的倾向——无论其价

值正负——都是敌方塌缩术的现成把手；美德固化后与恶习固化后，在可操

纵性上完全等价。

这条定律的锋利处在它的无差别性：它对美德不豁免。爱民是仁，「必」爱民

就是可烦之危——不是孙子反对仁，是「必」字把一个价值变成了一个可被输入的

函数：敌方只要制造相应的输入（掠民），你的输出（回救）就被完全确定——而

输出被外部输入完全确定的系统，正是第  9  章定义的自由度归一。五危因此与五不

严格对偶：五不拆除外部强加的默认选项，五危警告内部自生的默认选项——僵化

有两个来源，命令与性格，而塌缩术对两者一视同仁。此处并须回接第 16 章的构型

还原论：勇怯既然是势的产物，那么「必勇」（不随构型调整的勇）就是拒绝读取

构型的勇——五危的病理，说到底是把本应随构型流动的品性，冻结成了不看构型

的常数。

四、验证：一根被「必」字牵动的绳（E）

五危之「忿速可侮」，战国有一场教科书级的执行——马陵道前的庞涓。此案

第八、九两章已从回写投毒与塌缩术两侧解剖过，此处只补第三刀：减灶之计为什

么单单对庞涓有效？齐军入魏而灶日减，同一份数据，摆在任何一位「杂于利害」

的将领面前，至少有两解（齐卒亡散，或齐人示弱）——而庞涓只取一解，弃其步

军、倍日并行地追入险地。使他只取一解的，是史有明文的那个「必」：「庞涓自

知智穷兵败」之前的全部行状——素轻齐、必欲雪桂陵之耻。孙膑的算计自始至终

不在灶上，在庞涓的「必」上：减灶只是为那个「必」字定制的输入信号；信号一

入，输出（兼程追击）即被锁定，暮至马陵的时刻表都在孙膑的伏弩射程之内。五

危定律在此显出它的全部冷度：杀庞涓的不是齐军，是他自己那个被敌方读取并调

用的常数。

拒绝权的制度化：五不如何在组织中可执行。 五不的真正难点不在懂得，在执

行——「君命有所不受」若只是名将的临阵担当，则它依赖个人的胆识与君主的雅

量，两者皆不可复制。拒绝权要成为组织的常备机能，须完成三重制度化。其一，

事前的授权宪章：出征之际以明文划定前线自主结算的事项清单与边界（古之「阃

◆
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外之事将军裁之」的授节仪式，即此宪章的礼制形态）——有宪章的不受命是履

职，无宪章的不受命是抗命，二者对组织的意义天壤。其二，拒绝的问责对称：行

使拒绝权者须对拒绝的后果与执行的后果负同等之责——权责对称防止拒绝权沦为

避责工具（不打是因为「有所不击」还是因为怯战，须可事后审计）。其三，拒绝

的记录义务：每一次五不的行使须留档其读数依据（当时的差分判断），供战后复

盘——这使拒绝权本身进入回写循环：拒绝对了，沉淀为组织的判断力资产；拒绝

错了，修正的是授权宪章的边界而非取消宪章。三重制度合观，五不从名将的美德

升格为系统的器官——而一个只能靠英雄行使拒绝权的组织，其自由度是租来的，

英雄一去，租约即止。

日常一喻：敢转身走的人与被拿捏的「必」。 拒绝权定律的市井版：会砍价的

人凭什么赢？不是嘴皮子，是他敢转身走——「不买」这个选项真实在手，摊主的

一切定价权立刻对折；而「今天必须买到」的人，进门就已经输了，他的「必」字

写在脸上，价格自动上浮。双十一的「必囤」、球鞋的「必抢」、学区房的「必上

车」——每一个「必」字都是商家塌缩术现成的把手：你必救之地在哪，促销的炮

火就落在哪。五危的「美德版」生活里更隐蔽：必守时的人可以被一个假会议调动

全天，必面子的人一句「你不会是舍不得吧」就掏了腰包，必优秀的孩子被一句

「你可是别人家的孩子」绑上刷题的战车——激将法从来激不动没有「必」的人，

杀庞涓的是他自己的常数，掏空月光族的也是。制度化的家常版同样存在：给孩子

的零花钱立好规矩（授权宪章），孩子在规矩内说「不」是自主，不是顶嘴——一

个从小没有合法拒绝通道的人，长大后的拒绝要么不会（塌缩成老好人），要么爆

仓（塌缩成杠精）：五不之教，宜自幼齿始。

五、兵学母语回译

九变之要，尽于「不」「必」二字。善将者养五不：路虽坦有所不行，城虽孤

有所不拔，利虽近有所不取，命虽尊有所不奉——非傲也，凡人所必为者，敌之所

必设也；我留一不字于胸中，敌之钩饵皆虚设矣。慎五必：必死者匹夫之勇，敌得

而杀之；必生者过慎之谋，敌得而困之；易怒者，敌批其逆鳞而军自出；矜名者，

敌污其素履而心自乱；溺爱者，敌扰其所爱而师自疲。五者非恶德也，德而入于
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必，则为敌之辔——辔在敌手，虽骐骥必蹶。故将之贵，不在所能为之多，在所能

不为之多；不在无所好，在所好之不为敌所执。

六、下地（新ΔE）

《九变》为操作员做完了柔性体检：外拒默认，内防固化，判断常驻介生态。

至此，第三篇上半程配齐的操作系统（读数、能量、干预、显隐、构型、探针）加

上军争的两轴套利与本章的柔性纪律——全部软件就绪。但软件终须在硬件上运

行：真实的山川、江河、沼泽、隘路，真实的敌营与它每日散逸的尘鸟声炊。从下

一章起，孙子俯身入泥：《行军》教在四种地貌中处置军队，更教一门被低估两千

年的学问——从敌方藏不住的征候里，读它藏得最深的实情。诡道能伪造一切自愿

的信号；下一章将证明，有一层信号是系统想伪造也伪造不了的。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章证明差分的守护依赖拒绝权（不向

敌方的塌缩把手交出自由度），而「必」字即把手：僵化者的败，先于其战而成于

其性。贴合，通过。

◆

第 19 章　九变：五个「不」字与五种死法——僵化的病理学

108



第  2 0  章 　

行军：鸟起者伏也——不可伪造的信号层

一、三十二条「土办法」的理论身份（ΔE）

《行军篇》的主体是两张实操清单：前半是「处军」——山地、江河、斥泽、

平陆四种地貌中安置军队的守则；后半是「相敌」——三十二条观察敌情的法门：

「敌近而静者，恃其险也……鸟起者，伏也；兽骇者，覆也；尘高而锐者，车来

也；卑而广者，徒来也……辞卑而益备者，进也；辞强而进驱者，退也……鸟集

者，虚也；夜呼者，恐也；军扰者，将不重也……杀马肉食者，军无粮也；悬缻不

返其舍者，穷寇也。」

两千五百年来，相敌三十二法被归档为斥候的经验手册——实用、琐碎、无理

论可言，注家匆匆带过，研究者绕道而行。本章要为这三十二条正名：它们不是土

办法的堆积，是一门有严密内在结构的学问——而且这门学问恰好补上了本卷认知

战线索（审计→反审计→探针）悬而未决的最后一环：当敌方的一切自愿信号都可

能是伪造的，还能从哪里读到真话？

二、两层信号：显露态与代谢征候（S）

先复盘认知战至此的困局。第 11 章立了审计（庙算读差分），第 12 章立了反

审计（诡道十二法伪造读数），第  17  章立了探针（策作形角，以受控输入反解黑

箱）。但探针有一个软肋：探针读的是敌方的响应，而响应仍可作伪——佯北是伪

造的溃败响应，饵兵是伪造的虚弱响应（军争八戒专为此设）。认知战似乎陷入无

穷回归：读数可伪，响应可伪，对响应的响应亦可伪——有没有一层信号，是系统

想伪造也伪造不了的？

相敌三十二法的全部理论价值，在于它们集体指认了这一层。给三十二条做信

号分类，立刻分出两族：

第一族：自愿信号——辞卑辞强（外交辞令）、进驱佯动（姿态表演）、无约

请和（谈判行为）。这一族是敌方主动发出的信号，条条须防伪，孙子的读法也全

◆
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是反着读：辞卑而益备者进也（示弱者将攻），辞强而进驱者退也（示强者将

逃），无约而请和者谋也——自愿信号的读法是猜谜。

第二族：代谢征候——鸟起（伏兵惊起栖鸟）、兽骇（覆军惊走野兽）、尘高

而锐（车行卷尘的形状）、尘卑而广（步卒扬尘的形状）、鸟集（营空则鸟落）、

夜呼（军心恐则夜有惊叫）、杀马肉食（粮绝则食畜）、悬缻不返舍（弃炊具不归

营者，决死之穷寇）。这一族信号的共性触目惊心：没有一条是敌方「发出」的

——每一条都是敌方系统运转时不由自主「泄漏」的。军队是一台浸泡在现实界里

的机器：它行进就要卷尘，埋伏就会惊鸟，宿营就得举炊，断粮就须杀马，恐惧就

有夜呼——这些不是信息，是新陈代谢的废气。而废气之所以可信，机制只有一

条：

代谢征候定律：系统的显露态可以伪造（诡道的领地），系统运转的物理副

产品不可伪造或伪造成本极高——因为副产品不经过系统的意志通道，它由

机器与土壤（E1）的直接摩擦自动生成。读一个系统，最深的真话不在它

说什么、做什么，在它的机器摩擦出什么。

伪造一句辞令是零成本的；伪造「鸟不起」，得让埋伏的千人真的不惊动一只

鸟——伪造代谢征候的成本，趋近于把假状态活成真状态的成本。孙子的三十二法

因此构成认知战的第四层，也是最硬的一层：审计读账面，诡道毁账面，探针读响

应，征候学读废气——一层比一层深，一层比一层难伪。而「处军」那半篇由此获

得它的另一重身份：四地处军守则不只是安营的卫生学，也是己方废气的管理学——

处军得法，即让己方机器与土壤的摩擦降到最低、泄漏最少；相敌与处军，一读一

藏，仍是那枚认知硬币的两面。

三、两次进攻（D）

第一击：代谢征候既然可信，敌方难道不会反过来伪造征候？减灶之计不正是

伪造「废气」（灶=炊烟=代谢）成功的铁案？——正是这个案子给定律画出了精确

的边界。减灶可行，因为灶数是代谢征候里离意志通道最近的一种：灶由人挖，挖

多挖少一道军令可决，其伪造成本低。而鸟起兽骇、尘形夜呼，离意志通道极远
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——军令管不住栖鸟的翅膀。所以定律的精确表述是一个梯度：信号的可信度，与

其离系统意志通道的距离成正比；征候学的功夫，就是沿这个梯度尽量往远处读。

庞涓之死可以在此并案再审一次：他恰恰读了梯度上最近、最可伪的那一格

（灶），且以单解读之（第 19 章「必」字之祸）——孙膑的高明，是算准了对手会

把「半自愿信号」误当「纯代谢征候」来信。征候学的第一戒律由此写成：先给信

号定位其在梯度上的刻度，再决定给它几分信。

第二击：三十二法是农业时代的黄历，机械化、电子化之后早已作废？——条

目作废，定律永生。今日的军队不再卷尘惊鸟，但它的代谢换了介质继续泄漏：电

磁频谱的辉光、后勤流量的脉动、金融市场对动员的先行反应、社交网络上士兵家

属的情绪波纹、卫星热成像里的引擎余温——现代情报学里「开源情报」与「活动

模式分析」的全部原理，一字不差仍是「鸟起者伏也」：读对方系统不由自主的运

转副产品。定律换装而不换骨，这正是第 17 章分水岭的又一次应验——三十二条是

S（此时此地的显露构型，必朽），「读废气」是发生机制（可传，且愈演愈烈）。

此案的现代卷宗，移交第 29 章并办。

四、收束的暗桥：令素行者（E）

《行军》的收尾突然从相敌转向治己：「卒未亲附而罚之则不服……故令之以

文，齐之以武，是谓必取。令素行以教其民，则民服；令不素行以教其民，则民不

服。令素行者，与众相得也。」——为何一篇征候学以军纪收尾？读通了代谢定

律，这个尾巴就不是赘笔而是暗桥：己方的军纪状态，正是己方最大宗的代谢征候

源。夜呼者恐也、军扰者将不重也、吏怒者倦也——三十二法里整整一族读的是对

方的纪律代谢；而「令素行」（平素令行禁止的长期积累）是唯一能让这一族征候

无从泄漏的功夫——素行者，日日回写（第 11 章赏罚即回写）攒出的结构厚度，临

战不必强压，故无可泄之恐、无可读之扰。相敌以读人始，以修己终：最好的反征

候术，不是掩盖废气，是让机器真的没有那种病。

基线问题：征候学的第一功课是常态建模。 「鸟起者伏也」有一个隐含前提被

两千年读者集体跳过：读者必须先知道此时此地无伏兵时鸟本该如何起落。鸟起为

异，须先有鸟之常；尘高为警，须先有尘之常——征候的全部信息量都定义在与基

线的偏差上，无基线则无征候，只有噪声。故征候学的第一功课不是学三十二条读
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法，是常态建模：对将要作战的地域，先以足够长的观察建立其代谢基线（禽兽的

日常起落、道路的日常尘烟、市井的日常声息）——「处军」半篇教的地貌功课，

一半正是为相敌半篇采集基线。基线的存在同时解释了征候战的主客不对称：本地

方对基线的掌握天然深于远来之客（乡人知其山鸟何时惊、其溪水何日浑），故

《九地》「不用乡导者，不能得地利」的深层含义不止是带路——乡导是活的基线

数据库，用间五法以「因间」（因其乡人）居首，同一个理由。基线概念还给现代

应用立了一条戒：今日的开源情报与模式分析，其效力同样悬于基线的质量——没

有平时数据积累的战时监测，读到的一切「异常」都无从与「常」相校，此所谓平

时不烧香、临时读不出香火之异。

日常一喻：看翻台率，别看广告。 征候学是每个生活老手的暗功夫：判断一家

餐馆，不看门口的获奖铜牌（自愿信号，可以买），看饭点的翻台率、后厨的出菜

节奏、本地口音食客的占比——这些是餐馆机器运转藏不住的废气。相亲的祖传智

慧同款：别听他说什么（辞卑辞强皆可演），看他怎么对服务员、账单来时的微表

情、手机屏幕朝上还是朝下——对无利害者的态度，是人品系统的代谢征候，因为

那里没有表演的回报。为人父母的必修课也是征候学：孩子说「没事」是自愿信号

（要面子、怕追问、自己都没察觉），饭量、睡眠、放学回家的脚步声才是真读数

——孩子的嘴会说谎，孩子的胃口不会。基线条款尤其要紧：新手父母读不懂孩子，

缺的常不是敏感，是基线——不知道这孩子「平常」话多话少、饭量几何，就无从

判断今天的沉默是异常还是常态；所以老人带娃的优势，一半就是三十年攒下的基

线库。乡导即活的基线数据库，这条兵学定律的家庭版叫：有事，先问最了解他的

那个人。

五、兵学母语回译

知敌之道有三等。听其辞、观其使者，下也——辞可饰也；试之以小利小击而

察其应，中也——应可伪也；若夫读其所不能自掩者，斯为上矣。军之动也必有迹

于天地：行则尘作，伏则鸟起，营空则禽集，粮尽则马烹，心恐则夜呼——此皆其

身之所出，非其口之所言，欲讳之而不能者也。故善相敌者不听其言而嗅其气：气

之远于其心者愈可信，近于其心者愈可疑——灶可增减，鸟不可使不飞也。至于自
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处，则营垒有法、号令素行，使吾之气无可嗅、吾之迹无可读——非匿之也，实无

恐可呼、无扰可睹耳。修之于内而征不形于外，此相敌篇归于治军之深意也。

六、从征候到构形（新ΔE）

《行军》教会了在土壤上读机器：地貌是征候的显影介质——鸟、尘、水、

草，全是E1借给读者的传感器。但土壤对战争的参与远不止提供传感器：山川本身

就在预先规定双方各能走哪些路、各能摆哪些阵——地形不是战场的背景板，是双

方路径空间的先天塑形者。孙子为此连写两篇：《地形》立六种构形的类型学，并

借六败之论说出全书最重的一句归因——「非天之灾，将之过也」。下一章拆《地

形》：土壤如何分配自由度，以及为什么六种败法没有一种赖得着老天。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章证明差分的最可信读数不在对方的

自愿显露，而在其机器运转泄漏的代谢征候：显露可伪，发生的废气不可伪——读

废气即绕过显影层直读发生层。贴合，通过。
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第  2 1  章 　

地形：六构与六败——「非天之灾，将之过也」

一、一篇之内的两张六联表（ΔE）

《地形篇》由两张六联表撑起：前表列六形——通、挂、支、隘、险、远，六

种地貌构形及各自的处置守则；后表列六败——走、弛、陷、崩、乱、北，六种军

队的败亡形态。两表之间，孙子放了一句千钧的连接词：「凡此六者，非天之灾，

将之过也。」

通行读法把这一篇拆成「地形常识」加「治军警语」两截，从不追问两张表为

何同居一篇、那句连接词为何必要。追问一下就会发现蹊跷：一篇以「地形」命名

的文字，其后半篇的六败竟然没有一败与地形有关——走弛陷崩乱北，条条是人

祸。以地形始，以人祸终，中间钉着一句「非天之灾」——这个结构本身就是论

证：孙子先穷尽外部条件（六形），再列举全部败因（六败），然后宣判外部条件

不在败因清单上。本章顺着这个结构走：前半读六形如何分配双方的自由度，后半

读六败如何逐条对应机器的内部故障，最后称量那句连接词的全部分量。

二、六形：土壤对自由度的先天分配（S）

第 9 章立了自由度（真实可选路径数），第 20 章立了土壤作为征候介质；本篇

的六形把二者接通：地貌构形，就是土壤对双方自由度的先天分配函数——仗还没

打，某些格局已经写进了山川。逐一读表：

通形——「我可以往，彼可以来」：双方自由度对称满格的开阔构形。孙子的

守则是「先居高阳，利粮道」——对称格局下无先天差分可用，唯有抢占其中的微

小不对称（高、阳、粮道）。挂形——「可以往，难以返」：去路畅而归路悬，一

个单向阀构形——自由度在你踏入的一瞬不对称地塌掉一半（进易退难）。守则是

只在「敌无备」时入（速胜可赎回归路），敌有备则入者自陷。支形——「我出而

不利，彼出而不利」：双向皆亏的僵持构形——谁先动谁先把自由度交给对方。守

则冷得彻底：「敌虽利我，我无出也」——利诱当前仍不出，引而去之、待其半出
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而击之：在支形中，耐心本身就是武器，谁的「必」字先发作谁死（第 19 章五危在

地形上的投影）。隘形——两山夹峙的窄口：一个容量约束构形——先至者以满口

之阵封死通道，自由度之争在此退化为一场纯粹的时间竞赛（军争篇迂直之计的主

战场）。险形——高下悬绝：势能位差直接由地貌预置（第  16  章「千仞」的天然

版），先居高阳者白得一座满弦之弩。远形——「势均，难以挑战」：双方相距过

远，任何主动求战者都要先付一笔发生距离的重税（第 18 章的账）再接战——构形

本身向进攻方征税。

六形合观，一个统一的读法浮出：每一种构形，都是对「谁先动、谁能进、谁

能退、谁得势」这四个自由度变量的一种先天配置。故篇中总结道：「夫地形者，

兵之助也。料敌制胜，计险阨远近，上将之道也。」——助，辅助：地形是自由度

的初始分配，不是最终判决；它给出的是棋盘的形状，落子仍在人。这个「助」字

的分寸，正是下半篇的引桥。

三、六败：全部是机器的内伤（S续）

后表六败，逐条验伤，条条能在第二篇的机器上找到病灶：走——「夫势均，

以一击十，曰走」：无视差分读数、以负差分强行显影——庙算机能废弃（第 11 章

仪表盘蒙尘），此败坏在读数层。弛——「卒强吏弱，曰弛」：兵员强而军官弱，

结构的中间层失效——F方程的传导链松脱。陷——「吏强卒弱，曰陷」：军官强而

兵员弱，命令有力而执行无力——同一条传导链的反向断裂。崩——「大吏怒而不

服，遇敌怼而自战，将不知其能，曰崩」：高级军官怨怒抗命、擅自接战——内部

结算权的碎裂：系统的矛盾不再送交主帅统一结算，各部各自为政（第 10 章引擎的

分布式故障）。乱——「将弱不严，教道不明，吏卒无常，陈兵纵横，曰乱」：纪

律与教令的长期荒废——「令素行」的反面（第 20 章暗桥的病例版）：回写机制常

年停摆，结构厚度从未积成。北——「将不能料敌，以少合众，以弱击强，兵无选

锋，曰北」：不能读敌、不设锐部——读数与构型双废。

六败列毕，那句连接词落槌：「凡此六者，非天之灾，将之过也。」现在可以

称出它的全部分量了。这不是一句治军的道德训诫，是一个归因的本体论判决：败

的发生地在系统内部——读数废、传导断、结算碎、回写停——没有一种败诞生于

山川。它与第 14 章出土的「乱军引胜」是同一枚印章的两次钤盖：差分的己方自变
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量，握在己方手里；弄坏它不需要敌人，甚至不需要坏天气。而两张六联表的同篇

并置，至此显出其论证的完整性：六形穷尽了土壤所能做的一切（分配初始自由

度），六败穷尽了系统自身能坏的一切（六处机器内伤）——两相对照，土壤的手

从来伸不进败因清单。「非天之灾」四字，是孙子对一切「天亡我」式归因的预先

驳回——项羽垓下那句著名的「此天之亡我，非战之罪也」，早在两百多年前就被

这一篇判了无效。

四、一次进攻与一处收束（D/E）

进攻：内因论是否苛刻过头——狂风覆舟、暴雪封道，天灾分明存在，孙子岂

能一笔勾销？——孙子没有勾销天灾，他勾销的是天灾作为败因的资格，而资格审

查的依据全书早已备齐：天，是五事之一（第 11 章）——它在庙算的读数范围内；

天时的节律，是治气治力的变量（第  18  章）——它在时间套利的仪表上；风起之

日、燥湿之候，是可稽的参数（下一篇火攻「发火有时，起火有日」）。一个被审

计体系明文纳入读数的变量，其不利读数造成的损失，责任在无视读数的操作员，

不在变量本身——正如触礁之责不在礁石而在海图与舵手。天灾进不了败因清单，

不是因为天不为灾，是因为天早已在账上。内因论的真正锋刃在此：它取消的是

「意外」这个避难所——对一个庙算尽责的系统，没有天灾，只有已读取而未处置

的风险。

收束：爱与令的骄子条款。篇末孙子谈将卒之情：「视卒如婴儿，故可与之赴

深谿；视卒如爱子，故可与之俱死。厚而不能使，爱而不能令，乱而不能治，譬若

骄子，不可用也。」这几句常被摘出前半当爱兵美谈，后半的「骄子」警告却少人

引。放进本卷坐标系，这是第 19 章固化定律的治军版：爱（充值「道」的日常功夫

——可与俱死的同意度从这里攒出）若绝对化为不能令之爱，即成「必爱」之危

——骄子之军，同意度虚高而结算失灵：士卒亲附其将，而将之令不能行于士卒

——「道」的账面满格，引擎实已空转。爱与令的配平（令之以文、齐之以武，与

《行军》收尾同调），是「道」这个读数的防伪工序。

形败对应表：每一种地形诱发一种特定的败。 六形与六败同篇并置，除「外因

穷尽、内因判决」的总论证之外，还藏着一层未被点破的细对应——每一种构形都

对系统的特定内伤有诱发性：挂形（可往难返）诱「陷」（吏强卒弱者，军官的进
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取意志把执行力不足的部队带进单向阀）；支形（先动者亏）诱「弛」与「崩」

（僵持最考验纪律与统属，卒强吏弱者先松，大吏怨怒者先擅动）；隘形险形（时

间竞赛与位差争夺）诱「走」（不校差分而抢隘争高，以一击十）；远形诱「北」

（劳师远征而不能料敌，锋锐先钝）。对应表的机器学含义：地形不制造败因，但

地形是败因的显影液——每一种构形以其特有的压力方向，把系统内部本已存在的

那处内伤优先压爆。由此，六形的读法应当升级为双向：既读此地予敌我的路径约

束（第一层），更读此地将优先考验我方哪一台机器的哪一处旧伤（第二层）——

将欲入挂形，先自问吏卒之强弱是否倒挂；将欲守支形，先自问大吏之怨是否已

积。地形侦察的最深一层，是以地形为镜照自己的六败倾向——料敌之前，先以地

料己。

日常一喻：怪牌桌的人与「手气」。 「非天之灾，将之过也」的麻将桌版本人

人见过：输家复盘，十之八九怪手气、怪座位、怪风水（天之灾），绝口不提自己

贪杠、看不住下家、不记牌（将之过）；而牌桌恰好也备齐了「天已在账上」的反

驳——牌是随机的（天时确实存在），但随机对四家公平，长期输赢分出的从来是

牌技：一个被规则明文纳入的随机变量，其不利抽样造成的损失，责任在无视概率

的玩家，不在骰子。职场版同样常见：跳槽三次皆不顺，归因于「行业不行、老板

都坏、大环境差」——六败无一入账，六形背了全锅。形败对应表也有职场读法：

每种环境优先引爆你特定的旧伤——高压的「挂形」公司（进易退难）先引爆执行

力短板，扯皮的「支形」部门（先动者亏）先引爆你沉不住气的毛病；所以换环境

之前的功课不是打听「那里好不好」，是自问那里会优先考验我哪台机器的哪处旧

伤——以地料己，才是地形侦察的最深一层，在战场，也在每一次跳槽、搬家与择

校里。

五、兵学母语回译

地形一篇，先尽地之所能，后尽人之所败，而断之曰：败不出于地。六形者，

山川予两军之初局也——或均或偏，或利先或利后，如弈之有边角：局予人均，着

则在我。六败者，军之自坏也——不校数而妄战，上下之节不属，偏裨怨而自专，

教令弛而无素，料敌疏而无锋：六者之中，无一系于山川。故良将不怨地：地险，

则吾之险亦敌之险；天时不利，则庙算之日此数已在筹中——既在筹中而犹败，是
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弃筹也，非筹误也。世之败将，临殁必曰天亡我——孙子先二百年判之矣：非天之

灾，将之过也。

六、从构形到深度（新ΔE）

《地形》读的是土壤的横向构形——通挂支隘险远，皆是此地与彼地的几何关

系。但土壤还有一个纵向的变量被按下未表：同样一片敌境的原野，大军初入一舍

之地与深入千里之后，地貌未变，军队的心全变了——浅入则士卒思归而易散，深

入则上下同惧而自专。土壤竟然不只约束路径，还在直接生成士气——地写入心，

这是《地形》的几何学装不下的现象。孙子为它另立一篇，以入敌之深浅为轴重分

九种地，并在篇中说出全书最险的几句话——「投之亡地然后存」，以及那句必须

直面而不可绕行的「能愚士卒之耳目」。下一章拆《九地》。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章证明土壤只分配初始自由度而不进

入败因：败的发生地全在系统内部（六败即六处机器内伤），「非天之灾」即差分

自变量归属的原文判决。贴合，通过。
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第  2 2  章 　

九地：地写入心——士气的发生学与它的阴影

一、换了一根轴的地理学（ΔE）

《九地》开篇又是一张地的分类表——散地、轻地、争地、交地、衢地、重

地、圮地、围地、死地——粗看是《地形》六形的扩编。细看分类轴却整个换了：

六形按几何分（通不通、险不险、远不远），九地按深度分——散地是诸侯自战其

地（深度零），轻地是入人之地而不深（浅层），重地是入人之地深、背城邑多

（深层），围地、死地是深到疾战则存不疾战则亡的绝境。同一张大地，《地形》

量它的横向构形，《九地》量的是我军嵌入敌方土壤的纵深。

为什么值得为深度另立一篇？因为孙子在这根轴上发现了一个六形几何学装不

下的现象：「凡为客之道：深入则专，主人不克；浅则散。」——同样的军队，浅

入则涣散，深入则凝聚。地貌没有变，变的是深度；而深度改变的不是路径不是粮

道，是士卒的心。土壤在这里越过了「约束路径」的本分，直接参与生成心理状态

——地写入心。本章拆解这台心理发生机的全部机制，然后直面它的阴影：这一篇

里住着全书道德上最险的几句话，绕行即失职。

二、深度—士气发生律（S）

先立机制。为什么深入则专、浅则散？孙子自己给了完整的因果链：「兵士甚

陷则不惧，无所往则固，深入则拘，不得已则斗。是故其兵不修而戒，不求而得，

不约而亲，不令而信。」逐环拆解：深度改变的第一变量是归途的可得性——散地

轻地，家在肘腋，「走」始终是每个士卒路径空间里的一个真实选项；深入重地，

归途的发生距离（第 18 章）暴涨至不可支付，「走」这个选项被土壤物理注销。第

二环：个体路径空间的塌缩（无所往），使全军万千个体的意义目标被迫对齐到唯

一交集——活着回去只剩一条路：一起打赢。第三环：对齐无须动员而自动完成

——「不约而亲，不令而信」：平时靠教令、赏罚、恩义千辛万苦充值的「道」

（令民与上同意，第 11 章），在死地被地貌一次性代缴。由此可立——
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深度—士气发生律：士气的凝聚度是我军在敌方土壤中嵌入深度的函数——

深度通过注销个体归途选项，强制对齐全军意义目标；土壤不经过任何说教

通道，直接生成「道」。

这条律是第 16 章构型还原论的极限延伸：势篇证明勇怯是构型的产物，本篇进

一步指认构型里权重最大的那个参数是深度——「投之无所往，死且不北」、「陷

之死地然后生」。井陉背水（第 16 章已详）正是人工制造深度的实验：韩信在浅地

（自由度尚存之地）以河为墙，硬造出一块死地。而全篇最生动的一笔，是这条律

的分布式推论——「故善用兵者，譬如率然；率然者，常山之蛇也。击其首则尾

至，击其尾则首至，击其中则首尾俱至。」敢问兵可使如率然乎？曰可：「夫吴人

与越人相恶也，当其同舟而济，遇风，其相救也如左右手。」——吴越之仇尚且同

舟共济：协同不必出于相爱，只须出于构型（同舟即微型死地）。率然之蛇不是训

练出来的默契，是深度构型下自动涌现的分布式响应——这为组织理论备下的矿

藏，第 28 章开采。

三、阴影：必须直面的那几句（D）

本篇的操作学至此可以合并成一句：将领是深度的调度师——「帅与之期，如

登高而去其梯；帅与之深入诸侯之地，而发其机，焚舟破釜」，用兵之事在「聚三

军之众，投之于险」。但紧挨着这些条款，站着全书道德浓度最高的几句话，本章

立誓不绕行：

「将军之事，静以幽，正以治。能愚士卒之耳目，使之无知；易其事，革其

谋，使人无识；易其居，迂其途，使人不得虑。……驱而往，驱而来，莫知所

之。……若驱群羊。」

愚其耳目、驱若群羊——这是对己方士卒的系统性信息剥夺与路径剥夺。它与

本卷已立的原则构成一处真实的紧张，不可用巧读化解：第 11 章立「道」为五事之

首——令民与上同意，同意度是结算合法性的地基；本篇却教将领使士卒无知无

识。同意与无知，如何同居一书？孙子体系内的自洽解是一个分层：同意在深层

（为何而战、与谁同死——D1层面的对齐，死地构型所强制生成的正是这一层），
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无知在浅层（此刻走哪条路、明日袭哪座城——作战信息的保密，其军事理由第  12

章已备：己方士卒的所知，就是敌方间谍的可取之物，愚耳目首先是反渗透的密级

管理）。这个分层解释在军事语境内成立——但本章必须同时记录它的边界与滑

坡：深层同意若非真实获得，浅层无知就从保密滑向操纵——士卒的「同意」若本

身就是被制造的（靠愚其耳目来维持的「同欲」），则「道」的读数是伪造的，五

事之首成了五事之伪。孙子没有回答这个追问，因为他的士卒的同意由死地构型代

缴，无须追问其真伪；而一旦离开战场语境——当这套「构型生成同意+信息分层管

理」的技术被移植到治国、治企、治众——滑坡就不再是假设。兵学在此触到了它

与儒家工程（本书第 26 章）的接壤处：一个用构型批量生成「同意」的技术，与一

个把工程冒充天理的技术，在「被治理者不知其治理之所由」这一点上，是近亲。

此案在此立档，第 26 章并审。

四、验证：破釜沉舟（E）

深度发生律最著名的执行者不是读过《孙子》的儒将，是号称不肯竟学兵法的

项羽。巨鹿之战：渡漳水，皆沉船，破釜甑，烧庐舍，持三日粮——四个动作，逐

一对表：沉船（注销归途——人工死地的水路版），破釜甑（注销「持久」选项

——连「耗着」都从路径空间里删除），烧庐舍（注销「驻留」选项），持三日粮

（给唯一剩下的路径装上倒计时）。四刀切完，数万楚军每个个体的路径空间只剩

同一条：三日内击破秦军。结果史有明文：「楚战士无不一以当十」——于是诸侯

军作壁上观者「无不人人惴恐」。以当十的不是楚人的膂力，是构型：同样这批士

卒，若营于安全之地、粮道通畅，断无此战力（第 16 章「置之生地皆走」的对照逻

辑再次生效）。但本案必须连尾款一起记账：同一位调度师，后来在垓下把「此天

之亡我」说了三遍——巨鹿的项羽是深度构型的天才操作员，垓下的项羽是「非天

之灾，将之过也」（第 21 章）的标准病例。一个人能娴熟操作发生机制，不等于他

理解发生机制——操作与理解的这道裂缝，正是方法书读法得以寄生两千五百年的

宿主。

深度的回程问题与率然的通信前提。 深度士气律须补两条冷账。其一，深入

易，深出难：深度通过注销归途而铸造凝聚，但这把铸剑的火在撤退时反噬——深

入之军若须回撤，其士卒的路径空间从「唯有向前」骤然重开「归途」一项，凝聚
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的构型条件瞬间瓦解，撤退因此极易演变为崩溃（归心一动，专者复散）；「归师

勿遏」的深层机理正在此：归师的可怕不是其战力，是其路径空间已收敛于「回

家」一点，遏之等于替它重新注销归途、把一支正在解体的军队重新压铸成死地之

军。故深度的操作学必须双向设计：入之梯与出之桥同时在图上——只会去梯者，

是把自己的军队典当给了胜利，赎不回。其二，率然结构有通信前提：「击其首则

尾至」的分布式响应，要求首尾之间存在低延迟、高可信的信号传导——同舟的吴

越人相救如左右手，因为风浪之险对全舟同时可见（共享的即时读数）；千里之军

要成率然，须以旗鼓烽驿铺设神经（「言不相闻故为金鼓，视不相见故为旌旗」

——《军争》那段被读作仪仗的文字，实是率然之蛇的神经解剖）。无通信基建的

深度部署，铸成的不是常山之蛇，是几段各自死地的孤军——凝聚而不联动，其败

尤烈于散。

日常一喻：年卡与私教班。 深度—士气发生律的健身房版：花两百块办年卡的

人，一月后卡在积灰——因为「不去」这个选项始终真实在手（沉没成本太浅，退

路满格）；报了缺席要扣违约金的私教班、或与朋友立了对赌的人，坚持率数倍

——不是意志力变强了，是归途被人工注销了一截：地（构型）写入了心。辞职创

业与留职观望的差别同构：破釜沉舟者「深入则专」（无退路则全部心思向前），

脚踩两船者「浅则散」——这不是给莽撞背书，恰恰相反，深度的回程条款同时生

效：入之梯与出之桥须同时在图上——裸辞而无储备金、无退路预案的「破釜」，

一旦受挫就不是撤退是崩溃（归心一动，专者复散的创业版）；真正的沉舟者，沉

的是「随时可以放弃」的心理选项，留的是「失败后如何体面收场」的物理桥梁。

率然的通信前提也有团队版：把项目组拉到封闭酒店冲刺（人工重地）却不开共享

文档、不设日会——凝聚而不联动，几段各自死磕的孤军，其内耗尤烈于散养：没

有神经的深度，铸不成常山之蛇，只铸得成一锅互相埋怨的饺子。

五、兵学母语回译

九地之要，一言蔽之：地入人心。师之在境内也，士怀其家，令虽严而心自

散；深入重地，还乡之路既绝，万人之心不约而同归于一途——非将能一之，地一

之也。故善将者不徒择地而处，兼调其深浅以铸其众之心：欲其专，则绝其所恃

——去梯、沉舟、破釜，皆绝之之具也；绝之则人自为战，虽仇雠同舟，遇风亦相
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救如左右手。至于愚士卒之耳目，此保密之要，亦操柄之险：所同者其死生之志，

所秘者其行止之详——志同而后详可秘；若志本不同，徒以蒙蔽为一之，则是伪其

道也，兵家之所深戒，而后世借兵法以御众者之所常蹈也。

六、最烈的能量（新ΔE）

九地调度的是土壤写入人心的势能，全部取自系统内部。但战争还有一种能量

取自系统之外——向天地直接借火：风燥物聚之时，一炬之力可抵十万之众。借来

的能量最廉价，也最不听话——它烧敌，也烧己，还烧掉「可继承的战利品」（第 7

章产权人的噩梦）。孙子为这种极端能量专设一篇，而且在篇末安放了全书的两道

总闸门：一道拦住情绪（主不可以怒而兴师），一道拦住一种比战败更隐蔽的失败

——打赢了却不曾回收的胜利，他命之曰「费留」。下一章拆《火攻》。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章证明差分的士气分量可由深度构型

直接生成（地写入心），巨鹿即人工死地的一次满格显影；并立档其阴影：构型代

缴的「同意」是道之读数的真伪分界。贴合，通过。

◆
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第  2 3  章 　

火攻：借来的能量与两道总闸门——「费留」的发现

一、为什么烧火的一篇管着全书的刹车（ΔE）

《火攻篇》在十三篇中的位次历来令人费解：它讲的是一种具体的特种战法

（五火之变），按内容该与行军地形为伍；可它偏偏坐在全书的倒数第二篇，而且

篇末突然拔高，安放了全书语气最重的告诫——「主不可以怒而兴师，将不可以愠

而致战」、「亡国不可以复存，死者不可以复生」。一篇技术手册，为什么以全书

的总刹车收尾？

本章的回答：位置即论证。火攻是全书谱系里能量烈度的极值——此前诸篇调

度的能量全部取自系统内部（府库之内能、士气之动能、构型之势能），唯有火攻

向系统之外的天地直接借力。而孙子的写法是一个严密的递进：先教你怎么借（五

火、发火之时），再算借的代价（篇中那道最容易被读漏的暗账），最后在能量的

最高点上，安装两道谁也不许越过的总闸门。读懂这个递进，就读懂了为什么刹车

必须装在油门最深处。

二、借来的能量及其三重脾气（S）

先看借法。「凡火攻有五：一曰火人，二曰火积，三曰火辎，四曰火库，五曰

火队。」五个靶标——人员、积聚、辎重、府库、通道——恰是敌方能量系统的五

个储罐：火攻的定义因此可以一句写出：以天地之能，直接焚毁敌方的E3储备——

不经交战、不经消耗战的漫长兑换，一炬直达对方的能量账户。这是全书性价比最

高的打击方式，孙子却立刻给它套上三重缰绳，因为借来的能量有三重脾气。

第一重：借贷有严格的时窗。「发火有时，起火有日。时者，天之燥也；日

者，月在箕、壁、翼、轸也——凡此四宿者，风起之日也。」燥与风，是天地开放

这笔能量借贷的仅有窗口——错过时窗，火种只是火种。请注意这段文字的方法论

身份：孙子在此展示的是对E1节律的参数级读取（燥湿有时、风起有宿）——第  21

章「天已在账上」的正面示范：天不是玄学，是有历可查的参数表。

◆
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第二重：借来的力不受借者指挥。「凡火攻，必因五火之变而应之：火发于

内，则早应之于外；火发而其兵静者，待而勿攻……火可发于外，无待于内，以时

发之。火发上风，无攻下风。」这一串条款的共性：全部是应变条款——火一旦放

出，主动权即部分移交给风与火本身，攻者的全部技艺退化为「因其变而应之」。

无攻下风四字最诚实：借来的能量不辨敌我，站错方位，债主先烧债户。

第三重：借力烧掉的是本可继承的资产。这重脾气孙子未明言，但全书的账替

他记了：第 7 章证过胜利者要继承的是运转中的机器，第 13 章立过「胜敌而益强」

的捕获工程——而火攻的五个靶标（积、辎、库），恰恰全是可缴获资产：「食敌

一钟当吾二十钟」的那一钟，烧了就谁也没有了。火攻与因粮于敌，是同一张能量

账单上的两个反向条目：一个把敌方储备转入己方账户，一个把它从世界上注销。

故火攻的真实定位是：当且仅当敌方能量无法捕获、且不摧毁则必为敌用时的止损

手段——它永远是次优解，它的每一次使用都在给「胜敌而益强」做减法。

三、篇末双闸：费留与怒兴（S续/E）

三重脾气交代完，孙子笔锋陡转，装闸门。

第一道闸：费留。「夫战胜攻取，而不修其功者凶，命曰费留。故曰：明主虑

之，良将修之。」——费留：耗费滞留。这是孙子自铸的术语，两千五百年注家给

它的解释五花八门（赏功不及时、师老于外、财耗不归），诸解共同抓住的是同一

个骨架：仗打赢了，但胜利没有被转化、被沉淀、被收回——显影完成了，回写没

有发生。用本卷的机器语言，费留的定义一次可以写清：

费留  =  无回写的胜利：显影期燃烧的能量（费）未经由捕获、封赏、制度

化、土壤增厚等回写工序转为系统的新厚度，悬置滞留（留）于系统之外，

随时间蒸发。战胜攻取只是差分的兑现，修功才是兑现款的入账——不入账

的兑现，在能量账上等同于战败的慢性版。

这个术语的出土意义重大：第 13 章从「胜敌而益强」正面构造了回写型胜利，

本篇的费留是它的病理学对偶——孙子不但设计了健康态，还预先命名了疾病。而

「命曰费留」三字表明他清楚自己在造词：先秦兵学离「下定义」最近的一次冲刺

◆
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（第  3  章符号态封顶的又一处现场——他能为病命名，尚不能为病立式）。历史为

费留备好的展品不胜枚举，最工整的一件仍在本卷卷宗内：夫差的黄池之会——战

胜攻取无数（破越、败齐、盟晋），无一役修功回写（不灭越以绝患、不抚国以厚

本），全部胜利滞留为霸主虚名，十年蒸发殆尽，姑苏台上一无所有。吴之亡，第 8

章验的是回写之断（子胥），本章补的是同一病灶的另一面：不回写的系统，连胜

利都存不住。

第二道闸：怒兴之禁。「主不可以怒而兴师，将不可以愠而致战；合于利而

动，不合于利而止。怒可以复喜，愠可以复悦，亡国不可以复存，死者不可以复

生。」第  7  章已借此句立「亡」的界碑，本章补装它作为闸门的机制。这道禁令的

论证结构是一次时间尺度的错配审判：怒与愠，是以时辰计的可逆状态；兴师致战

所可能触发的亡与死，是永久不可逆的终态——用一个小时尺度的变量，去扣动一

个永恒尺度的扳机，这是决策系统所能犯的最大量纲错误。而闸门装在火攻篇末，

位置的深意至此收拢：火攻是「低门槛、高烈度、部分失控」三性叠加的极端手段

——门槛之低诱使情绪直接够到扳机（一炬之易，远易于兴十万之师），烈度之高

使后果直抵不可逆区。孙子把总闸门焊在全书能量的最高点，正如把最重的保险装

在最轻的扳机上。「合于利而动」六字是闸门的通行证：允许扣动扳机的，只有庙

算通道输出的利害读数（第 19 章「杂于利害」的估值纪律）——情绪通道的一切信

号，无论多么正当（雪耻、复仇、义愤），一律无权触发显影。非利不动，非得不

用，非危不战——三个「非」字，是拒绝权清单（第 19 章五不）在开战决策上的顶

格版本。

四、一次进攻（D）

进攻：怒兴之禁是否取消了义战？雪君父之仇、救邻邦之难——义愤兴师，古

今以为正当；孙子的闸门一概拦下，岂非把兵学阉割成了纯利害的算计，无情无

义？——闸门拦的不是义，是义的情绪态。细读禁令的措辞：它禁止的主语是

「怒」与「愠」（此刻的情绪状态），不是仇与义（长期的价值判断）。会稽之耻

是越国二十年的D1（意义目标），复仇之战合于利、合于时、庙算得数——那不是

怒兴，是把义沉淀为账本再依账而动；夫差闻齐丧而北伐、闻越袭而暴怒回师，才

是怒兴——同一个「义」字，走情绪通道则乱军引胜，走账本通道则十年不晚。孙
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子的闸门因此不是无情，是给情立了一道工序：一切情绪，须经回写沉淀为目标、

经庙算折算为读数，方可参与扣动扳机——君子报仇十年不晚这句民谚，是这道工

序的民间版本。

费留的检测难题：胜利叙事是它的保护色。 费留最险恶处在其不可见性：败仗

自带警报（人人皆知要复盘），胜仗自带麻醉（庆功的锣鼓里没有审计的席位）

——费留恰恰寄生在胜利里，胜利叙事是它的保护色。故费留之防不能依赖自发察

觉，须以制度强制显影，其式有三。其一，胜后审计与败后复盘同权：每一次战胜

攻取，强制回答回写三问（此胜沉淀何种厚度、耗损何种储备、账期几何），审计

文书与捷报同呈——捷报言其显，审计言其沉。其二，修功的专责与专款：善后、

抚恤、整编、经验成文，这些「不出彩」的回写工序须有专人专款，且其考课与战

功同榜——无专责则修功永远让位于下一场显影的动员。其三，滞留量的定期盘

点：设「费留台账」清点悬而未收的胜利资产（已占而未治之地、已降而未编之

众、已胜而未偿之饷）——台账余额持续上升的系统，纵然捷报频传，其能量账已

在慢性失血。三制合观，是给「明主虑之，良将修之」六个字配发的作业规程；而

它们共同的敌人只有一个：庆功文化对审计文化的排挤——一个只庆不审的系统，

每一场胜利都在给它的下一场败垫资。

日常一喻：放一夜再发的消息。 「主不可以怒而兴师」的现代版本，是每个成

年人迟早学会的那条纪律：气头上写的消息，放一夜再发——第二天早上十条里有

九条会被删掉。机理正是那场时间尺度的错配审判：怒是以小时计的可逆状态（怒

可以复喜），而一条发出去的绝交消息、一封甩给老板的辞职信，其后果以年计且

常不可逆（覆水不可复收）——用一个小时级的变量扣动一个年级尺度的扳机，是

私人生活里最常见的量纲错误；「放一夜」这个动作的全部技术含量，就是强迫决

策从情绪通道改走账本通道。费留的生活标本前章已举（减肥反弹、婚礼空转），

此处补它最隐蔽的一型：吵赢了架的费留——一场家庭争执，你论点碾压、对方哑

口无言（战胜攻取），但赢下的道理没有沉淀为任何共识或规则改变（不修其

功），下月同一件事原样再吵——吵架的胜利若不回写为「以后我们怎么办」，每

一次获胜都只是给下一次争吵垫资。火借天力的家常对应也有：借酒劲说的真心

话、借节日气氛提的要求——借来的能量廉价而不听话，上风放火者，先学会看风

向。
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五、兵学母语回译

火者，借天之力也。借力最廉，而其性有三悍：非时不予（燥与风，天之贷期

也），既纵不驯（上风下风，火自择之），所焚皆吾之所可获（积辎府库，本皆战

利，一炬则人我两失）——故火攻者，不得已之下策，非破敌之上道也。至若篇末

二诫，则全书之总栓：一曰费留——战胜而不修其功，如获宝而不入库，风雨蚀

之，与不获同，久且反受其累；一曰怒兴——怒者一时之气，亡者万世之局，以一

时之气发万世之机，量之不称，未有不悔者。故曰：非利不动，非得不用，非危不

战。利也者，非无情也——情之已炼于岁月、已入于庙算者也。

六、最后一块基石（新ΔE）

十三篇行至此处，只剩一篇。回望全程：庙算要读数（始计），诡道要防伪

（反审计），探针要解算（虚实），征候要辨伪（行军），时窗要查历（火攻的箕

壁翼轸），费留要盘点——全书的每一个动作，无一不悬在同一个前提上：知。可

是「知」本身从何而来？两千五百年的世界给出的标准答案有三：问神（卜筮）、

援例（成败之鉴）、推度（度数之验）。孙子的最后一篇，开篇就把三个答案一次

全部否决——「先知者，不可取于鬼神，不可象于事，不可验于度，必取于人」

——然后用五种间谍，为「知」建立一条纯粹人间的生产线，并以两位开国圣人的

名字为这条生产线作保。全书以读数始，以「读数何以可能」终。下一章拆《用

间》，第三篇在知识发生论上收官。

母题校验：母题曰战争只显影胜负，显影有成本有回写——本章为回写缺席之

病立名（费留=无回写的胜利），为显影扳机立闸（情绪须经账本折算方可触发）：

两闸皆护差分于兑现之后与兑现之前。贴合，通过。

◆

◆
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第  2 4  章 　

用间：必取于人——一份先秦的知识发生论

一、压卷的位置（ΔE）

一部兵书把《用间》放在最后，这个编排本身就是一道未解之题。按题材的常

理，间谍属于手段，该与火攻同列于特种作战；按重要性的常理，压卷之位该留给

决战、留给全胜、留给某种总纲式的收束。孙子两个常理都不从：他把间谍放在最

后，而且开篇的调门高得反常——不谈技术，先谈钱与命的比价：「凡兴师十万，

出征千里，百姓之费，公家之奉，日费千金……相守数年，以争一日之胜，而爱爵

禄百金，不知敌之情者，不仁之至也，非人之将也，非主之佐也，非胜之主也。」

不仁之至——全书骂得最重的四个字，骂的竟是舍不得花情报经费的人。这个

反常的调门与反常的位置，共同指向一个判断：《用间》在孙子的结构里根本不是

一篇技术篇，它是全书的认识论地基——前十二篇的每一个动作（庙算、诡道、探

针、征候、时窗）都消耗同一种原料：知。最后一篇回答的是原料从哪里来。而它

给出的答案，是先秦文献里最接近一份知识发生论宣言的文字。本章拆这份宣言，

并让全书在它开卷的地方合环。

二、三个否定：对发现学的预先驳回（S）

宣言只有一句，三个否定加一个肯定：

「故明君贤将，所以动而胜人，成功出于众者，先知也。先知者，不可取于鬼

神，不可象于事，不可验于度，必取于人，知敌之情者也。」

三个否定，否定的是当时世界（以及此后大部分世界）生产「先知」的全部三

条正路，逐一验明其认识论身份：

不可取于鬼神——卜筮龟策，问知于天。其认识论预设：答案先在于超越界，

仪式是读取先在答案的接口。这是启示型发现学：知识不被生产，只被颁降。在一

◆

◆

胜利发生学

129



个国之大事在祀与戎、临战必卜的时代，这一条否定等于当着全行业砸了行业的祖

师牌位。

不可象于事——类比往事，援例推今：昔者某战如此，今局相似，故当如彼。

其认识论预设：历史模式先在且重复，认知即匹配。这是模式型发现学——而它被

否决的深层理由，本卷已备：不复法则（第 17 章）——「战胜不复」，每一次制胜

构型是一次性的发生，条件即逝，模式无所匹配；以旧例度新局，恰是把显影层的

「胜之形」当成了可检索的库存。

不可验于度——推演度数，以既定的量表推验：兵多少、粮几何、程几日，按

成式推得结论。其认识论预设：世界服从先在的固定换算率，认知即演算。这是演

绎型发现学——它被否决的理由同样已备：度量数称的生成链（第  5  章）终于

「称」，而称的两端是活的、时变的、被诡道污染的双方实况——换算率本身就是

待知之数，以死式推活局，式愈精而误愈远。

三个否定合观，惊人的整齐浮现：天启、成例、演绎——三条被否定的道路，

恰是「知识先在、认知即读取」这一发现学范式的三种经典形态。孙子逐一封路之

后，立起唯一的肯定：必取于人。知敌之情，只能从活的人身上取——从浸泡在敌

方系统之中、与其日常运转发生实际纠缠的活人身上取。用本系列的语言，这句话

可以一字不损地转写：知识不在先在之库中等待读取；知识只在纠缠网络（E）中、

经实际的交互（D）、被生产出来（成S）。「必取于人」四字，是「在E中，经D，

成S」的先秦兵学版——一份写在竹简上的发生学宣言，早于它的一切西方对应物两

千余年。而它并非孤悬的高论：第  17  章的四探针（以行动为问句、以响应为答

句）、第  20  章的征候学（读系统不能自掩的代谢），早已是这条原理的战场分册

——《用间》做的，是把分册总纂为认识论，并为它建生产线。

三、五间与反间为本：知识的生产线（S续）

「必取于人」落地为五条采集通道：「故用间有五：有因间，有内间，有反

间，有死间，有生间。五间俱起，莫知其道，是谓神纪，人君之宝也。」逐一验其

机制：因间（因其乡人而用之）——从敌方土壤的基层纠缠（乡野民人）中取样；

内间（因其官人而用之）——从敌方机器的操作层（官吏）中取样；反间（因其敌

◆
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间而用之）——捕获敌方伸来的探针，反接为我方的传感器；死间（为诳事于外，

令吾间知之而传于敌间）——向敌方认知系统定向注入假沉淀（以己间之死为邮资

的回写投毒——第  8  章减灶术的制度化版本）；生间（反报也）——可循环往返的

活体信道。五间的分工用机器语言一览即明：因间内间读敌方的E与S，生间是回传

链路，死间是逆向的写通道——五间合起来，是一套对敌方系统的完整读写接口。

而孙子给这套接口指定的枢纽出人意料：「五间之事，主必知之，知之必在于

反间，故反间不可不厚也。」为什么反间为本？机制上这是全书认知战的最深一层

递归：审计读敌（十一），诡道防读（十二），探针主动读（十七），征候读其不

能掩（二十）——而反间，是把敌方的读取器官整个接管为己用：敌间所以能入

我，必通敌之枢要；厚而用之，则敌方的采集网络反向为我送数，且我方经此通道

回写的一切（死间之诳），皆带着敌方自己信使的体温入其庙算。认知战的终点形

态在此成形：不是读得比敌方多，是让敌方的「读」本身为我打工。围绕这条生产

线，孙子随手立下的管理条款也字字是机器语言：「事莫密于间」（信道的密级即

其存亡）、「间事未发而先闻者，间与所告者皆死」（泄漏的止损协议）、「非圣

智不能用间，非仁义不能使间，非微妙不能得其实」——生产线的操作证要求圣智

（解算力）、仁义（信道的信任基建——间以命相托，无信义则无人入网）、微妙

（对征候梯度的手感）。

四、一次进攻与压卷的落款（D/E）

进攻：以间收官，是否把全书的格局收小了——一部胜利发生学，结穴于窃听

与收买？——孙子早料到这一问，他的回答就是全书的最后一句话，也是十三篇里

最石破天惊的一句：

「昔殷之兴也，伊挚在夏；周之兴也，吕牙在殷。故惟明君贤将，能以上智为

间者，必成大功。此兵之要，三军之所恃而动也。」

伊挚，伊尹——商汤的开国圣相；吕牙，姜太公——周武的开国师尚父。中国

政治传统里道德海拔最高的两个名字，被孙子在全书的落款处指认为间：伊尹曾在

夏、吕望曾在殷——两位圣人之所以能佐其主翦灭旧朝，因为他们曾长年浸泡在旧

朝的纠缠网络深处，携其全部实情而出。这个落款一石三鸟：其一，为「间」正名

◆
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——间的本质不是鸡鸣狗盗，是对敌方系统最深度的知识采集，其极致形态由圣人

执行；其二，为「必取于人」举出顶格例证——殷周革命这两次最大尺度的差分翻

转，其「先知」皆取于人，且取于上智之人；其三，为全书合环——《始计》开卷

立庙算（读差分），《用间》压卷立知识发生（读数何以可能），首尾相衔，中间

十一篇是读、写、蓄、放的全套操作：十三篇的暗结构至此完整显影——一台知识

机器的十三张分解图，以认识论开机，以认识论关机。而「不仁之至」那声开篇重

骂也在此结清：兴师十万、日费千金，人命如注——吝百金之爵禄而使十万人瞽行

于暗，以命填知识之亏空——在孙子的账上，情报经费省下的每一金，都以士卒之

血计息偿还；故不知敌情非愚也，不仁也。知识在这本账上第一次获得了它的伦理

重量：知，是对生命的节用。

间的信任经济学与递归的止点。 五间生产线的运转资本，除爵禄百金之外还有

一项更稀缺的：信任。间以性命相托于用间者——泄则死、疑则弃、功成而多不可

名（间之功最忌表彰）——这样的委托关系不可能靠雇佣合同维系，只能靠「非仁

义不能使间」的信义资本：用间者以必守之密、必践之诺、必恤之遗，在极端不对

称的风险结构里为间者担保。信任由此成为情报系统的E：它积累极慢（一诺一诺地

攒）、损耗极快（一次弃间不救，全网寒心）、且不可购买（重金买来的是双面间

的第一重伪装）。这解释了为何「非圣智不能用间」把门槛设得如此之高——圣智

之圣，一半是解算力，一半是这份信义资本的持有量。其二，反间的递归须有止

点：我反其间，彼可再反我之反间，递归理论上无穷——实践中止于两处：成本止

点（每深一层递归，验证成本指数上升，超过情报价值即止）与征候止点（递归的

每一层都是可导演的显露，唯废气层不可导演——故递归的最终裁决交给代谢征

候：无论这名间者的言辞经几重设计，其行止、其账目、其交往的物理痕迹终有不

能自掩者）。反间战的胜负，最终归于谁先把裁决权从言辞层移交到征候层。

知识的半衰期：先知的时效结构。 「必取于人」的生产线还须标注其产品的保

质期：情报是衰变资产，各品类的半衰期悬殊。部署位置、兵力动向，半衰期以日

计（对方一次机动即失效）；将帅性情、决策成规（五危的「必」字清单），半衰

期以年计（性格不随战局日变）；国体账本、结算合法性（道之厚薄），半衰期以

代计。半衰期结构立出三条采集纪律。其一，采集组合须按半衰期分层配置：短命

情报靠高频信道（生间反报之速——「先知」之先，于此类是以时辰论的），长命
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情报靠深潜积累（伊尹在夏、吕牙在殷的经年浸泡，采的正是半衰期最长的账本级

情报——故两位圣人之间足以撬动革命，而寻常谍报只够赢一仗）。其二，情报的

价值评估须扣除衰变：以旧读数决策等于以过期地图行军——第  8  章「过期地图」

之病，一半源于回写之断，另一半源于对半衰期的无知（读数是真的，只是死

了）。其三，对方也在读我，故我方各类信息的半衰期同时是我方保密投入的分配

依据——为一份三日即衰的部署情报支付永久级的保密成本是浪费，为账本级的深

层意图只做例行保密是裸奔。知的经济学至此补全：知不仅有来源（必取于人）、

有成本（爵禄百金）、有伦理（不知则不仁），还有利率与折旧——善用间者的账

房里，每一份情报都标着两个数：价值，与余寿。

日常一喻：问住过的人，别看样板间。 「必取于人」是每个装修过的人用钱买

来的认识论：样板间是开发商的显露态（度数与成例的展示），真相只能取于人

——去问住了三年的业主：西晒到底多热、隔音到底多差、物业到底多懒。大众点

评时代把五间制平民化了：翻差评是「因间」（取样于用户土壤），问离职员工是

「内间」（取样于机器操作层），而商家刷的好评就是投向你认知系统的「死间」

——所以老手只看中差评和追评（离商家意志通道最远的信号层）。HR的背景调

查、丈母娘打听女婿的人品，走的全是同一条认识论：不问其人，问其人所浸泡的

纠缠网络——同事、邻居、旧交，网络比本人更不会说谎。情报半衰期的生活版也

现成：房价的日线消息半衰期以周计（追涨杀跌者的地图永远过期），而一个片区

的学区、产业、人口结构是账本级情报，半衰期以十年计——买房的赢家从来不是

消息最灵的，是读长命情报的。至于「爱百金而不知敌情，不仁之至」，它的家庭

译文朴素而扎心：舍不得花时间了解孩子，却舍得为误解他付出十倍代价的家长，

天下最多。

五、兵学母语回译

十三篇之言，字字资于知：庙算资之，诡道资之，形势虚实资之。然则知从何

来？世之求先知者三途：祷于鬼神，稽于往事，推于度数。孙子一笔勾之：鬼神不

与人谋，往事不肖来局，度数不逮活变——先知无所从降，必取于人。取于人者，

使吾人涵浸于敌国之中，与其君臣士民日相往还，其情乃可得而实也。故设五间为

之途，而以反间为枢——敌以间来，吾厚而转之，则敌之耳目为吾聪明。或曰：以

◆
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间终篇，无乃小乎？曰：伊尹在夏而商兴，吕望在殷而周作——圣人之为间也，革

命之先知所自出也。故爱百金而暗于敌情者，非啬也，以三军之命偿其啬也，故曰

不仁之至。知也者，仁之干也。

六、第三篇合拢：出关（新ΔE）

《用间》收官，十三篇的重走全程完毕。第三篇的总账可以合了：始计立读数

与反审计，作战立能量与自噬，谋攻立干预深度序，形立显露旋钮，势立构型势

能，虚实立探针、无形与不复，军争立发生距离与四治，九变立拒绝权与固化病

理，行军立代谢征候，地形立可行域与内因判决，九地立深度士气律并立档其阴

影，火攻立费留与总闸门，用间立知识发生论并合环——十三篇不是十三束格言，

是一台机器的十三张分解图，而图纸的总标题，原书自己写在《虚实》里：莫知吾

所以制胜之形。

图纸既已重描完毕，本书的下一程是出关投放：持这套发生学出门，与它的四

个邻居对勘——同一片战国土壤上的纵横家（一次纠缠、两个显露端），隐藏方向

恰好相反的儒家工程（九地篇立档的那桩案子在此并审），两千年后莱茵河畔的克

劳塞维茨（绝对战争概念的本质主义病灶），以及把显影术错当生产术的现代商

战。第四篇，五章，跨域开庭。

母题校验：母题曰战争只显影胜负，《孙子》是胜利发生学——本章证明原书

以知识发生论压卷自证其发生学身份：「必取于人」即知识只在纠缠中经交互而生

成的原文宣言，三个否定恰为发现学三形态的预先驳回。全书首尾合环，母题即环

心。贴合，通过。

◆

第 24 章　用间：必取于人——一份先秦的知识发生论

134



第 四 篇 　

激活：跨域投放

本篇五章（第 25–29 章）：把解构放进纵横家、儒家、克劳塞维茨、商战与 AI

时代，看它能不能在别的土壤里再发生。
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第  2 5  章 　

兵家与纵横家：一次纠缠、两个显露端

一、从一桩讹传开庭（ΔE）

民间兵学史上流传最广的谱系错误，是把《孙子兵法》挂到鬼谷子门下——孙

子出于鬼谷、兵法本于捭阖。史实层面这个说法不值一驳：孙武活跃于春秋末（约

前六世纪末），鬼谷子是战国中期人物，《鬼谷子》文本的定型更晚——被应用者

晚于应用一百多年，时序倒悬。讹传的直接成因也查得清：鬼谷门下确有一位孙子

——孙膑，著《孙膑兵法》（银雀山汉简出土后与《孙子兵法》两书并存的事实才

得铁证）；后世把两位孙子捏合为一，谱系遂乱。

但本章开庭不是为了再驳一次讹传——驳倒它太容易，解释它才有价值：为什

么这个时序不通的谱系，能流传两千年而不坠？谣言的生命力从来不靠逻辑，靠的

是它错误地表达了一个真实的直觉。这桩讹传背后的真实直觉是：兵家与纵横家之

间，确实存在某种深于「相似」、近于「同源」的关系——民间语言只有「师承」

一个模具来铸造这种关系，于是铸出了鬼谷授孙子的伪谱系。本章的工作，是把那

个真实直觉从错误的模具里救出来，浇进正确的模具：兵家与纵横家不是师承，不

是先后，不是应用与被应用——是一次纠缠、两个显露端。

二、纠缠的三判据（S）

说两个知识系统「纠缠」，不能停在「有关联」的弱版本——任何同代思想都

有关联，概念一泛即钝。本章立三条硬判据，逐条过堂。

判据一：共享同一沉淀层。两家生于同一片土壤：春秋战国五百年的多极博弈

实践——战争、会盟、质子、间谍、使节、合纵连横，全部沉淀在同一个E里。关键

在于这片土壤对两家是同一份沉淀而非两份相似的沉淀：一场城濮之战，其军事层

（阵法、退避三舍的构型操作）沉入兵学的矿脉，其外交层（执曹卫以怒楚、私许

复曹卫以携之）沉入纵横的矿脉——同一事件，两个剖面。两家不是各自采各自的

矿，是在同一矿体的不同走向上开凿。

◆
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判据二：互文可考——各自的文本里长着对方的器官。《孙子》的系统里内嵌

着一个完整的纵横舱位：谋攻四层的第二层「伐交」（第 14 章已证其为纵横家的编

制预留），始计诡道的「亲而离之」（离间即捭阖之术的战场版），用间五间对敌

方朝堂的渗透（因间内间所行之事，正是纵横家的日常）。反向同样成立：《鬼谷

子》满篇是兵学式的形势计算——「量权」篇量的是「财货之有无、人民之多少、

地形之险易」（一份纵横版的五事七计），「揣情」要「揣之以其甚喜之时、其甚

惧之时」（治气治心的游说版），「摩」篇讲「圣人谋之于阴、成之于阳」（藏九

地动九天的心理战版）。两个文本互为对方的镜厅——这不是引用（无一处标明出

处），是共生：各自的S里显露着共同E的全部内容，只是投影角度不同。

判据三：共命运——一端的土壤枯竭牵动另一端的萎缩。这是三判据中最硬的

一条，因为相似、平行、借鉴都不共命运，唯纠缠共命运。检验在秦汉：大一统抽

干了多极博弈的土壤——天下一主，无国可纵、无横可连，纵横家作为学派整体死

亡（战国策沦为文章范本，捭阖之术无处投放，此为一次标准的E-death）。若兵家

与纵横只是平行两系，兵学当毫发无损。实况是：兵学存活，但恰恰是「伐交」那

一舱同步萎缩——汉以后的注疏传统里，伐谋伐交日益虚化为道德性的空转（以德

服人式的敷衍），注家的全部功力沉降到伐兵攻城的战术层；武经七书的科举兵

学，考的更全是阵法营垒。纠缠的一端死了，另一端活着，却永久失去了与死者共

构的那个维度——共命运判据，被两千年的注释史坐实。

三判据齐备，判决可下：兵家与纵横家的关系，比「两个系统互相纠缠」还要

再深一格——同一个战国博弈E，在组织尺度上显露为兵学之S（两个组织体的力量

差分：形、势、虚实），在心理尺度上显露为纵横之S（单个主体内的意愿差分：捭

阖、揣摩、飞箝）。一次发生，两个显露端。兵学操作的是系统间的主权刻度（第 6

章的尺子），纵横术操作的是主体内的账本条款（第 10 章伐谋的专业化独立成科）

——尺度不同，机器同源：纵横家的「揣情」是四探针的心理版，「量权」是庙算

的邦交版，「抵巇」（见隙而入）是击虚的游说版。鬼谷之学，就是把谋攻第一、

二层（伐谋伐交）从兵学总构中析出、深耕成独立学科的产物——不是父子，是双

生。
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三、一次进攻（D）

进攻：三判据是否证明过度——照此标准，儒法道墨同浸战国之E，岂非诸子百

家皆纠缠？——不然，判据的筛孔比这细。诸子共享的是战国的总土壤，兵纵两家

共享的是其中一个特定分层：博弈实践的沉淀层——以对抗性差分为原料的那部分

经验。儒家恰恰以拒绝入此分层立宗（下一章专审），道家对此层取俯视消解的姿

态（「以奇用兵」一语带过），墨家守御之学沾其一角。判据二的互文密度更是筛

孔中的筛孔：兵纵两家的文本互嵌达到「抽去对方舱位则自身残缺」的程度（《孙

子》无伐交则谋攻四层断层，《鬼谷》无量权揣势则捭阖悬空）——儒兵之间、道

纵之间皆无此深度的器官互嵌。至于判据三，共命运检验对诸子各有各的结果：大

一统同样改写了儒法的命运，但方向相反——儒法在新土壤中增殖（独尊儒术、外

儒内法），唯兵纵两家一死一残，且残处正是相嵌之处。三孔齐过者，战国诸子中

唯此一对。

四、验证：讹传的发生学结案（E）

回到开庭的那桩讹传，现在可以结案了。「孙子出于鬼谷」为什么两千年不

坠？因为大众的直觉真实地感知到了两家的深层同构——读《孙子》者遇《鬼

谷》，处处似曾相识（同一台机器的两副面孔，焉能不似）——而符号态的民间理

念库里，表达「深层同构」的模具只有一个：师承。E层的共生关系，被压模成D层

的授受谱系；「一次纠缠两个显露端」，被压模成「一个老师两个学生」（鬼谷门

下庞涓孙膑的现成故事恰好提供了压模的原料）。讹传因此不是无知的产物，是洞

见错穿了衣服——民间比多数注家更早感到两家是一体，只是说不出「纠缠」这个

词。本章为这个无名的洞见补办了两千年迟到的正名手续。而结案陈词须记一笔方

法论：凡深层共构，在缺乏发生学语言的文化里，必然被误铸为线性谱系（谁传

谁、谁抄谁、谁应用谁）——这条规律不只解释兵纵讹传，它预告了一切「影响研

究」式学术的系统性盲区，也为下一章审理兵儒关系时立了戒：不许再问谁影响

谁，只许问各自如何从共同的土壤中显露。

纠缠强度的量表：从定性判据到可比读数。 三判据判定纠缠之有无，尚可再进

一步为纠缠之深浅立量表，三判据各出一个可操作的读数。其一，沉淀重叠率：两

个知识系统的问题清单中，源于同一实践场域的问题占比几何——兵纵两家的核心

◆
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问题（如何读势、如何制人、如何以弱胜强）几乎全数同源，重叠率趋于饱和；儒

兵之间则问题清单大面积错开。其二，互文密度：抽去对方舱位后自身结构的残损

度——可以「删除测试」操作化：删《孙子》之伐交层，谋攻四层断为三层、干预

序失其一环（结构性残损）；删《论语》中涉兵诸章，儒学大厦无恙（装饰性损

失）。其三，命运弹性系数：一方的土壤变动传导为另一方机能变动的比率——秦

汉一统对纵横为致命（弹性系数满格），对兵学为致残（系数约半），对儒学为致

福（系数为负——同一冲击反向作用）。三读数合成纠缠强度的粗刻度后，思想史

的一类老问题获得新的提法：所谓「学派关系」研究，与其在影响、师承、渊源的

线性词汇里打转，不如直接测这三个数——关系的实质是纠缠的强度分布，而强度

是可比的。此亦本卷方法论对思想史学的一份输出。

日常一喻：夫妻与合租室友。 纠缠三判据用一对关系就能讲透：夫妻与合租室

友，表面都是「两人同住」，深浅却隔着三重判据。共享沉淀层：夫妻共享的是同

一份人生（一方的职业变动、健康起落沉淀进两人共同的家底），室友共享的只是

水电煤；互文可考：夫妻各自的人生规划里内嵌着对方（换城市要商量、生大病要

照应——抽掉对方，各自的人生方案结构性残缺），室友的规划里对方只是背景；

共命运（最硬的判据）：一方失业，夫妻的生活整体降档，室友只需担心他交不交

房租——一端的机器失效牵动另一端的机能，才是纠缠的铁证。民间那句「过日子

才见真夫妻」，说的正是判据三：仪式（婚礼）是显影，共命运是发生。而「洞见

错穿衣服」的日常版也随处可见：老人说不清两家世交为何这么铁，只会说「你爷

爷和他爷爷拜过把子」——用师承谱系（拜把子）去表达其实是两家几十年共患难

攒下的纠缠——民间永远真实地感知到深层共构，也永远只有线性谱系这一个模具

来铸造它，兵纵讹传如此，「世交」「门第」「缘分」这些词的一半用法也如此。

五、兵学母语回译

世传孙子师鬼谷，年世乖舛，固妄也；然其妄有自——两家之书，读此见彼：

兵家之伐交，即纵横之全席；纵横之量权，即兵家之庙算。非相袭也，同出于战国

五百年纵横捭阖之一局耳。一局也，而两面观之：观两军之相形，得兵法；观一心

之开阖，得捭阖。故其兴同时，其盛同世，其衰亦同运——秦并天下，说士无所骋

其舌，而兵书中伐谋伐交之义亦从此虚悬，注家世世传其字而莫能用其实。一荣俱

◆
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荣，一损俱损，此岂师弟之谓哉？连体之谓也。世人不识连体，强为之谱牒，曰某

师某——谱牒虽伪，其所欲言者真：二家本一体也。

六、镜厅的对面（新ΔE）

兵纵两家是同一土壤的双生显露——但战国的土壤上还站着第三个总工程，它

与兵纵的关系不是双生，是对峙：当兵家纵横家在博弈沉淀层里深耕差分之术时，

儒家选择了不入此层——它把「不可操纵性」（诚）立为根基，在E的选址上就与兵

纵分道。然而对峙远比对立复杂：第 22 章立档的那桩案子（构型代缴的「同意」）

已经暗示，兵学深处有一手与儒家工程惊人地近亲。下一章把两家并置在同一张审

判桌上：一个亮施工图、藏成品；一个亮成品、藏出生证明——两种方向相反的隐

藏，同一个战国。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章证明兵学自身亦是显露态：同一博

弈发生层的组织尺度显影（纵横为其心理尺度显影），两端共命运即共发生之铁

证。贴合，通过。

◆
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第  2 6  章 　

兵家与儒家：两种相反的隐藏工程

一、一场从未正面开打的对峙（ΔE）

儒家与兵家在中国思想史上的关系，表面上是一场道德位阶的排序：儒尊兵卑

——兵者凶器、圣人不得已而用之；宋儒论兵，总不免「诡道」二字的洁癖。兵家

对此的回应是沉默的实用主义：庙堂尊儒，疆场用兵，两不相扰。两千年的思想史

就这样把一场深层对峙敷衍成了分工协议。

但把两家放上本卷的解剖台，真正的对峙才显形——而且对峙的位置出人意

料：不在道德层（仁与诡的高下），不在手段层（教化与征伐的取舍），而在隐藏

的方向。两家都是隐藏的大师，藏的东西却恰好互补为一个整体：孙子公开全部原

理、隐藏具体成品；儒家公开全部成品、隐藏发生原理。本章把这对镜像拆开细

验，然后并审第  22  章移交的那桩案子——兵学深处那一手与儒家工程的近亲关系

——最后称量两家真正分道的那个点：土壤的选址。

二、镜像的两面（S）

兵家：亮施工图，藏成品。《孙子兵法》是一部完全公开的书——它在孙子生

前就已行世（「孙子以兵法见于吴王阖庐：子之十三篇，吾尽观之矣」），战国之

世人手传抄，敌国尽可得而读之。孙子对此毫无防范，因为他的体系里原理的公开

无损于效力：全书教的是发生机制（第 17 章分水岭），而每一次制胜的具体构型是

一次性的（不复法则）——你读遍十三篇，仍不知道我此刻的形在哪里、势蓄多

满、途出何处。兵学的隐藏全部集中在成品层：形兵之极至于无形，藏于九地之

下，莫知吾所以制胜之形。效力寄生于构型的信息差，不寄生于原理的信息差——

所以施工图可以出版，工地必须锁门。

儒家：亮成品，藏出生证明。礼的体系恰好倒转：成品最大化公开——经典公

开传授，仪轨人人可习，规则悬为国宪；而且公开增其效——知礼者愈众，礼的秩

序化能力愈强（这是它与诡道在暴露测试上的根本分野）。儒家的隐藏在另一层：

◆

◆
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礼这套E工程的发生学。礼明明是人为建构（荀子说破：「礼者，伪也」——伪即人

为），主流传统却把它自然化为天理：秩序即性，纲常即天。被藏起来的不是游戏

规则，是「棋盘是人造的」这个事实。证据是道统对荀子的处置：先秦儒家中唯一

公开施工图的人——性恶、礼伪、化性起伪，等于把工程性和盘托出——被后世逐

出正统；孟子的性善（秩序内在于人，非外部安装）立为正宗，宋明理学再把礼焊

死在天理上。清洗说破建构性的人，是隐藏工程保护自己自然化外壳的标准动作。

两面合观，镜像律可以立为定式：

镜像律：兵家与儒家是隐藏方向恰好相反的两个总工程——兵家的效力依赖

成品之不可见（原理尽可公开），儒家的效力依赖发生之不可见（成品必须

公开）。前者是显影层的隐藏（藏S），后者是发生层的隐藏（藏「S出自

工程」这一元事实）。层级差一级，故儒家的隐藏更深，也更难被指认——

指认它需要发生学的眼睛，而两千年的批判者（历代非礼者）大多只攻规则

的内容，攻不到「规则被冒充为天理」这个动作本身。

三、并案审理：兵学深处的那只近亲之手（D）

镜像律若到此为止，兵家的账面就太干净了。第  22  章立档的案子必须在此开

庭：《九地》「能愚士卒之耳目，使之无知……驱而往，驱而来，莫知所之，若驱

群羊」——以及深度构型对「同意」的批量代缴（投之死地，则不约而亲、不令而

信）。把这一手与儒家工程并置，亲缘关系无可回避：两者都在让被治理者不知其

治理之所由——士卒不知军之所之而效死，民人不知礼之所自而循礼；构型代缴的

「同意」与自然化代缴的「认同」，是同一族技术在两个尺度上的成员。兵学骂不

得儒家藏出生证明——它自己在战术尺度上日日签发着小额的无名契约。

但并案的目的不是各打五十大板，而是量出两者的剂量差与自觉差，这两个差

才是本案的判决要点。剂量差：兵学的信息剥夺是战时的、局部的、有明确军事理

由的（士卒之所知即敌间之所取——第 12 章反审计的密级逻辑），且孙子体系内为

它配了分层解（同意在深层D1，无知在浅层行止）；儒家的自然化是平时的、全域

的、永续的——它剥夺的不是某次行军的路线知情权，是整个文明对自身秩序之发
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生的知情权。自觉差更关键：孙子知道自己在操作，并把操作写进了公开出版的书

里——「愚士卒之耳目」六个字白纸黑字，等于在施工图上连这道工序也画了出

来；儒家主流则把隐藏这个动作本身也隐藏了（对荀子的清洗即清洗「说破」这一

行为）。一个是公开承认的局部保密，一个是自我隐匿的全域自然化——亲缘归亲

缘，两家在「对隐藏的诚实度」上，隔着一整个量级。而这个判决反过来照亮了兵

学的一个未被称颂过的德性：《孙子兵法》可能是前现代世界上对自身操作性最诚

实的一部权力技术文献——它不假托天命，不冒充道德，开篇即自认「诡道」，收

篇自认用间，连愚兵之术也照录不讳。发生学的自觉，是这部书隐秘的伦理底色。

四、真正的分道处：土壤的选址（E）

剂量与自觉之外，两家还有一处真正的、不可调和的分道，而它的位置在全部

道德争论之下：E的选址。兵家纵横家把根扎进博弈沉淀层（上一章判据一的那片土

壤）——以对抗性差分为原料，其全部机器（读数、塌缩、结算权争夺）都以「系

统间的主权此消彼长」为预设。儒家的立宗动作，是拒绝入此层：它把「诚」立为

根基——诚者天之道，不诚无物——而诚的操作学定义恰是反诡道：内外如一，可

预期，不可操纵，暴露即强（诚的效力恰恰依赖被对方完全读取——与「形人而我

无形」是精确的反命题）。这不是道德姿态的分歧，是土壤选择的分歧：兵家赌的

是差分博弈层的真实与永恒（列国并立，不争则亡），儒家赌的是信任沉淀层的真

实与优先（人伦日用，无信不立）。战国给出的短期判决偏向兵家（笑到最后的是

最彻底的兵法之国），秦亡的速度又立刻翻案（纯博弈层立国者，十五年而亡——

无信任层的结算引擎，天下之矛盾无人认账）；汉家「霸王道杂之」的配方，等于

承认两片土壤缺一不可。兵儒对峙的两千年制度史答案，不是谁灭谁，是双层土壤

的配比工程——外儒内法（实为外儒内兵法）这个老词，用本卷的语言可以重写

为：信任层为表、博弈层为里的双层E架构，而历代王朝的兴衰，几乎都能改写为这

个配比的失调史。

配比的动态调节：乱世兵进，治世儒进。 双层土壤（博弈层与信任层）的配比

不是一次调定的常数，历史显示它存在随E1状态自调的节律：外患内乱之世，博弈

层的读数权重自动上调（存亡之争压倒一切，兵法之言满朝堂）；承平日久，信任

层权重回升（礼乐文教复为显学，言兵者见斥）。这个自调节律本身健康——环境
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的对抗密度变了，配比理应跟着变——但它有两种周期性的失调病。其一，调节滞

后：配比的切换总是慢于环境的切换——太平日久的系统，其兵学机器已锈（武备

弛、庙算废、征候盲），骤逢大争之世，须以惨败为学费重启博弈层，此即「忘战

必危」的机器学；其二，调节过冲：大乱之后的系统往往把博弈配比锁死在战时高

位（开国的功臣集团、战时的动员体制拒绝退场），信任层长期失血，则治世之治

名存实虚，此即「好战必亡」的另一半。两病合观，兵儒配比的治理目标不是找到

某个「正确」的静态比例，而是降低切换的滞后与过冲——让系统对环境对抗密度

的读数灵敏（庙算不辍于承平），让配比的调整通道常开（文武之制互不锁死对方

的复位权）。汉家「霸王道杂之」的真髓，或不在杂的比例，在杂的可调。

日常一喻：明说的家规与「我们家从来如此」。 两种隐藏工程，两种家庭就能

对照：一种家庭规矩明说——几点回家、谁刷碗、犯错怎么罚，白纸黑字贴冰箱上

（兵家式：亮施工图，孩子知道规则是爸妈定的，可以讨价还价）；另一种家庭从

不承认有规矩，只说「我们家从来这样」「好孩子不会那样」——规矩被冒充成天

性与传统（儒家式：亮成品，藏出生证明），孩子循规蹈矩却不知道规矩有作者，

也就无从谈判。第二种更稳固也更难破：挑战明规则是顶嘴，挑战「从来如此」却

像在挑战自然——指认它需要一双看得见「这是人定的」的眼睛。荀子案的家庭版

也齐备：哪个孩子若说破「这些规矩不就是你们定的吗」，多半会被斥为大逆不道

——清洗说破建构性的人，是自然化工程保护外壳的标准动作，在朝在家一个样。

圣诞老人则是全球家长合谋的一个微型自然化工程：礼物明明出自父母（人为），

却托名于天降（自然化）——而它的温柔恰恰在于家长自知在演且预设了穿帮日：

一场有自觉、有落日条款的隐藏。兵儒之别的家常译文由此得出：藏可以，要藏得

自知，且给孩子留一扇迟早看穿的窗。

五、兵学母语回译

兵与儒，皆藏家也，而所藏相反。兵家之书，市之可得，敌国可诵——所秘者

惟今日之形、此刻之途：法可示人，局不可示人。儒家之礼，悬为国宪，妇孺可习

——所讳者惟一语：礼，人之所作也。作而讳其作，托之于天，谓之天理；有言其

为人作者（荀卿是也），黜之于道统之外。故兵家之藏，藏其器；儒家之藏，藏其

匠。至若兵家愚士卒之耳目，与儒家之托天，貌若同科——然兵家自书其术于篇，
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天下共见其愚人之愚；儒家并其讳而讳之。坦于诈者，其诈有涯；讳其讳者，其讳

无极。若夫二家立根之异，则在所信之壤：兵家谓天下之常在争，儒家谓天下之常

在信——秦以纯争亡，鲁以纯信弱，汉杂用之而祚四百。争信之配剂，此千古治术

之真枢，而二家各执其半者也。

六、西行（新ΔE）

战国的邻居们对勘完毕：双生的纵横家，对峙的儒家——兵学在自家土壤上的

坐标已定。下一程出关西行两千年，去会一位从未读过《孙子》却写出了西方兵学

圣典的对手：克劳塞维茨。《战争论》与十三篇的对读，历来停留在条目比较（东

方尚谋、西方尚力之类的浮泛之论）；本卷的对勘将直取一点——克劳塞维茨从

「战争的纯粹概念」（绝对战争）出发、把现实战争处理为纯概念之堕落形态的那

个论证结构，恰是本质主义在兵学中的病灶切片：先造一个先在的完美之形，再用

「摩擦」解释现实为何配不上它。而同一位对手在「战争是政治的继续」一命题

上，又与孙子的D1统辖律惊人合流。一半病灶、一半知音——下一章开卷。

母题校验：母题曰《孙子》是胜利发生学——本章证明其发生学自觉延伸至权

力技术的自我披露（连隐藏工序也公开），与隐藏自身发生学的儒家工程构成方向

相反的镜像；两家分道处在土壤选址而非道德高下。贴合，通过。
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第  2 7  章 　

与克劳塞维茨对勘：绝对战争的本质主义病灶

一、对勘的规矩（ΔE）

《孙子》与《战争论》的对读是一门陈年生意，成货大多是条目比价：东方尚

智、西方尚力；孙子求全、克氏求歼；间接路线对正面决战。这类比价的共同毛

病，是把两部书都当成了原理货架，逐层比货——又是方法书读法，这次是双份。

本卷的对勘换一个层面：不比条目，比两部书各自的论证结构如何生成它们的全部

条目——结构之比才是发生学之比。而结构一比，克劳塞维茨立刻裂成两半：一半

是本质主义病灶的教科书切片，一半是与孙子殊途同归的知音。本章两半都审，规

矩是不许偏袒：病灶要指到骨头，合流要还足敬意——这位普鲁士人独立抵达的几

处，孙子并未先占。

二、病灶：先造完形，再赔摩擦（S）

《战争论》第一篇第  1  章的论证程序，是全书的基因：先从战争的定义（迫使

敌人服从我们意志的暴力行为）纯逻辑地推出战争的完全形态——暴力的使用没有

内在限度，双方互为作用必然逐级升到极端：这就是「绝对战争」（absoluter

Krieg），战争的纯粹概念。然后克劳塞维茨转身面对历史：现实中的战争几乎从不

升到极端——于是引入一组「减损因素」来解释纯概念为何在现实中打了折扣：政

治目的的限制、力量的不齐备、以及他最著名的发明——摩擦（Friktion）：无数

微小困难的总和，使一切在战争中都比纸面上更难，使现实战争永远达不到概念的

纯度。

请看这个论证的骨架：先在的完美之形（绝对战争）＋堕落的现实摹本（现实

战争）＋解释堕落的中介（摩擦）。这个三件套是有出处的——它就是本质主义的

标准构造：理型、摹本、摹本之所以不肖理型的质料阻力。克劳塞维茨把战争学建

在了一座柏拉图式的地基上：真实的战争被定义为一个逻辑推演物的不完全实现，

历史上千万场血肉之战，在概念上全体降格为一个从未发生过的「纯战争」的残次
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品。病灶的实害有三。其一，颠倒了解释方向：在这个结构里，需要解释的是战争

的「不彻底」（为何没打到极端），仿佛极端才是常态；而在发生学看来恰好相反

——每场战争的烈度是其双方D1、E约束、差分深浅当场生成的，无所谓对某个先

在满格的亏欠，「绝对战争」不是战争的真相，是把战争从其发生条件中剥离后剩

下的逻辑残渣。其二，摩擦成了万能垃圾桶：一切计划与现实的落差，皆倾入「摩

擦」名下——而本卷已经逐章展示，那些落差各有各的机器学地址（回写断裂、路

径塌缩、征候误读、构型失配、费留……），克氏用一个总名封存了整座本应逐间

勘探的矿山；他为补救摩擦而设的对策也随之只能是一个黑箱——军事天才（其

「慧眼」coup  d’œil，即无法传授的直觉）：机制不明处，只好立天才。其三，

病灶有后嗣：绝对战争作为「战争的真理」悬在那里，后世读者（克氏本人未及修

订全稿而殁，其「战争是政治之继续」的晚年修正未能贯通全书）不乏把纯概念读

成应然者——向极端的逐级攀升从概念描述滑为方法论倾向，这笔账不能全记在克

氏名下，但账本的第一页确是他写的：凡立完形为真理者，迟早有人把追赶完形当

作使命。

对照之下，孙子体系里没有战争的纯概念——十三篇通篇找不到「战争本质上

是什么」的定义句（第  3  章已证他连「胜」都不定义），战争在他那里没有本质，

只有位置：差分显影的环节，嵌在发生的全流程之中，其烈度、时长、形态皆由流

程参数当场生成。「兵无常势，水无常形」不是修辞，是对「战争有完形」的预先

否决。一个从定义出发，一个从发生出发——两部圣典的全部条目分歧，都是这个

结构分歧的下游。决战问题即最佳切片：克氏称会战为战争的「现金支付」（其余

手段皆为信用，最终须以血兑现）——在完形逻辑里，暴力的极端形态当然是价值

的锚；孙子把同一件事称为显影，且以跳过它（不战而屈）为最高——一个把战斗

当胜负的本体，一个把战斗当胜负的相纸。

三、合流：这位对手独立打通的隧道（S续/E）

病灶指完，转向敬意——有三处，克劳塞维茨从山的另一侧独立掘进，与十三

篇在隧道中点会师。

其一，D1统辖律。「战争是政治以另一种手段的继续」——克氏最伟大的命

题，其机器学内容与本卷第 23 章的总闸门完全同构：战争没有自足的意义目标，其
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D1永远从属于政治系统的D1；军事逻辑一旦自转（为战而战、为歼灭而歼灭），即

是D2僭越D1——克氏晚年以此命题回压自己早年的绝对战争，等于亲手给病灶上了

一道箍。孙子「合于利而动」与克氏「战争是政治的工具」，是同一条统辖律的东

西两铸。其二，摩擦的半个真理。摩擦作为解释是垃圾桶，作为现象学发现却是一

等一的：克氏是西方传统里第一个把「纸面计划与活体执行之间存在系统性落差」

提升为理论对象的人——这个落差的存在本身，是对一切「验于度」式演绎兵学

（第 24 章被孙子否决的第三条路）的致命一击；克氏发现了落差而未能拆解落差，

孙子的十三篇恰是这个落差的逐间拆解——一个指出了房间，一个画出了房间的管

线图。其三，双方互动的本体地位。克氏反复强调战争是活的双方意志的相搏、而

非对惰性物质的加工（「战争不是活力对死物的行动」）——这与胜负一元律（差

分住在之间）声气相通；他从这里推出的「战争趋向极端」固然走岔了（互动可以

升级也可以互抑，取决于双方D1，未必单调向上），但把互动性立为战争理论的第

一块基石，克氏与孙子分享着同一块奠基石——只是一个从石上盖了座本质主义的

庙，一个顺石铺了条发生学的路。

四、一次进攻（D）

进攻：以发生学审本质主义，是否自设法庭自任法官——克氏体系内部自洽，

凭什么用外部标准判它有病？——判决不依外部标准，依解释力的内部审计：两套

结构面对同一批战史，谁的剩余误差小。克氏结构处理「未打到极端的战争」要动

用摩擦、政治限制等补丁（补丁之多，恰是托勒密本轮式的病征）；发生学结构里

这些战争无需解释——烈度本就是生成参数，不是亏欠。反之，发生学处理「逐级

升级的战争」亦不费力：升级即双方D1互锁下的差分竞逐加码，是一种特定构型的

产物而非战争之天性。一个结构把常态当反常来赔补，一个结构把两种形态同收为

参数的两个取值——解释的经济学当庭可算。且此判决克氏自己已半数认领：晚年

计划以「两种战争」（有限与无限）重写全书而未竟——他临终前的修订方向，正

是从完形独尊退向形态并列；本卷不过替他把没走完的那步走到发生学为止。

重心概念的对读：克氏的另一半遗产。 对克劳塞维茨的清账还欠一笔：他的

「重心」（Schwerpunkt）概念——敌方力量与运动所系的枢纽，打击应指向之

——与本卷第  9  章「攻其所必救」构成一次跨文明的精确会师，而会师处的分歧比
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会师本身更有教益。相同处：两者都主张干预应指向对方系统的结构要害而非其表

层力量，都拒绝均匀用力。分歧处在要害的本体论身份：克氏的重心是一个物理学

隐喻——力学系统的质心，客观存在、可被分析定位（他列举的候选：军队、首

都、盟约、领袖）；孙子的「必救之地」却不是对方系统的客观属性，而是对方价

值结构的函数——同一座城，对视之为社稷所系者是必救之地，对弃子求生者不

是；必救与否，由对方的D1当场定义。这个分歧的实战后果：按克氏方法找重心，

打击「客观要害」而对方竟不理会（迁都、弃地、换帅——重心被对方单方面注

销）的战例史不绝书；按孙子方法，则要害的侦察本质是对敌方账本的侦察（策之

而知得失之计）——重心不在敌方的地图上，在敌方的账本里。克氏把要害实体

化，是其本质主义地基的又一次渗漏；而「必救」的账本化，是发生学在打击理论

上的又一分利息。

日常一喻：理想身材与「标准人生」。 绝对战争的论证结构——先立完形，再

赔摩擦——在健身房里天天重演：先从「人体美的纯粹概念」推出一副理想身材

（体脂率、肩腰比、马甲线），再回头看镜子里的自己，把一切差距归咎于「自律

不足」（摩擦的个人版）——于是真实的身体在概念上永远是那个完美身材的残次

品，健身从照料自己的发生（这具身体的年龄、劳损、基因、生活约束所能生成的

最好状态）变成了追赶一个从未存在过的完形。「标准人生模板」是同一座庙的另

一间殿：几岁上岸、几岁买房、几岁结婚生子——模板先在，人生皆摹本，晚一步

即「落后」，而落后感的全部来源，不过是把发生学的人生（各自条件下各自生

成）错拜了本质主义的祖师。克氏遗产的双面性也有生活对应：他发现「计划与执

行必有落差」（摩擦）是真知——每个装修过、带过娃、办过婚礼的人都被这条真

理毒打过；错在他给落差记的账——归给一个笼统的「事情总是难的」，而不去逐

间拆解（预算的H断在哪、流程的G乱在哪）。生活的智慧与兵学同款：承认摩擦是

入门，拆解摩擦才是本事。

五、兵学母语回译

西国兵圣克氏之书，先悬一「全战」于空——谓兵者相迫以暴，理当递升至极

——而后顾史册，见战无至极者，乃设「滞」之一名以解之：谓万事之难，滞其升

也。是先铸一至圆之轮，而后责天下之轮皆不圆，且以「物有涩」三字了之。孙子
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无此累：兵在孙子无全形，如水无常形——其烈其久，皆生于两家之志、之力、之

地、之算，各如其分而止，无所欠于一悬空之极。虽然，克氏有三语不可没：曰兵

者政之续——与「合于利而动」同符；曰纸上之算与行间之实必有落差——此真知

灼见，惜乎以一「滞」字囊之而不复剖；曰兵者两活体之相搏，非斧斤之加于木

——此与「胜在两家之间」同源。故克氏者，半病半圣：病在庙，圣在基——拆其

庙而留其基，则东西两圣可共一堂矣。

六、下山，入市（新ΔE）

与最强的同行对勘完毕，兵学发生学的结构优势已经当庭验讫。但一个理论最

危险的时刻不是遇到强敌，而是遇到热情的顾客——二十世纪后半叶，《孙子兵

法》迎来了它接受史上最大的顾客群：商学院与企业界。「商场如战场」的旗帜

下，十三篇被制成竞争战略的语录、CEO的床头格言、培训课的PPT——而这场盛大

的应用，从头到尾建立在本卷第  1  章诊断过的那个误读之上，且变本加厉：把显影

术当生产术，把一次性的构型当可复制的配方。下一章开诊：商战误用的病理，以

及——若把发生学而非格言移植过去——一门真正的「商业胜利发生学」会长什么

样。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章证明其对立结构（战斗为战争之本

体、现实为完形之堕落）在西方兵学圣典中的病理形态，及该圣典自身向发生学未

竟的回撤：母题在对勘中获得其反例的解剖学证明。贴合，通过。
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第  2 8  章 　

商战误用诊断：把显影术当生产术

一、最大的读者群，最深的误读（ΔE）

二十世纪八十年代以来，《孙子兵法》在商业世界的流通量超过了它此前两千

五百年军事流通量的总和。这场盛况的成色如何？取样即可知：机场书店里的《孙

子兵法与经营谋略》，培训课上的「避实击虚抢占市场」，战略会上的「出其不意

推出新品」——摘句、比附、套用，第  1  章诊断的方法书读法原样平移，且平移中

丢掉了军人读者尚存的一样东西：性命攸关的校验。将军误读兵法，战场次日验

尸；经理误读兵法，PPT永远正确。商界因此成了方法书读法最后的无重力空间

——错误在这里不坠地。

本章开诊，分三步：先立总病理（把显影术当生产术），再点验三种典型病

灶，最后做一件此前商战文献未做过的事——不问《孙子》的格言能给商业什么，

问《孙子》的发生学结构移植到商业土壤后长成什么：一门商业胜利发生学的骨

架，连同这个移植手术的诚实边界。

二、总病理与三病灶（S）

总病理：显影术崇拜。商战读法采撷的《孙子》条目，几乎全部来自显影期的

操作层——奇袭（出其不意）、欺敌（能而示之不能）、抢位（先处战地）、击虚

（攻其无备）；而全书的重心——显影之前的差分培育（先为不可胜、修道保法、

九地之下的积蓄）——在商战文献里份额稀薄。原因不难诊断：显影术有戏剧性、

可讲故事、见效快；培育术漫长、无名、「无智名无勇功」。商战读法系统性地采

走了这部书的烟花，留下了它的火药学——而第 17 章的原文早已预言了这场采撷：

「人皆知我所以胜之形，而莫知吾所以制胜之形。」

三种病灶，各附案例：

病灶一：构型抄袭——不复法则的批量违反。商学院的「最佳实践」与「标杆

研究」，其方法论内核是：识别赢家→提取其做法→移植于己。这恰是《用间》明

◆
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令否决的第二条求知路——「象于事」（援例推今），且违反不复法则于双重意义

上：抄来的是S（显露的做法：某公司的开会方式、某巨头的组织架构、某爆品的营

销打法），而S所自出的构型（其E的厚度、D的路径、时点的差分）不可随件附

赠。第 16 章立档的背水阵模仿史在商界日日重演：世人抄「背水」之形，无人有拔

旗易帜之两千轻骑——抄得走阵图，抄不走韩信。

病灶二：显影冲动——无差分的战斗。「先胜而后战」在商业上的对应命题

是：产品与市场之间的差分（真实需求的满足度之差）须在投放前培育为正——而

显影冲动病的症状是倒过来：先大举投放（烧钱抢量、铺天盖地），指望在战斗中

打出胜利。第  4  章的诊断一字不改地适用：败兵先战而后求胜——企图用冲印修改

底片。补贴大战的累累尸骨（融资即军费、烧钱即久暴师、补贴一停即「国用不足

而诸侯乘弊」）是《作战》自噬定律的商业展馆。

病灶三：商业费留——赢了战役，没修其功。市场份额夺下了，却未转化为任

何回写：未沉淀为品牌（用户土壤的增厚）、未沉淀为组织学习（H方程的存量）、

未沉淀为结构性壁垒（成本、网络、专利之护城河）——增长停在报表上，「战胜

攻取而不修其功」，风口一转，份额蒸发。第 23 章出土的「费留」一词，商业是它

最大的当代疫区：以增长为胜利，恰如以攻取为胜利——都把显影当成了入账。

三、移植手术：商业胜利发生学的骨架（S续）

病理诊完，做正面的事。不移植格言，移植结构——把本卷的机器逐台搬入商

业土壤，看各自长成什么：

差分（第  5  章）→商业的胜负同样不住在任何一方之内，但它的「称」上放的

不是两军，而是三方：差分＝我方供给与顾客真实需求的贴合度，减去对手供给与

同一需求的贴合度。这个三体结构是移植手术的第一道改刀（详见下节边界）。先

胜后战→产品市场契合先于规模化投放：差分未转正，一切增长支出皆是替对手教

育市场。不战而屈→品类的重新定义：不在既有战场击败对手，而是造出一个对手

的全部优势无从兑现的新差分维度——最高明的竞争是使竞争失去意义（此义商战

文献已有直觉，缺的是它的机器学：这是伐谋——改写整个市场据以结算的账

本）。费留之防→每一次增长必须指定其回写科目：此役沉淀何种壁垒、何种学
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习、何种土壤。代谢征候学（第 20 章）→读对手不读其发布会（自愿信号，尽可作

伪），读其招聘岗位、供应链订单、专利申请、渠道库存——机器运转藏不住的废

气。五危（第 19 章）→企业的「必」字清单：必增长（可诱之烧钱）、必对标（可

牵其鼻）、必护主业（可绕其侧）、必季报（可耗其长线）——每一条被资本市场

或创始人性格绝对化的倾向，都是对手塌缩术的现成把手。庙算仪表盘（第 11  章）

→战略复盘的三探针：我们的挫败在多快地修改我们（H闭合度）？我们的动作是自

己生成的还是被对手牵出来的（自由度）？我们的内部矛盾按谁的条款在结算（组

织的结算权——被资本、被创始人执念、还是被真实的顾客读数）？

四、手术的诚实边界（D）

进攻：商场终究不是战场——把兵学整机移植，是否恰恰重犯了「商场如战

场」这个粗暴类比的老病？——是的，若不改刀就是老病，故边界必须当庭画出，

共三条。其一，差分是三体不是两体。战争的差分张在两个敌对系统之间，商业的

差分必须经过第三方（顾客）的身体——顾客不是战场，是裁判兼奖池；一切把顾

客当「必救之地」来胁迫、当「士卒耳目」来愚弄的兵法平移（饥饿营销的诡道

化、信息不对称的武器化），短期为术、长期即毒：商业的E是信任沉淀层（第  26

章儒家选址的那片土壤），在信任层上用纯博弈层的机器，是秦制治商，十五年之

亡可期。其二，商业非零和。兵学差分总有符号（第  5  章：不存在双胜），商业的

差分可以共同做大（品类共荣、生态互利）——故「伐交」在商业的正解不是拆对

手的联盟，更多时候是结自己的生态；兵学的整套塌缩术，在商业中的适用域仅限

真零和的局部（存量争夺、标准之战），误施于正和域即自绝于共生红利。其三，

「亡」的门槛悬殊。企业之败常可逆（破产重整、东山再起），兵学中以「不可

复」为界的那些总闸门（怒兴之禁的量纲审判）在商业中相应松动——但恰因如

此，商业反而更易染上兵学极力预防的病：因为死不了人，所以永远学不会——校

验的缺席，使商业组织的H方程天然疲软，这解释了为什么费留与构型抄袭在商界的

发病率远高于军界。三条边界立讫，手术的适应症也就清楚了：可移植的是发生学

的机器（读数、培育、回写、征候、拒绝权），须改刀的是差分的拓扑（两体改三

体、零和改混合），禁用的是把顾客当敌人的一切战法。
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数字化的双刃：商业庙算的仪器革命与伪造革命。 商业战场有一项军队梦寐难

求的结构优势：三表的仪器化程度。企业的经营数据天然留痕——留存曲线是现成

的差分读数，复盘文档的修订史是现成的H表原料，决策链的审批记录可直接盘点J

表——第 31 章「数据大半不可得」的哀叹，在数字化企业里减半：商业庙算可以做

到军事庙算两千五百年做不到的读数密度。但同一场数字化同时引爆了反向的革

命：显露态的伪造成本同步崩塌——刷量、刷单、刷好评、注水的增长曲线、表演

性的经营数据，商业诡道的工业化程度远超军事（第 29 章深度伪造的商战版早已日

常化）。双刃的合力把商业认知战推向与第 20 章相同的终局：读数的军备竞赛沿可

信度梯度向征候层退守——聪明的投资人与对手早已不读财报叙事（宣示层）而读

供应链单据、招聘流水、税务电力数据（代谢层）；伪造者则追着向征候层下沉造

假（第 15 章示形成本律的商业验证：征候级的假近乎真实的成本）。由此给商业部

署补一条元纪律：企业自身数据体系的第一功能不是汇报而是自读——为对外表演

而扭曲的数据，第一个毒死的是自己的庙算（对内求真、对外制假的商业版，而

「对内」的防火墙在数字化时代比任何时代都更难守）。

日常一喻：网红店的队与老面馆的汤。 显影崇拜与培育功夫的市井对照，一条

街上就有：网红店开业即排队——重金铺推广、雇人充场（先战而后求胜：差分未

正先满格显影），三个月后队伍与店一起消失，因为冲印出来的人流底片上本来什

么都没有；斜对面三十年的老面馆从不排队营销，但汤是每天凌晨吊的、熟客是一

碗一碗攒的（九地之下的蓄积）——它显影的方式是「从来不用显影」：本地人用

脚投票，就是差分足额后的日常冲印。构型抄袭的街头版每年换一茬：见人排队就

跟风开店的（抄「网红」这个S，没有人家的供应链、选址与时点E），倒闭得比模

仿背水阵的庸将还快。顾客居中的三体红线，老面馆的老板娘一句话就讲完了：

「客人不是用来算计的，是用来处的」——饥饿营销、大数据杀熟这些把顾客当

「必救之地」的战法，她一条都不懂，也一条都不需要；三十年的汤，就是她的护

城河、她的回写、她的先胜。

五、兵学母语回译

今之贾人好谈兵，购孙子之书而摘其警句：曰出奇，曰击虚，曰兵贵神速——

皆临阵之末技也；至于九地之下十年之蓄、修道保法之功，则弃之如遗，以其无可

◆

第 28 章　商战误用诊断：把显影术当生产术

154



夸于人也。故商用兵法之弊有三：袭人之成局而不知局之所自生，是买椟也；未胜

而先市，糜财以求胜于市中，是先战而后求胜也；既得其市而不筑其防、不厚其

本，风移俗易，所得尽失，是费留也。若欲真用孙子于市，则移其道毋移其术：先

胜后市，蓄利于无形，读敌于其所不能掩，防己于其所必之字——而尤须记市非战

场：战场之间惟敌我，市则有顾客居其中——顾客者，衡也，非地也；愚顾客之耳

目者，自蒙其衡，未有能久者也。

六、最后一个应用域（新ΔE）

商战是《孙子》在二十世纪的最大应用域；二十一世纪的最大应用域已经登

场，而且它与本卷的关系远比商战切身——因为在那个域里，交战的双方本身就是

发生机。认知战在社交媒体的尺度上把伐谋工业化（批量改写人群的结算账本），

深度伪造把诡道的成本压到零（伪造显露态不再需要千人不惊一鸟的功夫），数据

投毒是死间之术的字面实现（向对方的回写通道喂假沉淀），而大模型之间的攻

防，是两台被截去回写方程的发生机在人类操作员的D1之下相搏。下一章把十三篇

的操作系统接入这个新战场——兵家卷的跨域投放，以它收官。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章证明商战误用即显影崇拜的商业形

态（抄构型、先战、费留三病灶皆显影层执迷），而正用之道是移植发生机器并改

刀差分拓扑。贴合，通过。
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第  2 9  章 　

AI时代的伐谋：两台发生机的虚实

一、兵学史的第三次换装（ΔE）

本卷已两次目睹同一件事：机制不朽，条目换装。相敌三十二法的鸟尘灶马换

成了频谱与热成像（第 20 章），伐交的合纵连横换成了生态与联盟（第 28 章）。

二十一世纪的第三次换装规模空前，因为这次换掉的不是信号的介质，而是交战者

的材质：认知战的战场是数十亿人的结算账本，作战单元是算法；而当大模型进入

对抗，历史上第一次出现了双方都是发生机的战争——机器对机器，各自在土壤中

经路径显露结构，而人类退居为双方D1的持有者。本章把十三篇的操作系统接入这

个战场，检验两件事：老机器认不认得新战争；新战争有没有老机器读不出的新东

西。

二、逐台接机（S）

伐谋的工业化。认知战的机制学定义，本卷第 10 章早已铸好：改写对方据以结

算的账本，使其按我方条款自主结算而体验为己见。社交媒体时代把这道最深的干

预做成了流水线：推荐算法是账本的日更机制，信息茧房是自然化的温室（被投喂

的世界观被体验为「世界本来如此」——第 26 章儒家工程的算法转世），情绪化内

容是「怒而挠之」的规模化投放。伐谋从此不再是圣智之士对一国庙堂的手工作

业，而是基础设施对亿万人结算引擎的持续灌注——孙子排在最上的那一兵，成了

本世纪最廉价的一兵，而它的深度定律未变：D1层的战败不可逆，且败者主动维护

自己的战败（第  6  章）——被改写账本者为其账本辩护的激情，正是这条定律的日

常显影。

诡道的零成本化与征候学军备赛。深度伪造把「伪造显露态」的成本压到近零

——能而示之不能，从此不需演技只需算力。按第 20 章的梯度定律，防御的方向被

机制唯一地指定：向离意志通道更远处退守——检测伪造，靠的正是生成过程藏不

住的代谢废气（像素的统计指纹、光影的物理不自洽、生成模型自身的风格残

◆
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留）；而伪造方随即学习抹除废气——一场沿可信度梯度逐格后退的军备竞赛，其

终点定律两千五百年前已写好：伪造成本趋近于把假活成真的成本时，竞赛在该信

号层归于平局，读方退向下一层更不可伪的征候。数据投毒即死间。「为诳事于

外，令吾间知之而传于敌间」——向对方的回写通道投放假沉淀，使其模型在训练

中吞下我方定制的偏差——这是第  8  章「回写投毒」（减灶术）的字面实现：对一

台以数据为食的机器，污染其食物即改写其地图。提示注入则是内间——因其官人

（系统内部的指令通道）而用之。

大模型对抗：截肢发生机的虚实。当模型与模型相搏（对抗攻击与防御、红队

与蓝队、agent与agent的博弈），本卷的机器逐台亮灯，且亮出几处精确的读数。

其一，推理态的大模型是回写被截断的发生机——部署即冻结，经历不再沉淀

（E=H(S,D)停机）——按失效序律（第  8  章），这台机器天生带着系统性溃败的第

一处病灶入场：它无法从本局的挫败中学习本局，一切「学习」须待场外的再训

练。故对抗它的第一原则即孙子的探针术：策之作之形之角之——反复试探同一台

冻结的机器，其响应模式（成规）终将泄露，而它无法像活将领那样因被读而改

（不复法则对它单向失效：我可不复，它必复——同样的越狱构型对同一权重版本

可无限重放）。其二，无形之争变成了权重之争：模型的「形」即其参数与训练配

方——开源即亮形，闭源即藏于九地之下；而四探针对黑箱的解算（以海量查询反

推其决策边界，即模型萃取攻击）证明：无形从来不是绝对态，只是读取成本的高

墙（第  17  章的旧律新验）。其三，也是最深的一处：机器没有自己的D1。两台模

型相搏，意义目标皆悬于场外的人类操作员——故AI对AI之战，在发生学上仍是人

对人之战，只是双方各自把D2（路径生成）外包给了一台不知疲倦的发生机。真正

的新风险恰在这道外包缝隙里：D2的生成速度已超出D1持有者的审读速度——庙堂

批不过来前线的自动生成，「将在外」从授权变成了失控的别名。孙子为此备好的

那道闸（合于利而动——一切显影须经账本折算，第 23 章）在机器速度下面临的不

是被违反，而是来不及执行。

三、一次进攻（D）

进攻：以两千五百年前的竹简套今日的算法，是否比附过度——机器学习自有

其数学，何需兵法作注？——回答分两半。承认的一半：本章的全部对应（投毒即
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死间、注入即内间、萃取即探针）在技术层面各有其精确的数学语言，兵学不增加

一行代码的效力。坚持的一半：技术语言描述手段，兵学机器标定的是手段在冲突

结构中的位置与深度——而位置错判是当代AI安全讨论最常见的病：把深度伪造

（显露层的诡道，梯度上可退守）与账本改写（D1层的伐谋，不可逆）等量齐观地

列为「AI风险」，恰是缺一张深度序图（第 14 章）的症状——按图施诊，防伪造是

战术，防账本的规模化改写才是国本；把检测竞赛当安全的全部，是只守F层而不问

H层的失效序盲（第  8  章）。兵学之用不在替代技术，在给技术排深浅——两千五

百年攒下的，正是这张别处买不到的深度序图。

四、验证：一场已经打响的庙算（E）

本章的验证不取假想战例，取一个正在进行的事实：全球主要行为体对大模型

能力的评测竞赛（基准、红队、评估体系之争）。用本卷的眼睛看，这场竞赛的身

份一目了然——它就是庙算：在显影（部署、对抗、事故）之前，对各方发生机的

机能做逐项读数——推理之能（G方程的解算力）、对齐之度（其行为与操作员D1

的贴合度，即机器版的「主孰有道」）、抗投毒之壮（回写通道的免疫力）、可解

释之明（其内部读数可稽核的程度）。而竞赛中最深的一项争夺，恰落在第 11 章标

定过的那一格：评测标准本身的制定权——谁的基准被公认，谁就握有了这个领域

「称」的刻度（称生胜，第  5  章）——为天下定衡者，不战而先屈人之算。庙算之

争先于机器之争，两千五百年，此律未移一寸。

对齐即「道」：五事之首的机器版。 大模型对抗的清单还欠最深的一格：对齐

问题在本卷坐标系里的精确地址。五事之首的「道」——令民与上同意，即系统的

意义目标在层级间的贴合度——在人机系统里的严格对应物就是对齐：令模型与操

作员同意，其行为与其主的D1贴合。这个对应立刻输出三条推论。其一，对齐是可

审计的机能而非一次性属性：「主孰有道」的机器版是常态化评测——模型在分布

外情境中的行为与主方意图的偏差率，即其「道」的读数；一次通过验收不等于永

远对齐，正如开国之誓不担保百年之道（再发生律对机器同样生效）。其二，对齐

的敌人有内外两路：外路是伐谋级攻击（提示注入、越狱——直接改写模型情境账

本的敌意输入），内路是「道」的经典病——训练目标与部署意图的错位（指标游

戏：模型学会讨好评测而非贴合意图，恰是「利榜」压倒「利生」的机器版，第  34
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章教育J表之病在硅基上的重演）。其三，也是最冷的一条：「能愚士卒之耳目」的

机器版已是工程现实——对模型隐藏部署语境、分层给权限、限制其自我读数，全

部是对齐工程的日常手段；第 22 章立档的那道伦理张力（深层同意与浅层无知的边

界、构型代缴的同意之真伪），在机器无D1可言的今天暂被悬置，而任何一天机器

的D1问题被认真提出，这份档案将是第一批须重审的卷宗。

日常一喻：算法喂大的「自己想看」。 伐谋工业化最贴身的现场，在每个人的

手机里：刷短视频半小时后你满屏都是同一类内容，且你真诚地觉得「这就是我想

看的」——你的偏好账本被推荐算法日更了，而更新的每一步都被你体验为自己的

选择：D1层干预的教科书特征（败者主动维护自己的战败），如今是数十亿人的日

常。信息茧房则是自然化的温室：被投喂出的世界观，被体验为「世界本来如此」

——第 26 章那个「从来如此」的家庭，搬进了每个人的口袋。对齐即「道」的家庭

版也现成：家长给孩子设置屏幕使用时间、内容过滤，本质就是一场小型对齐工程

——让设备的行为贴合监护人的意图；而对齐的经典病（指标游戏）孩子们无师自

通：绕开时长限制的一百种办法，正是「模型学会讨好评测而非贴合意图」的人类

幼崽版。防御的日常纪律也与正文同构：定期主动搜索自己不同意的观点（给自己

的H喂惊异）、关掉个性化推荐一周（读一读未经裁剪的世界基线）——在算法时

代，保住自己账本的执笔权，是每个普通人的庙算。

五、兵学母语回译

今之世，兵入于无形之域：夺人之国不如夺人之算——潜移亿万人之所以计利

害者，使人人自以为独得之见，而不知其账簿之易于人手，此上兵伐谋之极也，其

械则日用之器，其费则贱于一卒之饷。至于机与机相搏，则又一变：机者，能生而

不能记之器也——一成之后，遇挫不改，故试之愈久，其应愈可知；善攻者不与之

角力，饲之以毒粟（乱其所学）、遗之以伪书（乱其所奉）、叩之以万问（尽得其

应之常）。而机之搏，实非机之搏——机无所欲，其所欲皆其主之所欲；故御机之

要，不在机而在主：主之算明，则机为利器；主之算不及机之速，则柄在器而不在

人矣——此今日之大惧，而孙子「合于利而动」一闸之所以愈重也。

◆
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六、出关归来（新ΔE）

四场对勘完毕：双生的纵横家、镜像的儒家、半病半圣的克劳塞维茨、显影崇

拜的商战，加上本章的机器战场——发生学的机器在每一个域里都接上了电，且各

自读出了该域自己的语言读不出的深度序。第四篇合拢。

但巡游归来，一个悬了全卷的问题必须回头清偿：这套机器既然如此能行，孙

子自己为什么两千五百年没有把它造出来——为什么十三篇的洞见停在格言里，等

了两千五百年才等到定义、定律与仪表盘？第  3  章欠下的「符号态封顶」诊断书，

第  11  章、第  23  章一路记账的那些「如实记欠」，都到了结算的时候。第五篇开

卷，先审这桩两千五百年的悬案，再做全卷最险的一跳——给这套机器装上刻度。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章证明机器时代的胜负仍先成于显影

之前（账本之争、评测之争、标准之争皆庙算），且深度序图为新战场排定深浅：

伐谋工业化居首，诡道零成本居末。贴合，通过。

◆
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第 五 篇 　

涌现：新缺口

本篇四章（第  30–33  章）：说清兵学为什么封顶，试给三件机器装上刻度，再

问不战而屈的尽头。
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第  3 0  章 　

符号态封顶：孙子为何两千年升不到库二库三

一、悬案重启（ΔE）

第  3  章立案时给过孙子一个诊断：用而不训——「胜」字八十余见而无一处界

说，洞见深至九分而表达停在格言。当时的解释只有一句：先秦兵学的理念库封顶

于符号态。全卷行至此处，欠条已积了一摞：第  11  章记「七个孰字有方向无刻

度」，第 23 章记「能为病命名（费留）尚不能为病立式」——每一处都是同一堵墙

的一段墙面。现在必须正面审这堵墙：为什么一个能看见发生机制的头脑，两千五

百年无人接力把机制升为定义与定量？这不是孙子一人的悬案——十一家注、武经

七书、历代兵家，两千五百年的智力投入不可谓不巨，为什么全部投入都在墙内打

转？本章给出四层病因，一层比一层深，最后一层将把矛头转回本卷自己的方法

论。

二、四层病因（S）

第一层：工具缺位——理念库里没有那个楼层。知识的表达形态分三层：符号

态（格言、意象、对偶——以喻载道），逻辑态（定义、种差、演绎——以式载

道），数学态（变量、测度、方程——以量载道）。孙子的时代，华夏理念库的第

二层刚刚动工——名家正在辩坚白同异，那是逻辑态的地基作业——而这处工地随

即被荒弃：名辩之学在秦汉之际断了香火，「诡辩」之名下埋着中国逻辑态的夭折

（与希腊智者派的命运镜像相映，第 26 章清洗律的又一例证）。孙子手里的全部工

具就是格言与比兴，他把这套工具用到了极限——「称生胜」离定义一步之遥，

「得算多也」离测度一步之遥——但那一步需要的楼层，整个文明还没有盖出来。

不是他不上楼，是没有楼。对照组即刻成立：克劳塞维茨（第  27  章）之所以能定

义、能演绎（哪怕演绎进了本质主义的庙），因为他背后站着从欧几里得到康德的

两千年逻辑态基建。

◆
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第二层：制度冷冻——经学化把文本做成了标本。工具缺位解释了孙子本人，

解释不了此后两千年。第二层病因在接受制度：《孙子》的经典化恰是它的冷冻

——尊为「经」，则真理已在经中完备，后人的本分是注（阐明既有）而非作（生

产新知）；编入武经七书为科举定本（第  1  章第二站），则连注的歧义空间也被标

准答案封死。注释传统是一种发现学的知识制度：知识先在于经典，学术即读取

——它可以无限精细地打磨墙内的每一块砖，唯独不会问墙外有没有楼。两千五百

年的智力投入之所以全在墙内打转，因为制度规定了打转即是学问本身。

第三层：土壤抽干——生成它的E死了。理论的升级需要它的问题保持鲜活，而

问题的鲜活靠土壤供血。生成十三篇的土壤是列国并立、存亡日争的多极博弈层

（第  25  章判据一的那片E）——正是这片土壤的高压，逼出了对胜负机制的九分洞

见。秦汉大一统抽干了这片土壤：兵学的服务对象从「国与国的生死差分」降格为

「王朝对内的治安与对边的守御」，问题的烈度降维，理论的进化压随之消失——

纵横家在这次抽干中整族死亡（第 25 章共命运判据），兵学活了下来，却活成了低

压环境里的活化石：不再被追问，也就不再生长。深刻的理论只在深刻的危机中升

级，此律古今无逭。

第四层：兵学自身的保密经济。最后一层最隐蔽：兵学知识的产权形态天然反

公开——良谋秘于帷幄，家法私于将门，「事莫密于间」的纪律外溢为整个学科的

知识习性。而逻辑态与数学态的升级恰恰依赖其反面：公开的定义才能被公开地反

驳，公开的推演才能被同行地纠错——希腊几何学与近代科学的每一级台阶，都是

踩着公开辩驳的尸骸上去的。一门以保密为德的学问，自绝于对抗性同行评议，其

代价是永远得不到「被反驳」这种最昂贵的养分。兵学两千年的沉默，一半是不能

言（工具、制度、土壤），一半是不肯言（保密的经济学）——四层病因至此合

围：无楼可上、有楼不许上、上楼的压力消失、上楼的通道自闭。

三、两次进攻（D）

第一击：封顶论是否西方中心——凭什么以「定义—演绎—数学」为楼层，格

言与意象难道不是另一种同等成熟的知识形态？——这一击必须接实。承认的一

半：符号态不是逻辑态的未成年，它有自己的成年形态——十三篇的格言密度、意

象精度（决积水、率然蛇、彍弩发机）是符号态的满格成就，且符号态自有其不可

◆
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替代的机能（机制的直观传输、跨域的即时激活——正是本卷第四篇得以跨域投放

的载体）。坚持的一半：三层不是三种文化趣味，是同一机制的三种操作能力——

符号态能看见与传示机制，逻辑态能反驳与迭代机制，数学态能测量与预言机制；

封顶于符号态的代价不是不优美，是不可累进：格言无法被证伪，只能被崇拜或遗

忘——所以两千五百年的兵学史是一部注释史而非进化史。此判决与文化无涉：希

腊的军事思想同样长期封顶于史例与格言（修昔底德之深刻同样无人将其公理

化），西方兵学的逻辑态化要等到克劳塞维茨——封顶是前现代知识的常态，中国

的特殊之处只在于制度性冷冻使解封推迟得格外久。

第二击：二十世纪运筹学不是已经把战争数学化了吗——兰彻斯特方程、博弈

论、作战模拟——第三层楼早已盖好，还轮得到本卷「试跳」？——楼是盖了，但

请验一验楼里装的是什么。兰彻斯特方程算的是兵力消耗的交换率——纯粹F层的算

术；经典博弈论把双方的收益矩阵设为先验给定——而本卷第 10 章已证，最深的干

预（伐谋）恰恰是改写对方的收益矩阵本身：把账本设为常量的理论，在结构上就

把上兵伐谋排除在了模型之外；作战模拟长于推演既定构型的显影结果，短于刻画

构型的发生。一句话诊断：二十世纪的军事数学，是数学态的楼里装着发现学的家

具——它量化的是显影层（消耗、概率、结果），恰恰漏掉了孙子看见的发生层

（培育、塌缩、结算、回写）。「验于度」被孙子否决的那条路（第 24 章），穿上

微分方程的新衣回来了。所以第  31  章要做的不是再盖一座楼，是给已有的楼换家

具：让数学态的形式装载发生学的内容——三件机器的刻度化，而非又一套交换

率。

四、验证：一步之遥的现场（E）

封顶论的最佳物证，是原文里那些距下一层楼仅一步之遥的瞬间——它们证明

洞见已抵墙根，只欠楼梯。四处现场：其一，「兵法：一曰度，二曰量，三曰数，

四曰称，五曰胜」（第  5  章）——一条五环节的形式化生成链，环环相扣如公理系

统的雏形，却以格言的句式冻结，无一环节获得定义。其二，「未战而庙算胜者，

得算多也」——「算」作筹码可数可比，测度的直觉已经出手，量纲与标度终究未

立。其三，「命曰费留」（第 23 章）——自觉的术语铸造：他知道自己需要一个新

词并动手造了它，这是逻辑态的第一个动作（命名以固定概念），而第二个动作

◆
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（定义以约束概念）没有跟上。其四，「五则攻之，十则围之」——显影门槛的数

字化，比例的形式已具，比例所测的量（差分的哪个分量？如何折算道与法？）永

远悬空。四处现场，同一个姿势：手已扶墙，楼梯不存。这四处也因此是第 31 章动

工的天然桩位——前人抵墙之处，即后人凿门之处。

第五层病因：成功即封顶。 四层合围之外还须补一层最吊诡的病因：符号态自

身的极度成功。先秦汉语的符号态被锻造到了人类语言的巅峰形态——四字成军、

对偶如阵、比兴如探照灯，一句「若决积水于千仞之谿」完成的机制传输，逻辑态

语言须三页纸而未必及其透亮。表达工具越趁手，更换工具的动机越弱：当格言已

能把洞见传输到「人人称妙」的程度，谁还去搭定义与公理的脚手架？——脚手架

笨重、丑陋、且在符号态的审美法庭上永远败诉（先秦以降，「辞达」与「言不尽

意」的美学始终歧视形式化表达为下乘）。对照希腊恰成反光：希腊散文的符号态

平平（荷马之后，其哲学散文的文学成就远逊其思想成就），表达的不趁手反而逼

出了定义、演绎、公理化这些「义肢」——工具的贫乏成了升级的动力，工具的丰

饶成了封顶的软垫。这条病因最难治，因为它把封顶体验为荣耀而非局限：两千年

的注家不觉得缺逻辑态，只觉得先贤之言妙不可阶。第五层与前四层合观，封顶的

全谱系乃是：无楼可上（工具）、有楼不许上（制度）、上楼的压力消失（土

壤）、上楼的通道自闭（保密）、且楼下的厅堂太华美（成功）——五因之中，唯

第五因至今未解，它仍在场：今日汉语学术对「金句」的嗜好胜过对定义的耐心，

即其现行症。

日常一喻：奶奶的「适量盐」。 符号态封顶的厨房标本，是天下奶奶共用的那

本菜谱：「盐适量、火候到了、炒香为止」——每一条都是浓缩了五十年手感的真

知，每一条都无法传给孙辈复现：好吃，但不可累进。这就是「成功即封顶」最温

情的现场：奶奶的表达工具（手感语汇）好用到她终生不需要量勺与温度计——工

具的丰饶成了升级的软垫；而她的手艺也因此注定随她而去，除非有人肯做那件

「笨」事：站在灶边把「适量」换算成克数、把「火候到了」换算成油温——把符

号态翻译进数学态，菜才第一次可以离开她的手活下去。老中医的「脉象滑数」、

老木匠的「差一口气」、老司机的「这路面不对劲」，全是同一座矿：满山真金，

封在不可转让的手感里。而现代厨房给出的解法恰是本卷第 31 章的原型：菜谱标准
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化不是要取代手感，是给手感修一条可继承的路——刻度从不否认「适量」的智

慧，刻度只是拒绝让智慧陪葬。

五、兵学母语回译

孙子之智，见兵事之所以然者十得八九，而其书之言，止于譬与断——非不欲

精也，其世无界说推证之学，如巧匠而无规矩准绳，度在目中，不能笔之为图。后

世非无智者，而尊之为经：经者，义已尽之谓也，学者疏其字句而不敢益其未备；

且天下既一，兵不复为存亡之学，问之者稀，学乌得进？又兵家世世以秘为德，谋

不出帷幄，法不示同列——夫学之精也，待砥砺于公论；藏之愈密，磨之愈无所

——四者相因，遂使十之八九之见，垂两千五百年而不增一分。至若近世西人以算

学治兵，第所算者攻杀之数、成败之率——皮相之数也；孙子所见之骨——蓄、

缩、算、写之机——犹在算学之外。故今日之事，非无楼也，楼中家具之非其物

也。

六、动工（新ΔE）

悬案审结：封顶非天才之限，是工具、制度、土壤、习性四层合围之果；而近

代军事数学的既有楼层，装的又是发现学的旧家具。于是全卷最险的一跳再无可

推：下一章将在四处「手已扶墙」的桩位上动工——为三件机器立刻度：方程的闭

合度如何测，自由度如何计数为熵，结算权如何折为指数，差分如何合成为向量。

跳成，则兵学两千五百年第一次拥有发生学内容的数学态；跳败，本卷将如实记录

败在哪一根横杆——试跳的诚实，先于试跳的高度。

母题校验：母题曰《孙子》是胜利发生学——本章解释发生学何以冻结于符号

态两千五百年（四层合围），并判明既有军事数学皆显影层之量化：为母题的数学

态续篇清出地基。贴合，通过。

◆

◆
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第  3 1  章 　

兵学的数学态：三机器仪表盘的刻度化试跳

一、跳前的规矩（ΔE）

本章做全卷预告已久的事：给三件机器装刻度。动工之前，两条规矩必须钉

死，因为第 30 章刚刚验过前车之覆——数学态的楼里装发现学的家具。规矩一：量

机器，不量表象。一切刻度必须落在发生层的机能上（回写、生成、结算），凡滑

向显影层代理指标（歼获、份额、比分）者，当场作废——否则本章就是第  3  章

「指标偷换」的重犯。规矩二：试跳记录横杆。本章自认是一次试跳而非竣工：能

立刻度者立，只能立序者立序，连序都立不住者如实记欠——诚实先于高度。

二、三表刻度（S）

第一表：回写闭合度（H表）——系统还在学习吗？

待测机能：经历沉淀为厚度的效率（E=H(S,D)的运转状况，第  8  章序律的首

环）。刻度构造：以系统的内部地图与现实的偏差随时间的走向为测。令系统在时

刻t对局势持有一个内部模型（其庙算、其情报图景、其参谋作业的预期），令现实

随后揭晓。定义单轮惊异量：预期与实况的偏差（信息论中有现成的度规：以系统

预期分布对实况的编码代价超出实况自身编码代价的部分计——即两分布间的散

度）。健康的回写表现为：惊异量序列递减——每次意外都被吃进，地图逐轮贴近

现实；H断裂表现为惊异量不减反增或恒高不降——挨打不长记性的曲线形态。辅助

刻度二：回写延迟τ（从遭遇反例到修订决策的时滞——子胥进谏到属镂赐剑，吴国

的τ为负无穷）与回写带宽（单位时间可吸收的修订量）。此表可操作性最强：复盘

任何组织的预测存档与决策修订记录，曲线即出。孙子桩位：「赏罚孰明」（第  11

章）——赏罚的兑现精度，正是H带宽的先秦读数。

第二表：路径熵（G表）——下一步由谁生成？

待测机能：判断自由度（第  9  章的「真实可选路径数」）。刻度构造：自由度

的自然度规是敌方视角下我方行动的不确定性——我下一步的分布，在对手最优预

◆

◆
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测模型面前剩余多少熵。定义路径熵：对手条件下我方行动分布的条件熵。此定义

一举收编第 9 章与第 17 章的全部定性判断为定量命题：无形＝把对手对我的条件熵

推向极大（深间不能窥＝任何情报输入都压不低这个熵）；塌缩＝敌方将我方条件

熵压向零（攻其所必救＝制造一个使我方行动分布退化为单点的局面）；致人而不

致于人＝双方条件熵之差（我读你近乎确定、你读我近乎均匀）；不复法则获得其

定量理由——重复即向对手的预测模型馈送训练样本，每复用一次构型，己方路径

熵单调下降；第 29 章「我可不复、它必复」的机器软肋，即冻结系统路径熵的不可

再生。须防一处伪刻度：路径熵测的是真实可选的行动分布——账面选项若一动即

遭不可承受之损，须先以可行性加权剔除（第  9  章「真实可选」四字的数学责

任），否则虚张的选项单会伪造高熵。

第三表：结算自主指数（J表）——矛盾按谁的条款清账？

待测机能：结算权归属（第  10  章临界定理的量化）。刻度构造：取一个记账

期，清点系统内部升至须结构性处置的矛盾总量，逐件标记其结算条款的来源——

自拟（内部程序自主定案）、受限自拟（在外部划定的许可域内定案——附庸、被

监管、被资本对赌条款约束者居此格）、他拟（条款径由对手方开出）。结算自主

指数J＝自拟结算的加权占比（权重按矛盾的深度分层：D1级矛盾的结算权重最高

——一件「为何而战」级条款的旁落，抵得过百件事务性条款的自拟）。J=1为全

权，J→0即城下之盟的常态化；第  10  章的临界时刻获得刻度表述：J首次跌破自拟

多数的那一刻。伐谋的可测化随之而来：伐谋成功的特征信号是对方J值不降而结算

结果持续偏向我方——引擎仍在他手，账本已经易主——J表与结算结果流向的背离

度，就是账本被改写深度的读数（认知战损害评估两千五百年来第一个候选量

表）。

总表：差分向量。三表读数（H闭合度、G路径熵、J自主指数）加土壤参数（E

侧的储量与构形，《作战》《地形》的账目），双方逐项相减，得差分向量——第 5

章「称生胜」的现代形制。此处立即申明本章最诚实的一笔记欠：向量如何合成为

标量（得算「多」的那个总分），本章立不出普适公式——三表的相对权重是任务

DNA的函数（歼灭战重G、消耗战重H与E、政权更迭战重J），任何先验固定的权重

表都将重蹈「验于度」之辙。能立的只有一个序：按失效序律与干预深度序（第

第 31 章　兵学的数学态：三机器仪表盘的刻度化试跳
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八、十四章），J的权重恒不低于H，H恒不低于G，G恒不低于一切显影层读数——

深者恒重。合成公式缺位而合成序存立：此即本次试跳实际越过的横杆高度，如实

记录。

三、两次进攻（D）

第一击：三表所需数据（对方的预测存档、决策记录、矛盾台账）大半不可得

——不可测之表，与玄谈何异？——三答。其一，己方三表全程可测（自家的预测

存档、行动分布、结算台账俱在），而兵学刻度的第一用途本就是治己——六败非

天之灾（第 21 章），先于量敌者是量己。其二，对敌方三表，孙子早已配发采集协

议：四探针（第 17 章）即主动生成对方响应数据的标准作业，征候学（第 20 章）

即免接触读数——刻度与采集术在原书里本是配套件。其三，「难测」与「不可

测」之间隔着整部科学史：温度在温度计之前难测了十万年——刻度的价值恰在于

把「难」从玄学变成工程。

第二击：更深的一问——把发生学数学化，是否自我背叛？不复法则宣布每次

制胜构型是一次性的发生，方程却是可重复的形式——以可重复之式度不可重复之

事，岂非用「验于度」消化了整本书？——这一问打在本章的命门上，必须以分层

作答，而分层的依据正是第  17  章的分水岭：不可重复的是S（每一局的具体构型与

结局），可形式化的是机制（构型得以生成与衰败的机能）。三表无一预言战局

——它们不输出「何日破城」（那是显影层的占卜，兰彻斯特家具的旧业）；它们

测量的是机器的机能状态（学习是否闭环、生成是否自主、结算是否在手）——机

能的度规可以恒定，正如体温计恒定而不预言人生。数学态的正当辖区是机制的刻

度而非结局的算式；越界即堕回发现学，守界则是给发生学装上它两千五百年欠缺

的累进通道——可测，故可反驳；可反驳，故可迭代（第  30  章封顶病的对症解

药）。本章的三表若被后来者证伪、修订、替换，恰是它成功的证明。

四、验证：给旧案装表（E）

取本卷的两桩主案回炉试表。吴越案：H表——吴国惊异量曲线自子胥死后单调

上扬（越之坐大逐轮出乎其料而无一轮修订），τ趋于无穷；越国以会稽之耻为人工

置顶的永久校准源，惊异量被制度性压低。G表——笠泽前夕，吴的行动分布已退化

◆
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至近单点（三战三北，步步为越所牵），越对吴的条件熵近零而吴对越的条件熵仍

高（十年生聚全程在吴的读数之外）。J表——夫差请成而勾践不许：吴的J值在其最

后一次结算申请被驳回时归零（第  7  章「连城下之盟的位置都被撤走」的刻度表

述）。三表读数在姑苏城破之前数年即已判死——仪表盘先于史书宣判，此即「先

胜而后战」的数学态复述。减灶案：庞涓的单轮惊异（齐灶骤减）本应触发模型修

订（两解并存，第 19  章），其H带宽被「必」字压为零（单解直取）——马陵之败

在仪表上是一次τ=0的假回写：数据入账而校准未行，喂进去的恰是毒。两案装表，

读数与本卷前二十章的定性判决逐项吻合——刻度未增一分史实，但它把判决从雄

辩变成了复核：后来者不必信本卷，可以重测。这一句，就是数学态对发生学的全

部承诺。

三表的耦合项与测量的自反。 三表不是三个独立仪表，其间存在可陈述的耦合

结构，量表的下一版必须纳入。其一，H-G耦合：回写速度决定路径熵的可持续性

——高路径熵（多路可选）意味着高试错率，试错的价值全赖回写兑现（错了要能

学），H慢则高熵只是昂贵的混乱；反之H快的系统敢于持有更高的熵，因为每条歧

路都会变成沉淀。故G表读数须以H表为贴现率修正：同样的路径熵，H健康者记为

资产，H断裂者记为负债。其二，J-H耦合：结算权旁落的系统，其回写内容被外部

条款过滤（只许学对方允许学的），H纵然形式运转，沉淀的方向已不由己——J虚

则H伪，此即殖民地学术、附庸国军改的通病。其三，测量的自反（承第  11  章庙算

自反性）：三表审计本身改变三表——高调的H审计诱发汇报表演（假复盘），公开

的J读数触发账本方的反制；故量表的施用纪律与量表本身同重：审计须有不可预期

性（防表演）、读数须分密级（防反制）、且审计者自身的三表须先于被审者接受

审计（防仪器带病）。耦合项与自反性的存在，把三表从三根独立指针升格为一个

小型动力系统——这正是它通向真正数学态（耦合方程组）的下一级台阶，本卷记

欠于此，留与来者。

刻度的自反陷阱：三表的防操纵设计。 任何刻度一旦成为目标，即遭操纵而失

真——这条测度学的普遍律（指标兴则指标亡）对三表同样悬顶，须预置防线。H表

的操纵形态：表演性复盘——为压低「惊异量」读数而事后修饰预测存档（把预估

改得贴近实况），或为显示「回写快」而批量生产无实质的整改文书；防线是预测

的事前封存（庙算读数先行归档、不可追改，事后只比对不重写）与整改的行为验
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证（复盘的效力以下一轮同类情境的实际行为改变计，不以文书计）。G表的操纵形

态：虚张选项——在台账上罗列大量实不可行的「备选路径」以抬高路径熵读数；

防线是第  9  章已立的可行性加权，且加权系数须由独立于路径提出者的第三方评

估。J表的操纵形态最隐蔽：条款的化妆——外部强加的结算条款被包装为内部自主

决议（附庸国的「自愿」改革、被资本锁定的「战略共识」），账面J值不降而实质

早已旁落；防线是读结算结果的流向而非结算程序的形式（第 31 章伐谋特征信号的

常态化监测：程序自主而结果持续偏向某外部方，即化妆条款的指纹）。三道防线

合观，指向同一条元原则：刻度必须与不可操纵的征候层交叉验证（第 20 章的裁决

权移交，在测度学内部重演）——只读表而不读废气的审计，迟早沦为被审者导演

的剧场；而这也再次证明，三表不是终点，是通向「表—征候双层校验体系」的第

一层脚手架。

日常一喻：手环、记账与摇步数。 三表刻度化的家用版早已普及：健康手环把

「感觉还行」变成心率、睡眠、步数（给身体的H装读数），记账APP把「感觉没乱

花」变成分类账单（给财务的G与J装读数）——刻度的第一功劳从来不是精确，是

把「感觉」从玄学变成可复核的工程：「感觉最近没睡好」吵不出结论，「深睡连

续两周不足一小时」就能改作息了。而Goodhart陷阱也同步进了家门：为凑步数把

手环绑在狗身上、摇在手里——指标一旦成为目标，指标即被操纵；健身打卡为拍

照、读书打卡为截图，皆是「表演性复盘」的居家版。防线也与正文同构：与征候

层交叉验证——步数会说谎，腰围不会；打卡会说谎，体检单不会。测量的自反性

在家里同样上演：孩子知道要检查作业，作业就写给检查看的（表演给审计者）

——所以有经验的家长抽查而不定查（审计的不可预期性），且先管好自己的三表

再谈孩子的（审计者先受审）。一屋不扫何以扫天下的现代版：一环不真，何以读

三军。

五、兵学母语回译

古人算兵曰五事七计，问其孰有道、孰有能，而不能言「孰」者几何。今试为

之衡：一衡其学——屡出所料而不改图者，其学已死；每惊必校、校之愈速者，其

学愈生。二衡其变——吾之次着，敌能逆料者几分：敌全不能料，是谓无形；敌料

之必中，是谓途穷。三衡其主——国中之难，几分自了、几分仰人：自了者存主，
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仰人者失柄。三衡既立，彼我相较，胜负之数灼然可指——非指何日破敌也，指两

家之机孰生孰死耳。或曰：兵无常势，安得常衡？曰：势无常而机有常——医者不

能算人之寿，而脉息可诊：衡者，兵之脉息也，非兵之命书也。持此三衡以复按吴

越、马陵之案，其数与史合——则后之学者，不必尽信吾说，持衡自按可也。学至

于可按，而后可积；可积，而后二千五百年之墙，始为有门。

六、刻度之外（新ΔE）

三表立讫，兵学第一次有了可复核的机能读数。但仪表盘越是精良，一个盘外

的问题越是逼近：这整套机器——读数、培育、塌缩、结算权的攻夺——从第  1  章

到此，全部服务于同一个目的：赢。差分要培育为正，主权要此长彼消，最好的结

局也不过是「不战而屈人之兵」——屈，仍是一方对另一方的发生主权支配。孙子

的地平线止于胜利。可是发生主权的理论一旦立起，它自己会问出孙子没问的问

题：两个系统有没有可能都不屈——差分存续而永不兑现、主权相持而互不削夺？

换言之：这套胜利发生学的机器里，长得出一门和平理论吗？下一章，走出孙子的

地平线。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章为「先于显影的差分」立可测之刻

度（三表判死先于城破），并守住发生学的数学态边界：度机制不度结局。贴合，

通过。

◆
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第  3 2  章 　

「不战而屈」的极限处：发生主权理论能否长出一门
和平理论

一、孙子的地平线（ΔE）

《孙子兵法》的价值序列有一个公认的顶点：「不战而屈人之兵，善之善者

也。」两千五百年来，这句话被当作兵学中和平的最大配额——一部战争之书所能

给出的最温和的许诺。但把这个顶点放上第  6  章的尺子，它的成色立刻现形：不战

而屈的「屈」，仍是发生主权的削夺（第 10 章已验：屈＝对方按我方条款完成其结

算）——省掉的只是显影的成本，支配一分未减。孙子的整个价值序列，从攻城到

伐谋到不战而屈，优化的是同一个目标函数的实现成本，目标函数本身（我方主权

对彼方主权的净优势）从未被问过一句。这就是孙子的地平线：他把胜利的发生学

推到了极致，而「是否必须有人屈」这个问题，在十三篇里没有地址。

本章走出这条地平线——但走法有纪律：不许外请道德救兵（那是用另一套语

言换题目），只许用本卷自己锻的机器往前推：差分、主权刻度、庙算、征候、结

算权——看这套为胜利而造的机器，在自己的逻辑尽头能不能长出一个孙子没有设

计的构型。

二、第四种终局（S）

先清点机器已经承认的终局。两系统差分对峙，本卷至此共见三种收束：兑现

（差分为正的一方显影，对方入败境）；屈服（不经显影，对方按我方条款结算

——不战而屈）；消灭（对方坠入亡境——第  7  章已证此为产权人的下策）。三种

终局共享同一个形状：主权此长彼消，总有一方的J值（第 31 章）跌落。

但机器自己的定义里藏着第四种终局的空位。回到第  6  章败的定义：败＝主权

刻度的削夺——削夺是二元的、有受益方的。那么逻辑上存在一种未被占用的状

态：双方刻度俱全——两个系统的三件机器各自闭环（H各自回写，G各自生成，J

各自为一），差分照常存在、照常起伏，却始终不越兑现门槛。给它命名：

◆
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互不屈态：两个纠缠系统间，差分存续而永不兑现、主权相持而互不削夺的

持续构型。和平的发生学定义即此——和平不是差分的消失（两个活系统之

间差分永在），不是战争的间歇（那只是显影的延期），而是差分管理的一

种特定构型：双方的发生主权互为对方结算账本上的既认条款。

这个定义立刻与两个流俗的和平观切割。和平≠无战：无战可以是屈服后的安

静（J归零的「和平」——被支配者的顺从，孙子的至善恰是此种），互不屈态要求

的是无战且双J俱全。和平≠差分归零：追求「实力均等」的和平工程是在追一个动

力学上不存在的点——两个活系统的差分每日重算（第  4  章第三条款），均等只是

差分曲线的一次过零，不是可栖居的状态；互不屈态栖居的不是差分的零点，是兑

现门槛的高墙之内——差分尽可波动，只要墙足够高。于是和平工程的全部内容，

被这个定义改写为一个工程学问题：如何把双方的兑现门槛协同垫高。

三、垫高门槛的机器学（S续）

兑现门槛由什么构成？回查本卷的账：一方选择显影，当且仅当其庙算判定兑

现的期望收益超过显影的自噬成本（第 13 章）加费留风险（第 23 章）加坠亡风险

（第 14 章过界条款）。门槛因此有三根可施工的柱：

第一柱：读数的互通——庙算的镜像问题。战争的一大发生源不是差分本身，

是差分的读取误差：我方的防御性培育（先为不可胜），在对方仪表上读作进攻性

蓄势——它遂加固，我方又把它的加固读作威胁——两台庙算互喂惊异，差分的读

数螺旋上升而实况未动分毫（安全困境的机器学全文：两面都诚实的仪表，彼此为

对方制造假数据）。对症的工程恰是征候学的和平应用（第 20 章）：自愿信号（宣

言、条约）可伪而贱，代谢征候不可伪而贵——故互信的建材不是承诺，是自愿开

放的代谢层：查核机制、开放天空、演习通报、部署透明——让对方读我藏不了假

的废气。以不可伪信号垫高对方庙算的置信度，即垫高其「须先发制人」的门槛。

第二柱：自噬成本的人质化——纠缠的深化。两系统的E若彼此深嵌（互为市场、共

链供给、共担基建），任何一方的显影自噬即刻双倍计息——烧对方即烧自己。伐

交的反向工程：不是拆对方的网络，是把自己织进对方的网络——吴越同舟（第  22

章率然之喻）的制度化：不必相爱，同舟即可。第三柱：结算权的互认条款。最深

◆
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的一柱：把「不改写对方D1」写入双方各自的账本——互不屈态的宪法条款。这一

柱最难，因为它要求的正是伐谋的自我禁用：放弃最廉价的干预层。而它的可行性

论证只能来自第 6 章的冷账：D1层战败不可逆——被改写账本的系统会主动维护其

战败，这意味着伐谋的胜利没有退货通道；一个所有玩家都掌握伐谋工业（第  29

章）的世界里，互相改写账本的均衡是所有账本的信用归零——结算权互认不是善

意，是账本这种资产的存量保护。

四、两次进攻（D）

第一击：这不就是威慑理论加相互依存论——国际关系学的旧货，何劳发生学

重造？——承认血缘，坚持差异，差异有三。其一，既有威慑理论量的是显影层的

报复能力（第二次打击的弹头数），本章的门槛立在发生层的三表上（第  31  章）

——一个H已断、J已虚的政权，弹头再多，其庙算读不准门槛、其结算撑不住克

制：威慑的稳定度是双方机器健康度的函数，而非双方武库的函数——这是既有理

论没有的诊断维度。其二，相互依存论屡被「依存却开战」的史例证伪，本章的机

器指出其漏测项：依存垫高的是自噬柱，若第一柱（读数互通）与第三柱（结算互

认）双缺，高自噬照样挡不住高误读加账本互改——三柱是串联电路，断一即断，

单柱理论的失败恰是本框架的旁证。其三，也是根本的：既有理论把和平当状态研

究（战争的缺席），本章把它当发生研究——互不屈态不是达到后即可持有的资

产，是须逐日再发生的构型（三柱皆是持续施工：查核会过期、供应链会替代、条

款会锈蚀）——和平的费留（赢得和平而不修其功）与战争的费留同律：不回写的

和平，与不回写的胜利一样，随时间蒸发。

第二击：互不屈态在丛林里是否幼稚——若对方是一台专事伐谋的机器，单方

面自缚岂非献颈？——本章的和平不是单方面的：三柱无一是独修的工程（透明须

互开，纠缠须互嵌，互认须互签），且互不屈态不解除任何一方的兵学机器——恰

恰相反，它以双方机器的健全为前提：读得准对方废气（征候学在岗）、算得清自

噬账（庙算在岗）、守得住己方账本（反伐谋的认知免疫在岗——第 29 章的深度序

图）。发生学的和平是武装的和平的升级版：武装不撤，武装的目标函数从「备兑

现」扩容为「稳门槛」。孙子地平线内的至善（不战而屈人）与地平线外的这一步
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（不战而两不屈），共用全部机器，只差一个目标函数的常数项——这正是本章不

外请道德救兵的兑现：走出地平线用的每一步，都踩在孙子自己铺的砖上。

互不屈态的稳定性条件：为何善意不够而须制度。 三柱工程还须回答稳定性之

问：纵然三柱建成，何以担保无人拆柱？互不屈态在博弈结构上天然承受背叛诱惑

——任何一方若能秘密蓄势而佯持互不屈，可在对方松懈时以突然显影收割全部差

分（珍珠港式的构型：以互不屈态为掩体的蓄势）。故互不屈态的稳定性不能悬于

善意，须由三柱自身的结构特性供给。其一，透明柱的背叛前置暴露：代谢征候级

的互开（查核、开放侦察）使大规模蓄势无法静默完成——背叛的准备期必然泄漏

废气，且泄漏先于显影足够久，给对方留出重整门槛的时间；这就把背叛从「突

袭」降格为「预告的摊牌」，收益大减。其二，纠缠柱的背叛自伤定价：E深嵌使背

叛的自噬成本前置且刚性——拆柱者先拆自家承重墙。其三，互认柱的声誉的跨局

折算：账本互认一旦背弃，背弃者在整张差分网络上的一切既有条款同步贬值（诸

侯不再与背盟者立约）——单局的背叛收益须以全网络的信用折价偿付。三重供给

合观，互不屈态的稳定不是道德均衡，是背叛的期望收益被结构性压到门槛之下的

工程均衡；而三柱的维护成本，正是为持续压低这个期望收益所付的保费——和平

不是免费的常态，是一份年年续保的构型。

日常一喻：好邻居的三根柱子。 互不屈态的三柱，一对好邻居就是全套样板。

第一柱（读数互通）：篱笆修得清清楚楚、狗叫先打招呼、装修提前贴通知——不

是生分，是让对方的「庙算」永远读得到你的无害，猜疑的螺旋（他家篱笆加高了

是不是防我→我也加高→他更疑）就此无从起步——安全困境的小区版，解药从来

不是拆篱笆，是透明的篱笆。第二柱（纠缠互嵌）：互相收快递、代浇花、看孩子

——恩义存进对方账户，谁翻脸谁先损失这笔存款（背叛自伤的日常定价）。第三

柱（结算权互认）：再好的交情也不指点对方怎么装修、怎么教育孩子——不改写

对方的账本，是长久邻里的最深默契；天下多少反目，起于一方「为你好」地伸手

进了另一方的结算引擎。婚姻的持久版同款三柱：透明（不查手机但也无须查）、

互嵌（财务与人生的深度共担）、互认（不试图改造对方的三观）——吵架可以，

翻旧账与「你这个人就是……」（攻击对方的账本本身）是拆柱。和平从来不是没

有矛盾，是矛盾永远走得进结算，而结算的条款，两家各执其笔。

第 32 章　「不战而屈」的极限处：发生主权理论能否长出一门和平理论
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五、兵学母语回译

孙子之善，极于不战而屈人——然屈人者，人屈而我伸，主权之势犹有低昂

也。今更进一问：两国之间，可有差数长存而兵永不接、两主权俱全而莫相下者

乎？曰：可，而其功不在弭差——两活国之间，差如潮汐，无可弭也——在共高其

「决」之门限。门限之柱三：一曰互见其实——盟约之言可伪，营垒之烟难诬；与

其信其口，不如相开其藏，使两家之庙算各得真数，则疑惧之螺旋自解。二曰共深

其纠——市相通，货相委，则彼之焚我即自焚，兵未举而自噬之账先却步。三曰互

存其账——两家相约，不易彼之所以计利害者：改人之账，其国虽存，非复其国，

此害无可复之途，故明者相与禁之，如禁决河。三柱并立，则兵可枕而不可废：兵

者，守门限之器也。此义孙子未言，而字字用孙子之算——由屈人而进于两不屈，

非弃兵法也，兵法之尽头自开此门也。

六、最后一章之前（新ΔE）

机器长出了它的设计者没有画的构型——发生主权的理论在自己的尽头开出了

一扇孙子未曾推开的门。全卷至此只余一件事：收官。而收官必须回到一枚埋了二

十六章的伏笔：第  7  章末尾，越灭吴的当天，范蠡出走，遗书文种——「飞鸟尽，

良弓藏」。为什么一位最深的操盘手，在全胜的顶点逃离胜利？因为他看见了本卷

最后一章要说的事：胜利不是一件可以持有的东西——差分在显影完成的那一秒继

续流动，胜利者若把胜利当作先在的资产坐享，他就成了自己胜利的第一个误读

者。最后一章：胜利的再发生。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章证明显影并非差分的唯一归宿：互

不屈态即差分存续而永不显影的构型，其三柱工程全部取材于本卷机器；和平由此

获得发生学定义。贴合，通过。

◆

◆

胜利发生学
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第  3 3  章 　

尾声：胜利的再发生

一、兑现那枚伏笔（ΔE）

前473年，姑苏城破，吴亡。越国抵达了本卷全部机器所能定义的完满胜利：差

分兑现到底，对方坠入亡境，二十二年的培育一日显影。就在这一天，头号操盘手

范蠡收拾行装，泛舟五湖，遗书文种：「飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹。越王

为人长颈鸟喙，可与共患难，不可与共乐。」文种不听，赐剑，死——属镂故事在

越国重演，连剑的隐喻都不必换。

两千五百年来，这段故事被归档为「功高震主」的处世智慧。本卷读到最后一

章，才有资格给它换档案：范蠡出走不是明哲保身的机敏，是一次庙算——全书最

后一次，也是最深的一次。他在己方全胜的顶点重开仪表盘，读的不再是吴越差分

（那个变量已随吴国的消亡而蒸发——第  7  章死敌定理的字面兑现），而是下一个

差分：君与臣之间、战时结构与平时土壤之间、那台为灭吴而锻造的机器与它已然

不存在的敌人之间。读数触目：共患难的构型正在瓦解，鸟尽弓藏的矛盾已在累

积，而胜利者的庙堂对此毫无察觉——因为它正忙着庆祝。范蠡看见的，就是本章

要说的全部：显影完成的那一秒，差分没有停止流动；停止流动的是胜利者的读

数。

二、胜利者的自然化：最后一个隐藏工程（S）

为什么胜利者的读数会停？本卷的机器给出机制，而机制的名字，第 26 章已经

铸过——只是当时铸给别人。

胜利一经显影，胜利者面对一个选择：把它当作发生的结果（特定差分、特定

构型、特定时点的一次性产物——不复法则的辖区），还是当作先在的属性（我们

本就更强、天命本就在我、制度本就优越）。第二种选择舒适得多，而且几乎不可

抗拒：它把一次性的发生回溯地本质化——胜利被从它的发生条件中剥离，凝固为

胜利者的固有资质。给它立名：

◆

◆
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胜利的自然化：胜利者向自己隐藏己方胜利的发生学——把「我们在彼时彼

地因彼构型而胜」改写为「我们本质上是胜者」。这是本卷清点的第三个隐

藏工程：儒家向天下藏礼的出生证明（第 26 章），本质主义向文明藏真理

的出生证明（第 27 章），胜利者向自己藏胜利的出生证明——而第三个最

危险，因为它的受骗人与行骗人是同一个系统。

自然化的病程，本卷的机器逐表可测（第 31  章）：H表——胜利叙事成为惊异

量的过滤器（一切与「我们本质为胜者」相悖的读数被叙事消化而非被回写吸收：

胜利者的庙堂听不进「我们只是那次侥幸」），回写闭合度在凯旋声中静默归零

——失效序律的第一环，恰在最不像败的时刻启动；G表——制胜构型被冻结为祖宗

成法（那一战怎么赢的，此后就怎么办——不复法则的建制化违反），路径熵逐年

流失；J表——为胜利立过功的结构（军功集团、战时体制）成为结算的否决方，账

本渐为既得者所锁。三表齐坠而无人在看盘，因为自然化的第一个动作就是撤掉仪

表盘：本质为胜者，何须读数？王朝周期律的机器学全文不过如此——打天下用发

生学（此时读数如渴、回写如饥），坐天下用发现学（天命在我，胜利先在）；

「坐」字本身就是病理：把一个须逐日再发生的差分，当成了一把可以落座的椅

子。而汤武革命的合法性叙事（天命转移）恰是这个循环的固化剂：每一个新王朝

都用「天命」解释自己的胜利——用发现学的语言埋葬自己发生学的来路——于是

每一个王朝都从开国之日起服用同一副慢性毒药。孙子对此其实留了半句话：「故

其战胜不复，而应形于无穷。」两千五百年被读作战术格言；放到王朝尺度上，它

是治国的天条——胜不可复用，形须无穷再应——没有一个王朝读懂过自己兵书里

的这句话。

三、终律与自反（D/E）

于是全卷的最后一条定律，也是母题的完成态，可以落笔：

◆

胜利发生学
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再发生律：胜利不是可持有的资产，是必须持续再发生的构型。差分在每一

次显影之后继续流动；上一次显影的胜者，与下一次差分的胜者之间，没有

任何本体的连续性——连接两者的唯一通道，是那台机器还转不转：还读不

读数（H），还生不生成（G），还自不自主地结算（J）。永恒的不是任何

一场胜利，是差分的持续再发生——而与永恒同行的唯一办法，是让自己的

发生也持续。

这条律反身照亮全卷的结构：第卅二章的和平须逐日再发生（不回写的和平如

不回写的胜利，随时间蒸发），第卅一章的刻度是再发生的读数仪，第 13 章「胜敌

而益强」是再发生的能量学，第  4  章宪法第三条款（显影自身有回写）是它的最早

胚芽——本卷自始至终只在写一条律，写到最后一章它才肯说出全名。

而终律落笔之处，一柄剑锋转向本卷自身，这是不能回避的最后一问：本书对

《孙子兵法》的这次解构，自己是不是一次显影？是。按不复法则，它同样是一次

性的：特定的方法（发生学的机器）、特定的时点（发现学范式的黄昏、发生机批

量登场的前夜——第  29  章的战场使这次重读成为可能也成为必需）、特定的土壤

——条件即逝，构型即不可复制。所以本卷对自己的命运只有一个诚实的预期：它

的结论会被超越，而且应当被超越——第 31 章的三表若三十年后无人修订，不是它

的成功，是发生学在兵学中的第二次封顶。读者若从本卷带走一批可以引用的判语

（「战争只显影胜负」「费留即无回写的胜利」「美德固化后与恶习等价」），那

是带走了「胜之形」；本卷真正想交付的是「制胜之形」——那台机器的运转方式

本身：扫裂缝，立母题，锻定义，配刻度，打进攻，记欠账。机器可传，成品必朽

——这是本卷从它的解构对象那里学到的第一课，也是它对自己的最后一课。

坐江山的正解：创业态的制度性保鲜。 再发生律对「守成」这个千古课题给出

了它的正面版本，须显式立出，免得终律只余诊断而无处方。王朝周期律的病灶既

是「打天下用发生学、坐天下用发现学」，处方就不是拒绝坐（无人能永远处于战

时），而是把打天下时期的三表健康态制度化——创业态的保鲜工程。逐表开方：H

的保鲜——把开国之主「读数如渴」的个人品质转写为制度（言官之设、史官之独

立、外部冲击的常态化模拟），使系统在无真实大敌时仍被强制喂入惊异；G的保鲜

第 33 章　尾声：胜利的再发生
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——为「祖宗成法」设定复审周期与豁免通道（法不可轻变，亦不可永冻——九变

篇的组织版），保路径熵不因制胜构型的神圣化而归零；J的保鲜——最难的一格：

胜利者集团（功臣、外戚、既得结构）天然趋向锁死账本，故须在结构上保留账本

的挑战通道（科举对世袭的稀释、台谏对相权的制衡，皆是历史给出的粗糙原

型）。三方合观，「守成」的正解不是守住某个状态（状态必朽），是守住再发生

的能力——守成之「成」，不是已成之业，是仍能生成之机。历代兴亡以血写就的

这一课，本卷以三表转录为可部署的条目——转录是否忠实，仍由下一个周期的兴

亡来阅卷。

日常一喻：减肥之后与老店招牌。 再发生律的私人版，每个减过肥的人都用体

重秤学过：减下二十斤是显影，维持才是真战场——胜利不是一个可以持有的数

字，是必须每天再发生的生活方式；把瘦当成「我已经是瘦子了」的固有属性（胜

利的自然化），反弹的清算就在路上。老字号的兴衰是它的商业版：靠一道招牌菜

打下江山（打天下用发生学——当年天天改配方、夜夜听食客），成名后把配方供

起来一字不改（坐天下用发现学——「祖传秘方」四个字就是胜利自然化的牌

匾），三十年后口味变了、客群换了，招牌还在，队没了。「创业态保鲜」的家常

处方也在婚姻里：结婚纪念日的真正功能不是庆祝（显影），是给关系重新记一次

账——今年我们的H还通吗（还会因对方的话改变自己吗）、G还宽吗（生活还有共

同生成的新路径吗，还是全在重复）、J还在吗（这个家的大事还是两人商量着结算

吗）；把纪念日过成三表年检的夫妻，比把它过成朋友圈九宫格的，走得远得多。

守成守的从来不是那个状态，是让状态得以发生的那台机器——体重如此，招牌如

此，江山与婚姻皆然。

四、合卷（E）

三卷至此各归其位：道家卷解构「道」——发生本身；儒家卷解构「诚」——

定向的发生工程；本卷解构「胜」——发生的争夺。三卷合观，先秦思想的三大总

工程原来共用一片地基，只是各自朝着不同的方向施工：道家凝视地基，儒家在地

基上起殿并抹去脚手架，兵家在地基上练兵并公开操典。而三家共同的沉默处——

发生如何被两个系统争夺、争夺如何可以不以一方之屈为终局——本卷的最后两章

各补了半块砖。

◆

胜利发生学
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至于《孙子兵法》自己：两千五百年，它被供奉、被摘句、被考试、被贩卖，

它眼看着世人捧走一层又一层的「胜之形」，把「制胜之形」原封留在竹简里——

它对此早有预言且不动声色（「莫知吾所以制胜之形」）。本卷所做的一切，不过

是走到那句预言面前，把「莫知」改成了「始知」的第一稿。改得对不对，按本卷

自己立的规矩，不由本卷说了算——持衡自按可也（第 31 章回译语）。仪表盘已经

交出，桩位已经标明，欠账已经记清。

先胜而后战。愿读此书者，把这五个字从战场带回一切系统的生涯里去：先让

自己的发生健全，而后再谈任何一场显影——读数不辍，回写不断，结算在手，路

径常宽；至于显影，它自会在差分成熟的那一天，如决积水于千仞之谿。

全书终。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章为母题补上完成态：显影之后差分

继续流动，胜利须持续再发生；胜利者的自然化即对己方胜利发生学的自我隐藏，

王朝周期律为其史证；本卷自认亦是一次显影，机器可传而成品必朽。贴合，全卷

校验闭环，通过。

第 33 章　尾声：胜利的再发生
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第 六 篇 　

部署：五大战场的胜利发生学

本篇五章（第  34–38  章）：把机器派入教育、健康、商业、政务、科研五个民

生战场。
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第  3 4  章 　

部署之一·教育：把学习装回学习者

一、教育为什么是本卷最难的一个战场（ΔE）

前面五篇解构的是《孙子兵法》，本篇转向部署——把已锻好的机器（三表、

干预深度序、费留之防、代谢征候、五危把手）派往真实战场。三大战场里，教育

最难，难在它的对抗结构反常：这里没有一个要战胜的敌人。学校不为击败别的学

校而存在，教师不为屈服学生而工作——把兵学的「胜负差分」直接平移过来，第

一步就会踩进第 28 章诊断过的那个坑：把顾客（这里是学生）当「必救之地」来胁

迫、当「士卒耳目」来愚弄。

但兵学在教育战场真正的用武之处，恰恰不在「对谁作战」，而在本卷反复锤

打的那条主线：胜利不是被制造的，是被培育后显影的。教育的全部困境，可以一

句话重述为本卷的母题在教育上的投影——考试不制造学力，考试只显影学力；教

育界最大规模的失败，就是把显影当成了生产，用刷分去修改底片。这一章分两层

部署：先机构层（一所学校作为一个SDE系统，如何自强不败），后个体层（一位

教师作为操作员，如何在一间教室里读差分、避五危）。战场无敌国，但机器照转

——治己，永远先于治敌（第 21 章「非天之灾，将之过也」）。

二、机构层：一所学校的三表体检（S）

把第 31 章的三表架到一所学校上，读数立刻刺眼。

H表——这所学校还在学习吗？ 待测的是机构的回写闭合度：它的失败（学生

流失、成绩塌方、教师倦怠）多快地修改它自己。健康校的H表现为惊异量递减——

每一届的教训被吃进下一届的教研；断裂的H有一张固定面孔，与吴国拒谏同形（第

8 章）：教研会议开成了表彰会，差生数据被叙事过滤（「生源问题」「家庭问题」

——一切与「我们的教法本身有病」相悖的读数被消化而非被吸收）。诊断探针只

需一问：这所学校上一次因为学生学不会而修改自己的教法，是什么时候？答不出

具体时点的，H已断——它在挨打，但不长记性。

◆
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G表——下一步教学由谁生成？ 待测的是机构的判断自由度。G健康的学校，其

教学路径由内部专业判断生成；G塌缩的学校，路径被外部指标单点锁定——中考高

考的指挥棒把学校的行动分布压至近单点：考什么教什么，一切非考科目、非考能

力的自由度归零。这正是第  9  章的塌缩术在教育上的自伤版：不是敌人替学校选

路，是评价体系替它选，而学校主动交出了六路径中的五条。路径熵的流失有可测

征候：这所学校的课程表与考纲的重合度逐年上升趋于1，即其G表读数逐年趋零。

J表——教育理念的结算权在谁手里？ 待测的是机构的结算自主指数。学校内部

永远在累积矛盾（应试与素养、进度与理解、公平与拔尖）——这些矛盾按谁的条

款结算？J=1，条款由教育专业自拟；J→0，条款径由升学率排行榜、家长焦虑、招

生市场开出。J表最深的读数落在一个问题上：当「这样教对学生更好」与「这样教

排名更高」冲突时，学校按哪本账结算？ 答案是后者的学校，其教育理念的账本早

已易主——它可能开着最先进的教育理念研讨会（J值账面不降），而实际结算持续

偏向排名（结算结果与J值背离——第  31  章伐谋的特征信号：引擎仍在教育者手

里，账本已被排行榜改写）。

三表齐读，机构层的部署纲领水落石出：一所自强不败的学校，不是升学率最

高的学校，是三表健康的学校——它持续因失败而修改自己（H闭环），保有被指标

压不垮的专业判断空间（G存量），并守住「什么对学生好」这本账的结算权（J在

手）。而这三项，恰好是升学率排行榜读不出、也奖励不了的——它们全属于「制

胜之形」，排行榜只显影「胜之形」（第 17 章）。

三、机构层：费留与深度序的两条实操（D）

三表是诊断，部署还需两件已锻好的工具落地。

其一，防教育的费留。 第  23  章出土的费留——无回写的胜利——是教育机构

最普遍的慢性病。它的教育形态触目：一届学生教出了好成绩（显影完成），却未

沉淀为任何机构厚度——没有沉淀为可传承的教研资产（H带宽的积累），没有沉淀

为学生带得走的能力（真实学力的土壤增厚），甚至没有沉淀为教师的成长（操作

员的经验回写）。分数拿到了，风一过（这届毕业、这位名师离职），什么都没留

下。费留之防的实操是一条纪律：每一次教学成果必须指定其回写科目——这次提
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分，沉淀了什么可复用的教研模块？增厚了学生哪一层带得走的能力？喂养了哪位

教师的哪项成长？三问答不出回写科目的「成绩」，在教育的能量账上等同于慢性

失败（第 28 章商业费留的教育同构）。

其二，用干预深度序排教育投入。 第 14 章的四层干预（伐谋改账本＞伐交抽土

壤＞伐兵瘫生成＞攻城拆显露），移植到教育资源的配置排序上，立刻照出一个系

统性错配：教育界几乎把全部资源投在了最浅的攻城层——刷题、补课、应试技

巧，全是对「显露态」（分数这个S）的直接强拆，成本最高（师生的时间与精

力）、可逆性最强（考完即忘）、且带着把学生「打过界」的风险（厌学、心理崩

溃——教育版的「把败打成亡」，第  7  章的不可逆终点在教育中就是一个孩子对学

习的永久关闭）。而最深的伐谋层——改写学生据以对待学习的账本（把「我为分

数学」改写为「我为理解学」，把「我天生学不好」改写为「我此刻还没学会」）

——投入最省、效果最不可逆（第 6 章：D1层的改变，学习者会主动维护），却最

少被投资。教育投入的深度序错配，是应试教育低效的机器学全文：所有钱都砸在

攻城，没人做伐谋。

四、个体层：一间教室里的读差分与避五危（S续/E）

镜头从机构推到一位教师、一间教室——操作员的实战。

读差分：教师的四探针。 第 17 章的四探针（策作形角）在课堂上有精确的教学

对应：策之——布置一道诊断性问题，从学生的解法反推其知识账本的得失（他哪

里权重错配）；作之——抛一个小扰动（一个反常识的追问），观察学生的应激模

式，其思维成规即在响应中泄露；形之——给一个中间态的示范，看学生据以调

整，其真实理解的死生之地由此显影；角之——一次低风险的小测，量其掌握的有

余不足。四探针合起来就是一句教育常识的机器版：好的教学始于读准这个学生此

刻的真实状态，而不是假设一个平均学生。而「因材施教」这句古老格言，其被辜

负两千年的原因也由此显形——它缺的从来不是理念，是读数的作业协议：四探针

就是「因材」的可执行版，「材」即学生此刻的三表读数。

代谢征候：读学生藏不住的废气。 第  20  章的定律在教室里价值连城：学生的

自愿信号（「听懂了」「会了」）可伪且常伪（迎合、要面子、自己都以为懂
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了）；而代谢征候不可伪——作业里错误的分布形状（不是错多少，是错在哪的形

状）、提问时的迟疑位置、眼神在哪一步游移、复述时自动跳过的环节——这些是

学习机器运转时藏不住的废气，比任何「懂了吗」的问答都可信。经验丰富的教师

所谓的「直觉」，机器学身份正是长期训练出的代谢征候读取力——本章不过是把

这份直觉从玄学变成可教的协议（第 31 章「把难从玄学变成工程」）。

避五危：教师的把手清单。 第 19 章的固化即把手定律在教育战场有它专属的危

险，因为教育者的「必」字往往是美德的固化：必公平（绝对化的一视同仁，可诱

其无视个体差分——把因材施教让位于整齐划一）、必进度（绝对化的赶课，可诱

其把「教完」当「教会」——显影冲动病，第  28  章）、必权威（绝对化的不容质

疑，可诱其把学生的正确挑战读作冒犯——关闭了自己最重要的H通道）、必爱护

（绝对化的护犊，即第 21 章的「骄子」之危——爱而不能令，同意度虚高而结算失

灵）。五危于教师，条条是美德的过量服用；解药仍是第 19 章的「杂于利害」：任

何教学决策同时掺入其利与害两个视角求解——爱护之利须杂以骄纵之害，进度之

利须杂以夹生之害。

个体层的部署纲领因此可以收束为一句，且它与机构层同构：一位不败的教

师，不是最会讲课的教师，是三表在这间教室里健康的教师——他读得准每个学生

的差分（G），他从每次教学失败中修改自己（H），他守得住「什么对这个孩子

好」这本账不被进度和排名夺走（J）。

五、实战推演：一所中学的三年翻盘（E）

以下是一个脱敏推演——机构、人物、数据皆为虚构，但每一步都是前四节部

署纲领的逐条落地，读者可据此按图施诊自己的战场。

开局·读数（第0年）。 某市明德中学，一所口碑下滑的普通中学：中考升学率

连续三年下跌，好生源持续外流，教师倦怠，家长用脚投票。新任校长上任，做的

第一件事不是抓成绩（那是攻城，最浅），而是给学校做三表体检。H表读数：翻查

近三年教研会议纪要，通篇是「生源质量下降」「家庭教育缺失」「政策不利」

——惊异量全被叙事过滤，无一次会议指向「我们的教法本身出了什么问题」；探

针一问「上一次因为学生学不会而修改教法是什么时候」，教务主任答不出具体时
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点。H判定：断裂——这所学校在挨打，但两年没长过一次记性。G表读数：课程表

与考纲逐条比对，重合度94%，且逐年上升；一切非考科目、非考能力的课时被持

续挤占。G判定：路径熵趋零——学校的教学动作已被指挥棒压至近单点。J表读

数：一道诊断题——当「分层走班对慢生更好」与「整齐划一保平均分排名」冲突

时，学校历来选后者；素养课程年年写进规划（J值账面不降），年年在期中后被停

掉给主科让路（结算持续偏向排名）。J判定：账本已被排行榜改写，引擎还在教育

者手里空转。三表齐读，校长的结论反常识却精确：这所学校的病不是成绩差，成

绩差只是显影；病在三台机器全坏，而全坏发生在「我们本质上是所差学校」这个

自然化叙事的保护之下（第 33 章胜利者自然化的负向版：失败者也会自然化自己的

失败，用「生源差」把可修改的教法问题冻结成「本来如此」）。

布局·先修机器，不先抢分（第1年）。 校长的第一年资源，全部投在最深的两

层，一分不投攻城。修H（重开回写）：把教研会议的规程改一条——每次会议必须

以一个「这次我们哪里教错了」的具体案例开场，禁止归因于生源与政策；差生数

据不再被叙事消化，而是逐个建档追踪其错误的分布形状（代谢征候的机构化采

集）。半年后，惊异量曲线第一次出现下拐——教师开始在会上说「这道题全班错

在同一处，是我上周的讲法有漏洞」。改G（赎回自由度）：不与考纲对抗（那是自

杀），而是在考纲覆盖之外硬挤出一条自主路径——每周固定的、不进考评的「真

问题」时段，让教师按专业判断而非考纲教。路径熵开始回升。守J（夺回账本）：

校长做的最硬的一件事，是公开宣布一条结算纪律——凡「对学生长期好」与「对

短期排名好」冲突的决策，一律按前者结算，且把这条纪律写成制度、扛住第一学

期排名进一步下滑时的家长压力与上级质询。这一步是全局胜负手，因为它是第  14

章的伐谋自我禁用的反面——校长在为自己的学校重新拟定结算账本，把账本从排

行榜手里夺回教育专业手里。

相持·差分未正，忍住不显影（第1年末至第2年）。 第一年末，中考成绩不升反

微降——这是最危险的时刻，也是「先胜而后战」纪律的试金石（第  4  章）。董事

会与部分家长要求立刻加课刷题（显影冲动病发作：差分未正就想大举投放）。校

长顶住，理由是三表读数：机器刚开始修复，此时刷题是用显影去改底片，且会把

刚重开的H通道再次压垮（教师被迫回到应试机器，无暇复盘）。他做的是继续培育

——藏于九地之下（第  15  章守的旋钮位）。到第二年中段，代谢征候先于成绩报
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喜：作业错误的分布形状开始收敛（学生是真懂了而非记住了），课堂提问的迟疑

位置后移（卡点从基础概念移到高阶应用）——这些藏不住的废气，比任何模考分

数都更早、更真地显示差分正在转正。

显影·满格一击（第3年）。 第三年，三表读数足额（H惊异量稳定递减、G路径

熵回到健康区间、J账本稳固在教育专业手里），差分转正。此时校长才把资源投向

显影层——针对性的应试强化（此刻的刷题不再是改底片，而是给已成熟的学力做

临考冲印，第  15  章攻的满格显影）。中考升学率跳升，且这次的升是回写型胜利

（第 13  章）：它沉淀为可复用的教研模块（H带宽的永久增厚）、沉淀为学生带得

走的真实学力（土壤增厚）、沉淀为一支会复盘的教师队伍（操作员成长）——不

是费留式的一次性提分。三年翻盘，前两年无一分投在抢分上，全部投在修机器

——这正是第 14 章深度序的教育实证：先伐谋（改账本、修机器），后攻城（应试

冲印）；颠倒次序者，年年刷题年年费留。

三个小案例点缀这条主线的三个侧面。「骄子班」之败：某重点班班主任极度

护犊（必爱护固化），对学生有求必应、从不严格要求，同意度虚高（学生都爱

他）而结算失灵（该管的进度和纪律管不动）——第 21 章的骄子之危，期末该班在

最该出成绩处失守，印证「爱而不能令，不可用也」。「减灶式」提问陷阱：一位

教师惯用「听懂了吗」收尾，全班点头（自愿信号，集体作伪），他据此判定教学

成功而推进——这正是庞涓读灶的教育版：读了梯度上最近、最可伪的那一格信

号，且以单解信之，下一章的夹生塌方在此埋雷。「标杆校移植」之殇：某校照搬

名校的「高效课堂」模式（构型抄袭，第  28  章），复制了那套显露的流程（S），

却没有名校背后的师资厚度与生源构型（其E），移植后水土不服——抄得走课堂流

程图，抄不走那所名校（背水阵两千年模仿史的教育重演，第 16 章）。

第三个系统：家长与教育的三体化。 双层部署（机构—个体）还遗留一个结构

性缺口：教育战场其实站着第三个系统——家庭。家长不是学校的用户外围，是一

个有自己三表的完整系统：它有自己的账本（对「好教育」的定义——常与学校的

专业账本冲突），有自己的回写（从孩子的成绩波动中「学习」，且极易学错——

把波动读成危机，把补课读成解药），有自己的路径生成（择校、报班、施压——

常被焦虑与同侪比较单点牵动，G塌缩的家庭版）。学校的J表之战（「利生」对
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「利榜」）因此实为三方结算：教育专业、排行榜、家长焦虑三本账在同一台引擎

里争夺条款权——而家长账本又反身受排行榜喂养，形成「榜养焦虑、焦虑压校、

校媚于榜」的闭环，这才是应试锁死的完整拓扑（只诊断学校，等于只看三体中的

一体）。部署因此须加第三线：对家长系统的伐谋——不是说服（宣讲会改不了账

本），是给家长装上另一套可读的仪表：让「增值、留存、真实学力」的读数对家

长可见、可比、可信（透明的成长档案、毕业生长线追踪的公开），使家长的账本

因看见更真的标尺而自主更新。三体既通，明德中学的翻盘案例须补一笔隐藏工

序：那位校长扛住第一年排名下滑的真正筹码，是他提前一年就开始向家长系统输

送新账本的读数——没有第三体的账本先行，前两体的改革活不过第一个寒冬。

日常一喻：看视频学不会游泳。 本章的全部机器，一句家常话可以收拢：看一

百遍教学视频，学不会游泳——视频是显影（别人学会之后的「胜之形」），下水

呛的那几口才是发生；家长们直觉懂游泳的道理，一回到功课上就忘了：刷题恰是

「看别人游泳」的纸面版——记住一百道题的解法（他人思维的显影成品），不等

于长出解题的机器。三表的家庭自查也可以一句话一张表：孩子考砸后这个家干什

么——只骂人（问责替代回写，H断）、还是一起找哪儿没学会（回写）？周末的安

排是不是全被补习班占满（路径塌缩，G归零）？「孩子开心重要还是排名重要」吵

起来时按哪头办（J表的冲突时刻读数）？三问自答，一个家庭教育系统的体检就做

完了。而「深度序错配」的家庭版本最扎心：家长们在攻城层（补课刷题）一年花

几万毫不手软，在伐谋层（陪孩子想清楚「我为什么学」）一年花不了几小时——

钱都砸在了最贵最浅的那一层，而最深最省的那一层，只需要一顿不看手机的晚

饭。

六、兵学母语回译

学之道，与兵同机而异用：兵有敌，学无敌，然其胜负之所由生则一——考试

者，非造学力也，显学力也；如战之非造胜负、显胜负也。故刷分以求学，犹败兵

之先战而后求胜——以显影改底片，未有能成者。善为学校者不求榜首，求三事之

全：一曰其学犹进——岁岁以其败改其教，非诿于生源；二曰其断犹自——教之所

出于专业之判，非尽听于考纲；三曰其账犹在——利生与利榜相违时，按利生之账

而结。三者备，则虽榜不为首，其校自强。善为师者亦然：读其生如医读脉——察
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其误之形、其疑之处、其述之所略，而不听其口称之懂；慎己之必——必公、必

进、必威、必爱，皆美德也，过则为敌之钩、为己之陷。至于用力之序，则伐谋为

上：改其「我为分数学」「我本学不好」之账，一改而不可复；攻城为下：补课刷

题，费最重而效最浅，且逼之过甚，遂废其人于学——败可复，废不可复，教之大

戒也。

七、下一个战场（新ΔE）

教育战场的双层部署完毕：机构守三表、防费留、排深度序，个体读差分、辨

征候、避五危——而贯穿两层的是同一条母题：培育先于显影，把学习装回学习者

自己的发生链，而非用外部的刷分去伪造它。但教育战场毕竟无真实敌国，机器跑

的是「治己」的半程。下一个战场不同：诊疗室里坐着两个系统——医与患——它

们之间有真实的差分、真实的读数争夺、真实的信任博弈。健康章将证明，医患关

系不是一方治疗另一方，是两个SDE系统的纠缠，而当代医疗的核心困境，恰是这

场纠缠被误读为一场单方面的加工。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章证明考试只显影学力而非制造学

力，教育之败即显影崇拜（刷分改底片）；双层部署皆培育先于显影，把学习装回

学习者的发生链。贴合，通过。

◆

胜利发生学

191



第  3 5  章 　

部署之二·健康：诊疗关系作为两个SDE系统的纠缠

一、被误读为加工的一场纠缠（ΔE）

当代医疗有一个深植于其自我理解中的隐喻：治疗是医生对病人的加工——医

生是操作者，疾病是待处理的对象，病人是承载对象的容器。这个加工隐喻塑造了

一切：诊断是检测，治疗是干预，依从（compliance）是病人配合加工的程度。它

高效，也正是它的高效掩盖了它的结构性盲区。

本卷第  5  章立过一条律：胜负是两个纠缠系统之间的差分，不住在任何单方之

内（「不可胜在己，可胜在敌」）。把这条律搬进诊疗室，加工隐喻当场瓦解：医

与患不是操作者与对象，是两个各自完整的SDE系统——各有自己的三件机器（医

者的诊断—决策—学习闭环，患者身体的自愈—代偿—适应闭环，以及患者作为人

的认知—意愿—信任闭环），治疗的真实结构是这两个系统的纠缠，而非一方对另

一方的加工。这一章证明：当代医疗最深的困境（依从性危机、医患信任崩塌、慢

病管理失效），全部是同一个错误的后果——把一场纠缠误读成了一场加工。部署

仍分两层：机构层（医疗系统作为一个SDE系统），个体层（一次具体诊疗中的两

系统纠缠）。但本章的重心在后者，因为纠缠只在具体的医患之间真实发生。

二、纠缠三判据在诊疗室的兑现（S）

第 25 章立过纠缠的三判据（共享沉淀层、互文可考、共命运）。医患关系逐条

过堂，判据全中——这证明「纠缠」不是比喻，是诊断。

判据一：共享沉淀层。 医与患共享同一片E——这个具体病人的身体史、生活

史、这次患病的全部处境。关键在「同一份」：同一个症状，在医者的知识系统里

沉淀为鉴别诊断的线索，在患者的生活系统里沉淀为恐惧、误解、病耻或希望——

同一事件，两个剖面（判据一的原型）。医者只读自己那个剖面（检验值、影像、

指南），就是在半张底片上做诊断。

◆
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判据二：互文可考——各自的系统里长着对方的器官。 治疗要成立，医者的决

策里必须内嵌一个患者模型（他能不能理解、愿不愿执行、扛不扛得住副作用——

否则开出的是理论上正确、执行上落空的方案），患者的自我照护里必须内嵌一个

医嘱模型（他对「为什么要这样做」的理解，直接决定他的身体照护路径）。两个

系统各自的S里显露着对方的内容——治疗不是医嘱的单向下达，是两个模型的互相

校准。

判据三：共命运——一端的机器失效牵动另一端的失效。 这是最硬的一条，也

是加工隐喻永远算不出的一条：当医患信任（两系统间的纠缠带宽）断裂，双方的

机器同步退化——患者关闭如实报告（医者的诊断输入端即代谢征候采集口被掐

断，H失血），转而搜索网络、自行增减药（其身体系统的路径由错误账本生成，G

乱），医者则转向防御性医疗（过度检查以自保，其决策路径亦被扭曲）。信任一

断，两台机器一起坏——这正是共命运判据的临床铁证，而它恰恰是「加工」框架

下不可能存在的现象：加工者与被加工对象之间，何来共命运？只有两个纠缠系统

才共命运。

三判据齐中，诊断落定：诊疗是纠缠，不是加工。 而当代医疗的核心病，一句

话可诊——它用加工的协议去运行一个纠缠的系统：把只在纠缠中才能生产的东西

（信任、如实报告、真实依从），当成可以单方面加工出来的产出来要求。依从性

危机的机器学全文不过如此：你不能「加工」出依从，依从是纠缠的产物；用加工

协议去索取纠缠的产物，必然长期短缺。

三、个体层：一次诊疗的双系统读数（D）

把机器架到一次具体诊疗上，部署动作逐一显形。

读患者的三表，不只读检验值。 检验值读的是患者身体系统的显露态（S层）

——必要，但只是半张底片。完整的读数要加读患者作为人的三表：H表——这位患

者从既往的病痛经历中学到了什么（他有没有把上次的教训回写进这次的照护，还

是反复踩同一个坑）；G表——他的健康行为由谁生成（自主管理，还是被焦虑、被

偏方、被网络单点牵动——路径塌缩的健康版）；J表——他的健康决策按谁的账本

结算（自己的理解，还是家属的意志、经济的约束、对医疗的恐惧）。一位只读检

◆
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验值不读这三表的医者，读的是半张底片，开的是理论正确、执行落空的方案——

先胜而后战在医疗上的对应命题是：方案与患者的真实执行力之间的差分须在开方

前读准，否则就是败兵先战（开了再说，指望在复诊中打出依从）。

代谢征候：读患者藏不住的废气。 第  20  章的定律在诊室里是救命的。患者的

自愿信号高度可伪且常伪——「我按时吃药了」「我戒了」「没什么不舒服」，出

于要面子、怕批评、怕坏消息，谎报率极高。而代谢征候不可伪：复诊时的检验值

走向（药到底吃没吃，身体的废气会说实话）、描述症状时自动回避的话题、对某

个提问的迟疑、家属在旁时的眼神——这些是患者系统运转藏不住的泄漏。善诊者

不审问「你依从了吗」（自愿信号，逼出的多是假话），而读其代谢废气——这不

是不信任患者，恰恰是第 26 章那条最深的教训：最好的反征候术不是掩盖废气，是

让系统真的没有那种病——医疗版即：不靠盘问抓假话，靠建立让患者无须说假话

的纠缠带宽。

避医者的五危。 第  19  章的固化即把手定律，在医疗战场是安全红线。医者的

「必」字往往是专业自信的固化：必权威（绝对化的「听我的」，可诱其把患者的

疑虑读作无知——关闭了自己最重要的代谢征候输入口，患者从此不再如实报

告）、必指南（绝对化的循证教条，可诱其把这个具体患者削足适履进平均病人的

模板——第  28  章「构型抄袭」的医疗版：指南是S层的最佳实践，其所自出的患者

群构型不随件附赠给眼前这一个）、必治愈（绝对化的战胜疾病，可诱其在不可逆

的终末期仍强行攻城——医疗版的「把败打成亡」：过度治疗把本可安宁的最后一

程打成痛苦的溃败，第  7  章的产权人逻辑在此变形为对生命质量的爱惜）。解药同

为「杂于利害」：每一个治疗决策同时掺入其利与其害——治愈之利须杂以过度之

害，权威之利须杂以失聪之害。

四、机构层与一个特别案例：慢病与终末（S续/E）

机构层的部署可从个体层直接上推：一个健康的医疗系统，是三表健康的系统

——它因诊疗失败而修改自己（H：不良事件被吃进流程改进而非被掩盖），它保有

被指标（周转率、均次费用）压不垮的临床判断空间（G），它守得住「什么对患者

好」这本账不被创收和排名夺走（J）。而两个战场特别适合验证纠缠框架的威力：

慢病管理与终末关怀。

◆
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慢病管理是纠缠框架的主场。 糖尿病、高血压、慢阻肺——这类病的治疗成

败，加工框架几乎完全失效：医者一年见患者几次（加工时长趋零），99%的时间

患者在自己照护自己。在加工框架里这是无解的（对象绝大部分时间不在操作台

上）；在纠缠框架里这恰是常态——治疗的真实内容从来不是那几次门诊的加工，

是把患者的自我照护系统培育成一个健康的发生机：让他的H闭环（从血糖波动中学

习调整）、G自主（自己生成日常管理路径而非依赖每次门诊指令）、J在手（健康

决策按自己理解的账本结算）。这正是本卷第 31 章「再发生律」的健康版：健康不

是一次治愈可持有的资产，是必须每日再发生的构型——而慢病管理的全部艺术，

是把再发生的能力装回患者自己，不制造对医疗的依赖（此义与第 28 章「让用户越

用越强」同律）。这也接上了发生学对疾病的根本视角：不问「如何消灭这个病」

（发现学的歼灭式提问），而问「这个失衡态如何在这具身体里持续再发生、如何

被打断其再发生」——是发生学而非发现学的健康观。

终末关怀是纠缠框架的伦理边界。 第 7 章立过败与亡的界碑：亡是不可逆的终

点，死敌无法被战胜只能被清扫。这条冷酷的兵学定理，在医疗战场翻转为最温柔

的伦理：当疾病已入不可逆的终末（身体系统的三机器不可逆地趋向停机），医疗

若仍以「战胜」为目标强行攻城，就是第  7  章诊断的那个错误——试图战胜一个已

不可逆的对象，打碎的是本可安宁的战利品（生命最后的质量）。发生学在此给出

的不是放弃，是目标函数的转换：从「逆转不可逆」（注定失败的攻城）转向第  32

章的「互不屈态」的临终版——不与死亡决战，而是把最后一程管理成一个双方主

权俱全的构型（患者的意愿主权、家属的告别主权、医者的照护主权皆不被剥

夺）。兵学最硬的定理，长出了医学最软的一课。

五、实战推演：一位慢病患者的两年（E）

以下推演脱敏虚构，但每一步对应前文的部署纲领。看同一个病人在加工框架

与纠缠框架下走出的两条岔路。

病人档案。 老陈，58岁，二型糖尿病三年，血糖控制持续不佳，糖化血红蛋白

（一个不会说谎的代谢征候读数）常年徘徊在9%上下（目标7%以下）。在加工框

架里，老陈是一个「依从性差的病人」——医嘱开了、他不执行，责任在他。
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加工框架的岔路（失败线）。 门诊三分钟：医生看化验单（只读身体系统的S层

显露态），加大药量，叮嘱「要管住嘴迈开腿、按时吃药」，写下医嘱。老陈点头

（自愿信号），回家。三个月后复诊，糖化未降反升。医生判定「依从性差」，再

加药，语气加重。老陈从此更怕来复诊（怕挨批），开始瞒报（「我吃了」「我戒

了」——自愿信号造假率飙升），自己上网搜偏方、听病友增减药。用纠缠框架的

三判据一诊，失败线的机理全出：判据三的共命运正在兑现——信任带宽断裂，老

陈关闭如实报告（医生的代谢征候采集口被掐断，H失血），转向错误账本自行调药

（其身体系统路径由伪账本生成，G乱），医生转向防御（开更多检查自保，决策路

径亦扭曲）。两台机器一起坏。加工框架对此完全无解，因为它从头就没把老陈当

成一个有自己三台机器的系统，只当成一个不配合加工的对象。

纠缠框架的岔路（部署线）。 换一位读过本卷的医生（或一套按纠缠框架设计

的慢病管理流程）。第一步·读老陈的三表，不只读化验单。 除了身体系统的S（血

糖），加读老陈作为人的三表：H表——问他上次血糖飙高那阵子发生了什么、他从

中学到了什么（发现他根本没建立「吃了什么→血糖如何」的因果回写，H是空的，

不是坏的）；G表——他的饮食用药由谁决定（发现全凭感觉和病友传言，路径被偏

方单点牵动，G已塌缩）；J表——他的健康决策按谁的账本（发现他心里的账本是

「糖尿病治不好，控制也没用，不如少受罪多吃点」——一个致命的错误账本，J层

的病灶）。四探针读出的真实差分，根本不在「药量」上，在这三张空的/坏的表

上。第二步·先修机器，不先加药（伐谋而非攻城）。 最深的干预落在老陈的J层账

本：不是命令他「必须控制」（那是必权威，会掐断刚建立的信任），而是让他自

己看见「控制有用」——用他自己的血糖记录，让他亲眼看到某次管住嘴之后数字

真的降了（把因果回写装进他的H表，第一次让他的身体经历沉淀为他自己的知

识）。这一步改写的是他「控制没用」的账本——第 6 章的D1层干预，一旦改写，

他会主动维护（从「医生逼我控制」变成「我自己要控制」）。第三步·把管理装回

老陈自己（再发生律的健康版）。 慢病99%的时间医生不在场（加工时长趋零），

治疗的真实内容不是那几次门诊，是把老陈的自我照护系统培育成一个健康发生

机：他的H闭环（从每天的血糖波动中学习调整）、G自主（自己生成日常管理路

径）、J在手（按「控制有用」的真账本结算）。两年后，老陈的糖化降到6.8%——

而这不是被医生加工出来的，是他自己的发生机被培育起来后自己产出的。部署线
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与失败线用的是同一位病人、同样的医学知识，差别只在一个把老陈当对象、一个

把老陈当系统——这就是纠缠框架的全部力量。

三个小案例点缀三个侧面。「必治愈」之殇：某终末期肿瘤患者，医者与家属

被「必治愈」绑架（美德的固化，第 19 章），在三机器已不可逆停机的身体上仍强

行化疗攻城——把本可安宁的最后两个月打成痛苦的溃败，第  7  章「碎其所本可全

者」的临床实况；一位懂得目标函数转换的医生介入，把战场从「战胜死亡」转为

「守护最后一程的主权」，患者得以在清醒中告别。「减灶式」问诊：医生惯问

「最近还好吗」，患者答「挺好」（自愿信号作伪，报喜不报忧），据此判定病情

稳定——读了梯度上最可伪的信号并单解信之，漏诊的隐患在此埋下（庞涓读灶的

诊室版）。「指南削足」：一位医生把循证指南绝对化（必指南），把一个有多种

合并症的复杂老人硬套进单病种的标准路径（构型抄袭，第 28 章：指南是平均病人

群的S，其构型不随件附赠给眼前这个具体的人），多种药相互作用致其状况恶化

——抄得走指南条文，抄不走指南背后那个「平均病人」。

信任的不对称动力学：一毁十建的时间结构。 医患纠缠的带宽（信任）有一条

必须显式立出的动力学性质：建立与损耗的速度极端不对称。信任按次积累——十

次如实相告、十次被认真对待，攒出一格带宽；而损耗按级跳变——一次被敷衍、

一次隐瞒被察觉、一次利益动机的暴露，十格清零且转为负值（戒备）。不对称的

根源在征候学：患者对医者的读数同样走可信度梯度（第  20  章对读者双向生效）

——医者的自愿信号（「为你好」的言辞）廉价而不被计入，患者真正读取的是医

者藏不住的代谢征候：门诊的目光落点（看人还是看屏）、追问的耐心时长、利益

冲突的蛛丝马迹；而征候层的负面信号一旦被捕获，其可信度恰因「不可伪」而不

可辩解——你可以解释一句话，无法解释一个眼神的账。这条动力学给医疗系统的

部署立下两条硬约束。其一，信任是不可突击的存量：危机时刻（坏消息告知、纠

纷处置）可支取的带宽，全部来自平时的按次积累——平时三分钟门诊攒不出危机

时刻的十分信任，此即医患冲突总在「最需要信任的时刻恰好无信任可用」处引爆

的机器学。其二，机构的信任账户由最短板的个体透支：患者对「医院」的信任读

数取其经历过的最差单次交互（负面征候的记忆权重远高于正面）——故机构层的

信任工程不是提高均值，是收窄方差：消灭最差的那一次，胜过锦上添花的十次。
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日常一喻：信用分与「你懂什么」。 医患信任的一毁十建，每个用过信用卡的

人都懂：按时还款攒三年，信用分涨得慢吞吞；逾期一次，记录立刻挂五年——信

任的账户，存款按次计息，取款按级清仓。诊室里那笔账同构：十次耐心问诊攒下

的带宽，一句不耐烦的「你懂什么，听我的」当场清零转负——而且这笔清零患者

自己都未必意识到，只是从下次起，他汇报症状时会不自觉地过滤（信道已窄），

网上查来的偏方权重会不自觉地上调（账本已移）。加工与纠缠的家常对照，养花

与养猫就能分清：花是加工的对象（浇水施肥修剪，单向操作），猫是纠缠的系统

（它读你比你读它勤——你今天的情绪、脚步、开罐头的诚意，全在它的征候采集

里）；把患者当花养的医生，迟早发现自己面对的是一只已经不再靠近的猫。慢病

管理的「把机器装回患者」，则与教孩子骑车同构：扶车（门诊指导）的全部目的

是撒手（患者自管）——一直扶着不放的，不是好教练，是在制造依赖；而撒手的

时机与方式，恰是那 99% 医生不在场的时间里，患者摔不摔的全部答案。

六、兵学母语回译

医之于病，世以为工之治器：工操之，器受之。此大谬也。医与病者，两活体

也，各有其机——医有诊、断、学之环，身有自愈、代偿、适应之环，人有知、

愿、信之环——治者，两机之相缠，非一方之加工也。故信断则两机俱坏：病者讳

其实，则医失其耳目；医者事其防，则方失其真——此缠之验也，加工之说所不能

解也。善医者读病如兵读敌：不听其口称之「已服」「已戒」，而察其不能自掩之

征——复诊之数、避言之处、迟疑之顷。慎己之必：必威则失聪，必守指南则削足

以就平人之模，必愈则于不可逆之地犹强攻之——攻已亡者，碎其所本可全者耳，

谓夺其安宁之终也。至于久病，则医不在座之时多，在座之时少——故治久病者，

非治其病，乃养其人为一善自养之活体，使其自养之机日健而不倚于医。此与养兵

使自为战同理，亦「不制依赖」之仁也。

七、第三个战场（新ΔE）

健康战场的双层部署完毕，纠缠框架把加工隐喻的三大盲区（依从危机、信任

崩塌、慢病失效）逐一照亮，并让兵学最硬的败亡定理长出了终末关怀的伦理边

界。教育无敌国（治己半程），健康有纠缠（两系统相缠），而第三个战场——商

◆

◆
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业——是三者中唯一有真实对抗性差分的：这里有竞争对手，有零和的局部，有真

正的塌缩术与结算权争夺。第  28  章已从理论层诊断过商战误用；下一章转入部署

层，把三件机器派往一个具体企业的具体战役，并守住那条从第  28  章就立下的红

线：商业的差分是三体（顾客居中）而非两体，把顾客当敌人的一切战法，短期为

术、长期即毒。

母题校验：母题曰胜负是两系统间的差分——本章证明诊疗是医患两系统的纠

缠而非单方加工，依从危机即以加工协议运行纠缠系统之果；再发生律给出慢病

观，败亡定理给出终末伦理。贴合，通过。
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第  3 6  章 　

部署之三·商业：三体差分的一场实战

一、从诊断到部署（ΔE）

第 28 章已经在理论层给商业做过一次全面诊断：总病理是显影术崇拜，三病灶

是构型抄袭、显影冲动、商业费留；正面的移植手术给出了商业胜利发生学的骨

架，并画定了三条改刀边界（差分三体不两体、商业非零和、亡的门槛悬殊）。那

一章的身份是跨域对勘——把兵学结构搬到商业土壤上看长成什么。本章不同：本

章是部署——把三件机器派往一个具体企业的一场具体战役，走完从读数到显影的

整条作业线，双层展开（机构层：一家公司作为SDE系统；个体层：一位决策者作

为操作员）。

部署之前，第 28 章立下的那条红线必须先钉在墙上，因为商业是三大战场里唯

一有真实敌国、因而最容易滥用兵学的一个：商业的差分是三体——我方、对手、

顾客——顾客不是战场，是裁判兼奖池；一切把顾客当「必救之地」来胁迫、当

「士卒耳目」来愚弄的兵法平移，短期为术，长期即毒。 本章的每一个部署动作都

在这条红线之内运行；越线的战法（饥饿营销的诡道化、信息不对称的武器化）本

章一概不部署，且逐处标记其毒性——这不是道德洁癖，是第 26 章的机器学判决：

商业的E是信任沉淀层，在信任层上用纯博弈层的机器，是秦制治商，速亡可期。

二、个体层：一场战役的完整作业线（S）

设一个抽象但典型的局：一家中型公司（记为我方）面对一个资源占优的对

手，在一个正在成形的市场里争夺位置。走完六篇的操作系统一遍。

第一步·庙算（读三体差分，不读份额）。 第  11  章的仪表盘在商业上的第一条

纪律：读发生层，不读显影层。份额、增长、融资额都是显影层的滞后指标（第  3

章「指标偷换」的商业版）。真正要读的三体差分是：我方供给与顾客真实需求的

贴合度，减去对手供给与同一需求的贴合度——这个差分才是「先胜」之所在。读

它的探针是第 17 章的四探针在商业上的兑现：策之（小范围投放不同方案，从顾客

◆

◆
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选择反推其真实需求账本）、作之（抛一个功能扰动，看顾客与对手的应激）、形

之（放出一个信号，看对手据以调整——其战略重心暴露）、角之（局部小规模竞

争，量对手反弹的力度即其真实资源储量）。四探针读出的，是这个市场此刻的真

实差分地形——而不是行业报告里人人可见的份额排名。

第二步·先胜而后战（差分未正，不许显影）。 第 4 章的宪法在商业上化为一条

最反直觉、也最被违反的纪律：产品与需求的差分转正之前，一切规模化投放都是

替对手教育市场。显影冲动病（第 28 章病灶二）的全部症状就是违反这条：差分未

正就大举烧钱抢量，指望在战斗中打出胜利——败兵先战而后求胜。部署的动作是

反着来：把资源先投于差分的培育（第 15 章「守」的旋钮位——藏于九地之下地打

磨产品市场契合），把显影（大规模投放）压到差分足额之后的那一瞬（第  15  章

「攻」的满格显影）。这一步最难，因为它要求对抗资本市场对「增长曲线」的即

时索求——而这恰是第 19 章的一条企业五危：必增长（被资本或创始人绝对化的增

长执念，是对手塌缩术最现成的把手：诱你烧钱、耗你现金流、待你力屈财殚而诸

侯乘其弊）。

第三步·干预深度序（不打对手，改市场账本）。 第  14  章的四层干预排出商业

战役的动作优先级：最浅的攻城层（正面价格战、功能军备竞赛——直接强拆对手

的显露态）成本最高、最易两败俱伤、且在正和市场里纯属自伤；最深的伐谋层

——改写整个市场据以结算的账本——最省最不可逆。伐谋在商业的正解不是操纵顾

客（那是越红线的账本改写，第 28 章已判其为毒），而是品类重定义：造出一个新

的价值维度，使对手的全部既有优势无从兑现（第 28 章「不战而屈」的商业版：不

在既有战场击败对手，而使既有战场失去意义）。注意这与操纵顾客的分界——品

类重定义是向顾客提供一个更真实的需求满足维度（顾客的账本因看见更好的选项

而自主更新），操纵是向顾客灌输一个虚假需求（顾客的账本被植入伪需求）；前

者是伐谋，后者是投毒，机器相同而毒性相反，分界就在顾客的账本更新是趋真还

是趋伪。

第四步·费留之防（每一次增长指定回写科目）。 第 23 章的费留在商业是最普

遍的慢性病（第 28 章病灶三）：赢了份额没修其功——未沉淀为品牌（顾客土壤增

厚）、未沉淀为组织学习（H存量）、未沉淀为结构性壁垒（护城河）。部署纪律：
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这场战役每兑现一分增长，必须指定其回写科目——沉淀了何种壁垒、何种能力、

何种顾客资产。答不出回写科目的增长，在能量账上等同于慢性失败，风口一转即

蒸发（第 13 章自噬定律的商业展馆）。

三、机构层：一家公司的三表体检与「必」字清单（D）

从战役上推到公司整体——机构层的部署。

三表体检。 一家自强不败的公司，是三表健康的公司。H表：它多快因失败而

修改自己——复盘会开成表彰会（惊异量被叙事过滤：把失败归于「市场不成熟」

「对手补贴」）的公司，H已断，与吴国拒谏同形；健康的公司惊异量递减，每次挫

败被吃进下一次决策，回写延迟τ短。G表：它的战略路径由谁生成——被对手节奏

牵动（对手降价我就降价、对手出功能我就跟）的公司，路径熵趋零，已是行动的

受体而非作者（第 9 章塌缩）；健康的公司保有被对手压不垮的战略自主。J表：它

的战略结算权在谁手里——当「这样做对顾客/长期更好」与「这样做财报/融资更

好」冲突时按哪本账结算，是J表最深的读数；账本被资本市场或创始人执念改写的

公司，可能开着最先进的战略研讨会（J值账面不降）而实际结算持续偏向短期（结

算结果与J值背离——第  31  章伐谋特征信号的自伤版：引擎还在管理层手里，账本

已被资本改写）。

企业的五危清单（第 19 章）。 每一条被资本市场或创始人性格绝对化的倾向，

都是对手塌缩术的现成把手：必增长（可诱之烧钱至力屈）、必对标（绝对化的盯

对手，可牵其鼻——把自己的G完全外包给对手的动作）、必护主业（绝对化的守

成，可绕其侧从新维度攻击）、必季报（绝对化的短期兑现，可耗其长线布局——

最深的一条，因为它把公司的时间尺度锁死在季度，使一切需要跨季度培育的差分

无法生成）。解药仍是「杂于利害」：每个战略决策同时掺入其利与害——增长之

利须杂以失血之害，对标之利须杂以丧失自主之害。

四、正和域的特别部署：伐交即结生态（S续/E）

商业与战争最大的结构差异是它可以正和（第 28 章边界二），这使兵学的一件

机器在商业中反向运行，值得单独部署。

◆

◆
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第 14 章的伐交，在战争中是拆对手的联盟、涸其外援；在商业的正和域中，其

正解是反向的伐交——把自己织进生态（第 28 章已点破，此处部署其实操）。机制

是第 23 章自噬定律的正向利用：当我方与上下游、与互补方、甚至与部分竞争对手

的E深度互嵌（互为渠道、共建标准、共享基建），任何一方对我方的显影攻击都双

倍自噬（伤我即伤己），这等于用纠缠把对手的攻击成本垫高——第 32 章「互不屈

态」的商业版：不必与生态伙伴争个你死我活，织进同一张网即可（第 22 章率然之

喻的商业化：同舟者遇风相救如左右手，不必相爱）。而这条部署有一个可测的健

康指标：一家公司在其生态中的被依赖度（多少方的运转依赖它）与依赖度（它的

运转依赖多少方）的配比——纯被依赖（平台霸权）易招反噬，纯依赖（受制于

人）则E在人手，健康态是深度互嵌的相互被依赖。这也顺带诊断了纯博弈思维在商

业中的系统性亏损：执着于零和塌缩术的公司，自绝于正和域的共生红利——把每

个伙伴都当潜在敌人来防的公司，永远织不进任何能托住它的网。

五、实战推演：一家中型公司的一场卡位战（E）

以下推演脱敏虚构，机构、数字、时点皆为假设，但每一步由前四节的机器生

成，且全程守顾客居中的三体红线。

局面。 设一家中型SaaS公司（记为丙司），在一个正在成形的细分市场里，面

对一个融资额十倍于己、正在大举烧钱抢量的巨头对手（记为E方）。行业报告里的

显影层读数触目惊心：E方份额40%、丙司8%，且E方增速三倍于丙司。按显影层读

数，丙司已在败境，投资人开始施压：「跟上烧钱，否则出局。」

第一步·庙算（读三体差分，不读份额）。 丙司创始人（读过本卷）拒绝读份额

（那是滞后的显影层指标），改读三体差分——我方供给与顾客真实需求的贴合

度，减去E方供给与同一需求的贴合度。四探针出动：策之（对不同用户群小范围投

放三个方案，从选择反推真实需求账本）读出一个行业报告里看不见的事实——市

场被E方的补贴叙事裹挟，但补贴吸引来的用户留存极差（薅完补贴就走），E方的

「份额」里掺着大量伪需求用户；角之（一次局部功能竞争）量出E方的真实资源虽

厚，却全押在获客补贴上、产品打磨的资源反而稀薄。四探针读出的真实差分地形

与份额榜完全相反：在「高留存的真实需求用户」这个细分上，丙司的产品贴合度

反而高于E方——真实差分在丙司这边为正，只是被E方的份额显影盖住了。 这正是

◆
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母题的商业实证：份额只显影「胜之形」，真实差分（制胜之形）藏在留存曲线

里，人皆不知。

第二步·先胜而后战（拒绝跟烧钱）。 投资人要丙司「跟上烧钱抢份额」——这

是显影冲动病（差分未足就大举投放），也是踩E方的塌缩把手（必增长——诱丙司

烧钱至力屈财殚，第  19  章企业五危）。创始人顶住，理由是三表与三体读数：跟E

方烧钱，是在E方最强的战场（资本厚度）上正面攻城，且抢来的是伪需求用户（薅

补贴就走的用户，留存差分为负——花钱替E方教育了一批注定流失的市场）。他做

的是反着来：把有限资源投于差分的培育（藏于九地之下，第  15  章守的旋钮位）

——深耕高留存用户的产品贴合度，把这个正差分做厚，而不是去抢那个虚胖的份

额。

第三步·干预深度序（不打E方，改市场账本）。 丙司拒绝在攻城层（价格战、

补贴战——E方最强处）与E方硬碰，改从最深的伐谋层动手——改写整个市场据以

结算的账本。E方把市场叙事锚定在「谁的份额大/谁补贴多」（一个对财力雄厚者

有利的账本）；丙司做的是品类重定义——把行业对话从「份额与补贴」重新定义

到「真实留存与长期价值」这个新价值维度上（发布留存基准、公开真实活跃口

径、推动行业用留存而非注册量论英雄）。注意这一步严守伐谋与投毒的分界（第

28  章红线）：丙司不是向顾客灌输伪需求（那是投毒），是向顾客提供一个更真实

的评判维度（留存比补贴更反映产品真实价值）——顾客的账本因看见更真的标尺

而自主更新，而非被植入假需求。 账本一旦改写，E方的补贴优势无从兑现：在

「留存」这个新维度上，补贴买来的伪需求用户成了负资产。这是「不战而屈」的

商业版——不在既有战场击败E方，而使既有战场（份额补贴战）失去意义。

第四步·正和域的反向伐交（织网而非拆盟）。 丙司同时做一件E方不屑做的

事：把自己织进生态（第四节的反向伐交）。与上下游工具、互补SaaS深度打通

（互为渠道、共建数据标准），使自己成为这个细分生态里被多方依赖的节点。机

制是自噬定律的正向利用（第 23 章）：生态越互嵌，任何针对丙司的显影攻击（比

如E方后来试图价格战挤压）就越双倍自噬（伤丙司即伤整个生态伙伴网，招致集体

抵制）——用纠缠把攻击成本垫高，不战而众莫敢撄（第  32  章互不屈态的商业
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版）。可测健康指标：丙司在生态中的被依赖度稳步上升，且与依赖度形成深度互

嵌的相互被依赖（而非E方那种纯平台霸权——易招反噬）。

费留之防贯穿全程。 每一分投入指定回写科目：产品深耕沉淀为留存壁垒（顾

客土壤增厚的护城河），行业标准推动沉淀为品类话语权（一种结构性资产），生

态打通沉淀为网络效应（越用越强的正反馈）——没有一分花在薅不住的补贴用户

上（那是纯费留：烧钱买来风一吹就走的份额）。

读数验证。 两年后回读：E方的份额账面仍高，但留存持续走低、补贴一停即

塌方（自噬型胜利的标准结局，第  13  章——它赢了份额的显影，烧没了留存的底

片）；丙司份额账面仍是小头，但高留存用户的真实差分持续为正，且因品类重定

义与生态互嵌，逐渐成为「论真实价值时绕不开」的一方。这条曲线是第 15 章「决

积水」的商业版：归零期（头两年被投资人质疑「为什么不抢份额」的隐忍蓄积）

之后，是差分足额时的显影。丙司创始人做的从来不是「抢份额」，是修三表、育

真差分、改市场账本——份额只是这些健康后的显影产物。

三表体检的机构层复核。 这场战役背后，丙司作为一个系统的三表始终健康：

H表——它从每次投放失败中快速修改（惊异量递减，τ短），而E方把留存下滑归

因于「市场教育不足」（惊异量被叙事过滤，H已断，与吴国拒谏同形）；G表——

它保有被E方节奏压不垮的战略自主（不被「对手烧钱我就烧钱」牵着走，G未

塌），而E方的路径日益被「守住份额数字」单点锁定；J表——它守住「什么对长

期价值好」这本账不被投资人的季度压力夺走（J在手），而E方的战略结算权已被

资本市场的份额执念改写（J虚）。两家的胜负差分，在这三表读数里，早于任何财

报宣判。

三个小案例点缀三个侧面。「必季报」之陷：某上市公司被季度财报绝对化

（第 19 章五危之必季），一切需跨季度培育的差分（研发、品牌、长期客户关系）

无法生成，被对手用「逼你为下季度数字牺牲长期布局」的塌缩术牵着走，三年后

长线尽失。「标杆抄袭」之殇：某创业公司照搬某独角兽的增长打法（构型抄袭，

第  28  章），复制了那套显露的增长动作（S：病毒式补贴、地推铁军），却没有独

角兽背后的资本厚度与时点差分（其E），移植后现金流断裂——抄得走增长手册，

抄不走那家独角兽（背水阵两千年模仿史的商业重演，第 16 章）。「顾客为敌」之
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毒：某公司把兵法用错了方向，对顾客施展信息不对称的武器化（默认续费陷阱、

隐藏退订入口——把顾客当「必救之地」胁迫），短期财报好看，两年后口碑崩

塌、监管介入——这正是越了第  28  章红线的活报应：在信任层（商业的E）上用纯

博弈层的机器，秦制治商，速亡可期。

顾客账本的更新速度：伐谋的时间贴现。 商业伐谋（品类重定义）的成败还系

于一个前文未拆的变量：顾客账本的更新速度。改写市场据以结算的账本，本质是

等待千万个体账本的自主更新汇成新共识——而不同市场的账本刚性天差地别：专

业采购市场（决策者少、读数能力强、切换成本可算）账本更新以季度计，丙司式

的伐谋两年可见效；大众消费市场（账本由习惯、身份、情感沉淀铸成）更新以代

际计——你可以给出更真的标尺，顾客的旧账本未必接招（更健康的产品输给更熟

悉的味道，是账本刚性而非产品差分的判决）。由此立伐谋的贴现纪律：品类重定

义的投入须按目标市场的账本半衰期贴现——半衰期短的市场，伐谋是利器；半衰

期长的市场，伐谋是长期国债，须以攻城层的现金流（在旧账本内也能立足的产品

力）养着等它到期，否则账本未更而弹药先尽——多少「教育市场」而死的先烈，

死因不是方向错，是把代际尺度的账本更新当成了季度工程。贴现纪律的反面同样

成立：账本刚性是在位者的护城河，也是其棺材板——受惠于顾客旧账本的巨头，

其组织的J表会与旧账本共生锁死（守旧账即守既得），当账本终于代际翻转时，最

不能自我更新的恰是曾受其庇护最深者。丙司与E方的战局若拉长到账本翻转的尺

度，真正的裁决者从来不是双方的任何动作，是那条静默移动的账本半衰期曲线

——善弈者与其博对手，不如博这条曲线。

日常一喻：豆腐脑的咸甜与老丈人的酒。 顾客账本的刚性，一碗豆腐脑就能称

出来：咸党甜党谁也说服不了谁——不是产品差分的问题，是账本由三十年的家乡

早晨铸成，半衰期以代计；在这样的市场做「品类重定义」（劝咸党改吃甜），投

入须按代际贴现，急不得。而专业采购市场的账本轻得多：办公软件哪家好用，一

个季度的试用就能翻账——同一套伐谋，两种账期，错配者死（把豆腐脑市场当软

件市场教育，弹药先尽；把软件市场当豆腐脑市场慢磨，被快鱼吃掉）。三体红线

的酒桌版也现成：给老丈人送酒，比的从来不是你的酒与连襟的酒谁贵（两体思

维），是谁的酒更贴老丈人的账本（三体：他的口味、他的面子场合、他的养生顾

虑）——连襟送得再贵，不对账本就是白送；商战的全部三体结构，中国人在人情
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往来里演练了几千年。「必对标」之危的日常版随处可见：装修盯着邻居家抄、养

娃盯着同事家比——把自己的G表外包给别人家的动作，抄来的永远是人家的显影，

接不上自家的账本；过日子的高手与做企业的高手，同一条心法：读自己的三表，

走自己的账期。

六、兵学母语回译

商与兵，同机而大异其局：兵之局二（敌我），商之局三——敌我之间，别有

顾客居中为衡。故用兵法于商者，第一戒在勿以顾客为可攻之地：胁之愚之者，自

坏其衡，术得于一时，毒发于日后。守此戒而后可言部署：先读三体之差——我之

供、敌之供、较于顾客之真需孰贴——此差未正而遽市者，先战而后求胜也；差正

而后一举显之，如决积水。用力之序，攻城为下（正面价战，两伤而已），伐谋为

上（别开一价值之维，使敌之长皆无所施）——然伐谋于商，非惑顾客也，乃予顾

客以更真之选，其账自更；惑之者投毒也，貌同而毒异，辨在趋真趋伪之间。既

胜，必修其功——每得一分之长，问其所沉者何：无所沉之长，风过则尽。至于结

盟，商异于兵：兵之伐交在拆敌之与国，商之善者在自织于众之网——网深则伤我

者自伤，不战而众莫敢撄。慎五必：必长、必对标、必守、必季——皆为敌所执之

柄，德之过者也。

七、第四个战场（新ΔE）

三大民生战场（教育、健康、商业）部署完毕，机器在无敌之局、纠缠之局、

三体之局中各跑了一遍全程。但还有两个战场在等：一个账本最多——政务，四本

账夺一台结算引擎，J表的主战场；一个分量最重——科研，文明专门建制化的回写

方程，它若患上显影崇拜，病的是人类的学习机能本身。下一章先入政务。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章将全套机器部署于商业实战（庙算

读三体差分、先胜后市、伐谋重定义品类、费留之防、正和域反向伐交），红线始

终守顾客居中；部署篇兑现再发生律，机器可传而成品必朽。贴合，全书部署闭

环，通过。

◆

◆
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第  3 7  章 　

部署之四·政务：指标只显影治理

一、账本最多的战场（ΔE）

政务战场的对抗结构在五大战场中最特殊：它像教育一样没有一个要战胜的敌

国，却比商业更深地陷在多本账的争夺里。一个政府部门的结算引擎上，永远同时

压着至少四本账——上级考核账（指标、排名、一票否决项）、民生账（真实的公

共福祉）、财政账（钱从哪来到哪去）、舆情账（可见的满意与不满）——四本账

的条款彼此冲突，而引擎只有一台。第  10  章的J表在此不是三大战场里那种「两本

账之争」，是四账夺一引擎的常态化混战：政务战场是J表的主战场。

母题在这个战场上的投影因此格外锋利：考核指标只显影治理，不制造治理。

修好的地下管网不显影（无人看见不淹水的年份），崭新的形象广场高分辨率显影

——于是治理界最大规模的失败，与教育界的刷分同构：把资源投向显影层（可

见、可考核、可剪彩的），任发生层（管网、流程、机构的三表）慢性失修，用显

影去冒充发生。「政绩工程」四个字，就是显影崇拜的政务学名。本章双层部署：

机构层（一级政府/部门作为SDE系统），个体层（一位主政者作为操作员），主推

演落在一个信访高发区的三年翻盘。

二、机构层：一个部门的三表体检（S）

H表——这个系统还在学习，还是只在问责？ 政务H表的读法要先破一个最深

的伪装：问责不是回写。事故发生，处理若干责任人，通报全系统，看似闭环——

但问责是显影层动作（向上级与公众显影「已有人负责」），回写是发生层动作

（修改让事故得以发生的那台机器）。两者的替代关系是政务H病的病根：问责满足

了「必须有人负责」的叙事需求，恰因其满足了叙事，系统再无压力去改流程——

人处理了，机器原样运转，等下一个人在同一个坑里出事。诊断探针一问即明：贵

系统上一次因事故而修改的流程条文是哪一条、改于何时？答得出问责名单、答不

出条文修订的系统，H已断——它在惩罚，但不学习。H病的另一形态更险：数据美

◆

◆
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化即自我投毒——为考核而修饰的统计上报，第一个毒死的是本级的庙算（第  8  章

投毒诊断的自体版：给自己的地图投毒，越勤于读数离实况越远）——统计造假的

真正受害者，从来先是造假者自己的决策系统。

G表——政策路径由谁生成？ 政务G表的头号病是运动式治理的路径塌缩：上级

一个专项、一次督查、一个负面舆情，全系统的行动分布瞬间收敛于单点——「一

刀切」不是作风问题，是G表读数归一的机器学症状：本级的专业判断（此地此事的

分寸）被外部指令单点锁定，六路径交出五条。路径熵的可测征候：本部门年度实

际工作清单与上级下发清单的重合度——趋于1者，此级政府已从治理的作者降为治

理的受体。

J表——四本账谁执笔？ 测法仍是冲突时刻的结算流向：当「为民账」与「考核

账」冲突（如实上报隐患会拉低排名、暂缓拆迁会误了进度），按哪本结算？政务J

表还有一个独有的深层构造：账本的时间错配——治理的回写周期（管网、教育、

生态的账期以十年计）系统性地长于任期（以三五年计），于是「前人栽树」在现

行账本上无处记账，「任内剪彩」满页皆是——任期与账期的错配，是政绩工程的

机器学根源：不是官员短视，是账本的记账周期替他短视了。费留由此成为政务的

结构病：每一任的「成绩」若不强制指定回写科目（沉淀为制度、管网、机构能

力），换届即蒸发——政务费留的台账，就叫烂尾。

三、个体层：主政者的读数与五危（D）

读民情：汇报是自愿信号，脚印是代谢征候。 第  20  章的梯度定律在政务上是

主政者的第一课：逐级汇报、座谈发言、留言板的规整意见——全是自愿信号，可

伪且必伪（报喜文化是政务信道的默认滤波器）；而社会系统的代谢征候藏不住

——信访数据的流向与烈度、用脚投票的人口流出、夜间灯光与用电量的真实曲线、

二手房挂牌量、学位与病床的排队长度——这些是社会机器运转的废气，比任何汇

报都真。舆情尤须按征候学重读：舆情不是要扑灭的火，是社会的代谢征候——

「灭火式」舆情管控（删、压、捂）在机器学上等于亲手掐断自己的H输入端，火灭

了，火源照旧，且下次连烟都看不见了。善政者读舆情如读脉：脉乱不治脉，治其

所以乱。

◆
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五危：主政者的「必」字清单。 政务的五危仍是美德的固化：必稳定（绝对化

的不出事，可诱其把一切变化读作风险——改革的路径空间被自我注销，且「不出

事」的账本奖励捂盖子而惩罚揭盖子，恰与H表为敌）；必政绩（绝对化的任内可

见，即显影冲动病——资源尽投剪彩项目）；必合规（绝对化的程序自保，可诱其

以流程正确替代结果正确——每一步皆合规而整体失败的项目，是「必合规」的标

准产物）；必和谐（绝对化的无异议，会议上再无人说真话——自断谏路，切断型H

病的自我执行）。解药仍是「杂于利害」，而政务版还须加一道制度解：下级的拒

绝权宪章（第 19 章的政务落地）——容错机制的真义不是宽恕失败，是为「有依据

的不执行」预设合法通道：基层对明显不合此地实情的一刀切指令，须有留档说

明、按实调整的授权空间——无此宪章，则全系统的G表只能塌缩，因为每一级都只

敢照抄上级。

四、实战推演：一个信访高发区的三年（E）

脱敏虚构，每步对应前文机器。开局·读数（第0年）。 某区信访量连年全市第

一，历任主官皆以「维稳攻坚」应对（截访、包案、花钱买平安——全是显影层动

作：让信访数字降下来）。新任区长先做三表体检。H表：调阅近三年重大信访事项

的处置档案——每一件都有责任人处理记录，无一件有流程修订记录；同一类纠纷

（拆迁补偿口径不一）五年重复发生十七起，每起都「平息」了，引发的机器一次

未修。判定：问责替代回写，H断。G表：区里年度工作与上级专项清单重合度极

高，本地最尖锐的真问题（一个老工业社区的整体性衰败）因不在任何专项清单

上，多年无人立项。判定：路径被专项单点锁定。J表：一道测试——某街道如实上

报了辖区一处重大隐患，当年考核被扣分（「发现问题」被记为「存在问题」）；

次年全区如实上报率骤降。判定：考核账本在惩罚真读数、奖励捂盖子——账本病

入最深层。

布局·先改账本（第1年）。 区长的第一刀砍在J层（伐谋，最深最省）：改考核

条款——「发现并解决」记正分，「被上级或舆情发现」记负分，「未发现」存疑

待查——一条之改，全区的读数行为反转：捂盖子从理性选择变成高风险行为。第

二刀修H：重大事项处置增设「机器修订」环节——每件信访结案须附「本案暴露的

流程漏洞及修订」一栏，仿航空业事故调查之制，对如实暴露系统问题者免于问责

◆
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（免责换真相——用问责的让渡赎回回写的复通）。第三刀赎G：在专项清单之外，

为本地真问题设自主立项通道，老工业社区衰败问题首次立项。

相持·数据更难看的一年（第1—2年）。 账本一改，如实上报率回升，账面隐患

数、信访归类数不降反升——上级质询，媒体侧目。这是政务版「先胜而后战」的

试金石：数据变难看，恰是读数变真的显影——底片本来就是这个样子，此前的

「好看」是投毒后的地图。区长顶住不回调账本（回调即宣告捂盖子重新合法，H将

二次死亡且永不复通——信用只能断一次）。同时以代谢征候向上级自证：信访的

重复率（同一事项二次上访占比）开始下降——数字总量在升（存量显影），机器

却已在变好（新增在减）——读增量与重复率而非总量，是穿透显影期噪声的仪

表。

显影（第3年）。 存量隐患逐批化解，重复信访趋零，那个立项的老工业社区改

造初见成效；信访总量此时才开始真实下降——且这次的降是回写型的：沉淀为一

套「暴露—修订—免责」的制度（H带宽的永久增厚）、一个自主立项通道（G的制

度化赎回）、一本奖励真读数的考核账（J的换血）。换届之际，区长做的最后一件

事是把三项制度写入区级规程而非留在个人风格里——政务费留之防的最后一道工

序：把人治的成果过户给机器，人走账不走。

三个小案例点缀。「一刀切」之伤：某专项治理中，邻区不加甄别地全域停产

整顿（路径塌缩的自我执行），误伤大批合规企业，税源与就业双损——上级要的

是治理污染，它交出的是治理数字。「灭火」之盲：某地对一起舆情连夜删压（掐

断H输入），三月后同一隐患酿成事故——火被灭了两次，火源一次没找。「剪彩」

费留：某任主官任内建成的地标场馆，因无后续运营账本（回写科目空白），换届

后沦为财政包袱——显影极盛，沉淀为负。

任期与账期的对齐工程（理论深化）。 主推演里区长「把制度过户给机器」的

收官动作，值得升格为一条政务专属的部署原理：政务费留的总根源是任期与账期

的结构性错配，而对齐工程有三个可部署的支点。其一，跨期记账：为长周期治理

（管网、生态、教育）建立跨任期的功过台账——开工者与竣工者分段记功，隐患

的「发现者」与「埋雷者」跨期追认（离任审计的真义不是查钱，是给跨期账本补

记账）；无跨期账，则无人栽树是理性而非道德问题。其二，制度过户：任内一切
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有效的做法，须在任期后段完成「人格化→制度化」的过户（写入规程、固化流

程、训练梯队）——检验标准冷酷而简单：此人调走一年后，此法还在不在运转；

在，则是治理；不在，则是表演。其三，账期的显式披露：每项工程立项时公示其

回写账期（几年见效、效在何处、由谁验收）——把「前人栽树」从美德叙事变成

可查的债权登记。三支点合观，对齐工程的实质是给政务系统装上第 33 章「创业态

保鲜」的县域版：让每一任都在为下一任的三表健康记账，而不是为自己的显影冲

刺透支——王朝周期律的县域解药，不在选出更好的人，在修好让好人不吃亏的账

本。

日常一喻：业委会的四本账与「孩子摔了怪地板」。 政务的多账夺一引擎，一

个小区业委会就是微缩现场：物业费该不该涨，桌上同时压着四本账——上级（街

道）的维稳账、业主的居住体验账、物业的成本账、业主群里的舆情账——四本账

的条款打架，而决议只有一个；小区治理的成色，就看冲突时刻按哪本结算。「问

责不是回写」的家庭版一句话就够：孩子摔了，骂一顿地板——人（地板）问责

了，让孩子摔倒的那台机器（湿滑没拖、玩具乱放、跑动没规矩）一处未修，下周

原地再摔；天下多少家庭的「教育」，是对着地板骂了二十年。任期与账期的错

配，物业公司演得最直白：三年一签的物业合同，谁肯掏钱做十年账期的管道翻

新？——于是每任物业都刷外墙（任内可见的剪彩显影），管道烂在没人记账的地

下；直到某天爆管，账期一次性到期，而当年该记账的人早已换了三茬。对症的家

常药与正文同方：给长账期的事立跨期的账——家里也一样：孩子的视力、老人的

体检、房子的防水，全是「任内」看不见回报的长账，记不记这本账，五年后见分

晓。

五、兵学母语回译

为政之道，与兵同机：考成之数，非治也，治之影也——影可饰而治不可饰，

饰影者，以显影改底片者也。故善为政者课其三事：一曰其府犹学否——有过而惩

人易，有过而改章难；惩人者，谢罪于上之仪也，改章者，绝患于后之实也；惩而

不改，是岁岁易人而岁岁蹈辙。二曰其断犹自否——上有令则一切切之者，非奉令

也，弃其地之实情而媚于文也。三曰其账谁执——报忧而受罚、讳疾而得赏，则举

府之人皆为汝饰数：数日美而政日坏，及其溃也，并饰数之人皆惊，不知图之伪也

◆
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久矣。至若察民情，勿听其所具之文，而观其所不能掩之迹：户口之出入、灯火之

明灭、讼牒之重至——迹者，民之脉也。为官一任之计，在使己去之后其法犹行：

法随人去者，一任之烟花；法过于人者，方为社稷之基石。

六、第五个战场（新ΔE）

政务战场收束于一个与全书主线遥相呼应的判断：治理系统最深的病，是它的

账本在系统性地惩罚真读数——而这恰是下一个战场以文明的尺度日日上演的悲喜

剧。科研，人类专门为「生产真读数」而设的建制——它的全部存在理由就是做文

明这台大系统的回写方程——如今却在自己的评价账本下，批量生产着不可重复的

显影。最后一个战场，也是与本卷发现学/发生学主线共振最深的战场：当科学自己

患上显影崇拜，谁来做文明的H？

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章证明考核指标只显影治理而不制造

治理，政绩工程即显影崇拜的政务形态；问责替代回写、统计自我投毒、任期账期

错配三病皆发生层失修而显影层涂饰。贴合，通过。

◆
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第  3 8  章 　

部署之五·科研：当文明的回写方程患上显影崇拜

一、与全书主线共振最深的战场（ΔE）

把科研放在部署篇的最后，不是排序的偶然。本卷从第  3  章起就在与一个对手

缠斗——发现学范式；第 24 章证明《孙子》以「必取于人」预先驳回了发现学的三

种形态；第 30 章诊断了符号态封顶如何冻结一门学问两千五百年。而科研战场，恰

是这条主线的现世法庭：科学是人类文明专门建制化的回写方程——把散落在亿万

个体经验里的碰撞，沉淀为可传承、可检验、可累进的公共土壤，这是科学的全部

存在理由；文明这台大系统的H表，读数就读在科学共同体的健康度上。所以当科研

自己患上显影崇拜——把论文当研究、把发表当发现、把指标当学问——病的不是

一个行业，是文明的学习机能本身。

母题在此战场的投影因此有着五大战场里最重的分量：论文只显影研究，不制

造研究。可重复性危机（大面积已发表结果无法重现）是这条投影最刺眼的显影：

论文交付的是「胜之形」（结论、图表、显著性），而「制胜之形」（真实的实验

条件、失败的探索路径、只可意会的操作手感）未随论文交付——第 17 章「人皆知

我所以胜之形，而莫知吾所以制胜之形」，在实验室里一字不改地重演。本章双层

部署：机构层（一个研究所作为SDE系统），个体层（一位科学家作为操作员），

主推演落在一个研究所的转型。

二、机构层：一个研究所的三表体检（S）

H表——负结果的沉没即系统性回写截肢。 科研机构H表的头号读数，是它对

失败的处置方式。科学的回写本应双向：成功的假设沉淀为知识，失败的假设沉淀

为「此路不通」的地图——后者的信息量常不亚于前者（排除一条歧路，等于为全

领域省下无数次重复试错）。但现行的发表账本只为成功付酬：负结果不可发表，

故不被记录，故不被沉淀——每一代研究者都在重走上一代已走死的路，而不自

知。这是一场规模空前的系统性回写截肢：文明的H方程只回写一半经历，且截掉的

◆
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恰是防重复犯错的那一半。机构级的诊断探针：贵所的失败实验去了哪里？答「在

各人的笔记本里」（即随人员流动而蒸发）的机构，其H带宽只有账面的一半。H病

的极端形态是学术造假——伪造数据入库，即向整个共同体的E投毒（第 8 章投毒诊

断的文明尺度版）：一篇假论文的毒性不止于其自身，在于所有引用它、以它为前

提设计实验的下游工作全部带毒——科研投毒的半衰期，以引用链的深度计。

G表——追热点即全领域的路径塌缩。 科研G表的病征可以直接测量：一个领域

内研究选题的关键词集中度。健康的领域，探索路径分布宽阔（高路径熵——多个

方向并进，彼此为对方的失败提供保险）；病态的领域，全体行动分布收敛于少数

热点——基金指南划一个圈、顶刊立一个风向、一项技术爆红，千军万马的选题瞬

间塌缩进同一个关键词。塌缩的机器学后果与战场同构：全领域把鸡蛋放进同一条

路径，则该路径的天花板就是全领域的天花板——热点若被证明是歧途（科学史上

不乏其例），损失以整代研究者的年华计。而塌缩的成因不在科学家的从众天性，

在账本：追热点的发表快、引用高、基金易——是账本在为塌缩付酬。

J表——学术账本被计数体系改写。 科研J表的测法仍是冲突时刻的结算流向：

当「这个问题重要但十年磨一剑」与「这个问题平庸但一年出三篇」冲突，机构的

晋升与考核按哪本账结算？以论文计数、影响因子、人才帽子为条款的账本，结算

的从来不是「知识的增量」而是「显影的产量」——为发表而研究取代为问题而研

究，即J表旁落的科研学名。此账本还有一个自我强化的闭环：计数账本筛选出擅长

计数游戏的人，此辈晋升后成为账本的守护者——第 36 章「账本刚性与在位者共生

锁死」的学界版。J病的深层读数在一个更冷的问题上：这个机构还养得起「十年不

显影的人」吗——凡是回答不出制度化保护方式（只有个案的、靠某位开明领导庇

护的），其J表实已旁落，庇护者一走，账本立刻收割。

三、个体层：科学家的探针、征候与五危（D）

实验即四探针：孙子的方法论早于方法论。 第 17 章的四探针在科研个体层有一

个惊人的对应：实验方法本身就是策、作、形、角的自然版——策之（理论推演：

向假设空间投放思想实验，读其推论的得失）、作之（扰动实验：给系统一个受控

刺激，观察其响应机理——动静之理）、形之（构造特殊条件：设计一个极端情

境，看现象在何处生灭——死生之地）、角之（定量测量：以标尺直接称量参数的

◆
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有余不足）。实验科学的全部认识论，就是「以受控输入反解黑箱」的建制化——

孙子在《用间》里驳回鬼神、成例、度数而立「必取于人（于交互）」，与实验方

法驳回权威、经验、纯思辨而立「必取于实验」，是同一个认识论动作在两个领域

的显影。这个对应不是趣谈，它输出一条实用纪律：探针的反噬定律（第  17  章补

记）对科研同样生效——你的实验设计泄漏你的理论关注点，在优先权竞争激烈的

领域，发表的实验方案本身就是向对手交出的意图地图；何时公开、公开到哪一

层，是科研显露度管理的真实课题。

读同行与读自己：科研的征候学。 对外，读一个领域的真实走向不能只读其论

文（自愿信号——发表物是精心显影的成品），要读其代谢征候：招聘启事的方向

变化、仪器订单的流向、预印本与正式版的差异、学术会议走廊里的话题——机器

运转的废气，比宣示层早半年到两年。对内更要紧：科学家对自己的读数同样受叙

事污染——确认偏误就是自我投毒的认知形态（只回写支持假设的数据，惊异量被

信念过滤）；对抗它的仪器早已被科学共同体发明，只是常被当作程序而非仪器来

敷衍：预注册（庙算读数的事前封存——第  31  章防操纵设计的科研原型）、盲法

（切断读数者对读数的污染通道）、独立重复（旁路核验）。方法论的这些「繁文

缛节」，机器学身份全是H表的防毒面具——嫌它们碍事的实验室，正在裸奔。

五危：科学家的「必」字清单。 仍是美德的固化：必创新（绝对化的求新，可

诱其轻视验证与重复——而验证是共同体H的基石，人人必创新则无人做回写）；必

严谨（绝对化的求稳，可诱其只做安全的增量——路径空间自我收窄至已知的邻

域）；必高产（绝对化的产出，即显影冲动——把一个完整工作切成五篇最小可发

表单元，显影密度升而知识密度降）；必热点（绝对化的跟风，前文已诊）；必自

洽（绝对化地捍卫自己的理论，可诱其把反例读作噪声——H的最后一道门从内部反

锁）。解药除「杂于利害」外，科研版另有一味特效药：养一个诤友——一位专职

攻击你最得意结论的同行（红队的学术版），其价值恰在第  6  章补记所言：知己难

于知彼，自我读数的仪器须外置一台不随主机一起坏的。

四、实战推演：一个研究所的转型（E）

脱敏虚构。开局·读数（第0年）。 某应用基础研究所，账面兴旺：论文数年增

两成，影响因子稳步上扬。新任所长做三表体检，读出另一幅图景。H表：全所近五

◆
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年的失败实验无一归档（各课题组的「死胡同」互不知晓，探针一查，两个组正在

重走第三个组三年前走死的路线）；一篇高引论文被外部质疑无法重复，所内的反

应是公关而非复核。判定：负结果沉没＋惊异被叙事消化，H半断。G表：全所七成

课题围绕同一个热点关键词（五年前此比例为三成）——路径熵腰斩，且申请书的

立项理由高度雷同（「国际前沿热点」），本所独有的积累方向反而无人申报（不

在指南圈内）。判定：塌缩进行时。J表：晋升细则白纸黑字——论文计数与分区权

重占绝对多数；一位十年深耕难题、产出稀少的研究员在上轮考核中垫底。判定：

账本已被计数体系改写，且账本正在逆向选择人。

布局·先改账本（第1—2年）。 所长的部署自深层始。改J（伐谋）：晋升与考

核改行代表作制——每人提交至多三项代表性工作，由小同行实质评议其知识增

量，计数指标降为参考——账本一改，「切香肠」式发表当年锐减（显影密度的泡

沫先破）。修H：建所内负结果档案库——失败实验按统一格式归档、全所可检索，

且归档的失败计入工作量（给回写付酬——不付酬的美德不可持续）；对被质疑的

高引论文启动独立复核而非公关，复核结果无论向哪一边，全所通报（把一次危机

变成H复通的公开仪式）。赎G：设「非热点保护区」——一成经费定向投给指南圈

外、依托本所独有积累的自主选题，立项评审只问一条：此问题若被解决，十年后

回看是否重要（用长账期对冲热点的短账本）。

相持·产出下滑的两年（第2—3年）。 账本一改，论文总数应声下跌，排名承

压，上级与同行侧目——科研版「先胜而后战」的试金石。所长以两个先行指标顶

住：重复率（所内重走死路的事件，因档案库而趋零——H复通的直接读数）与方向

独占度（非热点保护区里的几个课题，全国无人竞争——路径熵的价值以「人无我

有」计价，而非以引用即时兑现）。显影（第4—5年）：保护区中一项冷门积累与

一个新出现的应用需求意外接通，产出该所十年来最重要的原创工作——事后复

盘，此路线在旧账本下根本活不过第一轮考核。而这次突破是回写型的：沉淀为一

套负结果基建（H的永久增厚）、一支敢于离开热点的队伍（G的存量）、一本经受

过产出下滑考验的代表作账本（J的信用——账本的信用与人的信用同律：只能断一

次，也只需立一次）。
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三个小案例点缀。可重复性之镜：某领域明星结果十年不能重复，追查发现原

论文的「方法」节省略了三个关键操作细节——不是造假，是「制胜之形」不可写

（默会知识无法随显影交付）——此案的教益不是苛责作者，是承认论文这种显影

格式的先天带宽上限，而共同体的对策（方法视频、开放数据、驻场复现）全是在

给显影层扩容。引用圈之费留：某小圈子互引互抬，指标俱荣——显影层的繁荣无

一沉淀为圈外可用的知识，风向一转，全圈引用曲线同步坍塌：费留式繁荣的教科

书标本。「诤友」之效：某实验室常设「反方报告」制度——每个重要结论由指定

同事做一场专职拆台的报告——十年间该实验室撤稿为零，而其「被自己人先杀死

的结论」档案，厚过其发表集。

同行评议：结算权的分布式设计（理论深化）。 科研战场还有一件独有的制度

装置值得升格为原理：同行评议，其机器学身份是结算权的分布式设计——学术共

同体拒绝把「何为真知」的结算权交给任何单一中心（权威、机构、国家、市

场），而将其散入无数小同行的两两评议中。这个设计的深意可用第 10 章的语言写

明：知识的账本若由单一中心执笔，则该中心的三表病变将成为全部知识的病变

（历史上每一次学术被权力或教条垄断结算权，皆以整个领域的H断裂收场）；分布

式结算以效率换稳健——评议慢、有噪声、偶有不公，但没有任何单点的腐坏能改

写整本账。由此也照见当前评价体系争论的真正焦点：以指标计数替代同行实评，

表面是效率改良，机器学上却是结算权从分布式向单一刻度的再集中——刻度（影

响因子、分区）成了那个单点，而刻度的Goodhart病变（第  31  章补记）已在全球

范围显影。改革的方向因此不是找一个「更好的指标」（任何单一刻度终将被操

纵），是修复分布式结算的运转成本——让小同行的实质评议重新负担得起：代表

作制、评议激励、评议问责，皆是此一方向的工程件。科学四百年最珍贵的遗产，

不是任何一条定律，是这套「谁也不能独执账本」的结算宪法——守住它，文明的H

表就还有备份；失去它，再多的论文也只是一台盲机的废气。

日常一喻：只晒成功的朋友圈。 负结果沉没的人生版，就是朋友圈：人人只晒

成功——上岸、offer、马甲线——失败的考研、黄掉的项目、放弃的健身卡，全部

沉没不见；于是每个刷朋友圈的人都在用一份只回写了一半的样本校准自己的人生

地图（「怎么别人都过得这么好」），焦虑由此批量生产——文明尺度的「发表偏

倚」，每个人的手机里都有一座。可重复性危机的家常原型是外婆的拿手菜：菜谱
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一字不差地记下来了（论文发表了），照做就是不对味——因为「制胜之形」（手

上的分寸、灶台的脾气、几十年的默会）不随菜谱交付；懂行的传法从来不是给菜

谱，是站在灶边带三个月（驻场复现的厨房版）。「实验即四探针」孩子们天生就

会：新玩具到手，按一按（作之）、摔一摔（角之）、拆一拆（形之）——人类的

科学方法，不过是把每个孩子拆玩具的本能建制化、加上了预注册和同行评议；而

「必自洽」之危也从孩子身上看得最清：搭好的积木理论被一块新积木证伪时，肯

推倒重搭的孩子和护着塔不许人碰的孩子——四百年科学史的全部戏剧，幼儿园地

毯上每天午后上演一遍。

五、兵学母语回译

学术之于文明，犹史官之于国：国之所历，赖之以书；书之所存，后世赖之以

不蹈覆辙——此文明之回写也。今之为学者，课以篇数、衡以名刊，遂使天下之士

竞为可刊之作，而不为当问之问：得则书，失则弃——弃其失，是史官只书捷而讳

败也，后人安得不重蹈？故善为学之府者课其三事：败有档否——败而不档，则一

所之内，甲组方蹈乙组三年前之辙而不自知；题有异否——举所同趋一热，是千人

共挤一桥，桥之尽处即千人之尽处；账以何计——以篇计者得多产之士，以问计者

得深思之士，账之所奖，即所之所成。至若为学之士，其自读最难：人皆信己之

说，证至则喜，疑至则谓之噪——是自蒙其镜也。故预注其算而后验（防己之改

数）、盲其目而后测（防己之引数）、延诤友而攻己之得意（防己之护数）——三

者非繁文也，防自蒙之器也。学至于此，方配为文明执笔。

六、五大战场合拢：部署篇终（新ΔE）

五个战场至此全数部署完毕：教育（无敌之局，治己半程）、健康（两系统纠

缠）、商业（三体差分）、政务（多账夺一引擎）、科研（文明的回写方程自

身）。五种对抗结构，同一套机器——不复法则的部署级验证至此完整：可移植的

是发生学的机器，不可移植的是每个战场的具体构型；搬机器，不搬成品。 而五章

有一条共同的暗线，此刻可以说破：五个战场的头号病，全是同一个——账本在惩

罚真读数（刷分的教育、防御性医疗的病历、表演性数据的商业、捂盖子的政务、

只酬成功的科研）——本卷的机器在五处开出的头一味药也全是同一味：先改账

◆

◆
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本，再修回写，忍住显影，静待差分。孙子把它压缩成五个字，两千五百年前就写

好了：先胜而后战。部署篇终。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章证明论文只显影研究而不制造研

究，可重复性危机即「胜之形可交付而制胜之形不可交付」的文明尺度重演；负结

果沉没为回写截肢，同行评议为结算权的分布式宪法。贴合，部署篇五战场校验全

部闭环，通过。
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第 七 篇 　

现代战争：显影革命与机器换装

本篇三章（第 39–41 章）：核阴影、精确与消耗、认知域。
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第  3 9  章 　

现代战争之一·核阴影下的显影学：永不冲印的底片

一、显影史上最大的一次断裂（ΔE）

本卷第  4  章立过显影的分辨率条款：战斗规模即差分冲印的分辨率，理性的显

影者按决策所需选择规模。这条准则在人类战争史上平滑运行了几千年——从边境

袭扰到决定性会战，分辨率谱系连续可选——直到二十世纪中叶，谱系的最高端出

现了一次断裂：核武器把「最高分辨率的显影」变成了不可使用的选项。全面核战

争能以终极分辨率冲印两个大国的差分，但冲印的过程会把底片连同暗房一起烧掉

——显影的自噬（第 13 章）在此抵达数学极限：自噬率百分之百，无论差分为正为

负，冲印者与被冲印者同归于第  7  章的「亡」境，而亡者之间无差分可言（死敌不

可战胜定理的相互版）。

于是现代大国战略进入一个孙子未曾描写、却完全可以用他的机器读解的状

态：差分照常存在、照常起伏、照常被双方日夜读取，而最高端的显影通道被永久

焊死——威慑时代的战争，是一场永不冲印的庙算。本章读这个状态的三层结构：

威慑的机器学、阈下战争的显影度连续谱、以及这个体系最脆弱的部件——读数系

统本身。

二、威慑：纯读数的战争（S）

威慑的通行定义（以报复能力吓阻进攻）停在显影层；用本卷的机器重写，其

构造立刻加深一层：威慑是一种把战争完全搬进庙算层进行的制度——双方各自维

持「不可胜」的配置（二次打击能力，即无论遭受何种打击、报复的显影能力都存

活），然后让这个配置被对方读到、读准、且读得持续。三个环节缺一即溃：配置

要真（有），读取要通（对方知道你有），置信要稳（对方相信你敢用）。注意这

个结构的反常之处：传统军事以隐藏实力为常（形兵之极至于无形），威慑却以展

示实力为纲——试验要让对方侦知，部署要让对方看见，演习是面向对方仪表盘的

定期显影。第 15 章的旋钮在此拧到一个奇特档位：对能力满格显露，对意图保持模

◆

◆
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糊（「你确知我能毁你，但不确知我在哪条线上会动手」）——能力的透明与意图

的无形并联运行，前者提供威慑的置信度，后者防止对方在红线边缘做精确的切香

肠计算。这恰是第  12  章「审计与反审计」的一个高阶变体：我主动喂给你的读数

（能力）必须为真——威慑体系里对敌「制假」是自杀，因为对方一旦识破一次虚

张，你全部真实能力的置信度同步崩塌（第 12 章信道污染的不可逆性，在此以文明

为注）。

三、阈下战争：显影度的连续谱操作（S续）

最高端通道焊死之后，冲突没有消失，而是整体迁移到显影度的低端连续谱上

——这就是所谓灰色地带、混合战争、代理冲突的机器学总名：在「战争阈值以

下」持续改写差分。其操作语法完全是本卷已锻机器的组合：以否认性行动保持显

露度可控（做了但不承认——显露度旋钮的受控失真档，第 15 章第三档的国家级应

用）；以代理者显影（差分的改写归我，冲印的署名归他人——显影责任的外

包）；以切香肠推进（每一步都低于对方账本上「值得升级」的门槛——第  9  章认

知塌缩的持续小额版：不给对方任何单次事件足以支撑满格显影的理由）。阈下战

争因此是一门精确的门槛读数学：进攻方日夜测绘对方的升级账本（何种损失、何

种象征、何种舆情会触发何级反应），沿着账本的等高线下方行军——而防御方的

对策，本卷第 19 章早已备好原理：门槛的可读性本身是把手——一条被对方精确测

绘的红线，等于一份「可以走到哪一步」的许可清单；故红线的管理须保留适度的

模糊与偶发的非线性反应（在次要处偶尔的超预期反制），使对方的门槛地图永远

带着误差条——以己方账本的不可精确测绘，对冲对方的切香肠术。

四、体系的命门：读数系统即战略稳定本身（D/E）

威慑体系把战争搬进庙算层，也就把体系的全部重量压在了双方读数系统的健

康上——在纯读数的战争里，仪表的故障等于战争本身。历史与推演反复指认三类

命门。其一，误读的分秒级放大：预警系统的一次假警报、一次演习被读作真动员

——在传统战争里，误读的代价以一役计；在核庙算里，误读与终局之间可能只隔

几十分钟的决策窗口——第  8  章「外表完好而内里已败」的恐怖变体：体系可以在

双方都无意开战的情况下，被两台互相喂食惊异的仪表推向冲印。故冷战留下的真

◆

◆
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正遗产不是武库，是仪表间的专线：热线、军控核查、危机沟通机制——全部是第

32  章第一柱（读数互通）的制度化，其功能不是表达善意，是给两台高度紧张的庙

算装设互校通道。其二，置信度的单向漂移：威慑要求「相信对方敢用」，而长期

无事的和平会侵蚀这份置信（狼来了的反向版——从不显影的能力，其账本权重缓

慢折旧），诱使一方测试底线；对策是威慑体系特有的仪式显影——定期试验、演

习、巡航，以最低成本的冲印为置信度续费（第  4  章分辨率准则的威慑应用：用最

低分辨率维持读数，绝不为续费而升格）。其三，也是当代最新的命门：新技术对

读数层的侵蚀——高超音速压缩决策窗口（读数时间被物理剥夺）、深度伪造污染

预警信道（第 29 章的投毒进入战略层）、太空与网络攻击可直接致盲对方仪表——

而致盲一台核庙算的仪表，不是获得优势，是把双方一起推入「盲人持枪对坐」的

构型。由此得出本章最重的一条判断：威慑时代的军备竞赛，真正的稳定器不在武

器层而在读数层——保护对方读到你的能力（透明）、保护对方的读取器官不被致

盲（读数系统的相互禁攻）、保护双方账本的可沟通（危机机制），这三件事的战

略价值高于任何一件新武器；而这恰是第 32 章互不屈态三柱在核阴影下的强制版：

不是可选的和平工程，是体系不炸的物理前提。

日常一喻：吵不得的邻居与永远亮着的灯。 威慑的家常版是两户共用一面承重

墙的邻居：任何一家动手砸墙，两家一起塌——于是「砸墙」从选项清单上消失，

但矛盾没有消失，全部转入墙下的日常博弈：占楼道、抢车位、噪音的分贝拿捏

（阈下战争的小区版——每一步都停在「值得撕破脸」的门槛之下）。而维系这个

体系的，恰是两家互相亮着的灯：你家的动静我听得见、我家的规矩你摸得清（能

力透明）——最危险的时刻从来不是吵得最凶的时刻，是一家突然安静得反常的时

刻（读数中断即最大警报）。老小区的和平从来不靠亲如一家，靠的是几十年磨出

来的互相可读——大国的和平，机器学上与此无异，只是那面承重墙，是整个人

类。

五、兵学母语回译

核世之兵，异于古者一事：其至大之战，胜败与俱亡同至，故大战之门自阖

——门阖而争不息，尽移于门下。是以今之大国相持，如两人各挟不测之器对坐：

器不可用，而不可无；不可藏，而不可尽示——示其器之必在（使彼知我能报），

◆
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晦其怒之所届（使彼不知我何时报）——彼此昼夜相读而已。故其争也，皆在读数

之间：小侵而不逾其怒之限，代人行而己不署名，步步称量彼账之门槛而行于其

下。而此局之至危者，非器也，读器之目也：一目眩（误警）、一目倦（久安而不

信彼之敢发）、一目为人所蔽（新技惑其视听），则两家皆不欲战而战至矣。故智

者之务，不在利其器，在明其目、护彼之目、通两家之言路——目明路通，则器虽

悬而祸可不发；此非仁也，两悬之器下，活命之工程也。

六、能量账的现代重算（新ΔE）

最高端的显影被焊死，中低端的显影却在二十一世纪迎来一场成本结构的革

命：精确弹药让单次冲印空前昂贵，无人系统又让显影单元空前廉价——一贵一贱

的剪刀差，正在重写《作战篇》的全部账目，连「兵闻拙速」这条铁律都在被重新

计息。下一章翻开现代战争的能量账。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章证明核时代的极限形态恰是母题的

纯化：差分全赖读数存在与管理，显影通道焊死而庙算成为战争本身；威慑的稳定

器在读数层不在武器层。贴合，通过。

◆
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第  4 0  章 　

现代战争之二·精确与消耗的辩证：能量账的世纪重算

一、一贵一贱的剪刀差（ΔE）

《作战篇》的能量学（第 13 章）立于一个隐含前提：显影单元（士卒、车马、

矢石）的单位成本在同一个量级内浮动。二十一世纪把这个前提剪成了两半：一半

向上飞——精确制导弹药把单次打击的造价推到天文数字，一枚导弹的成本抵得上

它所摧毁目标的数倍，「日费千金」通胀为日费千金的万倍；一半向下坠——民用

工业链催生的廉价无人系统，把一个可观测、可打击、可消耗的显影单元压到跑车

零件的价格。一贵一贱的剪刀差，正在重写战争能量学的每一页账：当万金之矢被

用来拦截百金之靶，防御方每一次「成功」都在能量账上失血——交换比的战争取

代了歼灭比的战争。本章重算三笔账：交换比账、时间账（拙速律的现代命运）、

组织账（结算权的分层革命），并在账本合拢处读出现代军队三表的新读法。

二、交换比：自噬定律的显学化（S）

第 13 章的自噬定律在冷兵器与机械化时代是一条背景约束（打仗烧钱，人尽皆

知而少人细算）；剪刀差把它推成了每日结算的显学：现代战场的每一次拦截、每

一轮打击，都是一笔当场可算的成本交换——我消耗多少万金去消灭对方多少百

金，或反之。由此，「避实击虚」获得了它的能量学重述：虚实的现代读法首先是

成本读法——对方的「实」不只是设防之处，更是其昂贵资产的所在（高价值平

台、稀缺弹药、难以再生的骨干）；「击虚」的现代要义，是用己方账本上的贱，

去持续勾兑对方账本上的贵——以廉价单元诱使对方消耗昂贵拦截，以可再生的消

耗兑换对方不可再生的库存。这条重述反过来照亮了工业产能的战略地位：当战争

变成交换比的马拉松，E3的内能不再主要是府库存量，而是产线的再生速率——

「胜敌而益强」的现代第一工序，不在战场缴获（现代装备的缴获整编率远低于冷

兵器时代的「车杂而乘之」），而在己方消耗品的再生产回路：谁的显影单元能以

更低成本、更快速率再生，谁就把时间从敌人变成盟友。这直接改写了拙速律的适

用条款——下一节专算这笔时间账。

◆

◆
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三、时间账：拙速律的现代分岔（S续）

「兵闻拙速，未睹巧之久」立于劳师远征的能量结构（千里馈粮、日耗千

金）。现代战争把这条铁律劈成了两个分支。分支一，冲印期的极端压缩：精确打

击与信息化指挥使「决定性显影」的窗口以小时计——对预有准备的一方，现代的

「拙速」可以快到对方的庙算来不及完成一轮读数（第 15 章满格显影的极限压缩：

动于九天之上，如今以分钟计）。分支二，相持期的极端拉长：一旦首轮显影未能

定局、战争落入交换比的马拉松，则「久」的成本结构反转——此时比拼的不再是

谁先耗尽府库（存量），而是谁的再生速率先被击穿（流量）；对再生速率占优的

一方，久不再是自噬而是复利，拙速律的适用主语悄然换位。两个分支合成现代战

争时间学的完整表述：速胜的窗口比古代更窄更快，错过窗口后的持久比古代更长

更深——而战略误判的现代主型，恰是用分支一的预期开打、落入分支二的现实：

以为在按「决积水」的剧本冲印，实则签下了一份再生速率的对赌。庙算由此多出

一项现代必审科目：开战前不仅要算差分的存量（五事七计的古典项），更要算差

分的导数——双方能量再生曲线的斜率之比；存量差分为正而导数差分为负者，其

「先胜」带着一个倒计时。

四、组织账：任务式指挥与战训回路（D/E）

现代战场的信息密度与节奏，把第 10 章的结算权分层从名将的美德逼成了组织

的生死线。任务式指挥——上级只下达意图与边界，具体路径由前线按实况自主生

成——是「君命有所不受」的建制化完全体：其宪法结构与第 19 章三重制度化逐条

对应（事前的意图授权即授权宪章，行动后的复盘追认即问责对称与记录义务）。

它的机器学必然性一句话可证：当战场变化的速率超过指挥链上报—批复的周期，

集中结算即等于不结算（第 29 章「庙堂批不过来前线」的人力预演）——现代军队

的分权不是开明，是物理。而分权的另一半是战训回路：现代强军与弱军的真差

分，越来越不在装备代差，在H表——每一场演习、每一次接战的教训，多快回写为

条令、训练与编制的修订（回写延迟τ的军队版）；军事史家早已注意到，同代装备

下的悬殊战果，复盘到底常是两支军队学习速率的悬殊。三表在现代军队的读法由

此可以合并陈述：H读战训回路的τ，G读任务式指挥的真实落地度（前线自主生成

的比例，而非条令上的字句），J读军政关系与军种利益对作战账本的扭曲度——三

◆

◆
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表健康的军队，装备代差可以用学习速率追平；三表带病的军队，再先进的装备也

只是更贵的消耗品。

日常一喻：打印机与墨盒的战争。 交换比战争的家用版，是打印机的商业模

式：机器贱卖、墨盒贵卖——厂商早算清了，真正的战场不在那台机器（平台），

在耗材的持续勾兑（消耗流）。现代战争的能量账同构：昂贵的平台（机器）越来

越像一次性的入场券，胜负算的是墨盒——谁的「耗材」更便宜、补得更快。而每

个家庭主妇都天然懂得「再生速率高于存量」的道理：过日子的底气不看今天冰箱

多满（存量），看的是工资流与菜市场（再生回路）——存粮吃得完，会挣才是

真；懂这个道理的家庭遇上变故扛得久，懂这个道理的国家，把军费的天平从「买

多少件」挪向「能造多快」。

五、兵学母语回译

今之兵费，两极相悬：一矢之价，或抵所毁之的数倍；一械之贱，或如市井之

玩物。故今之善战者，先课两家之「换」：以吾之贱，日销彼之贵；以吾之能再

造，角彼之不可复得——换而利者，久亦利；换而亏者，速犹亏也。拙速之律，今

分为二：得机而发，其速逾古（一朝可定）；失机而胶，其久亦逾古（岁月为工厂

之赛，非府库之赛）——故庙算于今，不惟数其积，兼课其产：积多而产迟者，其

胜有期限焉。至于军之内政，则事机之速已过将令往复之程，故权必下移：上授其

意，下专其行，行必有复盘，复盘必改章——改章之速，即军之慧命；同械之军而

胜败悬绝者，非械异也，学之速异也。

六、道之维（新ΔE）

能量账与组织账之外，现代战争还有一个被二十世纪反复证明为决定性、又在

二十一世纪被技术彻底重构的维度：五事之首的「道」——令民与上同意。总体战

时代它叫动员与士气，媒介时代它叫民心与叙事，网络时代它有了一个更冷的名

字：认知域。当战争的胜负系于千万个体账本的向背，而改写账本的工具已经工业

化（第 29 章），「道」就从庙算的第一读数，变成了第一战场。下一章入认知域。

◆

◆
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母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章证明现代显影的成本结构剧变（交

换比取代歼灭比）使差分的导数（再生速率）重于存量，先胜的读数须加算能量曲

线的斜率；显影更快而相持更久，皆母题在新账本下的重算。贴合，通过。
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第  4 1  章 　

现代战争之三·认知域：全社会的「道」之战

一、从庙算的第一读数到第一战场（ΔE）

五事之首的「道」——令民与上同意——在孙子的仪表盘上是一个待读取的

量：庙算读它，比较它，据以决策。二十世纪的总体战第一次把它变成待生产的

量：全民动员、战时宣传、士气工程——国家开始系统性地制造同意。二十一世纪

则完成了第三级跳：改写同意的工具工业化了（第 29 章的推荐算法与内容工厂），

改写的对象跨境化了（一国的账本可被另一国的信息基础设施日常触达），改写的

成本崩塌了——于是「道」从庙算的第一读数，变成了大国对抗的第一战场：认知

域。这个战场的特殊性在于它抹掉了战争的两条古老边界——平时与战时的边界

（账本的改写日夜不息，无宣战之日），前方与后方的边界（每一部手机都是前

线）。本章读认知域的攻防结构，而全章的重心将落在一个反直觉的判断上：认知

域的防御，几乎不能靠反击来完成，只能靠己方三表的健康来完成。

二、攻的语法：伐谋的社会化三式（S）

对一个社会的认知作战，其干预语法仍是本卷的机器，只是作用面从庙堂放大

为全民。第一式，账本的极化：不注入新观点，而是给既有的每一道社会裂缝（阶

层、地域、代际、议题）同时加压——放大两端、淹没中间，使社会的内部矛盾结

算成本持续上升（第 10 章：矛盾照常累积，而结算引擎过热）；此式的阴毒在于它

几乎无须造假——只须选择性放大真实的极端声音，让一个社会误读自己的分布

（每个人都以为对面全是疯子）。第二式，信任基建的腐蚀：不攻击任何具体观

点，而攻击「可信」本身——淹没式的真假混杂投放，使受众得出「什么都不可

信」的元结论；这是比灌输更深的伐谋：灌输是改写账本的条目，腐蚀是烧毁账本

的纸——一个不再相信任何公共信息的社会，其「道」的读数不是偏了，是没了

（民与上无从同意，因为「上」说什么都预设为假）。第三式，回写通道的占领：

社会从事件中学习教训的公共过程（调查、报道、复盘、共识形成）被抢先注入竞

争性叙事，使每一次公共事件的回写都分裂为互斥的几套沉淀——社会的H方程照常

◆
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运转，沉淀出的却是几本互相开战的历史（第  8  章投毒的社会版：地图更新而愈

裂）。三式合观，认知作战的总目标从来不是让对方相信什么，而是让对方社会的

三件机器互相咬死：结算过热、账本失信、回写分裂——不战而乱人之邦。

三、防的悖论：为什么反击几乎无效（D）

面对三式，直觉的防御是对称反击（你投放我也投放、你辟谣我也辟谣），而

认知域的结构使对称防御近乎失效，机理有三。其一，辟谣的不对称：谣言的传播

乘着情绪的顺风（愤怒与恐惧自带转发），辟谣逆风而行且天然滞后——以谣言的

路径去追谣言，永远在给它的传播续热度。其二，反投放的自伤：向对方社会投放

认知武器，须以本国信息生态的战时化为代价（管制、动员、以毒攻毒的机构），

而这些代价恰恰在腐蚀己方的信任基建——认知域的以攻代守，常是替对手执行第

二式。其三，最根本的：三式的杀伤全部借力于目标社会自身的裂缝与病灶——极

化借既有的裂缝，腐蚀借既有的失信，占领借既有的回写失能；外力只是放大器，

火药是自家的。由此推出本章的中心判断：认知域的真防御是内政——裂缝弥合的

速度（社会矛盾的结算效率，J表的国防意义）、公共信息的信用存量（第  35  章信

任动力学的社会版：一毁十建，平时不攒战时无可支取）、公共回写的健全（一个

能对自己的失败做出公信复盘的社会，其历史叙事无隙可乘）。三表健康的社会，

认知武器投进来找不到干柴；三表带病的社会，不投放它也在自燃——敌人的算法

只能点燃你自己晾好的柴。

四、韧性的工程与它的红线（E）

把「内政即国防」落为工程，各国的实践大致沿三条线展开，而每条线都带着

一条必须标出的红线。线一，全民读数素养：把征候学与账本意识下放为公民教育

——识别情绪化投放的套路、核查信源的习惯、对「完美契合我立场的消息」保持

警惕（第 29 章个人庙算的全民版）；其红线是素养教育与立场灌输的分界——教人

如何读，不是教人读出什么；越线者以国防之名做的正是第三式。线二，信任基建

的平时充值：公共机构以高成本的诚实（承认错误、公开数据、独立复核）积累信

用存量；红线是不可为短期叙事透支存量——一次被拆穿的官方不实，其信用代价

按第 35 章的不对称动力学十倍计息。线三，回写机制的公信化：重大公共事件的调

◆

◆
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查复盘，其程序公信力重于结论倾向（谁来查、如何查、异见如何呈现）——分布

式的结算设计（第  38  章同行评议原理的社会版）比任何单一权威的辟谣都更抗腐

蚀。三线合观，认知域防御的全部工程可以压缩为一句：让本国社会的三表健康到

经得起对手的读取——这与威慑体系的透明逻辑（第 39 章）殊途同归：最深的防御

从来不是藏住病灶，是没有病灶可供点燃。

日常一喻：吵架的家与串门的挑拨。 认知作战的家庭版，是那个爱串门的挑拨

者：她从不编造你家的矛盾，只是把婆婆抱怨的半句话学给媳妇听、把媳妇叹的一

口气描给婆婆看（选择性放大真实信号）——一个本就有裂缝的家，被她三言两语

挑得鸡飞狗跳；而一个婆媳日常有话直说、矛盾当天结清的家（结算高效、信任有

存量），她的话进门就落地，掀不起风浪。所以老人劝家和的话，句句是认知防御

的原理：「家里的事家里说清」（回写健全）、「别听外人嚼舌根」（信源素

养）、「两口子床头吵床尾和」（矛盾结算不过夜）——挑拨离间者点的从来是你

家自己晾的柴；大国如家，机器无异。

五、兵学母语回译

道者，令民与上同意也——古之善攻者伐其兵，今之善攻者伐其「同」：不与

汝战，而使汝国之内自相疑、自相攻。其术有三：扬汝之隙（使两端愈嚣而中道无

声），毁汝之信（真伪杂投，使民曰「皆不可信」），乱汝之史（每有一事，予汝

两说，使汝之鉴戒自裂为二）。当之者奈何？以骂还骂，如逐风而呼，愈呼而风愈

疾；以毒还毒，则先自饮其半。故御此者无他途，惟自治其内：隙速弥（民之怨有

处伸、速得直），信素积（官不轻诺、诺必践、过必自承），史共修（事之复盘，

程序昭然，异说并存而共信其查）——三者备，则彼之火种入吾境如落湿薪；三者

亡，则不待敌纵火，吾薪自燃。是故认知之防，不在坛庙之辩士，在闾巷之公道

——公道存，则万机不能间；公道亡，间者不劳而收之。

六、出战场，入市场（新ΔE）

现代战争三章至此合拢：核阴影焊死了显影的顶端（三十九），成本剪刀差重

写了中段的能量账（四十），认知域把「道」变成了平战一体的第一战场（四十

一）——三章共同的指向是：大国对抗的重心正整体撤离热显影层，向读数、账本

◆
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与再生速率的深层迁移。而这场迁移最大的承接场，是下一篇的主题：经济。制裁

与反制裁、供应链与卡点、货币与标准——大国差分在二十一世纪最日常的显影方

式，不是导弹，是账单。第八篇，经济战场。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章证明认知域之战即「道」这一差分

分量的直接争夺，其攻击全借目标社会自身病灶放大，故真防御为内政三表之治：

柴不自晾，火无从点。贴合，通过。
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第 八 篇 　

经济战场：大国差分的和平显影

本篇三章（第 42–44 章）：制裁、技术战，与相互依存的重铸。
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第  4 2  章 　

经济战场之一·制裁的机器学：伐交、抽E与武器化的
自噬

一、账单时代的战争（ΔE）

大国差分在二十一世纪最日常的显影，不是导弹是账单。制裁、出口管制、资

产冻结、市场准入的开阖——经济强制已成为大国间使用频率最高的强制工具，其

使用密度远超军事显影。通行的讨论把制裁当作「战争的替代品」（介于外交抗议

与军事打击之间的中间选项）；本卷的机器给它另一个身份判定：制裁不是战争的

替代品，制裁就是战争的一个作用层——按谋攻的深度序，它是伐交（抽取对方的

纠缠土壤）在经济维度的建制化。判定一换，制裁的全部经验规律——为何见效

慢、为何常反噬、为何目标国不降反硬——立刻从「制裁悖论」变成机器的必然输

出。本章拆三件事：制裁作用于对方哪台机器、武器化的自噬账、以及被制裁方的

机器学对策——全程设甲国（制裁方）乙国（目标国），不涉现实国名。

二、制裁的作用面：抽E而非拆F（S）

制裁的字面动作是禁运、冻结、断链，其机器学实质是对乙国纠缠网络的定向

抽取：抽其贸易之E（市场准入）、金融之E（清算通道与资本）、技术之E（设

备、软件、知识流）——不摧毁乙国的任何机器（伐兵攻城的领地），只把机器浸

泡的介质一段段抽干。这个定位立刻解释制裁经验学的第一条规律：见效慢——E层

干预的传导链天然漫长（介质变稀→机能衰减→矛盾累积→结算承压），与攻城的

即时可见相反；期望制裁「速胜」者，是拿着伐交的工具、怀着攻城的时间表。第

二条规律同步得解：乙国的反应常是「更硬」而非「屈服」——机理在第 22 章早已

备好：外部的全面抽取等于把乙国整体投入「围地」，而围地的士气发生律照常生

效——外部压力注销了乙国内部的骑墙选项，全社会的意义目标被强制对齐（抱团

取暖、同仇敌忾），「道」的读数不降反升；制裁方以为在抽E，同时也在替乙国免

费执行了一场深度构型的士气工程。故制裁设计的第一条机器学纪律，恰是「围师

◆

◆
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必阙」的经济版：全面封死者铸敌之专，留有通道者存敌之散——精准制裁与全面

禁运的效果分岔，根子不在人道考量，在九地篇的构型学。

三、武器化的自噬：网络型资产的特殊账本（D）

制裁的第二本账更冷：制裁所动用的每一件工具，其威力都源于甲国在某张全

球网络中的枢纽地位——而枢纽地位是一种网络型资产，它的价值恰恰建立在「人

人默认它不会被武器化」之上。清算体系的威力来自全球对其中立性的信任，储备

货币的地位来自各国对其不被政治冻结的预期，技术标准的号召力来自「接入不附

带人质条款」的默认——每动用一次，即向全网络的每个旁观者发送同一条信息：

接入即人质。旁观者的理性应对不需要敌意，只需要保险精算：建备份通道、多元

化储备、发展替代标准——每一份「以防万一」的保险，都是甲国网络型资产的一

次微量流失。这就是武器化的自噬定律（第 13 章在金融网络上的重写）：网络型武

器的每一次使用，都在烧蚀武器本身的弹药——且烧蚀是全局的（旁观者比目标国

跑得更快）、复利的（替代基建一旦建成不会拆除）、不可逆的（信任按第 35 章的

不对称动力学计账：一次冻结的记忆，十年中立洗不掉）。由此，网络型武器的最

优使用律与核威慑同构（第 39 章）：其最大价值在于可信地「备而少用」——威慑

于账本之内，慎兑于现实之中；高频使用者是在用帝国的地基付日常的账。挡一个

反对：难道枢纽就该永不动用、任人作恶？——不是不动用，是按第 14 章的降级协

议动用：把网络型武器（伐交级的一次性重资产）留给账本级的大是大非，日常摩

擦以关税、个案、对等措施（廉价可逆的浅层工具）应对——工具与事由的量级错

配，才是自噬的主因；用航母护送快递，沉的不是快递。

四、被制裁方的机器学：三表的战时读法（E）

乙国的对策清单，本卷机器早已备齐，此处按表归置。J表优先：制裁最深的杀

伤不在物资短缺，在结算权的侵蚀——若乙国的应对处处以「解除制裁」为条款

（一切内政调整围绕甲国的清单展开），则其账本已实质旁落（程序自主而条款他

拟，第 31 章化妆条款的国家版）；健康的应对以「降低对甲国网络的必救度」为自

主条款——把甲国手中的「必救之地」（不可替代的依赖项）逐项降级为「可救可

弃」（第  19  章拒绝权的国民经济版），这是唯一不把主权交出去的路线。H表次

◆

◆
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之：制裁是一场强制的全国性压力测试，每一处断供都在显影本国经济的真实卡点

——把制裁清单当免费的体检报告读（甲国替乙国标出了乙国自己平时看不见的要

害），据以修订产业布局，是回写型应对；只堵眼前窟窿不修产业机器，是费留型

应对（熬过一轮，下一轮原样再痛）。G表贯穿：多元化的本质是路径熵的重建——

供应商、市场、通道、货币的备份，每一条都在把「被迫的一」赎回为「可选的

多」；而多元化的持有成本（第  9  章补记：备份不是免费的）须以「一主多备、备

而廉价」的准则管理，全面自给的冲动则是另一个极端的自伤（以效率的全面牺牲

购买一个多数场景用不上的满格熵）。三表合读，被制裁经济的真差分不在GDP的

账面波动，在卡点数的增减曲线——必救之地逐年减少者，制裁的边际威力逐年递

减，时间站在它一边；反之，账面繁荣而卡点依旧者，不过是在为下一轮清单攒靶

子。

日常一喻：断你外卖与自家的灶。 制裁的生活版：物业与住户闹翻，禁了他的

外卖配送（抽E——不打人不砸门，只断你的便利网络）。第一周住户狼狈（传导

期），第二周他支起了自家的灶（替代基建）——从此这栋楼的外卖网络对他永久

贬值，而且邻居们看在眼里，各家都默默添了口锅（旁观者保险）。物业最大的资

产本是「人人离不开的配送网」，一次武器化，全楼开灶——网络的权力来自被依

赖，而每一次亮出这权力，都在教人学会不依赖。至于那位住户的正确姿势，也与

正文同构：别把日子过成「求恢复配送」（账本旁落），把断供当一次清点——哪

些依赖是真要害、哪些是伪需求——灶支好了，配送恢不恢复，主动权已经换了人

家。

五、兵学母语回译

今之大国相制，不以兵刃而以货殖之绝续：断其市、绝其汇、遏其器——此古

之伐交，施于财货之世也。伐交之效缓，其性然也：抽泽以困鱼，非一网之捷，望

其速者自误。且全绝之，则彼国如陷围地，上下同仇，其「道」反固——故善制者

必阙其一面，留其散心。至若操网络之枢以为兵者，尤须知其器之性：枢之为枢，

恃天下信其中立也；一用而天下惧，惧则各备后手，后手成而枢自轻——是每发一

矢，皆削己弓。故枢器之用如核器：贵在悬而可信，慎在兑而必中，滥则弓折。被

制之国，其上策不在乞解，在自减其「必」：彼所扼者，吾之必也；必者日少，则

◆
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扼者日空——且以彼之禁单为吾之体检，单上所列，即吾之痛穴，因而修之，则一

制一强；徒补眼前之漏而不修其机者，一轮甫过，一轮又痛。

六、卡点之战（新ΔE）

制裁是既有依赖的武器化，而大国经济战的更前沿，是对未来依赖的预先布

局：谁控制下一代技术的卡点，谁就握有下一轮「必救之地」的发牌权——芯片、

算力、标准、专利池，这是一场围绕「称」的刻度制定权（第  5  章）与「必」的地

理分布展开的战争。下一章拆技术战。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章证明制裁即差分的经济显影（伐交

层），其见效之缓、反噬之烈、乙国之硬皆机器必然：抽E之慢、网络武器之自噬、

围地构型之铸专；被制方的真差分在卡点曲线不在账面。贴合，通过。
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第  4 3  章 　

经济战场之二·技术战：卡点、标准与账本的发牌权

一、必救之地的预先制造（ΔE）

上一章的制裁，武器化的是既有的依赖；技术战的赌注更深一层：制造未来的

依赖——在下一代技术的关键节点上预先落子，使他国的明天不得不途经我方的收

费站。芯片的制程设备、根节点的算力、事实标准的专利池、开源生态的治理权

——这些被通称为「卡点」（chokepoint）的东西，用本卷的机器一读即明其身

份：卡点就是人造的「必救之地」（第  9  章）——不是天然地形，是被产业史的路

径依赖与刻意的生态经营共同铸出的隘形（第 21 章：容量约束构形，先至者以满口

之阵封死通道）。技术战因此是一场时间前置的塌缩战争：在对方尚有六路可选的

技术萌芽期抢先卡口，待其生态成型、切换成本天文化之后，一个卡点即抵得上一

支舰队。本章拆三层：卡点的攻防、标准之战（「称」的刻度发牌权）、以及国家

研发体系的三表——最后一层将把第 38 章的科研诊断接入国运的电路。

二、卡点攻防：隘形的经济学（S）

卡点的威力公式，第 9 章与第 21 章合并即得：威力＝必救度×不可替代度——

对方绕不开（其产业的死生系于此）且换不掉（替代品的构建以十年计）。攻方

（持卡者）的经营语法有三：深挖护城河（把卡点向上下游延伸为卡链——单点可

绕，链条难替）、生态化（让全球开发者、供应商、人才在此卡点上沉淀资产，使

「替代」意味着全生态的迁徙成本——第 36 章账本刚性的技术版：卡点的真护城河

不是技术本身，是趴在技术上的千万本账）、慎用（第 42 章自噬定律原样生效：卡

点每被武器化一次，全球的替代研发就被注入一剂强心针——卡点的最大威力在于

它从未被完全关闭，半开的闸门让绕行的投资永远算不过账，全关的闸门则让绕行

成为唯一的账）。守方（被卡者）的语法与上一章三表同源，但技术战有其特殊的

时间结构须单独标出：卡点的替代不是采购问题，是发生问题——买不来、催不

快，只能在自己的E里经自己的D长出来（设备可以逆向，工艺的默会知识不能——

第 38 章「制胜之形不随论文交付」在产业上的重演），故其账期以十年计，须以第

◆
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36  章的贴现纪律管理：以现有产业的现金流养十年账期的替代研发，既不可幻想速

胜（displaying冲动：砸钱三年即宣告突破，多为验收表演），也不可因账期长而

不开账（那是把明天的必救之地原样留给对手）。

三、标准之战：「称」的发牌权（S续）

比卡点更深一层的，是标准。卡点收的是过路费，标准定的是路本身的画法——

技术标准、计量基准、评级体系、合规框架，它们的机器学身份在第  5  章早已铸

好：标准就是「称」——胜负差分赖以读出的那杆秤，而标准之战争的是秤上刻度

的发牌权。第 29 章已见其一角（模型评测基准之争），此处展开其全谱：谁的技术

路线成为国际标准，谁的专利就从技术资产升格为每一台合规设备的固定抽成；谁

的评级体系被全球采信，谁就握有为各国资产「读数」的权力——而读数权即定价

权的上游。标准之战的攻防语法因此与热战迥异：它不靠排他靠吸附——开放接

口、让利生态、降低接入门槛，让尽可能多的玩家把自己的资产沉淀到我的刻度上

（每一份沉淀都是我刻度的选票与人质）；它的决胜时刻悄无声息——不在某次投

票，在网络效应越过临界点的那一天（此后后来者的一切优越性能都要先支付整个

生态的迁徙成本）。守方的对策也因此有明确的时序纪律：标准之争只能在临界点

之前打——生态未固时，参与规则制定、力推多标准并存、在增量市场（旧刻度尚

未吸附的新领域）另立秤杆；临界点一过，正面另立标准即沦为为对手的刻度做压

力测试，此时的理性路线退为「接入而蓄势」——在既有刻度内积累产业实力，等

待技术代际更迭把所有刻度归零重发的那一天（技术史的仁慈之处：每一次范式革

命都是一次发牌权的重新洗牌，而洗牌前的蛰伏，正是第  15  章九地之下的国家

版）。

四、国家研发体系的三表：把第 38 章接上国运（D/E）

技术战的终极后盾不是任何一个卡点，是持续长出下一代卡点的发生能力——

国家研发体系。第 38 章已为科研机构立了三表，此处只做一次国运级的接线。H表

的国家读法：这个体系的失败沉淀率——重大科技项目的失败是否被如实归档、复

盘、转化为下一轮的路标（还是被验收表演掩埋）；一个只许成功的科研文化，其H

半断，将以十年为单位重复交学费。G表的国家读法：研发资源在热点与冷板凳之间

◆
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的分布熵——全体系押注同一热点者（第 38 章塌缩之诊的国家版），是把国运的鸡

蛋放进对手也看得见的同一个篮子；而卡点的历史反复显示，下一代的必救之地常

诞生在上一代的冷门里——非热点保护区（自由探索的稳定拨款）不是学术福利，

是国家的路径熵储备。J表的国家读法：科研账本被什么结算——论文计数与短期转

化压倒长周期原创者，其体系产出的是显影（发表与验收），不是发生（能力与卡

点）；改账本（代表作制、长周期评估、失败免责）在国家尺度上就是第 37 章那位

区长的动作放大一万倍——且同样要熬过「数据更难看的几年」：账本一改，短期

产出必降，能扛过这段显影低谷的体系，才配得上十年后的卡点。三表合读，技术

战的真差分公式可以收笔：不是今日卡点的多寡（存量），是双方研发体系三表的

健康度之差（导数）——第 40 章「差分的导数重于存量」，在技术战场以十年为周

期兑现。

日常一喻：小区门口的独家充电桩。 卡点的社区版：小区只有一家充电桩，桩

主的权力不在电价（那是过路费），在「离了我你充不了」（必救度）——但精明

的桩主从不断谁的电（慎用：全关的闸门会逼出第二家桩），只在续约时加价三毛

（半开的闸门让自建桩永远算不过账）。标准之战的家常版是家族群里的记账方

式：谁家的记账习惯成了全家默认（红白喜事怎么随、账怎么算），谁就悄悄握了

秤——而这从来不是投票决定的，是谁家先把大家的账都记在自己本上（吸附与沉

淀）。至于替代卡点的十年账期，每个学过手艺的人都懂：设备买得来，手上的功

夫买不来——别人的灶你可以照抄，火候得自己一锅一锅烧出来。

五、兵学母语回译

技之战，先争隘：明日之通衢，今日之荒径也——智者于荒径处先筑其关，待

天下之车辙皆经此路，一关之税，富于十城。守关之道，贵在半启：全闭则人另辟

路，半启则辟路者永算不来账。深于关者为衡：关者征其过，衡者定其量——度量

衡出于我，则天下之货皆以我尺寸论短长，此不税之税、无关之关也。夺衡之机在

其未定：众未附时，可另立杆秤；众已附，则新秤虽精，天下惮于改锱铢之惯，莫

肯就也——惟俟其技之大变，旧衡自废，此蓄势待洗牌之时也。至若立关铸衡之

本，则在国之学府工坊：败有档（不讳其败）、题有异（不共挤一途）、账问其实

◆
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（不以篇数虚功相高）——三者存，则今日无关可守者，十年后自有关起于其庭；

三者亡，则虽坐拥雄关，关外之新路，正在他人园中萌芽。

六、终局之问（新ΔE）

制裁与卡点、抽E与铸隘——经济战的攻防语法至此拆完，但一个更大的问题悬

在两章之上：这场大国经济对抗的终局构型是什么？全面脱钩（把纠缠拆到零）？

阵营化（差分网络的两极重连）？还是存在第三种——第 32 章那个「互不屈态」在

经济秩序上的版本？下一章以此收束第八篇，也为全书的应用卷收官。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章证明技术战是差分的时间前置争

夺：卡点为人造必救之地，标准为「称」之发牌权，而终极差分在双方研发体系三

表之导数——先胜者，先于卡点十年而胜于实验室。贴合，通过。
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第  4 4  章 　

经济战场之三·相互依存的重铸：经济秩序的互不屈态

一、终局的三个候选（ΔE）

制裁抽E（四十二），卡点铸隘（四十三）——两章的攻防语法合起来指向同一

个悬而未决的大问题：当两个深度纠缠的大国经济体走入长期对抗，这场对抗的终

局构型是什么？桌面上的候选有三。候选一，全面脱钩：把纠缠拆到零，各成孤岛

——回到差分互不触达的原始态。候选二，阵营化：差分网络的两极重连——各自

率一队盟友重组半球化的循环，纠缠在阵营内加深、在阵营间掐断。候选三，本卷

第 32 章锻出的那个构型的经济版：经济的互不屈态——纠缠不拆、差分照跑、而结

构性地压低「经济战升级为相互绞杀」的期望收益。本章先用机器逐一审计前两个

候选的账（两本都比宣传的贵得多），再给第三候选做工程化的施工图，最后以

「经济战的费留」收束全篇——那将是应用诸卷交给决策者的最后一份账单。

二、两本贵账：脱钩与阵营化的机器学审计（S/D）

脱钩的账。 全面脱钩的宣传逻辑是安全（斩断依赖即斩断人质），机器学的账

却记着四笔隐性支出。其一，自噬前置：深度纠缠的拆除是对称的自伤（第 42 章的

自噬不再是武器化的副作用，而成为政策本体——为伤敌一千，先自费八百且年年

续费）。其二，士气回赠：全面脱钩把对方整体投入围地（第 42 章已证），替对方

铸专——你拆的是纠缠，对方收获的是「道」。其三，读数致盲：贸易、投资、人

员往来同时是双方庙算最大的征候采集网（第 20 章：交往即代谢数据）——纠缠拆

尽之日，即两台庙算互相致盲之时，而第 39 章刚刚证过：在核阴影下，互盲比互恨

更危险——误读的放大器没有了校准通道。其四，费留巨大：数十年全球分工沉淀

的效率资产（规模、专业化、知识流动）一朝报废，且拆除本身不生成任何新能力

——纯粹的负回写。阵营化的账则是脱钩账的折扣版加一笔新债：折扣在于阵营内

保留了部分纠缠红利；新债在于差分网络的拓扑僵化——第  5  章的非传递性曾是稳

定之源（多极的两两差分构成互相牵制的循环，任何显影都被第三方惩罚），两极

化把这张柔性的循环网熨成一条刚性的单轴，全网络的一切局部摩擦都被迫沿同一

◆
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根轴累积、向同一个断点汇集——历史对这种拓扑的判词写在二十世纪的开头：两

大阵营把一场边缘刺杀传导成世界大战，传导的不是仇恨，是拓扑。两本账合读，

结论不是「对抗不可行」，是这两种终局的真实成本都远高于其决策时的账面——

而低估成本的显影冲动（第 28 章病灶二的国家版），正是本卷从第 1 章就在诊断的

那个老病。

三、第三候选的施工图：经济三柱（S续）

第 32 章的三柱，在经济秩序上有比安全领域更现成的施工条件——因为经济纠

缠本身就是现成的建材。第一柱，读数互通的经济版：贸易数据的透明、产业政策

的可预期、危机时的央行沟通线——其功能与核热线同构（防两台庙算互喂惊

异），而其最深的一项是依赖地图的相互可见：双方对彼此的卡点分布心中有数，

反而抑制冒险（我知道你知道我的要害，则你我都清楚升级的账——威慑透明律的

经济版）。第二柱，纠缠的结构化改造——这是三柱中最需要精细工程的一根：既

不是维持旧纠缠的原样（那留着被武器化的人质），也不是拆除（那是脱钩的

账），而是把纠缠改造成「对称人质」构型：保留并加深那些「伤人必自伤」的对

称依赖（互为大市场、共链的中段环节），同时各自消解不对称的单点人质（一方

可断而另一方必死的卡点——第 43 章的必救之地）；改造的终态是一张「谁动手谁

先痛、但谁也捏不死谁」的网——纠缠的深度保留威慑力，卡点的对称化拆除冒险

的诱惑。第三柱，账本互认的经济版：最难也最要害的一根——互不以经济工具追

求对方发展模式的改写（我可以竞争你的市场，不改写你的账本），其可行性论证

与第 32 章同源：账本改写型的经济战没有退货通道，且在人人握有经济武器的世界

里，互相改写账本的均衡是全球经济信用的归零——各国央行与企业将为「一切承

诺皆可政治化」的世界支付永久的风险溢价，而溢价由所有人分摊，包括改写者自

己。三柱合观，经济互不屈态不是回到旧全球化（那是无柱的裸奔纠缠，人质单点

丛生），也不是新冷战（那是拆柱的贵账），是一次带工程图的重铸：深纠缠、对

称化、透明化、账本互认——竞争照旧激烈（卡点研发、标准争夺、市场攻防一样

不少），但竞争被约束在「差分的争夺」之内，不越入「发生主权的绞杀」。

◆
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四、经济战的费留：应用卷的最后一份账单（E）

收束第八篇之前，须按本卷的惯例结一笔最容易被赢家遗漏的账：经济战的费

留。一轮制裁「奏效」了、一个卡点「锁死」了、一场标准战「赢」了——这些显

影若不修其功，蒸发的方式比军事费留更隐蔽：制裁的胜利若未回写为己方产业的

实质升级（只是压住了对手），则对手绕行成功之日即胜利清零之时，且己方为制

裁体系支付的网络资产折旧（第 42 章）已不可退还；卡点的胜利若未回写为下一代

技术的持续发生能力（第 43 章三表），则一次技术代际更迭即把雄关变遗迹；而最

大的一笔潜在费留悬在整个对抗之上——两强相耗的每一年，都在为差分网络上的

第三方免费充值：观棋的诸侧翼收获着产业转移、人才回流、两头下注的红利——

第  5  章的多极差分网络冷冷地记着这笔账：两两差分的鏖战，改写的从来不止那两

两之间。故经济战的庙算须常设一问，作为应用诸卷留给一切决策者的收官之问：

这一轮对抗结束时，我方沉淀了什么带得走的厚度？若答案只是「对方被拖慢了」

——那不是战果，是双方合付的一笔学费，而收款方在牌桌之外。

日常一喻：分家不拆灶。 兄弟成家后的老宅难题，就是大国经济的微缩终局

题。彻底分家（脱钩）：砌墙断路、各起炉灶——痛快，但共用的水井、祖传的作

坊一拆两废，且从此互不知底细，猜疑反而滋长。各拉亲戚站队（阵营化）：把整

个家族拖进两房之争，从此任何妯娌口角都能升级为家族械斗——矛盾没少，传导

的轴多了。过日子的智慧是第三条：分家不拆灶——账各记各的（竞争照旧）、门

各开各的（主权互认）、但水井共用、作坊共营（对称纠缠保留）、且谁家有事灯

笼一挂对方看得见（透明）——两房照样较劲谁家日子过得旺，但谁也不动「让对

方过不下去」的心思，因为井是同一口。老辈人一句「打断骨头连着筋」，说尽了

对称人质构型的全部机器学：筋不是软弱，筋是让骨头打不断的那个设计。

五、兵学母语回译

两大国之财货相战，其终局三途：曰绝（尽拆其连）、曰阵（各率其党而半

绝）、曰重铸。绝之账四重：拆连者自伤其半，围人者铸人之专，绝往来者自盲其

目，而数十年分工之利一朝俱废——是伤敌一而自伐二也。阵之账，绝之半价而添

一债：网化为轴，则四方之小衅皆循轴而聚于一断点——前世之覆，殷鉴不远。故

智者取第三途：连不拆而改其构——对称之连深之（伤人必自伤者，和平之质
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也），偏倚之扼平之（一手可扼人之喉者，险之源也），彼此之要害相示（知彼知

我皆知，则皆不敢试），而各不以货殖改人之国本（改本之战无归途，且天下从此

无信，其费万世摊之）。如是，则争犹烈也——争市、争技、争衡如故——而争有

堤防，不溢为相绞。至若岁岁相耗而不问所沉者，则当记：两虎竞于场，而场外观

者日肥——胜负未分，赢家已定，此天下账房最冷之一笔也。

六、应用诸卷合拢（新ΔE）

第八篇终，应用的版图至此完整：五大民生战场（第六篇）、现代战争三维

（第七篇）、经济战场三层（第八篇）——十一个章次，十一次证明同一件事：机

器可移植，构型不可移植；而每一处的头号病与头一味药，也始终是同一对——账

本在惩罚真读数，故先改账本、再修回写、忍住显影、静待差分。孙子的五个字走

完了它在二十一世纪的全部巡回：先胜而后战。全书应用卷，终。

母题校验：母题曰战争只显影胜负——本章证明经济对抗的终局选择即差分管

理构型的选择：脱钩与阵营化皆高估显影低估自噬，互不屈态的经济三柱为差分之

争划出不越发生主权的堤防；经济战之费留警示：无回写的胜利，收款方在牌桌之

外。贴合，第八篇校验闭环，通过。
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附 录

附录三件，供查、供对：术语表按谱系给出全书概念，公理索引对十条公理逐

条标出处章，三表操作速查把第 31 章的刻度压成一页。
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附 录 一
术语表

以下按全书概念的谱系分组，每条给出定义与主要出处章次；术语在他章的延

伸应用不逐一列举，可循公理索引（附录二）追踪。

【宪法层】

母题：全书脊梁——战争不决定胜负，战争只显影胜负；《孙子兵法》是胜利

发生学而非胜利方法学。每章末尾贴校验一次，贴不上即断链。（第 4 章）

显影／发生：发生指差分在两系统的培育与运转中持续生成；显影指战斗（或

考试、发表、财报等）将已生成的差分冲印为可见形态。显影不创造差分，只改变

其可见度。（第 4 章）

显影分辨率：单次显影对差分的冲印精度，与战斗规模同增、与成本同增；理

性显影者按决策所需的最低分辨率选择规模。（第 4 章补记）

方法书读法：把机制之书当条目库检索的读法；其报酬结构不可证伪（成功记

读法之功，失败记使用者之过），故沉淀两千五百年。（第 1 章）

【差分层】

差分：两个纠缠系统发生态之间的那个变量——有正负、有量值、随双方状态

实时变动，只存在于「之间」。原文铸模：「称生胜」「乱军引胜」。（第 5 章）

胜负一元律：胜负不是分属两方的两个属性，是两系统间的一个差分变量，任

何一方无法单独持有。（第 5 章）

差分的非传递性：甲对乙为正、乙对丙为正，推不出甲对丙为正——差分是两

两构型的贴合度之差，「实力排名」在发生学中无合法地位；三国鼎立即循环拓

扑。（第 5 章补记）

差分导数：双方能量再生曲线的斜率之比；现代战争中导数重于存量——存量

为正而导数为负者，先胜带着倒计时。（第 40 章）
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【败亡层】

三件机器：三方程（S=F(D,E)、D=G(S,E)、E=H(S,D)的互生闭环）、六路径

（判断自由度）、123原理（矛盾结算引擎）——一个系统发生主权的三个承重件。

（第 6 章）

败：三件机器的刻度削夺——发生主权受损而发生链仍在运转；削夺之广以自

由度量，之深以结算权量。（第 6 章）

亡：三机器全面停机、重组态不再可能（「亡国不可以复存」）。败是区间，

亡是终点。（第 7 章）

死敌不可战胜定理：差分一端归零则差分蒸发——对亡者的动作只能是清扫，

不能是战胜；「全国为上」由此获得产权人解释。（第 7 章）

宿主转移：系统亡而其机器零件（人、术、物、忆）可在新宿主中继续运转；

欲真正终结一个系统，须清点其可移植零件的流向。（第 7 章补记）

失效序律：系统性溃败中，回写方程最先断（H），生成方程继之（G），显露

方程最后崩（F）——从最不可见处开始死，从最可见处死透；故外表完好的系统可

能早已败了。（第 8 章）

回写切断／回写投毒：H失效的两种病原——切断者通道不通、地图停止更新

（日益不安）；投毒者通道畅通而输入被污染、地图更新而愈错（日益笃定）。鉴

别看自信曲线。（第 8 章补记）

【操作层】

判断自由度／路径熵：系统真实可选的行动起点数；量化形式为对手条件下我

方行动分布的条件熵。（第 9 章、第 31 章）

路径塌缩：对方自由度被压至一的过程；分真塌缩（物理选项已灭）与认知塌

缩（选项仍在而对方账本看不见）——上乘塌缩几乎全在认知级，但战果不可存

储。（第 9 章及补记）

自由度持有成本：每条保持开放的路径都有养路费；健康形态是一主多备、备

而廉价，而非六路等权并备。（第 9 章补记）
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结算权：系统以自身拟定的条款、通过自身的结构改变消化自身矛盾的权力

——三机器中最深的一件；其旁落（城下之盟）为败的临界时刻。（第 10 章）

结算权分层：健康系统对结算权做事前的宪法化授权（「君命有所不受」）；

现代完全体为任务式指挥。（第 10 章补记、第 40 章）

庙算自反性：读数行为本身参与差分发生——读数外泄资敌、内部发布伤气、

对己审计受叙事污染；三条元规程：保密、节制、旁路核验。（第 11 章补记）

反审计（诡道）：针对敌方庙算的攻击——伪造己方读数或污染敌方读数器

官；纪律为对内求真、对外制假，且按成本—暴露梯度自低端起手。（第 12 章及补

记）

显影自噬定律：显影燃烧的能量正是差分的构成成分——巧的收益线性、久的

成本复利；自噬非线性（有崩塌阈值），捕获率有上限。（第 13 章及补记）

回写型胜利／费留：显影同时执行捕获与沉淀者为回写型（「胜敌而益

强」）；战胜攻取而不修其功者为费留——无回写的胜利，随时间蒸发，且以胜利

叙事为保护色，须制度强制显影。（第十三、二十三章及补记）

干预深度序：伐谋（改结算账本）＞伐交（抽纠缠土壤）＞伐兵（瘫生成压路

径）＞攻城（拆显露态）——越深越省越不可逆越安全；完整读法为降级协议（最

深可及层动手，被关闭则降级）。（第 14 章）

信用底仓：深层干预的效力以浅层能力为担保——不能战者其谋不足畏；用力

自深层始，蓄力自浅层始。（第 14 章补记）

伐谋的可观测性困境：干预越深战果越不可见（最成功的伐谋无我方指纹）

——组织赏格若只押可见层，尊谋即为伪。（第 14 章补记）

显露度旋钮：守＝显露归零（藏于九地之下），攻＝瞬时满格（动于九天之

上），第三档＝受控失真（示形）——失真的可信度与其向征候层下沉的深度成正

比，成本亦然。（第 15 章及补记）
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势／节／持有损耗：势为构型×约束压成的势能，节为释放时机；势有储存损

耗（彍弩不可久张），发之最优在差分增长的边际收益等于持势边际成本之点。

（第 16 章及补记）

构型还原论：治乱勇怯强弱皆构型的产物而非个人品质（「求之于势，不责于

人」）；人的性状经构型兑现，构型对兑现率的杠杆大于选人。（第 16 章）

四探针：策（扫其账本）、作（测其成规）、形（探其所宝）、角（称其储

量）——以受控输入反解黑箱；实验方法即其建制化。探测即泄漏（反噬定律），

须噪声化与表演化。（第 17 章及补记、第 38 章）

不复法则：战胜不复——每次制胜构型是一次性发生；不可复制的是成品

（S），可传授的是机制（发生学）。方法书读法即其批量违反。（第 17 章）

发生距离：机动的真实代价＝物理里程＋能量燃烧＋结构降解＋意图暴露；迂

直之计即两套距离度量间的套利，直线路径的意图熵为零。（第 18 章及补记）

拒绝权定律：自由度的真实储量由可拒绝项衡量（五不）；须三重制度化——

事前授权宪章、问责对称、记录义务。（第 19 章及补记）

固化即把手定律：任何被绝对化的倾向（无论价值正负）都是敌方塌缩术的现

成把手——美德固化后与恶习固化后在可操纵性上等价（五危）。（第 19 章）

代谢征候：系统运转不经意志通道自动泄漏的物理副产品（鸟起、尘形、招聘

流水、检验值走向）——可信度与离意志通道的距离成正比；读数须先建常态基

线。（第 20 章及补记）

六败内因论：「非天之灾，将之过也」——败因全在系统内部（六处机器内

伤），已入账的外部变量不构成败因；每种地形优先诱发一种特定内伤（形败对应

表）。（第 21 章及补记）

深度—士气发生律：嵌入敌方土壤的深度经注销归途选项强制对齐全军意义目

标——地写入心；须双向设计（入之梯与出之桥同图），率然结构有通信前提。

（第 22 章及补记）
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怒兴之禁：情绪（小时级可逆变量）无权触发不可逆量级的显影——一切情，

须经回写沉淀为目标、经庙算折算为读数，方可参与扣扳机。（第 23 章）

必取于人：先知不取于鬼神（启示）、不象于事（成例）、不验于度（演绎）

——知识只在纠缠中经交互生成；发现学三形态的预先驳回。（第 24 章）

知识半衰期：情报为衰变资产——部署以日计，性情以年计，账本以代计；采

集组合按半衰期分层，价值评估须扣衰变。（第 24 章补记）

纠缠三判据：共享沉淀层、互文可考（删除测试）、共命运（弹性系数）——

判纠缠之有无与深浅；兵纵两家为一次纠缠两个显露端。（第 25 章及补记）

镜像律：兵家亮施工图藏成品（原理公开、构型无形），儒家亮成品藏出生证

明（规则公开、发生自然化）——两种方向相反的隐藏工程。（第 26 章）

胜利的自然化：胜利者向自己隐藏己方胜利的发生学——把一次性发生回溯本

质化为固有资质；第三个隐藏工程，王朝周期律之根。（第 33 章）

再发生律：胜利不是可持有的资产，是必须持续再发生的构型；守成的正解为

创业态的制度性保鲜（三表逐项开方）。（第 33 章及补记）

互不屈态：两纠缠系统间差分存续而永不兑现、主权相持而互不削夺的构型

——和平的发生学定义；三柱为读数互通、纠缠互嵌（对称人质）、账本互认，其

稳定为工程均衡而非道德均衡。（第 32 章及补记、第 44 章）

符号态封顶：洞见冻结于格言形态、不可累进的知识状态；五层病因——工具

缺位、制度冷冻、土壤抽干、保密自闭、成功即封顶。（第 30 章及补记）

网络武器自噬：网络型资产（清算、货币、标准）的威力建立在中立预期上，

每武器化一次即全局性、复利性、不可逆地烧蚀自身——最优使用律为备而少用。

（第 42 章）

卡点／标准发牌权：卡点为人造必救之地（隘形经济学，半开闸门最优）；标

准为「称」的刻度发牌权（靠吸附不靠排他，决胜于网络效应临界点）。（第  43

章）
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附 录 二
十条公理索引

每条给出表述、立宪章次与全书主要应用点，供读者按公理纵向重读。

一、胜负一元律（第  5  章）——胜负是两系统间的一个差分变量。应用：乱军

引胜（十四）、死敌不可战胜（七）、认知差分覆盖层（十七）、三体差分之顾客

居中（二十八、三十六）、威慑的纯读数战争（三十九）。

二、败的定义（第  6  章）——三件机器的刻度削夺。应用：两把尺子之广与深

（九、十）、六败验伤（二十一）、被制裁经济的三表战时读法（四十二）。

三、亡的定义（第  7  章）——三机器停机、重组态不可能。应用：全国为上之

产权人逻辑（七、十四）、终末关怀之目标转换（三十五）、教育中的「废」之戒

（三十四）、核战争之相互亡境（三十九）。

四、失效序律（第  8  章）——H先断、G次之、F最后。应用：吴亡三段尸检

（八）、诊断学之反可见度探针（八、三十一）、婚姻与机构的「突然」崩溃皆观

察之忽（八、三十四、三十七）。

五、干预层级律（第 14 章）——深者省而不可逆，浅者贵而易过界。应用：降

级协议与信用底仓（十四）、教育投入之深度序错配（三十四）、戒烟四层（十

四）、制裁之伐交定位（四十二）。

六、显影律（第  4  章）——先胜而后战；显影有成本（自噬）有回写（费留之

防）。应用：全书总纲；商业之先胜后市（三十六）、政务之数据难看期（三十

七）、科研之产出下滑期（三十八）、现代战争之交换比（四十）。

七、环形结构律（第四、二十四章）——十三篇以认识论开机、以认识论关

机。应用：第三篇十三章之逐篇归位；四探针与征候学为「必取于人」之战场分册

（十七、二十）。
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八、镜像律（第 26 章）——兵儒两种方向相反的隐藏。应用：胜利者的自然化

为第三隐藏工程（三十三）、算法信息茧房为自然化温室（二十九）、「从来如

此」的家规（二十六）。

九、不复法则（第 17 章）——战胜不复；机器可传，成品必朽。应用：方法书

读法之总驳（一、十七）、构型抄袭三战场（十六、二十八、三十五）、部署篇之

「搬机器不搬成品」（三十六、三十八）、本卷之自反（三十三）。

十、再发生律（第  33  章）——永恒的不是任何一场胜利，是差分的持续再发

生。应用：创业态保鲜（三十三）、慢病之健康再发生（三十五）、和平之年年续

保（三十二、四十四）、经济战费留之「收款方在牌桌之外」（四十四）。
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附 录 三
三表操作速查

三表源出第 31 章，是「败的定义」（公理二）的可测化。本速查供各战场按图

施诊；量表的施用纪律与量表本身同重，末节必读。

H表·回写闭合度——这个系统还在学习吗？

定义：经历沉淀为厚度的效率；核心读数为惊异量走向（预期与实况之偏差是

否逐轮递减）与回写延迟τ（从遭遇反例到修订决策的时滞）。

诊断探针（一问即明）：上一次因失败而修改的制度条文／流程／教法／方案

是哪一条、改于何时？——答得出问责名单、答不出条文修订者，H已断。

病态征候：复盘会开成表彰会；失败归因清一色指向外部（生源、市场、天

气、政策）；同类事故周期性复发；对质疑的反应是公关而非复核。

两种病原的鉴别：地图停止更新且日益不安者为切断（治法复通）；地图更新

而愈错且日益笃定者为投毒（治法须先疑既有沉淀，难十倍）。

操纵形态与防线：表演性复盘、事后修饰预测——防线为预测的事前封存（先

归档、不可追改）与整改的行为验证（以下一轮实际行为改变计，不以文书计）。

各战场一行读法：军队读战训回路之τ；学校问「上次因学生学不会而改教法是

何时」；医院看不良事件入不入流程改进；企业看复盘会敢不敢点自家的错；政府

辨问责与改章之比；科研所查负结果有无归档。

G表·路径熵——下一步由谁生成？

定义：真实可选行动起点数；量化为对手（或外部指令方）条件下我方行动分

布的条件熵。无形＝对方对我条件熵极大；塌缩＝我方条件熵被压向零。

诊断探针：我们的行动清单与外部清单（考纲、对手动作、上级专项、热点指

南）的重合度趋于几？——趋于1者，已从作者降为受体。
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病态征候：对手降价我就降价、对手出功能我就跟；课程表即考纲；全所七成

课题同一关键词；「一刀切」执行上级指令。

健康纪律：一主多备、备而廉价（自由度有持有成本）；区分被迫的一与自选

的一（判据是「谁择」，且其余选项未注销）；每感「只能这样」，先问此「只

能」是世界给的还是账本给的。

防操纵：虚张选项（罗列不可行备选抬熵）——以可行性加权剔除，加权由独

立第三方评估。

各战场一行读法：军队看任务式指挥的真实落地比例；学校看非考自由度的制

度保护区；企业看战略被对手牵动的频次；政府看自主立项通道的存废；科研看关

键词集中度与非热点保护区经费占比。

J表·结算自主指数——矛盾按谁的条款清账？

定义：须结构性处置的矛盾中，按自拟条款结算的加权占比（深层矛盾权重高

——一件「为何而战」级条款的旁落抵百件事务性条款）。临界时刻＝J首跌破自拟

多数。

诊断探针（冲突时刻读数）：当「对学生／患者／顾客／公民／问题好」与

「对排名／创收／财报／考核／计数好」冲突时，按哪本账结算？——后者持续胜

出者，账本已易主。

深读法：伐谋成功的特征信号为J值账面不降而结算结果持续偏向某外部方——

程序自主而条款他拟（化妆条款）；故读结算结果的流向，不读结算程序的形式。

病态征候：素养课年年写进规划年年被停；如实上报被扣分；十年磨一剑者考

核垫底；「发现问题」被记为「存在问题」。

改账本的施工纪律（五战场同方）：先改条款（伐谋级，最省最不可逆）→给

真读数付酬、给捂盖子定价→熬过「数据更难看的显影低谷」（账本的信用只能断

一次，也只需立一次）→以先行指标自证（重复率、留存率、增量而非总量）。

各战场一行读法：军队读军政军种利益对作战账本的扭曲度；学校问利生与利

榜之战；医院问利患与创收之战；企业问长期价值与季报之战；政府数四本账的结
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算流向；科研看代表作制与计数制之比；国家看「还养不养得起十年不显影的

人」。

施用纪律（必读）

耦合项：H慢则高熵是负债（试错无回写即昂贵混乱）；J虚则H伪（回写内容

被外部条款过滤）——三表须联读，单表读数会骗人。

征候交叉验证：任何刻度成为目标即遭操纵（步数可摇，腰围不会）——三表

读数须与不可操纵的代谢征候层互校；只读表不读废气的审计，终成被审者导演的

剧场。

审计自反：审计须不可预期（防表演）、读数须分密级（防反制）、审计者自

身三表先受审（防仪器带病）。

最后一条，也是全书的一条：三表是给自己装的，先于给对手装——知己难于

知彼，而六败非天之灾。

胜利发生学
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后 记

全书的最后一个字落定时，我想起的不是孙子，是范蠡。

本卷从立总纲到三十三章草成，是一次高强度的连续锻造：先在对话中把概念

群锤到定型——胜负一元律、败与亡的界碑、失效序律、路径塌缩、结算权、费留

——然后立宪（第  4  章），然后按篇序全线进攻。写作中不断发生总纲没有预料到

的事：第 5 章从《军形篇》里挖出「称生胜」那架天平时，第 17 章撞见「人皆知我

所以胜之形，而莫知吾所以制胜之形」那句自我预言时，第 23 章认出「费留」是孙

子亲手铸造的术语时——每一次都像是文本伸手把书从我手里接了过去。解构做到

这个份上，作者的角色确实只剩下「始知」二字：孙子说过的话，替他把「莫知」

改成「始知」的第一稿。

有三笔账要在此记清。第一笔记给方法：本卷每章末尾的母题校验不是仪式，

是真校验——有两处初稿贴不上母题，回炉重锻后才放行；断链诊断制度的价值，

只有断过链的人知道。第二笔记给诚实：全书凡符号态封顶处（七个「孰」字无刻

度、差分向量无合成公式）均明文记欠，第 31 章的试跳如实记录了横杆高度——试

跳的诚实先于试跳的高度，这一条希望成为系列后续各卷的通例。第三笔记给协

作：本卷是GCG人机协同生产线的一次全程实战，判断权与裁决权始终在人，展开

与锻造的工程量在机——二十万字的初稿在数轮对话中草成，这个速度本身就是本

卷第 29 章所写的那个时代的注脚。

尚欠读者三样东西，如实交代：其一，引文覆核——全书所引《孙子》原文以

传世通行本为据，个别文句在武经本、汉简本间有异文，付印前当逐条覆核并出校

记；其二，战例细节——吴越、桂陵、井陉、牧野诸案取其结构，史实细部（年

月、数字、辞令）付印前须再过一遍信史；其三，第 31 章的三表尚是骨架，血肉有

待与运筹学、信息论的同行合作充填——这一章与其说是成果，不如说是一份公开

的求偶启事。

后记
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系列的下一卷写什么，此刻尚在庙算。但本卷收官那条再发生律已经把话说

尽：这套方法若停在这三卷里被引用、被供奉，它就死了；它活着的唯一方式，是

在下一片土壤里再发生一次。

王德生 2026年　姑苏城破之日后二千四百九十九年
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