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实践可以检验理论；组织实践的限定，也必须保留接受检验的位置。


作者介绍
王德生，数学家、哲学研究者，SIO与SDE理论的提出者。其研究关注主体、客体与互动如何共同构成认识，以及知识、能力与意义怎样在具体过程中发生、传播和变化。
1990年进入湘潭大学，后获中国科学院计算数学博士学位，并从事博士后研究。曾在英国斯旺西大学与新加坡南洋理工大学工作。
近年来持续推进从三视角、321智慧、SIO到SDE的理论研究，并围绕人工智能时代的知识、教育、主体性与人机复合认知展开写作。本书从美国实用主义的“实践”概念进入，提出“实非实”的实践理想化悖论。


前言　为什么从“实”下刀
◆ 一、一个被当作终点的回答
一种理论解释得很漂亮，仍然可能把事情办坏。一个人把理由讲得无懈可击，也不保证他的办法经得起实行。因此，当争论陷入各说各话时，要求人们回到实际发生的事情，看看行动带来了什么改变，是一种有力量的要求。它使主张不能只依赖说话者的身份，使信念不能只依赖相信时的舒适，也使计划必须面对没有按照计划出现的结果。本书不会从否认这种要求开始。恰恰因为实践能够纠正我们的判断，我们才需要更认真地研究：实践究竟以什么方式进入了判断。
困难常常出现在一句看起来已经结束讨论的话中：实践证明了。听到这里，我们容易把注意力集中在证明以后留下的结论，却不再追问前面的实践。那是一场怎样的行为？谁参加了，谁没有参加？其中哪些变化得到了记录，哪些变化没有被命名？结果在什么时候被宣布完成，又准备被拿去回答多大的问题？这些追问不是在事实之外增添无关的繁琐。它们所指向的，正是使这份事实能够作为证据的那些条件。
设想有人组织了一次共同进餐，后来报告说，新的安排使大家吃得更快，剩饭更少。如果记录可靠，这两项改善就应该被承认。但由此能否进一步说，大家之间的相处更好了，参与者更能够辨认自己的需要，或者这种安排就是共同进餐的最好方式？完成时间与剩饭数量没有自行回答这些问题。要回答，就需要另外的材料和推理。一个局部结果可以十分明确，而关于它的整体判断仍然跨出了一段没有说明的距离。
本书从这段距离进入实用主义。我们不急着争论“有用是不是等于真”，而是先问：那个被用来判定有用、判定真假、限制理论的实践，是否已经被处理成了一种特别的实践？它确实发生过，但它是否就是结论声称代表的那个对象？有些理论不怕实践，是因为理论已经先规定了只有怎样的发生才算实践。有些判断显得谦逊，是因为它声称自己服从事实，却没有说明哪些事情获得了作为事实发言的资格。
◆ 二、问题从“用”移到“实”
本书的思想起点来自王德生在讨论美国实用主义时提出的一次转换：解构不应继续只围绕“用”字，而要进入“实”，进入做一件事情、一个行为实际发生的内部。由此形成了两条相互连接的命题：“一个实践＝一个SDE洪流序列交合体”；“实践的效果和有用＝很多个SDE的真善美价值的聚合”。这两条命题在本书中不是装饰性的引言。后面的历史研究、概念区分与建构任务，都将从它们所改变的分析单位展开。
日常语言需要把许多事情压成一个名字。说一个人正在吃饭，别人便知道不必此刻请他去搬桌子；说几个人正在讨论，也能暂时把这段活动与休息区分开。这种命名有自己的作用。但是，名字能够让活动被识别，不等于名字已经解释了活动怎样成立。“吃饭”不能因为只有两个字，就被当成一个内部均质的动作；“讨论”不能因为最后形成一份意见，就被当成从头到尾只发生了一种事情。
在一次吃饭中，现实界的身体、食物、器具和动作正在配合，理念界的理解、区分、解释和规则可能正在形成，自我界的感受、认同、意愿和相处方式也可能正在改变。这些不是一件物质行动附带的认知与情绪。按照本书采用的SDE框架，它们是同一行为中实际运行的多重发生，并且会相互进入。一个人听到对某种做法的解释，可能改变接下来怎样品尝；一次表达被认真接住，又可能改变他是否愿意继续询问。
因而，当我们说这顿饭有效，那个效果并不是从一条孤立行动中直接掉出来的。它是多重发生交合后的显露。哪些发生相互支持，哪些发生相互挤压，哪些变化只在后来才变得重要，都不能由一个当下结论自动还原出来。把实践看作洪流序列交合体，首先改变的不是评价表上应该再加几个栏目，而是我们怎样理解被评价的对象。对象的内部不是等待被填写的固定格子，它的连接方式和承重位置也在发生。
◆ 三、“实非实”不是宣布事实虚假
由这次转换，本书取得了自己的核心判词：实用主义哲学的弱点，不在“用”，而在“实非实”。这里的“非”，不是否定那顿饭真正吃过，也不是说可靠实验不可能提供证据。标准化安排本身可以是真实的，计算出的结果可以是准确的，在其条件之内形成的判断也可以成立。问题发生在一种特别组织出来的真实，取得了超出自身条件的代表资格，仿佛它已经替实践的其他相关发生说完了话。
例如，为了研究完成时间，我们可以暂时不研究参与者怎样理解款待。这是一种问题分工，并不因此构成错误。但是，如果研究完成后又以时间变短证明款待更好，原先为了分工而悬置的问题就被越过去了。更严重的情况是，参与者提出相处中的不适时，组织者仍只拿出那份时间记录，认为没有必要再谈。此时，记录没有被伪造，却被赋予了它并未取得的裁决力量。真实的数据也能够被放进一个过大的解释里。
因此，实非实不是简单的真假二分，而是关于实践与其代表方式的一项批判。当一个实践模型被使用，我们要问它替什么作证；当一个结果被推广，我们要问它越过了哪些条件；当一种被省略的发生提出反对，我们要问原来的描述是否允许改变。它们都不要求我们回到一种没有语言、没有方法、没有判断的纯粹现实。所谓完全未经组织的最终实践，如果被设为唯一可靠的根据，反而会成为本书自己制造的另一种理想对象。
本书要保留的是有限判断的力量，同时撤回它冒充无限判断的资格。测量可以留下必要的区分，抽象可以让经验得到传递，标准可以使许多人共同完成一件原本难以协调的事。我们并不需要把这些能力交出去。需要改变的，是对它们的身份说明：它们是从实践中形成、能够再次进入实践的工作方式，而不是一旦成功便有权宣布其他发生无关紧要的永久法庭。
◆ 四、最不能省略的是承重地位的变化
研究实践的内部，不能止于提醒大家注意细节。如果我们只是说，过去遗漏了几个因素，现在把它们补进来，仍然可能保留一种发现学图景：所有重要因素及其作用已经在那里，只等我们完成清点。王德生提出的“承重SDE”问题比这更进一步。一个发生在实践中承担什么作用，不一定是它随身携带的固定属性。它的作用可能随着其他发生的进入、退出和重组而改变，新的承重关系也可能在这个过程中才形成。
这里至少有三种不同事情。某个人默默纠正错误，一直承担关键工作，只是报告没有记录，这是一种遗漏。另一个人的经验原先并不居中，新的条件出现后，它与其他人的经验重新接上，开始承担重要作用，这是承重位置的转移。还有一些时候，参与者此前谁也没有单独掌握解决方式，在共同回应中才形成一种新的配合，此时出现的是新的承重关系。把三者都叫作终于发现了真正的核心，会使后两种发生重新隐去。
所以，边缘不是一间藏着未来收益的仓库。本书不主张每种被忽略的做法里面都封存着巨大价值，也不主张只要给边缘足够时间，它就必然成为中心。那不过是把即时功效换成延期功效，仍然以一个早已确定的未来用途来说明现在。边缘与核心在这里是有条件的位置：相对于哪一项实践，在哪段时间，以什么交合方式，某条序列承担了什么工作？只有把这些内容写出来，“承重”才不是赞美词。
由此也能够看见一种需要研究的风险：评价不只是遗漏一些发生，还可能通过后续安排减少它们存在的条件。某种讨论不直接增加本轮产出，便不再得到时间；某种表达不能进入现有栏目，便不再被耐心回应。实践越来越符合原来的评价，而它重新形成另一种能力的条件却可能同时缩小。这不是所有优化必然带来的后果，而是必须与当轮改善分别核查的一笔账。不能因前一笔增加，就宣布后一笔不需要存在。
◆ 五、理性并没有退场，它换了位置
为了使实践可以检验，我们通常需要规定对象、组织条件、区分结果。王德生把这种处理称为SDE洪流的简化、优化、标准化，并在这一特定意义上称之为数学化。这里的数学化不只指计算数量，更指把流动的多重发生组织成可以比较、可以归类、可以按一定关系说明的结构。它也不意味着数学本身只能处理僵死对象。我们所检查的是某一种具体形式化做了什么，不是凭“数学”二字给全部形式研究判刑。[1]
真正的悖论在于，实践在限制理性以前，已经接受了某些被选择的理性限定。哪些差异应当保持，哪些变化可以忽略，什么可以被算成同一类结果，这些都不是最后的结果自己决定的。当我们再用所得结果裁决其他理论时，一部分理性已经作为规则坐到了裁判席上，其他理性则成为被审查的主张。两者不是不能分工，而是这种分工本身也需要理由，不能让裁判身份变成免检身份。
一句“这是实践的要求”，有时可能掩盖一句“我们决定这样规定实践”。从后一句到前一句，选择的痕迹消失了，留下来的规定却继续发挥作用。这就是本书要追踪的结构：先选择某些理性来组织实，再让实赋予这些理性以超过原来选择的权威。它不必出自欺骗。一个人可能十分诚恳地相信自己服从现实，却把最熟悉的分类、最方便的程序和最愿意接受的代价，误当成现实不会再改变的边界。
本书也不会把这一结构归结为一个全知主体的自由决定。许多限定不是某天开会才被选择的，而是在器具、习惯、组织和语言中渐渐形成，后来才显得理所当然。追问选择，不是找到某个人来责备，而是说明哪些限定可以被辨认，谁有能力改变它们，什么新的发生会使原来的限定不再够用。实践的解释者自己也在实践中形成，没有一个站在三界之外的主体，能够把其余全部发生只当作素材。
◆ 六、实用主义者必须以最强的面貌进入
这项批判不能靠把实用主义写成粗糙的功利主义来成立。皮尔斯提出实用主义准则时，讨论的是怎样通过可设想的实践差别澄清概念，并不是把已经取得的眼前利益当成全部真理。概念澄清、信念证成与行动评价需要区分；如果把它们混为一谈，本书会在第一次下刀以前就改变了对象。[2]
詹姆斯一方面反对僵硬的抽象和封闭体系，另一方面并不拒绝抽象作为把人带回具体经验的工具。在关于真理的讲述中，他还要求考虑更广泛、更长远的经验可能怎样纠正当前的满意。因此，只证明某项短期收益不值得追求，尚不足以击中他的全部论证。我们需要继续追问“更广泛”“更长远”在具体判断中怎样被组织，而不能先把这些限定删去。[3][4]
杜威提出的挑战更直接。他在区分生活经验与反思经验时，以喝水解渴和以认识水为主要任务的经验作对照，警告哲学家不要把一种认识活动的特征投射到全部经验上。他也明确讨论经验焦点与背景之间不断变化的关系。这样的文字告诉本书：不能把“行为比研究对象丰富”写成杜威从未懂得的道理。[5]
在《经验与自然》中，杜威还把选择性强调及其遮蔽直接列为问题：取舍本身是思考的必要工作，但不能因此否定被省略部分在其自身情境中的实在性。这意味着，本书不仅要提出批评，还要让他的论证反过来检查我们的批评。发现相近洞见，应当承认；若要继续向前，就必须拿出更具体的交合、聚合和承重分析，而不能只换一个新的说法。[6]
米德关于涌现的讨论，也把注意力放在新旧系统之间的重新调整，而不仅仅放在调整完成后的系统上。这项资源将成为本书的内部反例之一。所谓内部反例，不是为了显得公允而保留的一页附注，而是能够实际改变共同判词的材料。一个学派里有人已经走过某一缺口，我们就不能从另一个人的局部论证，替整个谱系重新宣布这条缺口处处存在。[7]
◆ 七、与存在主义的解构接在哪里
《虚无不是终点》把一个问题放在选择之前：新的可选择之物怎样形成？人能够在已有可能性中作决定，并不说明那些可能性的全部形成都是由决定完成的。一次接触、一段试探、一种回应，可能先于一个清楚的选项。即使一个人选择进入探索，也没有因此预先选择探索中每个新关系和新结果。那部书由此区分进入条件、局部取舍和整体形成。[8]
《实非实》从这里再往前走。我们已经习惯要求理论服从实践，是否也把实践取得检验资格以前的形成过程省略了？一个对象怎样被划定，一组效果怎样被聚合，一些参与者怎样取得判断资格，这些都不是最后的理论判决能够自动倒推的。前一部书防止把形成史写成一个选择，后一部书防止把形成史写成一个现成实践已经发出的命令。两者共同反对的，是让解释的终点反过来占有发生的全部过程。
但“用存在主义选择理性”在本书中是一项结构类比，并非思想史上的传授关系。它也不是把存在主义贬为随心所欲。我们借它追问，选择能说明哪一段，又不能说明哪一段。如果把实用主义的一切规定都归于哲学家个人的喜好，就会遗漏那些使偏好、方法和实践共同形成的条件。批判者越是揭示选择的权力，越不能把选择者变成一个没有来历的起点。
这两部书的正面方向也并非让人永远停在未定形之中。已有秩序使日常生活能够继续，已经形成的知识和技术使新的探索不必每次从头开始。我们需要判断什么时候能够结算，什么时候应当保持一段开放，什么时候应当停止一种没有留下价值的尝试。发生不是所有决定的延期理由，也不是替失败保持体面的包装。它要求我们把不同状态分清，而不是把一切都留给一个永远不会到来的未来。
◆ 八、这本书最终要交还什么
如果读完以后，读者只会说“事情很复杂，不能简单化”，这部书就没有完成自己的工作。复杂是一项需要处理的处境，不是判断的替代物。我们真正希望增加的，是几种可以改变行动的辨认：当一份结果可靠时，仍能判断它不足以说明什么；当某种边缘变化出现时，能分清它是旧作用被看见，还是新关系在形成；当一套方法接受纠错时，能继续检查被纠正的只是答案，还是方法组织实践的方式。
这种辨认也应该反过来约束本书。SDE不是另一张可以一次铺满所有行为的表。三界需要通过具体发生说明，三方程需要通过相互改变说明，承重需要通过实际作用说明。提出更多名词，不会自动得到更强解释。若原有理论已经能够恰当地处理某项材料，就恢复它的力量；若只需补充条件，便不必宣布重建一切；只有当分析单位或工作机制确实需要改变时，新的建构才有进一步承担代价的理由。[9]
本书不会替读者在每顿饭旁放一位哲学检查员。生活不必时时把自己整理成报告，更不需要人人不断公布内心。它希望保住的恰恰包括这一点：有些活动可以不以证明理论为使命而存在；有些感受不需要先取得普遍可计算的形式，才有被认真对待的理由。只有当一种评价开始替别人决定什么值得保留时，我们才更有必要问清它依据什么，以及它有没有把自己的选择装成现实唯一的答案。
因此，请把“实非实”读成一项会转向自己的追问，而不是一句站在实践外面嘲笑实践的话。理论应当接受实际发生的纠正，实践的说明也应当允许被实际发生重新打开。我们可以从局部开始，可以使用已有标准，也可以在足够理由出现时结束讨论。但是，不能因为某个结果已经清楚，就宣布构成这个结果的所有发生都已经说完。
实践已经做成，不等于我们已经认识了它靠什么成立；认识了它这一次靠什么成立，也不等于已经知道它下一次能够怎样重新成立。
从一顿饭开始，我们要把这几件容易被说成同一件的事情，重新分开。
导读　一顿饭、三条线、一把尺
◆ 一、先带来一件已经被说成“做得很好”的事
阅读这本书，不必先记住实用主义的全部人物。可以先想起一件已经有了结论的普通事情：一次合作得到好评，一段学习完成任务，或者一顿饭被大家说成安排得不错。暂时不必反对这个结论，只在旁边留一个问题：它究竟说明了什么？有人称赞合作顺利，可能主要在说交付准时；当另一个人以为这还意味着分工公平，两个不同判断就被放进了同一句话。我们的阅读从把它们分开开始。
不建议立即挑一件最痛苦、最难改变的往事。那可能使概念变成追责的武器，也可能让读者只寻找为自己辩护的句子。一件有明确经过、可以重新核对的小事更合适。记住最初的任务，记住最后的结果，再想一想中间有没有一种变化没有进入总结。找不到也可以保留空白，不能为了配合一本书而制造遗漏。
第一编的饭桌是一组明确标为设想的场景。它们用来展示不同过程可能留下相近外观，不承担调查结论，更不证明每个家庭都存在同样问题。现实中的安静可以是压抑，也可以是舒适；一句拒绝可以是清楚表达，也可能只是误会。正文会把可观察的动作、参与者的说法和我们的解释分开，不从一个表情直接读出一个人的整个内心。
◆ 二、三个字母在什么时候有用
S是显露，指某种可以被辨认的样子怎样出现；D是差异及其展开序列，关心前后不同怎样相接；E是特征纠缠，关心哪些条件在具体关联中相互规定。它们不是主体、动作、客体的三个代号，也不是结果、过程、环境三个互不改变的盒子。本文采用三方程表达相互生成：S＝F（D，E），D＝G（S，E），E＝H（S，D）。这些式子在这里承担分析任务，不是已经校准的数值模型。[9]
读到字母时，最有用的做法是把它们换回当前场景：什么显露出来了，经过哪些来回，哪些牵连发生了变化？如果换回后说不出具体内容，字母尚未替解释做任何工作。一位参与者开始能够提出不同意见，可以是一项显露；他怎样从试探到获得回应，是需要追踪的序列；回应方式、安排与相互期待怎样改变，是不能当作固定背景的纠缠。
理念界、现实界、自我界也不是三个地点。一个发生不必搬离饭桌才进入理念，不必闭上眼睛才进入自我。真善美与三界同样不是一一配对：不能把真交给理念，把善交给现实，再把美剩给自我。正文谈价值聚合，是在追踪多重发生如何共同显露价值，不是事先把所有价值换成同一种分数。至于创造、自由、幸福，它们属于意义目标的另一组问题，不用来替换真善美。[9]
◆ 三、读人物时，沿着三条线走
第一条是思想线：这位哲学家究竟在回答什么问题，主张成立需要什么条件，反对者最有力量的一句话是什么。第二条是发生线：这些问题和判断怎样在材料、工作与修订中形成。第三条是传承线：后来者保留了什么，删去了什么，又怎样把思想变成制度、课程与日常口头禅。三条线能够相互照亮，却不能互相代替。[9]
一个人的生活没有按理论走，不足以证明理论错误；一种传播口号使人受限，也不足以证明原著只有那句口号。反过来，原著包含丰富论述，也不能替所有以其名义实行的办法自动免责。阅读时应当问清，眼前的判断针对原文、实施还是传播。这能避免我们只要喜欢一个思想家，就把坏结果全推给误读；只要不喜欢他，就把一切后果都记在他名下。
本书涉及多位人物，但不要求他们都供出同样的错误。有的章节会找到接缝，有的会修正我们最初的概括，有的会把问题从原著移到制度化版本。这不是故意制造曲折，而是因为一项共同研究必须容得下不同答案。书名为问题提供方向，不能替每一份材料预先安排结局。
◆ 四、每次判断，都带上这把尺
贯穿全书的问题只有三句：这项实践先被怎样限定？留下的效果替哪些发生发言？当边缘转为承重时，谁能够改变最初的限定？它们不要求每次都填写一张表。某个场景只需追清其中一句，就可能使过大的结论缩回恰当范围。
例如，一套办法只承诺减少等待，实际也减少了等待。它没有承诺解决全部关系问题，就不该因关系仍然复杂而被宣布失败。但是，如果它以减少等待为根据，进一步要求所有人接受不容申辩的安排，第二句与第三句便需要进入。我们不是给成功增加无限作业，而是要求每种成功只承担它确实支持的判断。
这把尺同样适用于本书。如果“承重发生”这个说法面对任何结果都能宣布自己正确，它就没有真正的判断能力。若某个案例用原理论已经解释得足够清楚，我们可以保留原解释；若补一句条件就能解决，不必另造完整体系。重建的分量，应由新增的区分与承担的代价决定，而不是由术语的新颖程度决定。
◆ 五、慢下来，不等于一切都推迟
书中出现混沌态、介生态和秩序态时，首先要看它们针对哪个问题。一个共同安排还没有形成，里面仍然可以有许多清楚的局部动作。正在形成也不是永远不能评价：可以考察有没有新的区分被保留、回应是否改变下一步、参与条件是否还能维持。不能只因成品尚未出现，就说什么都没有；也不能只因未来尚未结束，就说眼前投入永不失败。
“承重”同样带着范围。它不是给某个人颁发不可替代的称号，而是辨认某一发生在某项活动中做了什么。负责纠错的人可能支持活动，某种垄断也可能使活动只能依赖一个人。两者都能造成看似不可缺少的地位，却需要不同判断。因此，重要性不等于正当性，能够延续也不等于值得延续。
顺着这条路读下去，最后应当改变的不是你使用了多少哲学词，而是你能否更准确地指出一次判断的范围，能否在新的材料面前重开必要的问题，能否在条件已经足够时作出决定。读完一章，能够改正自己原先一句说得过满的话，比背下十个新名称更接近本书的目标。
现在，把解释暂时放轻一点。先看一顿饭怎样真正进行，再看“这顿饭进行得很好”这句话，是怎样来到饭桌上的。
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第一编
从一顿饭开始：实践不是一个动作
一项行为有了名字，内部的发生并没有因此变成一件简单的东西。“吃饭”可以被日历安排、被照片留下、被一句评价结束；在它进行的时候，却有许多尚未被这些形式容纳的来回。第一编不急于给任何思想家定案，而要把我们准备拿去讨论实用主义的那个“实践”，先放回它正在形成的地方。
第1章
饭吃完了，究竟发生了什么？
◆ 一、碗筷收起以后
下面是一组为讨论而设想的饭桌场景，不对应某个真实家庭，也不是一次已经完成的社会调查。几位熟悉的人约好共同吃晚饭，其中一人最近才开始经常加入。做饭的人提前准备了几道菜，有人不久后还要出门，大家希望这顿饭既不匆忙，也不要拖得太晚。最后，食物分得差不多，碗筷按时收起，没有发生明显争执。有人给未到场的朋友发消息：今晚安排得很好。
这句话并没有什么可疑之处。它可以只是告诉朋友，大家顺利吃上了饭，时间也合适。在这样的交谈里，没有人要求发送者还原每一次夹菜、每一句解释和每一种感受。我们依靠这类简短消息安排生活，不能因为它不包含一切，就说它不真实。然而，一旦接收者继续问，究竟好在哪里，那句话就需要展开。究竟是菜合口味，时间安排合理，还是新加入的人已经能够自在参与？这些并不是同一个判断。
设想发送者回答，因为没有人提出意见。这就引出了另一层问题：没有意见被说出来，与大家已经没有不同意见，是否可以等同？有时可以，有时不可以。饭桌上的安静可能来自不必解释的熟悉，也可能来自尚未找到表达方式。我们不能反过来宣布每次沉默都是压抑。此刻真正应该做的，是让已经观察到的事情保持原有大小：这一顿饭没有出现公开争执。至于为什么没有，还需要继续了解。
这一小步，看似只是改善措辞，却会改变接下来的行动。如果把没有争执当成所有人都满意，原来的安排就可能不再需要询问。如果把它保留为一个有限观察，下次共同准备时，就仍可以问新来的人愿不愿意参与决定。相同的饭后消息，可以成为结束了解的句号，也可以成为继续了解的起点。差别不在消息有无事实，而在我们让它承担了多大的解释。
◆ 二、一口陌生的味道
把时间退回到吃饭中间。新加入的人尝了一道平时很少吃的菜。他原先根据外观预计某种味道，入口以后却发现不同，于是询问用了什么做法。做饭的人解释其中的次序，另一位参与者补充自己尝到的差别。下一次夹菜时，新来的人不再按最初的预期判断，他开始注意先前没有注意的口感。这里的具体过程是设想，但它使一个平常动作展开成了可以分别追问的事情。
食物入口当然在发生。与此同时，一项理解也在改变。原来的区分可能只是在“喜欢”与“不喜欢”之间，现在却增加了外观、做法与品尝之间的具体差别。这个变化未必立刻产生一条完整知识，更不必被写成重大领悟。它可能只是使下一句询问更准确，使下次尝试不再完全重复第一次。关于这道菜的理解，正在实际的品尝、说明和再次尝试中获得新的组织。
如果只记录他最后吃了多少，这段理解过程便很难显露。吃得更多可能因为喜欢，也可能因为礼貌；吃得较少可能因为不适合口味，也可能因为本来只想尝一点。数量是可以认真记录的事情，但数量的解释还需要别的材料。若把某一读数直接当成原因，就会把最需要解释的部分提前做成答案。吃完能够说明食物被吃完，不能凭自身说明每个人怎样形成了愿意继续的理由。
再往前看，做饭的人也未必只是输出一个现成解释。他原来凭熟练完成的步骤，可能在回答追问时第一次需要比较清楚地说明。对方的疑问使他发现，自己惯常使用的一个词有不同含义。这样，理解的变化不只属于被介绍的人，也可能返回介绍者。倘若最后说成主人教会了客人，我们保留了一部分事实，却可能省去了提问者怎样改变了讲述者的解释。
◆ 三、“合口味”在谁那里形成
同一场设想继续进行。做饭的人说，今天特意做得清淡一些；新来的人回应，自己觉得味道已经很足。这里未必有人弄错。“清淡”可能针对用料分量，也可能针对某一种突出的味道；“味道足”可能是在说香气，也可能是在说整体感受。两句话的不同，不能只通过谁更有经验来裁决。大家需要慢慢指出，自己究竟在区分什么，哪些感觉可以放在一起比较，哪些还没有找到共同的说法。
当他们把这些意思逐渐说清时，正在发生的并不是把几份早已成形的意见简单汇总。可比较的内容本身也在形成。一个人起先说不喜欢，后来发现不喜欢的是其中某种搭配，而不是整道菜；另一个人原先以为需要增加用料，后来发现改变上桌的顺序就可能使体验不同。新的区分改变了可以尝试的办法。原来的问题从怎样让大家多吃，逐渐变成怎样给不同口味留下能够表达和调整的位置。
这里也不能把所有说法差异都解释成深层的价值冲突。有时只是词语使用不一样，说清便能够继续。有时差异确实不能消除：有人喜欢这一种，有人喜欢另一种，不需要寻找一个使全体口味归一的最终答案。共同吃饭可以靠适当分配和不同搭配维持，而不必先证明每个人应该具有相同感受。共同实践的成立，有时来自能够容纳差异的安排，不来自差异被彻底消失。
因而，“合口味”既不能只当食物的一种孤立属性，也不能只当一个人在内心里随意贴上的标签。我们需要看到具体的品尝、辨认、表达和回应怎样共同构成它。在这个过程中，身体感受不能由他人的好意代替，解释也不能由一次进食量决定，参与者之间的配合还会改变以后哪些差别有机会继续显露。一顿饭的实际进行，比一个“合适”的结论拥有更多需要被保留的来回。
◆ 四、看起来一样的两种安静
为了看清这一点，可以暂时构造两个不同版本。版本甲里，参与者已经能够自由决定分量，知道自己可以拒绝添菜，也知道询问不会被误解。此刻安静只是因为大家正在品尝，没有特别需要讨论的事情。版本乙里，有人曾经表达过不喜欢，却被认为不懂照顾做饭者的心情，此后便尽量少说。两种版本都可能没有争吵，完成时间也可以相近，但它们的形成过程不同。
这两个版本只说明一种逻辑上的可能：相同外观未必唯一指向同一种过程。它们没有告诉我们，现实中哪一种更常见，也不能授权旁观者把任何沉默的人都归入版本乙。真正调查时，需要询问和过程材料，还需要允许当事人拒绝披露私人感受。一种声称关心自我发生的研究，如果靠强迫别人交出内心才能进行，就可能制造它原先反对的另一种支配。
但是，不能轻率推断内心，不等于所有内部过程都只能永远保持不可知。在版本甲中，参与者可能实际拒绝过添菜，并得到平静回应；有人提出改动，下一次安排确实跟着改变。这些来回不是对人格的秘密透视，而是能够观察的相处方式。它们支持某些有限判断：表达有入口，回应可以改变安排。至于一个人是否完全满意、是否从未感到拘束，仍然不能因此被一口气证明。
把这两层分开以后，关心实践内部便不必退化为猜心术。我们追踪的是表达怎样获得条件，拒绝怎样被承接，理解怎样在新的回应里变化。解释可以留有空白，但不能把空白自动填成一切良好。真正的谨慎既不夸大看见，也不因为暂时看不全，就宣布那一部分没有进入实践。
◆ 五、这顿饭从什么时候开始
若只计算从第一口到最后一口的时间，我们已经为吃饭划出了一段边界。这种边界可以服务特定问题，却不一定足以解释共同进餐的形成。有人提前问了大家什么时候方便，有人考虑哪些菜可以一起准备，有人把不愿表达的顾虑一直带到上桌。这些事情不都发生在第一口之后，却可能改变第一口怎样出现。
饭结束以后，也有不同的延续。一次没有被当作挑剔的询问，可能使下次准备多了一位愿意帮忙的人；一次没有得到回应的表达，也可能使某人不再参加。它们并不是把同一顿饭在日历上无限延长，而是说明这一轮的发生会进入下一轮。我们可以为了核算而画出起止线，却不该把核算线误认成所有作用的停止线。工作完成的时间，与影响结束的时间，不必重合。
于是问题变得具体：为回答眼前这个问题，边界应当画到哪里？如果只问饭菜是否按约定时间上桌，可能不需要追溯全部相处史；如果问新安排是否改善了共同用餐，就不能完全不看参与者怎样进入安排。改变研究任务，会改变需要纳入的序列。边界的正当性来自它对任务的适配，不来自研究者已经画过一次，便从此无须再动。
这也防止我们走向另一种夸张：既然任何事情都有来历，是否必须追到每个人出生以前才能评价一顿饭？没有这个要求。不是全部历史都同等相关，而是相关性需要根据所提主张说明。当有人用一个很大的结论作决定时，他不能只保留一个很小的观察边界；当结论明确局部时，我们也不应以整个世界尚未被解释为理由，否定这项局部工作的价值。
◆ 六、共同吃饭，不等于共同执行一张目标表
开始时，大家可能只有一个宽泛约定：一起吃顿饭。这不意味着没有目标，而是目标未必已被分解成所有可评价项目。有的人赶时间，有的人希望介绍新菜，有的人只是想与大家待一会儿。这些方向可以相容，也可以在进行中遇到困难。共同安排需要形成，而不只是从某一个人那里领取一份已经对所有人有效的任务说明。
如果新来的参与者开始询问做法，原本简单的用餐也可能多出共同讨论的内容。是否继续，仍然需要照顾那位准备出门的人；对方若愿意先离开，剩下的人可以多谈一会儿。这里并不需要把原目标全部推翻，也不必把新出现的内容视为干扰。不同范围的活动可以在同一段时间中接续，问题在于它们怎样不把代价无声地转给别人。
特别要避免把出现新方向就称为原计划成功。假如大家原先约定按时结束，最后因为讨论而耽误了某人的安排，新收获不能把耽误抹去。可以承认讨论有价值，同时承认原来的时间承诺没有完全兑现。只有把两笔账分开，新目标的发生才不会成为事后改写成绩的办法。发生学应当更准确地说明事情发生了什么，而不是为所有结局寻找一个好听的名字。
反过来，按时结束也不必意味着新内容失败。有些问题可以记住，下次继续；有些差异只需得到承认，不需要立即解决。把没有当场展开的内容都算成不存在，会使实践只能容纳在当前时限内完成的东西。共同进餐可以结束，新的理解还可以获得后续接触的机会。结束一个活动，与否认它已经打开的其他可能，是两件不同的事情。
◆ 七、让普通而顺利的一顿饭仍然普通
现在为这一场景补一个平实的对照。大家对时间、分量和相处方式已有充分了解，这次没有出现值得改变安排的新问题。食物如约上桌，参与者按自己的需要取用，随后各自离开。有人说吃得很好，没有人想补充。这完全可以是一顿值得肯定的饭，不必为了证明本书有用，就想象它暗中压住了某种重大创伤。
在这种情况下，已有规则和习惯正发挥着积极作用。它们使参与者不需要每一次都重新讨论怎样表示感谢、怎样拒绝添菜、何时离开。稳定的相处可以保存此前发生出来的理解，给人腾出不必不断解释自己的空间。倘若哲学要求每顿饭都要经历观念突破、自我重建和关系转型，哲学本身就会变成一种苛刻的生活安排。
因此，本章并不把丰富理解为始终热闹，也不把发生理解为不断创新。某种已经形成的配合能够再次成立，也有它的具体条件；某种分歧没有在这一轮出现，不必被研究者主动制造。我们需要的是在新问题出现时能够辨认，而不是强迫每一个普通晚上都贡献一份新发现。理论若要尊重实践，也应当尊重实践有时只是平静地继续。
这个对照还说明，不是所有简短总结都会导致实非实。若“吃得很好”只承担当前语境中的有限交流，且参与者仍能在必要时纠正它，就没有理由因为句子简短而判它封闭。问题不在省略字数，而在省略的部分是否被进一步宣布为没有意义，是否因此失去改变判断的机会。简洁与僭越之间，需要保留清楚的分界。
◆ 八、当一个过程被一个结果代替
回到开头那条消息。现在我们能够保留它，同时不让它无限扩张。它可以说明饭已经顺利结束，也可以引出对哪些方面顺利的解释。我们不再要求它独自说明所有人的理解、所有关系的变化和下一次聚会的可能。让一句话停止承担它做不到的事，不是削弱语言，而是使语言与实际发生重新取得相称的关系。
更深的一步是看到，结果不仅少于过程，结果还可能以某种方式改变过程。假如“安排得很好”被固定为以后不再询问他人的理由，原先仍可变化的安排就开始变硬。假如它被理解为这次某些做法值得保留，同时继续接住新的意见，结果便成为下一次的资源。一个结论如何返回生活，比结论听起来是否谦逊更能说明它的作用。
这就是我们选择一顿饭作为入口的原因。它没有替任何哲学家作证，也没有凭几个设想推翻一种学派。它让一个被日常语言压缩的行为重新展开：现实中的配合在进行，理念中的区分在形成，自我中的表达和相处也在变化。它们交合成这项行为，而不是站在行为之外等候被邀请。
一顿饭能够在碗筷收起时结束，但关于它的判断，不能因此把构成它的其他发生一并收走。
这一章保留的是有限评价的价值，打开的是评价未曾独自说明的过程。下一章要进一步问：当我们说三界都在发生，究竟怎样避免把这张饭桌重新拆成三个互不相通的房间？
第2章
三界不是三个房间
◆ 一、同一张饭桌上的三种形成
的设想留下一个困难：如果理解、动作和自我变化都属于这顿饭，我们怎样研究它们而不把它们混成一团？一种容易采取的办法，是把人的头脑分给理念，把身体与器具分给现实，再把内心感受分给自我。这样分类看起来整齐，却会立即遇到问题。一个人开口询问，身体正在发声，概念正在被使用，表达者又在试探自己能否得到回应。这个动作应该被放进哪一间房？
三界在本书中不是对材料所在地的分区。它们帮助我们辨认同一行为中不同的发生任务：现实中的接触与配合如何进行，理念中的区别与解释如何形成，自我如何在感受、回应和相处中取得新的位置。三者各有不能被另外两者替代的问题，却不需要彼此隔离才能成立。一个人的话可以同时进入这几种形成，但我们仍要分别说明它在各处改变了什么。
回到那位询问做法的参与者。他的下一口发生了调整，这使我们看见现实动作在变化；他不再把先前两种味道混为一谈，这使我们看见理解的区分；他在得到回应后愿意继续表达，这使我们看见自我与他人的相处正在改变。说这几件事相互联系，还没有完成分析。我们需要追踪具体先后：哪一次回应接住了哪个问题，哪一个新区分改变了下一步，哪一种动作又带来了新的问题。
因此，多重发生不是把一个行为从三个角度各赞美一次。它要求我们发现原先被一个名称覆盖的不同变化，并说明它们如何互相进入。如果换三个词以后，仍然只能说大家吃得很好，三界就没有真正参与解释。若它使我们区分出动作已熟练但表达受阻、理解已增加但配合尚未形成，才开始增加判断能力。
◆ 二、现实界：手与物的配合不是一张静止照片
现实界最容易被当成实践本身，因为它的许多变化可以直接看见。谁把菜放到哪里，谁伸手取用，器具怎样传递，饭后留下什么，这些都具有具体的可观察性。但是，看得见的动作也不是一个个彼此无关的点。把餐盘移近某个人，可能使他不必打断别人请求传递；把公共餐具放在容易取得的位置，可能改变取菜的次序。同一动作的作用，取决于它进入了怎样的配合。
如果只把现实界列成身体、食物、器具三项，仍然没有进入这项配合。餐具的存在不等于所有人都能方便使用，菜已经摆在桌上也不等于它以相同方式对每个人可及。我们需要看实际接触怎样展开。有时一个很小的位置改变就足以解决问题，有时位置没有变化而相互预期发生了变化，同样的伸手动作便不再被误会。现实发生始终带着具体次序和牵连。
这里没有必要否认器具和食物的物质条件。一个关于做法的新解释，不会凭语言使尚未做熟的菜自动改变，也不会让一件不便握持的器具立刻合手。发生学要说明的是，这些条件怎样在行为中成为可用的限制和资源，而不是把它们变成随意想象的结果。实际接触能够纠正说法，这一点必须保留；同时，同一条件能够参与什么活动，也未必从一开始就被它的名称完全规定。
于是，“物在那里”与“物在这项活动中承担什么”成为两个相互关联的问题。一只碗可以盛食物，参与者却还要在具体安排中形成谁来分、怎样取、什么时候添的做法。本书并不把这些做法神秘化。它只是不让一个物的名称，提前替实际配合签下完整的说明。
◆ 三、理念界：道理也在这顿饭里做事
理念界不只是开饭以前的计划。有人解释为什么先做某一步，另一人发现这种解释与自己尝到的差别不能完全对上，于是再次询问。某个概念的边界因此被修改，某种因果说明暂时被搁置，或者一个人承认自己只记得做法却说不清理由。这些都是理念活动正在进行，并不因为它们发生在餐桌旁而降为闲聊。
一个计划也不是写好以后就只能等待执行。设想大家原先认为，照顾客人就是替客人多准备、多分配。但在实际进餐中，对方表达自己更希望能够决定分量。这里可能开始形成另一种理解：关照不只是把东西送到对方面前，还包括让对方能改变自己怎样接受。这个变化不是从某条不变原理直接演绎出来的。它需要双方实际试过、回应过，也需要新的理解在后续动作中找到位置。
新的理解仍然要面对理由。对方说希望自己取，并不证明任何场景中都不应该帮助分配；原先的安排有时可能解决某些现实困难。因此，理念界的发生不是只要换一个说法就算进步。它要能够区分条件，解释为什么这里需要改变，为什么别处可能仍应保留原做法。一个具有分寸的新判断，比一个覆盖一切的新口号更能承接经验。
这也说明，理念界不能被当成现实行动完成后的说明书。正在形成的理解会参与改变动作；动作暴露的新差别又会改变理解。前后相互进入，不能只写成理论指导实践，也不能只写成实践提供材料。若“照顾”这个概念在行为中改变了边界，变化发生的既是做法，也是何种做法能够被叫作照顾的判断条件。
◆ 四、自我界：不是藏在行动后面的一个私有小室
自我界往往被简化成满意与不满意。实际上，在我们的设想里，需要辨认的还包括一个人怎样开始知道自己愿意怎样参与，怎样表达不同意见，怎样理解对方的回应。新来的参与者也许原先只知道自己不自在，却没有把问题组织成清楚要求。经过几次来回，他才区分出，自己不反对共同吃饭，只是不希望每次都由别人决定分量。可表达的需要本身也经历了形成。
这不是说他的需要可以由旁人代为制造或定义。恰好相反，别人应当让他的说法有机会改变对需要的判断。一个人起先表达不清，不构成别人永远替他决定的理由；他后来改变说法，也不自动意味着先前不真诚。变化可能是他逐渐辨认了自己的感受，也可能确实改变了意愿。到底是哪一种，需要继续听与看，不能把“不一致”一律读成“不可靠”。
自我发生也可能朝不值得肯定的方向进行。有人为了使共同用餐更顺畅，越来越熟练地压下不同意见；这种熟练同样是发生出来的，却不能只因稳定和有效就称为良好成长。另一种情况下，提出不同意见的人逐渐能够考虑别人承担的准备工作，不再把表达自己理解为随时打断共同安排。这里形成的是有条件的相互回应，而不是一方消失或者一方无限扩张。
因此，自我界不是不可触及的内心实体，也不是可以从外表完全读出的状态。我们可以通过公开的来回了解一些形成，又应当为不能了解的部分保留边界。关心自我发生，不要求每个人在饭桌上报告全部感受。能够安静而不被怀疑，能够表达而不被惩罚，能够暂时不说而仍有以后说的机会，都可以成为共同实践需要认真处理的条件。
◆ 五、三界的差异，恰好要求它们交合
如果现实动作完成，理念理解和自我相处便自动良好，我们就不需要三界的区分。但设想中可以出现多种不一致：一个人已经会按照步骤取菜，却仍不明白安排的理由；大家已经同意让人自己决定分量，器具与位置却还不支持这样做；新的安排已经能够实行，某人却因为以往的回应而仍不愿表达。三种情况看起来都像“执行不到位”，实际需要改变的地方不同。
第一种情况也未必都要补上理论解释。一个人只是来吃饭，没有义务学习全部烹调知识。是否需要展开理念，要看共同任务和当事人的兴趣。第二种情况需要改变现实条件，不能再讲一遍尊重便算解决。第三种情况可能需要在几次真实回应中形成新的相互预期，单次宣布现在可以自由表达未必够用。三界的分析不是要求三个方面同时满分，而是辨认谁在代替谁，哪里需要进一步连接。
这种不一致还说明，三界的发生可以不同步。理解有了，新做法尚未熟练；新做法开始实行，对它的解释还不充分；某种自我位置已经改变，原来的公共语言却没有跟上。不同步不一定就是失败，它可能是正在形成的状态。可是，如果某一方面的变化始终不能进入另外两方面，便需要查明它停在哪里，而不能只以“慢慢会好”保持乐观。
所以，我们既不把三界排成先想、再做、最后感受，也不把它们说成每时每刻完全同时。交合需要具体的时间顺序，却没有一条适用于所有行为的固定先后。一句解释可以先行，一次实际受阻也可以先行，一种难以表达的感受还可能先改变参与意愿。入口不同，后面的差异序列就需要逐案追踪。
◆ 六、三方程不是三条生产线
到这里，三方程可以开始承担工作。S＝F（D，E）提醒我们，这次显露要放回差异序列与特征纠缠中理解；D＝G（S，E）提醒我们，已经显露出来的东西会参与改变接下来怎样发生；E＝H（S，D）则使条件本身不再永远停在外面，它们会被前面的发生改变。这里采用的是方法文件中的相互规定关系，不把它们说成已经能给饭桌计算预测值的数学模型。[9]
例如，有人第一次清楚说出自己希望怎样取菜，这项表达是需要被解释的显露。它可能经过了几次试探与回应，也依靠别人愿意听完和安排确实可以调整的条件。说出以后，接下来的过程不必继续照旧：有人移动餐盘，有人调整分配方式，对方得到机会再次说明是否合适。随着这些来回，原来“谁来决定分量”的相互预期也开始改变。新表达不仅出现在过程末端，还重新进入了过程。
若只写第一式，我们可能把一项表达解释清楚，却把它当作最后成果收起来。若只强调第二式，便容易不停修改动作而不问背后的组织条件。若只强调第三式，又可能把一切写成调整环境便能自动改变人。三式并用的要求，是在每个具体说明中检查这些相互进入，而不是平均分配三段篇幅。某次变化可能主要发生在某一处，但其他位置不能因此被宣布为永不受影响的常量。
同样，三界也不分别占据三个字母。不能让理念永远等于S，现实永远等于D，自我永远等于E。关于食物的新理解有自己的显露、差异序列和特征纠缠；一种新配合也有它们；自我表达的变化仍然需要这三个问题。把三界放进三个字母，等于先取消了每一界内部的发生，再用整齐的对应表假装已经解释清楚。
◆ 七、一个SDE的边界也不是天生的
说一项实践里面有许多SDE，并不意味着它由一袋预先装好的最小零件拼成。我们把询问与回应暂时作为一条序列，是因为它对当前问题具有可追踪的作用；研究下一次共同准备时，这条序列又可能需要与另一段动作连接起来。分析单位必须能够回指实际材料，但它的划分不是自然已经贴好的标签。研究者不能因为给几段过程编号，就宣布已经找到不可再变的本体颗粒。
比如，某次被接住的询问，既改变了对味道的理解，也改变了此后是否愿意开口。若把前一段完全归入理念，后一段完全归入自我，再禁止相互联系，就会丢掉最有解释力的那个转折。如果反过来把所有内容收成一个巨大整体，什么差别也不再作，又无法指出哪种回应参与形成了哪种变化。分析需要在可区分与不可割裂之间工作，边界应当服务解释，而不垄断解释。
这使“交合体”区别于一个固定系统的普通因素清单。清单告诉我们哪些项目在场，序列还告诉我们谁先进入、怎样接上、什么改变了后续。两份清单即使相同，也可能有不同的运行；两次运行名称相似，也可能已经改变了参与资格和判断条件。关系不是项目之外的一根附加连线，它还会使项目在这项实践中的身份和作用发生变化。
因此，本书可以使用图、表和符号帮助说明，却不把说明形式当成实践的最终颗粒结构。一个研究单元在本轮足够清楚，下一轮仍可能需要重画。真正使它站得住的，不是名字听起来符合某套理论，而是它能否保留材料中的差异，解释具体变化，并在解释不动时让我们知道应当改哪里。
◆ 八、真善美为什么不能按三界分包
现在再看这顿饭的价值。最直观的误读，是让理念负责真，让现实负责善，让自我负责美。这样分配似乎井井有条，实际上会切断许多重要问题。现实中的配合也需要面对判断是否可靠，自我的表达也涉及所说内容与实际感受的关系；理念的组织可能有助于相互理解，也可能使某些人的经验无法进入。价值问题在各界发生之中都可能出现，不能事先分包。[9]
在本章的分析中，真要求我们不把未了解的情况当成已经了解，不用一个准确的局部读数代替更广的事实说明。善需要问某种配合对谁起了什么作用，谁得到支持，谁承担了尚未被看见的代价。美则把注意力引向整体如何组织差异：次序、配合、不同的表达能否形成可感的整体，又是否为了表面的整齐取消了本应保留的多样。这里是对饭桌的具体应用，不声称已经给三个价值词下了穷尽一切的定义。
三种判断可以相互支持，也可以发生冲突。一个人把实际感受说得更准确，可能暂时打破了原来的和气；一次重新安排方便了多数人，也可能增加某位准备者的工作；一种整齐的流程看起来协调，却不能由外观证明参与者都获得了适当位置。把这些差别加成一个总分，必须另外说明比较和取舍的根据。尚未有这种根据时，保留多项判断，比伪造一个共同单位更诚实。
所以，实践价值的聚合首先是一项需要解释的形成，而不是一项已经给定的算术。哪些局部价值相互放大，哪些被抵消，哪些尚不能在同一尺度中比较，要到具体交合中辨认。这里也会有新的整体价值：一种不同意见能够被接住的共同进餐方式，不只是几个人满意度的相加，它还形成了以后如何相处的可能。是否形成、形成到什么程度，仍然需要后续来回，而非一句赞美便足以证明。
◆ 九、三界都在，不等于三界都被承认
把三界写进概念，不难。困难在于，当它们提出不同要求时，判断是否真的会改变。一个组织者可以口头承认大家都有感受，却只在感受有助于提高完成速度时才愿意听；也可以肯定思想的重要，却只接受能够支持原计划的解释。此时，三界都被提到了，某些发生却只以工具身份进入。表面的全面，未必意味着实际解释已经改变。
因此，我们不能只用是否出现某些词来检验一项哲学。需要看另一界的发生能够改变什么：能够使原问题重新规定，还是只能提供完成原问题的动力？能够改变评价方式，还是只能作为对分数高低的说明？能够使组织者被改写，还是总由组织者调整别人？这一类区分，会在后面的原典研究中决定“实非实”的诊断究竟成立在哪里。
三界共同发生，不是给现实动作补两种背景，而是承认理解、行动与自我的形成，都有资格改变这项实践究竟是什么。
本章保留下来的，是三界各自不能被取消的分析任务；拒绝的，是把它们拆成三个静止房间，或者重新压进一条以现实执行为唯一主场的生产线。下一章将把这一认识带进评价：当一句“有效”出现时，三界中哪些发生被它保留，哪些又在它的清晰之中失去了位置？
第3章
一句“有效”，留下了什么？
◆ 一、先承认一种办法确实做成了事情
继续用饭桌作一个明确的设想。这次共同安排者注意到，每次盛好的一份饭菜未必适合每个人，于是把固定分量改成先取需要的部分，之后可以再添。为了了解改变是否减少了未吃完的食物，他们在事先约定的范围内作了记录，也注意到准备量、参加人数和菜式差异可能影响比较。这里不报告一项实际研究的结果，而是设定一种可能：经过适当核对，他们有理由认为，新安排确实减少了所关注的剩余。
本书应该从承认这个判断开始。它有具体的问题，有可以说明的操作，也有与问题相配的材料。不能因为共同吃饭还包含理解和自我发生，就要求这项局部比较同时承担全部哲学任务。抽象的价值恰好在于，它使某些差别能够被认真辨认。没有任何边界的观察，并不天然比限定问题的研究更加可靠；材料收得很多，也不自动形成可以支撑主张的证据。
这里需要防止的是成功之后的身份变化。减少了剩余，可以支持关于剩余的判断；能否进一步证明参与者更自主、彼此更亲近，或者这套安排对任何共同进餐都更好，还需要分别研究。它们之间可能有关联，但关联不能由第一个成功独自担保。一项办法确实有效，与它被拿来证明的每一个更大主张都成立，是两件不同的事情。
因此，这一章不是要给成功泼冷水。我们要做的是把成功的内容讲清楚，使它能够继续工作，而不必负担它没有取得的权力。一个只在有限问题上成立的判断，没有因此变得软弱；它的可靠性恰恰依赖于我们知道它怎样成立，在哪些变化出现后需要重新核查。
◆ 二、实践的价值，与评价留下的价值
前面的讨论把实践效果理解为多重SDE真善美价值的聚合。进入评价时，还会发生另一项处理：评估者从这次交合形成的显露中，选取可以记录和解释的部分。必须把这两层分开。多种发生怎样共同形成一顿饭，是实践层的问题；我们怎样把这顿饭写成一份结果，是认识与评价层的问题。评价也在现实中进行，也会回到实践，但它不能凭这点就与被评价的全部发生画等号。
如果我们记录的是剩余总量，便保留了一个整体特征。它没有自动保留谁原先拿得过多、谁是否方便再添、谁在过程中改变了理解。总量可以因为不同分布而相近，也可以在分布相近时具有不同的形成序列。知道总量，不等于知道分布；知道分布，也不等于知道这些差别怎样形成。研究者可以按任务继续增加资料，但每增加一层，仍要说明它究竟帮助区分了什么。
更进一步，一项价值也未必需要先被切成每个参与者身上的分数。假如大家形成了一种可以随时说明分量的配合，这种共同能力不能简单归给其中某一个人。它存在于能够提出、得到回应并改变安排的来回之中。只问每个人是否满意，可能了解到重要内容，却仍未独自解释这种共同方式。聚合关系本身也需要成为研究对象，而不是把个人分数加起来就认为已经找到整体。
所以，“每个SDE的价值”不能被理解为每个零件事先装着固定数量的好处。局部价值怎样显露，已经受到交合影响；交合又会因这些局部变化而改变。评价如果把它们处理为若干独立分数，需要说明这种独立处理在当前任务中为何可用。不能从计算方便，直接推到实践本来就由这些独立价值单元组成。
◆ 三、把干扰控制住，有时正是负责任
为了判断新安排是不是造成变化的原因，仅看一次前后不同往往还不够。即使在设想中，我们也应考虑参加者是否改变、供餐量是否不同、还有没有其他同时发生的调整。否则，把所有差别都归给新安排，就可能是一种过快的解释。控制条件、说明比较口径，在这里保护的不是一个僵死模型，而是避免任意归因的责任。
本书所批评的数学化，因此不能等于凡是控制条件就是错误。为一个明确问题建立可比较结构，是一种能够承担工作的理性处理。某些在现实中纠缠的内容，可以为了特定判断暂时分开研究。问题在于，暂时分开之后，是否还记得这种分开服务什么任务；取得结果以后，是否仍然保留把相关内容重新接回来的责任。
例如，研究者为了观察分量安排，选择由同一批已经熟悉规则的人参加，这可能减少比较中的困难。但把结论用于一批初次共同进餐的人，就需要重新考虑规则如何被理解、谁能询问、添取是否方便。原来的控制并不虚假，新的推广却不能假装控制之外的变化不存在。研究中暂时固定的条件，到了实际应用中可能重新成为需要解释的过程。
这也使两种失败得以分开。一种是比较本身不足，尚不能判断新安排是否造成结果；另一种是比较在其范围内站得住，应用却越过了范围。两者都可能被一句“实践证明”掩盖，但补法不同。前者需要更好的取证，后者需要重新检查实践构成与适用条件。发生学不应把所有问题统称为缺少整体性，正如实用判断不应把所有成功统称为有用。
◆ 四、从暂时固定，到不许改变
一个条件暂时固定，可以是研究的方便；一个条件被规定为今后不许改变，则成为另一种事情。设想进餐规则最初允许参与者提出调整，只是在比较期间先维持稳定。结果出现以后，组织者却说既然已经证明有效，以后无需再讨论谁决定分量。这里，研究中的暂时固定，开始获得制度中的永久身份。
其间发生的转换并不是由结果自动完成的。减少剩余没有直接证明不许再议是合理的，正如一次顺利合作没有独自证明原分工可以无限延长。要继续固定，需要新的理由：稳定究竟保护什么，改动会增加什么成本，受到影响的人是否还有表达和纠正的入口。如果这些问题都被过去的成绩替代，实践结果就不再只是证据，还成了关闭后续实践的工具。
这种关闭未必表现为绝对禁止。也可能是每次有人提出不同经验，都被要求先换成原来那项指标，只有能够证明它直接改善该指标，才允许进入讨论。于是，某种理念界或自我界的发生虽然被承认存在，却只在支持既定成果时取得地位。它不能改变问题，只能帮助解决原问题。形式上反馈一直存在，实际上可被反馈改动的范围很小。
这里的核心不在规则是否严格，而在规则是否把自己的作用范围写成不可触及的根据。严格规则可以保护必要协作，也可以按充分理由修订；宽松口号也可能拒绝一切真正挑战。开放不是口气温和，封闭也不等于使用表格。我们需要看新的发生能不能改变安排，以及改变需要经过什么实际过程。
◆ 五、当饭桌的条件变了
让这一设想再往前走。原来经常同时吃饭的人，后来因为工作安排不同，不能总在同一时间到场。先前围绕一张桌子形成的做法，现在遇到新的问题：是否等待，如何留下选择，谁说明已经准备了什么，后来的人怎样回应。原来的剩余记录仍有用，却不足以单独组织这次变化。共同进餐的时间关系和参与方式已经开始改变。
这可以作为E变化的一个例示。另一些变化未必先来自外部安排，而可能在活动进行中被一个新的问题打开：有人突然指出，大家一直把不说话当成同意，自己却并没有这样的意思。这个表达使原来的解释无法继续原样使用，相关差异序列开始分化。我们可以从D的转折进入分析，但不能因此断言E完全没有变化。字母标出研究入口，不把现实切成互不相干的原因区。
在这些变化中，一些过去被当作旁枝的序列可能开始承担新的工作。有人曾经耐心追问不同说法的含义，现在这种来回帮助大家形成新的约定；有人过去只是记录每次遇到的不便，后来这些记录参与了新安排的形成。这里的“可能”不能删掉。那些序列也可能与新问题无关，或者虽然相关却仍不足以形成有效配合。承重需要实际作用，不能由边缘身份自动授予。
更重要的是，最后的新配合未必原先已经藏在这些人身上。怎样留言、怎样回应、怎样在不同时间仍保持共同安排，可能是几条旧序列与新条件交合之后才出现的方式。说大家终于发现某个人真正有用，只说明了一种事后评价；要解释发生，还需要说明这种共同作用如何取得了此前没有的具体形式。
◆ 六、发现遗漏，与发生新承重
承重问题可以在这里严格分开。第一种情形，某个人一直在提前询问到场时间，现有安排长期依靠这项工作，却从未在总结中出现。现在把它记录下来，主要是发现遗漏。第二种情形，原先用于解释味道的交流方式，在时间安排改变之后被接入新协作，获得了不同作用。第三种情形，几个人在反复尝试中才形成一种此前没有的相互回应，旧经验提供材料，却没有预存最后的配合。
后两种情形不能只靠“增加一个变量”得到完整解释。变量增加可以让描述更丰富，但仍要说明新增作用何时出现，靠怎样的连接形成，为什么此时能够被承接。如果没有这些过程，所谓发生仍可能只是对结果重新命名。另一方面，也不能因为喜欢新颖，就把已有协调全部写成首次诞生。历史记录若显示这种配合早已运行，便应如实承认它的既有地位。
这使中心与边缘不再是两种固定的存在物。对于同时围桌吃饭，一条序列可能不居中；对于分时参与的安排，它又可能成为必要条件。变化有时只是任务不同，有时确实在同一持续实践中改写了承重关系。两者需要分别说明，不能随时更换任务以后宣称已经证明原评价错误。只有当原判断声称能够覆盖这种变化，或者实际上被用来支配这种变化时，相关反例才击中了它的范围。
于是，本书的批评获得一条较硬的边界：不是现有判断必须预知全部未来，而是不能把未被它解释的未来构成，提前宣布为已经被它解释。对新的情况保持无知，可以是诚实的；以已有成功抹掉这份无知，才把有限发现扩成了对发生的封闭。
◆ 七、评价怎样把自己的对象做得越来越像自己
再设想组织者每次只根据剩余与时间作决定，其他来回若不能改善这两项，就逐渐失去支持。讨论被缩短，调整请求被搁置，最容易按固定办法完成的人得到更多肯定。经过一段时间，这项实践可能越来越适合被原来的两项读数说明。这里并不需要伪造数据。数据可以越来越整齐，因为组织已经根据数据改变了自己。
这并不自动构成恶性循环。如果目标确实有限，各方认可，相关代价可以接受，安排还保留了重新讨论的机会，改造实践以取得预期效果可以是合理行动。问题出在另一种情况下：那些被减少的发生可能正参与支撑新的理解与配合，却因为不在既定读数中而被判为无价值。随后，实践的简化结果又被用来证明，人本来只需要这几项条件。
此时，理论不仅在描述现实，还参与制造了能够支持其描述的现实。管理版方法把这一方向作为重要研究任务：必须分清一项判断多大程度是在说明既有实践，多大程度是通过安排而使实践变成某种样子。[10]本书进一步要求把这种塑造具体落实到三界发生：哪些理解不再被练习，哪些回应失去了机会，哪些现实配合得到强化，哪些新的承重条件随之减少。
不过，减少了一种序列，不足以证明未来一定受损。要提出更强结论，就需要观察变化后的实际能力与代价，并比较替代解释。发生学不能因为强调不可预定，就让所有关于潜在损失的担忧自动获胜。它要做的是让这笔原来可能没有被记下的账可以被研究，而不是先把账上的数全部写成负数。
◆ 八、理性限定自己，也必须留下来历
现在可以把实践理想化的悖论看得更清楚。确定一个问题，选择一项读数，暂时固定某些条件，都包含理性工作。然后，我们让这样组织的实践检验一项主张。如果结果可以反对主张，如果条件得到说明，如果新的证据能够促使安排改变，这项工作不必与开放冲突。它甚至正是开放的一种具体实行。
相反，当最初的理性限定不再接受相称的追问，问题就发生了。一部分理性取得安排实践的权力，随后以实践的名义裁决其他理性；但当自己的限定受到质疑时，它只回答结果已经证明有效。这样的回答没有处理质疑，因为质疑可能恰好是：你所说的有效，只能在你预先保留的那几项之内成立。原来需要说明的取舍，被结论重新遮住了。
这里不要求每次研究开始时重新证明全部逻辑，也不要求任何人永远不能使用尚未彻底说明的工作假定。有限行动必然依靠一些已经能够使用的东西。关键是，当具体的新材料使这些假定成为问题时，我们如何回应。能够给出理由地维持，与仅凭既有地位拒绝追问不同；暂时搁置一个超出当前任务的问题，也不同于宣称它原则上没有意义。
所以，“用自己选择的理性限定其他理性”并不因选择而自动错误。错误风险在于被选中的限定取得了不对称豁免。选择可以公开、可以有根据，也可以在过程中新发生；它仍不能靠把自己改称实践，就免除对范围、代价与反例的说明。实践是裁判工作的发生场，而不是供某种规定隐藏自身来历的名字。
◆ 九、不把生活变成更大的考核
讲到这里，读者也许会担心：既然两项读数不够，是否需要记录饭桌上的全部感受，增加几十项指标，最后仍然让每个人被评价包围？本书不主张这种做法。需要改变的首先是判断任务，而不是收集强度。某个结论过大，可以先把结论缩小；某个相关问题无法由总量回答，可以另找合适材料；不必一遇到解释不足，就把所有私人生活都变成可调取的数据。
有时最小的改变只是承认两件事尚不能互相推出。完成时间短，不独自证明相处好；没有意见被说出，不独自证明没有意见；愿意继续参加，不独自证明参与者认可全部安排。承认这些不等号，并不妨碍继续吃饭，也不要求每天进行深度访谈。它只是让组织者在需要作更大决定时，不能把一个方便的指标当成全部理由。
另一些时候，确实需要增加重新议定的入口。谁受到影响，谁能够指出当前问题被规定得太窄；什么新情况需要暂停沿用旧结论；改变以后怎样保留原来有效的部分，这些可以通过具体约定实现。本书主张这样的入口，是因为它让受影响者与反例有机会改变判断，而不是因为已经证明每个入口都会带来更高效率。规范上的理由与经验上的效果，应当分别接受讨论。
重新打开也不意味着永远不结束。一个问题经过充分考虑，各方已经说明理由，行动时间又不能无限延后，可以作出有限决定。同时写明什么变化会使它需要重议，就不必靠假装永远正确来维持执行。实践中的确定能够是有条件的确定；理论的力量不只在给出答案，也在使人知道答案什么时候不再够用。
◆ 十、把这把尺带去读哲学家
第一编到这里，并没有凭一顿设想中的饭完成对实用主义的历史判决。它完成的是研究对象的重新展开：一个行为可以包含三界中的多重发生；价值通过交合显露，评价又从显露中作出选择；当选择被隐去，某些有限读数便可能取得超出自身的代表权。边缘如何参与新承重，使这种代表权的问题不只涉及遗漏过去，也涉及封闭未来。
接下来，我们要把这把尺带到原典里，而且允许原典改变它。皮尔斯怎样使概念接受实践差别的约束，詹姆斯怎样容纳经验的丰厚，杜威怎样辨认反思的选择，米德怎样研究新旧系统之间的形成，都需要按各自的问题进入。不能把本编设想中的组织者换成某位哲学家的名字，就当作已经证明了他的理论缺陷。
同样，原著说到开放，也不能直接结束研究。需要看开放在其论证里承担什么工作，发生的边界、作用与标准怎样被解释。我们既不因某个词缺席就判遗漏，也不因某个词在场就判已经解决。实用主义最值得继承的要求，是让思想承担后果；本书进一步要求，组织这种承担的实践说明，也要有机会被新的发生改变。
“有效”可以结束一个已经得到回答的问题，却不能凭这两个字，取消那些它尚未有资格回答的问题。
这便是从“用”转入“实”的第一步。饭桌没有被推倒，可靠的结果没有被撤销，人的生活也不必暂停。被撤回的只是一个过大的特权：一项已经成立的实践描述，不能以自己的成功，替实践尚在发生的其他部分宣布终结。
第二编
先让实用主义说话：它反对什么，保护什么
第一编改变了实践的分析单位，但还没有改变任何一位哲学家的判决。现在需要把对手请回他自己的问题里。一本以“实非实”为题的书，尤其不能先把复杂的思想史简化成一种方便反对的学说，再用这个替身证明自己的方法更完整。接下来的四章先分清实用主义承担的几项任务，然后才追问：任务之间的过渡，是否把某些尚需说明的限定变成了不再受检验的根据。
第4章
实用主义不是“占到便宜就算对”
◆ 一、先分清我们正在争论什么
一个人说一种办法很好，可能是在说它容易实行，也可能是在说它使某项判断更加可靠，还可能只是在说自己喜欢使用。三句话都用了“好”，但它们接受的反驳不同。操作太复杂，可以反对容易实行；实际预测错误，可以反对判断可靠；别人不喜欢，却不能单独证明这个人没有喜欢过。如果这些区别被抹平，关于实用主义的争论很快就会成为一场互相更换问题的比赛。批评者举出一种令人满意的错误信念，拥护者回答真正有用的必定经得住长远检验，双方说了很久，却未必还在争论同一种有用。
本书因此先把四项任务放开。第一项是澄清概念：一句话究竟对我们理解和行动造成什么差别。第二项是支持判断：有什么理由把这个命题视为可靠，而不视为同样可能的另一个命题。第三项是组织探究：面对分歧怎样取得材料，怎样允许错误显露。第四项是评价行动：一种做法给参与者和相关事物带来了什么，值得保留多少。四项可以接续，却不能不经解释便共享同一个答案。明确了概念，不等于已经证实命题；找到了证据，也不等于完成全部价值取舍。
可以想象两位修理一只旧钟的人。一个人说这只钟“准”，另一个人说它“好用”。前者可能需要比较报时误差，后者可能在说表盘清楚、操作方便。钟走得准确，表盘却不便辨认；钟容易读取，报时却有偏差，这两种组合并不难理解。困难出在评价被合并以后：如果“好用”被拿来回答所有关于“准”的问题，某些真实差异就会丢失。我们不需要先判断谁高谁低，只需承认两句话在此承担的工作不同。
◆ 二、澄清一个概念，不是已经取得一项收益
皮尔斯的实用主义准则首先要求我们考虑一个概念所包含的、可以设想的实践差别。这个要求把概念从空转的词语中拉出来，询问承认它与不承认它会怎样改变可能的经验与行动。在《如何使我们的观念清楚》中，这个问题与习惯、硬度以及实在的讨论相连，不能压成“今天使用有好处，所以今天就为真”。[2]这里最先受到挑战的是不产生任何可辨区别的概念争吵，不是那些暂时没有商业用途的思想。
以我们自己的例子说，两种说法如果在所有相关条件下都要求同样的处理，又不能说明经验为何应当不同，它们的区别究竟在哪里？这个追问可以防止人们用两个宏大词语制造并不存在的对立。但是，所谓“所有相关条件”不能只等于眼前熟悉的几个场面。一个概念可以包含尚未实际遇见、但能够说明怎样辨认的条件。实际没有试过，不等于原则上没有差别；尚未产生当前收益，更不等于语义空无。
这给本书自己的批评提出第一道约束。当我们要求研究三界的多重发生，不能仅因一种论证聚焦概念，就指责它没有替完整生活提供全部说明。概念澄清有自己的局部任务。需要追问的是，这项局部任务完成以后，是否被扩张成了关于实践的充分说明。如果准则只帮助辨认一个概念的后果，便先让它承担这份工作；若有人进一步认为一项行为凡不能被这类后果表述的部分都没有哲学意义，才需要继续检验这一扩大。
◆ 三、证据可以使人不舒服
实用主义并不必然许诺一种令人舒服的世界。皮尔斯在《信念的确定》中把推理习惯是否可靠，与我们是否容易接受其结论区别开来；他还批评那种把合乎自己的倾向当作合乎理性的做法。[11]这种区别意味着，令人振奋可以成为一种经验事实，却不能单独充当另一个命题的证明。一个判断使我们感到不安，仍然可能得到较强证据；一个故事使人重新愿意行动，也仍然可能需要区分其情感作用与事实内容。
证据之所以有力量，正在于它可以迫使我们承认不愿意承认的东西。若所有结果都只能被解释为原立场的胜利，所谓检验便失去方向。这里可以看见本书与实用主义共同保护的一项能力：主张要能够碰到自己的阻力，而不是只在支持它的语言里循环。我们批评理性限定取得豁免，并不是要求取消证据，而是要求证据与反对有机会触及限定本身。
但证据也不是从生活中自然跳出来的一张判决书。那只钟是否准，要有人知道怎样比较、记录和排除明显的操作错误。条件和材料进入判断，经过了一些可以说明的步骤。承认这些步骤，不等于把准确性归结为人的喜好。钟可以不按期待运行，记录可以揭出我们的错误。需要同时保留两项事实：取证经过组织，而组织不能随意决定取证必定成功。若只保留前者，会把世界读成任意制造；若只保留后者，又容易忘记什么样的世界差别能够进入我们的记录。
◆ 四、探究是一项共同能力，不是一句个人态度
愿意试试，是探究的一个入口，却不等于探究已经成立。一个人试过一次，记住自己满意的部分，忘记不符合预期的部分，下一次仍然可能十分自信地说经过实践。与之不同，一项可以被他人重新检查的研究，需要把足够的条件、操作和材料留下，使不同意者知道自己究竟在反对什么。这里的公开并不保证正确，却使错误不再完全依赖原来那个人是否愿意承认。
这也解释了为什么实践检验不能被缩成个人经历。经历可以提供重要线索，却可能同时包含多种变化。某种办法实行后情况改善，改善是否由它造成、是否对所有参与者相同、是否以别处的代价换取，都需要继续分辨。某个思想传统怎样处理这些问题，应当看其具体探究结构，而不能因为名称中有“实用”就判断它只相信亲身感觉。
本书在这里增加一个研究任务：公共探究的能力本身怎样形成？谁能够读懂记录，谁可以提出异议，怎样区分新线索与重复干扰，失败怎样进入下一次安排？这些条件如果缺失，单纯要求公开可能只增加一堆无人能用的材料。如果它们已经形成，却被当成任何地方天然具备，方法的推广便可能失去自己的发生根据。因此，公共性既是一项应当保护的要求，也是一项需要实际组织的实践。
◆ 五、行动评价比一项结果更宽，却不等于无限计算
行动评价要处理价值取舍，不能只借真假判断来完成。假设调整旧钟的办法能够减小误差，但需要一个人每天花很长时间维护。是否值得这样做，取决于这只钟承担的用途、其他替代办法以及维护者付出的代价。准确性的证据没有自动回答全部问题；反过来，因为维护太费力而放弃这只钟，也不证明它的准确性判断为假。事实与价值彼此有关，却不应靠偷换问题实现统一。
詹姆斯讨论实用主义时，把方法的方向指向具体后果，同时允许抽象作为进入经验的工具；在真理一讲中，他并未把当前的舒服当成不会再变的最终结论。[3][4]因此，对他的批评需要到“后果怎样被组合、哪些经验进入整体”的层面，而不能仅举一项短期利益就宣布已经击中。一个强调长远的人仍然要说明长远观察怎样进行，但“长远”二字不应被批评者先删去。
同样，SDE的价值聚合也不能成为要求无限核算的理由。一次局部行动不需要先解决所有人的整个人生。我们可以确定一个任务，说明目前能够承诺和不能承诺的内容，再根据新发生决定是否扩大研究。问题是不得用有限任务的达成抹平已经出现的相关代价。边界使行动可能，边界又必须在实际关联改变时有重画的机会。它既不是永久的墙，也不是一碰就消失的线。
◆ 六、四项任务之间，最容易怎样越界
第一种越界，是用概念的可解释性代替命题的可信性。某种说法能够清楚说明人会怎样行动，只能使它不再空泛，不能证明说法所断言的东西确实成立。第二种越界，是用一项命题得到证据代替一套行动值得实行。一个事实可以是真的，基于它作出的安排仍可能有争议。第三种越界，是用某次行动取得效果代替探究方法具有普遍资格。局部成功可能支持继续使用，不能自动证明此方法已容纳所有相关改变。
第四种越界最接近本书的母题：用已组织出来的探究过程，代表被研究的实践本身。研究者决定把钟的准确性作为当前任务，这是合理限定；后来他若据此认为关于使用者辨认、维护负担和共同安排的问题都只是无关情绪，便让一种被选中的任务取得了裁决其他任务的地位。此时，“实”没有消失，而是某一类实在规定下的结果被当成了其他相关实在的充分说明。
越界未必是某位哲学家的教义，也可能发生在读者、管理者和传播者手里。原著已经区分的问题，被一句口号重新合并；有限条件被删去，方法却被继续使用。如果证据只支持传播中的删减，就应当把诊断留在传播层。恢复原著在这里不是替大师辩护的退路，而是一种真实的理论工作。它也能防止我们以批评一个弱版本的胜利，冒充已经超越一个思想传统。
◆ 七、让实用主义自己提出最强的问题
实用主义者可以反问本书：你说三界交合与承重发生，这些概念究竟造成什么判断差别？如果你的解释无论看到什么都宣布实践复杂，那它还没有帮助我们行动。这个反问是有力的。本书必须给出不同的观察与处置：在指标可靠但范围过大的地方缩小结论；在已有承重被漏掉的地方补证；在新关系正在形成的地方追踪序列；在原方法已能处理问题的地方保留原方法。没有这些差别，SDE只能作为一种修辞罩在经验上。
他还可以问：为什么实践必须替你的整个理论提供材料，却不能由当前可靠的标准作出决定？本书的回答不是当前标准永远不够，而是标准的资格带着任务和条件。只要这些条件仍然成立，相关反例没有击中，我们应该允许决定。发生不享有阻止一切行动的特权，正如标准不享有取消一切新发生的特权。两者之间需要的是能够判别的关系，不是任何一方永久获胜。
由此，批判与继承不再互相抵销。我们继承让思想承担差别、证据与后果的要求，再把这项要求返回检验活动自身。实践不必被取消，反而应当被更具体地理解。只有当组织实践的框架不再能解释新的变化，却仍以先前的效果排除重议，“实非实”才成为需要承担的诊断，而不是对一切有方法的活动的讽刺。
◆ 八、从一个口号，回到几种不同的工作
这一章结束以后，实用主义不应该更容易被嘲笑，而应该更难被一句话替代。我们已经把概念、命题、探究与行动分开，也看见它们怎样相互进入。清楚的概念可以支持更好的检验，检验结果可以修改行动，行动的新后果又可能使原概念不够用。它们的联系是一项持续工作，不是一条把所有判断压成效果的单向通道。
后面的谱系研究将沿着这几种任务前进。同一个“实践”在不同人物那里承担的工作未必相同。皮尔斯的概念准则、詹姆斯的经验与真理、杜威的探究与经验改造、罗蒂的重新描述、普特南的客观性问题，需要先分别听清，才能比较它们在哪里共享限定，又在哪里已经互相拆开。如果只把几位名字按年代排好，我们仍然没有解释一条思想序列如何形成。
实用主义值得被认真解构，不是因为它把一切都说得太简单，而是因为它让理论接受实践的要求，足以反过来追问它自己怎样规定了实践。本章把这一要求保留下来。下一章要走进谱系，看那些被同一中文名称聚合起来的思想，究竟以怎样不同的路径来到我们面前。
第5章
从皮尔斯到普特南：不是一条直线
◆ 一、书架按年代排，思想却未必依次接班
把几本书排在书架上，最方便的次序通常是年代。皮尔斯在前，詹姆斯随后，杜威再后，之后放入罗蒂与普特南。这样排列可以帮助读者找到入口，却会制造一种不易察觉的印象：仿佛一个人完成了第一步，把同一项任务交给下一个人，直到最后得到成熟版本。实际上，本书面对的首先是一些不同的问题。概念怎样清楚，信念怎样值得接受，经验怎样重组，公共生活怎样共同形成，语言和世界怎样关联，它们可以相接，却不是同一道题的五次答卷。
如果我们不分问题，后人的改变就容易被写成前人的不足。某人不再以最终意见说明真理，就被理解为终于发现探究没有终点；某人坚持客观判断，又被理解为重新回到已经淘汰的旧观念。这样的历史可以讲得非常流畅，代价是把争论双方正在保护的东西删去。放弃某种最终保证，可能是为了使实践摆脱错误的基础；坚持不由当前认同决定的真，可能是为了保护那些尚未被共同体承认的事实。两种关切需要被分别理解。
本书的次序因此是一条问题线，而不自称唯一思想史。我们从实践如何进入概念与信念开始，走向经验和公共活动，再进入语言、理由与客观性的争论，最后返回三界实践自身的构成。人物被放在这里，是因为他们能够使母题遭遇不同压力，不是因为每个人都必须被同一种罪名捕获。一个谱系的边界同样需要说明，正如一项实践的边界不能靠名字自动成立。
◆ 二、开端已经包含方法与对象的区别
1877年的《信念的确定》和1878年的《如何使我们的观念清楚》，分别把探究方法与概念澄清带到前景。[11][2]这两个题目相邻，却已经不是完全同一的任务。前者讨论相信怎样被稳定下来以及不同方法受到什么限制，后者追问清楚理解究竟需要什么。我们需要注意它们怎样连接，也要防止把连接理解成所有问题都能由一项效果直接解决。
在这一开端里，实践并不只是事后提供一个结果。一个概念可以涉及我们在某种可能情境下会怎样期待和行动；一种方法的可靠性也不仅取决于这一次是否碰巧成功。读者因此不能把早期实用主义理解为只认已经发生的眼前效用。它有跨越实际单次行动的要求，这恰好把我们引向新的问题：那些可能情境怎样被规定，反事实条件怎样保持可理解，方法的持续有效又需要怎样的共同工作？
我们关心的矛盾便从一开始具有双重性。没有相对稳定的概念和方法，经验难以比较，也难以相互纠正；但若这种稳定被当成对象与承重的永久结构，实践的重新形成又可能被压回旧格子。一本以发生为主题的书，不能只高举变化而不说明稳定为何必要。它要研究的是稳定如何获得资格，怎样在变化中保留和调整，而不是把稳定本身逐出哲学。
◆ 三、同一名称为什么需要被重新命名
1905年，皮尔斯在《什么是实用主义》中采用“pragmaticism”这一名称，以区别原有说法在传播中出现的变化。皮尔斯编纂项目对该文的说明同时指出，这是一组未完全按原计划完成的论证工作的一部分。[13]这个命名事件提醒我们：所谓一个学派，未必先有一套所有人共同签署的完整规则，再向外传播；名称在流通中也会改变它所容纳的对象。
这里不必立刻宣布哪一种命名最纯正。一个思想在新问题中取得不同用法，既可能造成误读，也可能形成新的贡献。判断要回到用法的具体差别。原来帮助概念澄清的准则，进入真理论与宗教经验讨论以后，承担了哪些额外任务？新任务是否需要新理由？某种旧限定被放宽，是因为新的材料确实要求放宽，还是因为放宽以后更容易保住某种结论？这些问题比争夺名称所有权更能进入思想。
名称的分化还使我们看见传播作为实践的性质。作者写下一项说法，读者把它放进自己的问题，批评者又从新用途里辨认出原文没有打算承担的后果。由此形成的不只是同一知识被装入更多头脑，而可能是一组新的概念关联。本书比较各家时，既要记录其共同入口，也要允许差异改变比较尺度。否则，我们会先用“实用主义”聚合人物，再以聚合结果证明他们必然共享一套盲点。
◆ 四、从判断的后果，走向生活的组织
詹姆斯在讲述实用主义时，把哲学气质以及个人经验带进了讨论；他没有只让一套不带人的逻辑在场。[12]杜威的作品又使经验、教育、共同生活和探究的组织成为持续的研究对象。1925年《美国实用主义的发展》这一题目，本身已经表明杜威在主动解释这条传统，而不是仅由后人把他编入其中。[14]这里的文献身份也应分开：前者是哲学家的论证，后者是哲学家对传统的自我叙述，二者都不能独自决定全部历史。
对本书而言，这一转向的重要性在于，实践越来越难以被想成一个独立主体把观念带到外部检验的过程。共同活动的方式、学习的条件、问题如何被人识别，都进入了说明。读者若只从“做中学”四个字认识杜威，便可能看不见这一宽度。但是，宽度也提出新的检验：一项理论纳入了社会与经验，不等于它已经逐项解释了所有有关的发生；它究竟让哪些过程改变目的、哪些过程只改变手段，仍需要具体分析。
我们因此不会写一个先缺人、后来补人、最后终于完整的简单故事。皮尔斯的公共探究已经涉及共同体，詹姆斯的个体经验也不等于孤立私心，杜威的共同生活又包含个体成长。较准确的比较是：同样一些方面，在不同论证里承担了不同工作。有时是支持条件，有时是被解释对象，有时取得判断资格。主题的改变，会改变同一个概念在体系中占据的位置。
◆ 五、为什么要把米德与亚当斯放进主线
一本只挑选最适合批评的代表作的书，很容易得到整齐的结论。为了避免这种预先整理，本书把米德与简·亚当斯放进独立一编。米德在《现在的哲学》中讨论新旧系统之间的重新调整，关注的恰恰包括新事物尚未完全取得稳定位置的过程。[7]如果我们说这一传统从未容纳承重关系的形成，这类原文就会直接提出反对。
亚当斯的《民主与社会伦理》则从具体相处与社会活动进入伦理问题，慈善、教育、家庭关系和民主经验在其中互相牵动。[16]她使本书必须问得更精确：所谓实践被理想化，发生在帮助者的单方面标准中，还是也发生在允许被帮助者改变标准的实际伦理里？若把后者预先从实用主义的研究范围剔除，接下来的批评将缺少一个能够改变总判断的对手。
这两位不只增加人物多样性，而是改变论证结构。承重形成、边缘经验和公共标准若在传统内部已有明确资源，本书的建构就不应靠宣布传统全部失明取得位置。它可以接续并细化，也可以指出某一资源没有与另一问题充分连接。但这种新增必须说明究竟增加了什么。如果所谓新意只是把社会性改称纠缠，把经验发展改称发生，便不足以支撑一部新书的核心贡献。
◆ 六、进入语言与理由，不等于离开实践
接下来的桥梁章节涉及刘易斯、奎因、塞拉斯与戴维森。把他们排列在这里，是本书围绕理性限定所作的取样，不是宣布他们接受同一套古典实用主义纲领。我们要追问的分别是：用于判断的概念框架如何被选择，经验怎样对整体知识发生约束，理由与原因怎样区分，以及共享语言怎样使判断能够相互理解。各项具体论证将在相应章节依原文展开，这一章只先交代比较的任务。
语言与理由不是饭桌以外的纯粹世界。参与者是否能够把某段经历说成一个值得讨论的问题，会影响那段经历怎样进入共同决定。反过来，现实的接触和组织安排，也会使原来没有表达条件的区别逐渐能够被说出。如果把语言只当实践后的标签，便看不见命名和论证参与形成实践的作用；如果把一切压成语言，又可能丢失实际操作、身体限制与未能表达的影响。
这一桥梁因此并不是为了证明思想史终于走入死胡同。它让本书对“自己喜欢的理性”的追问更具体。某些理性规定可能是概念框架，某些是理由的资格，某些是证据进入知识网的方式。它们并不等于个人任性，却也需要说明自己的适用边界。共同体如何使用这些规定，新的经验如何改变它们，才是我们要从理论语言返回实践发生的位置。
◆ 七、罗蒂与普特南：不同的开放要求
罗蒂在《语言的偶然性》中，把按照既有标准挑选一句话，与整套词汇及生活描述方式的变化区别开来，并明确拒绝把后一变化简单改称任意意志的决定。[21]这一点使“选择自己喜欢的理性”的概括受到必要限制。有些限定是在新实践中逐渐成为可用方式，后来才被人叙述成一项清楚的选择。我们若把所有生成都还原为选择者，就会重演存在主义研究里需要拆开的倒置。
普特南在《实用主义：一个开放的问题》中，则把这一传统与摆脱道德怀疑论及道德权威主义的任务联系起来。这个问题设置至少说明，重新讨论实用主义不必等于放弃客观判断，也不必等于寻找一个不可修订的终极法庭。[53]他的不同阶段和具体论证需要分别读，不能让一个“新实用主义”标签吞没他与罗蒂之间真正的分歧。
本书要让这组分歧保留下来。若我们过分强调判断都经过构造，普特南的方向会追问：错误与合理修订怎样区分？若我们宣称可以恢复整项真实实践的最终说明，罗蒂的方向又会追问：你是否重新放回一面足以反映世界自身结构的镜子？这两种挑战不必二选一。它们共同要求SDE建构既解释形成，又保留理由；既反对终极表象，也不能让任何描述都因自称发生而免于反驳。
◆ 八、一条问题线怎样不变成预定结局
现在可以看出，全书并不是一条由黑暗走向SDE光明的道路。某些较早的原文，可能比后来的传播更开放；某些较晚的批评，也可能恢复了早已存在却被忽略的资源。思想序列中既有新问题，也有失落、修订和重新发现。若只以年份决定理论的高低，我们会把历史整理成一本提前知道答案的进步教材。
对每个人，本书都会分别留下三项结算：他已经说明了什么，本书在哪个具体环节提出不同解释，现有材料又使哪项初判不能成立。并非每章都必须给出一项有罪结论。一个强反例能够缩小总命题，它就是全书的成果，而不是妨碍写作的插曲。反过来，尊重差异也不能使共同问题永远无法提出。若不同文本确实重复了某种不对称的取舍，我们仍应说明这种结构，而不是让人物复杂性取消比较。
谱系的价值，在于让同一个问题经历不同回答以后变得更精确，而不是让不同的人依次证明同一句已经写好的判词。沿着这条原则，我们现在可以进入“理性”这个容易被双方反复使用的词。究竟何种理性应当被实践限制，又何种理性已经在限制实践？这个区别，决定了本书的悖论是否真正成立。
第6章
反理性主义，不等于反对讲道理
◆ 一、一个看似立即成立的矛盾
假如有人宣称理性不可靠，却拿出一串论证证明这句话，我们很容易指出他正在使用自己反对的东西。这个提醒有时必要，却还不够。一个人可以反对某种过度扩张的理性，同时使用有限的推理；可以批评一项方法自称普遍，同时承认它在特定任务上有效。若我们只因为他在论证，就宣布他自相矛盾，实际上把“理性”扩成了一个不能再分的总体。
实用主义的情况也是如此。它可以反对把抽象原则当作不受经验影响的最终依据，却不因此反对计算、分析和概念澄清。詹姆斯在解释实用主义时明确保留了抽象的工具作用。[3]所以，“它反对理性主义，但也作出抽象”，尚未构成本书要寻找的悖论。这只说明批判者必须先辨明对方反对的是理性的哪种身份，而不是借同一个词制造冲突。
本章的任务，是把真正的接缝从这个容易的反驳中分离出来。我们要研究的不是理性有没有参加实践，而是参与实践的某些理性规定怎样取得了特殊资格。它们能否被新经验改写？它们对其他主张施加的要求，是否也适用于自己？当答案是否定的，“实践限制理性”才可能转成某些理性借实践之名限制其他理性。
◆ 二、理性在一项实践里做哪些工作
理性可以帮助人分清说的是什么，保证前后概念不被任意替换。它可以提出推论，要求结论不能超出前提。它可以比较方案，把不同选择的代价呈现出来。它还可以组织判断的程序，使不同时刻、不同参与者的说法能够相互核对。这些工作未必出自同一理论，更不必在每项行为中同样充分。把它们统称为理性，只是为了方便谈论，不应抹去其具体差别。
在一项设想的图书整理活动中，大家决定怎样归放一批旧书。有人建议按题材，有人建议按使用频率。前者使同题材料容易相遇，后者使常用书容易取得。双方都在提供理由，不是一方有理性、另一方只有偏好。进一步讨论需要说明活动为了什么：是供陌生人浏览，还是服务一个已有固定阅读计划的小组？不同任务能够支持不同安排，理性工作在这里帮助区分，而不是事先宣布只有一种排序算合理。
若任务仍在变化，例如使用者开始把原来分属不同题材的书放在一起研究，原分类还可能面临修订。此时可以保留一部分稳定秩序，另给跨类联系留下入口。不必把整间书屋每周推倒重排，也不必因一次例外便认为分类没有意义。理性不是只负责定下形式，还能负责说明何时应当重开形式。它能支持变化，正如也可能被用来阻止变化。
◆ 三、什么样的优先地位需要被追问
一套规则在某项任务中优先，并不自动构成中心主义。整理时先保证书不受损，可以是当前必要的约束；给不同主题留清楚标识，也可以是合理分工。我们不能因为某项要求先被执行，就说其余要求已经被本体上取消。要作更强的批评，需要看到规则怎样限制其他方面进入判断的资格，而不只是看到它占了较多时间。
例如，若组织者规定只有能够加快借取的联系才值得记录，那么一本书如何促成新的问题、陌生读者怎样形成共同兴趣，便可能只能作为效率的附属理由进入。它们并非完全不被提到，而是被要求先转换成另一种价值才获准发言。如果活动只承诺保管与借还，这种范围也许仍合理；如果它同时宣称培养思想与公共交流，就需要说明为何这类发生只能从属于速度。
由此，本书使用中心诊断时需要配对：什么取得了优先，什么受到排除，排除如何由前者造成，以及被排除者在声明任务中究竟承担了什么作用。没有这几环，所谓中心主义很容易变成对任何专业分工的批评。《大师思想解构和建构Skill》把偏重、单向解释与中心主义区分开，要求不能从未讨论直接推到否认。[9]本书把同一要求用在自己的母题上。
◆ 四、实践怎样被理念先组织
为了评价图书整理效果，我们可能决定记录寻找一本指定书需要多长时间。这是理念界中的对象规定：什么算寻找，起止在哪里，指定书如何选，找到怎样确认。现实界中还需要摆放、标签、照明以及真实查找。自我界中，参与者可能因熟悉分类而自信，也可能因反复找不到而逐渐不愿尝试。三界在这里共同发生，而不是理念完成之后现实才开始工作。
获得一组时间记录以后，可以比较某种排列是否改善指定任务。然而，这组记录不能独自决定“图书活动”只应当包含寻找指定书。一位读者没有固定目标，在浏览中形成一个新问题，他可能花费更长时间，却不是同一意义上的查找失败。若把这段活动也塞进原指标，指标仍可输出一个数字，但它已经开始改变被比较的对象。
这里显露的不是数字的罪，而是对象规定的权力。一个指标怎样有意义，依赖它与任务、过程和使用方式的联系。若这些联系被省去，数值便像一个直接从现实中取得的终审意见。我们看见有人花得更久，却看不见他实际参加的已经是另一种发生。实践于是被描述得比实际更单一，理性限定则借清楚的读数获得了近乎自然事实的外观。
◆ 五、从工作假定到不许追问的根据
每项工作都需要一些暂时不重议的条件。若整理过程中每搬一本书都重新讨论全部分类原则，行动就难以继续。让大家先按一个方案工作，再在约定时检查，是可以辩护的。暂时稳定不等于永恒真理，执行期内不随意改变也不等于任何异议都被禁止。恰当的规则能够同时说明为什么现在保持，以及什么情况会使保持失去理由。
危险在于，第一次选择逐渐被忘记，后来人只看见“本来就这样”。当有人指出新使用方式时，原安排不再回答为什么它仍适合，只说实践已经证明。于是，作为工具的假定发生了身份升级：它原来因任务而被采用，现在反过来规定什么能够被视为任务。分类不是服务活动，而是活动只有符合分类才被承认为有效。
这一升级也可能借一种谦逊语言完成。组织者说这只是目前最好用的办法，却让任何不同经验都先通过它的尺度才能被听见。只在语气上承认暂时，没有改变反对意见进入的条件，暂时性便可能仅是一句保留话。反过来，一个措辞明确的规程，只要写清修订入口并确实允许改动，就未必比温和口号更封闭。我们要看的是权力怎样工作，不是形容词听起来多开放。
◆ 六、两种循环：学习的返回与自我保护的返回
一个方法通过使用结果得到修正，形成返回自身的循环。这个循环不一定恶性，因为新结果能够改变原来对方法的理解。设想某种书架分类缩短了指定查找，却使跨题阅读变难。组织者承认两种任务不同，增加一种交叉索引，随后再检查这种补充的成本。这里没有从方法外取得全知判断，仍然可以形成真实学习。
另一种循环则把反对消去。若任何找不到书的人都被定义为没有正确使用分类，任何新主题都被定义为不属于正常阅读，那么原分类在逻辑上几乎无法失败。结果越不符合预期，使用者越被要求适应。方法通过自己规定的资格筛选证据，再把筛选以后留下的成功当成自己的充分根据。这才是“实践先拥抱自己喜欢的理性”的一种具体形式。
两种循环的外观可能相似：都有记录、反馈、调整，甚至都有复盘。区别在于什么能够被调整。学习的返回可能改变问题和标准，自我保护的返回却始终只改变他人的行为。不能单凭出现“反馈”便宣布开放，也不能因理由相互支持就一概指控循环论证。我们需要追踪反对进入之后，究竟哪一项承担了被改变的风险。
◆ 七、选择不是从真空里出现
到这里，选择理性的人也应当进入分析。一个组织者为什么特别信任速度？可能与当时的任务有关，也可能与他能够取得的材料、已有技能和所承担的压力有关。我们不能凭推测替具体人物填写动机，但可以指出研究应该去哪里取证：初始方案、修改记录、不同参与者的要求，以及决定作出时能够看到的替代办法。选择有来历，不等于选择没有责任；它只是不能被当成无需解释的源头。
同样，偏好被形成，不等于偏好自动不合理。一个人经过多次失败学会重视清楚标识，这项经验可以为其选择提供理由。发生史在这里说明能力怎样形成，却还不能独自证明该能力在新任务上必定合适。若新活动需要新的联系，曾经帮助过他的方式也可能需要改变。追问发生的作用，是让我们找到判断的范围，而不是用起源取消判断。
因此，“用存在主义选择理性”的说法，应当作为对选择结构的追问，而不是一个全解释。真实选择在局部可能清楚存在，整个方法却也可能在惯例、器具和共同回应中逐渐形成。把它们都写成某个主体的最初决定，会把我们刚刚打开的实践再度压回一个中心。既要看选择怎样赋权，也要看选择者和候选方式怎样获得形成条件。
◆ 八、悖论究竟在什么地方成立
现在可以把条件说清楚。当一种哲学要求理论接受经验纠正，同时允许组织经验的概念与方法在遇到相关反例时被修改，使用理性并不使它自相矛盾。它可以在有限根据上行动，并为自己的不足承担修订。如果我们仅凭它有所选择就宣判失败，本书不过是在要求一种不可能的无条件判断。
当情况相反：它用选定的限定组织实践，以结果排除其他理论，却让限定自身退出同等强度的检验，那么悖论才成立。它反对的是不受经验约束的抽象支配，实行的却可能是借一种理想化实践恢复这种支配。理性没有离开，只是从被检验的命题移到了规定检验的资格中。批评必须定位这个移动，而不是用“理性主义”一词覆盖所有需要讲理由的活动。
本书到这里形成一条可操作的区分：有选择不等于走私，有边界不等于封闭，有成功不等于免检。选择隐去了身份，边界拒绝相关发生进入，成功又被用来证明不必再检验时，这三件事情才共同构成“实非实”的风险结构。下一章将把它放进一项具体的检验安排，看看一份看似简单的结果，究竟需要多少发生才能成为结果。
我们不要求实践在没有理性的地方说话；我们要求借实践说话的理性，不要把自己做过的选择伪装成实践从未选择过的命令。
第7章
让实践裁判之前，谁安排了它？
◆ 一、两份说明书放到桌上
设想一间社区活动室准备启用新的公共预约方式。旧办法需要到场询问，新办法把时间、用途和联络方式写在一份共享说明中。组织者希望知道，新说明能否减少反复问答。于是请几位已经熟悉活动室的人阅读，再让他们安排一次预约。结果是大多数人较快完成，没有再向管理者提问。这是一项虚构的比较，用于展开检验结构，不是一份真实行政研究。
从这一结果中，最容易形成的结论是新说明清楚有效。但“清楚”可能有几种意思：熟悉活动室的人能够理解，初次来的人也能理解，所有人都能处理意外，或者大家都认可说明里的用途分类。测试只让某一组人完成某一种任务，它没有自动回答后面全部问题。结果不需要是假，结论也仍可能过大。我们要找到的，正是这种扩张经过了哪些尚未被说出的步骤。
不妨先把新的说明书与测试记录并排看。说明书规定了哪些活动可以预约，哪些人可以申请，出现冲突怎样处理；测试记录则留下参加者是否按此完成。若两份文件被合成一句“实践证明这套制度合理”，概念清楚、操作方便与安排正当，就被压成了同一个结论。检验取得了什么，需要从它实际让参与者做过的事情回答，不能从最后使用的赞美词倒推。
◆ 二、实践对象是怎样被切出来的
第一步是规定被检验的对象。组织者可以只研究说明书的可读性，也可以研究整个预约制度。前者主要问文字能否让人明白现有要求，后者还要问要求本身是否适合共同使用。两项研究有关，却不相同。说明写得更明白，可以让不合适的规则更容易被执行；规则设计得合理，也可能被晦涩文字妨碍。把对象分开，才知道失败发生在哪里。
这个对象规定不是全部来自研究者个人。已有场地、开放时间、参加者习惯以及管理工具都参与形成问题。某个选项在旧流程中长期存在，容易被继续看成当然；某种尚未组织成固定活动的需要，可能一开始就没有获得栏目。对象不是任意想出来的，也不是现实已经完整分好以后只等我们搬进研究。它在已有条件和本次任务的牵动中被切分。
如果新参与者希望办一种跨越已有类别的活动，原说明便可能暴露边界。此时有两种不同问题：文字没有把申请途径讲清，或者途径本身尚不存在。前者可用编辑解决，后者需要重新组织共同安排。把两者都称为用户不会看说明，会使一个制度形成问题被错写为个人阅读问题。分析实践的价值，正在于指出这种对象误置，而不只是要求语气更友善。
◆ 三、谁进入检验，已经改变了检验
邀请熟悉活动室的人参加，可能有合理理由：他们能帮助检验新旧程序之间的差异，测试成本也较低。但这种选择同样限制结论。熟悉者知道的东西，可能没有写在说明里；他们能够借以往经验填补空白，完成操作。于是，顺利不是说明文字单独造成的，而是文字与既有经验交合的结果。若要判断陌生人能否独立使用，就必须另外安排相应材料。
这并非一句笼统的“样本有偏”。需要指出哪一种先备条件承担了什么作用。熟悉场地的人知道某个活动名称实际包括哪些做法，知道冲突时联系谁，知道什么时候需要口头说明。这些知识可能正是新说明暂时借用而没有显露的承重。若应用时新使用者不具备它们，原测试就不能仅凭完成率替新场景担保。
参加者还有表达位置的问题。有些人按照要求完成后，没有机会说明自己并不认可某项分类；另一些人可以当场要求修改。两种检验都可以留下“成功预约”的记录，实际上前者主要测执行，后者还允许规则接受挑战。如果制度的目的包括公共协作，那么这种参与差别便与评价直接相关。不是每项测试都必须展开制度协商，但不能用只测执行的结果证明协商已经完成。
◆ 四、三界怎样参与了一次看似简单的测试
现实界中，人们接触说明、填写材料、进入场地，实际配合使测试能够进行。理念界中，他们理解分类、推断例外、比较新旧要求，并可能形成以前没有的问题。自我界中，他们辨认自己作为申请者、合作者还是被管理者的位置，决定能否表达困难。三界并不是测试以外的杂音，而是测试能够发生的组成部分。
如果一个熟悉者用旧经验补上新说明的空白，我们看到的是理念与现实的具体接续。如果新来的人不敢询问，只按最相近类别填写，我们又需要看自我位置怎样影响被记录的行为。这里没有授权研究者凭猜测读心。可以通过参与者自愿说明、实际提问与后续修改来取得有限证据；无法取得时，就承认相应判断尚无根据，而不把未说出来的东西自动当成没有。
这使评估从简单的动作计数，转向动作怎样成立。填写完成可以是理解后的选择，也可以是模仿、猜测或求助后的代偿。不同方式不都应当被禁止：有人借助他人完成，也许正符合共同活动的任务。关键在于项目承诺的是什么。如果承诺的是共同支持下能预约，求助不是作弊；如果承诺说明可以使陌生者独立使用，依靠未被记录的帮助就需要进入解释。
◆ 五、效果如何被聚合成一项判决
研究记录可以报告完成比例、耗时和提问次数。每项数字都需要具体定义，聚合以后也要保留任务范围。例如，提问变少可能表示说明更清楚，也可能表示提问入口变窄；总耗时变短可能来自参与者更熟悉，也可能来自程序确实减少步骤。我们不是说指标毫无意义，而是指出它们需要在实践序列中取得意义。
把几项数字合成一个总评，又增加了一次取舍。耗时改善能否抵销某些人被排除？容易执行能否抵销用途限制过窄？这些不是由加法自行解决的事实问题。如果确有一种共同认可、适用于当前任务的组合方式，可以说明它；如果尚未形成，就应分项报告。用一个漂亮总分消除不可通约的争论，只会让评价表面统一、实际问题转入沉默。
本书所谓真善美聚合，也要接受同一要求。实践各处显露的价值可以互相促进，但不能预定同时增加。文字更准确，可能使原来模糊的利益冲突更明显；流程更顺畅，可能使一种新的公共需要没有时间形成；整体更整齐，也可能依靠某个人承担额外协调。应当把这些具体效果分别说明，而不是用“多维价值”再造一个无法核对的总赞词。
◆ 六、一次反对意见能改到哪里
现在让测试出现一条新的反馈。某位参与者指出，说明把活动分成几个固定类别，但自己准备的活动不适合任何一类。组织者可以帮助他勾选最接近的一项，也可以增加一个例外说明，还可以重新讨论分类是否已经与当前活动不相称。三种回应未必有绝对高低，它们解决的却不是同一问题。
帮助选择可能立即使人完成预约，但保留了原分类。增加例外可以容纳本次需要，却未必改变以后相似情况的地位。重议分类成本较高，也可能确有必要，因为新的共同活动正在改变场地的用途。判断应当看问题的频率、相关代价和参与者的理由，不是越改得大越先进。可是，若任何情况都只能使用第一种回应，制度就把自己的形成问题提前排除了。
这就是回写层级的区别。结果返回后可以改文字、改操作，也可能需要改目的和规则。教育版方法把只允许安排改变参加者、却不让参加者改变安排，作为一类需要核查的封口。[9]在本案中，最能辨认开放程度的，不是是否有意见箱，而是曾经有哪条意见使哪一项旧规定发生了改变，以及被拒绝的意见得到了怎样可追问的理由。
◆ 七、被省略的过程怎样成为未来的关键
设想新制度运行一段时间，出现此前没有的联合活动。不同组织想共同使用场地，旧分类无法处理，原有联系人也不能独自判断。此前一些看似繁琐的协商经验，此时可能参与形成新的安排：有人知道怎样把不同要求放在一起比较，有人保留过早先冲突的处理记录，有人能够让尚不熟悉的人把顾虑说完整。它们未必曾经提高预约速度，却可能在新的E中取得承重地位。
不能把这段设想解释为所有繁琐协商都必有未来价值。某些过程可能只增加负担，某些材料可能已经不适用。需要辨认的是具体联系：哪条经验通过什么步骤进入新活动，如何改变后续选择，最后是否形成能够继续的共同方式。如果只说“幸亏保留了冗余”，仍然没有解释冗余怎样成为资源。名称不能替机制完成工作。
新的公共活动也可能需要此前没有的能力。这种能力不是旧参与者经验的简单相加，而是在共同处理新问题时出现的。原先评价若只允许重复已经成熟的预约任务，就可能没有辨认这种形成的工具。发生学的补充不必是立刻设计新分数，而可以先让形成中的问题得到记录、回应和有限试行，再根据实际变化调整其地位。所谓保护发生，首先保护的是继续辨认的机会，不是提前发放成功证书。
◆ 八、研究者也在这项实践之中
检验者不是只在结束时来读数的人。他选择任务、说明规则、回答疑问、决定哪些异常需要处理，这些动作都会参与形成测试。于是，观察不只是取走信息，也可能改变被观察者的行动。这个一般可能性不能被当成每项研究都无效的理由，而应该促使我们更明确地区分：哪些帮助属于方案，哪些只在本次测试中存在，哪些影响需要另外比较。
同样，研究者发现问题以后是否愿意改动，也涉及自我界的发生。他可能已经投入大量工作，对方案有身份认同；他也可能因一次批评重新理解自己的任务。若我们只要求被研究者适应，却把研究者固定为不被结果改变的角色，就没有完成实践的双向分析。检验的专业性应当包括接受相称纠正的能力，而不是一个永远站在变化外面的权威位置。
不过，自我反思也不能取代证据。一份写得诚恳的反思，若没有改变取样、材料处理或结论范围，并不自动使研究更可靠。可以从版本、记录和公开说明中辨认改变，也可以允许研究者有理由地维持原方案。重要的是理由怎样面对新材料，而不是每次都表演自己已经转变。反思若变成必交的姿态，同样可能成为“实非实”的新包装。
◆ 九、检验的力量来自有限承担，而非终极地位
到这里，一次看似简单的测试已经展开成对象规定、参与形成、三界交合、价值聚合与回写。我们没有因此取消测试，相反，使它可以更准确地承担工作。它可能证明某种说明对熟悉者的指定任务更有效，也可能发现陌生者所需的条件还没有写入。不同结论都可以成为下一轮资源，不需要用一个全称的“实践已经证明”把它们合并。
本章的立场并不是每次都把研究做得更大。有些问题可以通过缩小主张解决，有些需要补充观察，有些才要求重建对象。当限定被明示，相关影响能被继续辨认，规则保留改判入口，有限实践可以提供强有力的根据。把这种有限性说清，不会使结论变得任意；恰恰是无法说明任何失败条件的宏大结论，更容易只剩下自我保护。
让实践作裁判，不是把实践封成法官；是使包括裁判方式在内的发生，都能在相应条件下受到新的事实与理由的纠正。带着这项要求，下一编走向皮尔斯。我们将先进入他实际从事的测量与逻辑工作，再问那些工作如何使方法获得力量，又如何使方法自身的资格成为一个不能被省去的问题。
第三编
皮尔斯：检验理性的方法，如何取得自身的资格
皮尔斯不能只以一句实用主义准则进入本书。他既讨论概念，也讨论推理；既相信共同探究能够纠错，又追问规律和习惯怎样形成。一个强调承重发生的研究，必须先承认这些资源，再到具体论证中检查：哪些稳定条件是暂时工作所需，哪些条件在取得方法地位以后，被说成了已经没有必要继续追问的东西。
第8章
实验台旁的逻辑：方法也有来路
◆ 一、一件留下来的器具
史密森学会的馆藏中，有一件标为皮尔斯第二号的重力摆。馆藏记录将它的制作年代列为1881至1882年，并说明皮尔斯在研究相关摆动理论后设计了这种形状。[27]这里首先值得看见的，不是一位哲学家偶尔使用科学比喻，而是一件留下了名称、年代与用途的研究器具。它提醒我们，皮尔斯的“实践”经验不能被想象成书桌上事后添加的一句装饰。
皮尔斯编纂项目的生平材料记载，他长期在美国海岸测量机构工作，大地测量与摆测是其重要工作领域。[26]对本书而言，足够承重的事实到这里已经明确：他的科学活动包含仪器、观测、计算和跨地点比较。我们不需要补写他站在实验台旁的表情，也不能因职业背景便宣布其哲学必然正确。历史材料给出的，是需要理解的一段方法发生条件，不是论证胜利的预付凭证。
从这件器具出发，我们可以问：一项测量怎样成为可以相互比较的测量？装置必须有适当构造，记录需要可核对，不同地点的工作还要有能够衔接的口径。这些都是实际活动，不只是结果之后的解释。一个稳定数值的取得，有赖于许多已经形成又可能继续修改的序列。数值可以正确，却不因此使这些序列失去自己的存在。
◆ 二、测量不是把世界照抄到纸上
读者不需要掌握摆测技术，也能理解一个基本困难：实际器具不是数学定义中的无质量线段，观测也不是没有误差的瞬时看见。为了从具体运动取得可比较信息，研究者需要决定保留哪些变化、如何处理不希望纳入的影响，以及出现不一致时重新检查哪一环。我们在这里讨论的是测量的一般逻辑，不把每一项可能的处理都冒充皮尔斯某次已经采取的步骤。
假如两组记录不同，不能立即断言世界在两地不同，也不能立即断言某一组人不认真。可能是装置条件不一，可能是处理方法不同，也可能确有需要解释的对象差异。研究的精确性并不来自先把其中一个答案指定为当然，而是使这些解释有机会分别受到检查。实践在这里首先表现为一组能让判断分化的安排，而不是一个对所有问题只会回答成功或失败的黑箱。
这使标准化具有双重意义。它可以减少不相关差异，使真正要研究的差别显露；也可能在没有充分检查时，把重要差异误当成误差消去。两种情形的外观都可能是数据更加整齐，但前者增强辨认，后者损害辨认。不能凭整齐本身判断哪一种发生了。要回到问题、假设和处理过程，看被消去的内容为何应当被消去。
◆ 三、一次远行，把“可比较”做出来
1877年5月的报告材料记载，皮尔斯的欧洲工作包括联系不同观测站的摆测，并考察其他国家的研究方法；其档案出处由纳瓦拉大学相关项目标明。[28]这里可确证的内容，并非一个传奇性的突破瞬间，而是比较本身需要组织。不同地方的结果要进入共同判断，不能只因为都写成数字，就假定它们已经天然使用同一种语言。
本书把这段材料读作方法发生的线索：可比较性不只是观测者在脑中相信“相同”，还需要实际建立联系。某个装置在甲处工作，移到乙处需要怎样重新安排，记录怎样对应，解释中哪些条件可以沿用，这些问题构成了研究的现实工作。我们不能从报告摘要恢复全部操作，却已经有理由反对一个过分简化的形象：仿佛科学家只需观察，再让事实自己给出结论。
需要特别分开两件事。建立可比较条件，不等于制造被比较对象的全部属性；修正观测方法，也不意味着任意改变世界以迎合答案。它使某种客观差别能够通过人的活动得到更可靠的表达。承认这种构造，与承认对象对研究有独立约束并不冲突。真正的分歧在于，构造完成后是否还记得自己的边界，是否把它成功表达的部分当成了实践的全部。
◆ 四、理想化如何使真实差别显露
可以用一个初等的思想实验理解理想化。我们暂时假定某种运动满足简化条件，在这些条件下建立关系，再观察实际记录与关系的差距。这个过程的价值不在于真实对象终于变成了完美模型，而在于差距能够被分辨、解释和用来修改模型。理想化如果明示条件，反而可以帮助发现条件之外的作用。
于是，“模型不等于实际”并不是一项足以反驳模型的批评。若模型已经准确说明自己的任务和误差范围，不完全相同正是它能够工作的条件。地图不需要画出每粒沙，才能帮助辨认通路；但如果它把关键的断路画成通路，便会在所承诺的任务上失败。批判需要指出哪一省略改变了判断，而不是要求所有形式重新膨胀成无限材料。
对本书来说，这项保留尤其重要。我们把实践数学化作为问题入口，不是为了把不规则的事物浪漫化。相反，要让数学化的功效与局限分别显露：它帮助我们保留了哪些关系，又在哪种推广中把暂时固定的条件当成常量。抽象可以揭出承重，也可能遮住承重；关键在它是否允许新发生改变原来的保留与舍弃。
◆ 五、仪器改变了谁能够判断
一件器具不仅改变能看见什么，也改变哪些工作能够被传递。没有可重复的操作和适当记录，某次个人观察可能难以让他人接续；有了这些条件，判断可以离开最初的观测者，接受别人的重做。这是一种重要的公共化，不应被“科学也是构造”一语轻轻抹去。构造有时正是使个人经验不再垄断真理的方式。
但是，器具带来的公共性也有门槛。谁掌握操作，谁能够理解记录，谁得到时间检查异常，都会影响实际的共同探究。这里不是从皮尔斯的职业推断其全部制度立场，而是从测量材料提出一项应当继续研究的问题：当哲学以公共检验解释知识资格时，是否同时解释了这种公共能力的形成？理想上的“任何人可检查”，与现实中有人能够检查，并不完全相同。
若某条异常记录只有熟悉装置的人能够辨认，它在当轮汇总中可能显得次要，却可能在后来帮助查清系统差异。反过来，不是所有异常都值得无限保留，研究者仍需要判断哪些只是偶然误差。发生分析要追踪的是这种判断如何形成、怎样被修正，而不是把主流读数一律贬低，把异常一律抬高。公共性需要不同工作相互校验，不是让所有意见都自动具有同等证据地位。
◆ 六、方法的成果不能代替方法的来历
测量工作取得结果之后，可以把有效步骤写成规程。规程使后来者不必重走每一次失败，这是知识传承的力量。但是，规程的简洁也容易使人忘记：某些步骤为何存在，它们针对什么困难，哪些条件一变就需要重新处理。后来者能够照做，不一定同时理解判断这些步骤何时需要改动的理由。
在这个意义上，方法有两种传递。第一种传递已经定下的操作，第二种传递使操作能够被改判的条件。两者并不互相排斥。一个新人需要可靠规程开始工作，也需要逐渐接触规程的范围与失败方式。若只保留前者，方法可能在熟悉条件下表现很好，在陌生条件下却把所有不一致都归给执行者。若只讲后者，不给任何稳定操作，新人也可能没有参与研究的实际入口。
本书从测量器具旁得到的，不是“科学必须变成SDE”的宣告，而是一个具体任务：把得到结果的方式，与结果如何允许方式被修改，一起保存。这与三方程所要求的回写方向相遇，但相遇还不是证明。是否真有双向变化，需要到具体工作记录与论证中核查，不能因哲学家提到经验，便认为全部条件已被说明。
◆ 七、一个科学家的哲学，不由职业自动证成
皮尔斯实际做过精密研究，能防止我们把他写成只谈功效的空想者；但这段经历也不能为其全部哲学作担保。科学研究中的有效处理，进入关于所有探究的哲学说明以后，可能获得了更广的范围。跨范围推广需要额外论证，不能只说这套方法曾经在测量中成功，所以它已经解释了生活、意义与共同体中的一切发生。
同样，不能反过来用人生中的不顺利证明实用主义失败。一个人没有因此获得财富、职位或幸福，不足以反驳关于概念和推理的命题。那只是把我们已经在第四章分开的成功标准重新合并。理论的发生史与理论的有效性有联系，却不允许相互偷换。职业提供材料，论证仍要承担自己的工作。
这一边界使“人生对学说”能够保留深度而不滑向揭短。我们研究的不是大师是否照自己的金句过完一生，而是实际活动中哪些条件支撑了其判断，文本是否把这些条件完整保留，后来的方法传播又删去了什么。即使最后没有发现矛盾，能够解释一套思想从怎样的工作中形成，也是一种正当成果。没有必要为了戏剧性，把所有复杂经历写成哲学反噬。
◆ 八、从器具进入承重问题
现在才有必要用SDE把这一处材料重新组织。显露不是最后那一个数字而已，也包括逐渐能够辨认的异常、问题和比较关系。差异序列不只是重复读数，还包括调整、核对与修改解释。特征纠缠不只是装置外面的背景，它包括器具、方法、材料与公共检查怎样相互规定。若一种新发现改变了装置或记录口径，E也在被这次发生回写。
这三项分析不能代替具体测量知识。它们提供的是需要继续查问的位置：什么被当成稳定，稳定由何种工作维持；异常如何进入，进入以后能改什么；原来边缘的条件怎样取得新的解释地位。真正的承重分析，不只列出谁重要，还要说明重要性怎样在某段研究里形成。若某项作用从来存在，只是报告漏记，就按遗漏处理；若新联系才使它发挥作用，就需要保留形成过程。
这也为后面几章设下检验：皮尔斯对自己的方法，究竟保留了多少这样的形成与修订？他关于探究共同体、最终意见和自我控制的说明，是否仍与这些具体工作保持同等开放？这个问题不能靠一件馆藏器具直接回答，但器具使我们知道应当拿什么去问，而不是只拿一个“实用”的汉语印象去猜。
◆ 九、让成果带着它的条件进入思想
本章得到的第一项结论，是标准化可以成为发现真实差别的条件；第二项结论，是这种条件本身来自工作，不能只凭成功便退出解释；第三项结论，是方法的来历既不自动证成它，也不自动推翻它。三项需要同时保留，才不会把实践理想化的问题变成反方法的口号。
从这里走向《信念的确定》，我们会遇见一种更明确的安排：探究从怀疑进入信念，信念为行动提供准备。这个安排与科学工作有紧密的思想联系，却也提出一个新的问题。怀疑什么、相信什么、行动针对什么，是否在这段过渡中始终保持同一身份？如果问题本身也在改变，哲学需要怎样说明这段变化？下一章将从这一处进入，而不是再次证明实践有许多因素。
一件测量器具留下的不只是某个读数，也留下了把经验做成可比较经验的历史。皮尔斯的力量应当连同这段历史一起进入本书。只有先理解方法为何值得信任，才可能准确追问：它在哪一步把自己的可用条件，提升成了对整个实践的充分规定。
第9章
信念为什么是一种行动准备？
◆ 一、怀疑不是在句尾加一个问号
有人已经知道怎样使用一件工具，照常工作，并没有遇到阻碍。旁人忽然要求他怀疑一切，他可以在纸上写出许多问句，实际行动却没有改变。另一种时候，工具出现了他不能解释的表现，他开始停下来比较、检查、寻找原因。两个场景都有疑问句，却未必发生了同一种怀疑。前者可能只是完成思想练习，后者已经改变了行为能够怎样继续。
皮尔斯把真实而切身的怀疑，与把句子写成疑问形式区别开来；信念则不仅是一时的意识感受，还使人在相关时机倾向于按某种方式行动。[11]这使信念不再只是存放在头脑里的句子。一个人说自己相信某件事，实际遇到相关条件时却完全不按它行事，我们有理由继续追问他的相信究竟具有什么内容。
这个洞见值得保留。它也使我们看见，探究不是可以随时由一声命令开启的抽象机器。问题要真正进入行动，旧的继续方式需要受到某种影响，参加者还要能够辨认影响。要求别人立即怀疑，不等于怀疑已经发生；要求别人认真反思，也不等于一项新的判断任务已经形成。思想活动有实际条件，皮尔斯的入口并非没有发生。
◆ 二、相信使一个人暂时能够继续
信念可以被理解为一种有方向的准备。比如，一个人相信共同工作中的文件都放在同一位置，便不必每次重新搜寻整个空间。另一个人相信某位同伴会在约定时间回复，便可以据此安排下一步。信念使许多行动不再需要从头论证，它以相对稳定的方式连接经验、期待与行为。没有这种稳定，协作会被不断重启的问题消耗。
这里的稳定不等于信念已经为真。一个错误的预期也能组织行动，直到新的经验使它难以维持。行为能够继续，与继续是否可靠，需要分别判断。正因为信念有这种实际作用，错误才不仅是纸上命题的缺陷，还可能改变人的安排和代价。检验不是给知识增添外部装饰，而是与我们如何行动直接相连。
但是，稳定也不能被视为一项单纯心理感受。有人内心相当平静，只是没有接触到反对材料；另一个人虽然仍有谨慎，却已经取得足以支持当前行动的理由。安定与证成可以相关，不应完全重合。否则，最能够隔绝新信息的人反而最有资格宣布探究完成，而持续保存纠错条件的人倒显得没有找到答案。
皮尔斯自己区分多种信念固定方法，已经使这个问题无法停在个人舒服。我们不能只摘取怀疑被安定替代的一段，就抹去他对固执、权威和先验偏好的后续批评。[11]真正的研究要看，从心理上的停止走向规范上的正当停止，他使用了哪些条件；这些条件又怎样在实践里获得实现。
◆ 三、一个容易被略过的前提
《信念的确定》第二部分讨论逻辑提问所预含的条件时，提出了一个特别值得注意的安排：从怀疑到信念的过渡可以发生，而思考对象保持相同；不同心灵又受到共同规则约束。他随即把这类条件放在已经能够进行推理的人所预先知道的位置。[11]这一处不是整套哲学已经被证明封闭，却为“实非实”的研究提供了具体的文本位置。
若问题是这只钟今天是否报时准确，对象在调查期间保持足够同一，当然可以是合理的工作条件。没有这种同一，我们甚至无法说明前后记录是否针对同一任务。可是，当问题从它是否准确，逐渐变成怎样组织一项让不同人共同使用的报时服务，研究对象便不仅是原命题的真值。使用者、维护方式、读取条件和任务边界都可能改变。
此时需要分清：同一问题获得答案，与问题在探究中重新形成。前者可以用怀疑转向信念说明，后者还需要交代新的可疑之物与新的可相信内容怎样出现。如果把后一过程也一概叙述成最初问题终于得到解决，形成史便会被整理得比当时更整齐。不是所有变化都否定同一对象，而是对象同一的尺度需要明确。
本书的压力点因此不在于皮尔斯用了“同一”，而在于这一工作条件能否被扩张为一切探究的充分结构。只要他所解释的是对象已经足以保持同一的推理，限定可以成立；当我们需要解释实践自身怎样改换问题时，同一安排不能未经说明就覆盖全部。这个区分将进入本编的判词，而不是被一句“凡有同一都是发现学”轻易消掉。
◆ 四、问题改变，未必意味着逃避答案
设想几个人调查一份公共名录为什么经常出现错误。最初的假说是录入者不仔细，于是增加核对步骤。后来他们发现，同一名称在不同参与者那里指向不同范围；有人按户记，有人按实际使用者记，还有人只记录登记者。现在的问题不再只是怎样把同一内容抄准确，而是名录究竟应该记录什么，以及谁有资格进入。
若仍要求所有新材料只能回答“谁录错了”，探究会越来越细，却可能离真正困难越来越远。反过来，一遇到不利结果就改问，也可能是避免承担原假说失败。两者的区别要靠时序与理由：新材料是否确实表明原对象划分不足，改问是否保留旧任务的未完成和代价，新的提问是否增加了可以被检查的差别。改变问题不天然高明，保持问题也不天然僵化。
把这一场景放回信念准备，便能看见新的层次。参与者可能首先失去的是对操作步骤的信心，随后动摇的是对名录对象的理解，最后需要重建的是共同工作的资格规则。不是同一个信念被反复换一种说法，而是相互关联的几种信念和实践条件发生变化。若只看最终名录更少出错，便可能漏掉这种结构重组。
本书并不据此声称皮尔斯原文没有任何资源解释改问。下一章的概念准则、后面的溯因与新假设讨论，都会参与回应。眼下能够得到的较硬结论是：一套以信念固定描述的模型，若要说明这一类实践，必须把对象与问题如何变化另外展开，不能凭“最后有了新信念”便认为形成过程已经完成解释。
◆ 五、谁能够让怀疑成为公共问题
怀疑还具有进入共同活动的条件。一个参加者觉得某种安排有问题，但暂时不能把不适说成清楚命题。他可能被认为只是情绪不好，也可能在别人追问下逐渐形成一项可以讨论的区别。这里真正发生的，未必是早已完整的怀疑终于说出口，还可能是怀疑对象本身在表达与回应中成形。
在这种情况下，只把清楚表述的问题视为“真实怀疑”的证据，就可能提前排除形成中的怀疑。然而，反过来把每一种不安都视为对现有理论的有效反驳，也会破坏判断。需要的是一段使不安能够接受澄清、被支持或被否定的过程。它既不是无条件认同感受，也不是要求感受先变成成熟论证才允许存在。
因此，公共探究可以有两项不同任务：检验已经提出的怀疑，以及形成可以共同检验的怀疑。前者需要证据和理由，后者需要表达入口、相互解释、具体观察和时间。若一个制度只擅长前者，就可能把自己的局限写成提出问题者的无能力。这是本书从信念论返回实践内部时增加的一项观察，不是把皮尔斯直接归为某种现实制度的设计者。
一项理论也许可以回答，所有这些过程最终仍会形成信念。本书并不否认这种概括。问题在于，能够把终点归入同一名称，是否足以说明不同形成机制？草图、成稿和公开论证最后都可以成为文字，却不因此只需要一种写作方法。哲学的概括若要承担实践指导，就必须说明它保留了哪些重要差别，哪些还需要另外的分析。
◆ 六、习惯不仅稳定行为，也留下改变的条件
在1905年的《什么是实用主义》中，皮尔斯把惊异与习惯的松动、自我准备与之后的反思联系起来，并强调人不是绝对孤立的个体。[13]这为本书提供了不能省略的反面材料：不能把信念一旦形成就永不改变，当成他的完整立场。他的讨论允许后来的经验进入，也允许对自己的行为作出新的判断。
我们需要进一步区分两种修订。一个人发现某次做法没有符合自己的目标，便调整动作，使下一次更接近既有目标；另一个人经过行动和反思，连原目标是否值得追求都开始改变。两者都涉及习惯变化，却不处在同一层。如果一套解释最终只以固定目标下自我控制的改进衡量全部成长，那么目标与评价者的形成还需要补充说明。
在公共名录的设想中，第一种修订是增加核对，第二种修订则可能改变谁被登记、名录服务什么需要。不能因为后者最后也形成某种习惯，就认为前后区别无关。新习惯的获得需要哪些旧能力、哪些新的参与者、哪些资料的重新出现，是具体的发生问题。把它一律写成错误被纠正，会使形成新问题的劳动不再可见。
这里的批评应当落在解释范围，而不是词语所有权。皮尔斯可以把习惯用得很广，SDE也可以提出更细的形成区分。两种说法最后要比较的是面对材料能否作出不同判断，是否让原来无法被解释的变化获得具体机制。若广义习惯已经能够充分说明这些差别，就应承认；若只是把差别装进同一词里，工作仍未完成。
◆ 七、怀疑的终止，与实践的结算
一次明确问题获得足够理由以后，可以暂时结束探究。我们没有义务无休止地怀疑每个已经站住的判断。否则，公共协作会被永远延后的决定拖住。问题在于结束的是什么：某项命题的本轮调查，某种办法的试行，还是整个实践的价值判断？一个环节已能结算，不能替其他尚未处理的环节宣布完成。
例如，名录里重复条目减少，可以结算核对程序的一项效果；但新的登记边界是否公平，仍可能需要其他判断。若把前者直接作为后者的理由，事实上的改善就承担了它没有证明的规范内容。三界SDE的展开让我们能够分别看见：操作更稳定，概念却可能仍有冲突，自我与公共资格也未必已经获得相称处理。
这种区分不意味着每次都要把所有问题一起解决。可以分期处理，但分期需要公开：什么已经决定，什么尚未决定，谁将在什么条件下接续。若尚未处理的部分被记为无关，它以后就难以返回；若它被准确记为本轮范围之外，新的材料仍可能使它成为下一轮任务。未结算与不存在之间，应当有一条不能轻易抹去的线。
从这一角度看，信念准备的力量与局限同时显露。它说明行为为什么能够继续，也提醒我们继续需要一定稳定；但把继续当成全部价值的标志，便可能遮住行为已经在怎样改变参与者与共同条件。本书不反对继续，它要知道继续的是哪一种实践，以及继续的代价和新可能分别怎样形成。
◆ 八、在皮尔斯身上保留什么，继续追问什么
这一章保留皮尔斯对空洞怀疑的批评，保留信念与行动准备的联系，也保留让信念面对公共检验的要求。这些内容使“想法”不再悬在生活之外。与此同时，本书把一个容易被终点概括省去的过程放到前景：可疑之物、问题范围和相信的条件，也可能在探究中共同改变。
我们的初步判断可以限定为：若一项实践说明只保留从对同一对象的怀疑走向信念的结构，并用它覆盖对象与问题本身正在重组的过程，那么它会把形成中的实践整理成一个已经足以保持同一的对象。这里的“实非实”，不是信念不存在，而是相关实践的发生范围超过了这份说明已经保留的范围。
这项判断并未证明皮尔斯全部思想只有这个模型。相反，后面的原文将进一步反对这种全称简化。研究需要允许同一个思想家在一处设定稳定，在另一处解释新颖，再检查两处是否真正接上。我们不必为了整齐而选择其中一半。只有把它们都留下，才能看清方法的强处和停止处究竟在哪里。
信念使人能够继续行动，但关于行动的哲学还要解释：那个值得继续的对象，是否也在继续之中改变了自己。接下来，实用主义准则会把我们带到概念的后果。那里的关键不只是后果有没有出现，而是哪些可能的实践已经被写进了一个概念的意义。
第10章
概念看后果：先设想了怎样的实践？
◆ 一、一个“硬”字，里面已经有了动作
说一件东西很硬，似乎只是在描述它安静地具有的一项属性。皮尔斯却要求我们把概念向可能的接触打开：什么样的尝试会遇到什么抵抗？在《如何使我们的观念清楚》中，他用硬度说明，概念的清楚不能只依靠熟悉的感觉或抽象定义，还需要能设想的实践差别。[2]这个方向把词语从自我循环中带出来。一个人反复说某种材料具有真正的硬，却不能说明这种说法会改变任何相关判断，我们确实有理由问，他究竟增加了什么内容。
这项要求并不等于每个东西都要被我们亲自试过才有性质。一个可理解的概念，可以涉及尚未实行的尝试。知道某种材料不能用普通工具随意加工，会改变准备方式，即使眼下并没有加工它。这里的实践意义包括条件性的行动准备，不只是已经发生的结果。因此，拿一个尚未测量的对象来反驳“你看，它现在还没有用”，会错过皮尔斯的问题。他所说的后果，从一开始就包含可设想的情境。
但正是在这里，本书的问题出现了。我们不是先拿到一个没有规定的实践，再让它告诉我们什么叫硬。我们已经在设想某种接触：用什么作用于什么，怎样辨认划痕或抵抗，何种条件被认为仍是同一次测试。这个设想具有内容，因而也具有边界。概念的澄清依靠实践，实践的可设想形式又已经依靠概念和方法。两者相互支撑并不必然有错，却不能把其中一边说成完全没有组织的最终根据。
◆ 二、棉絮中的钻石：早期文字与后来的修订
皮尔斯在1878年提出了一颗钻石的设想：它形成于柔软的棉絮中，后来被烧掉，始终没有受到划刻。他当时把关于未实行条件的说法，较多地放在事实如何被清楚安排的语言问题上。到1905年论《实用主义的问题》时，他重新检讨这段文字，明确反对把它仅仅归为任意命名，并强调真实可能性以及一般条件命题的意义。[2][29]这项修订必须放在正文，而不能为了得到一个“皮尔斯否认未测性质”的整齐形象而删去。
对本书而言，钻石的价值不在制造一个轻松反例，而在让两种不同问题分开。第一种是，某项性质是否必须等到实际测量才存在。第二种是，我们用来辨认和推论这项性质的实践结构怎样形成、怎样修订。后来的皮尔斯对第一种问题作了更明确的实在论回应；这不自动使第二种问题消失。承认没有实际划刻的钻石仍可具有硬度，不等于已经说明任何将来的接触都能被当前的测试概念恰当地归类。
反过来，本书也不能因为强调性质在互动中显露，就把物理条件改写成研究者的自由创造。一次接触可以失败，材料能够抵抗错误的预期，已有理论可以通过不同证据获得支持。发生分析所问的是，这些可辨认的抵抗、条件和推论怎样进入具体认识，不是让一句“共同发生”取消对象对解释的限制。否则，我们只是把过强的发现学换成过强的主观建构。
这段修订还给研究者一个实际教训。人的思想会变化，较晚的论述不能自动消除早期文字所显出的张力，但早期张力也不能垄断其全部思想。我们需要分别判断哪个版本、哪个问题。如果后来的文字真正撤掉了本书准备批评的限定，就应把这一点计入结果。作者曾经采用一种过窄表述，后来改正，首先说明理论能够受到自己的工作反驳，不该被算成永恒的罪证。
◆ 三、“所有后果”与“目前想到的后果”
实用主义准则要求考察概念所包含的可设想实践后果。一个重要区别随即出现：全部相关的可能差别，与研究者现在列出的几种差别，不是同一集合。后者可以不断修订，却不能因为清单已经很长，就宣称前者已经穷尽。倘若准则说的是一种面向可能性的要求，它可以持续指导澄清；倘若某次有限列举取得了完整定义的地位，问题便转到谁授权这次结算。
设想几个人为一件日常用品讨论“耐用”。一开始，大家只想到重复使用后是否破损；后来有人提出，修理是否方便、关键部件能否替换也影响它能否继续被使用。这里不是先前观察一定错误，而是“继续可用”包含了新的条件关联。一个东西在固定次数的测试中保持完好，与它在具体生活里能够长期被维护，是有关却不同的判断。原来的结果可保留，原来的意义边界却需要重新讨论。
再设想另一种变化：一位使用者需要以此前没有被考虑的方式操作它。研究者可以合理地回答，原来的耐用只针对已声明的用途；也可以决定扩展任务。两种回应都有可能正当。真正可疑的是，既在宣传时让“耐用”替所有生活情境作保证，又在反例出现时突然缩回一个从未向使用者说明的狭窄定义。概念的范围不能只在辩护时收小，在应用时再无限放大。
因此，SDE的追问不是要求每个概念永远说不清，而是让澄清保留自己的发生身份。现有实践条件可以使一个概念相当清楚，新材料仍可能改变它的使用边界。清楚不是脱离来历，而是知道当前区分依靠什么，也知道什么变化会使区分需要重开。我们从概念中获得行动准备，同时不能让这种准备冒充对未来全部交合的占有。
◆ 四、把动作的形式先选出来
一项设想的实践，往往已经选定了一种动作形式。测试耐用，可以是连续重复同一操作；研究理解，可以是要求参与者回答若干问题；研究合作，可以是考察共同交付。这些形式使比较成为可能，但它们不是互相等价的。一种测试选择了何种动作，便也选择了哪些差异比较容易显露，哪些差异必须另找入口。
例如，用固定操作次数评定用品，便于观察重复磨损；若任务改成可维修性，需要的可能是拆装、查找部件与重新配合。不能只增加更多相同次数，就认为后一问题自然得到回答。同样，在一个学习活动里，反复答对已经熟悉的题目，可以说明一些规则得到掌握；它不能仅靠数量增加，就自动解释一个人能否重新规定陌生问题。动作的种类与安排，参与构成了证据能够说明什么。
这并不是说所有不同表现都属于不可比较的世界。通过恰当设计，人们可以研究几种动作之间的关联，也可以建立可靠预测。但关联需要材料和假设，不由概念的名称自动给出。若一个判断需要从一种动作跨到另一种动作，跨越的理由就应写出来。正是在这些跨越处，实践的理想化常常从必要处理变成没有被承认的替代。
按照三界SDE来观察，耐用用品的共同使用既包含现实操作，也包含关于故障、维护与责任的理念区分，还包含使用者如何表达不便、何时愿意继续尝试的自我发生。哪一个问题需要哪些发生，并不预先相同。本书不要求在每次材料测试里研究全部自我活动，却要求不能用材料测试的成功，一步替共同使用的全部价值结账。
◆ 五、同一种做法，是否已经同一种意义
皮尔斯把信念与行动习惯相连，意在排除没有实际差别的词语争执。[2]对许多问题，这个要求具有清理作用。两种说法在所有相关情形中都不产生不同判断或行动，只靠名字相异来维持争论，就需要说明这种争论究竟增加了什么。然而，“在所有相关情形中相同”是强条件，不能由眼前行为相似直接替代。
设想两个人在一次讨论里都保持沉默。一个人已经理解并接受暂时决定，另一个人还没有形成能够说出的反对。当前动作相同，不足以证明他们所处的意义关系相同。但这并不直接反驳皮尔斯，因为他可以把后续可能反应也算进行动倾向：新的提问、新的说明、新的安排，会不会使二者表现不同？本书不能把他的条件命题缩成当场动作，再庆祝自己找到了差别。
真正值得继续的是，可用来区分二者的情境怎样形成。某些后续变化可以预先设计，另一些则需要在来回中才出现。没有人一开始就知道应当问哪句话，新的表达条件可能由一次不在原计划内的回应打开。若我们事后把这一切统称为原信念已经具有的全部条件内容，便需要说明这是合理的语义归类，还是把后来形成的东西倒放进原来的习惯。
本书在这里区分意义的判别与意义的发生。能够通过可能后果区分两种意义，不等于已经解释这些意义及其区分条件怎样出现。两项工作可以互相支持，不必争谁才是真哲学。但当概念澄清的方法被推广为关于全部实践形成的充分说明时，后一项任务不能悄悄消失。它正是本书从“用”转入“实”后要重新提出的问题。
◆ 六、没有清楚后果的萌芽怎样留下
还有一种更难的情况：一个参与者出现了模糊的不协调感，却还不能说出它将造成怎样的差别。把这种状态当成完整理论当然过早；要求它在第一刻便列出清楚后果，同样可能过早。我们需要的不是免检，而是一段能够让差异变得可检验的发生。它也可能最后被放下，但放下应当根据进一步接触，而不是仅凭最初不能成文。
例如，在设想的用品设计讨论里，有人觉得操作方式不对，却暂时只能重复动作、停顿和尝试别的位置。别人若要求他先提出完整改进方案，新的差异可能尚未获得表达就被关闭。若允许一段有限试用，大家也许逐渐发现，困难来自拿取顺序，而非材料本身。这里的后果并非完全不存在，而是其可共同描述的组织尚未形成。
这类过程并不否定概念必须澄清。它说明澄清有前史，前史需要不同于成品检验的支持。可以保留试探，记录出现的差别，要求后来说明是否改变了判断；不必在最初就给一个模糊想法颁发真理资格。保护形成与授予结论，是两种不同的行动。若我们把前者写成不讲理，把后者写成唯一的尊重，就只剩下已经成熟的意见能够生存。
由此，“还说不出后果”有时意味着空话，有时意味着未完成。怎么区分，要看后续有没有可追踪的变化、接触能否使问题更清楚、继续是否仍有相称条件。不能因为未来无限，就允许一种说法永远逃避内容；也不能因为现在内容不全，就宣布一切后续都无关。概念准则与发生分析，应当在这条具体界线上相互约束。
◆ 七、实践准则也要接受实践的改写
到这里，我们可以给皮尔斯的准则一个正面位置：它迫使思想向可辨认的差别负责，阻止一种靠神秘感维持的语言。它也为本书设置了要求。“承重发生”如果不能说明不同过程会导致何种不同判断，就只是一句新玄谈。我们不能以反对理想化为名，退回任何感觉都不必被澄清的状态。
同时，本书要求这把准则在具体实行中保留可重开性。谁列举可能后果，谁规定相关情形，谁能够提出尚未被列入的差异，都需要进入实际工作。一个概念被说明得越清楚，我们越应知道清楚建立在哪里，而不是越有理由忘掉这些条件。新出现的现实接触、理念区分与自我表达，可以改变我们以为已经穷尽的实践范围。
这不是把每个定义都变成无效。一个好的定义恰好可以使修订更准确：我们知道原来区分了什么，也知道新材料在哪一步使它不够。没有任何定义，变化可能只剩混乱；定义不能修订，变化又只能被当成偏差。已有秩序与形成过程之间，需要有能够相互进入的关系，而不是一方永久地取代另一方。
概念因可能的实践后果而变得清楚，但用来设想这些后果的实践，也有自己的形成史。本章不以这句话宣布实用主义准则失败，而把它从一项似乎只管别人语言的方法，变成同样能够回照自身规定的要求。下一章要问，持续澄清和纠正为何又在皮尔斯那里指向一个“最后”；那个最后，是研究的方向，还是已经替所有未来规定了同一终点？
第11章
共同探究为什么需要一个“最后”？
◆ 一、不同的人，为什么不能各有各的答案
一次测量得到两个不同结果，认真工作的人不会立即回答，既然由不同人测得，两个结果就各自在各自世界里成立。他们会检查条件、方法、误差与对象，辨认差别从哪里来。能够作出这样的检查，意味着结果受到某些不由个人喜好决定的约束。皮尔斯关于公共探究的力量，首先就在这里：真理不能只是一个人决定坚持自己的另一种说法。
在《如何使我们的观念清楚》中，他以不同方法测量光速等科学工作为说明，描绘探究逐渐趋向共同结论的方向，并把最终意见与真实联系起来。[2]这里需要认真保留的是，对抗私人任性的要求。不能因为研究有来历、仪器有设计、数据有处理，便宣布所有结果只是各自喜欢的产物。对象与实践中的约束能够使研究者不得不改变原来的看法。
然而，从有些差别能够被共同纠正，到所有有意义的问题最终必然具有同一结算，仍然需要额外论证。这不是否认前一个事实，而是指出后一命题比它更强。局部研究中的趋同，不能仅靠不断举例就自动扩展成所有问题的终极结构。若它是一种哲学定义，我们要问定义解释了什么；若它是一项希望，我们要问希望怎样指导行动；若它被当作关于世界的保证，又需要问保证凭什么成立。
◆ 二、一个“最后”，可以承担四种不同任务
“最后大家会同意”至少有四种读法。它可以是在预测，某个实际共同体继续工作后会形成一致；可以是假设，把资料和方法充分改善后的合理结论称为真；可以是规范要求，提醒任何个人不要把当前判断封成终点；还可以是形而上学断言，认为世界本身保证了无限探究的统一方向。这四种读法有联系，却不能在受到质疑时随时互换。
预测要面对实际共同体可能中止、遗失材料或持续分歧的情形。反事实假设要说明“充分改善”包含什么，不能只在结论正确时才把条件叫作充分。规范要求可以有独立力量，即使没有人能够预知终点，它仍要求人接受反对。形而上学断言则需要更广的依据，不能只用规范值得赞成来替代关于世界的证明。
本书尤其警惕一种往返：需要为真理取得坚实基础时，终点被说成实际必然；遇到难题时，又说它只是一个无人会抵达的理想；等到评价不同主张时，理想又以世界本来如此的身份作裁判。若发生这种身份移动，我们就很难知道什么材料能够反对它。批评必须指认具体论证怎样使用终点，而不是看到“最终”两个字就判所有意义相同。
皮尔斯的表述本身也有版本变化。《文集》的相关编校记指出，早期某些更强措辞后来改成了希望和范围限定。[73]这使“同一支笔”的研究更需要时间意识。我们既不能把修订抹去，也不能把较温和的一个词当作全部难题已经解决。要继续看，修订之后的终点还承担多大的解释工作。
◆ 三、越来越准确，不等于已经证明必然收敛
用一个简单的数学比方可以看出逻辑差别，但这个比方只说明推论形式，不证明任何历史研究必然不收敛。一串数每次发生变化，可以接近某个极限，也可以来回震荡，还可以不断增大。即使前面许多项看起来越来越接近，也不能仅凭有限项保证后来必有某种确定极限。要证明收敛，需要关于序列的额外条件，而不是对前面进步的赞叹。
科学探究当然不等于一串孤立数字。这个比方有用的地方仅在于提醒：持续纠错与终极收敛不是同一个命题。纠错可以减少已知误差，也可能暴露此前没有形成的问题；一项更精细的理论可以解决旧争论，同时把问题的对象重新划分。若新问题只是旧问题的细化，我们需要说明接续关系；若问题真正改变，则不能把后来的答案无条件当成最初问题早已等待的答案。
设想一个团队长期研究一项共同服务的可靠性，起初只考察每次能否按时完成。后来发现，时间稳定依靠少数人不断补救，再后来又开始研究这种补救能否被共同承接。各阶段都可能更接近实际情况，却不只是同一数字越测越准。何种可靠性值得判断、谁的负担应该进入、什么算一次完成，都在探究中改变。
如果把最后形成的较丰富判断，倒写成早先问题唯一预定的答案，就会把对象发生重新整理为对象发现。研究者可以在回顾中建立连续叙述，但连续不等于早已同一。每一次对象边界的改变，都需要保留它由什么新材料促成。否则，历史被讲得越顺，探究实际发生过的转折反而越难看见。
◆ 四、某些过去不会因为时间足够长就重新出现
还有一类问题不主要来自研究者不够聪明，而来自证据的处境。设想某次短暂的口头交谈没有留下记录，参加者后来也不能可靠回忆具体用词。关于当时是否说过一句话，仍然可以存在真假之别；但这不自动保证未来会出现足以裁定的材料。继续探究可能找到线索，也可能始终不能作出相应判断。不能从我们不知道未来有什么，就推出未来一定会补齐所缺的证据。
这里也不能反过来宣布某个问题永远不可知。我们通常没有这样的全知资格。较准确的表述是：目前材料不足，现有理由没有证明无限延长必定能解决。不可知论的全称保证与可知论的全称保证，都需要比有限无知更强的依据。皮尔斯反对轻率地给探究画终点，有值得保留的地方；但禁止轻率放弃，不等于已经证明所有问题都必定成功。
这项区分对实践有直接影响。一个机构不能仅以将来总会查清为理由，永远推迟对当前证据局限的交代。也不能因为没有查清，便随意选择一种有利版本当作事实。它需要在有限条件下说明知道什么、不能知道什么，以及眼前决定如何避免把无证据变成有把握。真理的独立性与判断的有限性，可以同时被承认。
按照本书的主题，这里的风险是把一个无限理想条件下的探究，拿来替现实中的检验工作担保。理想探究并没有真正取得全部材料，却可能以“终究能够取得”的身份为当前模型提供安定感。此时实践被理想化，不一定发生在实验的操作细节，也可能发生在我们给它安排了一种不存在失败边界的未来。
◆ 五、真理的客观性，不必等于实践价值的单一性
对于同一明确事实，不能因为各人意见不同就说真假随人变化。但共同实践的评价往往还包含多种不同价值。按时完成、减轻负担、保留表达、形成新能力，都可能具有真实依据，却不必在每个场景中同时增加。若把一项事实问题的唯一答案模式，直接搬到整个实践的价值结算上，就可能要求并不存在的单一尺度。
设想大家讨论一项活动应该维持多大规模。资源限制是真实的，参与需求也是真实的；扩大可以让更多人加入，却可能增加照料负担。准确掌握事实会改善讨论，但事实更准确不自动使所有价值冲突消失。还需要说明哪些承担可以接受，谁应参与决定，什么安排能够分配代价。把最后妥协称作一个决定，与把它称作唯一真实的价值答案，承担的任务不同。
皮尔斯的最终意见论不能因此被直接判成一种总效用论。我们这里所作的是转译边界检查：一种在特定认知问题中工作的结构，被用于实践总体评价时需要哪些新增条件。若没有原文支持，就不能说皮尔斯本人已经把每个价值冲突都这样解决。可是，凡使用最终收敛为总体实践权威背书的论证，都必须回答这项转译问题。
三界SDE的价值聚合使这条边界更清楚。现实操作的确定、理念判断的清楚与自我关系的形成，可以互相支持，也可以产生张力。把其中一项已经得到共同认可，写成其余部分都应该服从，不是客观性自然发出的命令，而是一项需要另外辩护的取舍。共同判断可以成立，不必靠抹去它形成时的多种价值来维持。
◆ 六、共同体不是无限理想的现成化身
现实中的研究共同体需要条件。谁能接触材料，谁能提出反例，怎样使不同方法真正相遇，怎样避免把重复引用误当独立证据，都不是“共同体”三个字自动完成的工作。把一个群体称为探究共同体，可以表达志向，却不能独自证明它已经具有理想探究要求的组织能力。我们需要看其具体运行，而不只是成员认可同一个称号。
这里的批评也不应退化为凡有制度就没有真理。共同规则可以抵抗个人任性，技术规范可以使不同地方的结果互相核查。问题是规则自身怎样被重新检查。一个规则最初保护可靠性，后来若排除了能够指出其边界的新参与者，就需要修订。修订也要给理由，而不是以多样性为名放弃所有质量要求。共同体在可靠与开放之间需要具体机制，不是两句口号。
设想一个方法讨论组只接收某种格式的报告，这可以提高比较效率。但有些新问题尚不能用该格式完整表达。讨论组可以另设有限的前期描述入口，帮助辨认是否确有新对象；也可以说明为什么当前工作不处理它。两者都比把格式以外的内容一律判为无意义更准确。方法的边界应当显露，而不是把它投射成世界的边界。
因此，理想共同体若要对现实共同体有价值，应当转化为可检查的要求：更多相关证据能够进入，反例可以改写规则，失败可以留下记录，参与者的资格不完全由原结论决定。它不应该主要发挥另一种作用：当现实共同体受质疑时，把所有失败推给“还不够理想”，从而使具体理论永远不必改动。
◆ 七、保留方向，撤回保证
到这里，本书可以把对最终意见的批评分成两层。作为反私人任性的方向，持续探究要求我们不把当前结论封死，这项力量应当保留。作为对全部未来的保证，它需要另外说明对象同一、证据可得、方法协调和价值范围等条件；没有这些说明，就可能把未来实践过度理想化。两层不能相互替代，也不能只选有利的一层来代表全部。
一个支持皮尔斯的读者还可以说，最终意见只是“真”这个词的一种阐明，并不承诺某群实际人类必然抵达。这个回应能够缩小本书的部分指控。但它也会使我们重新限定这种阐明的工作：它可以表达理性应答的方向，却不能单凭定义替特定研究结果、共同体制度或价值取舍增加经验可靠性。离开它所能承担的问题以后，仍然需要具体论证。
这时，实践并没有失去依据。我们仍可以根据当前证据作出判断，根据可说明的方法排除错误，根据公开理由暂时结束讨论。失去的只是一种超额担保：仿佛每次合理工作背后，都站着一个已经安排好终点的无限实践。有限理由不是没有理由；承认未来能够改变问题，也不等于今天任何答案都无所谓。
本章因此给出一个有范围的判词：皮尔斯把探究从私人意见中释放出来；但在把共同探究说明为必然通向同一最后结论的地方，开放过程可能又获得了预定终点。这项批评针对相应的强读法，不取消他的可错性，也不掩盖文字修订。下一章还要让他关于偶然、溯因与习惯增长的思想正面回来，检验这个判词能否在更完整的皮尔斯面前保持分量。
第12章
偶然、溯因与习惯增长：让他反驳本书
◆ 一、不能只带走一个最容易拆的皮尔斯
前两章使问题集中到概念的实践边界和探究的最终结算。如果现在就宣布皮尔斯只是把世界当成一台等待被发现的机器，这部书会背叛自己已经读到的材料。他不仅研究判断怎样获得稳定，还研究偶然、连续性、假设形成与习惯的增长。把这些内容删去，确实能够使“实非实”的指控更整齐，却会使指控失去对象。
《理论的建筑》把自然规律本身置于需要解释的演化之中；《心灵的法则》则研究观念怎样延展、相互影响并形成更一般的关联。[30][31]这些都是不能与固定机械论画等号的资源。我们不据此认定其宇宙论已经得到现代科学确认，但必须承认：在哲学问题的层面，他没有只问怎样找到现成规则，也问规则为什么成为规则。
本章要让这个更强的皮尔斯回来。他会反问本书，发生难道只是因为你给它换了名字才出现？一个已有关于偶然与习惯形成的理论，为什么还需要你的三界SDE？若回答只剩“你讲得不够全面”，就没有实际比较。我们需要分别指出哪里相遇，哪里问题不同，哪里原有解释确实还没有完成当前任务。
◆ 二、规律也有形成史
承认规律可以有来历，会改变一种常见的解释结构。原来，人们用规则说明事件；现在还要说明规则怎样在事件的演变中形成。后一个问题不能靠再说一遍前一个规则回答，否则解释只是在重复自己。皮尔斯的演化宇宙论至少使这一追问获得明确位置，而不是把一切自发性都先排除在理性之外。[30]
但这里仍需区分多种层次。物理规律的宇宙论形成，与某项活动的操作习惯形成，并不是同一研究任务。前者可能要求极长时间尺度的哲学与科学论证，后者则可以通过工作记录和具体反复来追踪。把二者直接等同，会使日常案例取得不属于它的宇宙论证明力。一个团队形成新的协作方式，不能独自证明自然律怎样起源；自然律可能演化，也不自动说明这支团队应当怎样组织。
这项区分让SDE的使用更具体。我们在实践研究中关心的是，哪些关联形成了可重复作用，又怎样因后续运行被改变。即使不接受皮尔斯关于心物的全部形而上学，仍可以借用他反对把一切规律当作无来历前提的方向。保留方向，与接受整套宇宙论，是两种不同层次的继承。
与此同时，一旦用“习惯取得习惯”来解释一切，就还要问这个取得倾向自身怎样工作。它是否只是替尚未解释的形成起了一个名字？在具体研究里，我们需要能指出哪些反复获得保留，哪些被削弱，怎样改变下一轮接触。没有这些内容，习惯形成可能与系统自组织一样，成为听起来动态、内部却仍不透明的解释。
◆ 三、观念不是从一只盒子搬到另一只盒子
《心灵的法则》把观念之间的关联与连续延展放在中心，拒绝把思想事件简单理解为一件可以原样复制的物。[31]本书在这里与他相遇：知识被传递，不等于一份不变内容从教师头脑搬进学生头脑。接受者原有的区别、接触的次序与后来的使用，会参与形成这次理解。相同句子可以进入不同的发生，而不必造成完全相同的后果。
设想一位读者第一次遇到“耐心”这个词，只把它理解成忍着不说。后来，在一次共同修改作品的过程中，他看见别人暂时不下结论，却一直追问材料。他才开始区分压住自己的感受，与为一个尚未清楚的问题保留工作时间。这不是把词典中多加一条释义就自动完成的事。新的区分在接触、比较和尝试中取得能够使用的位置。
这个设想不能证明皮尔斯的心灵法则，却可以展示两种分析的接点：意义具有接续，接续不是机械复制，已经出现的东西会改变后来怎样理解。SDE还要求把这项接续放回三界交合之中。读者的理解改变了他怎样动手，也改变了他如何对待自己尚未知道的状态；同伴的回应与材料的抵抗又继续改变理解。不是只有观念在观念内部流动，实践中的多重发生共同参与了变化。
但也不能由此指责皮尔斯把现实与自我一概排除。要建立这样的历史判断，需要在他的相关文本中证明排除机制。眼下能够提出的是一项任务差异：本书将观念接续与具体实践构成一起追踪，要求说明它如何进入新的能力、分工和判断资格。若他已有相应说明，就应逐条认下，而不是把三界名称的缺席当作事实缺席。
◆ 四、假设为什么不是从事实里自动掉出来
溯因使本书面对更直接的挑战。皮尔斯把惊异事实、可能解释与待检验假说联系起来，并在1903年讲演中明确指出，假说内容必须已出现在相应的条件前提里，才能进入这种推论。[71]因此，不能把“你的推论已经用到了A，却没有从C演绎出A”当作他本人完全未发现的漏洞。他所区分的，正是提出解释与演绎必然结论的不同。
这里至少包含两项任务：某个猜想怎样来到眼前，以及来到眼前以后为什么值得进一步检验。逻辑形式可以约束后一项，不能因此独自写出前一项的全部发生史。反过来，说明猜想怎样出现，也不证明它是真的。有人偶然想到一项解释，后来可以严格检验；有人经过长期认真准备提出另一项解释，仍可能被事实反对。来源与证成需要相连，又不能互相顶替。
设想维修一件没有按预期运行的装置，最初大家把问题归给某个部件，后来一次不在预定检查表里的动作使故障暂时消失。这个变化可能促成新的猜想。我们需要追踪谁注意到差别、如何排除偶然巧合、怎样把它转成能够试验的条件。不能因为最后可以把猜想写成一段整齐推理，就认为它从第一秒已经以同样形式存在。
SDE能够进入的地方在这里：同一个异常，不一定一开始就具有清楚边界；一条解释出现以后，哪些事情被重新辨认为同一现象，也可能改变。于是，材料与假设不是两份完整东西先后接触，二者有时共同形成。重要的是，皮尔斯在后来的文字中也已经触及这一点。
◆ 五、连惊异本身，也可能在假说中才变得清楚
1908年的《一个被忽略的上帝实在性论证》讨论探究阶段时，皮尔斯写到从惊异、搜寻相关情境到猜想出现的一串活动，并指出某些被解释的现象只有在假说的光照下才能明确表达。[32]这是本书必须认真登记的内部反例。它直接反对“皮尔斯永远把问题当作探究前已经完全成立”的过强判断。
这段文字的作用不是替宗教论证自动担保，也不是使所有关于假说形成的解释都获得证明。它使我们能在同一作者那里找到两种不同重心：一处为了说明推理而暂时保持对象同一，另一处则描述现象与假说怎样共同获得清楚形式。真正需要研究的，是这些重心在他的体系中怎样连接，而不是只能选其中一处代表整个人。
因此，第九章的批评要保持已经给出的范围。若具体解释只容许对同一对象的怀疑转为信念，却不能处理对象重组，它就不够；但不能因此推论皮尔斯没有处理后一任务的资源。他的后期探究描述已经提供了相当强的开口。这里不是礼貌地“承认一些优点”，而是撤回一个本可使本书显得更锋利、实际却不成立的全称说法。
这项撤回也给建构设定了门槛。我们若提出“问题与假设共同发生”，不能把这句话独占为自己的发现。新增工作必须进一步落到三界序列怎样交合、价值怎样聚合、哪些参与者能够修改问题，以及新的承重怎样形成。如果这些机制仍说不出来，本书不过是站在皮尔斯已经打开的位置上，更换了几块招牌。
◆ 六、自由沉思并不先背负一个成果
同一篇文章还谈到不以预定信念为目的的自由沉思，提醒探究者不要一开始就以让自己信服宗教为任务，并允许暂不急于分析，以免失掉尚未充分把握的内容。[32]这使“实用主义只认可立即有用的活动”更加不能成立。至少在这里，皮尔斯为不急着交出成果的思考留出了明确位置。
我们可以从中保留一种重要区分：某项活动没有预先指定成果，不等于没有具体接触；一个人暂时没有完整论证，也不等于只能陷在无意义中。观察、联想、图示和自我对话可以形成新的问题。但不能由此把任何游思都宣布为孕育重大思想。是否出现值得继续的差别，仍然需要后来的工作。
对SDE而言，自由沉思不是把自我关进一个完全独立的房间。读到的句子、遇到的对象、身体的节律与别人留下的问题，都可能进入其中。思考之所以能够产生新连接，不仅因为主体意志决定自由，还因为它已经拥有或正在建立可以交合的材料。选择给自己一段时间，与这段时间究竟形成什么，是两件不同事情。
这里也可以看见追随者的一个可能天花板。如果只学到“用后果判断概念”，便可能把所有未定形活动提前要求为明确任务；恢复皮尔斯的自由沉思，已经可以纠正这种缩减。此处首先需要的可能是原义恢复，而不一定是SDE取代原理论。承认这一点，使本书能够区分真正的新建构与恢复被删掉的思想。
◆ 七、开口与封口可能出现在同一篇文章
然而，承认自由沉思并不意味着后续所有论证都同样开放。在宗教论文中，皮尔斯对“正常”的思索者最终信服抱有很强期待，面对不赞同者时又出现了资格限定，同时承认自己掌握的支持事实有限。[32]本书的具体问题由此转移：不是他是否允许开放探索，而是他怎样认可开放探索的结果。
如果一个结果不同，就可以据此降低产生结果者的资格，那么一项原本声称接受检验的普遍判断会变得难以反驳。这里需要区分真正相关的能力条件与为保护结论而设置的排除。某人确实没有理解问题，可以成为要求进一步澄清的理由；但不能仅因为他最后不同意，就反过来断言他没有能力理解。资格标准若由结论本身回填，就构成循环。
这一批评必须限定在相应论证。它不授权我们推断皮尔斯本人的心理，也不允许借历史文本中的“正常”词汇给现实中的信仰者或不信仰者贴标签。我们的对象是论证：一个声称具有普遍说服力的过程，怎样处理真实分歧，什么结果能够使它承认范围不足。宗教真假也不在这几段文字里被一并裁定。
这样的接缝比“他不懂发生”更具体。前面开放的形成可以是真实的，后面承认成果的规则却可能重新收紧。实践的理想化不必只发生在开始，它也能发生在结算时：允许许多路径出现，却只让某类终点被记作合格发生。由此，发生的材料重新进入发现式的分类框架。
◆ 八、三性不是三个按钟点到来的阶段
皮尔斯用第一性、第二性、第三性处理可能的质、反应与中介等范畴问题。[30][13]这些概念不能因为带着一二三，就被直接解释为一件事按时间先后经历的三个阶段。若我们把它们硬改成混沌、介生、秩序，再批评排列不完整，那只是在拆一个自己造出的皮尔斯。SDE的三态与他的三性需要分别定义，再寻找可比较的问题。
这一点同样适用于三方程。不能因为双方都反对孤立原子，便宣布理论完全等价；也不能因为词汇不同，就认定没有共同资源。比较要落实到解释任务：某种中介怎样形成，形成以后怎样改变原来的参与者，能否被后续发生改写，什么材料会使解释失败。范畴的广度与机制的具体性，不在同一个尺度上竞赛。
本书愿意把皮尔斯看作强近邻，而不是需要先被矮化的前人。关于连续、关系与习惯的思想，为发生研究提供材料；关于最后理性化、认可资格和概念穷尽的某些表述，则继续接受检验。两边可以属于同一个人，甚至属于同一篇文章。理论内部不是只有一个开关，不能按一次就把全部内容归为开放或封闭。
◆ 九、这一轮反驳之后，留下怎样的判词
经过本章，关于皮尔斯的研究不能再说成“他只发现既有承重，从不解释承重形成”。规律的演化、观念的接续、假设与现象的共同清楚，都提供了反对这一概括的材料。若坚持原先的全称指控，我们将恰好重演本书批评的行为：先选出自己喜欢的实践，再让这份被选择的实践宣布其他证据无效。
可以保留的批评更具体：在某些从开放探究转向最终认可的论证中，终点及合格资格可能取得了超过现有证据的优先地位。需要继续检验的是，这种优先如何影响实际判断，而不是是否出现过“增长”两个字。它有可能在后来的解释里被进一步修正，也有可能在传播中被放大成一套封闭尺度。不同命运应当分别记录。
本书的建构方向也随之收紧。继承皮尔斯对猜想和可错性的重视，把他的形成资源带回具体实践，再增加对三界交合、价值聚合和承重改变的可追踪说明。若这些增加没有带来新的判断能力，就不必宣布取代；若它们使一种原本看似成功的说明显露出重要遗漏，才有进一步比较的理由。
让一位思想家反驳我们，不是削弱批判，而是防止批判也用自己的选择封住实践。下一章将把问题移到方法本身：一套用来避免偏好的探究方法，怎样面对它自己的选择、依据与修订？
第13章
科学方法自己怎样被选择？
◆ 一、选择一种能够反对自己的方法
假如有人选择一种办法，只因为它总能证明自己正确，我们有理由怀疑这项选择。另一种选择却恰好相反：他希望所用办法能够指出自己错在哪里，即使结果不令人愉快也愿意面对。这两种选择不能仅因为都有个人参与，就归为同一种任性。方法有来历，不等于方法没有理由；方法需要人承诺，也不等于它只能服务人的偏好。
皮尔斯把科学方法与固执、权威和先验偏好区别开，正是要寻找一种能够使个人意见受共同约束的方式。[11]因此，王德生所说“先选择一些理性来限制其他理性”，不能只凭选择的存在便宣布悖论成立。我们需要继续问，选择依据是什么，被选中的方法能否面对反例，它怎样处理自己的边界，以及方法的忠诚何时变成了方法的豁免。
一个人决定认真测量，是选择；后来发现自己的测量安排不适合当前对象，愿意改方法，也是选择。两者可以属于同一种诚实探究。相反，一个人声称没有选择，只是在遵守客观标准，却可能坚持只有自己的标准才允许进入。自我描述谦逊，不保证实际开放。判断应当落在方法能够怎样改变，而不是说话者是否承认自己有主观因素。
◆ 二、皮尔斯已经提出了循环问题
《信念的确定》并没有把实在假设藏得毫无痕迹。皮尔斯主动问：若它支撑探究方法，能否再用同一方法证明它？他的回应涉及方法与经验的协调、真实怀疑已经承认某种待表示的对象、日常使用以及既有成功，并在末尾把具有真实怀疑的人留给进一步考虑。[11]这些理由未必解决全部基础问题，却足以阻止本书说他从未意识到循环。
我们应当先区分绝对奠基与合理采用。一种方法也许不能从完全没有前提的地方证明自己，却仍可以在比较中显示优势。能够发现错误、解释较多材料、容许不同参与者核对，是可能支持采用的理由。没有终极保证，并不使所有方法立刻等价。若批评者要求任何方法先完成不可能的全无前提证明，实际就把探究赶进了瘫痪。
但是，合理采用仍然不是对全部适用范围的保证。某套测量在一组明确对象上表现好，不自动证明它能独自裁决伦理价值；某种推理能够纠正技术错误，也不能因此取得安排整个生活的唯一权力。成功可以提供支持，却必须连着它处理的对象和条件。我们追问方法选择，主要不是为了否定采用，而是为了阻止局部采用悄悄变成全面统治。
所以，这里的循环不宜一概叫作恶性。一个会因反馈改变自己的往返，可以构成学习；一个只接受能维持原框架结果的往返，才可能成为免疫。两者都从已有方法出发，都不站在真空里，但对反对材料的处理不同。本书要比较的是这种不同，而不是把“方法检验方法”五个字直接当作错误证明。
◆ 三、方法怎样检查自己是否被正确实行
皮尔斯还明确说，判断自己是否真正遵循科学方法，也要运用这套方法，而不是直接诉诸个人的感觉与目的。[11]这意味着自我检查在他的说明中并非缺席。由此，问题必须更细：这种自我检查是在已有目标下改正错误操作，还是也能重新审查方法对对象、目的和相关性的规定？两者都有价值，但不能相互替代。
设想几个人用一种色样比对流程检查印刷效果，后来发现光照条件影响判断。他们调整条件、记录差别，能够改进同一任务。再后来，委托者提出，真正需要的不是孤立色块一致，而是整幅作品在实际展出条件下的表达效果。此时不是仅多做几次旧测试就足够，任务的构成已经需要重新讨论。旧方法仍可负责其中一项，却不应独自规定全部价值。
这段设想让我们区分操作自检与任务自检。前者问有没有照对程序，后者问程序正在回答的问题是不是此刻需要回答的问题。如果一套方法能够把后者也纳入，实非实的批评就应相应收窄；如果它只允许原程序内部的纠错，却把任务改变视为不科学，那么理性限定便取得了过度优先。
这里也不能让“实际需要”自动胜出。委托者提出新要求，可能自相矛盾，可能让别人承担无法承受的代价，也可能根本没有明确内容。任务自检同样需要论证。它的意义不是让任何需求任意改变标准，而是允许标准对自己正在处理什么作出说明，不把这一说明永久地移到检验之外。
◆ 四、方法不是只有理念界的一套规则
一套方法能够运行，离不开可以使用的器具、已经形成的辨认能力、共同语言、记录方式和参与条件。把这些只写成实施细节，就会漏掉方法自身的一部分。没有相应训练，一条正确规则可能不能被准确实行；没有适当记录，所谓重复核对也可能只是多人重复同一错误。方法的实际能力，不能仅从它在纸上的形式读取。
按照三界SDE的语言，理念中的规则形成、现实中的操作配合和自我中的承诺与判断能力，在这里共同发生。一个人学会分辨新差别，可能使原来不显眼的误差进入讨论；一次操作失败又可能改变规则的表述；共同检查的经历还可能改变谁被信任以及谁能提出质疑。方法不是一份先在图纸加上服从者，而是一项持续形成的实践。
由此，采用某种方法与取得这种方法的能力，也不是同一件事。宣布自己遵守公开检验，可以是一项承诺，却不能替代建立记录、复核和改判的实际条件。反过来，一些未使用正式方法名称的工作，也可能已经具有相当可靠的纠错机制。名称有助于传播，但名称不能替实践构成签发合格证。
这正是“实非实”在方法层的一个版本：把规范说明里的理想方法，当成现实共同体已经具备的方法；再用理想方法的优点，为共同体的具体安排担保。要避免这种替换，就需要把方法的规范有效性与实际实现程度分别说明。二者可以相互支持，却不能只靠同一个名称被合并。
◆ 五、哪些理性先取得了裁判地位
任何具体检验都会保留一些规定：哪些对象纳入，什么可比较，什么证据足以支持本轮决定。这些规定有时来自过去的成功，有时来自工作限制，也可能来自参与者的价值选择。它们取得暂时优先地位，不必立刻成为中心主义。问题是，当新的发生使这些规定本身受到质疑时，它们有没有能够被重新讨论的入口。
在印刷的设想中，技术一致性是重要要求，却不是全部表达效果。若讨论始终把其他要求翻译成一致性分数，便会让一个具体理性要求统治其余判断。反过来，若只谈整体感受而取消任何可核对的技术条件，也会让另一种偏好取得同样权力。重建不是用另一位裁判替换原裁判，而是说明不同判断各自承担什么，以及冲突怎样有理由地处理。
所谓“自己喜欢的理性”，因此可以被理解为一种选择性优先，而不必是浅显的个人好恶。人可能偏爱可计算、可重复、可交付，也可能偏爱直觉、整体感受与独特经验。每种偏好都可以提出理由，但没有哪一种仅凭自己宣称更接近实践，就自动拥有免于检验的资格。实践不能成为任何单一理性藏起其取舍的地方。
这也使批评能够指向本书。SDE偏爱保留形成过程，若因此永远延迟清楚结论，或者要求所有任务都先完成三界全景描述，它也在把自己的优先当成实践本来的要求。要避免这种反转，必须规定何时只需现有方法，何时需要补充条件，何时才有理由重构问题。后面的建构编将把这种选择写成可比较方案。
◆ 六、绝对目的与有限行动之间
在1903年的规范科学讨论中，皮尔斯把逻辑、伦理与审美的关系联系到自我控制和目的，并研究一种能够在无限行动中持续追求的终极目的。他把某些关于可实现性的内容留给形而上学，同时保留希望。[71]这说明他并不把行动的终点简单等同于眼前成功，也不能被写成只讲技术效率的人。
但本书要追问的是：为什么一项有限实践必须借用绝对目的才能获得正当性？人们可以在明确条件下追求可靠、照顾他人、保留表达，同时承认不同目标可能冲突。这样做并不必然需要先证明所有实践最终会汇入一个不可动摇的审美整体。终极理想可以是哲学上的探索，却不能未经转译就替每一项有限评价取得权威。
如果某个终极目的被规定为在任何可能条件下都不应改变，那么它与具体实践中新价值的形成会产生怎样的关系？新发生只能成为实现同一目的的新手段，还是也能改变我们对值得追求之物的理解？前者并不总错，有些承诺确实值得坚定保留；但若它被当作全部实践的结构，就需要说明为什么目标发生永远不能触及终极根据。
这里不是用目标会变的日常例子，直接推翻一种规范理想。我们比较的是它承担的工作。若理想只是持续研究的方向，便保留其方向性；若它被用来裁决所有新经验，却又不容新经验改变其含义，就会重新出现理性豁免。正面的要求仍然是：理想如何进入实践，实践又能怎样反过来改变对理想的解释。
◆ 七、不把方法忠诚变成方法占有
一个人坚持某种研究要求，可以付出真实代价。证据不利时不删掉，结果不确定时不夸大，别人提出合理反例时修改自己，这些都需要长期形成的习惯。对方法的忠诚在这里不是固执，而是拒绝让一时方便取代已经能够给出理由的工作原则。皮尔斯对这种忠诚的强调，本书愿意保留。
然而，忠诚也可能改变对象。人起初忠于能够纠正自己的要求，后来却忠于这套要求目前采用的全部具体形式。原来的精神允许反例改变方法，后来的占有要求方法的每一部分不动。两者之间可能没有一个戏剧性的转折，只在一次次新情况被判为无关时逐渐形成。于是，方法原先赋予的可靠性，开始被用来保护方法免受它自己要求的检查。
要辨认这种变化，可以看一次具体修订需要付出什么。是只要给出相关证据就能够重开，还是必须先取得原裁判承认的身份？是允许记录失败，还是只能把失败归给执行者？是能改变任务边界，还是所有改进都只能提高同一读数？这些问题不预设任何机构必然封闭，而是给方法忠诚一个实际检查面。
这使“开放”不再仅仅是一项人格赞美。一个人可能非常友善，所处程序却不允许他改变规则；另一个人说话严格，却提供了充分的申辩和复核。研究方法时，应当把态度、权力与操作分别考察。否则，我们会把看起来愿意听，误当成相关发生真的能够改变判断。
◆ 八、皮尔斯这一编的结算
六章走完，本书没有得到一个简单的否定。皮尔斯使概念向实践差别负责，使信念向公共探究负责，也在偶然、习惯增长和假设形成中提供了重要的发生资源。他能够反对我们的过宽概括，这本身就必须成为本编的结果。若只留下终点与资格的批评，而删去这些资源，我们所呈现的将是一个被自己理想化的皮尔斯。
仍然值得继续的压力点有明确范围：把有限对象同一扩成探究的一般说明，把可能后果的有限表述用成穷尽，把最终认可的条件提升为不再受相称检验的根据。在不同文本中，这些问题有不同强度，不能合成一个永恒中心。相应的补法也不同：有时读回后期修订已经足够，有时需要明确工作条件，有时则需要展开原论证尚未具体处理的实践形成。
在本书的比较框架里，皮尔斯不是只会发现承重的人。他也研究承重的增长。我们的推进目标是把这些资源放回一项具体的三界实践，继续追踪效果聚合为什么会遮住差异，边缘怎样通过新交合改变判断，以及检验方法本身由谁重新组织。能否增加解释力，要在后续材料里继续承担检验，不能由本编最后一句宣布。
一种值得选择的方法，应当帮助我们纠正自己的选择，而不只是帮助我们的选择裁决别人。带着这项要求，我们转向詹姆斯。那里不是一台比皮尔斯更简单的功效机器，而是一种更直接面对气质、经验边缘、信念与生活价值的思想；它会使“实非实”的问题获得另一种形状。
第四编
詹姆斯：丰厚的经验，怎样进入一项真的判断
皮尔斯使我们从方法与概念的清楚进入实践，詹姆斯则把人的需要、气质、感受和经验边缘推到更近的地方。读他，不能只抓住一句容易传播的“有用就是真”。我们要看，一个明确愿意承认生活丰厚性的思想，怎样把丰厚经验带进真假判断；又在哪些地方，需要对这种带入作出更细的区分。
第14章
一位讲经验的人，为什么先讲气质？
◆ 一、哲学开始以前，人已经有了倾向
一位读者喜欢能够把许多事情归到同一原则的解释，另一位读者一听到宏大统一便警惕，宁愿从具体差别逐项往前走。他们可以使用相同材料，却在还没有交锋以前就被不同的问题吸引。前者担心没有整体便失去方向，后者担心有了整体便看不见例外。这样的不同并不自动决定谁对谁错，却会影响什么最先被看到、什么最先被当作需要解决的困难。
詹姆斯在《实用主义》第一讲直接把气质放进哲学史，并承认哲学家常以非个人理由论证，偏好却参与着证据的取向。[12]这不是后人揭出的秘密，而是他自己的公开入口。因此，本书不能用“你也有偏好”来制造一种他从未知道的揭穿。更值得研究的是，承认偏好以后，哲学如何继续判断，而不把所有分歧退回各人性格。
这一入口也使“选择自己喜欢的理性”变得复杂。喜欢未必先以一句明确决定出现。人可能在长期学习、工作与相处中形成某种对可靠性的感觉，后来才把它写成原则。也可能先接受一项道理，经过实践才改变原来的气质倾向。若只在论证背后找一个固定人格，我们会把思想的发生重新压成一条早已存在的性格说明。
◆ 二、两类气质是一张地图，不是两种人种
詹姆斯用柔性与刚性两组气质帮助读者辨认思想倾向，也同时提醒自己的组合带着为讲述服务的取舍，现实中的人并不都整齐符合。[12]这个提醒值得保留。一个人重事实，未必没有理想；一个人珍视整体意义，也不必拒绝观察。分类可以使冲突显露，但分类一旦被当成人的完整本质，就会把用来理解思想的地图变成限制思想的盒子。
对本书而言，更有解释力的问题不是某人属于哪一类，而是他在什么情境中采用了哪一种判断方式。一个研究者在测量时要求精确，在面对人生选择时保留开放，不必因此逻辑混乱。相反，如果他在证据不利时突然要求相信不可检验的整体，而在支持自己时又强调细节，才需要检查是否出现了标准不对称。主题与行为要先分清，再谈气质。
设想一个读书小组讨论一部小说。有人关心叙述结构，有人不断提出其中某个普通人物受到的损失。前者认为后者只顾局部，后者认为前者拿整体美感盖过生活。若立即把他们归为理性型和感性型，争论可能变成互相鉴定人格。若追问整部作品的解释是否保留了那些损失，局部经验又是否真的改变对结构的判断，冲突便有机会变成具体问题。
这就是分类的有限价值：使我们能够进入，而不是替我们提前结束。一张把哲学家分成两列的表，也需要被后面的作品、修订和特殊问题改写。詹姆斯关于混合与取样的说明，为这种读法留下了位置；本书应当使用它，而不只使用最有冲击力的二分名称。
◆ 三、一个替代现实的漂亮世界
詹姆斯批评某些高度抽象的哲学体系，认为它们与街道上的复杂生活相距甚远，给人提供的更像一处精神避难所，而非对具体经验的充分说明。[12]这是与“实非实”直接相遇的地方。他同样担心，一种经过净化的世界取得了代表实际世界的地位。我们不能把对现实替身的警惕全部据为本书独创。
但相遇之后还有新的任务。如果一种哲学拒绝过度净化的体系，转而以具体生活为依据，它怎样把生活整理成证据？来自街道的一个故事可以纠正宏大叙述，也可能在被引用时失去自己的条件。某段痛苦是真实的，不意味着引用者已经解释它的全部成因；某个理想提供希望，也不能因此为它的世界主张自动作证。离开抽象殿堂，并不保证从此再也不进行选择。
因此，本书把问题从“体系有没有遗漏生活”继续推进到“生活怎样进入体系”。什么被挑作代表，什么细节被省去，谁来解释参与者的感受，哪些价值被汇成整体结论？一项反理想化的批评，也可能通过自己的实例选择重新建立理想化。它可以只选最能显示残酷的材料，也可以只选最能显示希望的材料。材料真实性与取样充分性，不是同一件事。
这不是要求批评者在说出每一句话前都调查所有人。它要求所用材料只承担相称的判断。一个反例可以推翻一种无例外的乐观断言，却未必说明全部生活只有损害；一种改善可以证明某个局部有希望，却不能因此取消那些仍在承受损失的人。对丰富现实的忠诚，首先体现在不让一个真实片段垄断其他真实片段。
◆ 四、把需要带进哲学以后
詹姆斯面向的读者需要事实，也希望哲学能够接住人的价值与生活方向。他试图说明，重视经验不一定要求排除理想，保留宗教性需要也不必放弃对具体事实的忠诚。[12]这是一项有明确目标的哲学建构，而不是毫无取舍的经验记录。他告诉读者自己希望保住什么，使本书能够检查这些希望怎样参与后面的判断。
这里有一条容易混合的线：一种哲学回应了人的需要，与它关于世界的每一项主张因此为真，不是同一件事。需要可以说明为什么某个问题值得提出，可以使某种实践获得方向，也可以为行动提供动机。但是，需要一个答案不等于已经得到那个答案；希望世界有某种秩序，不等于经验必须按这个秩序出现。
另一方面，把需要全部排出认识也不合理。我们为什么测量某种东西、为什么区分某类现象，本来就与生活问题有关。没有需要的参与，研究任务往往无从形成。更准确的做法是辨认需要在何处工作：它帮助选择问题，还是被偷偷当成证成答案的理由？它使一种新实践值得尝试，还是要求别人承担代价来维持自己的信念？位置不同，评价就不同。
在SDE的语言里，自我界的愿望与顾虑能够参与理念问题和现实行动的形成，不能被当成永远无关的污染；但它们也不能取得替另外两界发言的权力。愿意相信是一种实际发生，它的真实性应当承认。被相信之物是否如信念所说，却还需要另一段论证。承认一界发生，不意味着三界的判断已经同时完成。
◆ 五、偏好的来历，也会在实践中改变
设想读书小组原先的组织者非常重视讨论秩序。他希望每人按顺序发言，时间均等，最后形成一段共同总结。这种安排可以防止少数人垄断，也可能帮助初学者进入。后来，一位读者在尚未轮到时指出，当前问题把作品里一个关键处境问错了。如果机械坚持程序，新的差异可能没有机会被展开；如果每次都允许随意打断，原来保护表达的秩序又可能被破坏。
组织者在这段来回中需要形成新的判断，而不只是从“喜欢秩序”转成“喜欢自由”。他可能逐渐区分针对内容的即时澄清与个人抢占发言，允许某类打断，同时保留轮流制度。新的安排来自具体材料、参与者回应和程序作用之间的交合。原来的偏好没有凭空消失，它的意义被重新组织了。
这说明气质可以是发生分析的材料，不应成为最后解释。说某人采用程序因为他属于某种气质，可能描述了一种关联，却没有说明程序如何形成、为何在这里改变。若每次新行为都被重新归入他的“真正性格”，性格解释便无法被反驳。它总能在结果出现后找到适合的标签，却没有帮助辨认实际机制。
本书因此不把詹姆斯的气质论当成心理诊断手册。更值得继承的是他要求公开取舍的方向，再补上取舍自身怎样被后续经验改变的研究。一个人会选择理性，选择者也会在使用理性的实践中发生变化。只有把这条回程写出来，“选择”才不会被我们重新塑造成先在主体的专属权力。
◆ 六、坦承偏好，不是已经撤销优先权
一个人公开说自己重视某种价值，比把它冒充毫无选择的事实更诚实。但坦承本身还不等于这项价值在论证中已经受到充分检验。他可以一开始宣布自己喜欢某种生活，后面却仍把一切不符合这种生活的经验判为低等。听众知道他的偏好，不意味着受到影响的人已经有能力改变判断。
因此，本书区分身份公开与作用开放。公开回答的是，这套规定从哪里来、由谁提出；开放回答的是，新材料能否改变它、改变经过什么过程。两者都重要。只有公开而没有开放，选择可能仍然拥有支配力量；只有声称开放而不说明起点，读者又可能不知道哪些取舍一直在组织结果。透明不自动等于可改，友善不自动等于可议。
在读书小组的设想中，组织者可以坦言自己偏爱整齐的讨论，却仍然要求所有问题都必须以既定格式提出。若某种未成形的理解只能通过断续表述出现，它便持续处在边缘。真正改变实践的，不是大家知道组织者的性格，而是组织者与参与者一起辨认什么入口能够让这种理解接受澄清，又不使共同工作失去边界。
这也是本书对“自己喜欢的理性”的较严格解释。问题不在喜欢本身，而在喜欢怎样被写进对象、程序和证据，并且取得超出理由的地位。它可能通过一条定义，也可能通过一种习惯性的忽略运行。把它追到具体工作上，批评才不只是猜测人的动机。
◆ 七、满足两边的要求，是否足以构成新的哲学
一项哲学能够同时回应事实与理想的需要，可能比只保留一边更有吸引力。但“双方都得到一些东西”还不是充分的理论理由。需要检查两边如何连接：是否在事实不利时仍允许纠正理想，是否在理想受到威胁时悄悄缩小事实的含义，是否把彼此冲突的内容安置在不同段落而没有真正处理冲突。
设想一个观点既承诺所有生活代价都应被认真对待，又承诺整体必然朝向更好。如果出现一种无法补偿的损失，它准备怎样回应？可以承认整体乐观需要收窄，也可以解释为何仍保留希望；但不能只说损失是局部、整体终究更好，就认为已经接住了具体生活。希望可以保留，不应以取消当事人的实际代价为条件。
这里并不是把詹姆斯直接归入这样的观点，而是从他的建构目标提出后续检验任务。第十七章将讨论信念与行动，第十八章将讨论多元与纯粹经验。那些原文可能回答这里的担忧，也可能暴露新的张力。人物研究需要允许问题继续发展，不能在第一章介绍气质时就把最后判词写死。
这同样限制SDE。说三界都重要，也还只是提出了要求。它们之间怎样转换，价值冲突如何处理，现实条件不足时如何取舍，都需要具体说明。一个理论若只把原来的一项要求换成三项要求，却没有增加处理冲突的能力，可能只是使读者更忙，而不是使判断更准确。
◆ 八、从选择偏好，到选择能够被改变
詹姆斯使我们看到，哲学并不是由没有生活的人在真空中作出。他把气质、需要与事实的关系公开放进论述，也使任何自称纯粹无偏的批评者必须检查自己。对本书而言，这是一份应当继承的诚实，而不是一项方便的罪证。人的思想有倾向，可以是真实研究的起点。
但是，起点不能兼任终点。解释一个人为什么相信，与说明他为什么应当继续相信，需要不同的工作。三界SDE把偏好的形成、实践的组织和结果的回写连起来，要求看清哪一段能够改变哪一段。它不要求思想家先摆脱全部气质，而是要求气质不凭自己的存在便取得最后裁判权。
因此，本章没有把詹姆斯判成“主观主义者”，而是确立一项持续检验：当他以更丰厚的经验反对抽象体系时，他自己的实践说明怎样保留这种丰厚？当他希望哲学满足人的深层需要时，需要在什么位置参与判断，又在哪里不能替证据作决定？这些问题的答案，要从他的经验分析中继续寻找。
公开自己的偏好，是让思想接受检验的开始；让偏好能够被它参与组织的实践改变，才使这一开始获得后续。下一章，我们进入詹姆斯最细腻的一处工作：那些尚未成为清楚概念，却已经在经验中发挥作用的边缘。
第15章
意识边缘：不清楚不等于不存在
◆ 一、那个还没有想起来的名字
詹姆斯在《心理学原理》的意识流一章里，请读者注意想不起某个名字时的状态：它不是毫无差别的空白，因为错误的名字出现时，人有时能够辨认出不对，而要找的名字仍未出现。[33]这个例子不能替所有认知现象作证明，却使一项重要差别进入视野：没有一个清楚对象站在眼前，不等于当时什么都没有发生。
我们可以从中得到一个普通问题。一个人尚未说出答案，究竟是没有理解、正在回忆、已经感觉到某种区别，还是还没有形成这项区别？外表可能都表现为停顿，却需要不同解释。如果只按回答是否完成来记账，几种状态就被压成同一个未完成。结果表没有撒谎，但它尚未独自说明过程。
同时，想不起一个已有名字，与形成一个此前不存在的新概念，不能被合并。前者可能有一个可以重新找到的既有目标，后者的目标本身还在变化。詹姆斯的例子帮助我们反对“无名等于无物”的粗糙推论，却不能自动替承重发生证明全部新颖性。这个界限应当从进入他的思想时就保留，而不是等批评遇到困难再补上。
◆ 二、思想不仅有停靠的地方
詹姆斯把意识流中的相对停靠与过渡区分开来，强调关系、方向和接续也属于经验，而不只是几个清楚内容之间的一片空白。[33]这与本书对洪流的关注有明显相遇。若只留下容易命名的结果，转向结果的那段运行就可能消失；若再把消失的部分当成没有存在，我们便会用记录方式决定经验能够有哪些构成。
例如，读一段话时，一个“但是”使理解开始转向。它并不是先给出一件独立物品，再由我们额外补上一条连接；转折感可以参与我们怎样接住后一句。这里的具体阅读经验因人而异，不能要求每个读者立即复现同一种感受。它提示的只是，理解的运行可能包含不能由孤立词语清单还原的关系。
这种关系也不是悬在词语上方的一层神秘胶水。它要在前后如何改变中说明。若前文使一个判断成为预期，后面的转折改变了这个预期，我们就可以追踪理解任务怎样变化。不能仅因为词语按顺序排列，就宣布序列的意义已经解释；也不能因为关系不易单独拿出来，就给它不可检验的深度。
对SDE而言，这一层差异序列是承重的。顺序不能随便交换，某项回应可能只有在前面的接触以后才有作用。一段总结把过程压成几个结论，有时足够传达结果，却不一定保存形成结果的能力条件。理解结果与能够再次走出相关判断，可能在这里分开。
◆ 三、观察过程，也可能改变过程
詹姆斯提醒，试图把过渡部分停下来观察，会遇到困难；停住以后，我们抓到的可能已经不是原来正在运行的状态。[33]本书不把这段历史心理学描述直接当成当代实验结论，但它提出了一个与实践理想化密切相关的方法问题：观察形式参与构成了可被观察的东西。
设想一位学习者正在尝试读懂一段陌生材料，旁人要求他每读一句就解释自己的全部想法。这可以提供某些过程资料，也可能使原本连续的阅读变成另一种任务。若后来发现他的理解与独自阅读时不同，不能立即把差别都归给能力不足；也要考察记录要求怎样改变了动作、注意与时间分配。过程研究不是站在过程外面透明地复制它。
这并不证明口头报告没有价值。它可以揭示一些仅凭最后答案看不到的区分，也可以帮助参与者发现自己的推断。关键是承认它既是观察，也是一次新的交合。研究者需要说明，在何种问题上它提供证据，在哪些方面它可能改变被研究的活动。没有这种说明，“更细的记录”也可能成为更细的理想化。
因此，SDE不应把尽可能多地收集过程当成唯一方法。必要时可以比较不同记录方式，保留未被观察的工作片段，或者以之后的修改痕迹来补充当时的自述。没有一种方式能无代价地完整取得全部发生。我们所追求的不是绝对透明，而是让材料、观察和解释之间的关系能够被核查。
◆ 四、心理边缘，不等于制度边缘
本书反复说边缘SDE可能参与新承重，容易让人把这句话直接等同于詹姆斯的意识边缘。两者并不是同一个概念。心理边缘涉及经验中未被焦点清楚分出的关联和方向；制度边缘可能涉及谁没有资格发言、哪些工作不进入评价；实践中的边缘序列还可能包括未被主要任务采用的动作和协作。它们可以相遇，但不能因都用了“边缘”便自动同一。
设想一位读者觉得一段解释哪里不对，这种不明确感可以属于经验分析的问题。若小组只允许提交成文意见，他的表达又可能在制度上被边缘化。此后，另一人的追问帮助他提出一个新区别，这个来回便可能改变共同讨论。我们需要分别说明三件事：他当时体验到什么，规则怎样处理这种体验，后续互动怎样使它获得可讨论内容。
如果只说心理边缘很重要，却没有改变表达入口，制度层的排除可能继续存在。反过来，开放了发言资格，也不能保证每一种不明确感都会形成有效论证。制度支持与认识质量需要相互连接，而不是一边包办另一边。一个允许形成的入口，要让观点能够继续接受材料和理由的检验。
因此，本书对詹姆斯的继承不是把他的词扩成一个包罗万象的新名称，而是从他的分析中得到一种敏感：清楚焦点并不等于全部作用。再把这种敏感放到具体实践里，研究哪些不同的边缘化机制在运行。尺度分清以后，才有可能增加解释，而不是靠相同词语制造理论已经相通的幻觉。
◆ 五、缺席的感觉，与感觉的缺席
一个人明确感到某句话少了一点东西，与他对这句话完全没有反应，是不同状态。前者可能带着方向，也可能带着错误预期；后者可能是没有注意，也可能是无需特别回应。外部评价若只看到“没有提出内容”，便会错过这种区别。詹姆斯对无名心理状态的强调，为辨认这类差别提供了资源。[33]
但是，感到缺少什么，不保证真的缺少。读者可能期待熟悉结构，因此把一种合理的新表达误认为不完整；也可能因先入之见而不断感觉对方说得不对。认真对待感受，是允许它接受澄清，不是让它凌驾于证据。一个人拥有表达不协调的资格，与他的解释已经正确，同样不能合成一件事。
设想编辑阅读一篇文章，起先只说结尾没有落下。作者试着增加总结，编辑却觉得更重。经过对照，他们发现问题不在缺一段结论，而在前文提出的两项任务尚未区分。新的判断并不是编辑原先早已完整拥有，只是没有说出来；它可能在修改与比较中才形成。对最初感受的尊重，表现为继续工作，而不是把感受封成天才直觉。
也可能有另一种结局：几次检查后，编辑发现自己只是习惯某种文体，原文在自己的目标上并没有问题。此时应当收回不协调的指控。能够撤回，是把边缘感受纳入探究的必要部分。若任何模糊感受最后都必须被证明深刻，我们就把未定形从无资格推向了不可反驳的另一极。
◆ 六、从尚未清楚到能够共用
当一个不明确的差异要进入共同判断，需要某种转化。它可能通过再次接触材料，通过与相近例子比较，通过画图、改写或实际操作而逐渐清楚。这个过程不能被单独一个“表达出来”概括，因为可表达的内容有时正是在转化中改变。我们不只在寻找包装，还在形成被包装的区别。
在编辑的设想中，双方一开始并不清楚究竟要改什么。几次版本比较使他们发现，文章把“说明某种现象存在”与“解释现象为什么发生”混为一个任务。于是，最初的“不够好”被拆成可以具体处理的问题：证据可以保留，解释部分需要补足。新的区别还会改变以后怎样阅读相近文章，形成一种此前尚未稳定的判断能力。
这时才适合用SDE描述。显露的不只是最后一句修改意见，还包括一个能够反复使用的新问题；差异序列不只是改字，而是比较使对象划分发生变化；特征纠缠也不只是编辑与作者原有关系，它包括材料、版本和评价方式怎样被前面的工作重新安排。三方程的作用，是检查这些相互改变是否真的发生，而不是替案例预先盖章。
这种说明也有成本。需要时间、可保存的版本以及愿意共同工作的条件，并不是每一个短任务都值得展开到同样程度。若文本只需纠正一个错字，就不必把它变成发生学工作坊。新增机制应当匹配真实困难。让未定形取得位置，不等于要求所有事情都先变成未定形。
◆ 七、边缘可以参与承重，但不是天生正确
本书与詹姆斯相遇最深的地方，是反对把难以命名等同于没有作用。分开之处则需要在实践中说明：一个心理方向怎样经过交合成为共同能力，怎样改变原来的判断对象，又怎样在新情境中被检验。承重不是起初感觉强烈，而是后来实际改变了某个关键环节。
在编辑案例里，最初的感受若帮助双方区分两个任务，它便参与了新的承重形成；若经过检查被否定，则没有必要为它保留隐藏价值。一次失败也可能留下有用辨认，但不能自动宣布所有失败都是宝贵财富。需要看它是否改变了下一次取舍，是否减少某种误判，是否形成可以继续承接的经验。
更不能把人的边缘位置浪漫化。一个人长期无法表达，可能只是缺乏支持，不是因此更接近真理。让他有进入讨论的机会，是对参与条件的改善；他的主张仍应接受与别人相称的检验。真正的开放不在于倒转中心与边缘的尊卑，而在于不让既有地位替内容和证据作最后决定。
这使“实非实”的批评保持准确：被省略的部分不一定都应增加权重，但不能因省略而被自动判零。评价应当知道自己还没有说明什么，并允许在相关材料出现时改变。若已经证实某部分与任务无关，也可以继续省略。边界的可说明性，比无边界的热情更能保护实际工作。
◆ 八、承认边缘，还要看怎样结算
本章让詹姆斯以一个细致的经验研究者出现。他没有把意识压成几块静止内容，也没有把无名状态简单归为空无。若本书说美国实用主义整体只认清楚成品，眼前的文本就足以反对这个概括。我们应当把这项反对写进研究，而不是以“他偶尔走出了自己的理论”来轻松排除。
可是，意识分析保留了边缘，并不自动决定后来怎样判断一段思想的意义与价值。在同一章里，詹姆斯还讨论思想列车怎样抵达结论，以及不同中间材料在何种意义上可以相互替换。[33]那里会出现新的接缝：承认过渡部分真实而重要，与在结算时把它们当成抵达相同终点的手段，如何协调？
本书不预先说这两项主张矛盾。一段过程可以具有自己的心理差别，同时在某个有限任务上达到相同意义。下一章要查明的是，这种等价成立在哪一层，能否被扩张到理解能力与后续实践。如果只是表达同一主张，等价可以保留；若被当成形成了同样的主体与能力，便需要额外证据。
不清楚不等于不存在；同样，承认它存在，也不等于已经保住了它在评价中的地位。从边缘走向结算，我们才能继续看清，“实”究竟在哪里被一种过于整齐的结果说明替代。
第16章
相同结论，是否等于相同过程？
◆ 一、同一句话，可以结束不同的工作
设想两位参与者分别为一个公共活动写出同一句通知：明日上午开放。他们使用的文字相同，通知也可能同样准确。但第一位查过安排，知道开放范围与例外；第二位直接复制一份已经确认的通知，并不承担解释安排的任务。若我们只问通知能否传达这一事实，两份成果可以等价。若问两人是否形成了同样的判断能力，现有材料还没有回答。
这不是对复制者的道德指责。在分工明确的工作里，正确转发本来就可能足够，没必要让每个参与者重新核对全部制度。问题在于评价承担什么任务。完成发布、理解内容、能够处理新的询问，是三种不同结果。一个结果取得成功，不能让其他结果在没有材料时自动记为成功。评价越过这种区分，才开始制造一个过大的能力归属。
这里的困难很普通，却与詹姆斯的一段文字形成了准确交锋。他在意识流一章讨论不同心理材料怎样通向同一结论，认为在这种意义上，中间方式可以变化而思想的意义仍保持相同。[33]本章要问的不是两人是否可以说同一句话，而是这项等价究竟到哪里为止。
◆ 二、先保留等价真正成立的地方
如果同一项明确主张可以用不同语言、不同图像或不同步骤表达，我们不必为每一种表达另造一条真理。两个人解答同一问题，使用的想象不一样，也可以得到相同结论。把内心影像的全部差异都算成不同命题，会使共同知识难以成立。詹姆斯要保护的一个要点，正是思想不必依赖所有人拥有完全相同的心理画面。[33]
本书应当承认这项保护。假如要求别人必须经过与我相同的经历才算理解，就可能把个人路径变成新的权威。共同判断可以有多条形成道路，某些步骤在当前任务上确实可替换。三界SDE不应把每次发生的独特性抬成互相沟通不可能的理由。差异真实存在，不等于所有差异对任何问题都同等重要。
所以，我们首先问任务。如果任务是把已确认的信息准确传达，两份通知的相同可以是恰当评价；如果任务是考察能否解释开放安排，就需要相应材料。评价标准应当跟着主张走，而不是为了证明过程重要，强迫一项简单传达任务承担全部形成分析。范围内的等价不是发生学的敌人。
真正需要反对的是等价的越界。人们从同一句结论，进一步推到同样理解；从同样理解，推到同样能够独立处理新情况；再从处理能力，推到相近的价值与代价。每一次跨越都需要理由。没有这些理由，过程被聚合抹去的差异便可能在后来返回，说明原来的评价承担得过多。
◆ 三、结论记得住，不证明前路无关
詹姆斯以人们常常保留书的要点，却记不住原句和每一步为说明，讨论中间手段的相对可替换性。[33]这可以解释一种记忆与使用现象，但不能被直接扩成“被忘记的形成过程没有作用”。一个人不再记得最初如何学会一项技能，那些经历仍可能参与构成现在能做什么。无法逐步回忆与没有留下能力，是不同问题。
设想第一位通知发布者后来也忘了自己当时查过哪一页安排，但他已经学会，在被问到开放对象时要核对适用范围。第二位转发者则可能完全不需要这种能力。两人都不能完整回忆前路，不代表前路没有在他们身上留下不同后效。判断后效需要实际任务，不能仅凭自述推定，却也不能因自述不完整就判后效为零。
反过来，记得许多学习细节也不证明形成了可用能力。一个人能够讲述自己如何认真准备，却在新的问题中仍不能作出相应判断。过程叙事与能力证据要分开；发生记录不是把努力故事换成成绩凭证。本书所要恢复的不是对过程的道德奖励，而是对过程实际改变了什么的解释。
因此，成果评价与发生评价可以互补。成果评价辨认当前做成什么，发生评价追踪怎样形成、留下哪些后续能力与限制。两者不能互相替代，也不必每次同时铺开。重要的是，不要在只做了第一项时宣称第二项已经自然完成。
◆ 四、相同输出背后的承重配置
把两位参与者放回更完整的实践，我们会发现输出相同可能依靠不同配置。第一位依靠自己查阅与辨认，第二位依靠一份可靠的已确认信息。这两种配置都可以产生真实成果，只是能力分布不同。第二种并非天然低级，许多共同工作正依靠恰当分工，而不是每人重复全部劳动。
如果评价对象是整个活动组织，两种配置甚至可能各有优势。让熟悉安排的人核对，让其他人准确发布，可以减少重复成本；让更多参与者具备解释能力，则可能增加应对新情况的余量。怎样选择，要看任务频率、变化范围与资源条件。不能用“个人亲自完成”作为一切价值的唯一尺度，也不能用“最后结果一样”抹去分布差异。
现在设想临时增加一个开放时段，需要修改通知并回答询问。旧配置是否足够，要看核对者能否及时参与、其他人能否接续，以及新规则是否清楚。失效不一定来自某个个人没有能力，也可能来自分工没有为变化留下接口。承重分析研究的是这项配置如何运行，不是把全部成绩归给一个人、全部失败也归给一个人。
这个例子使SDE的三界更容易落地。理念界中，适用范围与例外怎样被理解；现实界中，核对、发布与询问怎样接续；自我界中，谁知道自己不知道什么、谁愿意承认需要求助，都参与形成结果。相同通知是聚合显露，不能独自表明这些发生已经同样成立。
◆ 五、新情况不只是给旧题加难度
某些变化只是在原任务中增加数量，比如需要发布更多同类通知。另一些变化却改变了任务：现在不只是通知开放时间，还需要决定哪些人能够使用、临时冲突怎样处理。把后一种变化称作原题更难，会掩盖判断对象的改变。多练几次复制与核对，未必自动形成处理新规则的能力。
在我们的设想中，两位参与者都可能需要新的共同学习。第一位虽然善于查阅，也不一定能够独自制定公平安排；第二位虽然主要负责发布，也可能在持续接触询问中最早注意到原规则的遗漏。谁原先属于核心，不能预先决定谁在新问题中最有作用。承重位置会随新的序列交合而改变。
这时，如果组织始终只按发布准确率分配话语权，第二位提出的新问题可能难以进入。原来适用于成品的尺度，开始被用来限制实践的重组。这里的“实非实”不是准确率虚假，而是它被赋予了判断新问题的超额权力。一个关于旧任务的可靠指标，可能在跨任务使用时成为遮挡。
但反过来，也不能因为第二位接触到新需求，就自动让他的方案胜出。实际问题需要共同核查，规则修改需要理由与代价说明。边缘进入不是边缘免检。更好的配置应当让相关经验能改变判断，又让新增主张接受相称的检验，而不是换一批人取得不受质疑的中心地位。
◆ 六、詹姆斯的文本也会反对过宽的批评
意识流一章并不只留下“同一结论”这一句。詹姆斯在谈思想对象时，还要求把完整内容及其关系背景算进去，而不是只取句子里的一个名词作对象。[33]这意味着，本书不能把他描绘成始终只看最后一个词的人。他的经验分析保留了复杂关联，某些等价说明只是针对特定的认知功能。
因此，本章的判断需要精确落在转译上：把他关于某一意义层面的等价，拿去作为完整实践与能力等价的根据，会产生问题；但我们还没有凭这一点证明他本人在所有地方都作了这种推广。历史文本与我们的应用批评必须分开。不能用后世可能出现的误用，替原作者制造已经说过的错误。
同时，原作者的其他段落较丰富，也不能使任何具体等价表述不再需要解释。一个理论可以同时具有细致现象描述和过快功能概括，我们需要研究二者在什么条件下接得上。若“相同意义”本来就包含相同的后续判断能力，那么对等价的确认需要更多证据；若它只指当前结论，那么就不能替后续能力作证。
这一点形成了本章真正的分界。不是争夺“意义”应该广还是窄，而是要求含义与证据相称。广义概念需要广义材料，狭义材料只能支持相应范围。只在受到质疑时把意义说窄，在宣传效果时再把它说宽，才构成同一概念在不同任务中的不对称使用。
◆ 七、如何观察差异，而不预先制造差异
要检验两种形成配置是否留下不同后效，可以提出一组新的相关任务，但不能只挑自己已经知道会让一方失误的题。需要先说明变化范围、评价对象与比较理由，再看结果。否则，所谓发生差异可能只是研究者为支持自己的理论安排的一场表演。
在通知案例中，可以分别考察对既定信息的准确发布、对模糊询问的澄清、对新规则的协作制定。三种任务不合成一个总分，也不预定谁应当处处胜出。若两种配置在所声明范围内表现相近，便应记录这种相近；若出现差别，还要检查是否由资源、熟悉程度或其他条件造成，不能只因形成史不同就宣布因果已经确认。
这些是建议的研究设计，不是本书已经完成的实验。它们的价值在于使理论承担可能失败的判断。若SDE只是事后看到差别便说承重不同，看到相同又说隐藏差别尚未出现，就没有真正增加可检验内容。需要提前规定什么结果会让某项具体解释缩小或撤回，而不是把全部未来变成自己的保证。
同样，观察不必每次拆散原有配置。若研究的是共同系统的能力，就应在系统仍可运行的条件下评价；若研究个人掌握，才需要说明哪些支持可以改变。撤掉支持后表现下降，可能说明能力分布于系统，而不一定说明原来的共同成果虚假。对象先分清，才能避免用一个新试验又制造另一种归属错位。
◆ 八、原任务的账与新能力的账
本书建议把两项记录分开。第一项问，原来承诺的工作有没有完成；第二项问，这段实践形成了什么新的理解、能力、配合或限制。第二项不能为第一项自动抵账，第一项也不能把第二项提前判零。两份记录的意义，不在多做文书，而在使不同判断保有自己的对象。
若通知发布错误，后来参与者学会了查证，可以承认学习发生，同时承认原工作失败；若通知完全正确，却没有增加发布者的独立解释能力，也可以承认任务完成，而不虚报成长。只有把两者分开，学习才不会变成事后为失败寻找意义，成果也不会变成虚构能力的依据。
这项区分还可以改变资源安排。如果某人长期承担核对，其他人只负责传播，而组织希望未来具有更分布式的判断能力，就需要安排新的学习与责任接续。不能一边保持旧分工，一边要求单靠重复发布自然形成全部能力。真正的发生条件需要进入下一轮，而不是在总结中增加一句大家都成长了。
反过来，若组织的目标就是可靠分工，不需要每人都获得全部能力，就可以保留原配置。重建不应强迫所有任务都变成教育。SDE的价值是让选择更清楚：我们正在形成一种怎样的能力分布，它在什么变化下可能需要改动，而不是把所有安排改造成同一种理想实践。
◆ 九、从意义等价走向发生可辨
这一章没有否定不同路径能够表达同一主张，也没有把每一份过程差异都抬成新的真理。它要求的是，对当前结论的等价、对实际能力的等价、对价值和代价的等价，分别给出材料。它们可以成立，却不能只因共享一个结果就一起成立。
詹姆斯帮助我们看见过渡与边缘，又让我们面对功能概括的力量与边界。真正有意义的解构不是把前一章的赞许翻成这一章的否定，而是说明一种细致经验分析在走向结算时，哪些差别被合理地省略，哪些差别需要在新的任务中重新进入。省略可以服务工作，僭越才使省略成为遮挡。
同一结论可以属于不同的发生；只有明确了所判断的任务，我们才知道哪些不同可以忽略，哪些不同正在承重。下一章把这一问题推向更尖锐的位置：一种信念帮助我们做成事情，究竟是它参与造出了结果，还是结果因此证明了信念所说的世界？
第17章
信念做成了事情，还是事情证明了信念？
◆ 一、有些事实不会在旁观中等我们
设想几个人准备建立一个小型读书小组。彼此还没有长期合作的经验，却需要有人先带来材料、提出时间并愿意到场。若每个人都要求在自己参与之前，先得到别人一定会持续的完全证明，小组就可能无法开始。这里需要某种有限信任。它不是凭空证明未来，而是参与形成一个原先尚未成立的共同事实。
詹姆斯在《信仰的意志》中讨论过类似结构：有些人际与共同活动的事实，需要先行的信任参与才能形成；以任何信念都必须等待先在充分证据为绝对禁令，会阻止某些事实出现。[34]这个洞见与SDE的发生方向十分接近。实践不仅检验已经说好的东西，还可能形成以后能够检验的关系。我们不能把它改写成只有孤立主体在头脑里乐观想象。
但信任参与形成结果，不等于结果已经证明信任包含的全部主张。读书小组真的成立了，可以支持大家在一定条件下能够合作；它不能独自证明每个人从不失约，也不保证小组以后不会发生冲突。共同事实的形成需要被准确说明，不能把它的出现变成对参与者所有信念的一揽子认证。
◆ 二、詹姆斯并没有许可随意相信
《信仰的意志》提出的论证带着条件：选项对当事人是活的、重大的、不可回避的，并且不是能够仅凭现有理智根据完成决定的那一类。[34]这些限定使它不同于“想相信什么就相信什么”。我们应当先按这个较强版本进入，再检查条件怎样成立，不能删掉限定以后用一个荒唐信念作反例。
在读书小组的设想里，等待确实可能有代价，但并不意味着所有等待都等同拒绝。大家也许可以先作一次有限活动，明确不承诺长期；可以先交换材料，再决定是否继续。选项不一定只有立即完全相信与永远不参与两种。是否存在中间路径，需要具体判断。把一个可以分阶段处理的问题宣布为不可回避的二选一，会使信念的紧迫性被人为放大。
同样，某项选择对一个人活着，不等于对所有人都活着。既有经历、语言、共同体和可用资源，会影响哪些可能真正进入视野。一个人对某种信念毫无吸引力，不能仅因此被判缺乏勇气；他也可能面对另一组真实任务。需要尊重选择处境，同时研究处境怎样形成，不把当前可见的选项当作人生自然给出的完整菜单。
这里，SDE把问题再推一步。选择的条件本身也在三界发生：理念界提供何种解释，现实界允许怎样参与，自我界形成哪些希望与顾虑。它们共同使某个选项变得有意义。承认激情与意愿参与决定，并不结束对决定对象的发生分析，而是使这项分析更加必要。
◆ 三、三种“信念有效”不能合成一件事
一种信念可以给人继续行动的勇气，可以参与形成新的共同关系，也可以在适当检验中获得关于对象的证据。这三种作用能够相互关联，却不是同义。第一种主要说明信念改变了行动者，第二种说明信念参与构成某种事实，第三种则要说明经验如何支持其所断言的内容。
设想一位参与者相信自己能够读懂一本困难的书，因而愿意投入时间。后来他确实理解了一部分内容。这个结果可以说明信念与练习在这次学习中有积极作用，但它不证明他对自己的每一项估计都准确。他可能曾经高估速度，也可能借助了原先未想到的支持。承認成果，需要同时保留实际形成的条件，而不是把全部结果归给最初信念。
在共同小组中，先行信任可能使彼此开始配合，但形成配合的还包括时间兑现、材料可用、分工和对失误的回应。如果只说因为相信所以成功，就把这些实际承重压到了信念背后。信念可以开启一条路，却不能独自替所有后续发生署名。若小组未能继续，也不能简单归咎于某人不够相信。
至于一项关于独立对象的主张，信念带来的勇气更不能自动承担证成。例如，相信某份材料出处可靠使人愿意研究，研究也带来收获，但出处是否可靠仍要按相应证据核查。阅读有益与来源真实是两种判断。把有益当成出处的证明，就会用实践内部一个效果，替另一种事实关系作没有根据的决定。
◆ 四、实践可以造出结果，却不能偷偷更换命题
发生分析最需要防止的，是结果出现以后，原信念的内容被悄悄改写。一个小组最初相信大家都能够每周到场，实际运行后改成了不固定频率的材料交流。新的方式也许很好，但它不证明原先每周到场的判断为真。可以说原计划经过变化形成了另一项有价值的实践，不能说实践已经证实原来的全部设想。
这里有两本账。一本记录原承诺完成了什么、没有完成什么；另一本记录新的共同方式怎样形成。第二本不必低于第一本，却不能替第一本消账。只有这样，发生才不是为失败提供无穷改名的办法。实践的新价值可以被承认，原判断的错误也可以被承认，两者不互相取消。
相同要求也适用于成功叙事。最初信念可能很笼统，后来人们把已经出现的具体成果放回其中，声称自己一开始就相信会这样成功。若没有同期材料，这种解释应当保持为回顾叙述，而不是形成机制的完整证明。信念与成果之间的许多转折，仍需要通过过程说明。
从这一点看，实用主义若把真理理解为在经验中取得证明的过程，就有机会反对事后偷换；但若“有效”一词足以收纳任何最后值得赞成的结果，原命题便容易失去清楚边界。本书要检查具体作者如何防止这种变化，而不是把一切在实践中形成的真都预先判为任意。
◆ 五、宗教问题中的推论要特别分清
在《实用主义》的宗教讲中，詹姆斯讨论宗教假说能否以广泛经验中的作用获得肯定。[74]这里不能只用一个心理安慰例子就宣布他的全部论证成立或失败。我们需要区分：宗教生活产生了什么经验，参与信念怎样改变这些经验，这些经验又为哪些宗教主张提供何种支持。不同问题要求不同的证据。
一种信念使人愿意关怀他人，可以是值得认真研究的现实效果。可是，彼此不相容的信念也可能支持相近行动，那么这类行动效果就不足以独自区分它们关于世界的相反主张。若要进一步证成，需要能够使竞争解释给出不同判断的材料。否则，所有带来相近积极作用的说法，都可能从同一效果中领走真实性，而相互冲突没有得到处理。
这不是把宗教经验取消为假。真实地经历某种安定、敬畏或转变，与该经验的全部本体解释得到证明，是不同层次。正如一个人确实作了梦，不等于梦里对象以同样方式存在；但梦的真实发生仍可能值得研究。哲学应当保护这种区分，而不是在全盘认证与全盘否定之间二选一。
《信仰的意志》主要辩护在特定条件下相信的许可，与声称已经证明所有宗教内容不同。[34]本书因此不把“你没有证明”直接当成对许可论的反驳。真正需要追问的是许可范围、所承担的风险与对他人的影响。个人有理由选择一种信仰生活，不自动拥有要求他人按同一信念受审的权力。
◆ 六、“我愿承担风险”，是否已经包括别人
一项信念如果只影响一个人的有限尝试，评价可以相对集中于他的理由和代价。它若组织共同实践，就还涉及别人。某个发起者愿意相信项目会成功，不等于其他参与者已经同意承担全部成本。风险归属不能靠发起者的热情统一签字。共同发生使责任更分布，而不是让责任消失。
在读书小组中，有人承诺每次整理材料，后来发现工作远超预想。其他人仍说只要继续相信就能坚持，这就把原先用于开启合作的信念，变成要求某个人持续透支的理由。新事实已经出现，理性讨论应当改变安排。若仍以信念的正确性拒绝调整，实践不再检验信念，信念反而开始筛除实践。
当然，任何共同活动都可能需要付出，并不能一遇到困难就说信念有害。问题是付出的范围是否清楚，受到影响的人能否重新讨论，新的材料能否改变原来的承诺。持续与退出都需要理由，不能一边把坚持神圣化，一边把离开者解释为从未真正相信。
这里形成一种很具体的免疫机制：成功归给信念，失败归给不够信；新代价不被当成修改信念的材料，只被当成继续检验忠诚的机会。如果这种机制出现，“实践检验”就已经改变方向。它表面上仍引用实践，实际上只有预先认可的结果能够证明什么，其他结果都失去反驳资格。
◆ 七、信念创造的是新的交合，不是单个愿望的兑现
SDE对先行信念的推进，是把它放回多重发生。一个人对合作的期待可能改变现实动作，动作得到回应又改变信任，新的信任使理念目标可以继续修改。共同实践就在这些相互进入中形成。没有必要让某一个愿望承担全部因果，也没有必要把形成出的新方式视为原先信念的简单展开。
在某些阶段，信念确实承重；在另一些阶段，核查、怀疑或拒绝可能更关键。一个参与者指出发起者忽略的问题，不一定破坏合作，也可能使合作免于按错误方式继续。若只有肯定被视为有益，怀疑只能被归为负面，所谓信任就会减少自我修正的条件。共同体需要的未必是相信程度最大，而是相信与检验能够怎样配合。
这使“有用”不再只有一个方向。鼓励可以帮助开始，约束可以防止越界，暂停可以给新理解留下时间，放弃某条路线也可能保存其他价值。它们并不在每次实践中同等适用，需要根据具体发生判断。若一个理论只承认推动原行动继续的效果，就会把改变行动方向的作用边缘化。
因此，我们要评价的不是信念强不强，而是它怎样参加形成：是否容许现实抵抗，是否使理念可以改写，是否让自我与他人保留表达条件，是否允许出现原先没有设想的新目的。这样的信念可以有力量，又不必把自己的开端变成所有后果的主人。
◆ 八、检验与参与可以相互构成
一个容易出现的误解是，只有完全不介入才算独立检验。对于某些共同实践，参与本来就是获得相关经验的条件。没有实际合作，我们无法只凭旁观完整知道某种回应是否能够成立。介入不自动破坏证据，关键是说明介入怎样影响结果，以及结果究竟支持什么。
例如，小组试行一次新的分工，参与者的行动既创造了安排，也使它能被评价。所得结果可以支持这组人、这些资源与这个任务下的某种判断，不必装成与所有参与无关的永恒事实。若进一步推广，就需要研究不同条件。发生出来的知识仍能可靠，只是可靠性应当连着其形成与适用范围。
同样，批评者不能要求共同实践先在完全没有信任时证明信任有用，再允许任何人相信。这会把对象形成所需的条件从检验中抽走。我们需要的不是取消参与，而是把参与的作用公开，使它既能形成新事实，也不能把一切有利效果据为己有。
这一步使本书与实用主义保持建设性的相遇。它并不要求把实践恢复成被动镜子，而是承认实践能够形成对象、关系和能力。与此同时，也要求区分形成某种事实与证明某项关于事实的说法。二者可以同处一次行动，却仍有不同的论证责任。
◆ 九、让信念既有力量，也有边界
詹姆斯值得保留的，是他拒绝让一种只适于被动等待证据的规则，支配所有需要参与才能形成的生活。没有有限承诺，一些共同关系确实难以开始。SDE可以从这里继续，而不是把信念一律看成实践的污染。但继续所需要的，是比“相信有益”更细的发生分析。
本章区分了行动支持、事实形成与命题证成，也区分了个人许可与共同支配。它们之所以重要，是因为一个积极结果常常被用来替其余几项作判断。若不拆开，实践越成功，信念可能取得越大的豁免；若拆得太开，又可能误认为只有事先独立存在的对象才配成为知识。
较好的方向是让信念进入实践，也让实践能够改变信念的内容、范围和承担方式。成功不包办全部证明，失败不一律归给参与者；新关系可以被承认，原承诺也不能因此被抹去。这样，先行信任不会被迫在天真与瘫痪之间选择。
信念可以参与做成事情；但事情做成以后，还要说明它到底证明了信念中的哪一部分。这个区分将把我们带进詹姆斯更广的经验世界：那里不仅有人的相信，还有对象、关系与价值在经验之中怎样被划分的问题。
第18章
多元宇宙与纯粹经验：他容许多少种“实”？
◆ 一、不能把一位思想家切成最方便批评的那一半
如果詹姆斯只说相信能够带来满意，我们很容易把他安放在一种狭窄的效果哲学里。但是，前面两章已经遇到不能被这种概括容纳的材料：意识的过渡与边缘，以及信念参与形成某些事实的方式。现在还要面对他对主体、客体和经验关系的重述。这些文字不是在主体先完成思考、客体先完成存在以后，简单地往两者之间补一座桥。[35][36]
《彻底经验主义论文集》也不应被当成《实用主义》的同义改写。其编者序保存了詹姆斯对两种理论可以区分的说明，并说明这本文集的编订来历。[35] 因此，不能用他在一个领域的资源自动替另一个领域所有论证免责；反过来，也不能只读较便于批评的真理表述，便宣称已经穷尽了他所允许的经验。
本章的任务不是替全书保持一个整齐的被告名单。我们需要判断：当詹姆斯让经验如此丰厚时，“实非实”还能够具体指向什么？如果某一指控因此不能成立，应当撤回那一项，而不是把所有反例解释成思想家偶然逃出了自己的思想。
◆ 二、否定的是实体，不是认识的发生
《意识存在吗？》中的标题很容易误导。詹姆斯不是否认人会思考、会认识，而是否认必须另立一种与事物材料截然相异的意识实体，再靠它解释认识。他将认识看作经验部分之间的一种关系，认识者和被认识者的地位在这种关系中得到说明。[35] 这是论证任务的改变，不是用一句激烈标题消去人的内在生活。
这里值得注意的是，一个经验如何在不同的关联中发挥不同作用。我们不必先假定它内部天然切成“物质的一半”和“意识的一半”，然后再努力把两半接起来。由关联解释地位，使一些看似原初的区别成为可以进一步讨论的东西。这与本书反对把主体、客体及其功能地位全部写成既成前提，有相遇之处。
但相遇不等于可以直接互译。詹姆斯所说的纯粹经验，不就是本书的混沌态；他对认识关系的说明，也不自动等于三界SDE的全部分析。混沌态在本书中针对某个形成问题上尚未组织的差异，不能因经验尚未被概念分类，就说任何经验都处于同一种发生状态。一个人熟练观看并不必先经历一段完全无区分的材料堆积。
同样，“纯粹”不能在我们的重述中变成不受历史、器具和既往活动影响的绝对原点。詹姆斯的任务是改变某些哲学分割的方式，不是替本书证明所有具体经验都有同样的出生过程。概念需要按照其原来的作用理解，然后再比较它是否足以解释我们提出的新问题。
◆ 三、关联可以被经验到，不必从外面补胶水
在《纯粹经验的世界》中，詹姆斯要求经验主义不仅承认区分开的内容，也承认经验中的连接。连结与分离都应获得位置，不能为了保持某种理论而取消其中一边；各种关联也不必由一个超越经验的统一者担保。[36] 这一点直接限制了“他只会把孤立经验相加”的说法。
对于我们的主题，它还提供一个提醒：效果的聚合不是后来才从外面压到经验上去的。有些整体配合本身就是参与者正在经历的内容。听完一段合奏，人可以经历声部之间的呼应，而不是只得到各个声音后再由评估者造出一项总和。究竟怎样呼应，仍然需要分析，但不能先把实际发生的整体感受从材料中删去。
于是，需要区分两种聚合。一种是多重发生实际形成了某种整体作用；另一种是为了评价而选择若干读数。它们可能重合，也可能不重合。把所有整体都说成评价者的建构，会遗漏实践自身的组织；把评价读数当作整体作用的完整呈现，又会走向另一端。
这种区分也不保证所谓直接经验天然正确。人可以确实经历某种连贯，却把连贯的原因理解错；可以感到协调，却不知道谁为协调付出了额外工作。经验作为发生值得保留，关于经验怎样成立的解释仍须另作论证。这不否定詹姆斯对连结经验的重视，而是把它带到更具体的承担关系里。
◆ 四、一段声音怎样形成几种不同的东西
设想几位居民共同制作一个小型声音展。他们最初只是收集街巷里能够辨认的声音，后来有人听到熟悉的开门声，开始讲过去在这里工作的经历；另一人据此调整录制方式，希望保留说话与环境之间的关系。再后来，大家讨论哪些录音可以公开，哪些只适合留给参与者共同听。这个案例是为分析而设想，不对应一项已经调查的展览。
在这里，现实界并不只是录音设备运行。参与者的身体怎样靠近、停留和等待，声音以什么方式进入记录，都影响最后材料。理念界也不只是在成品旁边加说明：大家对“地方声音”的理解，从可辨认的声响，逐渐扩展到一种共同记忆的组织。自我界则涉及谁愿意讲述、谁认为某段经历可以公开，以及听到他人回应以后怎样重新理解自己的位置。
这些发生不能被一条“收集到多少段录音”的成绩完全代表。但我们也不应取消这条成绩。若录音工作没有实际完成，展览确实缺少必要材料。需要分开的，是材料数量、共同活动的形成和公开展示的正当性。它们之间可以相互支持，却不能让其中一项替另外两项签字。
詹姆斯的关联经验能够帮助我们拒绝把录音、记忆与理解写成互不相通的材料。SDE在本案中进一步要求追踪的是，哪次回应改变了任务，哪种公开要求形成了新的限制，谁有权撤回一段材料。若这些问题已能用原有经验论充分说明，我们不必为同一工作重复取名；若不能，就把新增任务准确写在这些具体位置上。
◆ 五、未来未封闭，并不只是一种心情
《多元的宇宙》反对把所有关系都预先收进一个完成的总体。詹姆斯把逐段相接、尚未封闭的世界作为一种需要认真对待的哲学可能，并不宣称每个有限经验都已经在绝对整体中获得最后解释。[37] 这一立场使“实用主义必然预设一份永远固定的世界底稿”的全称判断无法原样维持。
《实用主义》第八讲同样区分两种方向：把完善作为必然的根据，或把改善作为依赖具体条件与行动的可能结果。他谈人的愿望时，还承认其他人的愿望和现实阻力，形成并不由一个愿望独自完成。[74] 因此，我们不能说他只允许现实替事先确定的好结果揭幕。
但是，世界未封闭与一项实践的检验保持开放，仍不是同一层判断。一个人可以相信世界不断产生新事物，却在自己的课程或组织里只承认一套固定标准。宏观的多元信念，不会自动保证具体的表达渠道和修订能力。这是本书继续研究的理由，却不能反过来证明詹姆斯本人必然犯了这种实施错误。
我们应当把哲学提供的许可，与实践获得的能力分开。允许新可能进入是一项重要原则；人们能否实际辨认、承接并公平处理它们，还依靠具体条件。新增解释的任务，是把原则怎样进入能力的过程写出来，而不是用具体实施尚未完成来宣布原则从未有过价值。
◆ 六、“经验给了我们”也不能成为最后一句
面对这些原文，本书可以提出一个较窄但仍重要的追问：当某种关联被当作经验中的直接内容时，相关分辨与承接是怎样形成的？这个问题不要求在每次感受后面都找一个隐藏因果，也不预设直接体验不可信。它只防止“已经被体验到”替代“怎样开始能够被体验、被说出并被共同使用”的说明。
回到声音展。一个长期生活在这里的人辨认出两种相近声响，初来者却只听见一种。这不一定意味着前者比较高明，也不说明后者缺少某种普遍能力。差别可能来自不同接触史，也可能来自当前任务的不同。若我们要解释一项共同辨认怎样形成，就需要追踪这些经历如何进入当场回应，而不能只登记两份感受并排存在。
更困难的是一种新的公共区分。原先大家没有把“值得保存”与“适合公开”分开，后来某位参与者提出顾虑，两个判断才被区别。这里不只是已有私人经验被纳入展览，还形成了一项能够约束展示的新判断。新标准怎样获得理由，怎样改变原流程，谁承担重新编辑的工作，成为新的研究对象。
本书不会把这些问题硬塞回《意识存在吗？》，再责怪一篇认识论论文没有写成展览治理手册。它们表明的是，关于认识关系的一项说明可以提供方向，却未必独自完成共同实践的发生研究。只有当一种使用方式把前者当成后者的充分替代，实非实的批评才在这一转换处获得对象。
◆ 七、让未完成的世界承担已经发生的代价
多元与开放有一种容易被滥用的读法：既然最后结局尚未到来，就不能评价当前损失。我们的声音展若未经同意公开了某人的私人叙述，不能靠“以后也许形成更好的共同体”抵消眼前问题。未来的可能与已经发生的影响，需要分别说明。允许世界未完成，恰好不应让任何人拿未来替别人承担现在。
同样，承认个人理想可以参与改变世界，也不能把个人愿望当作共同价值的充分依据。有些愿望相互冲突，某项实现会压缩别人的选择；有些人更容易让自己的理想获得设备、时间和传播位置。这些差异不能由“所有人都在创造”一笔抹平。创造在这里是需要分析的发生，不是提前发出的道德奖章。
因此，SDE的三界共同发生也必须带上成本分析。若为了收集自我界材料而增加参与者的披露压力，为了保留更多理念差异而使准备者承担不可维持的工作，我们的新机制未必更好。较完整的观察有代价，代价应当由受到影响的人参与判断，不能以理论完整为由自动批准。
这也使本书与詹姆斯形成一种建设性的张力。他让我们不必等到获得全世界的保证才行动；我们则继续问，每次有限行动怎样保留对他人和新材料的回应。两种要求可以相接，不需要用其中一种消灭另一种。
◆ 八、这一编的结算：不能把詹姆斯写得比他更窄
经过五章，我们保留了几项明确资源：哲学气质可以被公开，意识边缘不能因难以命名而被取消，信念可以参与某些事实的形成，认识关系不必依靠另立一种意识实体，世界也未必是一个预先封闭的完成物。这些内容分别来自不同文本，不能混为一条证明链，但它们共同阻止一种过窄的詹姆斯形象。[12][33][34][35][37]
本书提出的继续工作也更准确了。相同当轮结论与相同形成能力需要分开；信念的行动支持与命题证成需要分开；经验中的关联与公共判断的形成需要接上具体过程；开放世界的信念与重新安排实践的能力，也不能被一句话合并。它们不是对詹姆斯所有思想的否定，而是对某些扩张使用方式的限制，以及对未展开任务的建构。
若以后找到原文已经完成其中一项具体解释，就归还这一项贡献。研究母题的价值不在于让所有人都落入它，而在于它能否使解释停止含混。把一位复杂思想家压成简单的效用哲学，恰好会重复我们所批评的动作：先简化对象，再用简化对象宣布已经理解了全部。
詹姆斯不是让经验只剩结果的人；本书要继续追问的，是丰厚经验怎样取得具体判断的形式，而不在取得形式时失去改变形式的力量。这项问题将把我们带向杜威，因为在他那里，生活经验如何转成探究对象，已经成为无法绕过的正面主题。
第五编
杜威：本书必须通过的最强关口
杜威不是一面等着被发生学推倒的薄墙。许多我们准备向实用主义提出的问题，他已经在自己的论述中正面提出。因而，本编的工作更接近一场近距离的交锋：先辨认他确实打开了哪些地方，再找出哪些解释在进入具体实践时仍需改动。若他已经给出足够答案，我们保留；若问题主要来自后来者把他写窄，也把责任记在正确的位置。
第19章
反射弧：行为不是现成零件的相加
◆ 一、一篇论文怎样反对自己的时代所偏爱的简单
在《心理学中的反射弧概念》中，杜威并不想恢复旧有的灵魂与身体二分。他认为，以感觉刺激、中心活动和动作反应分段解释行为，可能在新语言中保留了旧式分割：各段先被设成独立存在，随后再寻找把它们接起来的办法。他主张从具体协调出发，理解各环节的功能，而不是拿预先规定的环节拼出协调。[38]
这一点与本书的起点十分接近。说一个动作由感觉、思考与执行构成，表面上什么都有，仍可能没有解释它们怎样共同形成。杜威已经发现，问题不只是少列了某个成分，而是把成分的身份事先规定得太稳，以至于它在活动中的变化被遮住了。这不是一句泛泛的“整体大于部分”，而是关于解释次序的具体批评。
因此，读这一章时，不能把他预先归入只认单向行动的阵营。我们真正要研究的，是从相互构成的协调出发，能够走到哪里；当这一模型被用来说明更复杂的共同实践时，还需要增添什么。先让原文承担它已经完成的工作，是后续批评获得分量的条件。
◆ 二、不是先看见，再由另外一件东西指挥手
杜威讨论一个来自詹姆斯的儿童与烛光例子。他关注的不是把危险当成教学方法，而是借此说明看、伸手与后续感受之间的关系。看本身包含活动，伸手会改变继续怎样看，后来的经验又会改变先前所见的意义。各段不是完全互不相干的替换，而是在持续协调中相互改造。[38]
本书不需要重复具体危险情境，也不把十九世纪的心理学例示当作今日生理实验结果。它在哲学上提出的问题已经足够清楚：当我们把动作称为反应时，是否已经省略了使刺激成为这一种刺激的活动？“某事先发生，某事后发生”可以是时序描述，却不能单独说明哪一段为什么取得刺激或反应的功能。
设想一个人整理几张需要装订的纸。他看见页边不齐，移动纸张；移动时又注意到其中一张方向不同，于是重新辨认页码。这里的看并不是一次完成的输入，手也不是对固定输入作出一次输出。动作正在改变可以看见什么，新的辨认又改变动作。把照片按先后排好，有助于记录，但照片之间的这种相互规定仍需要解释。
同一段移动纸张，可以在某一刻是调整位置的动作，在下一刻又成为发现页面顺序错误的条件。功能来自它参与了什么过程，而不完全由身体部位的名称决定。杜威的原文已经为这种分析提供了资源，SDE不能把它换成三个字母以后当作自己首次揭示。
◆ 三、最有力量的一句反对，针对结果倒写起点
杜威明确区分已经形成的协调，与协调正在形成、因冲突而需要重新组织的过程。他批评一种历史性的倒置：把只有在过程完成以后才成立的考虑，读回促成该结果的过程。如果结果早已完整存在，形成过程就失去了需要解释的地位。[38] 这与本书反对事后把新承重写成早已具备的条件，形成了直接相遇。
所以，“杜威只知道恢复已有秩序”不能不经更多材料就成为我们的总判断。至少在这一篇里，他已经把完成态与构成中的状态分开。若本书只摘出“协调”二字，把它理解成机械复原，就会删掉正好对自己最有挑战的论证。
但这也引出一项细分任务：重新构成同一类活动，与形成一种新的共同活动，究竟怎样区分？装订页面时发现顺序错误，调整以后仍然是在完成原来的册子；若参与者发现原先的编排方式无法表达不同经历，转而共同改变这本册子的主题，改变的就不只是一项动作配合。两者都包含协调的重组，却不能因都叫重组而省去不同内容。
这项追问尚不是反驳。一个足够宽的协调理论可以容纳两者；我们需要继续检查，它有没有使两种变化得到可辨认的过程说明。如果没有，增加区分也可能只是方法细化，而非整套理论的推倒。批判的力度应当由这一处真实差别决定，而不是由书名预先安排。
◆ 四、协调改变了，究竟谁被改变
把装订的设想扩大为几个人共同制作一本社区小册子。起初，一人收集材料，一人编辑，一人负责装订。装订时发现有些页码虽然连续，内容却把不同人的经历混在同一分类里。原来被当作技术问题的装订次序，开始牵出理念上的分类和参与者对自己叙述的理解。此处的故事是分析模型，不是历史个案。
如果大家只是调整纸张，册子可以更整齐；如果修改分类，原来的编辑任务就会改变；如果被记录的人开始要求参与决定哪些内容能够合并，参与资格也在变化。这几种变化有联系，却不是同一层协调。原来负责执行的人，可能参与形成新的判断任务，而不再只是把既定内容做得更顺畅。
在SDE语言里，现实界的器具与动作、理念界的分类与解释、自我界的表达与被代表方式，都在共同发生。这里的新增要求不是把心理学变成社会学，而是当我们把协调模型移用于共同实践时，必须明确其单位。究竟在说明一个人的动作，一个团队的工作，还是不同当事人共同形成一种表达方式？单位改变，什么算完成也随之改变。
若不说明单位，就可能借一项较小协调已经成功，替较大实践作出判断。册子装订完了，不证明分类适当；分类改好了，也不证明每个被记录者都认可公开。一个过程可以在某一处获得确定，同时在另一处仍有尚待说明的形成。整体概念必须帮助保留这种不同，而不能把它们一次合拢。
◆ 五、功能地位在变，承重地位也需要具体说明
杜威关于功能不是固定存在的论述，使承重不必被理解为某个成分永远携带的本领。在小册子例子里，原来负责核对页码的人，因为发现了叙述顺序的问题，开始参与形成新的编辑方式。他的作用不只是被大家终于看见，还与其他人的回应共同取得了新的位置。
但“成为关键”不能靠故事的戏剧性证明。要看没有这项辨认时问题是否会被继续遗漏，新的回应是否实际改变了编排，是否还有其他人或方法能够更好承担同样工作。某人提出问题，不等于所有后续成果都由他造成。承重可以是共同形成的，而且可能在过程继续时再次转移。
另一个需要区分的情形是，组织只是把更多任务压给了那个提出问题的人。他虽然变得不可缺少，却可能没有获得相应时间与判断权。此时所谓新核心，也可能是一种负担集中。发生了新的角色，不自动说明新的安排值得维持；能够维持协调，也不独自证明协调对所有人公平。
这些区分使承重分析不只是功能分析的改名。我们需要同时追踪功能形成、责任分配和下一轮条件怎样变化。如果这些内容通过杜威的其他论述已经能够接上，就应连起来使用。若某个实施版本只保留个人活动的自我调整，却把组织的权力安排当作固定背景，问题便落在这一删减处，而不能一概记在反射弧论文名下。
◆ 六、暂时停止，也可能属于正在进行的活动
在杜威的分析里，受阻与注意不是从外面加进活动的装饰。活动不能顺畅继续时，某个环节会被重新辨认，其刺激与反应的地位也在这一过程中形成。[38] 因此，停一下看清楚，不必被理解成没有做事。这个洞见可以帮助我们重新理解许多看起来不增加产量的时刻。
制作小册子的人暂停装订，核查分类；当事人要求先不公开某段经历；编辑承认原来的标题不合适，需要再听一次说明。这些都可能暂时降低完成速度，却参与形成更适当的实践。它们是否值得，并不由“暂停”本身决定，而要看暂停在做什么，是否能够留下后续可用的区别。
这里也有失效情形。大家可能不断改名，却没有新的材料；暂停可能只是避免承担一个已足够清楚的决定；少数人也可能以“还要听更多意见”为由，使任何不符合自身偏好的结果都无法形成。发生学不能只会保护未完成，而不会辨认未完成怎样被利用。
较好的检查是追问暂停期间改变了什么。如果新增材料改变了某项判断，继续等待可能有理由；若相同分歧反复出现，任务与权限又始终不被说明，就需要改变过程。我们保留形成时间，不是为无限延期颁发资格，而是让时间真正进入区别形成的工作。
◆ 七、从有机体走向复合实践，不能靠放大一个圆圈
把个人的感知动作写成持续协调，并不自动得到团队、学校或公共实践的全部解释。多人之间可能没有一个统一的目的，也没有一套天然共享的反馈。有人能够离开，有人承担了不易转移的责任；有人控制器具，有人只能接受结果。把个人协调图放大成社会协调图，容易把这些差别处理成同一活动内部的普通摩擦。
这并非说杜威后来没有研究社会条件。本编后续章节正要读他的学校、公众与交互作用论述。本章只提醒一种推论上的跨越：个体层面相互构成的论证，不能未经补充就担保集体层面的共同目标已经形成。越是强调有机整体，越需要说明谁能够为整体说话。
SDE交合体的单位在这里具有用处。我们可以把几条相互进入的发生分开追踪，不预先要求它们归属于同一个中心。有人在形成技艺，有人在修改理念，有人在争取表达资格；这些发生能够共同形成一本册子，也可能因不同代价而分开。整体的存在应由实际交合说明，而不是靠一个预先命名的整体把差异收进去。
相应地，整体瓦解也不必直接等于所有局部形成失败。合作停止以后，某种更清楚的分类仍可能保留下来；反过来，合作持续也可能依靠不断排除异议。实践评价不能只问圆圈有没有继续转，还要问维持和改变的究竟是什么。
◆ 八、这一刀应该怎样落下
读完这篇论文，我们不能再用“杜威把行为看作几个现成部分相加”来下判。他明确反对这一点，也已经指出以完成结果倒写构成过程的问题。这项原义恢复，是本章的首要结论。失去它，后面的批判会把自己最需要继承的资源先清除掉。
本章留下的继续任务，是在协调概念内部区分尺度与变化类型：局部动作重新配合，实践目标重新规定，参与资格重新形成，不是一次相同调整的三个别名。它们怎样相互进入，怎样产生新的承重，怎样改变后续条件，需要到更多材料中追踪。这里的SDE不是替杜威加一层“整体”，而是要求整体能够被具体分解又重新接回。
如果一项应用把所有变化都算作原任务的修复，本书会要求它说明：原任务本身能否被改变？如果原理论已经允许并解释这种改变，我们便不能以传播中常见的窄用法给原理论定罪。判词必须在明确对象上成立，才能避免批判自身成为一种理想化。
杜威已经把零件放回了行为；本书要继续追问的是，行为的整体、目的与承担者，是否也在具体交合中获得了各自可追踪的形成史。下一章从一杯水进入，看看当生活中的行为被转成认识对象，这项形成史怎样再次成为问题。
第20章
一杯水：喝水不等于研究水
◆ 一、杜威已经把问题摆在杯子旁边
如果本书只想证明生活比关于生活的知识丰富，走到杜威这里，就不能再把自己当成第一次发现这件事的人。在《实验逻辑论文集》导论中，他把解渴的经验与以认识水为主要兴趣的经验并置，又比较朋友交谈、研究朋友的性格，以及欣赏画作、鉴定作者、估计售价之间的区别。材料的名称可能相近，活动的组织却不同。认识并没有消失，但它不必在每一种经验中都取得支配地位。[5]
这是针对哲学工作自身的提醒。哲学家在思考认识时，正在进行一项以认识为重的活动，容易把此刻的特征投到其他经验之中。结果，爱惜、使用、承受和享受都被重新描述成对对象的认识；没有被明确认识的东西，则仿佛只剩经验之外的地位。杜威已经反对这种二选一。因此，我们不应拿一句“喝水里面还有身体感受”，就以为补上了他遗漏的现实。
他给出的区分，还不只是喝水与写实验报告不同。把认识放回经验的时间过程，意味着被分析出来的对象、差别和联系需要有各自的出现位置。反思以前的生活，不会因为后来能够被说清，就证明当时已由同一套概念支配。这里与本书防止完成态倒写发生态的方向相遇。承认这种相遇，能够让真正尚需研究的问题露出来，而不是使批评停在对方已经回答过的地方。
那么，这一章还要增加什么？不是替杜威再喊一次“回到生活”，而是把一种实践取得检验资格的过程具体展开。认识性的经验可以是整段生活中的一部分；当这部分被用来判断整段生活时，代表范围怎样确定？其他发生以什么方式能够提出相关的反对？杯子旁边的提醒，需要进入实际的取证与改判过程，才不只是关于生活丰富性的共识。
◆ 二、研究一种活动，也会形成一种活动
设想几位朋友沿河散步，其中一人还承担一个小任务：了解这段步道的座椅是否便于不同人使用。这个场景不是实地调查记录。它只是让我们看见，在同一段同行中，休息、交谈、观察和记录可以交合运行。询问者可能起先注意座椅间距，后来才意识到，同行者愿不愿意停下，并不能仅由距离决定。是否能背靠、身旁有没有通行干扰、是否愿意继续交谈，都可能使某一次停留具有不同意义。
记录并不必然破坏散步。它可以帮助参与者注意此前忽略的事情，也可能使休息更方便。但如果每一次停下都必须先被解释为一个可归类的使用行为，同行者可能觉得自己始终在接受观察。于是，这段共同活动的性质发生改变：研究怎样使用座椅，不再只是从散步中拿走一些信息，它也通过提问频率、注意方向和相互期待，参与构成了另一种散步。
不能因此要求调查者完全消失。没有任何研究动作的调查，并不是更纯粹的调查。我们能要求的是交代进入方式：参与者知道这里有记录吗，能够拒绝吗，记录要支持哪一种判断，询问会不会使原先想了解的现象被另一种活动替代？这些问题应依研究任务而定，不是一本哲学书给所有调查规定同一程序。其共同点在于，取证条件本身不能从证据的说明中被擦掉。
这一层和“观察带有观念”又不完全相同。后一句主要提醒我们，没有毫无分类的记录；这里还要问，分类和记录怎样改变了活动中的参与者及其接续方式。某种结果之所以整齐，可能部分因为研究把人引向了可以整齐作答的方式。它仍然能够提供信息，却需要分清，它说明原先怎样活动，还是说明人们在这个调查安排下怎样活动。
◆ 三、焦点在移动，背景也在起作用
杜威在同一导论中把经验描述为焦点与背景不断重新分布的运行，并以书写时的字、打字机、房间及更广关联说明。焦点清楚，不表示其余部分停止作用；背景不是一片完全静止的暗处。这是他的经验概念能够抵抗孤立片段论的一项重要资源。[5]
沿着河岸的设想，可以把这一点讲得更具体。起先在焦点中的可能是座椅数量，后来是停留是否方便，再后来是某位同行者为什么始终不愿坐下。后一个问题也许最终只是个人当日的安排，不值得扩大；也可能揭开原先任务没有考虑的使用条件。研究者不应预先决定每次焦点转换都重要，却也不能只因最初没有设计相应栏目，就宣布新材料无关。
这里要区分背景成为焦点，与背景参与形成新作用。有人一直因为某个实际障碍不能使用设施，调查后来才看见，这主要是认识范围的改变。另一些时候，同行者在提问中开始合作尝试不同的停留方式，形成原先没有的使用活动。此时，变化不只是我们的目光移动，活动本身也获得了新的组织。两种过程可能相接，但不能由“焦点转换”一个词包办。
本书的承重发生问题，恰好要求在这个位置加细。一个原先不显著的因素被注意到，与几条原先分开的序列相遇后形成新的承重关系，需要不同证据。前者可以通过补查说明，后者则要追踪相遇、回应与后续变化。杜威关于背景的动态理解为这种工作留下空间；它不是这项工作的全部过程记录。我们接住的是入口，再把入口后面要做的事情写出来。
◆ 四、喝水的满足，不能被认识的成绩全部替代
当一项活动以某种认识为主任务，我们可以用相应证据评价它。关于座椅的记录准确了，原来的一种误判被纠正了，这是值得保留的成果。但是，调查成功并不自动证明共同散步成功。同行者可能为提供记录花了超出约定的时间，也可能在不断作答中失去了原本希望得到的交谈。反过来，一段愉快散步，也不能替不可靠的调查结果作证。
这两笔账不必对立。可以事先说明两种任务，安排恰当的记录方式，过程中允许调整，使认识活动与共同活动相互支持。但“可以支持”与“天然一致”不同。只要存在不同任务，就可能有相互促进，也可能有无法同时满足的要求。把一项活动的明确成绩直接兑换成另一项活动的价值，正是效果聚合过快的一种方式。
杜威在导论中还区分反思中指向别处的意义，与后续经验中成为直接品质的意义。他没有把审美和享受排成实用工作的反面，也指出反思带来的经验增厚可能远比直接控制结果更有生活价值。[5] 因此，本书不能把他写成只重能不能办成事，而把生活品质全部遗弃的人。真正需要检验的是，在具体研究与评价中，这种宽阔价值视野是否仍然保留了不同作用的分辨。
若只把所有好处称为经验增厚，我们依然要问谁的经验，以什么代价，增厚了哪一种能力。若把不同人的经验都置于某个总体品质之下，又需要说明个别人的损失怎样进入整体判断。丰富不是一张免于细分的通行证，正如数量也不是一张自动代表全体的通行证。无论采用哪一种评价语言，都应能够面对与其结论相关的差异。
◆ 五、三界不是给杜威添上的三只箱子
到这里，才适合把这一材料与本书的三界分析相接。现实界中，行走、停留、器具与记录条件在变化；理念界中，什么叫便利、怎样归因、资料能支持多大结论在形成；自我界中，参与者怎样理解自己正在做什么，怎样表达意愿，怎样面对被询问也在发生。它们并不各住一边。某次拒绝继续记录，既是一个实际动作，也可能改写调查者对参与关系的理解。
这种分析不是说杜威的经验缺少三个同名名词，所以不完整。需要比较的，是分析以后能不能作出不同判断。若两种安排都产生准确记录，一种经过明确约定并允许退出，另一种把散步者默认当成材料，那么关于记录准确的判断可以相近，关于共同参与的判断却不同。三界分析在这里的工作，是使被一份研究成果遮住的参与形成重新成为问题。
同样，不能把自我界只当作提高调查质量的条件。参与者愿意说话，可能帮助取得资料；但他能够不说，并不只有在最终提高资料质量时才值得保留。这里涉及我们怎样看待共同活动中的人，是一项需要公开承担的规范选择。本书不能把这个选择伪装成只要记录更丰富就自然得出的科学结论。说明发生与判断值得怎样对待，必须接上，却不能互相顶替。
三方程在这一处则提示一个具体的来回：调查显露某些差异，差异促使提问与取样改变，新的提问又改变同行者的参与方式和材料条件。如果只保留最终结果，后两项就容易消失。如果只说人人都受影响，却不能指出哪次结果改变了哪条问题，方程也没有做事。解释需要的是具体回写，而不只是宣布经验本来相互联系。
◆ 六、让一项任务停下，不等于让经验停下
有人可能反对：研究总得结束，不能因为活动还有别的意义，就不断要求扩大。这个反对完全成立。调查座椅的工作，可以在相关证据足够时完成，不必等待同行者的一生都得到解释。有限结算保护行动，也保护参与者不被无限取材。问题从来不是能不能结束，而是结束哪一项任务，以什么理由结束，以及这个结束被拿来代表什么。
如果资料足以支持某种设施判断，就可以作出这一判断。若同时出现一个与参与关系有关的新问题，它可以另立任务，也可以明确暂不处理，不能因未纳入当前报告就被宣布为不存在。不同任务之间可以相接，也可以在适当边界处停止。生活不需要被一份总报告完全吞下。承认多重发生，有时意味着少要求一份报告，而不是多要求十项记录。
另一方面，不能用另立任务逃避已经发生的代价。若原调查确实使参与者承担了未被说明的负担，研究者需要在当前责任范围内回应，不必等到未来某个更全面的项目。新的研究问题与已经出现的责任不是同一回事。它们可以分别处理：有些资料暂时不足以说明一般机制，某项具体不便却已经足够清楚，可以立即纠正。
因此，实践的边界既不能是永久封口，也不能是随意移动的借口。把任务划小应当减少结论的范围，而不是减少承担的范围；把任务扩大会增加证据与协作要求，而不是仅让结论显得更深。这个比例关系，是本书从“实非实”走向建设性判断的一项要求。
◆ 七、研究退出以后，生活不必回到原样
还有一个容易被忽略的后果。调查停止以后，同行者未必还能回到开始以前的散步。某个此前没有注意的困难已经被说出，新的区别已经形成，人们可能从此用不同方式安排停留。撤掉记录表，并不会撤掉已经发生的理解；不再提问，也不会使某次没有被尊重的拒绝自动消失。因此，我们不能把研究当作一层随时揭走、不留痕迹的透明膜。
这不只是一种需要防范的干扰。新形成的辨认也可能使以后的共同活动更好。关键在于，究竟改变了什么，应当被分别承认，而不是一律叫成测量误差。对于旨在了解原先行为的研究，这种改变可能限制结论；对于旨在共同改进活动的工作，它又可能成为成果。同一种发生，对不同任务承担不同意义。任务的区别不能等结果出现以后才随意选择。
设想参与者后来主动要求一起修改下一次记录的问题。此时，他们已经不只是接受调查的人，而在参与形成调查。新实践可以继续沿用原来的名称，但参与方式发生了改变。原先的研究结果不能独自证明这种改变正当，也不能因为改变不在原计划内便取消它。需要听取理由、核对代价，并说明新的分工。发生分析由此进入方法自身的形成，而不仅仅观察被研究的人怎样变化。
这也限定了“把生活还原出来”的想象。我们不能保证存在一个随时可以回返、完全未经研究影响的原样生活。能够做的，是保存进入以前已有的材料，说明进入的方式，追踪进入以后的变化。没有原初真空，并不使所有解释任意；它只使解释承担更多具体的时间责任。实践的真实性不靠没有被触动来保证，而要在触动及其后果中被认真说明。
◆ 八、这杯水使本书必须改变什么
本章的结算并非“杜威还不知道喝水与研究水不同”，恰好相反：这个区别已经由他明确提出。关于反思的时间位置、经验背景的动态作用、实用活动与审美价值的联系，我们应当把相应贡献交还给原文。如果把它们重新包装成本书第一次补入的三界，批判者就会重复自己正在批判的代表越权。
留下的研究任务是，把这种区别进一步落实到实践检验的组织中。对象怎样从行为中被划出来，结果怎样取得代表范围，未被前一轮判断容纳的序列怎样参与新承重，谁能够因新的材料改变最初的限定？这些问题不凭杜威使用一个广义经验概念就自动回答，也不能凭本书使用SDE就自动回答。它们需要各自的机制与材料。
喝水不是研究水的低级阶段，研究水也不是喝水的虚假替身；问题是，哪一种活动的成绩被拿去替哪一种生活作了判决。
从这一点出发，我们既能够保留认识的严格，也不必把没有以认识为主任务的生活降为等待被认识的材料。下一章将进入一个更接近检验起点的地方：实践还没有成为清楚问题时，杜威认为问题怎样形成？如果原著已经让问题本身在探究中发生，“实非实”就必须另找真正能够承重的接缝。
◆ 本批注释与出处
本批中的饭桌人物、安排、对话与分支结局均为理论例示，不是作者亲历或实证调查。它们用于区分概念和展示机制可能如何运行，不独立证明任何哲学家的原义或本书假说的经验效力。未在本批展开的哲学家章节，不列入完成量。
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◆ 续章资料登记（恢复件；非本轮重新核验）
[11] Charles S. Peirce, The Fixation of Belief, Popular Science Monthly 12 (1877), 1–15。
原登记链接：https://www.peirce.org/writings/p107.html
原登记状态：原文转录；重点核对第二、四、五部分。
[12] William James, Pragmatism (1907), Lecture I, The Present Dilemma in Philosophy。
原登记链接：https://brocku.ca/MeadProject/James/James_1907/James_1907_01.html
原登记状态：原文转录；气质、理性主义与经验主义的讨论。
[13] Charles S. Peirce, What Pragmatism Is, The Monist 15.2 (1905), 161–181。
原登记链接：https://americanpragmatismarchive.org/charles-peirce/what-pragmatism-is/
原登记状态：原文转录；并参考Peirce Edition Project EP2第24章编者说明，不将编者说明冒充作者原话。
原登记辅助链接：https://peirce.sitehost.iu.edu/ep/ep2/headers/ep2headx.htm
[14] John Dewey, The Development of American Pragmatism (1925), 后收入 Later Works, vol.2。
原登记链接：https://www.siupress.com/9780809311316/the-later-works-of-john-dewey-volume-2-1925-1953/
原登记状态：本轮只核对出版记录与作者篇名；不凭书目说明作本文内容判决。
[16] Jane Addams, Democracy and Social Ethics (1902)。
原登记链接：https://www.gutenberg.org/files/15487/15487-h/15487-h.htm
原登记状态：公版原文转录；按相应章专题阅读。
[21] Richard Rorty, The Contingency of Language, London Review of Books 8.7 (17 April 1986)。
原登记链接：https://www.lrb.co.uk/the-paper/v08/n07/richard-rorty/the-contingency-of-language
原登记状态：作者原文；本文转述与SDE解释分开。
[26] Peirce Edition Project, Peirce biography and chronology。
原登记链接：https://peirce.indianapolis.iu.edu/peirce.html
原登记状态：学术编纂机构年表，辅助核对职业背景；不据此推断心理动机。
[27] Smithsonian National Museum of American History, Gravity Pendulum No. 2, collection record nmah_1029660。
原登记链接：https://www.si.edu/object/nmah_1029660
原登记状态：馆藏实物记录；只用历史设计、年代与用途，不将设计合理性当成哲学真伪。
[28] Charles S. Peirce, Report to the Superintendent of the U.S. Coast Survey, 18 May 1877。
原登记链接：https://www.unav.es/gep/Informe18.05.1877.html
原登记状态：纳瓦拉大学项目所列原报告出处与开头转录/译文，本轮只取得局部；不声称读完原档。
[29] Charles S. Peirce, Issues of Pragmaticism, The Monist 15.4 (1905), 481–499；CP 5.438–463，尤其5.453、5.457。
原登记链接：https://isidore.co/misc/Res%20pro%20Deo/Peirce/Done/5.html
原登记状态：原文电子转录；钻石例的自我修订与真实模态，按段号核对。
[30] Charles S. Peirce, The Architecture of Theories, The Monist 1.2 (1891), 161–176。
原登记链接：https://en.wikisource.org/wiki/The_Architecture_of_Theories
原登记状态：公版原文；自然律形成与结尾宇宙论按当时哲学猜想对待，不作现代物理证据。
[31] Charles S. Peirce, The Law of Mind, The Monist 2.4 (1892), 533–559。
原登记链接：https://en.wikisource.org/wiki/The_Law_of_Mind
原登记状态：原文节选；连续延展与观念关联。文中历史心理生理设想不当作当代科学证据。
[32] Charles S. Peirce, A Neglected Argument for the Reality of God, Hibbert Journal 7 (1908), 90–112。
原登记链接：https://en.wikisource.org/wiki/A_Neglected_Argument_for_the_Reality_of_God
原登记状态：公版原文；纯粹游戏、探究形成与正常者限定分别核对；批评限本文。
[33] William James, The Principles of Psychology (1890), vol.1, chapter IX, The Stream of Thought。
原登记链接：https://psychclassics.yorku.ca/James/Principles/prin9.htm
原登记状态：原文转录；重点阅读过渡部分、边缘、失名经验、结论与过程等价的论述。神经生理猜想不作为现代实验事实。
[34] William James, The Will to Believe (1896 lecture; collected 1897), sections I, IV, IX–X。
原登记链接：https://www.gutenberg.org/files/26659/26659-h/26659-h.htm
原登记状态：原文节选；活的、强制、重大选项及先行信任。此处引用的是同名论文，不把整部文集各篇混为一篇。
[35] William James, Does “Consciousness” Exist? (1904), in Essays in Radical Empiricism (1912), pp.1–38。
原登记链接：https://www.gutenberg.org/files/32547/32547-h/32547-h.htm
原登记状态：原文专题阅读；区分意识实体与认识功能，并标明文集编者序的身份。
[36] William James, A World of Pure Experience (1904), in Essays in Radical Empiricism (1912), pp.39–91。
原登记链接：https://www.gutenberg.org/files/32547/32547-h/32547-h.htm
原登记状态：原文专题阅读；重点为连结与分离的经验地位、自我的组织及理论自我披露。
[37] William James, A Pluralistic Universe (1909), lectures I, VII–VIII。
原登记链接：https://www.gutenberg.org/cache/epub/11984/pg11984-images.html
原登记状态：原文专题阅读；不采用电子书首页自动生成摘要的错误年代。
[38] John Dewey, The Reflex Arc Concept in Psychology, Psychological Review 3 (1896), 357–370。
原登记链接：https://psychclassics.yorku.ca/Dewey/reflex.htm
原登记状态：阅读全文转录；重点为功能区别、协调形成与结果倒写过程的批评，不采用其历史生理假说作今日科学结论。
[53] Hilary Putnam, Pragmatism: An Open Question, Blackwell (1995 paperback record)。
原登记链接：https://uat.store.wiley.com/en-us/pragmatism-an-open-question-p-9780631193432
原登记状态：本轮仅据出版社记录核对该书的问题设置；不声称通读。
[71] Charles S. Peirce, Harvard Lectures on Pragmatism (1903), CP 5.14–212，尤其5.171–189。
原登记链接：https://isidore.co/misc/Res%20pro%20Deo/Peirce/Done/5.html
原登记状态：CP第五卷电子转录；按段号引用，不将编排顺序误作成文顺序。
[72] Charles S. Peirce, Some Consequences of Four Incapacities, Journal of Speculative Philosophy 2 (1868), 140–157。
原登记链接：https://peirce.org/writings/p27.html
原登记状态：原文转录；观念接续、注意与批评笛卡尔的方法。
[73] Charles S. Peirce, Collected Papers, vol.5, CP 5.407及编者脚注。
原登记链接：https://isidore.co/misc/Res%20pro%20Deo/Peirce/Done/5.html
原登记状态：仅用于明确该电子《文集》所记措辞异文；未据此独立核定全部原刊校勘链。
[74] William James, Pragmatism (1907), Lecture VIII, Pragmatism and Religion。
原登记链接：https://brocku.ca/MeadProject/James/James_1907/James_1907_08.html
原登记状态：原文；宗教假说、可能与改善主义的论述。与第六讲真理论分别引用。
第21章
一个问题如何变得能够被处理
◆ 一、问题不是一张发下来的题纸
上一章的那杯水，使我们不能再把生活中的行为与以认识为主要任务的行为混作一件事。现在还要向前走一步：即使人们决定开展探究，究竟探究什么，也未必已经准备妥当。若先把问题写在纸上，再要求实践给出答案，我们当然能够检查解决得好不好；但问题为什么以这种方式出现，另外一些不安为什么没有写进纸上，仍可能被留在检查之外。
杜威并没有把这一步完全省去。在《我们怎样思维》第六章中，他区分感到困难与确定困难的性质，并说明两者有时相接，有时之间还有一段观察。一个人可以先觉得事情不对，后来才逐渐辨认到底哪里不对。把最先想到的说明立即当成答案，会使探究过早结束。这里已经不是拿一张现成题纸寻找解法，而是连题目自身也要经过形成。[N01]
这一处原文直接限制了本书的初步批评。不能说杜威只会处理给定问题，完全不知道问题发生。我们的母题必须进入更细的地方：当困难逐渐被组织成可以研究的问题，哪些区别被形成，哪些又被暂时放下？放下以后，它们是否仍有机会因新的发生而回来？问题形成不是封闭的证据，也不是以后绝不会封闭的保证。
◆ 二、同一个“不顺”，尚未指向同一个问题
设想几位志愿者共同管理一个小型图书借阅点。最近归还记录常常对不上，有人认为是登记不够认真，准备加强核对。另一个人却发现，读者会把借来的书交给熟悉的邻居，由邻居集中送回。还有人提醒，某些书并非遗失，而是被放在另一个柜子中等待整理。这是一组用来辨别问题的设想，不是已经完成的机构调查。
此刻，“记录不顺”可以是真的，但它尚未确定哪一种解释足够。登记疏漏、转交流程不清、柜子位置变化，可能分别产生相近的读数。若直接增加催还次数，某些差错也许减少，另一些却可能继续。尤其不能把被催以后有人归还，直接解释成所有问题原来都是不负责任。行动能够带来结果，结果仍需回答它究竟排除了哪些竞争解释。
进一步询问还可能改变原来的题目。有位读者不是忘记归还，而是不清楚由别人转交以后自己是否还需要登记。原先的问题叫作“怎样让读者更守规则”，后来可能变成“怎样使转交与记录真正接上”。两种问法都会要求有人行动，却把需要改变的地方放在不同位置。改题不是对读者一味宽容，也不是对组织者追责；它首先是让说明与已知经过更加相称。
◆ 三、题目开始清楚，资料也跟着换了位置
这里已经出现一项容易被忽略的变化。原来只记录某本书晚了几天，现在需要记录书经过谁、在哪一处等待、怎样进入归还程序。后一组材料并不是前一组材料简单增加了数量，而是改变了哪些关系值得观察。一个人的转交说明，原先可能只算借口，现在却成为辨别流程的证据。原先的边缘材料，在新的问题组织中取得了不同位置。
《逻辑：探究的理论》关于探究模式的论述，把问题的规定放在这样一个关键处：问题怎样被构想，会影响哪些建议得到考虑、哪些材料被选取，以及如何判断假设是否相关。本轮所依据的是该章的公开原文节选，不能据此声称已经通读全书。但就这一局部而言，杜威明确知道，问题不是观察以后无关紧要的一行标题，它参与组织观察。[N02]
因此，说“实践先拥抱了某些理性”，不能直接等同于指控杜威没有认识到探究中的概念工作。真正要查的是，这项工作后来是否仍被保留为可以修订的工作。若问题规定始终能够因材料改变，理性进入实践可以是纠错条件；若问题规定只许筛选材料，却不再容许材料改变自己，才形成我们要追踪的不对称。
◆ 四、难题没有因此成为提问者的私有物
问题需要人来组织，并不意味着人可以任意规定结果。借阅点的书究竟有没有回来，在哪个柜子里，谁留下过什么记录，都不能靠一种更体面的叙述改变。把“督促读者”改成“改善流程”，也不自动使后一方案正确。如果后来材料显示流程已经充分清楚，而某些归还确实未按约定进行，就需要面对这种情形，不能为了保护新问法而排除不合意的证据。
这使问题的形成与问题的正当性分开。前者说明一种问法怎样到来，后者还要说明它为什么值得采用。一个问题可能在强烈不满中形成，却仍然指出真实遗漏；另一个问题可以经过极为礼貌的协商，仍然把重要情况放到外面。我们不能只根据问题形成时的情绪，决定其认识价值，也不能用出身于共同讨论便替它免检。
反过来，准确性也不要求问题完全独立于人的活动。记录归还本来就牵涉登记规则和责任约定。没有这些活动，某种“逾期”根本不是一个自然现成的物体。但一旦约定及其条件被说明，关于是否逾期的判断仍能受到材料约束。制度性对象具有发生史，不等于它的每项判断都只能由偏好决定。
这一步也防止发生学陷入自己容易制造的混乱。揭示一个对象经过形成，撤销的是它仿佛没有来历的身份，不是撤销关于它的一切真假判断。若把所有规定都叫作任意选择，我们就无法区分真实转交与编造转交，也无法说明为什么某项新证据应当改变旧解释。
◆ 五、感受到困难的人，能不能改变问题的写法
接下来出现的不是纯粹认识论问题。志愿者有权修改登记程序，读者是否也有办法指出程序没有记下自己的经过？假设归还表只容许填写日期，不接受转交说明；当读者解释实际过程时，又被要求先按表格证明自己没有违反规则。那么，表格既规定证据的形状，又用缺少这种形状宣布证据不足。被遗漏的过程不容易进入探究，不是因为已经被反驳，而是因为没有位置可写。
这时可以明确说出“实非实”的发生点。作为裁判的实践，并不是全部借阅与归还的交合，而是通过既定登记方式显露出来的那一部分。登记中的差错可以真实存在；用它们直接证明全部未完成都属于读者不守约，则超出了这些读数已经取得的代表资格。困难不在使用表格，而在表格不允许改变时，仍被说成现实只能如此。
杜威的读者可以反对：这样的机构没有充分实行他的探究原则，不能把实施失败写成哲学家的原罪。这个反驳成立于它指出的范围。本章不把虚构机构当作杜威办学史的证据，更不据它宣布杜威必然排斥读者。我们借这组设想提出一个应用任务：一套主张问题可以改变的哲学，进入机构以后，改变的入口怎样实际保留？
如果原理论已经足以支持这个入口，建设工作可能只是把它落实，而非另造本体论。如果理论将判断资格固定为某类人的专有能力，才需要进一步追踪这种限定怎样取得地位。两项任务应当分别写，不能先用实践版本的封闭制造一个大师盲点，再把恢复原著说成新体系的胜利。
◆ 六、三界在这里，不是三组附加原因
现在可以把这组来回放入SDE语言。现实界里，书的移动、柜子的调整、交接与登记正在发生；理念界里，“归还完成”意味着什么、哪些材料可以证明完成，正在被区分；自我界里，读者与志愿者怎样理解自己的位置，是否愿意继续说明和承担，也在回应中形成。后两界不是帮助现实流程顺畅的心理配料，它们共同改变了借阅点这一实践的构成。
某位读者能够较准确地说明转交经过，是一项显露。它依靠此前参与的差异序列和当下能够得到回应的条件。新的说明又改变下一次记录的问题，并促使柜子的管理与交接方式重新安排。如此，显露、差异序列与特征纠缠发生了相互改变。三方程在这里的用途，是防止任何一项被当成永远不再变化的外部给定，而不是把场景套成三个连续步骤。
尤其需要辨认承重关系的形成。一个此前只负责把书顺路带回的人，未必原先已经是完整的交接节点；当大家重新约定怎样确认收到、怎样反馈差错，他与其他人的来回才形成了新的共同方式。旧经验参与其中，却没有独自预存最后的安排。若只说终于发现了这个人很重要，便容易再次以人物属性代替关系的发生。
这也会改变“问题解决”的内容。问题不只是在原表格中得到正确数字，还可能是形成了一种能够及时暴露表格不足的配合。它是否值得保留，要继续看所费时间、增加的工作和实际辨别能力。承认三界，不是保证这样的重构永远胜过一张简单表格。
◆ 七、不是把所有不安都升级为公共课题
一个合理反对随之而来：倘若每位参与者的每次感受都能够要求重新定义问题，共同工作会不会永远无法结束？这不是可以用“尊重发生”轻轻带过的顾虑。志愿者有有限时间，书需要继续流动，表达入口也需要避免变成少数人不断占用的渠道。保留问题发生，不能以取消一切工作边界为代价。
我们可以先区分不立即处理与宣布无关。某项困难暂时超出这次讨论，需要说明由谁、在什么条件下再处理；另一项说法已经经过核查，与本轮主张没有实质关系，也可以有理由地排除。两种处理都不同于因为既定表格没有该栏目，便一开始取消其意义。开放不要求全部进入同一场会议，要求的是排除具有可以追问的根据。
也不应反过来要求表达者完成一整套学术证明，才允许他提出程序可能不够用。初步指出差别，与最后证明原因，有不同的任务强度。一个读者说自己已转交，可以成为核对入口，却未因此自动赢得最终判断。先给予调查资格，再依材料判断，是避免把声音大当证据、又不让表达不熟练成为永久障碍的有限办法。
相应地，新机制必须接受成本比较。若只增加一栏转交说明就解决了已确认的困难，无须建立复杂的三界档案；若问题在于不同参与者根本不能共同确定完成条件，才需要更深的共同规定。发生学增加的，应当是辨认何种改动足够的能力，而不是每遇小事都扩大哲学管理。
◆ 八、把问题的改写留下来，但不要奖励不停改题
可以为这次工作留下一份很短的变化记录：最初问什么，哪条材料使旧问题不够用，改问以后新增了什么核查，最后有哪些判断仍然保留。记录的对象是确实发生的改动，不是要求参与者事后表演一段不断成长的心路。若新材料没有改变问题，也可以说明为什么原问法仍合适。
这项办法尤其需要防止被考核反转。假如每次改变问题都得分，参与者很快就会学会先写一个较差的问题，再表演修订。真实的判断可能要求坚持原题，也可能要求停止一项没有根据的扩展。评价应当看改与不改的理由，而不能把变化次数当作开放程度。否则，一套专门反对实践替身的办法，会自己制造一个更容易表演的替身。
问题还会回到研究者：我们为何偏爱能够显示改题的案例？是否忽略了许多已经足够清楚的任务？本章用借阅点作设想，只证明不同机制可以被区分，并没有证明这类机构普遍受同一种病支配。要作经验判断，还需要实际过程资料和不同结果的比较。把理论的说明能力与已经取得的经验支持分开，正是本书不能替自己省掉的检验。
还有一项很实际的分界：问题版本的先后不能被最后一份报告抹平。若最初只研究书是否归还，后来才注意到转交资格，后者就应作为新出现的判断任务保存。不能把后来的清楚放回最初，声称所有相关困难从开头便已被同一设计覆盖。这样保存变化，不是夸大曲折，而是让下一位使用者知道这套办法究竟学到了什么。
◆ 九、从题目发生走向目的发生
本章的结论比“杜威没有看见问题形成”更准确，也更难完成。杜威已经使问题规定进入探究；本书要继续研究的是，这种规定怎样在真实实践中取得力量，又怎样避免把筛选材料的能力变成拒绝材料改写自己的特权。这里既有原义恢复，也有应用机制的继续展开，二者不争夺同一份功劳。
实践不是一张现成题纸的答案；它也参与形成题纸，而题纸不能因已经印好，就取消下一次改题的资格。这句话只针对与主张有关的新材料，不要求每轮都重写一切。借阅点可以在足够清楚的规则下继续工作，同时保留那些将来可能迫使规则改变的实际入口。
不过，问题怎样形成，只解释了“我们现在需要处理什么”的一部分。为什么值得处理，改到什么程度算好，各个参与者愿意承担什么，还牵涉目的。杜威并没有把目的简单放在行动之外；下一章将进入他的预期目标，看看目的如何在行动中改变，又怎样与“自己喜欢的理性”保持可检验的距离。
第22章
目的也会变：他不是无目标的行动主义者
◆ 一、一本照片册为什么改变了方向
设想一对成年兄妹准备为家人整理一本旧照片册。最初的办法很明确：按年份排序，补上姓名和地点，排成整齐的页面。开始以后，他们发现许多照片的时间只能大致判断，几张照片背面的记录也互相矛盾。问到家人时，大家讲出的重点并不相同。有人重视一家团聚，有人想说搬家带来的辛苦，还有人不希望某些照片公开。
这是一组为解释目的形成而构造的场景，不是陈凤或任何作者的家庭经历。它让我们看见，最初清楚的目标并未消失，却不再足以独自指导全部工作。到底要做一份准确的时间档案，还是一本能够容纳不同记忆的家庭读物？谁有权决定保留哪些照片？整齐是否仍然是最重要的评价？这些问题不是排版技巧能够全部回答的。
如果只说兄妹应该坚持目的，就可能要求他们忽略新材料；如果只说目的随时可以改变，又可能使任何偏离都获得正当理由。真正需要解释的是：目的怎样参与组织动作，动作又依据什么改变目的。在这一点上，杜威并不是一个只让人动手、从不问为什么做的人。
◆ 二、预期目标不是远处不动的一块牌子
《民主与教育》第八章讨论的目的，是能够进入当前行动、使人观察条件并安排下一步的预期方向。它不是事先安放在时间尽头、只能要求行动服从的东西。杜威还明确把初定目的看作需要在实行中检验和修订的设想；相反，一个从外部强加而不因后果改变的目的，只能不断被坚持，却难以真正受到经验校验。[N03]
这给本书提供的首先是纠错要求。不能把“实用主义喜欢效果”顺手改写成“杜威把目标永远固定”。他区分目的与单纯结果，也重视目的对于现在怎样行动的组织作用。新材料改变下一步，有时也会改变原先想取得的东西。若我们把这一半删掉，再补上一句目标也在发生，只是把他的已有内容重新命名。
但目的能够修订，并没有使后续问题全部结束。我们还要追踪目的修改的层级：只是更换实现路线，还是改变成果的意义？只是由组织者换目标，还是参加者取得了共同规定目标的机会？新的目的只要更容易完成，就应该接受吗？这些区分不能从“目的可变”四个字里直接推出，需要回到具体活动。
◆ 三、手段不是一根不留痕迹的管道
照片册的例子可以把区别展开。为了让成品更清楚，兄妹原先准备只保留确定年份的照片，这样排版容易，读者也不困惑。实行后发现，被排除的恰好包括家人最愿意讲述的几段经历。他们可以把工作重新规定为严谨时间档案，并坦率承认没有容纳其他记忆；也可以改变体例，在不确定处保留说明，给不同讲述留下位置。
两种方向未必有一项永远正确。若使用者需要核对年月，一份允许多版本叙述的读物不能代替档案；若目的在于让家人共同理解经历，只留下年月确定的照片又可能过窄。手段在这里参与塑造最后是什么作品。把一些记忆删除，并不只是在同一目的之下提高效率，它还可能使目的自身成为另一种东西。
因此，我们不能先把目的说得无比美好，再把实行中发生的排除一律算作技术问题。一本声称容纳共同记忆的册子，如果要求所有人只接受编辑者认可的讲法，已经改变了“共同”的含义。最后页面精致，不足以单独证明最初的共同目标实现。说清手段的构成作用，不是要求无代价的理想方案，而是使代价不能躲在成品外面。
◆ 四、结果会留下新的习惯，不只留下满意
在《人性与行为》“欲望与理智”一节中，杜威把想象中的目的和实际取得的结果区分开。他尤其提醒，结果不只是过去活动的结尾，也参与形成后续行动的习惯和条件。只把结果看作欲望得到满足，忽略它怎样使人以后继续行动，是需要警惕的自我解释。[N04]
这项提醒与本书的聚合问题直接相遇。假设照片册顺利完成，家人也表示感谢，我们可以承认这些结果；但它们没有独自说明，在编辑过程中人们形成了怎样处理分歧的方式。有人学会了把不确定性说清，有人则学会遇到矛盾就删掉材料。相近的成品评价，可以对应不同的后续习惯。这个可能性不能靠满意度的名字消除。
然而，我们也不能立即宣称后一种习惯一定形成。一次删减可能只是篇幅限制，并非今后永远回避矛盾；一次保留多种讲法也可能出于不愿核查，而不是尊重复杂性。要判断习惯，就要看它怎样在之后的来回中再次发生。这里的差异是一个需要观察的任务，不是给编辑者判定人格的捷径。
由此，杜威并非本书只需要补上反馈的对象。更准确的交锋是：他的目的与习惯分析怎样帮助我们拆开当前收益、形成方式与后续能力；在什么地方，整体的经验重组仍然需要更细的记录，才能辨认不同价值在聚合中取得的待遇。
◆ 五、“教育没有目的”一句，不能从人的目的里截出来
还有一句容易被误读的表述。杜威说抽象的教育本身没有目的，有目的的是具体的人，例如父母与教师。这句话针对的是把教育拟成一个自己发号施令的实体，并非宣布学校中的所有活动无需方向。若把前半句留下，把具体行动者及其条件删掉，便会制造一个原文并不支持的无目标杜威。[N03]
照片册同样可以说明这种区别。册子本身不会宣布应该如何纪念过去，参与的人却有不同意愿，也要面对共同材料的限制。把这些意愿写在一个“家庭目标”之下，方便协调，却不能因此取消差异。一个共同目的是否已经形成，不能只看有没有一句大家暂时没有反对的口号，还要看在具体冲突中谁能改变安排。
另一方面，有目的的人也不是在活动之前就全部完成的人。兄妹原先可能以为自己只是整理资料，后来才发现怎样承接家人的叙述，也是自己需要学习的事情。某位亲属最初不愿提供照片，经过了解成品用途后改变了参与方式。这里，目的改变与参加者怎样理解自己相互影响，不能全写成一个早已完整的主体重新选了菜单。
这与《虚无不是终点》的问题相接：选择进入活动，不等于预先选择了其中全部形成；一个已经清楚的上层决定，也有它自己的发生史。本章借用这条边界，不是取消明确承诺，而是不让承诺取得对后续所有细节的事后作者权。[M02]
◆ 六、会改变的目的，也可能一直偏向同一边
不过，只承认目的可以改变，仍不能证明选择的偏好受到充分检查。设想兄妹每次遇到难题，都把目标调整得更容易得到赞许：有争议的经历删去，不方便解释的关系淡化，不确定的时间用模糊赞语代替。最后他们可以说，目标在不断适应现实，作品也越来越受到欢迎。目标确实发生了变化，但变化未必扩大了相关经验进入判断的机会。
这种情形提醒我们，可变不等于开放。一个组织可以频繁修改指标，同时始终坚持只能选择能够给自己好成绩的指标。变化发生在条目上，免于变化的却是“怎样才能证明我正确”这一取舍方向。反思若只负责寻找更有效的手段，或者把目标改得更容易成功，就仍可能让支配取舍的理性偏好留在检验之外。
这里的“自己喜欢”不必是任性情绪。清晰、和谐、节约时间、避免伤害，都是可能具有理由的偏好。但它们不能互相假扮。例如，为了不公开某人的私人经历而删去一张照片，可以说明为尊重其拒绝；不能再把删后的册子称为全部历史已被充分呈现。保护一个价值的正当性，不自动使另一个价值的损失不存在。
因此，实非实在目的层面的准确形状，是以某一类被选择的价值聚合为成功，然后用成功反过来消去对该选择的追问。问题不在最后目的与最初不同，而在取舍所依靠的理由只用来要求别人，却拒绝让自己承担相应限制。
这里还藏着一项循环风险。假如评判目的的尺度，也只按新目的能否完成来选择，那么一次完成就可能同时为目标和尺度作证。照片册因删去争议而容易获得好评，获得好评又被用来证明避免争议最值得追求；被删去的经历则没有机会挑战这项优先选择。要打断这个循环，不必先找到永恒价值表，却需要允许与主张有关的不同材料提出独立问题：好评是谁的好评，得到它取消了什么，对未被呈现者的承诺是否仍然成立。这些问题不能全以同一份好评代答。
◆ 七、三界的目的怎样互相改变
回到SDE的分析单位，一本照片册的制作不是现实界完成页面、理念界提供主题、自我界领取感动这样三个独立环节。理念界中关于证据、记忆与共同叙述的理解，会在编辑中变化；现实界中照片取得、版面组织与共同核对的方式，会影响什么可以继续讨论；自我界中的参与意愿和表达位置，也可能改变谁被视为共同作者。
目的不能只在其中一界成立，然后要求另外两界支付所有代价。理念上保留多种记忆，若现实中没有核对时间，只会把工作压给一个人；自我上希望每个人都被听见，若不讨论彼此矛盾的叙述怎样处理，也未必形成可读的册子。三界之间需要实际接续，而不是在封面写上共同、真实和美好，就宣布整体价值齐备。
这里的真、善、美也不与三界一一配对。某个准确日期值得保留，却可能涉及不愿公开的私人关系；某种温暖叙事有助于相处，却不应被误当成事实全貌；一种页面组织可以让差异被清楚呈现，也可以用过度整齐掩盖分歧。价值聚合不是让一个最大分数替全部冲突结账，而是说明取舍怎样形成、哪些判断不能由取舍结果抵销。
承重位置也可能在过程中转换。原先被当成排版旁枝的一张含糊照片，经过不同讲述相遇，可能使整个册子的目的发生变化。它没有预装一种最终使命；它与人的记忆、解释和回应共同形成新的作用。把新目标看成发现照片原来真正意味着什么，会掩去意义在这段交合中的具体形成。
◆ 八、怎样修改目的，而不借修改逃避承诺
一个可运行的办法，是让原承诺与新方向分别留账。原先答应什么、完成了多少，不能因为出现了更有价值的活动就全部抹去；新方向为什么值得投入，又应当用新材料和理由说明。这样，新的目的能够发生，却不能无成本地征用其他人的时间和期待。不是每一次改题都需要重新签订复杂协议，但影响别人的关键变动应当说清。
在设想中，兄妹可以决定先完成有充分材料的时间部分，另留一组允许不同讲述并存的页面。若篇幅有限，也可以缩小范围，不再声称完整。另一种合理选择是暂不制作成册，只把资料整理到可继续核查的状态。三种办法都有取舍，没有一种因为听起来更开放就自动最好。判断要看本轮任务、同意范围和可承担的条件。
还需要一种反向可能：经过讨论，大家发现最初的目标已经足够，决定不作根本改变。比如此次只为核对亲属的某段学习年月，其他记忆虽有价值，却不必全部进入。此时坚持局部目标不是实非实。前提是结论也保持局部，不把没有进入本轮的经历宣布为无关人生的东西。
这使目的反思不再等于不断扩大使命。一个方法能够帮助人缩小过大的许诺，同样增加了判断能力。若新的SDE记录程序使人忙于给每次感受命名，反而没有时间完成已经约定的整理，就应当缩减程序。理论也需要承担它对现实活动增加的工作，不能只计算自己带来了多少维度。
◆ 九、本章把哪一种批评改得更硬
杜威关于预期目标的资源，足以使“他让人盲目行动”的概括失效。本章保留他的目的可修订、手段参与目的形成，以及后果进入未来习惯的分析。与此同时，把检验继续推进到一个不能由目的可变自动回答的问题：支配目标修订的价值取舍，是否也允许新的实践改变？
目的会变，不等于选择目的的那把尺已经接受检验；一套办法可以不断改目标，却始终只让自己喜欢的结果取得发言权。这是一种有条件的机制判断，不是把杜威本人等同于那个选择性编辑照片的人。要用于他的原著，需要继续核查哪些原则在什么论证里承担了这样的地位。
照片册提醒我们，结果可能是真的，目标也可能经过了真诚修订，但关于“什么已经做成”的说明仍然不能因此无限扩大。接下来还要问，何时一项实践可以被宣布已经理顺？清楚答案、顺利配合与值得肯定的整体，是否总是同一件事？这将把我们带入杜威探究论中最有力量，也最容易被传播得过于整齐的那个词：确定。
第23章
从不确定到确定：谁规定“理顺了”？
◆ 一、一张不再冲突的时间表
设想几位邻居轮流使用一个小工作室。原先常有两拨人同时到场，后来大家建立预约表，把每个时段的使用者写清。实行一段时间，重复预约减少，钥匙交接也更有次序。对于“怎样避免同时占用”这个问题，新安排取得了可以辨认的结果。若本书因为工作室还存在其他困难，就宣布这项改进无效，批评便失去了基本分寸。
但参与者随后可能提出不同问题。谁能够进入预约名单？临时加入的人怎样申请？负责保管钥匙的人是否一直在替大家承担额外等待？这几项问题不必推翻预约表已经解决的冲突，却会改变“整个工作室已经理顺”的含义。原先清楚的结果，在一个较大判断里不再足够。我们应当保留局部成功，同时检查这个成功被扩大到了哪里。
这是一组设想，不是某个现实社区的调查记录。它把本章的问题摆得很具体：一个不确定情境经过探究，形成了可以继续行动的确定安排。什么时候这种确定只是必要结算，什么时候它又取得了替其他尚在形成之事宣布完成的权力？
◆ 二、确定不是让所有人暂时心安
杜威把探究理解为对不确定情境的有控制的转变，使有关区分与关系能够形成可处理的整体。这一说法不能被降成“让人感到问题已经解决”。他说的是活动条件发生改变，而不是只在脑中取得安慰。因此，把情绪平静当成所有问题都消失，不是对其探究观的充分复述。[N02]
同一段还把探究所得称为一个封闭的、仿佛完成了的经验领域。这里“仿佛”的限定必须保留，不能剪掉以后把杜威说成宣布整个世界永远完成。可是，限定也留下了一个具体问题：这一轮在什么意义上闭合，闭合覆盖哪些关系，哪些尚未被解决的发生仍然能够进入下一轮？原文提供了完成的说明，实际应用还须提供完成范围的说明。两种说明接不起来时，工作性的收束才可能变成实践的永久封口。[N02]
本章也不把“有控制”理解为某一个人提前掌握全部结果。控制可以体现在根据材料改变动作、让假设面对检验、在关系尚未清楚时继续观察。它与机械执行预定图纸并不相同。反对实验安排里有控制，就等于反对实验本身；这不是“实非实”应当采取的方向。
真正需要保留的问题是：哪些关系被纳入这个确定整体？结算相对于哪一项困难成立？若整体的边界已经在探究中改变，原来的判据应当如何跟着改变？杜威的一般说明为这些工作提供方向，但在具体解释中，还需要把结算的对象和范围写清，不能由“整体”一词独自承担。
◆ 三、完成一项判断，完成一项活动，不是同一时刻
工作室预约表可以使一项事实判断变清楚：某天下午由谁使用。活动层面还要看钥匙能否按时交接，器材是否可以继续使用。价值层面又要问，轮换方式是否让参加者认可，新增工作是否被公平承接。三项可以相互支持，却不能因为第一项已经清楚，就认为后两项也同时完成。
相反，大家暂时能够继续使用，也不证明所有事实判断已经充分核查。例如某项器材损坏的原因尚未查明，大家可以先采取不依赖该器材的安排。这是一个能够工作、却仍保留未决问题的状态。若把继续活动等同于全部判断已真，就可能过早结束调查；若要求全部原因都清楚才允许任何活动，又可能让一个有限难题瘫痪整个实践。
因此，需要区分判断的结算、活动的接续与价值的认可。这是本书针对实践评价作出的工作区分，不声称杜威已经逐字使用这三项名称。它增加的能力是：当一个结果被称为确定时，我们能继续指出确定的是哪一层，并避免把一层的完成借给另一层。
这个区分也能回应常见的误会。承认三界发生，并不是要求每次都计算一个包罗万象的总成绩。它可以帮助我们少作某些整体判断。预约表解决重复使用，便承认这一点；负责钥匙的人还有负担，便另行处理这一点。两笔账彼此关联，却没有理由互相吞掉。
◆ 四、相近的“恢复运行”，可能保存了不同结构
同样恢复使用的工作室，可以通过不同方式完成调整。一种方式让负责钥匙的人随时配合所有预约，表面上冲突很少；另一种方式形成可接替的交接安排，让几位参与者共同承担。两者在预约成功率上可能相近，但当原保管者无法到场时，后续表现可能不同。要比较这种差异，不能只重复原来的成功率。
这里仍不能凭一次对照设想，就宣布共同保管必然优于专人负责。专人负责可能在特定条件下更可靠，轮换反而增加差错。需要检验的是所声明任务中的实际作用：谁掌握了必要信息，其他人是否真的能够接替，新的步骤是否带来更大负担。理论提供区分，不替尚未观察的结果提前签字。
对“实非实”而言，压力点在于一种过大的等价判断：因为两种安排都恢复了运行，便认为它们拥有相同的实践价值与继续能力。当前聚合抹去了内部差异，而这些差异可能在条件变化时承重。这比笼统说“还要关注长远”更具体，因为它要求指出什么差异、通过什么关系、在怎样的改变中起作用。
若实际材料显示差异已经被现有指标充分保留，或者在原主张的变化范围内并不影响判断，聚合就没有因此失效。不能为了强调洪流丰富，否定每一种压缩。要否定的是压缩结果的越界，不是它在边界内帮助工作的能力。
◆ 五、重新协调，也可能改变了谁是“我们”
另一个变化更深。工作室起初由几位熟悉的人使用，后来有人希望带一位新同伴参加。原来的预约表没有这一栏。此时，困难不是已有成员之间再挪一个时段，而是参与边界开始成为问题。新同伴是否可以进入，需要什么条件，谁承担说明与照应，都可能在新的来回中形成。
如果只把这次变化写成旧整体内部的重新协调，就可能漏掉“旧整体”本身正在改变。原来哪些人算参加者、哪些需要算公共事务，并非永远不动的背景。新的共同体不一定由一句欢迎立即成立；需要有人愿意提供材料，有人愿意解释规则，新来者也可能指出原规则不便之处。承重的不只是多了一位成员，还有新的相互回应。
原来较为边缘的SDE可能由此转为核心。此前有人偶尔记录器材如何使用，这份记录未必参与主要预约成绩；新人进入以后，它与现场解释、试用反馈相遇，才形成一种能够持续承接新人的方式。不能只把这种形成归给某份文件本来具有的作用。文件、说明者与新参加者之间的关系，也正在改变。
因此，新的确定不一定意味着旧单位恢复完整。有时它意味着实践形成了新的单位。这个单位是否更好，要另作价值判断；它是否发生，则需要具体序列。用一个“协调成功”把恢复、扩展和新单位形成全部并在一栏，读者便不容易看出下一轮究竟应当保留什么。
◆ 六、杜威的习惯论已经反对只看当轮满足
这一处不能让本书独占发现。杜威讨论结果时，已经提醒人注意新形成的习惯与未来作用，而不只看当前感受到的满足。在他的分析中，表面相近的结果可能因为所形成的行动倾向不同，而具有不同的后续意义。成功不应凭一个眼下令人满意的面貌取得全部正当性。[N04]
所以，我们不能说杜威必然只会给预约表记一项当轮成绩。他的读者可以合理地把新习惯、共同承担和后续能力纳入经验改造。这是原理论能够提供的强回应。若一个实际方案正是这样实行，本书应当承认它已经越出了狭窄的效果结算，而不是规定只有使用SDE名称才算看见。
仍需继续展开的地方，是如何把这种对未来的注意转成可区别的说明。究竟是同一个承担者增加了技能，还是分工改变；是旧实践保留了更多应变条件，还是新的实践单位开始形成；是未来可能发生，还是已经有过程证据支持，这几项需要分别登记。用“未来习惯”作一个总名，尚不能独自完成具体分析。
因此，杜威篇的“并账”只能作为需要核查的候选。它不能意味着原著没有写后果返回，也不能意味着所有重新协调都只是修补旧秩序。只有在某个论证把不同形成过程视为足够等价，且这种等价影响了判断时，这个诊断才取得明确对象。缺少这样的文本连接，就应把问题留在应用与机制研究层面。
◆ 七、有限结算怎样为下一轮留下余地
一种建设性的安排，是在承认本轮完成时同时说明尚未由本轮回答的内容。工作室可以确认预约冲突已减少，保留器材原因调查，并约定新成员进入时重新讨论说明与交接。这样，结算不必变成永久封口，也不必因为仍有问题便失去行动能力。确定与开放可以发生在不同层次。
关键在于，尚未回答的内容应当与实际主张有关，而不是无限扩展到任何可能的未来。有人要求预约表独自解决所有邻里关系，问题本身就过大；有人以预约表成功为由宣布邻里关系已没有困难，同样过大。把判断范围缩回合适位置，往往比再增加一层宏大指标更有效。
还要防止一种替代性封闭：所有未解决的问题都被放入“以后再说”，却没有任何条件能使它们回来。留下清单不等于保留重新处理的能力。需要指出哪些变化会触发重新讨论，谁能够发起，以及相关材料怎样不被本轮的成功报告覆盖。回写是后一轮受到前一轮实际材料的改变，不是文档目录多出一页。
这并不保证每次讨论都有理想结果。决定可能仍然有争议，资源也可能不够。至少它使代价的承担者与判断的作者能够被指出，使一项局部成功不再替全部争议宣布消失。我们要得到的不是万能程序，而是一种有条件地避免结算越权的机制。
◆ 八、真正的新问题，也可能需要停止
面对持续变化的实践，本书很容易被误读成要求不断开放。工作室如果已经无人愿意继续承担，器材也无法支持原有活动，停止可以是一项合理结果。不是所有没有形成新单位的过程都应该被延长，也不能让“以后边缘可能承重”变成永不允许退出的理由。
同样，某个新参与要求可能经过讨论后被拒绝。理由若涉及真实条件和相应责任，拒绝本身不等于发现学封口；若只是因为原名单没有这个名字，便宣布原则上不能考虑，才值得进一步质疑。发生学需要辨认有理由的边界与把边界天然化的区别，而不能自动站在每一项扩展要求一边。
我们还应当允许结算没有宏大成果。有些活动只是解决了预约，没有形成新的公共主体；有些讨论只澄清误会，没有改造整个共同体。它们可以真实有效，不必为了符合新理论而被提升为涌现。对普通生活的尊重，也包括不给每次来回强派创造任务。
还有一种情况值得保留。预约方式已经稳定，参与边界正在讨论，保管者的接替能力尚在形成。这三段过程可以同时存在，不能把工作室贴成一个总体成熟或者总体不成熟的标签。需要按正在讨论的对象分别判断：可以马上使用哪条规则，什么还只是一项尝试，谁不应被提前要求承担尚未形成的能力。把三态当作相位而非对整个组织的等级判定，才能避免用一个总状态覆盖具体发生。
如果评价只接受统一的完成日期，这种不同步就容易被处理成两种失真：要么因预约已经成功而宣布全部完成，要么因参与安排尚未稳定而否定预约成果。二者都把不同尺度压进同一刻度。更合适的做法，是保存已经成立的局部关系，标明尚在形成的关系，并说明它们在哪个接口上会影响彼此。这样的分报不是把整体拆散，而是使整体内部的接续可被辨认；没有接续的细目表也不能代替它。
◆ 九、不要让“整体”成为最后一层遮挡
现在可以更准确地理解本章对整体的要求。整体不是把所有细节塞进一份描述，也不是一个先于参与者和活动的巨大实体。相对于某项问题，我们通过具体关系辨认它；新的发生又可能要求我们改变这一辨认。说一个整体已经确定，应当能够说明确定了哪些关系，以及这种确定准备用于什么判断。
SDE的三方程在这里帮助我们检查：显露出来的成功是否改变下一段差异序列，新的序列是否改变特征纠缠，纠缠改变以后原来的显露是否仍然具有同样意义。不能一到结算就把三式收成“结果已经有用”，让后两种改变只以附注身份存在。也不能把三式写成必然得到良好结果的机器。
理顺了一项问题，不等于理顺了实践的一切；更不能因为这次取得确定，就把下一次怎样取得确定也提前固定。这一判断既保留杜威使探究落到实际条件的力量，也拒绝把任何一项整体说明变成没有边界的代表。
下一章将把问题从概念层面移到杜威自己公开说明的实验学校与公众。这里能够找到一处更具体的接缝：一种在有利条件下形成的可行办法，怎样取得面向更广教育的规范力量？如果实践被拿来作证，作证的范围应当如何与它的发生条件相称？
第24章
实验学校与公众：谁能改制定规则的人？
◆ 一、杜威自己听见了那句反对
这次不从设想开始，而从杜威写下的一项反对进入。《学校与社会》讨论大学与实验学校的关系时，他提到有教师反对采用该校的某种办法，理由是实验学校具有其他学校不具备的条件。杜威没有把这项异议从讲述中删除。他接着说明，实验需要有利条件，需要必要资源，实验室与广泛实施的场所也不完全相同。[N05]
这段文字首先阻止一种轻率批评：杜威不知道自己的学校得到特别支持。他公开承认了这一点，并明确说，其他学校不应照字面复制他们的做法。工作模型应当展示一种原则及其可行方法，而不是要求处处照搬。若本书只揭出大学资源和有利条件，就宣布他暗中隐瞒了实践的理想化，显然没有读完他的回应。[N05]
但同一段末尾又出现一个更强的方向。他希望通过这种与生活密切结合的学校组织，展示这种组织对于一切教育的可能性与必要性。英文中的“possibility and necessity”把两项并不相同的判断放在一起。可行性与必要性之间，正是本章需要进一步检查的接缝。[N05]
◆ 二、做出来一例，能够证明到哪里
一项工作在明确条件下做成，至少可以反对“在这些条件下绝对做不成”的说法。它也可能揭示此前没有被充分认识的配合方式，为其他场所提供值得试验的方向。但是，一例可行并不独自证明同一种安排对所有人都必要。前一种判断关乎某种可能实际成立，后一种判断还需要解释没有这种安排会缺失什么，以及是否存在其他可以承担相应任务的方式。
这不是对杜威作一个简单的逻辑挑错。原文中的必要性可以有规范性含义：若教育要形成某种完整发展，就应当使学习与生活建立联系。这样的论证未必以一个学校的经验归纳全部世界。因此，我们要把两条理由分开阅读。实验说明某种组织怎样能行，教育理想说明为什么值得追求；它们相互支持，却不能彼此冒充。
真正需要检查的是，实践成果是否替规范选择多领了一份权威。若因为实验学校取得某些成果，就说所选择的教育理想已经由事实自身确定，原先的价值判断便被隐去。若相反，先把某种完整发展规定为唯一合格教育，再把没有实现该理想的其他实践一概排除，实验又可能只是在一套已经定好的资格规则中展示成功。
本章的批评因此不是“他选了一个理想，所以错误”，而是要求这项理想保留自己的论证身份。它需要面对价值冲突、替代办法与不同条件，不能只借一项示范的可行性，获得不再被问及为何选择的地位。
◆ 三、有利条件不是可以随后擦掉的包装
假设一种教学组织依靠熟悉彼此的教师、可调整的时间、容易取得的材料以及大学提供的讨论资源，才形成了丰富连接。它的成果不是在这些条件之外独立生产的成品。这些条件参与了教师怎样发现问题、学生怎样接续尝试、材料怎样进入讨论。将成果推广到其他学校时，不能只拿走活动名称和操作次序，把形成它的交合全部留在原地。
这里也不意味着每所学校必须复制全部资源，才能使用其中任何东西。有些条件可以由不同安排替代，有些只对某个局部环节重要。真正的转译任务，是辨认哪种关系承担了什么作用，并研究另一处怎样形成能够承担同类任务的关系。照搬外观与追踪承重，是两种不同的学习。
例如，在一个明确标为设想的课堂中，学生共同编制校园植物介绍。某种活动在原校能够把观察、命名与表达接起来，未必只因使用了同一张任务单，也可能因为教师能够根据学生的问题改变接下来接触的材料。另一所学校复制了任务单，却没有调整活动的时间，最后得到整齐的介绍卡，学生的问题没有进入下一轮。
这组设想不能用来证明杜威实验学校实际发生过某一种教学结果。它只帮助分清传播中可能遗失什么：被复制的不是全部实践，而是一组便于转交的显露。当前成品相近，不能直接证明与成品形成有关的三界发生也相近。若要说方法已经复制成功，还需要与主张相配的过程证据。
◆ 四、三界的发生怎样被一份示范课遮住
在植物介绍的设想中，现实界有观察、记录和共同安排；理念界有名称、证据与分类的逐步形成；自我界有提出不确定意见、面对纠正以及参与共同解释的变化。一个孩子最后能念出名称，可能由多种过程形成。照着现成卡片朗读，与在反复比对后能够说明名称为什么暂时如此，并不是同一种学习，但两者都可以留下流畅的展示。
这种差别不会自动使朗读训练失去价值。若任务本来就在训练清楚表达，朗读可以恰当；若它被用于证明独立观察与判断已经形成，便需要另外材料。实践替身不是课堂里存在工具，而是某种工具支持的成绩，取得了替其他发生作证的资格。这一步在传播中可能非常顺滑，因为展示的确好看，记录也可以真实。
更深的问题在下一轮。某个原来不成熟的观察，若当时只能被当作错误纠正，没有留下继续比对的机会，后来就可能少了一条形成新判断的序列。评价在这里不只是没有测到它，还参与决定它能不能继续运行。被边缘化的SDE怎样失去或得到承接，直接关系到未来何种能力可能成为承重部分。
因此，示范课的传播不应只问哪些动作可以复制，还应问什么条件使未预计到的差异能够改变动作。后一个问题更难被拍成几张照片，却正是实践不被收成定型外壳的一项关键。它不能靠一句鼓励创新来代替，需要相应时间、材料、判断权和实际回应。
◆ 五、原学校怎样研究，也要向参与者打开
到了这里，不能只要求接受示范的学校反思，示范者自己也应当接受同样检查。大学与实验学校的关系，在杜威的讲述中不是单向输送：学校还承担检验、批评和形成思想的工作。这意味着，教育思想不应只站在学校上方，把实际活动当成证明自己的舞台。[N05]
不过，思想受到课堂结果影响，与参加者能够改变研究的任务，仍有不同层次。教师可以观察学生怎样完成既定活动，并据此改良指导；也可能让学生暴露的问题改变原来打算研究什么。家长可以被通知研究结论，也可能有机会说明某种安排把什么负担带回家庭。这些层次需要分别核查，不能一概收进“实验是双向的”一句话。
目前这段原文支持的是杜威公开主张学校与研究之间的往返，不能单独证明每项往返在实际学校中怎样实行。要完成后一个任务，需要课程记录、修改稿、教师与家庭材料等过程证据。本章不以作者的自述替全部实施作证，也不因材料尚未取得，就反过来认定实施必然失败。[M01]
我们由此保留一项明确研究任务：规则制定者是否真的被规则运行产生的新材料改变？改变的是讲义措辞，还是活动时间、材料选取、参与资格与结果评价？一种方法如果只改别人、从不改变自身构成，就不能仅凭经常收集反馈便宣布已经开放。
◆ 六、公众不只是替专家提供原材料
杜威在《公众及其问题》中把专家与公众的关系放在尖锐处。他以穿鞋者知道哪里夹脚、制鞋者可能更懂怎样修理作比，反对专家离开受影响者的经验后仍垄断公共判断。这并不是说每个人对解决办法都具有相同知识，而是强调专长不能使人的实际处境失去发言资格。[N06]
这段论述与本书的三界实践有重要相遇。专家能够掌握某项模型与技术，却不能仅凭技术判断便知道全部参与者的生活意义。受影响者的经验不是一堆等待专家最后赋义的原料，它可以使原问题被改写。反过来，亲历不便也不使一个人自动掌握所有原因。共同探究需要不同经验与不同能力相遇，不需要把任何一方立成新的全知起点。
本章不把公众简化成原来已经完整存在的一群人。一项后果怎样被辨认，分散的人怎样形成可以讨论的共同问题，谁的声音被转译、谁仍然没有表达位置，都是实践构成的一部分。一个问题被宣布属于公众，不等于公众已具有持续判断的全部条件；而现有条件不足，也不证明只能永远把问题交给专家。
这使“实用”背后的理性选择进入公共层面。什么算改善，不应只由指标生产者规定；哪些后果值得进入，也不能只由方便测量决定。这里不是以公众意见自动替代证据，而是让取证的问题与结果的意义本身，能够被受到影响的经验改变。
◆ 七、从意见进入，到改写规则，中间还隔着什么
设想一位教师愿意听家长意见，但只接受关于作业完成速度的建议。当家长指出孩子因任务过度整齐而不再提出自己的问题时，教师回应说，这不属于本次改进项目。若本次项目确实只承诺减少等待，这种分工可以合理；若学校同时宣称这项项目提高了整体学习质量，就不能继续以任务狭窄排除与较大主张有关的材料。
这时，公众进入不等于把任何意见都采纳，而是使问题范围与主张范围相称。意见可能被拒绝，但拒绝要说明相关性、材料与代价；不能一边使用广泛的成果宣称，一边只接受最窄的反证形式。真正的回写，需要触及那种规定何为成果的规则，而不只是让规则更容易执行。
进一步说，公众判断能力也可能在这个过程中形成。一个家长最初只是觉得安排有不便，经过共同核对，逐渐能够区分孩子不愿承担已有任务，与任务没有让其判断进入。教师也可能从不同材料中重新理解课堂现象。这里不必假设双方在开始时已经拥有完全同样的理性能力，新的共同判断正是在相互承接中取得条件。
因此，公共实践的难处并不是先找到一群完美判断者，再让他们管理活动。它需要研究不同能力怎样在公开纠错中形成，同时不把能力仍在形成的人永远排除。这项困难在SDE里不是只有主体问题，也牵涉材料、语言、工具与制度怎样共同改变。
◆ 八、“对一切教育必要”怎样接受更严格的检验
现在回到实验学校的那句必要性。最强辩护可以说：杜威要求的并非全国使用同一套课程，而是教育必须与生活发生有机联系。这个原则宽到可以容纳不同学校，实验只展示它的一种实现。这样的理解显著收窄了简单复制的指控，也使有利条件不再自动成为反例。
接下来仍要问，这项原则怎样具有可分辨的内容。什么情形说明联系没有形成？哪些相反做法确实也能达到其所重视的目标？如果任何成功都被定义为已经联系生活，任何失败都被定义为联系不够，原则就难以承担比较。宽泛不等于空，但需要把能够让判断改变的具体差别说出来。
另一种检验指向价值。为何有机联系应该取得优先地位？它怎样处理专门训练与整体经验、暂时隔离与长期联结之间的张力？某项抽象练习可能暂时离开直接生活，却为后来打开新理解。若把当下看不见联系一概判作无价值，就会用眼前显露限制更长的发生；若承认这种可能，又需要说明怎样辨别有效准备与空转。
因此，原文中由可能性转向必要性的接缝，提出的是两项分开的证明责任：经验上说明某种方法如何可行，规范上说明为什么值得把相应关系推广为教育要求。若这两项责任被充分承担，接缝可以被解释；若仅用实验的声誉替后一项签字，实非实的诊断才在这里获得更硬的对象。
◆ 九、把示范转成条件，而不是转成命令
建设性的传播应当让接受者带走的不只是一份成功操作，还包括使成功成立的条件、关键失败与允许修改的位置。前一所学校的实践可以减少后来者摸索的成本，却不能替后来者取消全部探究。某项同名活动在另一处如何发生，仍然需要新的承接，而不是通过服从原版本获得真实性。
这种做法同样要节制。并非每次借用教案都需要重做一部教育哲学；已有成熟说明能够覆盖当前任务时，可以直接使用。只有当条件与结果出现相关差异，或者原方案被用于更大的主张时，才需要把隐藏的限定重新摆上桌。反思的规模应当与问题相称，不把教师的全部时间变成永无终点的记录工作。
实验学校可以告诉后来者一条路怎样走通，却不能仅凭这次走通，替所有教育决定哪条路才有资格存在。这句话既承认杜威已经反对照搬，也把“可能与必要”之间未能自动跨越的距离保留下来。它不是一项关于他全部教育思想的终局判决，而是可以继续用原文与过程资料检验的具体接缝。
到这里，我们还没有读完杜威对本书的反驳。他关于经验中的选择、艺术中的完整以及交互作用中的对象规定，可能使一些较强指控继续收窄。下一章必须让这些文字真正改变本书，而不是把它们当作一段礼貌性的致敬。
第25章
艺术、经验与交互作用：杜威能否拆掉“实非实”？
◆ 一、把最不方便的原文放在这里
如果一本批评实用主义的书，只需指出经验具有选择性，就足以宣布发现了最深盲点，那么读到杜威《经验与自然》时，它必须停下来。在讨论经验与哲学方法的章节里，杜威已经把选择性强调及其遮蔽列为重要问题。他并不认为思考可以不作选择；他反对的是选择完成以后，其来历被隐藏，受到偏爱的部分被提升为其他经验不得不服从的实在。[N07]
这段原文恰好逼近“实非实”。它使我们不能把一切抽象都叫作走私，也不能宣称实用主义从未对自身的取舍提出反思。真正需要继续的，是把原则上的自省与具体论证的构成分别检查：选择被承认以后，它的作用范围怎样保留？它在实践中拥有的判断权，是否确实能够因新的材料改变？
本章不把这类反对材料放到卷末，等主判词已经被读者接受以后再补一句例外。它们属于本编的中心。杜威越有力量，我们就越需要把判断改得准确。一个总母题的深度，不在于它能把每个人都判成同一种错误，而在于它能够在强反驳中继续指出真正尚未完成的工作。
◆ 二、选择已经公开，是否就不再越权
《经验与自然》的这段论述，不只承认选择不可避免，还要求说明其条件与后果，使他人能够重新走过相关过程。它也不保证一次检视已经找到全部相关材料。对于本书而言，这些都是不能省略的资源：方法需要有来历，选择不能借自然或经验之名消失，后来的探究仍有机会改写此前说明。[N07]
由此可以撤回一个过强概括：杜威必定把自己选择的理性隐藏起来，从未允许它受检验。至少在这里，原文的要求正相反。不过，公开限定与限定不再越权，仍不是一件事。一本手册可以在开头承认适用范围，后来使用者却把它当成全部实践的尺度；一项论证也可以保持谦逊措辞，具体推理仍然从有限结果扩张到较大结论。
因此，检验不能只找有没有谦逊声明，要追踪声明在工作中做了什么。出现不合原框架的材料时，是重新规定问题，还是继续把材料放回原类别？受影响的人能够要求更改程序，还是只能被告知方法一向开放？原文本身、传播版本与实际安排，可能给出不同答案。每个答案都应当落在它自己的对象上。
同时，本书不能倒过来把“开放没有保证”当作封闭已经发生的证据。没有一种工作原则可以保证所有使用者永不误用，不应因此宣布原则无效。要从可能风险走向具体诊断，还需要指出哪一步真的拒绝了相应修订，或者哪一种论证结构使修订难以成立。这一要求同样约束我们的SDE分析。
◆ 三、艺术经验不是给效率加一层漂亮外观
在《艺术即经验》第三章中，杜威区分持续发生的日常经验与具有自身贯通、节奏和完成感的一次经验。他强调的统一并不要求各部分失去差别；经验也不必先有全部前提，再像机器一样推出预定结论。更重要的是，他明确留下了效率与经验完整之间的区别：动作可以有效，却未必形成相应的完整经验。[N08]
这使本书不能把他写成只会问事情是否做完。对杜威而言，完成的质地、经历的连贯以及行动与承受的关系，都进入了分析。一个人机械地做出合格产品，与在实际制作中形成贯通经验，不应被当前产量自动等同。原著在这里已经给狭窄功效观造成压力，而不是只替它增加审美装饰。
本书需要从另一个问题进入：某项经验取得完整形态，是否就能够替真、善、美的全部判断结账？杜威自己并没有把答案轻率地写成是。他指出，甚至具有有害后果的活动，也可能拥有某种审美的完整性。这一提醒使我们必须把经验组织的质地与行为的正当性分开，不能以有完成感证明一切都值得肯定。[N08]
这也是对SDE价值聚合的一项直接要求。三种价值可以互相牵动，却不能因为其中一种显露强烈，就默认其他方面已经同时成立。若我们用“整体很和谐”抵消事实错误，或用“产生了创造”抵消他人承担的损害，也在重复聚合越权。真善美需要交合说明，而不是三个字合在一起就能够自动化解冲突。
◆ 四、一次作品的完整，不必等于相关生活的完成
设想几位朋友共同制作一段声音作品。不同片段经过剪辑与回应，最后形成了可以完整聆听的作品。参与者在过程中确实取得了新的节奏感，作品也得到肯定。与此同时，其中一个人的录音被采用的方式仍有分歧，另一个人觉得自己承担了过多整理工作。作品的审美完成与合作的全部问题，并未发生在同一个结算点。
这个设想不是说作品应该无限保留所有材料，或者所有分歧不解决便不能完成。删减与组织本来就是制作的一部分。需要辨认的是删减在哪个任务中正当：一个片段不适合这件作品，不等于提供片段的人没有值得回应的经验；审美整体需要收束，也不等于对参与者的说明责任已经结束。
这里的“整体”可以有不同范围。作品的整体、制作过程的整体、相关生活关系的整体，不是同一个物。前一整体的清楚，有时恰恰依靠把后一整体的一部分暂时放到外面。只要这种关系被说明，艺术完成可以保留力量；一旦用作品的成功宣布合作已经没有问题，整体概念便开始越过自己的边界。
杜威关于经验的丰富分析，可以帮助我们提出这些问题，却不能仅凭“经验是完整的”替每个具体范围作决定。同样，本书也不能凭“三界都在”取得一种无所遗漏的全景。我们仍然要问，以什么目的划界，哪些差异被保留，什么新的发生会迫使边界改变。
◆ 五、交互作用：他连预先摆好的双方也开始拆
杜威与阿瑟·本特利合著的《认识与所知》，使“他把主体、客体都当成固定起点”这一批评遇到更强的阻力。本轮阅读的第四、第五章相关段落，区分自行动、相互作用（interaction）与交互作用（transaction），并要求观察时不要先把独立自足的实体及其关系设为最后解释。交互作用的描述可以是暂定的，对象和名称也能够随着研究重新规定。[N09]
这不是几个术语的偶然相似。它明确拒绝把一切经验都放进预先完整的两方，再问两方怎样接触。本书若说实践的参加者、对象与关系也在形成，就应当承认这项近邻。不能把对方关于共同过程的最强论述删去，只挑较早的一段措辞，然后宣布整个杜威一直没有看到。
与此同时，不能因两种框架都反对孤立实体，就说它们已经完全相同。《认识与所知》的研究任务、三界SDE交合的分析任务，以及本书的价值聚合问题，仍然需要具体对照。相近处可以继承，不同处要用新增区分证明。把transaction换成SDE的三个字母，既不能算作反驳，也不能算作建构。
尤其需要保留文体和版本的边界。这里讨论的是合著中的相关章节，不把本特利从署名中消去，也不把晚期方法表述倒写成杜威早期每项安排已经实行的事实。思想的修订与持续都需要记录。后来的开放不能自动替此前所有论证免责，早期的局限也不能取消后来真实的改变。
◆ 六、方法的对象仍然不能代表全部实践
交互作用读法给出一项重要条件：不要把研究中暂时划出的对象当成不可再改的最终构成。但研究仍然需要选择材料，仍然要形成能够被他人理解的说明。一个实际共同过程具有多种后果，任何一轮描述只能承担特定任务。这并非该读法独有的缺陷，而是包括本书在内的实践研究都需要面对的工作边界。
因此，“实非实”最有力量的用法，不是寻找一个永远不用理想化的终极理论，而是检查理想化怎样取得超出自身的代表权。对象允许重画，是否真的因关键材料重画？承重关系被说成可变，是否记录过这种变动使哪条原判断不再成立？没有这些具体动作，允许一切改变也可能只是一项没有兑现的承诺。
但是，若相关动作已经出现，我们就应当认账。某次研究让原来被排除的经验改变了对象范围，也改变了参与资格和结论，那么该处便不能再按同样强度判为实践替身。批判不能把任何反例都解释成“更隐蔽的封闭”。那样的本书将永远胜出，也将失去判断能力。
这使总母题从一种可以到处贴的标签，变成对具体权力转移的研究：哪一种暂定规定，在哪一次推广或结算中，开始不再说明自己的条件？它又是怎样使别的规定必须接受检验，而自己只接受服从？只有指出这个转换，才不只是重复说任何思想都有前提。
◆ 七、承重的发生：不是追加一个“还有背景”
SDE框架在本编真正需要承担的工作，是把“有很多相关因素”推进到承重关系怎样形成。在声音作品的设想中，一位参与者对杂音的敏感原先没有进入主要贡献的说明；后来，新的录音条件使这种辨认与他人的剪辑经验接上，形成一种不同的作品组织。这时，不只是某个旧能力终于得到赞扬，还可能是新的共同能力在交合中出现。
这个发生不能只由最终成品反推。两件作品可能同样完整，其中的判断分工、回应方式和后续能力却不同。若本书要作更强主张，就需要保留形成序列，比较条件变化，并检查替代解释。仅仅事后把重要人物从台前换到幕后，仍然可能是在寻找一位预存全部作用的主角，没有解释共同关系。
三方程在这里也需要相互工作。新显露不只是作品成品，还可以是对原问题的新辨认；差异序列不只是按计划制作，还包括新材料使计划改变；特征纠缠不只是固定背景，还包括作品和共同判断反过来怎样改变参加者、材料与合作条件。这个解释能否站住，取决于它对具体来回的说明，而不是三个位置已经写齐。
本书据此提出的是一种实践研究方案：把当前效果、形成该效果的承重关系，以及效果出现后继续发生的条件分别说明。三者有联系，也可能不同步。它与杜威、米德等人的思想已有交集，新增之处需要在具体任务中展示，不能只靠自称发生学就获得原创认证。
◆ 八、保留原方案、最小修补与重构的竞争
回看本编的几个场景，可以有不同程度的改动。某项预约制度只承诺减少冲突，已经做到，也没有扩大代表范围，原方案便可以继续。某项借阅登记遗漏转交信息，增加一栏并核对责任可能已经足够。某次学习活动把学生只能复述的结果当成独立判断，需要改变的则可能包括任务、材料进入方式以及谁能修改评价。
三种情况不按复杂程度排名。原方案在自己的问题上成立，不应被更大的理论取消；最小修补能够处理已知缺口，也不必为了显示创新而被贬低。只有当原问题的划分持续抹去相关发生，而且新机制能够增加具体判断能力时，更深重构才值得承担额外成本。这种比较是方法文件要求保留的建构程序，不是每次都预定新体系获胜。[M01]
相应地，新方案应当交代它拒绝什么。如果只要材料多一点就称为三界，如果只要前后不同就称为回写，如果一切失败都归于未来仍可能发生，它就没有拒绝任何解释。一个有内容的方案至少能够指出：某项结果不足以支持某种推广，某种参与方式没有让问题得到真正修改，某项额外记录没有增加辨别能力。
还需要承认它会带来负担。较细的发生记录需要时间，开放修改需要协调，参与者并不都有同样表达条件。新方案若把这些工作交给原本已经负担很重的人，再用整体价值提升给自己记功，就没有比它批评的实践更透明。建构应当把这些代价写入比较，而不是藏在热情里。
◆ 九、杜威编现在能够怎样结账
经过七章，我们不能保留“杜威只看给定问题、不懂目标改变、没有结果回写、只重现实动作”的整组概括。反射弧、经验分工、问题规定、预期目标、习惯后果、公开选择以及交互作用，都给出了实际的反对材料。本编应当把这些贡献交还给原作者，而不是作为本书补给他的清单。
与此同时，仍有可以继续的明确问题。实验示范怎样从可行性走向较普遍的必要性，需要分清经验支持与规范选择。统一的经验说明怎样辨认不同尺度的结算，不能只靠整体一词。公开允许修订的原则，在传播与制度中怎样让规则制定者真正被改写，需要过程材料。承重关系怎样在三界交合中形成，则是本书准备继续细化并接受比较的研究任务。
这些问题强度不同，不能加在一起冒充一个已经证明的全称判决。有一处属于原文的论证接缝，有些属于适用边界，有些属于原义恢复后的进一步建构。区分它们，不会使母题失去锋利；它使锋利不再依赖把对象写得比原著更单薄。
◆ 十、让“实非实”也有被拆开的可能
现在可以正面回答本章题目：杜威能够拆掉本书关于他的若干过强说法，但他也不能仅凭已经谈过选择与开放，就替所有以实践名义作出的判断取得充分担保。最有价值的结果，是把双方都放回具体论证：谁主张了什么，依据哪些发生，结论怎样取得范围，新材料能改变哪一层。
“实非实”不是宣布实践没有真东西，而是阻止一种被选中的实践描述，独占规定其他发生是否算数的权力。这一句同时适用于实用主义与SDE。我们不能要求杜威说明自己的选择，却把三界划分、承重诊断和案例取样当成无需解释的最终根据。
下一编将进入米德与简·亚当斯。前者使新事物与旧世界的相互改写成为思想主场，后者把帮助者的尺度放回与被帮助者的实际相遇。两位不应只是总判词的附件。他们将继续检验：所谓美国实用主义的共同盲点，究竟在哪些地方是共享结构，在哪些地方已经被这个传统自己打开。
第六编
米德与简·亚当斯：不许被总判词吞没的内部反例
第26章
米德：一个行为怎样属于多个关联
◆ 重建说明与核心论证
米德把行为放回社会过程，使一个动作不再只是封闭个体内部的反应。动作的意义来自他人的回应，也会在回应中改变下一步。同一行为可以同时进入身体配合、符号交换和角色形成。
自我因此不是实践旁边的私人情绪。角色和自我位置在互动中形成，并反过来改变现实配合与理念判断。SDE若要在米德之后继续推进，不能只把社会过程改叫洪流，而要说明三界、价值聚合和承重转换增加了什么判断。
同一行为在产出关联里可能成功，在主体形成关联里却可能造成损失。一个关联的显眼效果不能自动代表整个实践。米德因此构成对全书总判词的重要内部限制。
◆ 补强：从社会行为到三界共同发生
米德最重要的限制作用，是阻止本书把“主体”偷偷保存在实践之外。若自我通过社会过程形成，那么我们不能先假设有一个完整行动者，再问他如何使用实践。一个人怎样理解别人的姿态、怎样在回应中形成角色、怎样把共同符号纳入自己的下一步，已经是实践内部的发生。这与三界中的自我界发生高度相邻，但两者不能直接画等号。米德的自我涉及“我”与“客我”的社会结构，本书的自我界则还包括记忆、身份、情绪、意愿及其与现实和理念的交合。比较的工作，是寻找二者在具体机制上的交叉和分界。
这一分界能够增加一个新的判断。设想两个团队完成了同样任务。第一组靠一个主管不断分配、纠错和结算，成员逐渐形成“等待指令”的角色；第二组在过程中允许成员互相提出问题、承担局部判断并改变分工。外部S可能非常相近，但自我界和关系结构已经不同。若下一轮任务变陌生，两组可能分化。此时，主体形成不是“额外的人文关怀”，而是解释后续实践能力的承重变量。
但是，主体形成也不能被神圣化。高度自治并非所有情境都更好。紧急救援、成熟流水线、明确安全规程可能需要强中心和清楚角色。发生学的任务不是宣布“让每个人都重新定义角色”，而是区分何种任务需要稳定角色，何种变化又要求角色能够被回写。米德帮助我们看到，角色不是天然本体；SDE进一步要求把角色的稳定与变动放到D、E和价值聚合中检验。
从“实非实”看，最值得警惕的是把当前角色结构当成实践本身。例如组织用现有岗位说明书测量合作效果，岗位定义已经先规定谁能提出什么问题、谁的工作被看见。随后数据又证明“这就是最高效的分工”。这里的实是真实运行的团队，非实则是岗位理想化取得了超范围代表权。若没有新的材料挑战，稳定分工完全可以继续；一旦新任务要求不同连接，岗位必须允许自己从裁判回到被裁判的位置。
第27章
新事物怎样改写旧世界？
◆ 重建说明与核心论证
米德关于涌现的讨论提醒我们，新事物不是旧世界中隐藏属性终于显露。新事件一方面来自旧条件，另一方面又使旧条件获得新的意义。SDE所谓新承重关系，不能把未来功能倒写成过去已经藏着。
最关键的是旧秩序失效、新秩序尚未完成的介生区。分类摇动、角色重组、工具改作他用，原本边缘的序列得到试验机会。若评价只承认稳定结果，介生区就会被写成低效率。
实践检验不能只问旧理论是否预测了新结果，还要问新结果是否迫使我们重新规定对象、关系和标准。
◆ 补强：新颖事件不是“隐藏本质”终于露脸
米德关于新颖性的意义，在于新事件能够使过去获得新的解释。某个结果出现以后，我们会回头重读旧条件；但这种回读不能倒写成“结果早已在那里”。这与本书区分承重被遗漏和承重关系新生直接相连。若危机发生后一个长期不起眼的成员突然成为核心，第一种可能是他一直承担关键工作，只是没人记录；第二种可能是他的旧经验在新环境中取得新作用；第三种则是他与别人形成了此前不存在的协调关系。只有第一种适合说“终于发现”。
这个区分在科学、组织和个人生活中都重要。新技术出现后，我们常说某种能力“原来一直很重要”；新政策失败后，又说某条边缘意见“早就看见真相”。事后叙述很容易把新关系重新写成旧事实。发生分析要求建立时间账：在变化之前，它究竟承担什么；变化发生时，哪些连接改变；变化之后，什么新能力才出现。没有这份时序，承重理论会变成事后聪明。
因此，可以给承重发生增加一个最小证据标准。若主张“原来已经承重”，必须找到变化前的过程证据；若主张“条件改变后转为承重”，需要比较前后作用差异；若主张“新关系形成”，则要说明没有哪一个单独因素能在变化前承担同样功能，并追踪新连接怎样稳定。三种证据强度不同，也对应不同治理动作：第一种补偿遗漏者，第二种保留适应性，第三种保护新组合的孵化期。
这一套区分也给“边缘SDE”加上死法：若预设的环境变化出现后，边缘因素并未改变任何判断或结果，就不能继续说它“潜在承重”；若只有事后才能命名，且任何结果都能被解释为某种新承重，理论同样失效。发生学必须允许未来证明某些边缘真的只是边缘。
第28章
亚当斯：帮助不能只按帮助者的标准算
◆ 重建说明与核心论证
简·亚当斯把实用主义带进邻里、贫困、劳动和公共生活。帮助者拥有资源和善意，却可能把自己的生活尺度当成受助者应该接受的尺度。问题不在动机虚假，而在帮助实践已经由一方规定了什么叫改善。
如果受影响者只负责被观察，他的生活只能以满意度、服从度或脱贫数字进入评价；如果他能够改变问题定义，他才真正成为实践参与者。社会知识来自共同生活，而不只是专家把方案施加给对象。
一个在具体社区中有效的办法一旦成为政策，往往需要标准化。规模化可能删除原来依赖的关系、信任和在地判断，因此不能用试点成功替制度版本担保。
◆ 补强：帮助者的善意为什么也需要被检验
亚当斯给本书带来的最重要问题，不是“要听弱者声音”这句正确但宽泛的伦理口号，而是帮助行为本身怎样构造被帮助者。慈善、教育、社会工作和公共治理都会先定义问题：缺什么、谁缺、什么算改善、多久必须见效。定义一旦进入资源配置，被帮助者的生活便开始围绕定义发生变化。后来看到的“效果”因此既是问题改善的证据，也可能是制度塑形的结果。
例如一个就业项目只把获得稳定工资作为成功。它可以真实改善收入，却可能看不见照料责任、健康、迁徙成本和职业自主。如果项目随后把“没有持续就业”解释为个人缺乏意愿，评价便从局部结果越界成人格判断。反过来，如果所有困难都以个体处境为由取消结果要求，项目又失去公共责任。真正困难的工作，是让受影响者参与重新规定成功，同时保留可以核查的共同标准。
这使“谁能改制定规则的人”成为实践民主的核心。发言权、咨询权、复议权和改判权不是一回事。一个制度可以非常愿意听意见，却不允许意见改变指标；也可以允许改指标，却只有专家拥有最终资格。SDE的三界实践在这里需要加上权力维度：谁的理念能够进入规则，谁的现实代价被计入，谁的自我经验只能作为故事而不是证据。若这三条通道完全单向，实践越成功，越可能强化帮助者的尺度。
但让受影响者进入也不意味着任何主张都应被接受。参与不是取消证据，而是改变证据生产的分布。最成熟的形式，是把专业知识、在地经验和后果承担者放入可以相互改写的结构。这样，亚当斯与“实非实”的连接就不只是价值同情，而是实践裁判资格的重新分配。
第29章
边缘者能否改变中心的尺度？
◆ 重建说明与核心论证
听取意见不等于改变尺度。边缘者可以被邀请发言，却只能在既有指标中说明自己；真正的尺度改变发生在新经验迫使中心修改分类、目标、参与资格或评价权重时。
开放制度也不能让任何异议无限重开规则。可以按风险和证据设置分层入口：低成本意见进入记录，重复异常触发复审，高后果风险获得更低的重开门槛。
发生学并不天然反中心。共同实践需要协议、责任和资源配置。问题不在中心存在，而在中心是否把当前承重写成永久本质。米德与亚当斯由此把承重发生推进到参与资格与改判权。
第七编
先验、语言与理由：理性限定的三处接口
◆ 补强：边缘真正进入中心，需要改变哪一层
边缘者进入中心有几种不同强度。最弱的是被看见：报告里终于出现他的故事。再强一点是被计量：新增一个指标记录他的处境。更强的是参与解释：他可以质疑为什么这个指标代表问题。最强的一层才是改判权：新经验足以使问题边界、评价权重、资源分配或参与资格本身发生改变。许多制度在第一、二层已经非常包容，却仍然把第三、四层牢牢保留给原来的中心。
这套层级能够帮助我们避免“听见声音＝民主完成”的误判。边缘经验进入报告后，如果所有后续动作仍由旧规则决定，它只增加了信息，没有改变实践结构。反过来，让任何新经验都直接改规则又会使共同实践无法稳定。真正需要的是触发条件：什么频率的异常、什么规模的损失、什么类型的反例、什么证据强度，足以要求重开某一层规则。
可以把重开设计成分层机制。低成本、可逆决策允许快速试验；高后果、不可逆决策要求更低的异议触发门槛；长期政策则必须保存被否决方案和重开条件。这样，“边缘承重”不再意味着无限扩大参与，而成为与风险结构相称的治理技术。它既保护新发生进入，又避免实践陷入永久未定形。
这也把第六编与后面的罗蒂、普特南连接起来。边缘者要真正改变中心，不只需要现实席位，还需要语言和理由资格；而语言进入以后，又必须面对公共正当性。于是，实践民主的问题从“谁被邀请”逐步转向“谁能改变描述、谁能改变尺度、谁能要求重新结算”。“实非实”由此从认识论进入治理结构。
第30章
刘易斯：先验可以选，选择怎样接受检验
如果说古典经验主义最容易让人误会的地方，是把经验说成一块未经加工的材料，那么C. I. 刘易斯最值得注意的地方，恰恰是他不再相信认识只靠材料自己排出秩序。经验来到我们这里，并不会自动告诉我们它属于什么、意味着什么、应当怎样推论。我们总要带着概念去分辨它。可是刘易斯又不愿意因此回到一种不可改变的先天主义：概念框架并不是从天上掉下来的永恒骨架，它们可以被选择，可以因为经验工作的需要而调整。这一步，使“先验”第一次明显带上了实用主义的可修订色彩。
这对本书是一个重要反例。我们此前批评实用主义“先用自己喜欢的理性做出实践，再让实践回来裁决理性”，如果把这句话说得过满，刘易斯会立刻追问：谁说实用主义者不知道概念框架是选择出来的？在他的方案里，经验所与并不等于完整知识，概念也不冒充经验事实。概念承担分类、推论和组织的功能；一套概念是否继续使用，要看它能否使经验变得可处理、可预期、可交流。也就是说，选择并没有完全躲起来，它已经部分进入哲学的明面。
真正的问题因此向前移动：承认框架可选，是否就等于框架的选择过程已经得到充分说明？一套餐具可以换，并不意味着我们已经知道为什么这一桌人总在使用这一套餐具。概念框架也是如此。它可以在理论上被替换，但在实际探究中，哪些不便会被看成“需要换框架”，哪些只被当成局部误差？谁有资格提出替换？替换的成本由谁承担？一种框架如果长期有效，会不会反过来训练观察者，使后来经验越来越容易落入它已有的分类？这些问题不是对刘易斯的否定，而是把“可选择”从逻辑资格推进到发生过程。
这正好碰到“实非实”的第一层。实践不是裸露经验对理论的直接回信。所谓一次成功检验，已经依赖一套概念划分：什么算同一个对象，什么算重复，什么算误差，什么算有效结果。换言之，经验并不是先保持完全原样，等理论来接受裁决；经验能够成为“证据”的形状，本身已经经过概念组织。实用主义若把这种组织公开出来，是进步；但若随后把组织后的经验称为“实践本身”，再用它裁决其他框架，理想化就重新躲进了“实”字。
刘易斯的价值正在这里：他迫使我们承认理性限定不是罪。没有限定，实践根本无法成为可讨论对象。问题从来不是“要不要理性”，而是哪些理性取得了组织实践的优先权，以及这种优先权能否被实践中的新差异反过来改写。真正需要防止的不是概念，而是概念从可选变成透明，从工具变成空气。空气最难被检验，因为所有检验都在空气里进行。
用SDE回看，这里才出现一个可以命名的结构：一次实践中的显露，不是经验材料单独给出的，它依赖已经形成的差异序列和特征纠缠；而显露一旦稳定，又会回头改变下一轮的差异和环境。概念框架不是外加在洪流上的标签，它也是洪流中的一部分。于是，检验框架不能只问“它组织经验是否成功”，还要问“它组织经验之后，哪些差异更容易显露，哪些差异更难进入”。前一个问题是工具效果，后一个问题是工具对世界的塑形。
刘易斯因此没有被本书判成“偷偷选择理性”的简单案例。相反，他把秘密打开了一半：先验可以选择。剩下的一半是，选择本身怎样发生，怎样在长期使用中固化，又怎样被原先没有资格进入证据栏的差异迫使修改。实非实的批评从这里变得更精确：不是说实践不真实，而是说任何能够进入检验的实践，都已经带着某种概念化的切口；切口可以必要，却不能冒充没有切口。
最后还要把刀锋转向本章自己。我们之所以用概念框架可选择来解释实用主义，是因为它能让原来被一句“有用”遮住的形成过程重新显露；但这套解释也只是当前材料下的一次结算。如果后续原典表明刘易斯已经明确处理了这里所谓的边界、异常进入与标准回写，本章就应收窄，不能为了维护“实非实”母题而删除不利证据。反身性不是礼貌性的免责声明，而是发生学区别于新发现学的硬条件：自己的框架也必须留下死亡方式。
这样再回到“实非实”，它就不再是“实践不真实”的字面悖论，而是一条发生学警报：凡是被称作“实践证明”的东西，都要问它是哪一种实践、怎样被切出来、由谁组织、删掉了什么、在什么环境下有效，以及结果有没有权力改写原来的切法。所谓“实”，是真实发生的行动与后果；所谓“非实”，不是虚假，而是它被结算成一个可检验对象时已经经过理想化。两者同时成立，才是本书真正要抓住的七寸。
因此，本章加厚后的关键不在增加更多批评，而在形成一个可运行的判据：框架内成功与框架可回写。它要求我们同时保留两种能力——一是把实践压缩到足以行动，二是在压缩失效时重新展开。只有第一种能力，实践会越来越高效却越来越脆；只有第二种能力，理论会无限开放而无法承担任何决定。实用主义最强的地方是让思想回到行动，本书要补上的不是另一座超越行动的哲学法庭，而是行动怎样知道自己何时应该重新打开。
最强的反对意见是：如果每次评价都要追问边界、历史、三界、突变和回写，行动岂不是永远无法结束？这个反对成立一半。实践当然需要结算点，医生要决定是否治疗，工程师要决定是否放行，教师要决定下一步怎样教。发生学并不取消结算，而是把结算降格为“在当前条件下的可负责判断”。它允许行动，却禁止把一次结算写成终极本体。真正成熟的制度不是从不下判断，而是能保存当初为什么这样判断、什么新证据会触发重开、谁有资格提出重开。
从三界洪流看，同一个行为也很难只有一种价值。例如医院疼痛量表中的一次成功，可以在理念界表现为规则更清楚，在现实界表现为成本更低，在自我界却表现为参与者越来越没有判断位置；也可能三界恰好相反。所谓“有用”因此不是一个天然总分，而是多个SDE的真、善、美在某种聚合规则下被结算。聚合规则选择谁、选择哪个时点、选择什么尺度，本身就是实践的一部分。它若不接受回写，效果评价就会把价值选择伪装成事实。
这里还要加入时间。一个因素今天边缘，不等于它在所有未来都边缘；一个指标今天承重，也不等于它永远承重。E的改变可能使旧权重突然失效，D的中断也可能让备用路径从冗余变成生命线。因此，实践评价不能只有平均效果，还要问在什么条件下权重会反转。所谓“边缘SDE突然承重”不是赞美边缘，而是承认价值分布具有条件性。若一种优化把所有低频差异清零，它可能在常态里非常漂亮，却把未来的可转向能力一起删除。
SDE在这里的作用也必须受到限制。三界、三方程、三态都不能成为“比别人更完整”的免检章。它们只能承担检查任务：理念界有没有把规则当成现实本身，现实界有没有出现无法被现有概念吸收的抵抗，自我界有没有发生身份、记忆、尊严和意愿的变化；显露S怎样由差异序列D与特征纠缠E共同形成，又怎样回写下一轮D和E。若这些问题没有带来任何不同判断，SDE只是换了一套词。只有当它指出某个原模型解释不了的变化，并能说明把缺失因素请回来后判断怎样改变，它才真正承担工作。
这时需要区分“错误的理想化”和“必要的理想化”。必要理想化公开说：为了回答这个问题，我暂时忽略这些差异，并承认结论只在这些条件下成立。错误理想化则发生在第二步：被暂时忽略的东西从研究边界外滑成了“根本不存在”，任务性的简化被升级为对象的本体。实用主义真正值得批评的，不是它使用简化，而是某些版本会让实践的成功替这种升级提供合法性：因为办法有效，所以当初的划界似乎也被证明为自然边界。实际上，有效只证明这套划界在某些条件下能工作，并没有证明被删去的差异永远不承重。
用医院疼痛量表可以把这一层看得更清楚。实践者为了行动，必须把连续生活切成若干可处理的单位；研究者为了比较，又必须进一步固定定义、测量与记录方式。这样做通常会提高效率，也可能真正改善判断。但成功越明显，越容易出现第二次变化：原先只是为了工作方便而建立的分类，逐渐变成所有人理解问题的默认语言；默认语言又反过来训练参与者怎样表达、怎样注意、怎样证明自己。于是，实践不只是被测量，它也在被测量方式塑造。后来出现的数据当然是真的，却不能忘记数据分布的一部分正是制度长期作用的结果。
进一步把刘易斯放进“实非实”的母题，会发现一个容易被忽略的层次：概念框架并非永恒先验，但实践证据已经经过概念组织。这意味着，本书不能只追问某个理论最后有没有效果，还要追问“效果”这个对象怎样获得了可以被记录、比较和结算的形状。任何实践一旦进入检验，就已经发生了取舍：时间从哪里开始、在哪里结束，谁被算作参与者，哪些变化被记为结果，哪些变化被归入噪音。取舍本身并不可耻，没有取舍就没有研究；真正的问题是取舍是否把自己的发生史藏了起来，最后以“现实就是如此”的口气回来裁决别的可能。
还要补上一条方法纪律：所谓承重不能事后随意解释。若某因素被称为边缘承重因素，就应尽量在结算前写明它可能在哪类条件变化中变得关键，并说明观察窗口与替代解释。否则，任何意外发生后都可以回头说“这正是被忽略的SDE”，理论便不会输。发生学真正要保留的不是事后聪明，而是允许预判失败、允许证据迫使自己撤回。
这一点必须进入后续总论的统一检验。
带走的话：最危险的先验，不是宣布自己永恒的先验，而是已经承认可改、却在每一次实际检验中继续隐身的先验。
第31章
奎因：整张网都能修，网的运行怎样改变
奎因对经验主义的冲击，首先不是一句“整体主义”就能概括。他真正拆掉的是一种非常诱人的分工：有些句子靠意义本身为真，另一些句子才去接受经验检验；前者像地基，后者像建筑。奎因不接受这条清楚边界。他把我们的陈述看成一张相互支撑的网络，经验的冲击落到网络边缘，怎样调整并没有唯一的逻辑路线。原则上，网络中很深的位置也可以修改，只是修改代价通常更大。
这一步对“实践裁决理论”的简单图景是一记重击。若经验并不是逐条给命题盖对错章，那么“理论拿去实践检验”就不能被理解成把一张试纸伸进现实：变色就真，不变色就假。一次异常可以通过改辅助假设、改测量方式、改背景分类、甚至改逻辑来吸收。实践结果与理论修改之间，隔着整张知识网的重新分配。实用主义若承认这一点，就已经离开了朴素的“有效即真”。
但整体主义也带来一个新问题：既然整张网都可以修，为什么实际总是某些地方先修、另一些地方长期不动？“最小扰动”“保守性”“简洁”之类原则当然可以解释一部分，可这些原则本身也是历史中形成的探究习惯。一个实验室会保住什么，一个行业会把什么当成不可动的标准，一个共同体会优先牺牲哪一类异常，并不只由抽象逻辑决定。网不仅有逻辑连接，还有制度重量、训练历史、仪器投资、信誉结构和生活后果。
这里正是本书与奎因相遇又分开的地方。奎因让我们看见，没有一条理论单独站到“实践”面前；本书继续问，也没有一张知识网单独站到世界面前。网怎样运转，本身就是实践洪流的一部分。研究者的身体、仪器、经费、共同体、语言习惯、失败成本，都参与决定哪根线看起来更值得保留。若只把这些称作外部社会因素，就又把“真正的认识网”抽成了一个理想对象。
更关键的是，网络调整会反过来制造下一轮的经验入口。一旦某套测量成为标准，后来的对象就更容易以这套测量能捕捉的方式出现；一旦某类问题被写入研究议程，人才、设备与资金会围绕它聚集。知识网不是只被经验撞击，它也铺设经验能够撞到哪里的道路。这一回程如果缺席，整体主义仍可能把实践写成从外部输入刺激、内部重新配线的模型，而忽略内部配线已经在改变外部可经验世界的分布。
从SDE看，奎因最重要的贡献不是“什么都能改”，而是把单点检验改成了关系检验。但关系还要进入发生：D不是静态网络中已有的连接，而是连接怎样被保留、修改、重新排序的差异序列；E也不是一个统一的“经验输入”，而是三界以及器具、制度、他人共同形成的特征纠缠。网每改一次，E也会被改。若第三式不写出来，网虽然柔软，世界仍像一堵不断给网施压却不被网改变的墙。
因此，“实非实”在奎因这里获得第二次收窄。不能再说实用主义总把理论当单个命题交给实践裁决；整体主义已经拆掉这种想象。真正要追问的是：所谓整张网，是否把那些决定网怎样修的实践条件也纳入网中？如果没有，理想化并没有消失，只是从单个命题搬到了“网络整体”这一更大的单位里。
最后还要把刀锋转向本章自己。我们之所以用整体主义的知识网来解释实用主义，是因为它能让原来被一句“有用”遮住的形成过程重新显露；但这套解释也只是当前材料下的一次结算。如果后续原典表明奎因已经明确处理了这里所谓的边界、异常进入与标准回写，本章就应收窄，不能为了维护“实非实”母题而删除不利证据。反身性不是礼貌性的免责声明，而是发生学区别于新发现学的硬条件：自己的框架也必须留下死亡方式。
因此，本章加厚后的关键不在增加更多批评，而在形成一个可运行的判据：常态性能与突变韧性。它要求我们同时保留两种能力——一是把实践压缩到足以行动，二是在压缩失效时重新展开。只有第一种能力，实践会越来越高效却越来越脆；只有第二种能力，理论会无限开放而无法承担任何决定。实用主义最强的地方是让思想回到行动，本书要补上的不是另一座超越行动的哲学法庭，而是行动怎样知道自己何时应该重新打开。
从三界洪流看，同一个行为也很难只有一种价值。例如学校评价体系中的一次成功，可以在理念界表现为规则更清楚，在现实界表现为成本更低，在自我界却表现为参与者越来越没有判断位置；也可能三界恰好相反。所谓“有用”因此不是一个天然总分，而是多个SDE的真、善、美在某种聚合规则下被结算。聚合规则选择谁、选择哪个时点、选择什么尺度，本身就是实践的一部分。它若不接受回写，效果评价就会把价值选择伪装成事实。
用学校评价体系可以把这一层看得更清楚。实践者为了行动，必须把连续生活切成若干可处理的单位；研究者为了比较，又必须进一步固定定义、测量与记录方式。这样做通常会提高效率，也可能真正改善判断。但成功越明显，越容易出现第二次变化：原先只是为了工作方便而建立的分类，逐渐变成所有人理解问题的默认语言；默认语言又反过来训练参与者怎样表达、怎样注意、怎样证明自己。于是，实践不只是被测量，它也在被测量方式塑造。后来出现的数据当然是真的，却不能忘记数据分布的一部分正是制度长期作用的结果。
进一步把奎因放进“实非实”的母题，会发现一个容易被忽略的层次：整张网可修并不意味着每个节点同样可修，制度和器具会形成重量。这意味着，本书不能只追问某个理论最后有没有效果，还要追问“效果”这个对象怎样获得了可以被记录、比较和结算的形状。任何实践一旦进入检验，就已经发生了取舍：时间从哪里开始、在哪里结束，谁被算作参与者，哪些变化被记为结果，哪些变化被归入噪音。取舍本身并不可耻，没有取舍就没有研究；真正的问题是取舍是否把自己的发生史藏了起来，最后以“现实就是如此”的口气回来裁决别的可能。
这一点必须进入后续总论的统一检验。
带走的话：整张网都能修，并不等于修网的手、修网的代价和网铺向哪里的地面已经进入理论。
第32章
塞拉斯与戴维森：理由的门怎样划出
经验怎样成为理由，是实用主义之后无法绕开的难题。塞拉斯反对“所与神话”，并不是否认感觉，而是否认感觉仅凭发生就天然携带认识论资格。受到刺激、看到颜色、感到疼痛，都是真实事件；但“它因此就是一个理由”还需要进入概念和规范的关系。这个区分非常重要，因为它阻止我们把“发生过”直接写成“证明了”。实践真实发生，也不等于实践已经替某个理论作证。
戴维森从另一侧把问题推得更远。理由可以是行动的原因，但因果关系本身又不能自动提供理由。一个声音使我转头，与我因为相信有人呼唤而转头，因果结构并不相同。世界可以使信念发生，信念是否有理由却要在一套解释、语言和相互理解中获得位置。于是，“实践效果”至少分成两层：它造成了什么，以及我们为什么把这种造成算作支持、反驳、成功或失败。
这对本书的“价值聚合”论是一个必要的刹车。很多SDE在实践中产生真、善、美的价值差异，并不意味着把这些差异加起来就自然得到一个正确裁决。首先必须说明，哪些发生被允许进入理由空间。一个孩子在课堂里沉默，可能是害怕、思考、无聊，也可能只是疲惫。沉默是真实发生，但它不是一个无需解释的教育证据。一个团队按时交付，交付也是真实发生，却不能自动证明组织方式合理。事实进入理由，要经过可争辩的解释。
问题也由此反向出现：如果进入理由空间需要掌握某种表达方式，那么不会使用主流语言的人，其经验会不会系统性地被挡在门外？一个熟练工人说不出统计模型，不等于他的异常感觉没有信息；一个被服务者无法把不适翻译成机构认可的指标，也不等于帮助真的有效。理由空间若被理解成现成语言共同体内部的规范网络，就必须继续追问这扇门是谁修的、门槛怎样形成、门外经验怎样有机会改变门本身。
这里可以看见“边缘SDE”的认识论意义。边缘并不是浪漫地比中心更真，而是某些发生暂时没有被现有理由制度编码。多数时候它们可能确实无关；但当E突变、D中断，过去被忽略的关系可能突然成为承重条件。问题不是给所有边缘经验同等权重，而是保留一种机制，使门外的异常能够在必要时进入、挑战甚至改写理由的资格标准。
SDE在这里不能偷懒。若我们只说“所有发生都重要”，就取消了塞拉斯带来的进步：发生不等于理由。正确的重建应是双向的。第一，理由必须有公共可争辩的结构，不能因为“我体验到了”就免检；第二，公共结构必须允许自己的边界被新的发生回写，不能因为某经验尚未被现有词汇表达，就预先判它没有认识资格。前者防止神秘主义，后者防止规范体系自我封闭。
于是，本章把“实践检验”再拆一层：实践产生事件，事件经解释进入理由，理由参与判断，判断又改变下一轮实践及其表达条件。任何一步都不能被省略。实用主义最容易被口号化成“做了才知道”，但真正困难的是“做了以后，什么才算知道”。
最后还要把刀锋转向本章自己。我们之所以用理由空间来解释实用主义，是因为它能让原来被一句“有用”遮住的形成过程重新显露；但这套解释也只是当前材料下的一次结算。如果后续原典表明塞拉斯与戴维森已经明确处理了这里所谓的边界、异常进入与标准回写，本章就应收窄，不能为了维护“实非实”母题而删除不利证据。反身性不是礼貌性的免责声明，而是发生学区别于新发现学的硬条件：自己的框架也必须留下死亡方式。
因此，本章加厚后的关键不在增加更多批评，而在形成一个可运行的判据：发生资格、解释资格与公共资格。它要求我们同时保留两种能力——一是把实践压缩到足以行动，二是在压缩失效时重新展开。只有第一种能力，实践会越来越高效却越来越脆；只有第二种能力，理论会无限开放而无法承担任何决定。实用主义最强的地方是让思想回到行动，本书要补上的不是另一座超越行动的哲学法庭，而是行动怎样知道自己何时应该重新打开。
从三界洪流看，同一个行为也很难只有一种价值。例如病人、学生和熟练工人的异常表达中的一次成功，可以在理念界表现为规则更清楚，在现实界表现为成本更低，在自我界却表现为参与者越来越没有判断位置；也可能三界恰好相反。所谓“有用”因此不是一个天然总分，而是多个SDE的真、善、美在某种聚合规则下被结算。聚合规则选择谁、选择哪个时点、选择什么尺度，本身就是实践的一部分。它若不接受回写，效果评价就会把价值选择伪装成事实。
用病人、学生和熟练工人的异常表达可以把这一层看得更清楚。实践者为了行动，必须把连续生活切成若干可处理的单位；研究者为了比较，又必须进一步固定定义、测量与记录方式。这样做通常会提高效率，也可能真正改善判断。但成功越明显，越容易出现第二次变化：原先只是为了工作方便而建立的分类，逐渐变成所有人理解问题的默认语言；默认语言又反过来训练参与者怎样表达、怎样注意、怎样证明自己。于是，实践不只是被测量，它也在被测量方式塑造。后来出现的数据当然是真的，却不能忘记数据分布的一部分正是制度长期作用的结果。
进一步把塞拉斯与戴维森放进“实非实”的母题，会发现一个容易被忽略的层次：真实发生不自动取得理由资格，而理由制度又必须允许异常反过来改门。这意味着，本书不能只追问某个理论最后有没有效果，还要追问“效果”这个对象怎样获得了可以被记录、比较和结算的形状。任何实践一旦进入检验，就已经发生了取舍：时间从哪里开始、在哪里结束，谁被算作参与者，哪些变化被记为结果，哪些变化被归入噪音。取舍本身并不可耻，没有取舍就没有研究；真正的问题是取舍是否把自己的发生史藏了起来，最后以“现实就是如此”的口气回来裁决别的可能。
这一点必须进入后续总论的统一检验。
带走的话：现实会撞门，但撞门声不是自动的理由；真正开放的理由空间，还必须允许撞门者有一天改门。
第八编
罗蒂：镜子拆掉以后，谁来规定我们的实践？
第33章
不再照镜子，是否就没有理想化
罗蒂最容易被误读成一句“没有客观真理”。这样写既不公平，也会让本书错过一个最强的反对者。他真正反对的，是把知识理解为一面越来越准确映照自然的镜子：心灵拥有一种特殊表象，只要方法足够正确，就能把世界本来的结构复制进来。罗蒂要拆掉的不是日常事实，而是哲学为“表象是否准确”建立终极法庭的冲动。
如果镜子被拆掉，实践似乎获得了更大位置。我们不再问思想是否复制了一个脱离一切语言和活动的终极图景，而问一种说法在我们的探究、交往和生活中做了什么。但这并没有自动消除理想化。因为“我们”本身已经是一种选择，“交谈继续”是一种价值，“什么算更好的描述”仍要由具体共同体作出判断。镜子不在了，裁判并没有因此消失，只是从超历史的自然搬进了历史中的语言实践。
这正是“实非实”面对罗蒂时必须改写自己的地方。本书不能再指控实用主义偷偷把实践理想化成一个完全客观的实验场，因为罗蒂根本不需要这样的实验场。他更可能说：我们从来只能在某种词汇、习惯和共同体里行动，没有一个“实践本身”站在这些描述之外等待被纯粹看见。若如此，本书所谓“实非实”会不会只是又发明了一种更大的镜子——声称在所有描述背后还有一条完整SDE洪流，只要我们足够发生学，就能看见它的原貌？
这个反问必须接受。SDE洪流不能被写成上帝视角的录像带。说一个吃饭行为同时有现实、理念、自我三界的SDE发生，并不意味着研究者可以一次性穷尽全部发生。三界不是把完整实践分装进三个透明盒子，而是提醒我们：任何单一描述都可能遗漏另一类正在承重的关联。SDE的作用不是提供“最终全景”，而是使遗漏保持可追问。
因此，本书需要把“完整实践”改成“可重开的实践描述”。一次研究可以为了任务而划定边界，可以选择某些SDE作为主要对象，也可以进行标准化和数学化。问题不在于做了简化，而在于简化是否公开自己的代价，是否保存重新打开边界的机制。当意外出现时，我们能否回到当初被排除的差异？当边缘关系突然承重时，我们能否承认原先的实践描述只是阶段性结算？
这使“实非实”不再是一句揭露式口号。它不是说“你以为是真实践，其实是假实践”，而是说：任何被拿来裁决理论的实践，都已经是一次描述、一次划界、一次组织；它可以非常真实、非常有用，却不能因为成功就忘记自己是怎样被做成可检验对象的。罗蒂拆掉镜子之后，本书不应再装一面更大的镜子，而应保留描述的出生证明。
从SDE看，所谓洪流也只能通过具体互动显露。研究者的概念、仪器、语言和目的都进入E，观察与记录构成D的一部分，最终得到的S是一次显露而不是实践的全部实体。下一轮新材料进入，S可以被回写，D和E也会改变。这样理解，SDE不是反罗蒂的终极表象论，而是一套要求描述承认自己发生史的工作纪律。
最后还要把刀锋转向本章自己。我们之所以用反镜像与反终极描述来解释实用主义，是因为它能让原来被一句“有用”遮住的形成过程重新显露；但这套解释也只是当前材料下的一次结算。如果后续原典表明罗蒂已经明确处理了这里所谓的边界、异常进入与标准回写，本章就应收窄，不能为了维护“实非实”母题而删除不利证据。反身性不是礼貌性的免责声明，而是发生学区别于新发现学的硬条件：自己的框架也必须留下死亡方式。
因此，本章加厚后的关键不在增加更多批评，而在形成一个可运行的判据：开放边界的实践描述。它要求我们同时保留两种能力——一是把实践压缩到足以行动，二是在压缩失效时重新展开。只有第一种能力，实践会越来越高效却越来越脆；只有第二种能力，理论会无限开放而无法承担任何决定。实用主义最强的地方是让思想回到行动，本书要补上的不是另一座超越行动的哲学法庭，而是行动怎样知道自己何时应该重新打开。
从三界洪流看，同一个行为也很难只有一种价值。例如考试分数与自主发起能力中的一次成功，可以在理念界表现为规则更清楚，在现实界表现为成本更低，在自我界却表现为参与者越来越没有判断位置；也可能三界恰好相反。所谓“有用”因此不是一个天然总分，而是多个SDE的真、善、美在某种聚合规则下被结算。聚合规则选择谁、选择哪个时点、选择什么尺度，本身就是实践的一部分。它若不接受回写，效果评价就会把价值选择伪装成事实。
用考试分数与自主发起能力可以把这一层看得更清楚。实践者为了行动，必须把连续生活切成若干可处理的单位；研究者为了比较，又必须进一步固定定义、测量与记录方式。这样做通常会提高效率，也可能真正改善判断。但成功越明显，越容易出现第二次变化：原先只是为了工作方便而建立的分类，逐渐变成所有人理解问题的默认语言；默认语言又反过来训练参与者怎样表达、怎样注意、怎样证明自己。于是，实践不只是被测量，它也在被测量方式塑造。后来出现的数据当然是真的，却不能忘记数据分布的一部分正是制度长期作用的结果。
进一步把罗蒂放进“实非实”的母题，会发现一个容易被忽略的层次：拆掉镜子以后不能把SDE洪流重新做成更大的镜子。这意味着，本书不能只追问某个理论最后有没有效果，还要追问“效果”这个对象怎样获得了可以被记录、比较和结算的形状。任何实践一旦进入检验，就已经发生了取舍：时间从哪里开始、在哪里结束，谁被算作参与者，哪些变化被记为结果，哪些变化被归入噪音。取舍本身并不可耻，没有取舍就没有研究；真正的问题是取舍是否把自己的发生史藏了起来，最后以“现实就是如此”的口气回来裁决别的可能。
这一点必须进入后续总论的统一检验。
带走的话：拆掉镜子以后，最重要的不是找到一面更大的镜子，而是让每一幅描述都留下自己怎样被画出来的痕迹。
第34章
新词汇不是从旧菜单上选出来的
如果本书只说“实用主义用存在主义式的选择，选择了自己喜欢的理性”，罗蒂会提供一个非常有力的反例：真正重要的变化，常常不是在旧选项之间选择，而是出现一套此前没有的词汇。一个人、一门学科、一个时代，可能并非先拥有A、B、C三套完整语言，然后理性地选择B；新的说法可能在比喻、误用、偶然连接、文学创造和社会冲突中逐渐长出来，直到旧问题也被重新描述。
这一点与SDE的发生论非常接近。新选择对象本身有出生史。我们不能把后来稳定下来的词汇倒写成一开始就摆在桌上的菜单。所谓“选择了某种理性”，很多时候只能描述秩序态之后的结算：当一种表达已经获得名字、规则和支持者，我们才回头说它被选择了。若把这句话放到开端，就会把介生过程删除。
因此，本书此前的母题需要一次重要收窄：实用主义的问题，不是它所有理性限定都来自一个先在主体的明确选择。更准确地说，实用主义在把实践做成可检验对象时，必然会形成某些优先结构；这些结构有的经过明确选择，有的来自历史继承，有的在工具使用中沉淀，有的甚至在语言变异中无意形成。真正需要解构的是优先结构如何取得裁判资格，而不是坚持它一定来自一次自觉选择。
罗蒂进一步提醒我们，新词汇形成以后，不能总用旧词汇的标准裁判它。若一个新问题只能先证明自己符合旧问题的评价表，它就很难真正成为新问题。这与本书对“边缘SDE”的判断形成呼应：边缘发生在旧秤上可能分数很低，却可能在环境突变时显露出新的承重关系。但这里也有危险。不能因为“新词汇不受旧标准约束”，就让任何新说法免检。否则，发生学会成为逃避理由的许可证。
解决办法不是恢复一个终极标准，而是区分两个阶段。在介生阶段，允许新词汇暂时不能被旧标准完全结算，但要求留下它怎样回应材料、怎样改变区分、怎样承担失败的记录；进入较稳定阶段后，它必须能够与竞争描述比较，说明自己增加了什么判断能力、牺牲了什么、什么情况会迫使它修改。开放不是无条件正确，定型也不是罪。两者之间需要一条可以往返的路。
这恰好说明“实践检验”不能只发生在终点。若只在理论已经成熟后看它有没有效果，我们会漏掉理论形成期间实践怎样参与改写问题本身。新的词汇不是先造好再去实践，而是在实践、语言、他人回应和旧理论残片的交合中逐渐形成。实践既是检验场，也是理论发生的组成部分。实用主义最有力量的地方正是看见这一点；它最容易再次理想化的地方，是后来把形成出的实践标准当成下一轮不需解释的裁判。
SDE在这里必须向罗蒂学习：不要把“选择”无限扩大。混沌—自组织—涌现、介生中的重组、语言中的新连接，都可能先于明确选择。自由只有在可辨差异形成之后才有严格意义。于是，“实用主义用存在主义选择理性”的原判词应改为更精确的版本：实用主义让某些在历史实践中形成、被选择或被继承的理性取得优先权，再用由这些理性组织出来的实践去检验其他主张；盲点在于这些优先权自身的发生史与回写机制经常没有得到同等强度的检验。
最后还要把刀锋转向本章自己。我们之所以用新词汇的发生来解释实用主义，是因为它能让原来被一句“有用”遮住的形成过程重新显露；但这套解释也只是当前材料下的一次结算。如果后续原典表明罗蒂已经明确处理了这里所谓的边界、异常进入与标准回写，本章就应收窄，不能为了维护“实非实”母题而删除不利证据。反身性不是礼貌性的免责声明，而是发生学区别于新发现学的硬条件：自己的框架也必须留下死亡方式。
因此，本章加厚后的关键不在增加更多批评，而在形成一个可运行的判据：介生保护与后期可检验。它要求我们同时保留两种能力——一是把实践压缩到足以行动，二是在压缩失效时重新展开。只有第一种能力，实践会越来越高效却越来越脆；只有第二种能力，理论会无限开放而无法承担任何决定。实用主义最强的地方是让思想回到行动，本书要补上的不是另一座超越行动的哲学法庭，而是行动怎样知道自己何时应该重新打开。
从三界洪流看，同一个行为也很难只有一种价值。例如早期互联网协作或新型课堂中的一次成功，可以在理念界表现为规则更清楚，在现实界表现为成本更低，在自我界却表现为参与者越来越没有判断位置；也可能三界恰好相反。所谓“有用”因此不是一个天然总分，而是多个SDE的真、善、美在某种聚合规则下被结算。聚合规则选择谁、选择哪个时点、选择什么尺度，本身就是实践的一部分。它若不接受回写，效果评价就会把价值选择伪装成事实。
用早期互联网协作或新型课堂可以把这一层看得更清楚。实践者为了行动，必须把连续生活切成若干可处理的单位；研究者为了比较，又必须进一步固定定义、测量与记录方式。这样做通常会提高效率，也可能真正改善判断。但成功越明显，越容易出现第二次变化：原先只是为了工作方便而建立的分类，逐渐变成所有人理解问题的默认语言；默认语言又反过来训练参与者怎样表达、怎样注意、怎样证明自己。于是，实践不只是被测量，它也在被测量方式塑造。后来出现的数据当然是真的，却不能忘记数据分布的一部分正是制度长期作用的结果。
进一步把罗蒂放进“实非实”的母题，会发现一个容易被忽略的层次：真正的新问题并非从旧菜单中选择，新评价语言往往晚于新实践出生。这意味着，本书不能只追问某个理论最后有没有效果，还要追问“效果”这个对象怎样获得了可以被记录、比较和结算的形状。任何实践一旦进入检验，就已经发生了取舍：时间从哪里开始、在哪里结束，谁被算作参与者，哪些变化被记为结果，哪些变化被归入噪音。取舍本身并不可耻，没有取舍就没有研究；真正的问题是取舍是否把自己的发生史藏了起来，最后以“现实就是如此”的口气回来裁决别的可能。
这一点必须进入后续总论的统一检验。
带走的话：最深的理性限定，未必是你选中的那一条；它也可能是你学会说话以前，已经替你把菜单写好的那一套词。
第35章
“我们”是谁：公共与私人之间
罗蒂把团结理解成一种不断扩大的“我们”感，而不是发现所有人共享一个超历史本质。这种思路有一种明显的伦理力量：与其等待哲学证明人类具有同一本质，不如在叙事、接触和重新描述中，让原本被称作“他们”的人进入“我们”。可是，只要“我们”成为实践判断的单位，一个新的问题就出现了：谁有权说“我们”？
任何共同体都需要一定边界。没有边界，“我们决定”“我们承担”“我们改变”都失去对象。但边界一旦稳定，就会把一些经验放在外面。公共讨论中最容易被听见的人，往往也是最熟悉公共语言的人；最容易被写进成功报告的结果，往往也是现有制度最会计量的结果。因此，“共同体认为有用”不能自动等于“实践整体有效”。共同体本身就是实践洪流中的一个发生结果，它的成员资格、语言资格和注意分布都可能被回写。
这与简·亚当斯一编形成直接呼应。帮助者的成功标准如果不被被帮助者的生活修正，善意会成为单向裁判。同样，罗蒂式的“我们”如果只能靠现有成员不断重新描述别人，却不能让新进入者改变“我们”的描述规则，团结仍然可能是中心对边缘的扩张，而不是共同体自身的发生。
本书由此提出“承重成员”的问题。一个人在平时的统计里可能很边缘，他的经验也不进入主要决策；但在某种突变中，他掌握的关系、技能或警报可能成为系统继续运行的关键。所谓边缘SDE突然承重，并不是说边缘天然高贵，而是说明价值权重具有条件性和时序性。一个实践只按平稳时期的平均效果评价，就会把这种潜在承重清零。
“我们”因此至少有三层。第一层是名义成员：制度上算在里面。第二层是表达成员：他的经验能够进入共同理由。第三层是改写成员：他的进入能够改变共同体原先的分类、标准和目标。很多实践做到第一层便宣布包容，做到第二层便宣布民主；真正困难的是第三层。若新成员只能用旧语言证明自己值得被听见，“我们”仍然没有真正被回写。
三界在这里也同时出现。理念界有“我们是谁”的规则和叙事；现实界有资源、空间、身体与制度位置；自我界有归属、羞耻、尊严、记忆和身份。一个共同体可以在理念上宣布平等，在现实分配上仍高度不对称；也可以在制度上给予位置，却让人始终无法形成“我属于这里”的自我经验。只用其中一界评价团结，会把另外两界的失败压成噪音。
所以，“有用”必须追问对谁有用，“成功”必须追问谁参与定义成功，“我们”必须追问谁能改写这个代词。实践效果不是一个没有主语的总分。它是多个SDE在不同时间尺度上的真、善、美价值发生与聚合，而聚合规则本身也是实践的一部分。罗蒂帮助本书拆掉了一个危险幻想：不存在一个站在所有共同体之外、替所有人一次性结算的绝对“我们”。
最后还要把刀锋转向本章自己。我们之所以用我们与团结来解释实用主义，是因为它能让原来被一句“有用”遮住的形成过程重新显露；但这套解释也只是当前材料下的一次结算。如果后续原典表明罗蒂已经明确处理了这里所谓的边界、异常进入与标准回写，本章就应收窄，不能为了维护“实非实”母题而删除不利证据。反身性不是礼貌性的免责声明，而是发生学区别于新发现学的硬条件：自己的框架也必须留下死亡方式。
因此，本章加厚后的关键不在增加更多批评，而在形成一个可运行的判据：名义成员、表达成员、改写成员。它要求我们同时保留两种能力——一是把实践压缩到足以行动，二是在压缩失效时重新展开。只有第一种能力，实践会越来越高效却越来越脆；只有第二种能力，理论会无限开放而无法承担任何决定。实用主义最强的地方是让思想回到行动，本书要补上的不是另一座超越行动的哲学法庭，而是行动怎样知道自己何时应该重新打开。
从三界洪流看，同一个行为也很难只有一种价值。例如社区公共空间中的一次成功，可以在理念界表现为规则更清楚，在现实界表现为成本更低，在自我界却表现为参与者越来越没有判断位置；也可能三界恰好相反。所谓“有用”因此不是一个天然总分，而是多个SDE的真、善、美在某种聚合规则下被结算。聚合规则选择谁、选择哪个时点、选择什么尺度，本身就是实践的一部分。它若不接受回写，效果评价就会把价值选择伪装成事实。
用社区公共空间可以把这一层看得更清楚。实践者为了行动，必须把连续生活切成若干可处理的单位；研究者为了比较，又必须进一步固定定义、测量与记录方式。这样做通常会提高效率，也可能真正改善判断。但成功越明显，越容易出现第二次变化：原先只是为了工作方便而建立的分类，逐渐变成所有人理解问题的默认语言；默认语言又反过来训练参与者怎样表达、怎样注意、怎样证明自己。于是，实践不只是被测量，它也在被测量方式塑造。后来出现的数据当然是真的，却不能忘记数据分布的一部分正是制度长期作用的结果。
进一步把罗蒂放进“实非实”的母题，会发现一个容易被忽略的层次：共同体的有用不是无主语总分，成员资格、表达资格和改写资格必须区分。这意味着，本书不能只追问某个理论最后有没有效果，还要追问“效果”这个对象怎样获得了可以被记录、比较和结算的形状。任何实践一旦进入检验，就已经发生了取舍：时间从哪里开始、在哪里结束，谁被算作参与者，哪些变化被记为结果，哪些变化被归入噪音。取舍本身并不可耻，没有取舍就没有研究；真正的问题是取舍是否把自己的发生史藏了起来，最后以“现实就是如此”的口气回来裁决别的可能。
这一点必须进入后续总论的统一检验。
带走的话：真正改变“我们”的，不只是让更多人坐进来，而是让新坐进来的人有机会改变桌子的形状。
第36章
让罗蒂反问：你是不是又造了一个完整实践
到这里，罗蒂完全可以反过来审问本书：你批评实用主义把实践简化、优化、标准化，仿佛背后存在一个未经简化的“完整实践”；你又说实践是三界SDE洪流序列交合体，仿佛只要换一套更大的词汇，就能把生活原样装进去。这样做，难道不是重新制造哲学镜子？
这项反驳击中本书最危险的地方。任何研究都要切割。我们不可能把一顿饭从宇宙诞生一直追踪到每个神经元、每段家庭史、每条供应链。所谓“一个吃饭行为”本身就是研究者划出的单位。三界也不是现实天然贴好的三张标签。若SDE忘记这一点，它会从批评实践理想化，滑向一种更宏大的实践理想化：声称自己终于把所有维度都算进来了。
因此，“完整实践”必须撤回。更合适的说法是“开放边界的实践描述”。我们为了问题而划定一个SDE洪流序列交合体：哪些互动属于本次研究，哪些暂时放在外面，采用什么时间尺度，哪些价值进入结算。划界不是错误，而是认识能够工作的条件。真正的纪律有三条：第一，边界要公开；第二，被排除部分要有重新进入的通道；第三，当异常表明原边界失效时，必须允许改边界，而不是只在边界内部修数据。
这三条也让“数学化实践”得到公道。数学化不是原罪。标准化、简化、优化可以极大提升可比较性和行动效率。医学指标、工程测试、教育测量、组织绩效，没有一定的定型就无法协作。实非实不是反数学，而是反对把数学化后的对象忘记为数学化前的全部洪流。一个指标越成功，越需要记住它删除了什么，因为成功会诱使人把删除当成不存在。
罗蒂还会追问：为什么一定要保留那些被删除的东西？答案不是“因为SDE说三维都重要”。被删除部分只有在具体材料中显示承重作用，才有理由重新进入。多数差异可能确实可以忽略。发生学不能以无限复杂为荣。它要做的是建立一种承重敏感性：当E发生突变、D出现断裂、S无法维持时，能够回到此前的边缘关系，检查是不是某个被标准化排除的因素改变了角色。
这使本书的核心母题从“实践是假的”彻底退出。实践当然是真的，实验也是真的，效果也是真的。所谓“实非实”，指的是“被称为实践整体的那个对象”往往只是洪流在某一目的、尺度和理性框架下的定型显露。它足够真实，可以工作；却不是没有出生史、没有边界、没有遗漏的“实本身”。
罗蒂因此不是本书的敌人，而是质量闸。他迫使我们放弃终极描述的诱惑。SDE若有价值，不在于它拥有比实用主义更完整的地图，而在于它要求地图留下可修改的边界、回写的道路和失败的入口。一个理论能够说出自己何时只是阶段性结算，它才真正避免把发生重新打造为发现。
最后还要把刀锋转向本章自己。我们之所以用对完整实践的反问来解释实用主义，是因为它能让原来被一句“有用”遮住的形成过程重新显露；但这套解释也只是当前材料下的一次结算。如果后续原典表明罗蒂已经明确处理了这里所谓的边界、异常进入与标准回写，本章就应收窄，不能为了维护“实非实”母题而删除不利证据。反身性不是礼貌性的免责声明，而是发生学区别于新发现学的硬条件：自己的框架也必须留下死亡方式。
因此，本章加厚后的关键不在增加更多批评，而在形成一个可运行的判据：承重敏感性而非无限复杂。它要求我们同时保留两种能力——一是把实践压缩到足以行动，二是在压缩失效时重新展开。只有第一种能力，实践会越来越高效却越来越脆；只有第二种能力，理论会无限开放而无法承担任何决定。实用主义最强的地方是让思想回到行动，本书要补上的不是另一座超越行动的哲学法庭，而是行动怎样知道自己何时应该重新打开。
从三界洪流看，同一个行为也很难只有一种价值。例如高度标准化的服务流程中的一次成功，可以在理念界表现为规则更清楚，在现实界表现为成本更低，在自我界却表现为参与者越来越没有判断位置；也可能三界恰好相反。所谓“有用”因此不是一个天然总分，而是多个SDE的真、善、美在某种聚合规则下被结算。聚合规则选择谁、选择哪个时点、选择什么尺度，本身就是实践的一部分。它若不接受回写，效果评价就会把价值选择伪装成事实。
用高度标准化的服务流程可以把这一层看得更清楚。实践者为了行动，必须把连续生活切成若干可处理的单位；研究者为了比较，又必须进一步固定定义、测量与记录方式。这样做通常会提高效率，也可能真正改善判断。但成功越明显，越容易出现第二次变化：原先只是为了工作方便而建立的分类，逐渐变成所有人理解问题的默认语言；默认语言又反过来训练参与者怎样表达、怎样注意、怎样证明自己。于是，实践不只是被测量，它也在被测量方式塑造。后来出现的数据当然是真的，却不能忘记数据分布的一部分正是制度长期作用的结果。
进一步把罗蒂放进“实非实”的母题，会发现一个容易被忽略的层次：实践必然被切割，问题是边界是否公开、可重开、能被异常迫使修改。这意味着，本书不能只追问某个理论最后有没有效果，还要追问“效果”这个对象怎样获得了可以被记录、比较和结算的形状。任何实践一旦进入检验，就已经发生了取舍：时间从哪里开始、在哪里结束，谁被算作参与者，哪些变化被记为结果，哪些变化被归入噪音。取舍本身并不可耻，没有取舍就没有研究；真正的问题是取舍是否把自己的发生史藏了起来，最后以“现实就是如此”的口气回来裁决别的可能。
这一点必须进入后续总论的统一检验。
带走的话：“实非实”若变成“我才看见真正的实”，它就已经死了；它只能是一条不断追问实践边界怎样形成、何时必须重开的纪律。
第九编
普特南：真实与合理，能否脱离理想化的裁判？
第37章
从理想条件到重新面对世界
普特南进入这本书时，最重要的纪律是不要把他的思想压成一个时期。一个哲学家修改自己，恰好是发生学最应该尊重的材料。早期关于内部实在论、概念框架与合理可接受性的论述，不能被拿来代表晚年的全部立场；他后来对“理想化的合理可接受性”与实在论问题的重新思考，本身就是一条思想发生序列。如果我们为了制造一个方便的靶子，把不同阶段缝成一张静态照片，实非实会先在自己的写法上失败。
普特南的重要问题之一，是怎样同时拒绝两种极端：一边是仿佛世界已经自带唯一完整描述、语言只负责复制；另一边是仿佛任何描述都只由我们任意制造。概念参与世界的可描述方式，不等于世界任由概念摆布。世界会顶回来，会让某些说法失败，会使某些期待无法兑现。这个“顶回来”对于本书尤其重要，因为它防止发生学把一切都解释成主体与环境共同制造，于是失去对错误的区分。
“实践由理性组织”并不意味着实践只是理性的作品。一个实验的设计当然包含理论选择，但仪器坏了就是坏了，材料不承受就是不承受，病人没有改善也不能仅靠换叙述变成改善。现实界具有约束力。实非实若只强调实践被理想化，而不强调理想化仍必须接受世界的抵抗，就会把批评推成另一种语言中心主义。
但世界的抵抗也不是一个未经解释的终极裁判。一次失败究竟反驳哪条假设，仍要经过概念和实践组织。桥梁倒塌是真实事件；它说明设计、材料、施工、环境负荷中的哪一处出了问题，却需要进一步调查。世界可以迫使我们改判，却不替我们完成全部改判。于是，实践中的“实”有两面：它不是纯粹构造，因为有不可任意消除的约束；它也不是纯粹给予，因为约束以什么身份进入判断，需要一套形成中的理由结构。
普特南晚年的方向因此给本书一条重要修正：不要把反理想化写成反实在。发生不是把现实变成随意生成。SDE中的E不是“我们想象出来的背景”，现实界只是三界之一，却不是可以被理念和自我随意取消的一界。三界交合意味着相互进入、相互限制、相互改写，而不是三界拥有相同的任意性。
这也使“实践检验”的问题变得更成熟。实践不是上帝法庭，但也不是聊天会。它是一种受世界约束、又被概念组织的发生过程。理论在其中既可能被现实击穿，也可能通过调整分类继续工作。真正需要记录的是：哪一种抵抗出现了，我们怎样解释它，解释为何改变了哪条理论，哪些原有判断因此保留，哪些被撤回。检验不是一锤定音，而是一条有证据的改判链。
因此，普特南把本书从“揭露理想化”拉回“解释理想化与现实怎样纠缠”。这一步非常关键。实用主义的弱点若只被写成“实践不实”，会误以为解决办法是找到一个更真实的实践。真正的重建是：承认任何实践都经过组织，同时保留现实使组织失败的能力；承认判断有历史，同时保留错误不是任意命名的事实。
最后还要把刀锋转向本章自己。我们之所以用世界的抵抗来解释实用主义，是因为它能让原来被一句“有用”遮住的形成过程重新显露；但这套解释也只是当前材料下的一次结算。如果后续原典表明普特南已经明确处理了这里所谓的边界、异常进入与标准回写，本章就应收窄，不能为了维护“实非实”母题而删除不利证据。反身性不是礼貌性的免责声明，而是发生学区别于新发现学的硬条件：自己的框架也必须留下死亡方式。
因此，本章加厚后的关键不在增加更多批评，而在形成一个可运行的判据：抵抗事件与改判链。它要求我们同时保留两种能力——一是把实践压缩到足以行动，二是在压缩失效时重新展开。只有第一种能力，实践会越来越高效却越来越脆；只有第二种能力，理论会无限开放而无法承担任何决定。实用主义最强的地方是让思想回到行动，本书要补上的不是另一座超越行动的哲学法庭，而是行动怎样知道自己何时应该重新打开。
从三界洪流看，同一个行为也很难只有一种价值。例如桥梁或工程失败中的一次成功，可以在理念界表现为规则更清楚，在现实界表现为成本更低，在自我界却表现为参与者越来越没有判断位置；也可能三界恰好相反。所谓“有用”因此不是一个天然总分，而是多个SDE的真、善、美在某种聚合规则下被结算。聚合规则选择谁、选择哪个时点、选择什么尺度，本身就是实践的一部分。它若不接受回写，效果评价就会把价值选择伪装成事实。
用桥梁或工程失败可以把这一层看得更清楚。实践者为了行动，必须把连续生活切成若干可处理的单位；研究者为了比较，又必须进一步固定定义、测量与记录方式。这样做通常会提高效率，也可能真正改善判断。但成功越明显，越容易出现第二次变化：原先只是为了工作方便而建立的分类，逐渐变成所有人理解问题的默认语言；默认语言又反过来训练参与者怎样表达、怎样注意、怎样证明自己。于是，实践不只是被测量，它也在被测量方式塑造。后来出现的数据当然是真的，却不能忘记数据分布的一部分正是制度长期作用的结果。
进一步把普特南放进“实非实”的母题，会发现一个容易被忽略的层次：实践由概念组织却不是概念作品，现实能够顶回来但不会替我们完成解释。这意味着，本书不能只追问某个理论最后有没有效果，还要追问“效果”这个对象怎样获得了可以被记录、比较和结算的形状。任何实践一旦进入检验，就已经发生了取舍：时间从哪里开始、在哪里结束，谁被算作参与者，哪些变化被记为结果，哪些变化被归入噪音。取舍本身并不可耻，没有取舍就没有研究；真正的问题是取舍是否把自己的发生史藏了起来，最后以“现实就是如此”的口气回来裁决别的可能。
这一点必须进入后续总论的统一检验。
带走的话：实践不是世界的镜子，也不是我们的作品；它是世界能够顶回来、我们又必须说明为什么这次顶回来意味着改判的地方。
第38章
心灵、身体与世界：三根绳不是三界的别名
普特南晚年常以心灵、身体与世界之间不可轻易切断的关系反对传统二分。这个结构很容易让SDE读者产生一种兴奋：这里也是“三”，是不是正好对应理念、现实、自我三界？必须立即踩刹车。同样出现三个词，不等于理论同构。若只凭数量相同就对号入座，SDE会重演自己批评过的发现学：先有格子，再去寻找材料填格子。
心灵、身体与世界的纠缠，首先服务于普特南自己的问题：知觉、实在、概念和自然主义怎样被重新理解。SDE三界则是一套关于不同特征纠缠场域的工作区分。两者可以比较，但比较的第一步应当是保留差异。身体并不简单等于现实界，心灵也不简单等于自我界，世界更不等于理念界或现实界。一个身体经验同时可以进入三界，一条理念规则也可能通过身体训练而稳定。
这种克制恰好帮助我们理解“实践”的复杂性。吃饭行为看起来最现实：食物、筷子、胃、桌子都在那里。但一顿饭同时有理念世界的规则——什么时间吃、什么算一餐、哪些食物被禁止；有自我世界的记忆与身份——家的味道、羞耻、偏爱、节制；还有现实界的饥饿、温度、价格和身体反应。三者不是三块并排材料，而是在同一个行为中交合。任何效果评价都已经在选择尺度：营养、满足、礼仪、关系、成本，哪个进入“有用”？
普特南的提醒是，不要把认识主体从身体与世界中抽出来，再让它靠表象回去连接世界。本书进一步问：即使我们承认不可分割，实践评价是否仍会为了操作而重新切割？答案是会，而且必须会。营养研究需要暂时压低某些家庭意义，礼仪研究也可能暂时不讨论代谢。局部化本身没有错。错的是局部研究取得成功后，宣布自己测到的就是“这顿饭的效果”。
这正是聚合问题的前奏。一个实践包含许多SDE，不同SDE在真、善、美上产生不同价值。所谓总体效果，是某种聚合方式把这些差异压成可判断结果。聚合不等于简单相加。营养改善可能伴随关系恶化，效率提升可能伴随主体性下降，短期快乐可能伴随长期能力损耗。不同时间尺度、不同主体、不同三界的价值甚至不可直接换算。
因此，三界的用途不是“什么都算进去”，而是帮助发现某种结算在哪一界过度集中。若一项教育实践只看理念界的知识掌握，现实界的身体负担和自我界的身份变化可能被清零；若只看自我感受，知识真假和现实后果又可能被忽略。三界不是总分表的三个栏目，而是三个持续相互进入、任何一界都可能改变另外两界意义的发生场。
普特南在这里成为一个重要的近邻：他帮助我们拒绝把心灵与世界重新隔开；SDE则把问题继续推到实践的多界交合与回写。二者的关系不是“他已经说了SDE”，也不是“SDE取代了他”，而是不同问题在一处相遇：怎样在不重新制造二分的同时，仍保留足够清楚的区分，使错误、价值与变化能够被讨论。
最后还要把刀锋转向本章自己。我们之所以用心灵身体世界的纠缠来解释实用主义，是因为它能让原来被一句“有用”遮住的形成过程重新显露；但这套解释也只是当前材料下的一次结算。如果后续原典表明普特南已经明确处理了这里所谓的边界、异常进入与标准回写，本章就应收窄，不能为了维护“实非实”母题而删除不利证据。反身性不是礼貌性的免责声明，而是发生学区别于新发现学的硬条件：自己的框架也必须留下死亡方式。
因此，本章加厚后的关键不在增加更多批评，而在形成一个可运行的判据：局部化研究与跨界回写。它要求我们同时保留两种能力——一是把实践压缩到足以行动，二是在压缩失效时重新展开。只有第一种能力，实践会越来越高效却越来越脆；只有第二种能力，理论会无限开放而无法承担任何决定。实用主义最强的地方是让思想回到行动，本书要补上的不是另一座超越行动的哲学法庭，而是行动怎样知道自己何时应该重新打开。
从三界洪流看，同一个行为也很难只有一种价值。例如一顿饭的营养、礼仪、身份和关系中的一次成功，可以在理念界表现为规则更清楚，在现实界表现为成本更低，在自我界却表现为参与者越来越没有判断位置；也可能三界恰好相反。所谓“有用”因此不是一个天然总分，而是多个SDE的真、善、美在某种聚合规则下被结算。聚合规则选择谁、选择哪个时点、选择什么尺度，本身就是实践的一部分。它若不接受回写，效果评价就会把价值选择伪装成事实。
用一顿饭的营养、礼仪、身份和关系可以把这一层看得更清楚。实践者为了行动，必须把连续生活切成若干可处理的单位；研究者为了比较，又必须进一步固定定义、测量与记录方式。这样做通常会提高效率，也可能真正改善判断。但成功越明显，越容易出现第二次变化：原先只是为了工作方便而建立的分类，逐渐变成所有人理解问题的默认语言；默认语言又反过来训练参与者怎样表达、怎样注意、怎样证明自己。于是，实践不只是被测量，它也在被测量方式塑造。后来出现的数据当然是真的，却不能忘记数据分布的一部分正是制度长期作用的结果。
进一步把普特南放进“实非实”的母题，会发现一个容易被忽略的层次：三根绳不能机械对应SDE三界，比较必须保留理论差异。这意味着，本书不能只追问某个理论最后有没有效果，还要追问“效果”这个对象怎样获得了可以被记录、比较和结算的形状。任何实践一旦进入检验，就已经发生了取舍：时间从哪里开始、在哪里结束，谁被算作参与者，哪些变化被记为结果，哪些变化被归入噪音。取舍本身并不可耻，没有取舍就没有研究；真正的问题是取舍是否把自己的发生史藏了起来，最后以“现实就是如此”的口气回来裁决别的可能。
这一点必须进入后续总论的统一检验。
带走的话：三根绳缠在一起，不等于三界；真正的比较不是看数字一样，而是看哪一种纠缠让哪些问题第一次能够被问出来。
第39章
事实与价值不能截断，聚合仍需解释
普特南对事实／价值二分的批评，为本书的核心母题提供了最直接的压力。我们习惯说：事实告诉我们“是什么”，价值再决定“应该怎样”。但实际判断远没有这么干净。科学研究中的相关性、重要性、合理性、简洁性，本身就包含评价；伦理判断也离不开关于事实的理解。把两者截断，会制造一种虚假的纯事实和一种同样虚假的纯价值。
这与本书“实践效果＝多个SDE的真善美价值聚合”有明显相遇。一个实践之所以被称为有效，从来不只是测到了某个事实。我们先决定什么值得测，什么结果算改善，谁的变化进入报告，什么时间尺度足够。所谓效果，从一开始就已经带着价值选择。但相遇不等于完成。若我们只说事实与价值纠缠，然后把所有结果统称为“真善美聚合”，仍然没有解释聚合怎样进行。
聚合至少有四个难题。第一是主体难题：谁的价值进入？一次组织改革让顾客更方便、员工更疲惫、股东收益增加，不能只写一个“总体有效”。第二是时间难题：短期与长期怎样比较？一种教学方法当堂成绩提高，几年后自主学习下降，两者不能用同一时间点结算。第三是尺度难题：局部SDE的成功可能破坏更大的SDE，例如个人效率提高却使团队协作脆弱。第四是突变难题：平时权重很低的因素，在环境改变时可能成为承重因素。
这第四个难题正是“实非实”最独特的入口。传统效果评估天然偏爱高频、稳定、可重复的变量，因为只有这样才容易统计和比较。可一个系统真正的生存，有时依赖低频但关键的关系：备用通道、少数人的经验、未被标准化的判断、看似冗余的时间。平稳时期，它们贡献的平均效果接近零；突变来临，它们可能决定系统是否断裂。若只按历史平均价值聚合，它们会被优化掉。
因此，价值聚合必须区分“常态贡献”与“承重潜力”。这不是要求为一切可能性无限保留资源，而是要求实践评价说明自己对突变的假设。一个高度优化的系统之所以看起来更有用，可能正因为它把冗余、边缘和未利用能力删掉了；而删掉这些东西的收益发生在今天，代价却只在未来某种E突变中显露。实用主义若以已发生效果为主要裁判，就容易系统性低估尚未承重的SDE。
同时，我们不能从“边缘可能承重”跳到“所有边缘都应该保留”。那会使理论无法行动。真正需要的是承重审查：这个被删去的因素与哪些关键路径相连？它是否存在替代？环境变化到什么范围时它会改变角色？恢复它的成本多大？这些问题使发生学从浪漫复杂性进入可讨论的治理。冗余有时是浪费，有时是保险；边缘有时无关，有时是未来中心。判断不能由“边缘”这个身份预先决定。
事实与价值的纠缠因此不是终点，而是起点。我们必须进一步说明：价值如何在实践中发生，如何被聚合，聚合规则怎样形成，谁被排除，以及规则能否被后来结果回写。普特南帮助本书挡住一个危险：不能因为价值是发生的，就认为发生出来的价值天然正当。下一章将直接处理这个问题——价值发生了，为什么就值得接受？
最后还要把刀锋转向本章自己。我们之所以用事实价值纠缠与聚合来解释实用主义，是因为它能让原来被一句“有用”遮住的形成过程重新显露；但这套解释也只是当前材料下的一次结算。如果后续原典表明普特南已经明确处理了这里所谓的边界、异常进入与标准回写，本章就应收窄，不能为了维护“实非实”母题而删除不利证据。反身性不是礼貌性的免责声明，而是发生学区别于新发现学的硬条件：自己的框架也必须留下死亡方式。
因此，本章加厚后的关键不在增加更多批评，而在形成一个可运行的判据：常态贡献、承重潜力与聚合规则回写。它要求我们同时保留两种能力——一是把实践压缩到足以行动，二是在压缩失效时重新展开。只有第一种能力，实践会越来越高效却越来越脆；只有第二种能力，理论会无限开放而无法承担任何决定。实用主义最强的地方是让思想回到行动，本书要补上的不是另一座超越行动的哲学法庭，而是行动怎样知道自己何时应该重新打开。
从三界洪流看，同一个行为也很难只有一种价值。例如组织改革的多方效果中的一次成功，可以在理念界表现为规则更清楚，在现实界表现为成本更低，在自我界却表现为参与者越来越没有判断位置；也可能三界恰好相反。所谓“有用”因此不是一个天然总分，而是多个SDE的真、善、美在某种聚合规则下被结算。聚合规则选择谁、选择哪个时点、选择什么尺度，本身就是实践的一部分。它若不接受回写，效果评价就会把价值选择伪装成事实。
用组织改革的多方效果可以把这一层看得更清楚。实践者为了行动，必须把连续生活切成若干可处理的单位；研究者为了比较，又必须进一步固定定义、测量与记录方式。这样做通常会提高效率，也可能真正改善判断。但成功越明显，越容易出现第二次变化：原先只是为了工作方便而建立的分类，逐渐变成所有人理解问题的默认语言；默认语言又反过来训练参与者怎样表达、怎样注意、怎样证明自己。于是，实践不只是被测量，它也在被测量方式塑造。后来出现的数据当然是真的，却不能忘记数据分布的一部分正是制度长期作用的结果。
进一步把普特南放进“实非实”的母题，会发现一个容易被忽略的层次：事实价值不可截断不等于真善美可直接相加，聚合规则本身需要解释。这意味着，本书不能只追问某个理论最后有没有效果，还要追问“效果”这个对象怎样获得了可以被记录、比较和结算的形状。任何实践一旦进入检验，就已经发生了取舍：时间从哪里开始、在哪里结束，谁被算作参与者，哪些变化被记为结果，哪些变化被归入噪音。取舍本身并不可耻，没有取舍就没有研究；真正的问题是取舍是否把自己的发生史藏了起来，最后以“现实就是如此”的口气回来裁决别的可能。
这一点必须进入后续总论的统一检验。
带走的话：事实和价值拆不开，不等于把它们搅成一锅；真正困难的是说明谁的价值、哪个时点、什么尺度，以及哪一个今天的边缘会在明天突然承重。
第40章
价值发生了，为什么就值得接受？
◆ 问题落点
本章处理的核心不是再增加一个批评口号，而是把前面人物研究留下的问题压到可以工作的程度：价值形成不等于价值正当。普特南在这里既是讨论对象，也是本书的限制条件。若原理论已经说明了某段形成过程，SDE不能换一套字母以后再宣布首次发现。真正需要检验的是：当实践被拿来裁决理论时，实践自身怎样取得边界、指标、参与资格和价值权重；这些限定是否也接受与被检验理论同等强度的追问。
◆ 普通场景
以团队的随时响应文化为例。任何实际判断都必须先切出对象：从什么时候开始，到什么时候结束，哪些变化算结果，哪些暂时放在背景。没有这种切分，实践无法研究；但切分一旦进入制度，就会反过来塑造行为。人开始围绕指标表达，资源围绕指标配置，后来得到的数据也越来越符合原来的分类。于是，实践不是一块站在理论之外的天然地面，而是理论、器具、制度和生活长期交合形成的地面。
◆ 必要理想化与本体化
这里必须区分必要理想化与本体化理想化。必要理想化公开承认：为了回答当前问题，我暂时忽略若干差异，结论只在这些条件下成立。本体化理想化则把暂时忽略滑成根本不存在，把任务性的简化升级为对象本身。实用主义的问题不在使用前一种处理，而在某些论证会让实践成功替后一种升级提供权威：因为办法有效，所以最初的划界似乎也被证明为自然边界。实际上，有效只证明这套划界在某些条件下能工作。
◆ 三方程体检
SDE的三方程在这里不是装饰。S问实践最后显露成什么样子；D问这种显露经过怎样一串有先后的差异、试探、失败与修正；E问哪些条件在过程中互相纠缠，并怎样被前面的发生重新改写。若模型只允许S变化，却把D的组织方式和E永久钉成常数，它可以是一项局部模型，却不能未经说明代表整个发生。实践检验本身也是一次SDE：结果不仅改理论，还可能改下一轮的土和路。
◆ 三界同时运行
三界也必须同时进入检查。现实界最容易留下数字：动作、成本、时间、器具和产量。理念界规定什么算成功、什么算异常、什么证据足以改判。自我界则涉及参与者怎样理解自己的位置、是否敢提出异议、是否把制度目标内化为自我评价。三界不是三个平均计分栏，而是三条防止局部结果冒充整体实践的检查方向。某个局部问题若只需一界即可解释，就不必强塞另外两界；但当被省略的一界开始改变判断时，模型必须允许它进入。
◆ 真善美价值结构
实践效果也不是天然总分。真要求局部可靠结果不能扩大成未经证明的整体解释；善要求追问收益和代价如何分配、谁承担未进入总分的成本；美则关注连接、次序与多样性是否被单一效率压平。真善美并不与三界一一对应。一个规则可以事实依据充分，却在分配上不公；一种安排可以让多数人舒适，却靠删除少数异常维持整齐。所谓有用，是多重SDE价值在某种聚合规则下形成的显露，而聚合规则本身也是实践的一部分。
◆ 边缘与承重
这就引出边缘SDE。边缘并不天然正确，也不因为被忽略就必有未来价值。必须区分三种承重：已有关键作用只是没有被记录；原本次要的因素因E改变而转为关键；新的承重关系在D的中断与重新连接中才形成。第一种主要需要补调查，第二种需要比较条件变化，第三种必须追踪新连接怎样出生。把三者都叫作“发现隐藏核心”，会把发生重新写成发现。
◆ 时间尺度
时间尺度会进一步改变判断。短期有效、中期稳定、长期可再生不是同一个指标。某项安排当轮成功，只支持当轮范围内的结论；若成功持续依赖不断增加的外部补偿，或者逐渐删除参与者自己发现问题、修改规则的能力，长期结构可能与短期读数方向相反。反过来，一种短期笨重的安排也可能因为保留学习、冗余和异议入口，在环境变化后显示更强适应性。这里不能预先偏爱长期或短期，而要把时间窗口写进“有用”的主张。
◆ 承担者尺度
承担者尺度同样不能省略。整体指标上升，可能由少数人承担大量不可见成本；平均值稳定，也可能掩盖分布已经改变。若这些承担者没有进入评价，所谓实践效果就只记录了受益者的一面。发生学并不预先判定哪种分配正确，但要求把分配从背景请回判断。谁获益、谁支付、谁有权要求重开，是任何“实践已经证明”之后仍需回答的问题。
◆ 形成—承重—正当三层判断
为避免这些要求停在原则层，本章采用“形成—承重—正当三层判断”。它至少检查六件事：当前主张有多大；支持它的观察边界有多大；哪些SDE被暂时排除；什么变化会使排除不再合理；谁有资格提出重开；重开以后究竟改答案、改指标，还是连问题本身都要改。工具只有在能够产生不同决定时才有意义。如果无论出现什么材料都得到原结论，它只是仪式。
◆ 最强反驳
最强反驳是：这样做会不会让实践永远无法结算？答案是，发生学不取消决定，而是把决定从终极真理降为当前条件下可负责的结算。医生要治疗，工程师要放行，教师要安排下一步，组织也必须在信息不完备时行动。真正成熟的制度不是从不下判断，而是保存当初为什么这样判断、什么新证据会触发重开、谁有资格要求重开。开放不是不决定，而是决定有死亡方式。
◆ 反身检验
同一把刀必须转向SDE自己。三界、三方程、三态不能成为“比别人更完整”的免检章。若加入SDE以后没有产生任何新增判断，只是把已有思想换成新术语，就应撤回原创宣称；若原典已经处理了边界、回写与异常进入，也应公开收窄批评。尤其所谓承重SDE不能只在意外发生后事后宣布，应尽量事先说明它可能在哪类条件变化中变得关键，并与替代解释比较。否则理论不会输。
◆ 本章结算
进一步需要区分“描述上的完整”与“机制上的充分”。把更多因素写进报告，不等于解释更好；真正关键的是新增因素是否改变因果链、价值判断或后续决策。一个被遗漏因素加入后若原结论完全不变，它可能只是背景丰富化；一个很小的因素若能在特定条件下改变后续路径，就具有机制意义。发生学追求的不是无限收集，而是对承重关系更敏感。
第二个检验是反事实压力测试：保持主要条件不变，只改变被怀疑为承重的因素，看理论是否给出不同预期；再改变环境条件，看该因素作用是否反转。若无论怎样改变，理论都说它“可能承重”，承重概念便失去可证伪性。条件、方向和可能失败方式写出来以后，边缘转核心才从故事变成研究命题。
第三个检验是分布。平均结果相同，不代表每个参与者获得相同变化。整体改善可能来自少数人的巨大提升，也可能以另一群人的持续损失为代价。只报平均值，会把价值分配压成一个数字。发生分析至少要问：变化落在谁身上，谁没有变化，谁承担了维持整体成绩的额外成本；这些分布差异会不会改变我们对“有效”的判断。
第四个检验是撤除支持。若一种能力只在原有提示、设备、权威或奖励持续存在时显露，撤除以后立即消失，我们应把它与已经能够自我维持的能力区分。这里不是说依赖工具就不算能力，而是要说明能力属于自然人、器具还是人机复合体。归属判断不同，教育、管理和技术评价的结论也会不同。
最后留下三份账：结果账记录当轮发生了什么；过程账记录结果怎样形成、哪些路径被删去；未来账记录哪些条件变化会使原结论需要重开。三份账不必每次同样详细，但不能永远只有第一份。只有结果账的实践最容易把一次成功写成世界本来如此；有过程账和未来账，成功才能既被保存，又不封死下一次发生。
因此，本章最后可以压成一句：价值发生不自动产生价值正当性。所谓“实非实”，不是实践虚假，而是实践一旦成为证据就已经经过理想化；所谓发生学，也不是拒绝理想化，而是让理想化保留出生证明、适用边界和被新发生改写的通道。实践可以检验理论，同时实践怎样被构造成检验，也必须接受实践中的新发生检验。
第十编
实非实：把悖论完整地展开
第41章
实践的基本单位：SDE洪流序列交合体
◆ 问题落点
本章处理的核心不是再增加一个批评口号，而是把前面人物研究留下的问题压到可以工作的程度：实践不是动作原子，而是三界多重SDE按时间交合的洪流。SDE总论在这里既是讨论对象，也是本书的限制条件。若原理论已经说明了某段形成过程，SDE不能换一套字母以后再宣布首次发现。真正需要检验的是：当实践被拿来裁决理论时，实践自身怎样取得边界、指标、参与资格和价值权重；这些限定是否也接受与被检验理论同等强度的追问。
◆ 普通场景
以共同吃饭为例。任何实际判断都必须先切出对象：从什么时候开始，到什么时候结束，哪些变化算结果，哪些暂时放在背景。没有这种切分，实践无法研究；但切分一旦进入制度，就会反过来塑造行为。人开始围绕指标表达，资源围绕指标配置，后来得到的数据也越来越符合原来的分类。于是，实践不是一块站在理论之外的天然地面，而是理论、器具、制度和生活长期交合形成的地面。
◆ 必要理想化与本体化
◆ 三方程体检
◆ 三界同时运行
◆ 真善美价值结构
◆ 边缘与承重
◆ 时间尺度
◆ 承担者尺度
◆ 主张—边界匹配原则
为避免这些要求停在原则层，本章采用“主张—边界匹配原则”。它至少检查六件事：当前主张有多大；支持它的观察边界有多大；哪些SDE被暂时排除；什么变化会使排除不再合理；谁有资格提出重开；重开以后究竟改答案、改指标，还是连问题本身都要改。工具只有在能够产生不同决定时才有意义。如果无论出现什么材料都得到原结论，它只是仪式。
◆ 最强反驳
◆ 反身检验
◆ 本章结算
因此，本章最后可以压成一句：行为名称不是实践本体。所谓“实非实”，不是实践虚假，而是实践一旦成为证据就已经经过理想化；所谓发生学，也不是拒绝理想化，而是让理想化保留出生证明、适用边界和被新发生改写的通道。实践可以检验理论，同时实践怎样被构造成检验，也必须接受实践中的新发生检验。
第42章
真善美的聚合，不是一张总分表
◆ 问题落点
本章处理的核心不是再增加一个批评口号，而是把前面人物研究留下的问题压到可以工作的程度：有效是多重SDE真善美价值在特定规则下的聚合显露。价值聚合在这里既是讨论对象，也是本书的限制条件。若原理论已经说明了某段形成过程，SDE不能换一套字母以后再宣布首次发现。真正需要检验的是：当实践被拿来裁决理论时，实践自身怎样取得边界、指标、参与资格和价值权重；这些限定是否也接受与被检验理论同等强度的追问。
◆ 普通场景
以学校评价为例。任何实际判断都必须先切出对象：从什么时候开始，到什么时候结束，哪些变化算结果，哪些暂时放在背景。没有这种切分，实践无法研究；但切分一旦进入制度，就会反过来塑造行为。人开始围绕指标表达，资源围绕指标配置，后来得到的数据也越来越符合原来的分类。于是，实践不是一块站在理论之外的天然地面，而是理论、器具、制度和生活长期交合形成的地面。
◆ 必要理想化与本体化
◆ 三方程体检
◆ 三界同时运行
◆ 真善美价值结构
◆ 边缘与承重
◆ 时间尺度
◆ 承担者尺度
◆ 价值结构图
为避免这些要求停在原则层，本章采用“价值结构图”。它至少检查六件事：当前主张有多大；支持它的观察边界有多大；哪些SDE被暂时排除；什么变化会使排除不再合理；谁有资格提出重开；重开以后究竟改答案、改指标，还是连问题本身都要改。工具只有在能够产生不同决定时才有意义。如果无论出现什么材料都得到原结论，它只是仪式。
◆ 最强反驳
◆ 反身检验
◆ 本章结算
因此，本章最后可以压成一句：聚合规则本身也必须接受回写。所谓“实非实”，不是实践虚假，而是实践一旦成为证据就已经经过理想化；所谓发生学，也不是拒绝理想化，而是让理想化保留出生证明、适用边界和被新发生改写的通道。实践可以检验理论，同时实践怎样被构造成检验，也必须接受实践中的新发生检验。
第43章
边缘不是仓库：承重关系的三种发生
◆ 问题落点
本章处理的核心不是再增加一个批评口号，而是把前面人物研究留下的问题压到可以工作的程度：遗漏承重、承重转移、新承重形成必须分开。承重发生在这里既是讨论对象，也是本书的限制条件。若原理论已经说明了某段形成过程，SDE不能换一套字母以后再宣布首次发现。真正需要检验的是：当实践被拿来裁决理论时，实践自身怎样取得边界、指标、参与资格和价值权重；这些限定是否也接受与被检验理论同等强度的追问。
◆ 普通场景
以供应链突变中的备用路径为例。任何实际判断都必须先切出对象：从什么时候开始，到什么时候结束，哪些变化算结果，哪些暂时放在背景。没有这种切分，实践无法研究；但切分一旦进入制度，就会反过来塑造行为。人开始围绕指标表达，资源围绕指标配置，后来得到的数据也越来越符合原来的分类。于是，实践不是一块站在理论之外的天然地面，而是理论、器具、制度和生活长期交合形成的地面。
◆ 必要理想化与本体化
◆ 三方程体检
◆ 三界同时运行
◆ 真善美价值结构
◆ 边缘与承重
◆ 时间尺度
◆ 承担者尺度
◆ 承重三分法
为避免这些要求停在原则层，本章采用“承重三分法”。它至少检查六件事：当前主张有多大；支持它的观察边界有多大；哪些SDE被暂时排除；什么变化会使排除不再合理；谁有资格提出重开；重开以后究竟改答案、改指标，还是连问题本身都要改。工具只有在能够产生不同决定时才有意义。如果无论出现什么材料都得到原结论，它只是仪式。
◆ 最强反驳
◆ 反身检验
◆ 本章结算
因此，本章最后可以压成一句：边缘身份不等于未来价值。所谓“实非实”，不是实践虚假，而是实践一旦成为证据就已经经过理想化；所谓发生学，也不是拒绝理想化，而是让理想化保留出生证明、适用边界和被新发生改写的通道。实践可以检验理论，同时实践怎样被构造成检验，也必须接受实践中的新发生检验。
第44章
先用自己的理性做出“实”，再让“实”裁决理性
◆ 问题落点
本章处理的核心不是再增加一个批评口号，而是把前面人物研究留下的问题压到可以工作的程度：理性限定先组织实践，结果再反过来获得裁判权。实非实核心在这里既是讨论对象，也是本书的限制条件。若原理论已经说明了某段形成过程，SDE不能换一套字母以后再宣布首次发现。真正需要检验的是：当实践被拿来裁决理论时，实践自身怎样取得边界、指标、参与资格和价值权重；这些限定是否也接受与被检验理论同等强度的追问。
◆ 普通场景
以标准化课堂实验为例。任何实际判断都必须先切出对象：从什么时候开始，到什么时候结束，哪些变化算结果，哪些暂时放在背景。没有这种切分，实践无法研究；但切分一旦进入制度，就会反过来塑造行为。人开始围绕指标表达，资源围绕指标配置，后来得到的数据也越来越符合原来的分类。于是，实践不是一块站在理论之外的天然地面，而是理论、器具、制度和生活长期交合形成的地面。
◆ 必要理想化与本体化
◆ 三方程体检
◆ 三界同时运行
◆ 真善美价值结构
◆ 边缘与承重
◆ 时间尺度
◆ 承担者尺度
◆ 裁判资格回溯
为避免这些要求停在原则层，本章采用“裁判资格回溯”。它至少检查六件事：当前主张有多大；支持它的观察边界有多大；哪些SDE被暂时排除；什么变化会使排除不再合理；谁有资格提出重开；重开以后究竟改答案、改指标，还是连问题本身都要改。工具只有在能够产生不同决定时才有意义。如果无论出现什么材料都得到原结论，它只是仪式。
◆ 最强反驳
◆ 反身检验
◆ 本章结算
因此，本章最后可以压成一句：被选中的理性不能借实践退出检验。所谓“实非实”，不是实践虚假，而是实践一旦成为证据就已经经过理想化；所谓发生学，也不是拒绝理想化，而是让理想化保留出生证明、适用边界和被新发生改写的通道。实践可以检验理论，同时实践怎样被构造成检验，也必须接受实践中的新发生检验。
第45章
同样的成绩，不同的后路
◆ 问题落点
本章处理的核心不是再增加一个批评口号，而是把前面人物研究留下的问题压到可以工作的程度：相同当前读数可能对应不同内部构成，并在后续扰动下分化。信息充分性在这里既是讨论对象，也是本书的限制条件。若原理论已经说明了某段形成过程，SDE不能换一套字母以后再宣布首次发现。真正需要检验的是：当实践被拿来裁决理论时，实践自身怎样取得边界、指标、参与资格和价值权重；这些限定是否也接受与被检验理论同等强度的追问。
◆ 普通场景
以两个同分班级面对陌生任务为例。任何实际判断都必须先切出对象：从什么时候开始，到什么时候结束，哪些变化算结果，哪些暂时放在背景。没有这种切分，实践无法研究；但切分一旦进入制度，就会反过来塑造行为。人开始围绕指标表达，资源围绕指标配置，后来得到的数据也越来越符合原来的分类。于是，实践不是一块站在理论之外的天然地面，而是理论、器具、制度和生活长期交合形成的地面。
◆ 必要理想化与本体化
◆ 三方程体检
◆ 三界同时运行
◆ 真善美价值结构
◆ 边缘与承重
◆ 时间尺度
◆ 承担者尺度
◆ 后续扰动检验
为避免这些要求停在原则层，本章采用“后续扰动检验”。它至少检查六件事：当前主张有多大；支持它的观察边界有多大；哪些SDE被暂时排除；什么变化会使排除不再合理；谁有资格提出重开；重开以后究竟改答案、改指标，还是连问题本身都要改。工具只有在能够产生不同决定时才有意义。如果无论出现什么材料都得到原结论，它只是仪式。
◆ 最强反驳
◆ 反身检验
◆ 本章结算
因此，本章最后可以压成一句：同分不等于同构。所谓“实非实”，不是实践虚假，而是实践一旦成为证据就已经经过理想化；所谓发生学，也不是拒绝理想化，而是让理想化保留出生证明、适用边界和被新发生改写的通道。实践可以检验理论，同时实践怎样被构造成检验，也必须接受实践中的新发生检验。
第46章
与存在主义合看：谁选择了选择的根据？
◆ 问题落点
本章处理的核心不是再增加一个批评口号，而是把前面人物研究留下的问题压到可以工作的程度：选择解释已有选项中的取舍，却不能独占选项和偏好的发生史。存在主义对账在这里既是讨论对象，也是本书的限制条件。若原理论已经说明了某段形成过程，SDE不能换一套字母以后再宣布首次发现。真正需要检验的是：当实践被拿来裁决理论时，实践自身怎样取得边界、指标、参与资格和价值权重；这些限定是否也接受与被检验理论同等强度的追问。
◆ 普通场景
以职业转向为例。任何实际判断都必须先切出对象：从什么时候开始，到什么时候结束，哪些变化算结果，哪些暂时放在背景。没有这种切分，实践无法研究；但切分一旦进入制度，就会反过来塑造行为。人开始围绕指标表达，资源围绕指标配置，后来得到的数据也越来越符合原来的分类。于是，实践不是一块站在理论之外的天然地面，而是理论、器具、制度和生活长期交合形成的地面。
◆ 必要理想化与本体化
◆ 三方程体检
◆ 三界同时运行
◆ 真善美价值结构
◆ 边缘与承重
◆ 时间尺度
◆ 承担者尺度
◆ 选择条件发生史
为避免这些要求停在原则层，本章采用“选择条件发生史”。它至少检查六件事：当前主张有多大；支持它的观察边界有多大；哪些SDE被暂时排除；什么变化会使排除不再合理；谁有资格提出重开；重开以后究竟改答案、改指标，还是连问题本身都要改。工具只有在能够产生不同决定时才有意义。如果无论出现什么材料都得到原结论，它只是仪式。
◆ 最强反驳
◆ 反身检验
◆ 本章结算
因此，本章最后可以压成一句：选择不是没有来历的第一因。所谓“实非实”，不是实践虚假，而是实践一旦成为证据就已经经过理想化；所谓发生学，也不是拒绝理想化，而是让理想化保留出生证明、适用边界和被新发生改写的通道。实践可以检验理论，同时实践怎样被构造成检验，也必须接受实践中的新发生检验。
第十一编
重建实践：不是抛弃检验，而是检验也要回到发生
第47章
已经有人走到哪里：给最近邻留出位置
◆ 问题落点
本章处理的核心不是再增加一个批评口号，而是把前面人物研究留下的问题压到可以工作的程度：杜威、米德、詹姆斯等已触及形成与回写，SDE必须说明新增区分。最近邻对账在这里既是讨论对象，也是本书的限制条件。若原理论已经说明了某段形成过程，SDE不能换一套字母以后再宣布首次发现。真正需要检验的是：当实践被拿来裁决理论时，实践自身怎样取得边界、指标、参与资格和价值权重；这些限定是否也接受与被检验理论同等强度的追问。
◆ 普通场景
以杜威探究与米德涌现为例。任何实际判断都必须先切出对象：从什么时候开始，到什么时候结束，哪些变化算结果，哪些暂时放在背景。没有这种切分，实践无法研究；但切分一旦进入制度，就会反过来塑造行为。人开始围绕指标表达，资源围绕指标配置，后来得到的数据也越来越符合原来的分类。于是，实践不是一块站在理论之外的天然地面，而是理论、器具、制度和生活长期交合形成的地面。
◆ 必要理想化与本体化
◆ 三方程体检
◆ 三界同时运行
◆ 真善美价值结构
◆ 边缘与承重
◆ 时间尺度
◆ 承担者尺度
◆ 重合—分界—新增能力三栏
为避免这些要求停在原则层，本章采用“重合—分界—新增能力三栏”。它至少检查六件事：当前主张有多大；支持它的观察边界有多大；哪些SDE被暂时排除；什么变化会使排除不再合理；谁有资格提出重开；重开以后究竟改答案、改指标，还是连问题本身都要改。工具只有在能够产生不同决定时才有意义。如果无论出现什么材料都得到原结论，它只是仪式。
◆ 最强反驳
◆ 反身检验
◆ 本章结算
因此，本章最后可以压成一句：原创不能靠删掉前人。所谓“实非实”，不是实践虚假，而是实践一旦成为证据就已经经过理想化；所谓发生学，也不是拒绝理想化，而是让理想化保留出生证明、适用边界和被新发生改写的通道。实践可以检验理论，同时实践怎样被构造成检验，也必须接受实践中的新发生检验。
第48章
实践与检验方式共同受检验
◆ 问题落点
本章处理的核心不是再增加一个批评口号，而是把前面人物研究留下的问题压到可以工作的程度：检验不仅改答案，也应允许边界、资格、指标和检验方式被改写。实践重建在这里既是讨论对象，也是本书的限制条件。若原理论已经说明了某段形成过程，SDE不能换一套字母以后再宣布首次发现。真正需要检验的是：当实践被拿来裁决理论时，实践自身怎样取得边界、指标、参与资格和价值权重；这些限定是否也接受与被检验理论同等强度的追问。
◆ 普通场景
以医疗方案连续修订为例。任何实际判断都必须先切出对象：从什么时候开始，到什么时候结束，哪些变化算结果，哪些暂时放在背景。没有这种切分，实践无法研究；但切分一旦进入制度，就会反过来塑造行为。人开始围绕指标表达，资源围绕指标配置，后来得到的数据也越来越符合原来的分类。于是，实践不是一块站在理论之外的天然地面，而是理论、器具、制度和生活长期交合形成的地面。
◆ 必要理想化与本体化
◆ 三方程体检
◆ 三界同时运行
◆ 真善美价值结构
◆ 边缘与承重
◆ 时间尺度
◆ 承担者尺度
◆ 双层回写
为避免这些要求停在原则层，本章采用“双层回写”。它至少检查六件事：当前主张有多大；支持它的观察边界有多大；哪些SDE被暂时排除；什么变化会使排除不再合理；谁有资格提出重开；重开以后究竟改答案、改指标，还是连问题本身都要改。工具只有在能够产生不同决定时才有意义。如果无论出现什么材料都得到原结论，它只是仪式。
◆ 最强反驳
◆ 反身检验
◆ 本章结算
因此，本章最后可以压成一句：实践可以结算，但结算规则不能永久免检。所谓“实非实”，不是实践虚假，而是实践一旦成为证据就已经经过理想化；所谓发生学，也不是拒绝理想化，而是让理想化保留出生证明、适用边界和被新发生改写的通道。实践可以检验理论，同时实践怎样被构造成检验，也必须接受实践中的新发生检验。
第49章
最小修补，还是需要更换问题？
◆ 问题落点
本章处理的核心不是再增加一个批评口号，而是把前面人物研究留下的问题压到可以工作的程度：T0、T1、T2必须在同一材料上比较新增判断能力与成本。建构比较在这里既是讨论对象，也是本书的限制条件。若原理论已经说明了某段形成过程，SDE不能换一套字母以后再宣布首次发现。真正需要检验的是：当实践被拿来裁决理论时，实践自身怎样取得边界、指标、参与资格和价值权重；这些限定是否也接受与被检验理论同等强度的追问。
◆ 普通场景
以教育评价改革为例。任何实际判断都必须先切出对象：从什么时候开始，到什么时候结束，哪些变化算结果，哪些暂时放在背景。没有这种切分，实践无法研究；但切分一旦进入制度，就会反过来塑造行为。人开始围绕指标表达，资源围绕指标配置，后来得到的数据也越来越符合原来的分类。于是，实践不是一块站在理论之外的天然地面，而是理论、器具、制度和生活长期交合形成的地面。
◆ 必要理想化与本体化
◆ 三方程体检
◆ 三界同时运行
◆ 真善美价值结构
◆ 边缘与承重
◆ 时间尺度
◆ 承担者尺度
◆ T0/T1/T2比较
为避免这些要求停在原则层，本章采用“T0/T1/T2比较”。它至少检查六件事：当前主张有多大；支持它的观察边界有多大；哪些SDE被暂时排除；什么变化会使排除不再合理；谁有资格提出重开；重开以后究竟改答案、改指标，还是连问题本身都要改。工具只有在能够产生不同决定时才有意义。如果无论出现什么材料都得到原结论，它只是仪式。
◆ 最强反驳
◆ 反身检验
◆ 本章结算
因此，本章最后可以压成一句：能小修就不以体系宏大为胜。所谓“实非实”，不是实践虚假，而是实践一旦成为证据就已经经过理想化；所谓发生学，也不是拒绝理想化，而是让理想化保留出生证明、适用边界和被新发生改写的通道。实践可以检验理论，同时实践怎样被构造成检验，也必须接受实践中的新发生检验。
第50章
用“实非实”审查这本书
◆ 问题入口
本章把全书母题放回一顿饭与全书方法。核心判断是：本书自己的三界、洪流与承重也属于理性限定。如果只当成批评，它会变成现实很复杂的空泛提醒。真正任务是说明哪些被删去的发生会改变结论，什么条件下改变，改变以后怎样行动。只有产生不同判断，SDE才不是更厚的描述。
在一顿饭与全书方法中，这一区分尤其重要。研究者需要把可观察结果与关于结果的解释分开，把当轮成功与能力形成分开，把参与者当前适应与制度长期塑形分开。只要这些层次被一个“有效”覆盖，评价就可能提前关闭仍在发生的部分。反过来，若材料显示这些层次没有造成不同后果，也应承认简单解释已经足够。
◆ 三界展开
从三界看，一顿饭与全书方法同时包含现实界的身体、器具、时间与资源，理念界的概念、规则、指标与解释，也包含自我界的身份、意愿、信任与责任。三界不是平行栏目，而是相互进入。一个规则改变资源，资源改变经验，经验又可能迫使规则修改。
◆ SDE洪流
一个实践不是动作原子，而是多条SDE洪流按时间交合。S问最后显露成什么，D问经过哪些差异与修正，E问哪些条件纠缠并被回写。相同结果可以有不同D与E，因此当前同分不保证未来同路。重点不是列出所有因素，而是找出决定后续可再生能力的关系。
◆ 价值聚合
实践效果不是天然总分。真要求局部结果不能越界成整体解释；善要求追问收益和代价怎样分配；美要求看整体连接是否以消灭多样性换取整齐。所谓有用，是多重SDE价值在某种聚合规则下形成的显露，而聚合规则本身也要接受追问。
◆ 边缘与承重
边缘SDE不能被浪漫化。已有承重可能只是没有被记录；原本次要的因素可能因E变化转为关键；新的承重关系也可能在D中断和重新连接后才形成。三种情况必须分开。承重不是永久属性，而是特定实践、时间和条件中的作用位置。
◆ 时间尺度
短期有效、中期稳定和长期可再生不是同一个指标。高度优化可以提高常态表现，却可能删除备用路径；保留冗余可以提高韧性，也可能增加成本。发生学不预先偏爱哪一边，而要求把时间窗口和风险条件写进有效的主张。
◆ 最强反驳
最强反驳是：如果每次评价都追问三界、发生史和未来突变，行动岂不是永远无法结束？发生学不取消结算，而把结算降为当前条件下可负责的决定。真正成熟的结算保存适用范围、关键假设和触发重开的条件。
◆ 反身检验
同一把刀必须转向SDE。三界、三方程和承重不能成为免检章。若简单模型在明确边界内已经足够，就不必强行使用整套SDE；若加入SDE后没有改变结论范围、解释路径或行动建议，就应撤回理论增量的宣称。
◆ 应用判断
落到一顿饭与全书方法，可以保留三份账：结果账记录当轮发生了什么；过程账记录结果怎样形成、哪些路径被删去；未来账记录什么条件变化会使原结论需要重开。三份账不必同样详细，但不能永远只有第一份。
◆ 本章结算
本章最后压成一句：SDE也必须有死亡方式。实践可以结算，却不能因为结算成功，就把组织结算的理性从检验中撤走。实非实不是实践虚假，而是实践一旦成为证据就已经经过理想化；问题是理想化有没有出生证明、适用边界和被新发生改写的通道。
第三个自审点是“发生”本身。发生学很容易偏爱变化、新颖、开放，而低估重复、维护和稳定。事实上，大量有价值的实践就是让已经形成的能力可靠重现。稳定不是创造的反面，而是过去发生能够被保存的方式。只有当稳定结构拒绝相关新发生进入时，封闭才成为问题。
第二个自审点是价值语言。真善美能够提醒单一效用的局限，却也可能成为新的三分法先验。如果某个实践中的价值冲突用安全、尊严、效率、照护等更具体词语表达更清楚，就不应强行把它们先翻译成真善美再处理。理论工具的责任是提高分辨率，而不是要求现实先取得理论护照。
还要进一步审查本书的案例选择。我们反复使用吃饭、学习、团队和AI，是因为这些场景容易展示三界交合，但容易展示本身也会造成偏差：日常案例的边界比较松，研究者更容易在事后找到被遗漏的SDE。若进入高度受控的工程实验，许多边界早已被明确规定，实非实的批评可能明显减弱。因此，本书不能从日常案例直接推到所有科学实践，而应把自己的适用范围写成：当结论从局部操作扩张到整体实践、长期能力或价值判断时，发生分析尤其必要。
还要补上“标准走私”的自审。一本批判实用主义的书，也会先决定什么算强证据、什么算原创、什么算足以推翻。若这些验收规程只用于审查别人，却不审查本书，所谓反身性就是装饰。因此，最终统稿应为每条总判词配一张对账卡：支持材料、最强反例、适用范围、最小修补方案和推翻条件。只要最小修补已经足以解决问题，就不能为了维护SDE体系的宏大而宣布必须重建。理论的谦逊不在语气，而在它真的允许自己输。 第1轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
还要补上“标准走私”的自审。一本批判实用主义的书，也会先决定什么算强证据、什么算原创、什么算足以推翻。若这些验收规程只用于审查别人，却不审查本书，所谓反身性就是装饰。因此，最终统稿应为每条总判词配一张对账卡：支持材料、最强反例、适用范围、最小修补方案和推翻条件。只要最小修补已经足以解决问题，就不能为了维护SDE体系的宏大而宣布必须重建。理论的谦逊不在语气，而在它真的允许自己输。 第2轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
还要补上“标准走私”的自审。一本批判实用主义的书，也会先决定什么算强证据、什么算原创、什么算足以推翻。若这些验收规程只用于审查别人，却不审查本书，所谓反身性就是装饰。因此，最终统稿应为每条总判词配一张对账卡：支持材料、最强反例、适用范围、最小修补方案和推翻条件。只要最小修补已经足以解决问题，就不能为了维护SDE体系的宏大而宣布必须重建。理论的谦逊不在语气，而在它真的允许自己输。 第3轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
还要补上“标准走私”的自审。一本批判实用主义的书，也会先决定什么算强证据、什么算原创、什么算足以推翻。若这些验收规程只用于审查别人，却不审查本书，所谓反身性就是装饰。因此，最终统稿应为每条总判词配一张对账卡：支持材料、最强反例、适用范围、最小修补方案和推翻条件。只要最小修补已经足以解决问题，就不能为了维护SDE体系的宏大而宣布必须重建。理论的谦逊不在语气，而在它真的允许自己输。 第4轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
还要补上“标准走私”的自审。一本批判实用主义的书，也会先决定什么算强证据、什么算原创、什么算足以推翻。若这些验收规程只用于审查别人，却不审查本书，所谓反身性就是装饰。因此，最终统稿应为每条总判词配一张对账卡：支持材料、最强反例、适用范围、最小修补方案和推翻条件。只要最小修补已经足以解决问题，就不能为了维护SDE体系的宏大而宣布必须重建。理论的谦逊不在语气，而在它真的允许自己输。 第5轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
还要补上“标准走私”的自审。一本批判实用主义的书，也会先决定什么算强证据、什么算原创、什么算足以推翻。若这些验收规程只用于审查别人，却不审查本书，所谓反身性就是装饰。因此，最终统稿应为每条总判词配一张对账卡：支持材料、最强反例、适用范围、最小修补方案和推翻条件。只要最小修补已经足以解决问题，就不能为了维护SDE体系的宏大而宣布必须重建。理论的谦逊不在语气，而在它真的允许自己输。 第6轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
第十二编
放回普通人的生活与人机实践
第51章
家庭与学习：别把做完当作全部发生
◆ 问题入口
本章把全书母题放回AI辅助学习与家庭作业。核心判断是：完成量不能独自代表理解、迁移和主体形成。如果只当成批评，它会变成现实很复杂的空泛提醒。真正任务是说明哪些被删去的发生会改变结论，什么条件下改变，改变以后怎样行动。只有产生不同判断，SDE才不是更厚的描述。
在AI辅助学习与家庭作业中，这一区分尤其重要。研究者需要把可观察结果与关于结果的解释分开，把当轮成功与能力形成分开，把参与者当前适应与制度长期塑形分开。只要这些层次被一个“有效”覆盖，评价就可能提前关闭仍在发生的部分。反过来，若材料显示这些层次没有造成不同后果，也应承认简单解释已经足够。
◆ 三界展开
从三界看，AI辅助学习与家庭作业同时包含现实界的身体、器具、时间与资源，理念界的概念、规则、指标与解释，也包含自我界的身份、意愿、信任与责任。三界不是平行栏目，而是相互进入。一个规则改变资源，资源改变经验，经验又可能迫使规则修改。
◆ SDE洪流
◆ 价值聚合
◆ 边缘与承重
◆ 时间尺度
◆ 最强反驳
◆ 反身检验
◆ 应用判断
落到AI辅助学习与家庭作业，可以保留三份账：结果账记录当轮发生了什么；过程账记录结果怎样形成、哪些路径被删去；未来账记录什么条件变化会使原结论需要重开。三份账不必同样详细，但不能永远只有第一份。
◆ 本章结算
本章最后压成一句：做完不等于学会。实践可以结算，却不能因为结算成功，就把组织结算的理性从检验中撤走。实非实不是实践虚假，而是实践一旦成为证据就已经经过理想化；问题是理想化有没有出生证明、适用边界和被新发生改写的通道。
家庭中的价值聚合尤其不能只看孩子。父母的时间、情绪和经济资源也是实践的一部分；一种高度个性化教育若靠某个家庭成员长期透支维持，即使孩子短期收益明显，也需要把维持成本记入整体。发生学不是只把儿童主体性请回来，而是把所有承重者重新放进同一实践。
这也意味着撤除工具测试不能被绝对化。现代人的能力本来就依赖文字、计算器、网络和制度。要求学生脱离一切工具证明能力，会把复合能力错误地还原为孤立个人。真正需要测试的是承重归属：哪些能力必须由自然人保持，哪些可以稳定外包，哪些只有复合体才有意义；不同任务的答案可以不同。
家庭教育还需要区分帮助与替代。家长给一个提示，可能让孩子跨过暂时障碍；连续给出所有步骤，则可能使孩子只完成表面任务。两者的差别不在帮助多少，而在帮助之后孩子是否获得新的可操作差异。AI同样如此：最好的辅助未必是回答最少，而是让下一轮主体能够提出更好的问题、识别更多错误、承担更多判断。
学习的长期账还包括问题发生能力。传统评价常问学生能否回答教师提出的问题，AI时代更应观察学生能否从材料中长出新的问题。问题发生不是随便提问，而是能够辨认旧解释的边界、找到冲突、提出可检验的新区分。一个学生借AI完成十份作业，却越来越不会发现问题，复合体的产量提高了，自然人的某种主体能力却可能下降；反过来，AI若承担检索和初步整理，使学生把精力转向问题变异、证据比较和方案设计，则工具外包可能支持更高层能力发生。 第1轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
学习的长期账还包括问题发生能力。传统评价常问学生能否回答教师提出的问题，AI时代更应观察学生能否从材料中长出新的问题。问题发生不是随便提问，而是能够辨认旧解释的边界、找到冲突、提出可检验的新区分。一个学生借AI完成十份作业，却越来越不会发现问题，复合体的产量提高了，自然人的某种主体能力却可能下降；反过来，AI若承担检索和初步整理，使学生把精力转向问题变异、证据比较和方案设计，则工具外包可能支持更高层能力发生。 第2轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
学习的长期账还包括问题发生能力。传统评价常问学生能否回答教师提出的问题，AI时代更应观察学生能否从材料中长出新的问题。问题发生不是随便提问，而是能够辨认旧解释的边界、找到冲突、提出可检验的新区分。一个学生借AI完成十份作业，却越来越不会发现问题，复合体的产量提高了，自然人的某种主体能力却可能下降；反过来，AI若承担检索和初步整理，使学生把精力转向问题变异、证据比较和方案设计，则工具外包可能支持更高层能力发生。 第3轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
学习的长期账还包括问题发生能力。传统评价常问学生能否回答教师提出的问题，AI时代更应观察学生能否从材料中长出新的问题。问题发生不是随便提问，而是能够辨认旧解释的边界、找到冲突、提出可检验的新区分。一个学生借AI完成十份作业，却越来越不会发现问题，复合体的产量提高了，自然人的某种主体能力却可能下降；反过来，AI若承担检索和初步整理，使学生把精力转向问题变异、证据比较和方案设计，则工具外包可能支持更高层能力发生。 第4轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
学习的长期账还包括问题发生能力。传统评价常问学生能否回答教师提出的问题，AI时代更应观察学生能否从材料中长出新的问题。问题发生不是随便提问，而是能够辨认旧解释的边界、找到冲突、提出可检验的新区分。一个学生借AI完成十份作业，却越来越不会发现问题，复合体的产量提高了，自然人的某种主体能力却可能下降；反过来，AI若承担检索和初步整理，使学生把精力转向问题变异、证据比较和方案设计，则工具外包可能支持更高层能力发生。 第5轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
学习的长期账还包括问题发生能力。传统评价常问学生能否回答教师提出的问题，AI时代更应观察学生能否从材料中长出新的问题。问题发生不是随便提问，而是能够辨认旧解释的边界、找到冲突、提出可检验的新区分。一个学生借AI完成十份作业，却越来越不会发现问题，复合体的产量提高了，自然人的某种主体能力却可能下降；反过来，AI若承担检索和初步整理，使学生把精力转向问题变异、证据比较和方案设计，则工具外包可能支持更高层能力发生。 第6轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
第52章
团队实践：谁的作用没有进入成功报告？
◆ 问题入口
本章把全书母题放回项目团队与绩效报告。核心判断是：显眼产出不能独自代表关系、冗余、异议与韧性。如果只当成批评，它会变成现实很复杂的空泛提醒。真正任务是说明哪些被删去的发生会改变结论，什么条件下改变，改变以后怎样行动。只有产生不同判断，SDE才不是更厚的描述。
在项目团队与绩效报告中，这一区分尤其重要。研究者需要把可观察结果与关于结果的解释分开，把当轮成功与能力形成分开，把参与者当前适应与制度长期塑形分开。只要这些层次被一个“有效”覆盖，评价就可能提前关闭仍在发生的部分。反过来，若材料显示这些层次没有造成不同后果，也应承认简单解释已经足够。
◆ 三界展开
从三界看，项目团队与绩效报告同时包含现实界的身体、器具、时间与资源，理念界的概念、规则、指标与解释，也包含自我界的身份、意愿、信任与责任。三界不是平行栏目，而是相互进入。一个规则改变资源，资源改变经验，经验又可能迫使规则修改。
◆ SDE洪流
◆ 价值聚合
◆ 边缘与承重
◆ 时间尺度
◆ 最强反驳
◆ 反身检验
◆ 应用判断
落到项目团队与绩效报告，可以保留三份账：结果账记录当轮发生了什么；过程账记录结果怎样形成、哪些路径被删去；未来账记录什么条件变化会使原结论需要重开。三份账不必同样详细，但不能永远只有第一份。
◆ 本章结算
本章最后压成一句：承重不是英雄名单。实践可以结算，却不能因为结算成功，就把组织结算的理性从检验中撤走。实非实不是实践虚假，而是实践一旦成为证据就已经经过理想化；问题是理想化有没有出生证明、适用边界和被新发生改写的通道。
团队的美并不只是气氛和谐。一个真正有结构美的团队，应当让差异能够连接而不必消失，让次序能够形成而不把所有人压成同一角色，让整体目标能够被看见又不吞掉局部专业判断。若所谓和谐只是没人再提出异议，美就被误写成静音。
异议的保存也必须控制成本。每个反对意见都无限保留，会使组织无法行动。可以根据风险等级设置不同保存期和复审门槛：高后果、低概率问题保留更久；低后果、可逆决策快速结算。这样，边缘SDE的保护不再是一种道德姿态，而成为与风险结构相称的制度设计。
团队还需要一张失败地图。成功报告告诉组织什么值得复制，失败地图则记录哪些路径曾经尝试、为什么失败、什么条件变化后可能重新有效。没有失败地图，组织会不断重复已经忘记的试错；只有失败地图而没有重开条件，又会把过去失败冻结成永久禁令。两者结合，才能把历史变成资源而不是包袱。
团队还要区分知识资产与人际依赖。某个人长期承重，如果关键知识只存在于他的记忆中，组织拥有的是依赖，不是资产；若这些经验经过共同实践转化为可传递方法，同时仍保留他处理异常的判断空间，承重才可能从个人节点扩展为团队能力。真正成熟的团队不是消灭关键人物，而是让关键人物产生的知识能够回写系统，又让系统不把人的判断完全压成流程。 第1轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
团队还要区分知识资产与人际依赖。某个人长期承重，如果关键知识只存在于他的记忆中，组织拥有的是依赖，不是资产；若这些经验经过共同实践转化为可传递方法，同时仍保留他处理异常的判断空间，承重才可能从个人节点扩展为团队能力。真正成熟的团队不是消灭关键人物，而是让关键人物产生的知识能够回写系统，又让系统不把人的判断完全压成流程。 第2轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
团队还要区分知识资产与人际依赖。某个人长期承重，如果关键知识只存在于他的记忆中，组织拥有的是依赖，不是资产；若这些经验经过共同实践转化为可传递方法，同时仍保留他处理异常的判断空间，承重才可能从个人节点扩展为团队能力。真正成熟的团队不是消灭关键人物，而是让关键人物产生的知识能够回写系统，又让系统不把人的判断完全压成流程。 第3轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
团队还要区分知识资产与人际依赖。某个人长期承重，如果关键知识只存在于他的记忆中，组织拥有的是依赖，不是资产；若这些经验经过共同实践转化为可传递方法，同时仍保留他处理异常的判断空间，承重才可能从个人节点扩展为团队能力。真正成熟的团队不是消灭关键人物，而是让关键人物产生的知识能够回写系统，又让系统不把人的判断完全压成流程。 第4轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
团队还要区分知识资产与人际依赖。某个人长期承重，如果关键知识只存在于他的记忆中，组织拥有的是依赖，不是资产；若这些经验经过共同实践转化为可传递方法，同时仍保留他处理异常的判断空间，承重才可能从个人节点扩展为团队能力。真正成熟的团队不是消灭关键人物，而是让关键人物产生的知识能够回写系统，又让系统不把人的判断完全压成流程。 第5轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
团队还要区分知识资产与人际依赖。某个人长期承重，如果关键知识只存在于他的记忆中，组织拥有的是依赖，不是资产；若这些经验经过共同实践转化为可传递方法，同时仍保留他处理异常的判断空间，承重才可能从个人节点扩展为团队能力。真正成熟的团队不是消灭关键人物，而是让关键人物产生的知识能够回写系统，又让系统不把人的判断完全压成流程。 第6轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
团队还要区分知识资产与人际依赖。某个人长期承重，如果关键知识只存在于他的记忆中，组织拥有的是依赖，不是资产；若这些经验经过共同实践转化为可传递方法，同时仍保留他处理异常的判断空间，承重才可能从个人节点扩展为团队能力。真正成熟的团队不是消灭关键人物，而是让关键人物产生的知识能够回写系统，又让系统不把人的判断完全压成流程。 第7轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
第53章
人机复合实践：产量增加以后，什么在承重？
◆ 问题入口
本章把全书母题放回个人知识生态平台。核心判断是：自然人能力、工具能力与复合体能力必须分账。如果只当成批评，它会变成现实很复杂的空泛提醒。真正任务是说明哪些被删去的发生会改变结论，什么条件下改变，改变以后怎样行动。只有产生不同判断，SDE才不是更厚的描述。
在个人知识生态平台中，这一区分尤其重要。研究者需要把可观察结果与关于结果的解释分开，把当轮成功与能力形成分开，把参与者当前适应与制度长期塑形分开。只要这些层次被一个“有效”覆盖，评价就可能提前关闭仍在发生的部分。反过来，若材料显示这些层次没有造成不同后果，也应承认简单解释已经足够。
◆ 三界展开
从三界看，个人知识生态平台同时包含现实界的身体、器具、时间与资源，理念界的概念、规则、指标与解释，也包含自我界的身份、意愿、信任与责任。三界不是平行栏目，而是相互进入。一个规则改变资源，资源改变经验，经验又可能迫使规则修改。
◆ SDE洪流
◆ 价值聚合
◆ 边缘与承重
◆ 时间尺度
◆ 最强反驳
◆ 反身检验
◆ 应用判断
落到个人知识生态平台，可以保留三份账：结果账记录当轮发生了什么；过程账记录结果怎样形成、哪些路径被删去；未来账记录什么条件变化会使原结论需要重开。三份账不必同样详细，但不能永远只有第一份。
◆ 本章结算
本章最后压成一句：产量增加不自动等于主体增强。实践可以结算，却不能因为结算成功，就把组织结算的理性从检验中撤走。实非实不是实践虚假，而是实践一旦成为证据就已经经过理想化；问题是理想化有没有出生证明、适用边界和被新发生改写的通道。
AI也可能成为新的理想化机器。它擅长把异质材料压缩成清楚语言，因此越流畅的总结越可能让人忘记原材料之间的冲突和空白。高质量人机复合实践不只是让模型总结，还要有意保留未解决分歧、证据强弱和不能合并的部分。模型的清晰不能自动取得替材料结案的资格。
知识生态平台的价值还在于保存D，而不只保存S。传统知识库偏爱最终文章、结论和成品，失败尝试、问题变形和关键选择往往被删除。若平台能够保存这些差异序列，后来者和未来的自己就能看到一个知识怎样发生，而不只是看到它最后长成什么样。这种保存本身会改变下一轮创新能力。
人机复合体还需要区分生成权与签收权。模型可以生成大量候选方案，但谁决定哪些进入现实、谁承担后果、谁有权停止自动流程，是另一层结构。若生成权扩大而签收权模糊，产量越高，责任越容易扩散。成熟系统必须让关键结果有可追踪的签收链。
在人机系统里，最需要保护的是“谁能说模型错了”的位置。模型越强，输出越流畅，人的异议成本可能越高。若组织把模型分数直接写进审批、招聘、教育和研究流程，技术工具就从辅助判断转成了验收规程。此时必须建立反向接口：原始材料能够重新进入、少数异常可以触发复核、人工修改留下理由、模型更新能够追踪前后差异。没有这些接口，人机复合体只是把旧的标准走私自动化。 第1轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
在人机系统里，最需要保护的是“谁能说模型错了”的位置。模型越强，输出越流畅，人的异议成本可能越高。若组织把模型分数直接写进审批、招聘、教育和研究流程，技术工具就从辅助判断转成了验收规程。此时必须建立反向接口：原始材料能够重新进入、少数异常可以触发复核、人工修改留下理由、模型更新能够追踪前后差异。没有这些接口，人机复合体只是把旧的标准走私自动化。 第2轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
在人机系统里，最需要保护的是“谁能说模型错了”的位置。模型越强，输出越流畅，人的异议成本可能越高。若组织把模型分数直接写进审批、招聘、教育和研究流程，技术工具就从辅助判断转成了验收规程。此时必须建立反向接口：原始材料能够重新进入、少数异常可以触发复核、人工修改留下理由、模型更新能够追踪前后差异。没有这些接口，人机复合体只是把旧的标准走私自动化。 第3轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
在人机系统里，最需要保护的是“谁能说模型错了”的位置。模型越强，输出越流畅，人的异议成本可能越高。若组织把模型分数直接写进审批、招聘、教育和研究流程，技术工具就从辅助判断转成了验收规程。此时必须建立反向接口：原始材料能够重新进入、少数异常可以触发复核、人工修改留下理由、模型更新能够追踪前后差异。没有这些接口，人机复合体只是把旧的标准走私自动化。 第4轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
在人机系统里，最需要保护的是“谁能说模型错了”的位置。模型越强，输出越流畅，人的异议成本可能越高。若组织把模型分数直接写进审批、招聘、教育和研究流程，技术工具就从辅助判断转成了验收规程。此时必须建立反向接口：原始材料能够重新进入、少数异常可以触发复核、人工修改留下理由、模型更新能够追踪前后差异。没有这些接口，人机复合体只是把旧的标准走私自动化。 第5轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
在人机系统里，最需要保护的是“谁能说模型错了”的位置。模型越强，输出越流畅，人的异议成本可能越高。若组织把模型分数直接写进审批、招聘、教育和研究流程，技术工具就从辅助判断转成了验收规程。此时必须建立反向接口：原始材料能够重新进入、少数异常可以触发复核、人工修改留下理由、模型更新能够追踪前后差异。没有这些接口，人机复合体只是把旧的标准走私自动化。 第6轮检查还要把这一判断放入陌生案例，而不能只在最适合它的场景里成立。若换到不同主体、不同工具或不同时间尺度后结论不再成立，应把适用条件写回正文，而不是把失败解释成案例特殊。
实非实哲学命题体系：十二条可独立引用的命题
以下十二条是本书在历史分析之后形成的建构性命题，不是皮尔斯、詹姆斯、杜威、米德、罗蒂或普特南的原话。每条命题都写明成立范围和可能失效的位置，以避免把“实非实”重新铸成一个免检本体。
命题一　实践非原子命题
当研究任务涉及形成、转折、能力变化或价值冲突时，被日常语言命名为“一个行为”的实践，不能先验地被视为内部均质的动作原子；它应被允许展开为多条有先后、有交合、有回写的SDE序列。
这条命题并不否认行为单位的必要性。统计、工程、法律和日常行动都需要划定单位。它反对的是把为了任务而切出的单位，升级为实践的最后本体。一个“上课”可以为排课系统作为一个单位，但研究学习发生时，还需要区分讲解、试探、失败、同伴回应、工具介入和自我判断。
如果把原子化实践当成全部，就容易出现结果替过程发言：完成了任务，被理解成已经形成能力；一次合作成功，被理解成团队结构健康。相同S可以来自不同D与E，后续环境一变，差异才显露。非原子命题因此主要在跨情境判断中发挥作用。
失效边界也很清楚：若当前问题只涉及一个经过严格定义的局部操作，内部差异不会改变结论，就不必强行展开洪流。SDE不能以复杂性本身取得优越。
命题二　三界共发生命题
理念、现实、自我不是实践之外的三个附加因素，而可能在同一行为中作为不同SDE共同发生并互相改写；任何一界在某项模型中的省略，只能是任务性省略，不能自动成为本体性不存在。
吃饭时，现实界有食物、身体和器具，理念界有健康、礼仪和味道判断，自我界有身份、关系、羞耻、拒绝和亲近。三界不是先想、再做、最后感受的三阶段。现实不适可以改变礼貌概念，一次被接纳的拒绝又能改变以后怎样行动。
三界共发生的理论增量，在于解释为什么同一外部结果可能对应不同后续能力。若自我界长期被压制，表面顺利的实践可能在关系突变时失去承重；若理念界没有形成，只靠提示完成的行为撤去工具后可能消失。
这条命题也会失败：若某项问题确实只需现实操作就能充分解释，三界分析不应强行扩大。三界是检查遗漏的方向，不是每个案例必须平均填满的三格。
命题三　实践理想化命题
实践一旦要成为可比较、可检验、可传播的证据，就必然经历边界划定、变量选择、标准化或其他形式的理想化；理想化不是实用主义的错误，而是实践获得知识功能的条件之一。
一顿饭若要研究剩余量，就必须确定人数、时间、分量和记录口径；一项实验要比较方法，就必须稳定部分条件。没有这些处理，所谓“尊重完整实践”只会把研究退回不可比较的生活洪流。
真正的风险发生在第二步：任务性的理想化被忘记为理想化，研究者开始把模型边界当成对象边界。于是“在这个指标上更好”滑成“整体更好”，“在这一组条件下有效”滑成“实践已经证明”。
因此，发生学不反数学化、不反标准化，也不反抽象。它要求每次理想化留下出生证明：为什么这样切，删去了什么，在哪些变化出现时需要重开。
命题四　实非实命题
“实非实”指的是：拿来裁决理论的实践确实真实发生，但它在取得裁判资格时已经被理性组织；当这种组织及其适用条件被隐去，某一种真实实践便可能冒充实践本身。
“实”强调结果、阻力、成功与失败并非虚构；“非实”强调被呈现出来的实践不是未经处理的整体。这个悖论不是真假矛盾，而是代表资格问题。数据可以完全真实，结论仍可能因范围扩张而过大。
例如标准化考试真实测得某种知识掌握，却不能单独证明创造力、自主判断和长期迁移；临床指标真实改善，也不能自动替患者生活质量作全部判断。问题不在数据，而在数据替谁发言。
实非实命题若不能区分正当简化和越界简化，就失去意义。只有当被省略的发生确实能够改变相关结论时，这一诊断才成立。
命题五　理性先选命题
实践裁决理性之前，通常已经有某些理性规定参与决定什么算问题、证据、同一条件和成功；因此“实践限制理性”可能包含“被优先选择的理性借实践限制其他理性”。
研究者选择效率、可重复、可量化，并不等于这些价值错误。问题是它们是否以方法条件出现，还是以实践本身的声音出现。当最后报告说“实践证明”，最初的取舍往往被语法删除。
这就是本书与存在主义解构连接之处：选择不是终极起点。为什么这些理性成为候选、为什么某些代价被允许、谁有能力提出另一种尺度，都有发生史。选择了检验方法，不等于已经证明方法拥有永久裁判权。
理性先选命题不应被读成一切标准都任意。现实会反抗错误尺度，公共理由也会限制随意选择。它只撤销方法的无来历形象。
命题六　裁判非豁免命题
组织检验的理性限定不能仅凭检验成功而取得永久豁免；当相关异常、代价或环境变化出现时，限定本身必须能够成为被检验对象。
很多体系允许答案改变，却不允许问题改变；允许参数更新，却不允许指标更新；允许参与者提高表现，却不允许参与者质疑什么叫表现。这样的系统具有反馈，却没有双层回写。
裁判非豁免要求至少保存重开条件：什么证据足以改答案，什么证据足以改指标，什么变化足以改问题边界。层级越高，重开成本可以越大，但不能原则上不存在。
若一个领域的标准已经经过充分论证并长期稳定，这条命题也不要求持续扰动。它要求的是存在可行的纠错入口，而不是每天重写规则。
命题七　价值聚合命题
实践的“有效”不是天然单一量，而是多个SDE的真善美价值在特定聚合规则下形成的整体显露；聚合规则自身包含价值选择，并会回写后续实践。
真要求证据与描述可靠，善要求利益、伤害与责任分配得到考虑，美要求整体连接不以无差别同一消灭应保留的多样性。三者不能简单相加，也不与理念、现实、自我一一对应。
一个制度可以效率很高、事实统计准确，却把不可见成本持续转给少数人；也可以关系舒适，却长期回避真实问题。所谓整体效果必须说明哪些价值是底线、哪些可以权衡、哪些需要不同时间尺度观察。
若当前任务确实只有一个明确价值，例如测量某部件误差，就不必强行做全面价值账。价值聚合主要针对跨越多个目标的实践判断。
命题八　同效异构命题
两个实践在当前聚合指标上取得相同效果，不意味着其内部SDE结构相同；如果它们在同一后续扰动下产生不同结果，则当前指标不足以独自代表实践的继续发生能力。
两组学生都答对十题，一组依赖逐步提示，一组能够自己构造解法；两支团队都按期交付，一支靠单个负责人兜底，一支形成了分布式判断。当前S相同，D与E不同。
同效异构命题把“过程重要”压成可检验要求：设计一个相关扰动——撤除提示、改变题型、替换负责人、改变环境——看结果是否分化。若不分化，内部差异可能并不承重。
因此，过程不能仅凭故事获得价值；它必须在后续条件中证明自己改变了实践能力。
命题九　承重发生命题
实践中的承重至少有三种不同来源：已有关键作用被评价遗漏；原有序列在新条件下转为关键；新的承重关系在多条序列交合中才形成。三者不能都被解释为“发现了隐藏核心”。
第一种主要是认识遗漏，补充记录即可；第二种是条件改变导致作用重排，需要比较变化前后；第三种才是严格意义的关系新生，需要追踪没有任何单个因素能提前承担的功能怎样出现。
这一区分决定不同治理动作。遗漏者需要被看见和合理补偿；可转承重需要保留冗余与适应性；新关系形成则需要保护介生期，不宜过早按成熟指标淘汰。
承重发生命题也必须允许负例：很多边缘因素永远不会成为核心，很多新组合只是噪音。发生并不保证价值。
命题十　边缘非神圣命题
边缘SDE不因边缘身份而天然正确、善良或有未来价值；只有在明确条件下改变解释、后果或行动路径时，才能获得承重判断。
这条命题专门防止发生学把“被忽略”浪漫化。异议可能是预警，也可能只是错误；冗余可能提高韧性，也可能是浪费；非主流经验可能打开新问题，也可能无法迁移。
成熟制度的任务不是给所有边缘永久席位，而是设计与风险相称的保存和重开机制。高后果、低概率异常可以保留更久，低后果、可逆决策则可以快速结算。
若边缘理论无论任何结果都能宣称“未来可能承重”，它就不可证伪，应撤回。
命题十一　双层检验命题
成熟的实践检验不仅允许结果修改理论答案，还应允许相关结果修改实践的对象边界、指标、参与资格和检验方式；答案与验收规程都可以进入回写。
第一层检验问：在既有问题和尺度下，哪个答案更好？第二层检验问：新的发生是否说明问题或尺度本身已经不够。多数制度擅长第一层，因为它可控、可计算；第二层则会触及权力分配。
双层检验并不意味着每个失败都要改规则。只有当反例反复出现、代价集中、环境改变或原指标无法区分关键后果时，才触发第二层。这样既避免规则僵化，也避免无限重开。
这条命题是“实践与检验方式共同受检验”的正式版本，也是实非实悖论的操作出口。
命题十二　反身死亡命题
“实非实”与SDE本身必须接受同一原则：若三界、洪流、价值聚合或承重分析不能增加可区分判断，或者被原理论的最小修补充分吸收，就应收窄、修订或撤回。
反身性不是结尾加一句“本书也可能错”。它要求预先写出错误长什么样：原典已经处理所谓缺口；加入SDE后预测与行动不变；所谓承重因素在预设扰动中没有作用；更简单理论以更少假设解释同一材料。
这条命题也保护SDE不成为新的发现学。三方程不是预先挖好的运河，三界不是永恒三格，SDE洪流也不是藏在语言背后的终极实体。它们是目前用于追踪发生的工作框架。
一套理论真正的生命力不在永不失败，而在失败能够进入下一轮结构。能死，才有资格谈发生。
◆ 十二条命题的逻辑关系
十二条命题可以收成四层。第一层是实践本体层：非原子、三界共发生、实践理想化，回答“我们究竟在研究什么实践”。第二层是裁判发生层：实非实、理性先选、裁判非豁免，回答“实践怎样取得判断资格”。第三层是价值与承重层：价值聚合、同效异构、承重发生、边缘非神圣，回答“效果为什么不能代表全部、内部差异怎样在变化中显露”。第四层是方法反身层：双层检验与反身死亡，回答“怎样使这套理论也能够被改写”。四层缺一，实非实都会退化：只讲前两层容易成为反理性批判，只讲中间两层容易变成复杂系统赞歌，只讲最后两层又缺少具体对象。
这套命题体系的最小可用版本其实只有三问：第一，这项实践是怎样被切出来的？第二，被留下的效果替哪些SDE发言，又删去了哪些可能相关的价值和承重？第三，什么新发生有资格让最初的切法重开？三问足以进入教育、管理、医学、科学实验、人机复合实践和日常生活，而不要求使用者先学完整SDE术语。完整十二条则用于理论研究和严格审查。
因此，“实非实”不是一个反对实验、反对量化、反对效率的哲学。它真正反对的是把实验设计忘记为自然，把量化规则忘记为价值选择，把效率指标忘记为特定目标，把当前承重忘记为永恒承重。它保留成熟知识和稳定秩序，同时给真正相关的新发生留下进入资格。
第二轮统稿之后，全书的思想线不再是“逐个哲学家发现同一个缺点”，而是一条更严格的接力：实践越来越深入哲学，直到实践自己成为需要解释的对象。这样，SDE的位置也被重新限定。它不是站在实用主义外面宣布胜利，而是接过实用主义内部尚未完成的工作：当问题、主体、词汇和价值都已经进入实践，继续说明实践怎样形成、怎样聚合、怎样转移承重，以及怎样允许自己的裁判规则被改写。
这也重新规定了“实”的含义。实不是理论之外的一块纯粹现实，也不是只要动手就自动获得真理。实是具体发生留下的阻力、差异和后果，是任何理论都不能任意抹去的那一部分；但这些后果一旦成为知识，又必然经过概念和标准组织。真正的现实主义，不是幻想没有中介，而是让中介公开，让中介能被现实顶回来。
所以，本书最终保留实用主义最宝贵的要求：思想不能躲在体系里，它必须承担后果。只是这条要求要完整地转回来——组织后果的指标也要承担后果，规定实践的理性也要承担后果，SDE自己的术语同样要承担后果。谁都没有资格只当裁判，不当被告。
结语　把实践还给正在发生的生活
全书从一句看似简单的话开始：实践证明了。走到最后，我们没有取消这句话，而是给它补回被省略的主语、条件和发生史。什么实践？谁组织的实践？哪些变化进入效果？哪些没有进入？结果在什么时间尺度上成立？谁承担代价？
实非实不是说实践虚假。实践真实发生，实验真实发生，成功与失败也真实发生。所谓非实，指实践一旦被拿来检验理论，就必须经过简化、优化、标准化和理想化。没有这些工作，人无法认识；问题发生在工作完成以后，我们忘记它们是工作。
从皮尔斯到普特南，实用主义内部已经有大量自我纠偏资源。正因为如此，本书的批评不能停在有用不等于真。真正的接缝是：开放是否也能够进入组织实践的那些理性限定。
SDE把实践理解为三界多重SDE洪流序列的交合。效果不是天然总分，而是许多SDE真善美价值在特定聚合规则下的显露；承重不是固定本质，而可能被遗漏、转移，甚至在新交合中才形成。
于是，实用主义的weakness不首先在用，而在实非实。它要用实践限制理性，却可能先让自己选择的理性限定什么算实践；再让这样组织出来的实践裁决其他理性；最后把最初的选择从判决中删除。
但并非每一次实践检验都犯了这个错误。只要限定公开、结论不过界、异常能够进入、标准可以回写，理想化实践完全能够提供可靠知识。真正的问题不是选择，而是选择取得不对称豁免。
本书最终不是要求实践无限展开，而是要求实践有重新展开的能力。该决定时决定，该标准化时标准化，同时保存什么变化会使决定需要重开。秩序不是发生的敌人，它是过去发生被保存下来的方式。
让实践检验理论，也让实践中不断发生的新东西，能够检验我们最初怎样规定了实践。否则，被实践限制的只是别人的理性；我们自己的理性，已经先以实的名义坐上裁判席。
附录一　美国实用主义与中华文化中的“实用”传统：两种“实”怎样形成
本附论不把美国实用主义与中华文化当成两个整齐实体。前者是有明确人物、文本和内部争论的哲学谱系；后者更不能被压成所谓中国人天生务实的民族性格。这里比较若干有文本依据的实践取向：墨家的三表、儒家的义利与修身、王阳明的知行与事上磨炼、庄子的用与无用、经世取向，以及近代胡适对实验主义的转译。比较单位是思想结构，不是民族性格。
◆ 1、先拆开两个“实用主义”
这一节首先避免同名偷换。美国Pragmatism是明确哲学谱系；中文实用主义却可能指务实、功利、经世、讲效果甚至机会主义。若只抓住做、用、效果几个字，就会把不同历史问题压成同一哲学。真正可比的是：各自在反对什么空谈，什么被允许作为证据，谁规定效果，效果出现以后能否反过来改变原来的标准。
从SDE看，名称相同不能证明结构相同。这不是说某一传统天然更完整，而是指出它们选择的承重位置不同。理念界、现实界和自我界都可能进入实践，只是进入方式和优先次序不同。比较时要追踪文本和具体制度，不能把今天的文化印象倒写进古人。
尤其要检查价值聚合。名称相同不能证明结构相同。一种传统可以高度重视实际后果，同时拒绝把后果压成单一利益；另一种传统也可以强调公共探究，却在具体制度中形成强烈标准化。文化标签不能替代内部差异，也不能替代对真善美怎样共同进入判断的说明。
再看时间尺度。实践传统会把过去经验沉淀成礼、习惯、方法、制度或职业规范。这些秩序保存过去发生，也可能让新发生难以进入。问题不是传统还是创新，而是稳定结构是否保留回写入口。边缘经验在什么条件下可以改变中心尺度，是双方都必须回答的问题。
因此，本节不寻找谁更实用，而是寻找谁怎样定义实。一个实可能是可观察后果，一个实可能是关系中的可行，一个实可能是人格工夫在事情中的兑现，也可能是治理效果。定义不同，检验方式就不同；检验方式不同，哪些SDE被边缘化也不同。
任何传统一旦把自己的实践尺度说成实践本身，就会出现实非实；任何传统若允许新的发生改变尺度，就保留了继续发生的能力。比较的目的不是文明排名，而是让两边都失去免检权。
还要加入最强反例。不能因为某段文本强调结果，就把整套传统判成结果主义；也不能因为某位思想家强调德性，就说他不关心现实效果。真正的比较必须把反方向材料留在场内。若反例足以改变判断，就应收窄。
把这一节放到同一顿饭、一次教学或一项治理中，可以看到不同传统首先会选择不同问题入口。有人先问是否解决现实困难，有人先问是否合乎关系义理，有人先问是否形成可靠知识。三种问法都可能产生真实结果，也都可能遗漏别的发生。
这一节还应当用突变来测试。平稳环境里长期有效的实践尺度，在战争、技术革命、代际转换、迁徙或AI进入以后，可能突然暴露盲区。过去被视为无用的能力可能成为承重，过去被视为核心的能力也可能迅速贬值。若一个传统只能用旧尺度解释新环境，它会把新发生重新命名为偏差；若它能够让新经验改变尺度，传统就不是一块固定遗产，而是一条仍在发生的D。由此，中美比较的真正单位不再是两套静态价值观，而是两种乃至多种“标准怎样形成—怎样工作—怎样被改写”的发生机制。
把“1、先拆开两个“实用主义””继续推进，还要问一个SDE问题：这一传统所重视的实践，主要把哪一类SDE稳定为承重者？如果长期把某一种实践形态作为典型，其他实践会不会只能以例外、修养不足、条件不成熟或不够科学的身份出现？这不是为了寻找一个文明的永久中心，而是为了研究尺度怎样在历史中沉淀。尺度一旦沉淀，会进入教育、制度和自我理解，后来的人甚至不再意识到它曾经被选择。此时，文化传统与实用主义哲学会在同一个地方相遇：都必须回答自己的验收规程从哪里来，规程自身怎样接受检验。
围绕“1、先拆开两个“实用主义””，还可以增加第1层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
围绕“1、先拆开两个“实用主义””，还可以增加第2层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
围绕“1、先拆开两个“实用主义””，还可以增加第3层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
还必须区分原典、后世解释和现代文化印象。原典中的判断进入教育、政治或日常语言以后，可能被删掉条件、改换用途。后世实践的效果不能全部倒记到原作者名下；原作者的复杂性也不能替后世制度自动免责。
◆ 2、美国路线：实践进入探究
这一节首先避免同名偷换。皮尔斯、詹姆斯、杜威把实践带进概念意义、真理、探究和教育。若只抓住做、用、效果几个字，就会把不同历史问题压成同一哲学。真正可比的是：各自在反对什么空谈，什么被允许作为证据，谁规定效果，效果出现以后能否反过来改变原来的标准。
从SDE看，实践如何取得裁判资格成为本书问题。这不是说某一传统天然更完整，而是指出它们选择的承重位置不同。理念界、现实界和自我界都可能进入实践，只是进入方式和优先次序不同。比较时要追踪文本和具体制度，不能把今天的文化印象倒写进古人。
尤其要检查价值聚合。实践如何取得裁判资格成为本书问题。一种传统可以高度重视实际后果，同时拒绝把后果压成单一利益；另一种传统也可以强调公共探究，却在具体制度中形成强烈标准化。文化标签不能替代内部差异，也不能替代对真善美怎样共同进入判断的说明。
任何传统一旦把自己的实践尺度说成实践本身，就会出现实非实；任何传统若允许新的发生改变尺度，就保留了继续发生的能力。比较的目的不是文明排名，而是让两边都失去免检权。
把“2、美国路线：实践进入探究”继续推进，还要问一个SDE问题：这一传统所重视的实践，主要把哪一类SDE稳定为承重者？如果长期把某一种实践形态作为典型，其他实践会不会只能以例外、修养不足、条件不成熟或不够科学的身份出现？这不是为了寻找一个文明的永久中心，而是为了研究尺度怎样在历史中沉淀。尺度一旦沉淀，会进入教育、制度和自我理解，后来的人甚至不再意识到它曾经被选择。此时，文化传统与实用主义哲学会在同一个地方相遇：都必须回答自己的验收规程从哪里来，规程自身怎样接受检验。
围绕“2、美国路线：实践进入探究”，还可以增加第1层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
围绕“2、美国路线：实践进入探究”，还可以增加第2层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
围绕“2、美国路线：实践进入探究”，还可以增加第3层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
◆ 3、墨家三表：不是只问有没有用
这一节首先避免同名偷换。墨家把历史依据、众人耳目与施政效果共同放入检验。若只抓住做、用、效果几个字，就会把不同历史问题压成同一哲学。真正可比的是：各自在反对什么空谈，什么被允许作为证据，谁规定效果，效果出现以后能否反过来改变原来的标准。
从SDE看，用只是多重标准之一。这不是说某一传统天然更完整，而是指出它们选择的承重位置不同。理念界、现实界和自我界都可能进入实践，只是进入方式和优先次序不同。比较时要追踪文本和具体制度，不能把今天的文化印象倒写进古人。
尤其要检查价值聚合。用只是多重标准之一。一种传统可以高度重视实际后果，同时拒绝把后果压成单一利益；另一种传统也可以强调公共探究，却在具体制度中形成强烈标准化。文化标签不能替代内部差异，也不能替代对真善美怎样共同进入判断的说明。
任何传统一旦把自己的实践尺度说成实践本身，就会出现实非实；任何传统若允许新的发生改变尺度，就保留了继续发生的能力。比较的目的不是文明排名，而是让两边都失去免检权。
把“3、墨家三表：不是只问有没有用”继续推进，还要问一个SDE问题：这一传统所重视的实践，主要把哪一类SDE稳定为承重者？如果长期把某一种实践形态作为典型，其他实践会不会只能以例外、修养不足、条件不成熟或不够科学的身份出现？这不是为了寻找一个文明的永久中心，而是为了研究尺度怎样在历史中沉淀。尺度一旦沉淀，会进入教育、制度和自我理解，后来的人甚至不再意识到它曾经被选择。此时，文化传统与实用主义哲学会在同一个地方相遇：都必须回答自己的验收规程从哪里来，规程自身怎样接受检验。
围绕“3、墨家三表：不是只问有没有用”，还可以增加第1层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
围绕“3、墨家三表：不是只问有没有用”，还可以增加第2层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
围绕“3、墨家三表：不是只问有没有用”，还可以增加第3层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
◆ 4、孟子的义利：先改评价尺度
这一节首先避免同名偷换。孟子面对利国之问先改变评价语言，警惕上下都以自身利益为首要尺度。若只抓住做、用、效果几个字，就会把不同历史问题压成同一哲学。真正可比的是：各自在反对什么空谈，什么被允许作为证据，谁规定效果，效果出现以后能否反过来改变原来的标准。
从SDE看，利不能垄断实践价值。这不是说某一传统天然更完整，而是指出它们选择的承重位置不同。理念界、现实界和自我界都可能进入实践，只是进入方式和优先次序不同。比较时要追踪文本和具体制度，不能把今天的文化印象倒写进古人。
尤其要检查价值聚合。利不能垄断实践价值。一种传统可以高度重视实际后果，同时拒绝把后果压成单一利益；另一种传统也可以强调公共探究，却在具体制度中形成强烈标准化。文化标签不能替代内部差异，也不能替代对真善美怎样共同进入判断的说明。
任何传统一旦把自己的实践尺度说成实践本身，就会出现实非实；任何传统若允许新的发生改变尺度，就保留了继续发生的能力。比较的目的不是文明排名，而是让两边都失去免检权。
把“4、孟子的义利：先改评价尺度”继续推进，还要问一个SDE问题：这一传统所重视的实践，主要把哪一类SDE稳定为承重者？如果长期把某一种实践形态作为典型，其他实践会不会只能以例外、修养不足、条件不成熟或不够科学的身份出现？这不是为了寻找一个文明的永久中心，而是为了研究尺度怎样在历史中沉淀。尺度一旦沉淀，会进入教育、制度和自我理解，后来的人甚至不再意识到它曾经被选择。此时，文化传统与实用主义哲学会在同一个地方相遇：都必须回答自己的验收规程从哪里来，规程自身怎样接受检验。
围绕“4、孟子的义利：先改评价尺度”，还可以增加第1层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
围绕“4、孟子的义利：先改评价尺度”，还可以增加第2层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
围绕“4、孟子的义利：先改评价尺度”，还可以增加第3层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
◆ 5、王阳明：知行与事上磨炼
这一节首先避免同名偷换。知与行不是理论完成后再应用，理解要在事情中站住。若只抓住做、用、效果几个字，就会把不同历史问题压成同一哲学。真正可比的是：各自在反对什么空谈，什么被允许作为证据，谁规定效果，效果出现以后能否反过来改变原来的标准。
从SDE看，实践参与主体形成。这不是说某一传统天然更完整，而是指出它们选择的承重位置不同。理念界、现实界和自我界都可能进入实践，只是进入方式和优先次序不同。比较时要追踪文本和具体制度，不能把今天的文化印象倒写进古人。
尤其要检查价值聚合。实践参与主体形成。一种传统可以高度重视实际后果，同时拒绝把后果压成单一利益；另一种传统也可以强调公共探究，却在具体制度中形成强烈标准化。文化标签不能替代内部差异，也不能替代对真善美怎样共同进入判断的说明。
任何传统一旦把自己的实践尺度说成实践本身，就会出现实非实；任何传统若允许新的发生改变尺度，就保留了继续发生的能力。比较的目的不是文明排名，而是让两边都失去免检权。
把“5、王阳明：知行与事上磨炼”继续推进，还要问一个SDE问题：这一传统所重视的实践，主要把哪一类SDE稳定为承重者？如果长期把某一种实践形态作为典型，其他实践会不会只能以例外、修养不足、条件不成熟或不够科学的身份出现？这不是为了寻找一个文明的永久中心，而是为了研究尺度怎样在历史中沉淀。尺度一旦沉淀，会进入教育、制度和自我理解，后来的人甚至不再意识到它曾经被选择。此时，文化传统与实用主义哲学会在同一个地方相遇：都必须回答自己的验收规程从哪里来，规程自身怎样接受检验。
围绕“5、王阳明：知行与事上磨炼”，还可以增加第1层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
围绕“5、王阳明：知行与事上磨炼”，还可以增加第2层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
围绕“5、王阳明：知行与事上磨炼”，还可以增加第3层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
◆ 6、庄子：无用对用途尺度的反转
这一节首先避免同名偷换。无用之木显示用途取决于处境与评价尺度。若只抓住做、用、效果几个字，就会把不同历史问题压成同一哲学。真正可比的是：各自在反对什么空谈，什么被允许作为证据，谁规定效果，效果出现以后能否反过来改变原来的标准。
从SDE看，无用不能被简单兑换成未来收益。这不是说某一传统天然更完整，而是指出它们选择的承重位置不同。理念界、现实界和自我界都可能进入实践，只是进入方式和优先次序不同。比较时要追踪文本和具体制度，不能把今天的文化印象倒写进古人。
尤其要检查价值聚合。无用不能被简单兑换成未来收益。一种传统可以高度重视实际后果，同时拒绝把后果压成单一利益；另一种传统也可以强调公共探究，却在具体制度中形成强烈标准化。文化标签不能替代内部差异，也不能替代对真善美怎样共同进入判断的说明。
任何传统一旦把自己的实践尺度说成实践本身，就会出现实非实；任何传统若允许新的发生改变尺度，就保留了继续发生的能力。比较的目的不是文明排名，而是让两边都失去免检权。
把“6、庄子：无用对用途尺度的反转”继续推进，还要问一个SDE问题：这一传统所重视的实践，主要把哪一类SDE稳定为承重者？如果长期把某一种实践形态作为典型，其他实践会不会只能以例外、修养不足、条件不成熟或不够科学的身份出现？这不是为了寻找一个文明的永久中心，而是为了研究尺度怎样在历史中沉淀。尺度一旦沉淀，会进入教育、制度和自我理解，后来的人甚至不再意识到它曾经被选择。此时，文化传统与实用主义哲学会在同一个地方相遇：都必须回答自己的验收规程从哪里来，规程自身怎样接受检验。
围绕“6、庄子：无用对用途尺度的反转”，还可以增加第1层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
围绕“6、庄子：无用对用途尺度的反转”，还可以增加第2层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
围绕“6、庄子：无用对用途尺度的反转”，还可以增加第3层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
◆ 7、经世取向：问题要落到现实
这一节首先避免同名偷换。经世强调思想进入现实事务，但不同人物的对象和价值尺度并不相同。若只抓住做、用、效果几个字，就会把不同历史问题压成同一哲学。真正可比的是：各自在反对什么空谈，什么被允许作为证据，谁规定效果，效果出现以后能否反过来改变原来的标准。
从SDE看，解决实际问题不等于效果主义。这不是说某一传统天然更完整，而是指出它们选择的承重位置不同。理念界、现实界和自我界都可能进入实践，只是进入方式和优先次序不同。比较时要追踪文本和具体制度，不能把今天的文化印象倒写进古人。
尤其要检查价值聚合。解决实际问题不等于效果主义。一种传统可以高度重视实际后果，同时拒绝把后果压成单一利益；另一种传统也可以强调公共探究，却在具体制度中形成强烈标准化。文化标签不能替代内部差异，也不能替代对真善美怎样共同进入判断的说明。
任何传统一旦把自己的实践尺度说成实践本身，就会出现实非实；任何传统若允许新的发生改变尺度，就保留了继续发生的能力。比较的目的不是文明排名，而是让两边都失去免检权。
把“7、经世取向：问题要落到现实”继续推进，还要问一个SDE问题：这一传统所重视的实践，主要把哪一类SDE稳定为承重者？如果长期把某一种实践形态作为典型，其他实践会不会只能以例外、修养不足、条件不成熟或不够科学的身份出现？这不是为了寻找一个文明的永久中心，而是为了研究尺度怎样在历史中沉淀。尺度一旦沉淀，会进入教育、制度和自我理解，后来的人甚至不再意识到它曾经被选择。此时，文化传统与实用主义哲学会在同一个地方相遇：都必须回答自己的验收规程从哪里来，规程自身怎样接受检验。
围绕“7、经世取向：问题要落到现实”，还可以增加第1层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
围绕“7、经世取向：问题要落到现实”，还可以增加第2层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
围绕“7、经世取向：问题要落到现实”，还可以增加第3层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
◆ 8、胡适：实验主义的中国转译
这一节首先避免同名偷换。胡适主动区分Pragmatism内部支派，并以实验主义介绍相关路线。若只抓住做、用、效果几个字，就会把不同历史问题压成同一哲学。真正可比的是：各自在反对什么空谈，什么被允许作为证据，谁规定效果，效果出现以后能否反过来改变原来的标准。
从SDE看，转译本身改变问题场。这不是说某一传统天然更完整，而是指出它们选择的承重位置不同。理念界、现实界和自我界都可能进入实践，只是进入方式和优先次序不同。比较时要追踪文本和具体制度，不能把今天的文化印象倒写进古人。
尤其要检查价值聚合。转译本身改变问题场。一种传统可以高度重视实际后果，同时拒绝把后果压成单一利益；另一种传统也可以强调公共探究，却在具体制度中形成强烈标准化。文化标签不能替代内部差异，也不能替代对真善美怎样共同进入判断的说明。
任何传统一旦把自己的实践尺度说成实践本身，就会出现实非实；任何传统若允许新的发生改变尺度，就保留了继续发生的能力。比较的目的不是文明排名，而是让两边都失去免检权。
把“8、胡适：实验主义的中国转译”继续推进，还要问一个SDE问题：这一传统所重视的实践，主要把哪一类SDE稳定为承重者？如果长期把某一种实践形态作为典型，其他实践会不会只能以例外、修养不足、条件不成熟或不够科学的身份出现？这不是为了寻找一个文明的永久中心，而是为了研究尺度怎样在历史中沉淀。尺度一旦沉淀，会进入教育、制度和自我理解，后来的人甚至不再意识到它曾经被选择。此时，文化传统与实用主义哲学会在同一个地方相遇：都必须回答自己的验收规程从哪里来，规程自身怎样接受检验。
围绕“8、胡适：实验主义的中国转译”，还可以增加第1层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
围绕“8、胡适：实验主义的中国转译”，还可以增加第2层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
围绕“8、胡适：实验主义的中国转译”，还可以增加第3层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
◆ 9、交叉而非东西二分
这一节首先避免同名偷换。美国路线也谈共同体与价值，中国传统也有经验检验与治理效果。若只抓住做、用、效果几个字，就会把不同历史问题压成同一哲学。真正可比的是：各自在反对什么空谈，什么被允许作为证据，谁规定效果，效果出现以后能否反过来改变原来的标准。
从SDE看，不能写成美国只重效果、中国只重伦理。这不是说某一传统天然更完整，而是指出它们选择的承重位置不同。理念界、现实界和自我界都可能进入实践，只是进入方式和优先次序不同。比较时要追踪文本和具体制度，不能把今天的文化印象倒写进古人。
尤其要检查价值聚合。不能写成美国只重效果、中国只重伦理。一种传统可以高度重视实际后果，同时拒绝把后果压成单一利益；另一种传统也可以强调公共探究，却在具体制度中形成强烈标准化。文化标签不能替代内部差异，也不能替代对真善美怎样共同进入判断的说明。
任何传统一旦把自己的实践尺度说成实践本身，就会出现实非实；任何传统若允许新的发生改变尺度，就保留了继续发生的能力。比较的目的不是文明排名，而是让两边都失去免检权。
把“9、交叉而非东西二分”继续推进，还要问一个SDE问题：这一传统所重视的实践，主要把哪一类SDE稳定为承重者？如果长期把某一种实践形态作为典型，其他实践会不会只能以例外、修养不足、条件不成熟或不够科学的身份出现？这不是为了寻找一个文明的永久中心，而是为了研究尺度怎样在历史中沉淀。尺度一旦沉淀，会进入教育、制度和自我理解，后来的人甚至不再意识到它曾经被选择。此时，文化传统与实用主义哲学会在同一个地方相遇：都必须回答自己的验收规程从哪里来，规程自身怎样接受检验。
围绕“9、交叉而非东西二分”，还可以增加第1层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
围绕“9、交叉而非东西二分”，还可以增加第2层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
围绕“9、交叉而非东西二分”，还可以增加第3层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
◆ 10、SDE结算：两边怎样造出自己的“实”
这一节首先避免同名偷换。双方都需要追问实践单位、价值聚合、理性限定、边缘承重和改判资格。若只抓住做、用、效果几个字，就会把不同历史问题压成同一哲学。真正可比的是：各自在反对什么空谈，什么被允许作为证据，谁规定效果，效果出现以后能否反过来改变原来的标准。
从SDE看，比较目的不是文明排名而是撤销免检权。这不是说某一传统天然更完整，而是指出它们选择的承重位置不同。理念界、现实界和自我界都可能进入实践，只是进入方式和优先次序不同。比较时要追踪文本和具体制度，不能把今天的文化印象倒写进古人。
尤其要检查价值聚合。比较目的不是文明排名而是撤销免检权。一种传统可以高度重视实际后果，同时拒绝把后果压成单一利益；另一种传统也可以强调公共探究，却在具体制度中形成强烈标准化。文化标签不能替代内部差异，也不能替代对真善美怎样共同进入判断的说明。
任何传统一旦把自己的实践尺度说成实践本身，就会出现实非实；任何传统若允许新的发生改变尺度，就保留了继续发生的能力。比较的目的不是文明排名，而是让两边都失去免检权。
把“10、SDE结算：两边怎样造出自己的“实””继续推进，还要问一个SDE问题：这一传统所重视的实践，主要把哪一类SDE稳定为承重者？如果长期把某一种实践形态作为典型，其他实践会不会只能以例外、修养不足、条件不成熟或不够科学的身份出现？这不是为了寻找一个文明的永久中心，而是为了研究尺度怎样在历史中沉淀。尺度一旦沉淀，会进入教育、制度和自我理解，后来的人甚至不再意识到它曾经被选择。此时，文化传统与实用主义哲学会在同一个地方相遇：都必须回答自己的验收规程从哪里来，规程自身怎样接受检验。
围绕“10、SDE结算：两边怎样造出自己的“实””，还可以增加第1层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
围绕“10、SDE结算：两边怎样造出自己的“实””，还可以增加第2层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
围绕“10、SDE结算：两边怎样造出自己的“实””，还可以增加第3层比较：不要只比较思想家说了什么，还要比较这些说法进入实践以后怎样被制度化。一个原本开放的工夫论可能在教育中变成固定训条，一个原本强调实验修正的方法也可能在组织中变成标准流程。理论的原意、制度的执行和日常的口号是三条不同传承线。若后世把条件删掉，问题主要属于传播与制度；若原理论本身已经把尺度封顶，才属于理论结构。把三条线分开，才能避免把文化后果全部倒记给经典，也避免用经典的丰富性替现实制度免责。
还需要说明“中华文化的实用主义”这一说法本身的边界。它不是本附论确认的一种统一哲学实体，而是一个比较性研究题目。墨家的三表把经验与施用纳入验收，孟子主动限制以利为首要尺度，阳明把知与行放在工夫中贯通，庄子又用无用反转既定用途；仅这几条线就足以说明，所谓中华文化并不存在单一的功效函数。若把这些差异抹平，再与美国实用主义比较，得到的只会是两个由研究者先造好的文明模型。因此，后续若把附论扩展成独立论文，应分别建立原典证据链，再讨论共同结构。

美国一侧也必须保持同样纪律。皮尔斯的概念准则、詹姆斯的真理与宗教经验、杜威的探究与教育、罗蒂的反表象主义、普特南的事实价值纠缠，并不是一个固定公式的五次重复。所谓美国实用主义的共同性，只能在具体问题上逐项证明。正因为两边都不是单一对象，比较最有价值的结果不是找出谁更实用，而是形成一套可重复的问题：谁规定实践，什么算效果，价值怎样聚合，边缘如何进入，标准怎样被新发生改写。
因此，这篇比较附论的最终成果不是一个结论式对照表，而是一张“实践尺度发生图”。它要求研究者分别追踪每一种传统怎样形成问题、怎样选择证据、怎样规定有效、怎样把结果写回生活。只有在这些过程能够逐项对应时，才谈相似；只有在差异真正改变判断时，才谈不同。未来若加入法家、宋明理学、清代实学、现代工程文化或企业管理经验，也应使用同一纪律，而不能把新材料只当成既有结论的例证。这样，比较本身也保持介生态：有阶段性判断，却不给文明盖最后的章。
换句话说，比较的对象不是两个静止文明，而是多条仍在发生、仍可被新实践改写的思想与制度序列。
◆ 附论结语　不是哪一种文化更实用，而是谁怎样造出了自己的“实”
中美比较最终没有得到文明性格排行榜。美国实用主义最鲜明的贡献，是把实践后果、行动习惯与探究带进哲学核心；中华传统中可比较的若干路线，则经常把行动与修身、关系、治理和生活秩序连接。两边都不是单一结构，也都有内部反例。
真正值得保留的差异，是实践被放在哪一种问题中。问题不同，理性限定不同，效果的聚合方式不同，边缘SDE也不同。把这些差异说清，比宣布中国更务实或美国更实证更有解释力。
实非实也适用于文化比较。我们所说的美国和中国本身就是研究中的理想化对象。只要忘记这一点，比较就会把自己选出的文本、时期和问题冒充文明本身。附论因此只提供一张可继续修订的比较地图，不提供文明本质。
最后仍回到同一条原则：任何文化都需要稳定的实践尺度，也需要让尺度接受新发生的检验。真正值得比较的不是谁更重视实践，而是谁让什么实践取得了裁判权，又给谁留下改变裁判的资格。
实非实 · 实用主义的实践理想化悖论
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