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作者与本书

王德生，数学研究者，SDE 思想体系提出者。长期关注知识、思想和人
的能力怎样发生，以及如何把这些问题讲给普通读者。

本书将《发现大师的缝隙和悖论》与《各行大师解构·总法（SDE）》接
成一条阅读路线。较早的方法提供原著、生平、追随者与补法的对照；较新的
方法进一步要求成对判断各自举证，并回到同一个人的经历检验。两份方法及
通俗讲义，构成本书的直接方法来源。

书中的任务从小处开始：读准一段话，写清一个疑问，找到一份可以定位
的材料。随着问题扩大，材料与检验也逐步增加。阅读所得不只是一位大师的
轮廓，还包括一套可以反复使用、可以修改判断的工作方法。

思想家的著作能为我们打开问题，也需要接受理由检查。对喜欢的人保留
反证，对不同意的人恢复原话，是同一种认真阅读。你最终可以接受、拒绝、
分期或保留未知，成果取决于材料，不取决于预定的结论。
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前言 读懂一个人，也练习怎样判断

一个人的书读得越多，有时反而越不知道怎样谈他。起初，我们记住一句
打动自己的话，觉得终于有人说出了心里的难处。后来读到另一部书，作者好
像又说了相反的话。再看传记，发现他本人也没有完全照着名言生活。于是，
喜欢变成疑惑，疑惑又容易滑向两种结论：他既然是大师，一定是我们没懂；
他既然做不到，那些话便全是骗人的。这两种结论都来得太快。

这本书希望在这段犹疑中，给你一条可以走的路。你可以尊重一位思想
家，同时认真询问他的理由；可以承认一个学说帮过很多人，同时检查它在哪
些条件下不够用；也可以发现自己原来的批评误读了作者，收回判断，而不觉
得这次阅读白费了。读懂大师，需要耐心，也需要能够改口的判断力。两者可
以一起练。

书名里的“大师”，指的是在某一领域留下重要作品、思想或实践的人。
哲学家、科学家、艺术家、教育家和企业组织者，面对的问题不同，留下的材
料也不同。这个称呼并不保证他们所有的话都正确，也不要求我们把他们的一
生当成榜样。读一位大师，首先是读一个具体的人怎样面对具体的问题，再看
其中哪些经验和思想能够帮助我们。

“普通人都能掌握”，说的是学习的入口。你不必先获得某种学历，才有
资格问一句话是什么意思。不熟悉术语，也可以从一段原文、一份记录、一个
明确的问题开始。走到正式研究的阶段，工作量会增加：要读代表性的著作，
要辨别版本，要核对连续材料，还要面对反对意见。入门可以简明，可靠的结
论则需要相称的劳动。书中会不断说明我们正在做哪一种工作。

先把真正的问题留下来

读名著最容易被一种焦虑催着走：一定要很快抓住核心，一定要说出与众
不同的结论。遇到难懂的地方，我们就去找摘要；听到一个有力的批评，我们
就把它记成自己的看法。摘要有用，批评也可能有用，但如果这些东西遮住了
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原文，你最后了解的可能只是别人替你剪好的形象。作者为什么用这个概念，
他不愿接受什么解释，他为哪些反例留下了位置，都可能在剪裁中丢失。

因此，本书从很小的动作起步：用自己的话复述一段话，再把不确定的地
方写下来。能够复述，不等于赞成；能够提出疑问，也不等于发现作者错了。
你先让问题有一个可查的形状。例如，“他忽视现实”很难检查；“这段关于
选择的论述，是否同时讨论了资源限制”就可以回到文本查证。问题越具体，
后面的工作越有方向。

也不要为了完整理解，过早替作者补齐所有空白。一个作者可能确实没有
讨论某件事，也可能在别处讨论过，还可能认为那件事不属于这本书的任务。
我们可以提出几种可能，暂时保留它们。这样的保留并非犹豫不决，而是把尚
未知道的部分留在正确的位置。一个诚实的小问题，比一个没有出处的大结
论，更能推动阅读。

书中把“理解作者”和“评价作者”分成相接的工作。先确认主张、理
由、争论对象和范围，评价才有对象。有人担心这样会使批评失去锋芒。实际
上，准确理解会让有根据的批评更有力量：你批评的是作者真正承担的主张，
而不是一句被删掉条件的名言。若原文已经回答了你的问题，承认这一点，也
是一项研究结果。

人生材料会帮助理解，也会诱使我们误判

读思想，常常绕不开人的生活。一封信可能让我们看见作者面对的压力，
一张账单可能显示项目依靠怎样的资源，一连串修订稿可能暴露一条看似自然
的论证其实经历了反复调整。这些材料让思想重新接上发生的过程。但它们不
能随意互相替代：账单不会直接证明哲学命题错误，自传也不会自动证明当年
的动机。

我们尤其容易把“他本人没有做到”当成最有力的反驳。这里至少要再问
一步：那条主张究竟是什么？它是在描述所有人的实际行为，提出应该努力的
方向，解释经验的结构，还是教授一套可执行的方法？如果一个人倡导某种伦
理规范，却自己违反了规范，我们可以批评他的行为；规范是否成立，仍需要
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检查它的理由。若他同时宣称这套方法足以使每个人做到，行为和过程材料才
可能直接触及那个更强的宣称。

反过来，大师成功了，也不能让全部理论免于检验。一个人取得成就，可
能依靠许多自己没有充分写入教法的条件。这些条件有时是有意省略的，有时
属于别人提供的支撑，有时与他强调的能力共同发展。但“成功还靠别的条
件”本身，不能证明理论存在缺口。我们必须先确认那些条件是否属于理论要
解释的任务，再查理论如何处理它们。

这本书让你学习把几种判断分开：思想中尚未解决的问题，人生中没有做
到的事，后来修正过的主张，传播者删掉的限制，以及我们尚未取得的证据。
它们可能互相关联，却不是同一个结论。分清以后，你既能保留批评，也能避
免让批评滑成人品审判。一个人的私人轶事再醒目，也不能代替论证和材料。

两份方法怎样汇成一条学习路线

本书的直接方法来源，是《发现大师的缝隙和悖论》与《各行大师解构·
总法》两份 Skill，以及据此整理的通俗讲义 PPT。Skill在这里可以理解为一
份工作方法：它说明先读什么、怎样比较、何时可以下判断、下完判断怎样检
验。较新的总法已经吸收较早的发现方法，所以本书把它们接成一条路线，而
不让读者重复学两套近似的步骤。

较早的方法提醒我们，把大师教给别人的东西，与他本人实际上依靠的条
件放在一起看；再考察追随者可能在哪一步卡住，最后提出可以落实的补充。
较新的方法进一步提高了证据要求：从难以排顺的材料开始，保留同时作用的
力量，确认真正冲突的两边，然后让“他把什么放在中心”与“这个选择留下
什么困难”的成对判断从材料中出现。

新版特别强调，把形成的判断放回同一个人身上，解释此前尚未解释通的
经历。本书把这个动作称为“回落”。日常类比可以帮助听懂一条判断，却不
能替代这项检验；追随者的困难可以提示应用中的条件，也不能直接证明传主
的理论缺口。只有判断确实增加了解释力，并经得起反面材料，它才值得保
留。解释不动，就回去重读，而不是给句子添上更大的词。
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这些方法提出的强主张，也需要接受检验。书中不会预定每位大师必定留
下一道缺口。若原著已经包含所谓遗漏，我们撤回；若作者后来修正了主张，
我们分期；若问题来自传播删减，我们改研究对象；若关键物证不足，我们写
未定。只有剩下的问题确实属于研究范围，又有足够材料时，才形成限定的判
断。方法不靠永远找出同一种答案来证明自己。

为什么先讲材料，后来才给地图

许多学习者喜欢框架，因为框架能使纷杂的内容迅速有序。本书也会提供
一张观察地图，帮你区分显露出来的形态、变化推进的过程，以及相互牵连的
条件。但地图出场较晚。原因很实际：如果先拿着格子找人物，你很容易把
“能放进哪个格子”误当成“材料证明了什么”。名称越整齐，这种误认有时
越不容易被察觉。

所以，前面的章节只要求把人和事讲清楚。你先看到一组材料为什么难排
顺，看见两种力量怎样共同起作用，看见一句主张与一段过程到底是否冲突。
到判断能够用普通语言说清时，再借助地图核查有没有漏看关键关系。地图帮
助发现自己看得太窄，也帮助说明一个判断的具体位置；它不替材料发言。

有些术语来自更宽的理论体系，本书会保留准确的名称，并用生活语言解
释使用方式。遇到借用物理学的词，也会说明它是在描述一种关系，还是在谈
可测量的物理量。一个词能帮助我们观察，不代表相关解释已经得到实验验
证。读者不必因为术语新鲜就接受，也不必因为术语陌生就拒绝；可以问它到
底增加了哪一项可检查的区别。

对普通读者而言，重要的能力不是把表格填满，而是知道什么时候暂时不
填。材料没有回答的问题，不会因为填上一格就获得答案。书中多次示范撤回
初判、缩小范围和保留未知。你可以把这些页面看成方法的一部分，而不是研
究的失败记录。正是在这里，我们才知道一套方法有没有能力纠正自己。
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这本书怎样帮助你实际阅读

全书分为七部。第一部练习理解，第二部练习证据，第三部练习发现解释
不顺的地方，第四部练习形成判断，第五部把判断送去接受挑战，第六部讨论
不同领域需要怎样更换材料与读法，第七部把阅读变成可以持续使用的能力。
这个顺序有意放慢下结论的速度，却并不要求你把一切准备齐全才能翻开第一
本书。

正文里有两类案例。真实人物的案例，只在有可核对文本的范围内展开；
模拟案例则提供一个足够完整、可反复操作的练习场。模拟材料的价值，是让
你清楚看见不同证据怎样改变判断。它们不能证明现实中某位大师必然有同样
的问题，也不能当成研究样本，支持关于所有思想家的结论。你可以拿它们练
动作，再用真正材料做自己的研究。

每章都有可以暂停动笔的地方。练习不要求你立刻写出漂亮文章，有时只
需改一个问题、补一项来源、列两个竞争解释。示范答案也不是标准话术。你
要检查的是推理动作：有没有把原话换成更强的主张，有没有偷换时期，有没
有把假设当事实，有没有让对方最有力的解释真正进入比较。学会这些动作以
后，表达可以有自己的风格。

书末的工具帮助保存研究过程。它们包括理解卡、材料账本、分期线、判
断卡、反证记录、回落记录与个人行动记录。填写时可以留下空白，可以写
“现有材料不能决定”，也可以把原来相信的结论划掉并保存原因。把工作痕
迹留下来，下一次阅读才不必重来；别人也能看见你的判断到底从哪里来的。

读到最后，你可以站在自己的判断上

把大师读明白，并不要求你最后加入他的阵营。你也不必为了独立，就每
次寻找一个可以反驳他的地方。独立判断有时表现为接受一个以前不喜欢的理
由，有时表现为拒绝一个一直很喜欢的口号，也有时表现为承认目前还不能决
定。它的根据，是你确实看过、比较过、检验过，而不是你与某位名人保持了
多远的距离。
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当你把思想带回生活，还需要重新确认自己的条件。你面对的时间、资
源、技能、责任和关系，未必与作者相同。一条有价值的思想，可以帮助你辨
认问题；要使行动发生，可能还需要新的练习与支撑。某个补充办法今天对你
有用，不会倒过来证明几百年前的作者一定错了。历史判断与当下行动，可以
互相启发，却需要各自的证据。

愿这本书使阅读成为一件既认真又可以靠近的事。你遇到难句时，知道怎
样把它拆开；遇到名言时，知道怎样找回上下文；遇到精彩批评时，知道怎样
检查它的对象；遇到自己的错判时，能够保存更正，而不急着抹去。最后留在
你手里的，不只是一个人的思想轮廓，还有一套能够继续生长的阅读能力。

现在可以选一本你一直想读、却又迟迟没有读下去的书。不必先承诺读完
它，更不必先承诺赞成它。翻到一个你在意的段落，写下出处，用自己的话说
出目前理解，再留下一问。全书接下来的工作，就从这张很小、可以随时修改
的纸开始。
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导读 带着一本书走完这条路

如果你希望读完后能够自己分析一位大师，请在开始时选一个对象、一项
具体问题和一小组材料。对象可以是一位思想家，也可以是一位教育者或创作
者；问题最好与某段明确的主张有关。例如，“他怎样理解责任”“他的教学
怎样帮助新手”“这个设计为什么改了三次”。先把范围选小，后面需要时再
扩大。一个名字还不是研究问题，“全面解构某某”也不能告诉你下一步该读
哪页。

这本书可以顺着读，也可以按眼前的困难回查。下面介绍几种走法，并解
释每种走法会留下什么成果。走法有差异，证据标准没有因此取消：你可以只
做理解报告，却不能把少量阅读包装成完成了整个人物诊断。

只想把一本难书读下去

先读第一部，然后带着理解卡回到自己的书。选一段能够独立讨论的文
字，保留它的前后页，不从摘句开始判断。写下作者的问题、目前复述和一项
具体疑问。如果这三项写不清，就暂缓评价，重新看术语、指代和上下文。遇
到同一个词反复出现时，可以记下它在不同段落承担的工作；不要仅凭生活中
熟悉的用法决定它在原书中的意思。

这条走法的成果，是一份有出处的理解报告。它可以短，也可以只覆盖一
个章节。报告应当让别人知道你读了什么、能说明什么、还有哪里不确定。你
不需要为了交出成果，就补上中心主义或维度缺乏。书中的后续方法随时可
用，但是否启动取决于你是否真的遇到需要解释的问题。

阅读速度可以随材料改变。很熟悉的叙述段落可以快读，承担重要论证的
段落要慢下来，反例和限制条件值得多停一会儿。不要以每天翻过多少页，代
替是否看清论证的判断。页数有助于安排时间，却不能告诉你是否理解。读一
页后能提出准确的问题，有时比匆忙完成一章更有价值。
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如果某段始终读不明白，可以保留原文，另列两种可能的读法，看看各自
与后文怎样衔接。暂时不选择，是为了避免把猜测忘成原意。等后面的材料出
现，再回头修改。这样读书会留下自己的思考痕迹，也会让你看见作者在长篇
论述中逐步建立条件的方式。

想研究一个思想与人生之间的问题

接着读第二至第五部。先建立材料账本，再确定哪些时间段可以放在一起
比较。把同时期著作、过程记录与后来自述分开登记，并写出每份材料可以支
持哪种问题。不要一边读一边只抄符合初判的句子。能削弱初判的材料，与支
持它的材料一样需要保存；材料缺失的位置也应当可见。

第二至第五部反复使用周岚与社区共读室的模拟档案。这组材料没有现实
人物原型，也不是一项实证研究。书里给出文件、数字、时间和未知，是为了
让你能够像核对一个小档案那样核对分析。你可以重算登记数字，检查原句是
否被删短，比较竞争解释，看看某个结论到底超出了哪里。

请留意，报名人数、到场人数、留到结束人数与正式发言人数，是不同记
录。发言也不自动等于理解。同样，现金账能说明现金收支，却没有把借用空
间、志愿时间等全部投入折成钱。这样的限制并不是藏起来的答案，而是练习
判断所需的边界。缺少数据时，可以改问现有数据能够回答的问题。

第 10 章保留共读室的一件未定经历。第 23 章会说明，材料不足时，这项
检验为什么仍不能通过，并另用一组独立模拟材料演示完整的同人回落。两组
材料各有身份，不合并成一个成功故事。真实研究可以采用这种安排，也可以
用已经读过、却一直没解释通的同人经历。重要的是判断确实承担新问题的解
释，而不是把原先的证据再说一次，就宣布通过检验。

当你换用真实人物时，需要重新建立材料，不能把模拟档案的结论搬过
去。尤其不要因为情节相像，就给两个对象贴同一标签。相似的结果可能由不
同过程产生，相同的主张也可能在不同资源条件下发挥不同作用。第六部会具
体演示这种差异。
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想把思想用到自己的生活

可以在第一部之后先读第七部，再按需要回查证据章节。阅读所得与行动
安排，要分别写清楚：作者真正主张什么；你准备做什么；你为何认为它与眼
前问题有关；你需要哪些条件；做完后看什么结果。把这几件事分开，会使一
次行动失败更容易分析。你不会马上把失败归给作者，也不会马上归给自己意
志薄弱。

例如，你读到关于主动承担的论述，准备接一个新的任务。实际行动还可
能需要技能示范、时间安排、同伴反馈和可以退出的范围。补充这些条件，是
为了让任务能够发生，不是为作者的理论补上一项已经证实的历史缺口。如果
行动有效，它首先支持的是这次安排在这个处境中的效果。要判断原作者，仍
须回到他的材料。

个人行动记录不必很复杂。先写一个可观察的小任务，再记投入、阻碍、
帮助和结果。特别留意那些你原来以为没有影响的条件：一次提醒、一个安静
时段、一个可以问问题的人。记录能帮助你把“我做不到”改写成“我在这一
步缺少哪种支持”。若现有材料不能决定原因，就安排下一次较小的比较，而
不是给自己下终身判词。

个人使用也允许停止。如果一项练习持续增加负担，却没有带来你需要的
理解或行动，可以缩小任务，换读法，或暂时放下。方法的目的，是帮助你辨
认与解决问题；坚持填表本身，不是进步的证据。第七部会讨论怎样设计稍有
难度、又有支撑的练习，怎样保存失败而不把它变成自责。

怎样使用章节里的练习和示范

看到练习时，最好先暂停几分钟，独立写一个版本，再读示范。自己的第
一稿不必完整，它会暴露你在哪一步习惯跳跃。例如，你可能从一句描述直接
推到因果，也可能把一个建议当成所有人的行为规律。示范的作用是让跳跃可
见，并展示怎样补一步核对；不是要求你把自己的措辞改成书里的措辞。
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有些练习并没有唯一答案。两种解释都可能与现有材料相容，此时示范会
说明下一份材料应当能够区分什么。你可以提出别的解释，但要让它承担同样
的检查：它怎样解释现有事实，何处需要新增假设，什么证据会使它失败。解
释越具体，下一步越容易安排；解释越能包住一切，越需要警惕它无法被检
验。

讨论时可以让不同的人承担不同工作。一人复述主张，一人找支持材料，
一人专门找最强反例，再由另一人检查时期和出处。分工会减少一个人同时替
自己的判断找证据、替反对者写弱论点的倾向。不过，分工并不保证公正：每
个人仍可能漏看、误读或采用相同的摘要。最后要回到可查的材料，不能以多
数同意代替核对。

如果只能自己阅读，也可以把几项工作分到不同时间完成。今天记录材
料，明天写候选解释，下一次只找会推翻它的东西。保留旧版本，让后来的自
己看见改动。时间上的间隔不能自动消除偏见，但能使某些当时没注意的条件
重新显露。书末的修改记录，正是为这种反复阅读准备的。

引文、解释与未知怎样区分

真实来源在正文中用编号指向书末的来源说明。来源说明提供题名与可定
位的章节、文献或公开地址。短引文帮助确认作者到底怎样说，旁边的通俗解
释则属于本书的解释，不等于原作者的原话。阅读时应把两者分开：解释可以
被质疑和修改，原文可以重新核对。

原著的一段话能支持某个有限结论，并不保证我们已经完成整本书的阅
读。第六部尤其强调这点：通过某个原文段落，可以撤回“作者根本没有考虑
某项条件”的粗判；却未必能够凭同一段话确定他的完整中心，更不能直接还
原一生实践。能够撤回什么，和能够肯定什么，是两项不同的证据任务。

模拟文献会在进入案例时说明其教学身份。读者可以检查设定内部是否一
致，却不能把它的文件名当成实际档案。案例中没有设定的信息，仍是未知；
不能凭普通常识填进去，再说材料证明了某种解释。真实研究的未知往往更
多，保留未知的能力，比在教材中猜中一个答案更值得训练。
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“尚未查到”“材料未提供”“不能由此推出”，各自有不同含义。第一
种可能需要继续检索，第二种说明当前材料包的边界，第三种涉及推理是否过
强。它们都不等于“从未发生”。书中采用这些表达，是为了让结论的力道与
证据相称。你自己的报告也可以这样写，读者会更容易知道该怎样复核。

给第一次完整练习留一个合适范围

第一次完整研究，最好选择资料能够取得、问题能够限定的对象。研究一
套教学主张，可以先限定某版小册与某段实践；研究创作方法，可以选一组有
连续草稿的作品；研究哲学概念，可以先限定一部著作中的论证，再决定是否
加入人生材料。对象越有名，资料不一定越完整，争论也可能越多。

给自己设一个可以结束的任务。例如，完成一份准确理解报告，并检验一
项初判。不要把结束条件设成“终于找出大师的缺口”，因为这会鼓励你把任
何未讨论事项都写成缺口。若初判被原文推翻，报告已经完成重要工作；若证
据不足，写明不足和下一步，也可以结束本轮。后续研究能够从这里接着走。

你的第一份报告可以包括研究问题、材料范围、主张复述、支持与反面材
料、当前结论、成立条件和修改条件。如果形成了充分的中心与缺口判断，再
加入回落与完整解构的部分。书中的九块结构为这类成稿准备，不是所有阅读
笔记的必填栏目。能判断哪种结构适合当前成果，也是方法的一部分。

最后，建议保留一页自由笔记，记录阅读怎样改变了你的问题。也许你开
始想证明某人错了，后来发现需要先区分两个概念；也许你开始寻找成功秘
诀，后来更在意他怎样处理失败；也许你开始赞成一切，后来学会给赞成留下
条件。这些变化不一定都能填进表格，却是认真阅读正在发生的痕迹。
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第一部

先把大师读明白

先选一段原文，讲清它的意思、对象和理由。你可以赞成，也可以反
对；本部的目标，是让后面的判断有一个准确的对象。读到最后，留下
自己的理解卡，再带着一项具体疑问进入材料。

第 1 章 看懂了每个字，为什么还是没读懂？

第 2 章 他究竟在回答谁的问题？

第 3 章 能不能用自己的话，准确讲清他的意思？

第 4 章 一句话听着很对，他凭什么这样说？

第 5 章 先问他解决了什么，再问他还没解决什么
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第1章

看懂了每个字，为什么还是没读懂？
读懂的进展，常常是把一个大困惑缩成一项能够继续查的问题。

有人读思想家的书，最先感到的不是深奥，而是一种奇怪的熟悉。自由、
幸福、选择、理性，这些词平时都在用。句子拆开也能看懂，可读完几页，却
说不出作者为什么非得这样讲。等到与别人讨论，嘴里只剩两句名言。原书中
的理由、限制和争论对象，都不见了。

困难可能来自阅读的某一步，而不是能力不足。认识文字之后，我们还要
做几件不同的事。认识字词，能复述句子，理解论证，判断是否成立，知道怎
样应用，它们彼此相关，却不能相互替代。一本书的价值，也不会因为某句话
让人激动，就自动变成读者已经掌握的能力。

本章先做一件朴素的事：找到自己究竟懂到哪一步。我们暂时不忙着评价
大师，更不急着给他分门别类。只要能把“好像懂了”变成“这部分懂了，那
一步还没懂”，阅读就有了可以继续走的方向。

一  照着菜谱做过一次之后

设想小林想学做一道家常菜。他找到一份菜谱，材料、用量和次序都写得
清楚。他边看边做，第一回碰巧很顺利，端出来的菜得到称赞。有人问他怎么
做，他能把步骤完整说一遍，于是觉得自己已经会了。

第二回换了锅，食材切得厚了一些，灶火也不同。小林仍照着同样的步骤
做，结果有的地方已经干了，有的地方还没熟。他十分困惑：每个动作都照
做，为什么上次可以，这次却不行？他又看了一遍菜谱，只觉得自己大概不够
认真。

小林的困惑可以帮助我们辨认阅读中的困难。小林记住的是动作的次序，
却不清楚每个动作针对什么变化，不知道哪些条件必须大致相同，也不知道观
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察到什么情况时应该调整。他能够背出办法，尚不能说明办法为什么在这次情
形下有效。

读大师时也可能这样。读者记住一句“不要在意别人的评价”，在受到无
端嘲笑时，觉得它帮了自己。后来别人指出工作中的疏漏，他仍用同一句话挡
回去。他记住了建议，却没有分清它原来针对哪种评价。第一次有用，不能保
证以后每一次都能按相同方式使用。

回到小林的两次尝试，他认得菜谱上的词，能够记住步骤，也确实完成过
一次；但他还不理解条件变化与结果之间的关系。这样描述，比一句“他完全
不会做”更准确。阅读也是如此。某个地方还没懂，不必把已经获得的理解一
并否定。

一个实用的检查是：把原句放到稍有不同的情形里，问自己是否知道它仍
然适用。这里先不用证明某位大师对错，只用变化照出自己理解的程度。如果
回答只能是“反正大师说过”，问题就很清楚：理由和条件还没有进入自己的
理解。

二  记住一句话和解释一句话

设想一位同事在讨论中说：“重要的不是忙，而是把事情做成。”这句话
容易记，也容易得到赞同。有人把它写在笔记本首页，每天提醒自己少做无用
功。可是怎样算“做成”，什么工作暂时看不到成果，哪些准备必须先做，他
们未必讨论过。

如果任务是当天把一份名单整理好，成果可以直接检查。如果任务是学习
一种新方法，今天的练习未必立刻产生可交付的结果。若把前一种任务的标准
直接搬到后一种任务中，就可能把必要的积累也当成无用的忙。句子并没有
变，里面的“事情”和“做成”却换了含义。

解释一句话，需要把这种含义说出来。你可以问：这里的忙是动作很多、
安排很满，还是事情不断被打断？这里的做成是完成一个眼前任务，还是建立
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一种长期能力？作者是在提醒读者别用忙碌掩盖低效，还是要求每个动作立刻
有结果？这些回答不同，整句话的作用就不同。

如果原文没有提供足够信息，我们可以保留疑问。这时候，把句子改写成
“不要假装努力”，未必是准确解释。它增加了对动机的判断，好像说话者已
经认定忙碌的人都在装样子。而最初那句话可能只是在谈工作安排，没有讨论
诚实与否。

好的改写会使含义清楚，同时让读者看见依据。比如，在一个明确讨论反
复开会却不处理问题的段落里，可以解释为：作者批评的是用活动数量代替实
际进展。这种改写把对象讲明白了，也给人留下回原文核对的可能。

记忆仍然有用。难懂的概念读过几次，重要段落做过标记，会帮助我们回
到文本。但记住之后还需要向前走。你应当能够指出这句话怎样接上前一段，
又怎样支持后一段；如果离开这句话，作者的讨论会缺少哪一步。这样才开始
进入一个思想的内部。

三  熟悉的词也要重新认识

阅读最容易让人掉以轻心的，有时正是熟悉的词。陌生词会使我们停下
来，查字典、看注释。熟悉词却往往直接被自己的日常经验接管。看到“自
由”，有人想到没人干涉；看到“理性”，有人想到冷静；看到“幸福”，有
人想到心情愉快。作者未必是在这些意思上使用它们。

先看一个设想的日常情境。两位朋友商量旅行，其中一位说希望有自由。
她的意思是每天不要排满，可以临时决定去哪里。另一位也说希望有自由，他
的意思是大家共同决定后，能够有明确时间安排，不必一直等待别人通知。相
同的词，指向的困难并不相同。

如果争论只停在“你不尊重自由”，他们很难谈明白。让双方各举一个具
体情形，词的意思就会显出来：谁希望改变什么安排，为什么现在的安排使他
不方便，怎样的调整能回应这个问题。这里还不必决定谁更有道理，先要知道
他们究竟说了什么。
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读思想家的术语，也可以先做这样的检查。把一个大词放回句子，寻找作
者对它作了什么区分、排除了什么意思，又把它与哪些现象联系起来。有时作
者给了明确的定义，有时要从相邻段落中慢慢辨认。没有辨认清楚之前，可以
在笔记里注明“此处含义待确认”。

重新认识词，并不是要求每个词都查出唯一正确的意思。有些作者自己也
在改变用法，有些概念有不同解释。初学者需要做到的，是不把自己的熟悉当
成作者的明确。若采用某种解释，就说明它依靠哪一段；如果另一个解释也有
依据，就把差别留下来。

例如，一个作者讲“理性”时强调能向别人说明理由，而读者把它改成
“遇事没有感情”，改写就越出了依据。能给理由的人仍可能悲伤或愤怒；有
情绪也不能直接证明没有理由。这是词义上的分辨，不是某一种人格更优越的
判断。先把这点分开，后面的讨论才有共同对象。

四  从一句熟悉的古话开始细读

《论语·为政》中有一句许多人听过的话：“知之为知之，不知为不知，
是知也。”[R01-1]这段记述的前面还有“由，诲女知之乎”，说明文本把它
放在一场对“由”的教导中。这里先不展开人物生平，只检查我们怎样读这句
话。

最省事的复述是“做人要谦虚”。它抓住了一部分日常启示，却可能使原
句中更具体的要求消失。一个人讲话很客气，也可能把没核实的消息说成确定
事实；另一个人明确说自己知道某件事，却未必是在炫耀。客气程度与知道到
哪里，并不是同一个问题。

一种更贴近句中区分的通俗读法是：对自己知道和不知道的部分作如实判
断，不用装懂来填满未知。这里的“是知也”，可以先理解为作者肯定这种分
辨的价值。这是本章采用的解释；它不等于已经解决了古代“知”字的一切训
诂争论，也不据此概括孔子的全部思想。
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再设想有人问你一本书讲什么。你读过其中两章，可以说明这两章的内
容，却还没读后面的讨论。如果回答“我完全懂这位思想家”，你把局部了解
扩大成整体了解。若回答“我什么都不知道”，又抹掉了已经读明白的部分。
较准确的说法是指出阅读范围，并说清哪些判断仍需核对。

这就使原句变成一个具体的阅读动作：划清理解与未理解的边界。它没有
要求读者永远退缩，也没有允许读者不读就断言。一个人说“这里我不懂”，
接着查材料、问问题，与他说“既然不懂就算了”，也不是同一种态度。前者
为进一步理解留下了位置。

我们并没有因为这句古话很有名，就把它当作所有问题的答案。它不能单
独告诉我们如何核实一则消息，如何比较两种解释，也不能保证每次都能准确
估计自己的知识。本章只是用这个有限例子说明：读懂一句话，可以比背住一
句话多走几步，也可以清楚说出这几步的范围。

五  把不知道的地方缩小

面对难书，读者常说“我看不懂”。这句话真实，却太大，大到下一步不
知道做什么。看不懂的可能是某个词，是句子太长，是不知道争论背景，是找
不到前提，也可能只是暂时不接受作者的结论。这些困难需要不同的处理。

设想你读到一段原创的教学短文：“讨论需要共同规则。只有各方知道什
么理由会被接受，意见不同的人才有机会继续交谈。”你觉得第一句容易，第
二句却有疑问。把问题缩小，可以写成：这里所说的规则，是轮流发言，还是
大家认可的证明办法？“有机会”是最低条件，还是必然能够谈好？

这样写，比一句“这段话太抽象”更有用。你可以带着问题读下一段。如
果作者接着谈发言顺序，第一种理解就得到更多支持；如果他谈事实和证据，
第二种理解更值得检查。如果始终没有说明，未确定的词义仍应保留，而不是
靠自己的偏好补齐。

还要分开“没有听明白”与“听明白但不同意”。一个读者可能准确知道
作者要求统一规则，却认为统一规则本身也会压住少数人的声音。这个疑问已
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经进入判断，不应重新写成“作者讲得乱”。把不同意说成听不懂，会让争论
绕开真正分歧。

相反，情绪上的认可也不能代替理解。有时一句话正好安慰了我们，就觉
得作者说中了全部事情。可以珍惜这种感受，同时补问：作者的理由是什么，
它承认哪些困难，哪一种情形还解释不了？感受可以帮助我们开始阅读，具体
问题帮助我们继续阅读。

普通读者不必一次把整本书的疑问清理完。今天能把“完全不懂”缩成一
个词的用法和一个推理步骤，已经有实际进展。明天围绕这两点再读，就不再
是从原地重来。阅读的耐心，往往来自看见自己究竟推进了什么，而不只是要
求自己坚持下去。

六  理解、判断和运用各有一步要走

读者可能担心：把问题分得这么细，会不会迟迟不能获得有用的东西？我
们可以看看三种任务怎样接起来。理解先确认作者主张什么；判断再看主张凭
什么成立；运用还要检查自己所在的情形是否满足条件。每一步都为下一步准
备材料，也可能发现上一处需要修改。

仍用原创的讨论规则短文。理解时，我们要说明作者主张建立共同规则，
以及规则与继续交谈之间的关系。判断时，我们可以问，有共同规则是否仍会
谈不下去，缺少哪种条件会影响结果。运用时，则要考虑眼前的讨论是哪种场
合，参与者是否愿意遵守规则，如何发现规则失效。

一个读者能做到其中某一步，不能自动声称其余都做到了。能准确复述，
不代表同意；提出有力反驳，不代表已经找到更好的办法；在一个场合用得有
效，也不代表掌握了作者的全部理论。这些限制不会降低阅读价值，反而使我
们知道获得的能力能够用在哪里。

本书先安排理解，再逐步进入材料和检验，是为了让后面的批评有明确对
象。如果尚未弄懂作者的意思，就按自己的意思反驳，赢下来的可能只是自己
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造出的对手。如果只尊重作者而不检查理由，读者又会在每次遇到困难时，把
问题全归到自己没有学好。

先理解并不要求无限推迟判断。读到明显不清楚的地方，可以立即提出问
题；读到前后似乎不一致的地方，可以做标记。只是暂时把它们记为问题，不
急着升级为对整个思想的结论。下一章会帮助我们寻找问题的对象，之后再逐
步学会查证与裁决。

七  留下一张可以继续用的阅读记录

现在选一段不太长的文字练习。最好是同一个段落中的两三句话，不必挑
最有名的一句。先抄下原文并记录出处，然后合上书，用自己的话写出它在说
什么。重新打开书，检查有没有加进作者没说的意思，有没有漏掉条件，再写
一个具体疑问。

可以先练这一段原创的模拟材料：“借来的工具，请在约定时间归还。若
仍需使用，应先联系出借者。别人暂时没有催促，不等于已经同意延期。”它
并非大师原话，只是一段用于检查理解的短文。请试着说明它的要求、针对的
问题和没有回答的事情。

若把它复述成“借东西的人都不可靠”，就加入了材料中没有的评价。若
复述成“任何情况下都不能延期”，则漏掉了联系出借者这一句。较准确的复
述是：借用者应遵守约定，延期需要先沟通，不能把对方沉默当成同意。到这
里，我们已经能够对照原文检查复述。

它针对的问题，可以初步理解为借用者自行改变约定，以及把没有催促误
作许可。它没有说明出借者怎样回应延期申请，也没有讨论联系不上对方时怎
么办。这些是文本未回答的问题，尚不能凭它们宣布整个借用规则失败。下一
步可能需要找前后文或相关约定。

换成真正的大师原著，先留下三项记录：原文与出处、自己目前的理解、
一个具体疑问。以后读到更多材料，就能回到这三项，检查理解是否需要修
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改。第 3 章会把它扩成更完整的理解卡；此刻先让一个段落真正进入自己的表
达。

本章结束时，不要求你宣布自己已经懂了一个大师。你只需要拿出一个经
过原文检查的段落说明，并说出一个值得继续查的问题。那些暂时不会解释的
地方，现在有了名称和位置。下一章，我们就从这里继续问：这段话究竟在回
答谁的问题？

带走的话

选一个你在意的段落，先写出处，再用自己的话说明它的意思。把目前能
说清的部分和仍不清楚的部分分开，不用“全懂”或“全不懂”概括自
己。下一次阅读只解决其中一项具体疑问。这样留下的记录，会告诉你是
词义、理由、背景还是应用条件需要补读，也会让每天的进展看得见。
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第2章

他究竟在回答谁的问题？
一句话的对象和处境，也属于它的意思，不能在摘抄时随手丢掉。

一  先把被剪掉的半场对话找回来

读到一句有分量的话，我们很容易立即问：这话对不对？可是在判断之
前，还有一个问题常被跳过：他为什么要在这里说这句话？同样一句“不要让
步”，可以是劝一个总被欺负的人守住底线，也可以是催一个争强好胜的人继
续争执。字没有变，话在做什么却变了。

一段思想常常也有这样的处境。作者面对某个困难，觉得已有的回答不
够，因而提出自己的说法。也有人直接探索一个新问题，未必存在特定的论
敌。若文本确实在回应争论，我们却只拿走最后一句结论，就像只听见对话的
后半场；他究竟回应什么，我们还不知道。

先看一个虚构的邻里议事情境，练习怎样恢复一句话的处境。小区住户许
先生写了一条建议：“邻居之间尽量不要借钱。”一位刚搬来的住户看到这句
话，很不舒服：住在同一栋楼，连有困难时帮一把都不肯，还谈什么邻里关
系？

这位新住户把“借钱”想成了急难中的援助，把“不借”理解成了拒绝帮
助。从这条短句出发，许先生看起来像是在主张各过各的生活。读者甚至可以
写出一段批评，说明互助为什么重要。但此时被批评的意思，究竟是不是许先
生提出的意思？

再读这份设想中的完整建议，事情发生了变化。它讨论的是邻里议事会上
提出的一种做法：由楼长定期打听谁有闲钱，替需要周转的人找住户借款。许
先生担心，有些人碍于每天见面的情分，不好意思拒绝；遇到还款困难，楼长
也无法承担催还的责任。建议主要反对的是这套安排。
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在后面的段落里，他还提出，住户可以自愿提供临时照看、代买物品等帮
助；急难援助需要另外商定公开的规则，不应把拒绝借款的人认定为不关心邻
居。他没有详细说明所有紧急情况怎么办，这仍然是值得追问的地方。但他并
没有说，邻居之间的一切帮助都应停止。

现在可以把最初的批评改写得更准确：“许先生不赞成楼长借熟人关系组
织私人借款，尤其反对让不好意思拒绝的人承担压力。他是否充分考虑了急难
援助，还有待检查。”这段话保留了疑问，也换回了真正的讨论对象。我们不
必赞成他的建议，才能准确说明他在建议什么。

变化来自三条新信息：这句话写给参加议事的住户，眼前争论的是楼长是
否组织借款，作者反对的是把邻里情分变成默认的借款义务。读者起初问“你
愿不愿意帮助别人”，作者主要答“集体能不能替个人决定怎样帮”。两个问
题相关，却不能直接互相代替。

二  同一个建议，为什么不能交给所有人

《论语·先进》记述了一段很适合练习的对话。子路问孔子：“闻斯行
诸？”可以把问题理解为，听到了就去做吗？冉有也问了同样的问题，孔子的
回答却不相同。[R01-2]这段记述给了我们问题、回答和后续解释，足以检查
其中的区别；人物当时的表情、心情则没有提供。

对子路，孔子说：“有父兄在，如之何其闻斯行之？”对冉有，孔子却
说：“闻斯行之。”只保留这两句答复，一句阻止立即行动，另一句允许行
动，看起来确实不一致。读者可以追问：同样的问题，为什么给出不同的答
复？书中的公西华也提出了这个疑惑。

孔子接着回答：“求也退，故进之；由也兼人，故退之。”这里的“求”
指冉有，“由”指子路。孔子说明，冉有有退的倾向，所以使他进一些；子路
被他形容为“兼人”，所以使他退一些。即使暂不展开“兼人”的详细训释，
我们也能看见，两句话意在做不同的调整。
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就这段对话可见，回答不只针对问题的字面，也针对来问的人。若把“闻
斯行之”单独摘走，当成孔子对所有人提出的行动准则，另一句就像反证；若
把后面的说明读回来，就有理由先检查：两个回答是否本来就要把不同的人往
不同方向推。对象不同，不能立即算作自相矛盾。

这段记述支持我们注意回答的对象，却不能证明，任何相反的忠告都可以
用对象不同来解释。还得找到各自针对什么状况的依据。如果没有公西华的追
问和孔子的说明，读者仍可提出这种可能，却不能假装已经得到了完整答案。
这一层差别，也应留在我们的笔记里。

再看一个完全设想的求职案例。刚毕业的小岑只看过行业介绍，就打算放
弃已有的入职机会。辅导者劝她“先别把喜欢放在第一位”，要求她先了解实
际工作。对熟悉岗位、也能承受收入变化的老周，辅导者却提醒“把自己的喜
欢认真算进去”。一段要补认识，一段要补考虑，两者不能直接交换。

但这仍只是设想中的理由。实际读到类似建议，须看它是否交代这些条
件。不能凭身份猜测新手必定无知、熟手必定想清楚了，也不能因为给不同对
象的建议听起来矛盾，就替作者编出两份处境。能不能接受建议，还要看各自
的理由；先了解对象，是让这个检查更准确。

“回答谁”也不只是在封面上寻找年龄、职业或群体。更关键的是，这些
人已经知道什么，正在为什么发愁，手里有什么选择。一本书写给所有成年
人，不等于书中每一句建议都适用于每个成年人的每个时刻。对象有时藏在一
段描述里，而不是写在“致读者”的称呼里。

我们可以在页边试写：“这段话主要对那些已经……却仍然……的人
说。”如果省略号填不出来，就先保留这个问题，继续找材料。不要凭自己喜
欢的解释替作者填完。读者身份是一条帮助理解的线索，也是一项需要文本支
持的判断。
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三  他在反对什么，未必就是他支持什么

再设想一个家庭争议。两名已经成年的孩子和父母同住，大家约定轮流收
拾厨房。一天，姐姐说：“公平不能只看是不是一人一天。”弟弟听后生气
了，以为姐姐想减少自己的轮班。他回答：“既然说好了轮流，就应该一视同
仁，不能谁会说话谁就少干。”

接着把这一周的安排摊开：姐姐轮到的三天，家里都有客人吃饭，需要清
理的餐具很多；弟弟轮到的几天，多半只有两个人吃饭。姐姐提出按大致工作
量调换一次，弟弟担心调换没有固定规则，日后每个人都能说自己那天太累。
两个人都说公平，却在防止不同的事情发生。

姐姐正在反对“天数一样，负担就必然一样”；弟弟正在反对“只要喊
累，就可以临时改变共同约定”。若把他们的争论写成“姐姐不要规则，弟弟
不顾辛苦”，就把两边都说过头了。前者可以赞成稳定的规则，后者也可以承
认工作量不同；当前材料还不足以证明他们拒绝了这些考虑。

进一步理解，就可以提出新的问题：能否保留轮班，同时提前规定客人多
时怎样补偿？这不是本章替家庭给出最终方案，而是说明，恢复争论后，真正
需要解决的困难才看得清。原来两个口号互相顶着，似乎只能选一边；现在知
道了各自担心什么，才有机会讨论可接受的办法。

作者反对一种说法，并不自动承诺它的反面。反对“每次都平均分配”，
不等于赞成“谁有力量谁多拿”；反对“事事听从经验”，也不等于认为经验
毫无价值。我们常把一个局部否定放大成一个总体主张，然后对这个总体主张
表示震惊。放大的那一步，需要重新检查。

读到“但是”“问题在于”“并非如此”这些转折时，可以回头寻找它们
接着什么话。作者究竟否定一个词的定义，一段推理，还是某种具体做法？如
果他说“这个办法不能解决全部问题”，不要顺手改写成“这个办法完全没有
作用”。范围上的一个小变化，就能制造出很大的分歧。

还有一种情况更难：作者不交代对手是谁，只说“有人认为”。这时可以
记录对手的说法，却不要立即给某位人物安上名字。即使查到那个时代存在相
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似意见，也还要确认作者是否真的回应它。找不到对应材料，就写“这里的争
论对象尚不明确”，不能让猜测承担理解的地基。

四  背景要能改变理解，才值得带进来

一旦开始查背景，容易走向另一个极端：人物出生在哪里，家里几口人，
某年社会发生什么事，全部收集起来，以为材料越多，意思就越明白。结果一
章读完，记住了许多年份，却仍然说不清作者为什么提出那个回答。背景提供
了热闹，理解没有因此前进。

判断一条背景信息是否有用，可以问：知道它之后，我对这段话的对象、
词义或适用范围会怎样调整？在许先生的借款建议中，楼长正在组织借款就很
关键；他住在几层，除非影响了议事内容，暂时不重要。我们需要恢复这场讨
论，并不需要立刻写出他的完整生平。

家庭争议也是如此。客人来访使工作量不同，会改变我们对“轮流”的理
解；这家人十年前搬过一次家，未必与本次争论有关。信息可以真实，却不一
定对当前问题有解释作用。先围绕一个问题筛选材料，有助于我们看清每条背
景究竟帮助理解了什么。

有些背景并不解释作者说什么，而是解释这段文字为什么采取某种形式。
篇幅有限的通知只能先提出要求，写给熟悉讨论的人则可能省去定义。认识这
些条件，可以提醒我们继续找完整说明。它们也不能成为免检理由：如果一条
关键规定始终没有说明，不能因为“当时情况紧迫”就替它补好。

背景还可以帮助解释作者用了哪个版本的词。“公平”“自由”“理性”
这些词，我们在生活里都有自己的用法，作者未必在同一层面上使用。最稳妥
的起点是看他怎样举例、怎样划分、怎样纠正别人的理解。暂时没有弄明白
时，保留原词和所在句子，比匆忙换成一个熟悉的口号更可靠。

不必第一次阅读就完成全部查询。可以先在纸上留两栏：已有材料明确说
明的，以及必须继续查的。前一栏写出处，后一栏写具体问题。比如“作者这
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里说的读者是否已接受前文定义”，比“再查查时代背景”更有用。具体的问
题才会引导下一次阅读，不会把人带进无边的资料堆。

五  先听懂他的回答，再提出我的问题

读者当然可以带着自己的困惑来读书。一个人因工作不顺而读自由，另一
个人因家庭争吵而读公平，都很自然。危险发生在我们不知不觉地要求作者回
答自己的全部处境，又把他没有回答的地方当成了原本回答的失败。自己的问
题很重要，重要到更需要单独说清楚。

回到求职案例，小岑问的是怎样判断未经接触的行业是否适合自己。老周
问的是怎样在已经了解工作的前提下考虑转行。如果另一位读者想问“一个人
有义务接受家人替他选择的职业吗”，他可以借这些建议继续思考，却不能假
定那两条建议已经给出了这个问题的完整答案。

做笔记时，可以把两个句子分开写：“作者在这里要解决的是……”以及
“我希望用它帮助解决的是……”。然后检查二者之间需要补充什么条件。这
样既不会放弃自己的关切，也能防止自己的关切盖住原文。读书对生活的帮
助，常常发生在这座桥上，而不是发生在两边被混成一边时。

准确理解也不等于宽恕一切。恢复对象和背景之后，仍然可能发现作者说
得太满，理由不足，或者没有解决他自己提出的困难。此时批评会更具体：指
出他承诺回答什么，实际回答到了哪里。背景可以帮助找准问题，却不能使一
个没有证据的断言突然有了证据。

还有些句子本来就写得很宽，没有清楚限定对象。读者不能擅自替作者加
上限制，再说它完全成立。可以提出两种可能的读法，分别寻找支持；如果材
料仍不够，就保留不确定。忠实阅读既要避免扩大，也要避免替作者收窄。我
们想恢复的是他实际说过的话，而不是最容易成立的版本。
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六  给一个建议补上它的听众

最后用第四个设想案例练习。以下三段文字都围绕读书会里如何回应他人
的发言，人物与活动为虚构。请先不评哪段话最好，只辨认它写给谁，在处理
什么问题，主要反对哪种做法。每段答案都应指出依据；材料没有说明的部
分，留作待查项。

第一段写在新成员的入会说明上：“先听完，再下结论。你还不熟悉这里
讨论的问题，容易把一个熟悉的词听成自己平时用的意思。请先记下对方的例
子，等他说明完，再问这个词在这里指什么。”第二段写给研究同一问题的专
业同行：“认真听完，也要检查理由。同行讨论不能只靠彼此理解，每个关键
步骤仍应说明依据。”

第三段是准备向公众发布的活动介绍：“我们鼓励不同意见。请先听清别
人主张什么，再指出你不同意的具体地方；不要求听众先掌握专业词汇，也不
把发言最多的人当成最懂的人。”把三段各压成一句话，填进“对象—困难—
反对的做法”。再写一句，说明不能仅凭这些材料断言什么。

示范答案可以这样写：第一段主要对新成员说，困难是不了解词语在本次
讨论中的用法，反对没听完就按自己的熟悉意思作判断。依据是“新成员”的
出处以及“不熟悉这里讨论的问题”。它没有要求新成员始终不发言，也没有
证明新成员的意见通常较差。

第二段针对专业同行，困难是怎样检查一个已经听懂的观点，反对以彼此
理解代替理由核对。这里不能直接推出作者反对认真倾听。第三段针对可能参
加活动的公众，困难是怎样让不同意见进入讨论，反对含混争执、术语门槛和
以发言数量判断理解程度。

还可追问：现场怎样安排发言时间？材料没有交代，不能据此认定有人受
了不公平对待。接着选一段原著，辨认它的对象、困难和反对的做法。
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带走的话

读到一条建议，先找它写给谁、正在处理什么困难、反对哪种做法。作者
拒绝某个安排，未必支持它的所有反面；你希望解决的问题，也未必正是
他正在回答的问题。把这两边分别写下来，再看能否接上。必要的背景应
当改变你对对象、词义或范围的理解，资料多寡本身不能保证读懂。
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第3章

能不能用自己的话，
准确讲清他的意思？

用自己的话讲清楚，还要让原文中的条件、关系和疑问一起留下来。

一  先让那个声音被听见

读到一句赞成的话，我们很容易觉得自己懂了；读到一句反对的话，我们
又很容易觉得自己看出了毛病。两种感觉都来得很快。真正费力的事情发生在
中间：把自己的好恶暂时放在一旁，认真说明这个人究竟说了什么，想解决什
么问题，又为什么认为这个说法值得提出。

设想一家人正在讨论孩子的日常安排。一位家长说：“有些事情，我们可
以少管一点。”另一位马上接话：“你就是想撒手不管。”谈话到这里已经改
变了对象。提出建议的人还没有讲清“有些事情”是哪一些，对方已经替他补
上了“一概不管”。后面的争论可能很激烈，却围绕着一句没有人真正主张过
的话。

读书时也会发生这样的变化。作者写了一段有条件的意见，我们记住一个
熟悉的词，随后用自己对这个词的理解代替整段话。再往下读，出现的每个例
子似乎都在支持第一次印象。等到写读后感，我们说得已经十分肯定，却很难
指出这份肯定来自原文哪一句。

本章要练习的，是让作者的意思先有一个准确的位置。你可以不同意他的
主张，也可以暂时没有意见。复述这一阶段，只需做到：让没有读过原文的
人，听明白作者的问题、回答和条件；让读过原文的人，能够检查你的表达有
没有增加、遗漏或改变内容。

准确复述需要自己的话。把原文整段搬过来，能够保存文字，却未必能显
示理解。你应当知道哪些词必须保留，哪些长句可以拆开，哪些例子只是帮助
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解释，哪些条件一删就会改意。这种能力使你逐渐进入一个人的思想，也让你
知道自己还停在哪一道门外。

二  从一段话里取出几条主张

先读下面这段原创模拟论述。它提出一项家庭安排，便于我们逐项检查复
述；是否适合别的家庭，还要另查条件。

对于孩子已经能独立完成、又不涉及安全的家中小事，家长可以少替他安排和收
尾。少管的做法是先约好边界，让他自己决定做法；需要帮助时，家长应回应。
一次没有做好，先请他说明过程，再共同商量下次怎么调整。孩子还没有能力承
担的事，不能因为“少管”就一股脑交给他。

第一次读，我们可能只留下“家长应该少管孩子”。这句话抓住了一个方
向，其他内容却消失了。原文谈的是哪类事务？少管包括哪些动作？遇到困难
怎么办？有没有明确不适用的情况？提炼主要主张，要把这些决定意思的问题
一并带出来。

这段话可以整理为四条主张。第一，在孩子已有能力承担、又不涉及安全
的小事上，家长可以减少代替。第二，减少代替时仍要约定边界，并回应求
助。第三，没有做好的时候，先了解过程，再商量调整。第四，尚不能承担的
事务不能直接交给孩子。四条连在一起，才接近原文的完整意见。

提炼三至五条，便于把握一篇文章的主干。它不意味着每个作者必须说出
五条，也不意味着一本大书只能留下五句话。面对不同篇幅，可以先分段、分
章整理，再看哪些意见反复承担解释工作。两条其实在重复同一件事，就合
并；一句涉及不同问题，就拆开说明。

寻找主张时，可以留意作者在哪些地方回答了“是什么”“应当怎么做”
“为什么这样做”。同时注意理由和例子的身份。作者讲一次具体经历，可能
是在帮助读者理解，也可能用它支持一个判断。不能仅因为故事生动，就让故
事取代主张；也不能只抄结论，把它所需的理由全部拿走。
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整理完后，逐条回到原文找位置。上面的第一条来自开头，第二条来自中
间，第三条对应一次失败后的安排，第四条来自结尾。如果一条总结找不到对
应句，就先问自己：这是作者的意见，还是我觉得他应该有的意见？把这个问
题问出来，许多无意的改写就能及时停住。

三  最容易丢掉的，往往是条件

我们喜欢简短有力的表达。可是一些不起眼的词，恰恰规定了主张的大
小。“可以”允许一种做法，“必须”要求一种做法；“有些”限制对象，
“一切”扩大对象；“目前”圈定时期，“永远”跨过时期。它们占不了多少
字，却会改变作者所承担的责任。

模拟论述开头的“已经能独立完成”，限制的是能力条件；“不涉及安
全”，限制的是事务范围；“可以”，说明提出的是一种允许采用的安排。如
果复述成“所有事情都应该让孩子自己处理”，三个限制同时被抹掉。句子变
得响亮了，主张也换成了另一条。

还有一些条件藏在后面的说明里。“需要帮助时，家长应回应”，意味着
留出决定空间的同时，帮助并未退出。只记住前半句，会把完整安排改成单一
动作。读长文章时，应留意作者是否在下一段、注释或后面的专节里补充条
件，不能在一个醒目的句号前就结束理解。

真实的古典文字也适合做这种检查。《论语·为政》有一句：“学而不思
则罔，思而不学则殆。”[R01-1] 这里先只读这一句，不用它概括孔子全部思
想。原句有前后两边，每一边都说出一种有所欠缺的做法；复述时，应当让这
两个部分一起进入理解。

如果把它提炼成“人要独立思考”，我们留下了对思考的重视，却没有交
代后半句。“思而不学”同样被提出，说明只有思考、缺少学习也受到提醒。
就这句话而言，把思考独自抬高，会损失它强调的配合。要说明这一点，可以
指向原句，不需要猜测孔子的个人动机。
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入门复述可以写：“学习时需要思考，思考也需要学习来配合；只保留其
中一边，会出现问题。”这里暂不详释“罔”和“殆”的差别，进一步解释它
们，需要参考可靠注释。虽然还有两个字没有完全展开，我们已经保住了原句
的两面结构，没有用自己的偏好替它删掉一半。

这个短例提醒我们，复述既要保留内容，也要保留内容之间的安排。作者
把两件事并列，我们就不能只留下其中一件；作者只讨论这一对做法，我们也
不能替他补出所有学习程序。读到哪里，就说明到哪里；尚待查明的字义和背
景，记在理解卡上继续寻找。

四  作者说的、我推出来的、我补进去的

用自己的话表达，必然包含选择与组织。为了避免组织越做越大，可以在
笔记里给内容分成三栏：作者明确说过的，我依据原文推出来的，为了帮助理
解而增加的。这三种内容都可能有用，但它们承担的身份不同，不能写进同一
个“作者认为”里。

在模拟材料中，“需要帮助时，家长应回应”属于作者明确说出的要求。
我们据此推断，减少代替与持续关注能够同时存在，这是一种有根据的理解。
不过，原文没有给“持续关注”规定频率，也没有列出所有形式。推断应当保
留它与原句之间的距离，不能一步扩成完整的操作规程。

设想孩子负责整理自己使用的书桌，家长约定公共通道不能堆放物品，这
可以作为帮助理解的例子。原文没有出现书桌和通道。复述时应该说：“可以
用一个设想来理解，比如……”不能说：“作者用整理书桌说明了边界。”后
一种表达把我们的例子变成了作者留下的材料。

有时读者的补充非常合理，甚至比原文更清楚。合理仍然不等于已经写在
原文里。假如我们增加“每周一起回顾一次”，这是对安排的进一步设计，可
以明确标为自己的建议。倘若把它写成作者的方法，下一位读者就可能引用我
们的转述，再把这项设计归到作者名下。
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推断最好说明依据。与其写“他显然认为家长不能干涉”，不如写“他在
这一段减少的是代替安排和收尾；结合求助回应的要求，我理解他仍保留一定
参与”。后一句不仅更谨慎，也更具体。别人能够沿着同样的原句检查你的理
解，而不必接受“显然”带来的压力。

这一阶段遇到两种可能的理解，都可以记下来。不要为了一次讲得顺，急
着把其中一种宣布为唯一解释。写“这里可能有两种读法，我还需要读后面的
部分”，既没有替作者加话，也没有放弃阅读。理解会随着材料增加而改变，
笔记应当给这种改变留下位置。

五  说得更容易懂，意思也要保持

同一思想可以讲给不同读者。对熟悉讨论的人，可以保留较多概念关系；
对初次接触的人，可以从一个动作和一个条件讲起。表达的难度可以变化，主
张的范围、理由和条件仍要保留。读者听懂以后，应当能够回到原文，认出你
讲的是同一件事。

给熟悉教育讨论的读者，可以这样复述模拟论述：“在能力与安全条件已
经满足的日常事务中，家长可以减少对做法及收尾的代替，由事先约定、求助
回应和事后共同调整承担支持作用。”这里用了较集中的说法，但没有加入材
料之外的发展规律，也没有声称这种安排已经得到实验证明。

给中学生，可以换成：“你已经会做、又不会影响安全的小事，大人可以
让你多拿主意。先说好哪些地方需要注意，你遇到困难仍能找他们帮忙。没有
做好，就一起说清过程、商量下次怎么改；还做不了的事，不能全部交给
你。”短句替代了集中表达，主要区分仍然存在。

两个版本之间，可以逐项对照。能力条件有没有留下？安全范围有没有留
下？减少代替有没有说清？求助回应与失败后的调整有没有消失？专业词较少
的版本保留了这些区别，就能让初学者进入同一个思想。相反，一句堆满概念
却说不清这些安排的话，可能只是把困难藏进了词里。
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遇到真正难懂的术语，也可以采用同样办法：说明它在当前段落里做什么
区分，再给一个有限的例子，最后回到原词检查。如果一个词区分两种行为，
你的解释却把两种行为重新混在一起，就需要重写。暂时不能解释清楚时，保
留术语并标明疑问，比找一个听着相近的词代替更可靠。

比喻只能帮助进入意思，不能接管意思。把家长的支持比作“在旁边扶一
把”，容易理解，但“扶”究竟包括什么，还要回到约定、回应和调整这些要
求。不能沿着比喻继续推导，认定家长必须一直站在孩子身边。说得生动以
后，再检查一次字面意义，这是通俗表达应有的耐心。

六  把一次粗暴简化修回来

再换一段本章原创的模拟论述。这次设想一位教师说明课堂讨论的安排。
材料提出的是一种有限的规则，不代表已经验证的教学效果。它只是让我们完
整演示：一句话怎样从原文走到转述，又怎样在转述中丢失了必要内容。

在首次尝试解释一个问题的讨论中，学生可以提出尚未成熟的想法，不必因一次
说错就被立即中止发言。但发言者仍须说明理由，听到不同意见后检查自己的说
法。教师需要区分探索中的错误与明知不符仍坚持的说法，也要在讨论后整理已
有结论和未解决的问题。

一个粗暴版本可能是：“这位教师认为，学生想说什么就说什么，错误也
没有关系。”原文允许的是首次尝试中的尚未成熟想法，转述却扩大成所有发
言；原文要求说明理由和检查说法，转述全部略去；原文还有教师的整理工
作，转述让它从课堂中消失了。

稍好一点的版本是：“教师应宽容学生的错误，让大家大胆表达。”它保
留了表达空间，却仍然没有说出空间如何使用。听者可能把宽容理解为不再追
问理由，也可能认为讨论一结束就不必整理。这个版本已经比粗暴版本接近原
文，但还不足以让别人知道具体安排。

继续修正，可以写：“在首次尝试解释问题的讨论中，教师允许学生说出
尚未成熟的想法，同时要求说明理由、听取意见并检查。教师区分探索中的错
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误与明知不符的坚持，最后整理结论和问题。”这份复述没有替作者宣称效
果，也没有删掉发言者和教师分别承担的工作。

做到这里，还可以给出这项意见较完整的理解：它希望让尝试表达与检查
表达同时进入讨论，使一次错误不立即终止探索。这里的“希望”说明我们正
在概括安排所指向的目的，不能改写成“这种课堂必然更有效”。目的、做法
和已被证实的结果，仍然需要各自的位置。

所谓把一个观点复述到最强版本，就是从原文寻找它已有的理由和条件，
让这些内容充分显现。不能替它新造一个更完善的理论，再把新理论归给作
者。上述修正都能对应原句；如果我们还想增加小组分工、讨论时长或记录
表，那些属于进一步设计，需要另作说明。

七  留下一张真正属于理解的卡

现在可以做一个短练习。根据课堂模拟材料，判断这句转述：“教师认
为，学生初次说错时，可以先保留发言机会；他们需要解释理由并检查，教师
则负责辨别错误性质和整理讨论。”先不要考虑自己赞不赞成，只检查它是否
保留了原文的对象、条件和双方任务。

示范反馈是：这句基本准确，保留了首次尝试、理由、检查与教师职责。
还可把“先保留”改成“不因一次说错立即中止”，更贴近原文对中止方式的
限制。这个小修正并不是吹毛求疵，它使听者知道材料没有要求无限延长任何
人的发言。

再检查另一句：“为了培养创造力，教师应当永远不纠正学生。”示范反
馈是：材料没有提出“永远”，也没有免除教师的整理；“培养创造力”是读
者增加的目的说法。若想讨论这个目的，可以明确写成自己的设想，不能作为
作者已经作出的承诺放进复述。

练习结束，为自己留一张理解卡。写下这段话正在处理的问题，整理三至
五条主要主张，分别注明原文位置，再说明理由或安排怎样联系起来。最后写
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一句仍未弄懂的地方，例如“讨论后的已有结论怎样确认，材料还没有具体说
明”。疑问不必在本章立刻消失。

实际读大师时，这张卡还要写清书名、版本、篇章与页码。摘一句话，应
保留能看见条件的前后文；使用译文，记清所读译本。卡上的“作者明确说
过”“我的推断”“为了说明而补充”，可以用三个小标记区分，使未来重读
的自己不会把笔记中的意见误认成原著。

做到这一步，你已经能够用自己的话把一个观点交给别人检查。下一步可
以继续问它的理由是否充分。眼下更值得保留的是这个习惯：先让原文完整进
入理解，再表达自己的赞成、疑问或反对。读者的声音会逐渐形成，作者的声
音也应当始终听得见。

带走的话

复述可以更短、更容易懂，却要保留主张的对象和条件。写完后逐句回原
文核对：哪些是作者明确说的，哪些是你的推断，哪些只是帮助理解的新
例子。尤其检查“有些”“可以”“目前”一类词有没有被加强。能够让
别人沿原文检查你的表达，才开始拥有属于自己的理解，而不是换了一种
方式背诵。



如何读懂一个大师  ·  第 293 卷

43

第4章

一句话听着很对，他凭什么这样说？
一个故事能说明事情发生过，从它走到原因和建议，还需要别的理由。

一  先认清这句话在做什么

设想一次学习经验分享。讲述者展示几张高分试卷，说学生把错题整理好
以后，成绩明显上升，所以大家都应当采用这套方法。坐在台下的人很容易点
头：有成绩，有方法，还有成功者的推荐，似乎已经够了。但是，从“这几个
人后来考得更好”，走到“这套方法使他们考得更好”，再走到“所有人都应
该这样学”，中间其实走了两次。每一步都需要理由。

读大师也是这样。一段文字可能先解释一个概念，接着描述一种经验，最
后提出行动建议。它们连在一起，很容易让人觉得前一句已经替后一句作了保
证。我们首先要看清，每句话正在完成什么任务。

定义是在规定一个词怎样使用。假如作者把有效学习定义为考试分数上
升，我们就知道了他的评价口径，却还不知道某种方法能否使分数上升。换一
个定义，把有效学习理解为过一段时间仍能独立解决新问题，评价对象就改变
了。定义帮助双方谈同一件事，实际效果还要另外查看。

经验观察是在报告看到的事情。例如某几位学生使用方法之后，成绩提
高。这句话先对这些人、这段时期和这些记录负责。论证则进一步说明为什么
可以从这些事情推出某个结论，必须把连接两者的理由交代出来。

价值选择表达什么值得重视。把理解放在速度前面，或者愿意花更多时间
照顾基础薄弱的人，都包含这种选择。成绩记录可以帮助考虑它们的后果，却
不能单凭一个平均分，替所有人决定什么最值得追求。

行动建议是在说接下来怎么做。它需要考虑目标、时间、资源和可能的代
价。即使一种办法确实帮助了某些人，也还要问：采用它需要什么条件，是否
有更合适的办法，什么人暂时不宜采用？分清这五种任务之后，问题就有了位
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置：定义是否清楚，观察是否可靠，推理是否充分，价值选择是否有理由，建
议是否适合当前处境。

二  把依据、推理和结论接起来

一个理由可以很短，但它不能只有开头和终点。依据是我们接受或暂时采
用的材料；推理说明这些材料为什么支持后面的判断；结论是这次判断走到的
位置。阅读时，可以先用自己的话把这三段接起来，再检查其中有没有缺口。

设想一家社区服务点考虑增加雨伞租借。负责人查看一段时间的借还记
录，发现下雨天有人因没有雨伞而等待，也有人愿意支付小额费用。他于是建
议多备一些雨伞。这个建议容易理解，但记录本身还没有决定该备多少、费用
定多少、能否长期运行。

完整一点的理由是：记录显示有一部分雨天出行者需要临时用伞；租借可
以让他们继续出行；如果租借收入与现有经费能够承担采购、维修和管理，多
备一些伞就可能改善服务。这条理由链同时留下了需要查的地方：需求是否经
常出现，借出的伞是否及时归还，管理要占用多少人力。

如果负责人又说大家愿意租伞，所以租借一定比免费借用更好，理由就换
了任务。愿意付款说明收费方案可能有人使用，并不能单独证明它优于免费方
案。判断哪种更好，要说明重视的是持续经营、便利程度、覆盖人数，还是其
他目标。两种方案也可能对不同的人有不同影响。

这样读一段话，不是要求作者把所有事情都算完，而是看清结论依靠哪些
条件。条件已由前文说明，就把它接回来；条件只是读者猜到的，就先记为自
己的补充。一个读者不能一边替作者补上关键理由，一边宣称原文已经证明了
一切。

三  高分试卷背后的两种解释

下面是一组专为本章编设的模拟学习记录，用来练习推理，不是学校实
绩，也不是教育实验。设想八位学生复习同一单元，三周前后各参加一次百分
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制测验。甲组四人采用分类整理错题的方法，前一次成绩分别为六十二、六十
八、七十二、七十八分，后一次为七十四、七十八、八十二、八十六分。乙组
四人采用自己的常规复习方式，前一次为六十四、六十六、七十四、七十六
分，后一次为六十八、七十二、七十六、八十分。

甲、乙两组起点的平均分都是七十分；后一次甲组平均八十分，乙组平均
七十四分。甲组平均提高十分，乙组平均提高四分。八人都有提高，采用错题
分类的四人平均提高更多。读到这里，很容易觉得新的学习方法已经得到证
明。

但这份模拟记录还有几项信息。甲组由愿意尝试新方法的学生自己报名组
成，两组每周各有两小时自主复习。甲组此外每周得到一次半小时的教师反
馈，乙组没有这项安排。两次测验覆盖相同单元，但我们没有足够材料确认它
们难度完全相当，也没有记录学生遇到新题时怎样独立思考。

第一种解释是，错题分类帮助甲组辨清自己究竟在哪一步出错。原来只会
把正确答案抄回去的人，开始把概念不清、条件看漏和计算错误分开，复习因
此更有针对性。这种变化可能帮助他们少犯重复错误，于是测验成绩上升。这
是一条可以理解的理由链：分类改变了复习活动，活动改变了处理题目的能
力，能力变化反映到成绩上。

第二种解释是，甲组每周得到的额外反馈可能发挥了重要作用。教师及时
指出误解，学生能在下一次练习前纠正；主动报名的人也可能更愿意坚持。即
使不采用相同的分类表，类似的反馈和投入仍可能帮助成绩上升。这条解释同
样接得起来：更多反馈和更稳定的投入改变了复习过程，复习过程又影响了测
验表现。

两种解释不必只有一个是真的。分类可能有用，反馈也可能有用，它们还
可能共同起作用。目前的记录无法把各自的贡献分清。甲组比乙组多提高的六
分，也不能直接记在错题分类一个因素的名下。

如果要继续判断，可以找更具体的记录：甲组实际怎样分类，教师指出了
什么，哪些错误后来减少，遇到未练过的题又表现如何。还可以比较反馈条件
更接近、起点和复习任务更相似的材料。这些检查能让原因判断更有根据，但
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本章的几行模拟成绩仍只是一道阅读练习。最稳妥的当前结论是：在所设定的
条件下，甲组成绩提高更多，分类整理是可能的解释之一，额外反馈和可能存
在的投入差异也需要考虑。

四  漂亮的结论里，常藏着没说出的前提

“成绩好，说明学习方法好”至少藏着两个问题。一个是成绩能否代表这
里想评价的学习成果；另一个是成绩是否主要由所评价的方法造成。前者关乎
衡量的对象，后者关乎结果的原因。把它们拆开，很多争论就能往前走。

如果目标是准备某次题型比较固定的考试，分数确实是重要材料。如果目
标是长期理解、提出新问题、面对陌生情况，单次分数提供的材料就不够。一
个人能否把学过的知识用出来，需要相应任务中的表现。把评价目标说清，并
不贬低考试，而是让分数承担它确实能够承担的工作。

再看原因。我们常常看到结果以后，就把它归给最显眼、最容易讲述的因
素。新方法有一个好记的名称，教师多花的半小时却很普通，于是前者容易进
入宣传，后者容易被略过。可讲述起来有没有吸引力，与是否真正推动结果，
是两个问题。

还有一些前提藏在“应该”里面。推荐者可能默认学生有足够时间，能够
准确判断错因，也能获得必要反馈。对基础还不足的人，错误本身就可能看不
清；如果只是把答案抄进不同栏目，活动的名字变了，理解过程未必随之变
化。建议是否合适，要看所需的事情能否真的做出来。

读到这种文字，可以试着补一句：这个结论要成立，哪些情况必须是真
的？然后把答案与原文对照。若作者已经交代，就保留他的完整意思；若没有
交代，就写成需要进一步确认的问题。隐含前提不是作者一定隐瞒了什么，它
也可能是当时读者熟悉、后来读者却不再熟悉的共同背景。
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五  一个“都”字，可能把结论推得太远

很多话的问题不在最前面的观察，而在后面悄悄扩大了范围。这几位学生
提高了，被说成多数学生会提高；多数学生可能受益，又被说成只要采用就一
定有效。人的数量变了，条件消失了，可能性也变成了保证。

读者可以留意所有、多数、有些，留意一定、通常、可能，也留意只要和
只有。只要采用这种方法就提高，表示方法足以保证结果；只有采用这种方法
才能提高，则把它说成不可缺少的条件。模拟记录中的乙组也提高了，因此至
少不能用这份记录宣称错题分类是成绩提高的唯一途径。

反面情况要对着原话找。若说所有人必定提高，一个符合原来条件却未提
高的人就值得认真处理。若说某些人可能受益，找到一个没有受益的人，并不
能直接推翻它。反过来，只挑出一个成功者，也不足以证明通常有效。每种结
论需要的材料范围不同，不能随意换来换去。

还要防止条件被临时改成永远不会错的说法。比如效果不好时，就说学生
没有真正采用；追问什么才算真正采用，又回答只有提高了才算。这样一来，
判断绕了一圈又回到结果本身。读者必须在看结果之前，就知道采用了什么、
做到什么程度，否则无法区分方法失败、实施不同和评价目标变化。

限制词有时让句子失去痛快的气势，却让别人能够检查。将“人人都有
效”改为“在已有基础、能获得反馈的条件下，值得进一步比较”，并不是把
话说得没有内容，而是把尚未得到的保证还给未来材料。

六  被一个故事打动之后，还能问什么？

设想一家商店面对差评，负责人讲述自己深夜奔走补货、尽力满足顾客的
经过。读者可能因此理解他的辛苦，也愿意缓和最初的责备。但辛苦的故事并
没有独自回答差评里的问题：顾客收到的东西是否符合约定，哪些环节出了问
题，补救是否真正完成。
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故事有它的作用。它让抽象词语有了人的处境，帮助我们看见此前忽略的
感受。一个经核实的真实故事，也能说明某种事情确实发生过。可要判断它发
生得多不多、主要因为什么、能否推广，还需要对应的材料。即使故事是真实
的，也不等于听者从中推出的每个结论都真实。

设想一位经验丰富的作者提出建议，我们有理由优先认真听。他可能见过
普通读者尚未见过的材料，也熟悉容易被忽略的环节。接下来仍要让他说明这
些经验怎样支持眼前的主张。专业声望可以帮助我们选择从谁那里开始学习；
当主张扩大到新的对象时，也要检查原有经验是否够用。把注意力交给一个
人，并不意味着把以后所有判断一并交给他。

同样，价值上的赞同也会让理由显得更强。设想一份商户倡议书提出人人
守约。我们可以因为愿意建立互相信任的生活而支持它。但如果倡议书进一步
承诺，只要人人守约，每家店就一定能经营成功，价值愿望已经变成了结果判
断。租金、需求、产品和经营能力等情况，不能靠倡议自动确定。

读到这里，不必放下同情，也不必取消自己的价值选择。我们需要做的是
给它们各自的位置：辛苦值得理解，责任仍要核对；守约值得支持，经营结果
仍要分析。尊重一个人，包括愿意认真听他的理由，也包括让他的理由接受与
别人相同的检查。

七  练习：把一条推荐改写成可检查的话

回到前面的模拟成绩。设想有人据此推荐：甲组四个人全部进步，平均提
高十分，说明分类错题是最好的学习方法，因此所有学生都应该用它替代原来
的复习。请先不评判讲述者，给这段话做一次理由检查。

第一，指出它报告了什么观察，又作出了什么判断。第二，用自己的话写
出从记录走到结论的路线。第三，列出两项需要确认的前提。第四，写出一种
可能与推荐不一致的情况。第五，改写成一句你目前愿意承担证据责任的话。

示范答案可以这样写：记录报告了甲组四人都进步，平均提高十分。它随
后判断分类是改善的原因，又判断分类优于其他方法，最后提出所有人替代原



如何读懂一个大师  ·  第 293 卷

49

有复习的建议。推理路线是，采用之后进步，所以进步由它造成；进步较多，
所以它最好；它最好，所以每个人都应该采用。其中每一次推进都需要新的支
持。

需要确认的前提包括：成绩是否反映本次要追求的学习能力；两组反馈差
异与可能存在的投入差异是否足以解释结果。反面情况可以是，获得相近反馈
的常规复习者也达到类似改善；也可以是某位学生因看不清错因，只完成抄写
而没有改善。前一种会影响原因判断，后一种提醒我们查明实施条件。

当前可承担的表述是：这份模拟记录中，采用分类并获得额外反馈的甲组
提高更多；它提示我们进一步检查分类怎样改变复习，以及反馈的作用，目前
不足以认定它对所有人最好。若需要行动，可以先明确个人目标和实施条件，
保留原有有效做法，再记录采用前后的具体变化，而不是仅因推荐就全面替
换。

你的改写可以与示范不同。只要指出材料支持到哪里、结论多走了哪一
步、还需要查什么，就已经让一句推荐接受了理由检查。下一次遇到大师一句
有力量的话，也先让它把自己的依据、前提和结论接起来。

带走的话

遇到有力量的结论，把依据、推理和结论接成一条可以检查的路线。定义
决定怎样说，观察报告发生什么，价值表达重视什么，行动建议则要考虑
条件和代价。它们可以相互支持，却不能互相替代。先问结论比材料多走
了哪一步，再找能够区分不同解释的证据，就能把赞同或疑惑变成具体的
阅读工作。
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第5章

先问他解决了什么，
再问他还没解决什么

先认清一种思想承担的任务，才知道它的贡献、边界和困难各在哪里。

一  先把图放回它要帮人走的路上

设想你第一次到一座城市，手里有一张出行图。它用不同颜色标出公交线
路，把换乘站画得醒目。你要从车站去展览馆，看图便知道该坐哪一路、在哪
里换车。它省掉了逐个问路的麻烦，也让你能比较几种走法。这就是它的用
处。

第二天，你想了解城外一片山地，又拿出这张图。图上没有坡度，没有等
高线，也没有你想了解的地形细节。你觉得它太简陋了。可是，昨天它确实帮
你完成了任务。今天的问题在于，你需要的已经是另一种图。

这两张设想中的图承担不同任务。它们帮助我们想到：看一种思想，先确
认它让什么问题变得清楚，再问它还没有让什么问题变得清楚。如果一上来便
要求它回答全部问题，许多有效的思想都会显得一无是处。

反过来，图好用也不等于图没有画错。假如它把两个不能换乘的站画成换
乘站，你按图理解线路便出了错。这时，问题发生在它本来承担的任务里。我
们不能拿“每张图都有范围”来替这个错误开脱。范围是判断的起点，不能成
为拒绝检查的理由。

思想也会选择呈现某些关系，省去另一些细节。我们需要问：它省去的东
西，对正在回答的问题是否重要？先认清任务，既能使批评公平，也能使批评
更有力。你不再笼统地说“这张图不完整”，而能指出“这条换乘关系画错
了，正好影响它承诺解决的出行问题”。
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二  把贡献讲到别人能检查

“这位大师很伟大”还没有说明他的贡献。“他提出了自由”“她强调了
合作”也不够。自由与合作都是很大的词，我们需要再往前走一步：原先有什
么困惑，他怎样改变了人们理解这个困惑的方式？读完他的解释，我们能分清
什么，追问什么，少犯什么错误？

继续使用刚才的设想。出行图的贡献不能只写成“方便生活”。更清楚的
说法是：它把分散的站点与线路放在一起，使乘客能查出线路的连接关系，比
较换乘次数。这里说出了原先的麻烦，也说出了图提供的帮助。别人拿着图就
能检查，这份帮助究竟有没有实现。

替大师讲清楚，也需要这样的具体程度。一个思想可能没有提供行动步
骤，却把两种原来混在一起的事情分开了；可能没有解释所有原因，却指出原
先的解释遗漏了一种可能；也可能把一个习惯做法背后的理由说了出来。不同
贡献要用不同问题检查，不能一律要求它立刻产生可量化的结果。

因此，先别急着写“他解决了人的全部困境”。可以试着写一个小一点的
句子：“在讨论这个问题时，他让我们看见……，因为……。”省略号里应当
装得下具体内容。如果只能填进“深刻”“全面”“具有启发性”，说明理解
还没有落地。你可以返回上一章，重新找出主张和理由。

写贡献时还要留住作者的限制。一段话若只讨论人能够怎样理解自己的选
择，就不能被你改写成“只要改变想法，外部困难都会消失”。这样的夸赞已
经改变了原来的主张，后来你再用现实困难去反驳它，反驳的可能只是自己的
改写。把意思说准确，是肯定与批评共用的第一步。

我们也不必为了显得公允，凭空增加优点。如果暂时看不出贡献，可以诚
实写：“我知道他主张什么，还没有看清这个主张比原有解释增加了什么。”
这句话提出了下一步阅读任务。它比礼貌性的赞美更能帮助理解，也比马上宣
布作者没有价值更稳妥。
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三  条件、边界和失败分别是什么

一种说法通常需要一定条件，才能提供它所承诺的帮助。出行图若要准确
表示换乘关系，线路资料就要符合它注明的时期，图例也要让读者读得明白。
这些是成立条件：在所讨论的问题里，缺了它们，原本的解释或办法就可能用
不起来。

边界则告诉我们，这个说法覆盖到哪里。出行图主要帮助理解城市线路，
地形起伏可能不在它的任务内。你不能因为图上没有山地细节，就直接断言它
的线路关系有问题。边界之外仍有重要问题，只是我们需要另找材料、另作研
究，不能把它们全算到这张图头上。

判断是否失败，应先核清它承担的任务和所需条件，再看它在本来要说明
的地方是否说不通，或者它承诺的效果是否没有出现。比如设想一张注明当前
版本的出行图，图例也没有歧义，却把不存在的线路连接画了出来。这是值得
查证的错误。我们应当指出哪一处关系不符，而不是因为错误存在就否认所有
线路信息。

这三者有时并不容易分开。设想一份互助排班方案提出，把任务公开列
出，成员便能根据各自时间认领。有人没有参与，究竟是方案失败，还是成立
条件不足？先看方案的说法。若它只说明怎样减少重复安排，它未必承诺提高
所有人的参与意愿。若它承诺每个人都能参与，就需要检查时间、任务要求与
认领方式是否真的允许这一点。

条件也不能全靠读者事后补上。假如每次有人不参与，我们都说“他本来
就不适合参与”，方案就永远不会遇到问题了。这种解释把结果反过来当作条
件，无法让人预先辨认什么情况下可以采用。提出条件时，应当说明它来自哪
里，怎样观察，为什么与所承诺的作用有关。

有的条件是作者明确写下的，有的可以从他的论证中合理看出，还有的是
读者为了让办法有效而提出的新条件。这三种情况不能混写。你补出的条件也
许很有道理，但应当说清是自己的补充。否则，一种原本困难重重的说法，经
过我们不停加条件，会被包装成作者早已完备的答案。
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实际阅读时，可以在纸上写两句相邻的话：“在这些条件下，它能帮助说
明这个问题。”“超出这个范围，我暂时不能据此得出结论。”再写第三句：
“即使条件具备，出现哪种情况仍会使我怀疑它？”这三句话既保留贡献，也
给检查留下位置。

四  没有讨论，不等于已经失败

读一本书时，我们很容易带着自己的急切问题进去。有人想知道怎样做决
定，有人想知道怎样理解冲突，也有人希望知道怎样改变一项制度。作者若没
有给出我们最需要的答案，失望是可以理解的。但这种失望首先说明读者需要
更多，尚不能说明作者的论证已经出了错。

回到出行图。你需要地形信息，图却没有提供。你当然可以指出它不能满
足这次需求，也可以寻找别的图来配合使用。可“我还需要另一张图”和“这
张图在自己的任务里失败”，是两个不同判断。前一个判断会扩大你的阅读范
围，后一个则需要指出它本身的问题。

这不表示作者可以任意缩小范围。倘若一张图宣称足以满足所有出行需
要，我们就可以拿山地信息的遗漏来追问它的承诺。读思想时也一样，要看原
文实际上把话说到多大。有些看似全面的结论，是传播者删掉限定语以后出现
的；有些确实出自作者。没有核清，便不知道应该追问谁。

还有一种情况更值得留意：作者表面上没有讨论某个因素，自己的解释却
离不开它。设想互助方案没有专门讨论成员能否获得排班信息，却要求每个人
根据公开清单认领。信息是否真正可见，就与这个方案的任务直接相关。我们
可以问它怎样处理这个条件，不能因为作者没设一节标题便立即认定他完全忽
略了。

从“没有写到”走到“确实构成困难”，中间需要说明关联。它为什么会
影响主张？原文其他地方是否已经处理？作者有无理由暂时把它放在讨论之
外？这些问题可能让疑问消失，也可能让疑问变得更准确。两种结果都有价
值，因为我们要找的是理解上的进展。
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如果读完之后没有发现这一思想在自身任务中的困难，仍然有成果可写：
这个思想解决了什么，不能承担什么，你还想向谁继续请教。不必在最后添上
一句“大师毕竟也有局限”，来证明自己保持清醒。清醒体现在每一步判断有
根据。

五  作者自己留下的保留，也要认真读

作者往往会说明，自己的讨论暂时限于哪类情况，某个问题仍未解决，某
个概念还需要澄清。这些话可能写在序言、注释或主张附近。只读最响亮的一
句话，就会错过他已经做过的限制，把他理解得比他自己还武断。

保留并不自动使主张正确，但会影响我们怎样理解它。假如作者明确说，
只比较两种安排在时间上的差别，没有比较它们是否公正，我们便不能把他的
结论直接当作公正判断。与此同时，还可以进一步问：只比较时间，是否足以
支持他接下来提出的建议？尊重自限以后，仍要读清它与结论的关系。

后来修正也需要区别对待。为了看清这件事，设想一个借书规则的起草
者，初稿规定到期后统一交回，后来增加提前续借，并对已有预约的书另作安
排。这是模拟修改，不是真实人物经历。我们可以分别问：初稿处理什么，后
来发现什么问题，新增规则改变了哪部分主张？

如果后来确实修正了初稿，就应该把两版分开说明。不能拿早期措辞代替
作者所有时期的想法，也不能因为后版更周全，就把初稿当时的困难抹掉。有
时修改只是换一种表达，有时改变了成立条件，有时放弃了原来的结论。要判
断是哪一种，需要读到具体变化。

“他自己承认了困难”同样不是研究的终点。承认困难让我们少绕一段
路，却不能证明困难已经得到解决。相反，作者没有用我们期待的词承认，也
不能证明他毫无察觉。他可能换了问题的表述，在别处给出答复，或者确实尚
未处理。我们现在应当把这些可能保留下来。

因此，替大师讲清楚并不要求把所有答辩都判为成立。它要求我们把最有
力的答辩完整摆出来，让疑问面对作者真正的说法。若答辩解开了疑问，就承
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认自己的初读不够；若仍未解开，就把剩下的那一小段困难说清。公平阅读会
让问题更具体，不会使问题从此不能提出。

六  做一次完整练习：一份借书办法

下面是一组为本章编写的模拟材料，不对应真实机构。设想一个读书小组
只有一本受欢迎的新书，经常有人连续借很久，其他人不知道何时能轮到自
己。起草者写道：“为使等待的人知道大致轮次，每次借阅十四天。有预约时
按预约先后交接，没有预约时可以续借。本办法只安排流转次序，不决定小组
该买哪些书，也不保证每位成员都能在十四天内读完。”

模拟记录又告诉我们：预约顺序公开可查，成员知道借阅起止时间；一个
借阅者需要更多阅读时间，因书已被预约，不能续借；另一个成员希望小组采
购别的书。这里没有提供办法实施前后的连续记录，也没有提供起草者后来的
修改。练习只能判断这些文字所说的范围，不能据此证明实际效果。

请先停下来，用一段话替起草者说明：他要处理什么，采用什么安排，这
种安排需要哪些条件，材料中的两种不满分别与它是什么关系，还需要继续核
查什么。再检查自己有没有把“知道大致轮次”改成“满足所有阅读需要”，
或把“按预约先后”改成“保证所有人感到公平”。

下面是一份示范回答。办法要处理的是长时间占书和等待次序不清。固定
借阅期限若能按规定执行，可让等待者预期大致轮次；预约顺序公开，让交接
有可查的依据；无人等待时允许续借，避免单纯为期限而中断借阅。它的贡献
目前可以作为有理由的预期说明，尚不能写成已经证实的实施成绩。

它至少需要预约信息可以查到，借阅时间记得清楚，成员有办法完成交
接。模拟记录支持其中一部分条件，但没有证明所有交接都按规定完成。希望
采购别的书，属于作者明确没有承担的问题。阅读较慢而无法续借，则与期限
安排直接有关；作者虽已说明不保证读完，我们仍可询问这种安排对不同阅读
需求造成了什么影响。
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后一项询问还不能直接写成“办法无效”。如果规则的任务是让等待者知
道轮次，借阅者不能读完，并未单独证明轮次无法预期。但它可能成为评价这
套办法是否值得采用的重要理由。一个安排能够实现某项作用，仍可能让人不
愿采用。说明作用与评价取舍，需要分别讲清。

示范反馈是这样的：若你只写“规则僵化，忽略人性”，请把笼统评价换
成具体影响；若你只写“作者已经声明不保证读完，因此没问题”，请补上期
限造成的影响仍值得讨论。若你提出增加续借次数，记得那是自己的改进建
议，还要考虑已经等待的人。这份材料容许提出新问题，却不足以宣布所有疑
问都已解决。

七  把理解留在一张卡上

现在可以把这次练习整理成一张理解卡。卡片不必填满术语，写清六件事
即可：等待次序是问题；期限与预约是主张；让时间和次序可预期是理由；信
息可查与交接可行是条件；采购选择与保证读完是未承担的任务；实施效果及
不同成员受到的影响，是继续阅读和核查的问题。

卡片还要留出出处。这次可以写“本章模拟材料”，真实阅读则要记下书
名、所读版本和具体位置。哪里是作者明确说的，哪里是自己的推断，也要分
清。这样，下次遇到新的段落，才知道需要改哪一句，而不必把整个思想重新
概括成另一个口号。

回看第一部，我们已经从看懂句子走到看懂任务，从复述主张走到寻找理
由，再从肯定贡献走到辨认条件与范围。读者现在可以先替作者说出一个较完
整的答案，然后保留一个具体疑问。疑问小一点没有关系，暂时找不到值得成
立的批评也没有关系。

接下来要做的是让这些理解经得起材料核对。一本书中的公开论证、一份
修改记录和作者多年后的回忆，各能支持怎样的判断？同一句话在不同版本、
不同时间里是否改变了意思？第二部将从这里开始。带着这张理解卡继续读，
我们会逐渐知道，哪些话已经有根据，哪些话还需要等一等。
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带走的话

替作者说明他处理了什么问题，理由怎样提供帮助，在哪些条件下成立。
没有回答你关心的事情，可能提示另读一本书，也可能触及他的承诺，须
先分清。边界不能替错误开脱，读者补出的条件也不能变成作者原有的答
案。最后留一张理解卡，同时写下贡献、范围和继续核查的问题，为下一
部的材料工作准备对象。



如何读懂一个大师  ·  第 293 卷

58

第二部

把材料读可靠

著作、信件、草稿、账单和自传，并不回答同一种问题。把它们放回时
间与用途，才能知道每条判断凭什么成立。材料没有提供的事情，暂时
留空；解释需要更多证据时，再有方向地补读。

第 6 章 一本书、一封信、一张账单，各能证明什么？

第 7 章 大师的一生，怎样分段才不失真？

第 8 章 一张草稿不够，要看他怎么一遍遍改

第 9 章 自传里的自己，和记录里的自己一样吗？

第 10 章 让每条判断找得到出处
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第6章

一本书、一封信、一张账单，
各能证明什么？

判断不只要说得通，还要知道它从哪份材料走过来。

一  把材料放上桌，先不急着讲故事

读完一段主张，我们常能说出作者的意思，却还说不清自己的理解凭什么
成立。认为某位作者重视倾听，可能只是听过一次访谈；认为他的办法改善了
讨论，也许只看见一张热闹的照片。两种判断需要的支持不同。第一部帮我们
问清意思，第二部要把每条理解接回能够检查的材料。

不同材料不只是装着不同内容，它们能回答的问题也不同。一张购置椅子
的单据，可能帮助确认一笔采购，却不能直接证明活动讨论得很好。一封邀请
信能显示组织者当时怎样向成员说明活动，也不能单独保证现场按邀请信进
行。材料真实存在，和读者从中推出的结论可靠，是两件需要分别检查的事。

从本章开始，我们使用一套持续展开的模拟档案。周岚是一位虚构的社区
共读室组织者，从二〇一五年到二〇二四年，先办每周一次的小组阅读，后来
招募志愿者、写小册、训练主持人，也经历场所不能使用、活动暂停和重新招
募。人物、年份和档案全部为教学设置，不是历史研究的发现。

设想桌上放着她二〇一八年的小册《共读室里的谈话》，一封早期邀请
信，一批现金账与排班记录，以及二〇二四年的回顾访谈。后面也会另设修改
稿供练习。我们将逐步检查同一个人的不同记录。先不要替她写成功传记；当
前任务是知道每件材料究竟能使哪句话有根据。

比如，你翻到现金账里纸张与打印的支出，立即写道：“周岚扩大了活
动，越来越多的人愿意参加。”这里已经跨过了几步。印材料可能为了多准备
几份，也可能重新印出修订稿，还可能用于通信讨论。即使材料份数增加，来
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的人是否增加，也要另找记录；来了多少人，与他们是否愿意继续参加，又不
是同一件事。

把大句子缩小一点，材料的作用就清楚了：“现金账记录了共读室纸张与
打印的支出。”接着询问，有没有相应付款凭据，记录日期是谁填写的，印制
用途在哪里说明？这些问题把支出、用途和参加情况分开。我们仍在研究活
动，只是不再用一笔支出代替它尚未记录的变化。

二  原著先告诉我们，他究竟提出了什么

要读懂一个思想，原著很重要。周岚的小册如果主张“提出异议前，先用
自己的话复述对方”，我们可以回到相应段落，查她怎样定义复述、为什么提
出这个步骤、是否允许对方纠正。小册首先支持对她主张的理解。读了别人对
小册的介绍，仍然不能假定自己已经读过她完整的论证。

不过，确认“作者这样主张”，还不能直接确认“现场一直这样做”。小
册可能讨论一种理想安排，也可能总结一些做法，或提出下一步准备实行的办
法。这几种情形需要区分。若序言写的是“我们建议今后如此”，读者就不能
把它抄成“此前每次活动都如此”。动词的时态也在规定材料的用途。

这里要避免把思想著作看得过轻。讨论一个概念怎样成立，主要要检查作
者的定义和推理；不能拿一张采购单代替论证。一个哲学命题也未必承诺预测
作者每次行为。原著能够成为理解理论内容的重要依据，但其中关于现实发生
了什么的说法，仍可与相关记录核对。问题不同，取证办法便不同。

假如周岚解释，复述能使双方确认争论对象，我们可以检查这个理由是否
接得起来。假如她进一步说，采用之后所有成员都能平等发言，就需要询问活
动记录怎样支持“所有”。前一句主要是一段方法说明，后一句涉及发生过的
效果。同一本小册，也可能同时包含需要不同检查的内容。

做笔记时，不妨在一句话旁写上“主张”“理由”“行动报告”中的一
项。这是临时的阅读标记，并不要求每句话只能放进一个抽屉。目的是提醒自
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己，正在确认作者的意思，还是正在确认现实过程。两项都重要，但需要的材
料未必相同，不能因为这句话印在原著里就省去后面的核对。

小册的版本也应记下来。书名相同，内容可能修订；同一段建议，早版可
能没有条件，后版可能补了一句限制。我们将在第八章细看这种变化。此刻先
留下出版或制作时间、所读版本和段落位置，让以后能够回到同一处，而不是
凭记忆把不同时间的说法拼成一段从未存在的文字。

三  过程留下的痕迹，为什么值得细看

另一类材料，是事情进行时为了完成事情留下的痕迹。排班表安排谁到
场，收货记录核对物品，方案上的删改帮助下一次主持，活动表记录时间与环
节。它们不一定是写给后来的读者看的。正因为用途具体，常常能帮助我们发
现当时有哪些安排、改动和限制，而这些未必进入事后的漂亮介绍。

但“不为宣传而写”不能自动变成“内容绝不会错”。排班表可能是计
划，实际有人换班；采购单可能开错日期；修改稿可能还没采用；活动记录也
可能漏写一个环节。我们首先要辨认它在流程中的位置，再决定它能说明什
么。原件保留了当时的痕迹，原件中的每句话仍然需要理解。

继续看模拟档案。周岚二〇一九年安排主持人培训与轮班。若我们找到一
份名单，可以确认名单列了哪些人，却未必知道每个人是否参加培训。如果同
时找到签到记录、练习批注和后来的轮班变更，就能逐步检查培训怎样落实。
多件材料不是为了增加厚度，而是各自回答不同的一步。

其中也可能出现不一致。某人名字在培训名单上，签到页没有他，后来的
轮班表却安排了他。别急着选择最顺的一张表。可能他参加了另一场培训，可
能签到遗漏，也可能没有培训便开始主持。把几种可能都留住，再查相关日期
和说明，远比立即写“每位主持人都经过训练”更稳当。

连续记录的价值也在这里。只看第一次和最后一次，容易以为办法从一开
始就清楚。一连几周的方案却可能显示，顺序曾改动、主持人曾更换、某个环
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节曾暂停。读者可以据此提出具体问题：发生了什么，使这一步调整？先把变
化列出来，再找理由，不能让后来的结论替早期记录解释自己。

同样需要留意别人留下的痕迹。采购单可能由经手人写，签到表由轮值成
员保存，方案批注来自新主持人。把一切都归到周岚名下，会在材料整理时就
抹掉参与者。准确记录作者或经手人，并不妨碍研究她；它让我们知道，这一
条信息从谁的观察而来，能支持到哪一步。

四  同时期的信，也要问写给谁

周岚二〇一六年的邀请信说，共读不要求大家先掌握专业词，成员可以从
一个具体不懂的地方开始谈。它使我们看到，她当时怎样介绍活动，也能帮助
理解小组希望吸引什么人。可是，信是在邀请新成员，措辞可能尽量使人放
松。是否人人在现场都感到放松，还需要其他材料。

同一时期写给志愿者的内部说明，也许会说，要在活动前确认材料、控制
时间、照顾没找到发言机会的人。它与邀请信的口气不同，并不马上构成前后
矛盾。一封向成员说明他们可以怎样参加，另一封告诉主持人要做哪些准备。
先弄清对象和用途，才能判断内容之间是否真的抵触。

这也适用于书信、备忘和日记。有些人把私人文字想成没有修饰的真心，
把公开文字想成虚假的表演。这种划分太快。私人信件可能安慰收信人，也可
能争取帮助；日记可能是在整理自己的情绪，甚至准备日后发表。公开文字则
可能经过仔细核对，准确说明自己的观点。不能靠“私下”二字决定真假。

拿到一封信，先找收信人、日期、前一封来信和当时谈论的事情。作者说
“这个安排太紧”，紧的是哪一次活动？他是在抱怨排班，还是要求另一个人
帮忙？如果前后信件遗失，我们可以确认他写过这句话，却不一定能恢复完整
对象。缺少的一页，有时比留下的一句更影响理解。

还要分清作者自己的观察与转述。信中“大家都觉得时间不够”，可能来
自收集的反馈，也可能只是谈话中的概括。若没有说明怎样得到这个判断，就



如何读懂一个大师  ·  第 293 卷

63

不要在笔记中改成“全体成员一致要求延长”。“大家”是信里出现的词，是
否指所有人，需要另外确认。读者的转述不应比原材料更加确定。

同时期文字可以为过程痕迹提供解释，也可以提醒我们另找记录。它说某
次轮班改变是因为场地安排，我们就去查当时的借用时段。若两者吻合，理由
得到更多支持；若不吻合，留下问题。文字和表单彼此核对，而不是预先指定
谁必须服从谁。取证是让各条信息承担清楚的责任。

五  事后的讲述，先当作待核对的回答

多年以后，周岚在模拟的回顾访谈中介绍共读室的十年。她已经知道哪些
安排延续下来，哪些事情成为成员常谈的片段。早年杂乱的过程因此可能被压
缩成几个主题。回顾能帮助我们知道她现在怎样理解过去，却不能仅凭它确
认，当时每一步也按照这个理解进行。

例如，访谈的完整句是：“人愿意来，我们才有机会一起谈。来了还得有
人接班，有地方坐，也要弄清在谈什么。”这句话可以成为查阅线索。我们去
看邀请信、方案修改和交接记录，询问她说的条件当时怎样落实。不能先接受
她的概括，再把同一个概括写成研究发现。

这并不表示自传和访谈没有价值。它们保留后来形成的解释，显示作者希
望强调什么，也可能指向尚未找到的事件。它们还是研究对象：为什么某个阶
段被反复提起，另一个阶段只占一句？这些问题需要对照，不能靠语气漂亮或
不漂亮决定。第九章会专门练习怎样把这种核对做细。

反过来，出现遗漏也不能立刻称为隐瞒。访谈时间有限，编辑可能删节，
提问可能只涉及某段经历。要判断叙述是否失真，应当指出它具体声称了什
么，哪些材料与之不符，而不是宣布所有回忆都不可信。我们检查的是说法与
记录的关系，不是凭一次措辞给人判定终身的诚实程度。

对于实践过程的正式判断，事后的自我定性是待核说法，不能拿它证明自
己。一个人称自己始终善于倾听，我们要查关键讨论的同期记录，再说明能确
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认哪些做法。原著帮助厘清他主张怎样倾听，过程记录帮助检查当时怎样进
行。限制的是证明用途，自传仍然值得作为讲述来阅读。

六  真实性、可靠性和用得上，分别检查

在继续之前，把三个容易混在一起的问题分开。第一，这份材料是不是所
声称的那份材料？第二，它记录的内容是否可信，哪一部分可能不准？第三，
它与我们正在回答的问题有什么关系？一份经确认的原件，可能保留不准确的
记录；一条准确记录，也可能与当前判断没有直接关系。

设想我们找到一页据称出自周岚早期小册的照片。照片确实拍自一册旧
书，不等于它就是第一版；第一版身份得到确认，也不等于其中的一条活动数
字准确。即便数字准确，人数增加也不能自动说明理解加深。每一步都要有合
适的支持，不能让“原始材料”四个字替后面的步骤签字。

材料经过怎样的保存和整理，也会影响检查。原纸页由谁收藏，扫描是否
完整，文字是谁录入，标点是不是后来补的？不必为了阅读而调查每一处无关
的细节，但关键判断依赖的字句、日期和顺序，应当确认。转录本便于查找，
遇到疑字时仍应尽量看图像或可靠的校勘说明。

若两份记录都来自同一张原表，它们不能被当成两个独立的支持。周岚的
年度介绍引用了签到表，新闻稿又引用年度介绍；三处都写同一个数字，可能
只是一条信息被复制了两遍。我们需要知道信息如何流动，才能判断所谓“多
方都这样说”，究竟增加了什么。

也不要因为材料不完美，就丢掉所有能确认的内容。信件日期不清，但收
信人和讨论事项明确，它仍可帮助理解某段沟通，只是暂时不能用来精确排列
先后。一页排班缺少执行反馈，仍可支持“曾作此安排”，却不能支持“已全
部执行”。可靠的阅读会给信息分配适当的任务。
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七  建一个能回去检查的材料账本

账本不需要复杂。每件材料先记来源、日期或日期范围、制作者、所见版
本、能支持的问题，以及尚未核实之处。真实研究还应记录保存机构、档案编
号或页码。本书的模拟档案也保留这些位置意识，让读者练习把每句话送回原
处，而不是把几张照片塞进手机就算完成准备。

假设你拿到的是邀请信的一份全文抄件，可以记：“二〇一六年，周岚给
拟参加者；当前所见为全文抄件；支持她当时怎样介绍参与条件；原件与抄件
是否一致尚需查。”对排班表可以记：“二〇一九年，轮值安排；制表者待确
认；支持计划的分工；实际到场与临时换班另查。”这只是账本填写示范，不
把抄件设为主档案已有材料。

这些备注不宜只用“高可信”或“低可信”代替。一个笼统等级，不能说
明你信它哪一部分。最好写清疑问：日期由整理者推定，附件未找到，作者不
明，原件有一处改字。具体疑问使下一步查阅有方向，也使别人看懂你的判断
为什么暂时停在这里。

整理之后，再检查材料组合是否足够。读主要思想，代表作不能只看简
介；核对实践变化，需要连续过程；理解争论，要有不同意见；检查回顾，要
保留自述作为对照对象。依原方法作正式解构，这些准备缺一便不进入后面的
判断。小练习可以先做其中有限的一步，但只对已经读过的材料负责。

较新的 Skill还规定，扎手处的证据只取一级物证，三级事后自述“只能
作被拆的对象，不能作证据”。本书用原著或访谈核对公开主张与改口时间，
是另作的文本用途说明；它只支持相应言辞事实，不能用传主的自我定性证明
早期过程。

不同意见尤其不能只找一句容易反驳的话。假如我们认为一种讨论安排照
顾了新成员，就要认真读那些认为自己没得到机会的人怎样说，并核对他们谈
的是哪次活动、哪一环节。反对者也可能记错或误解，但检查的标准应当与支
持者相同。不能要求反对材料句句可证，却让赞美凭好听便通过。
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材料账本也应保存那些削弱自己理解的记录。你原先认为某句要求第一次
出现在后来的小册，随后却在早期邀请信找到类似内容，就把原笔记改掉，注
明发现位置。保留改写的过程，不是展示读者犯过多少错，而是使结论能够回
到材料，避免原先一句猜测在后来引用中变成确定的事实。

如果关键材料暂时找不到，也可以继续研究已经有根据的问题。我们能读
懂小册中的论证，未必能重建所有活动；能比较两个方案，未必能判断十年的
参与感受。把任务缩到材料允许的范围，比用自传填满空白更有用。空白被如
实留下，后来找到新材料时才能看出它补上了什么。

八  同一件材料，试写三种不同的话

做一个短练习，下面另设一次活动，只用于本章，不纳入后文的主材料。
模拟共读室留下三件记录：一份轮班表安排两位志愿者参加周六活动；一条当
天简记写“原定的一位未到，另一位提前布置”；一封次日短信写“谢谢你帮
忙，昨天总算顺利结束”。请分别说明它们能证明什么、不能证明什么，以及
还要查什么。

第一件支持当时计划安排两人，不保证两人实际到场。第二件支持记录者
报告了一位缺席和另一位布置，但还要知道记录者是否在场、“未到”指哪段
时间。第三件显示发信人表示感谢并评价“顺利结束”，不能仅凭这个评价确
认所有讨论目标都完成，更不能自动补上缺席者没有出现的原因。

三件一起看，我们可以写：“活动计划由两人协助，当天简记称其中一位
未到，另一位参与布置；次日短信对协助表示感谢。”这句话虽不戏剧化，却
把材料各自承担的部分写清了。如果要进一步说“活动只靠一个人的努力完
成”，就需要知道主持、参与者和其他准备怎样发生。

一个常见的错误答案是：“原定两人只有一人来，所以那个人做完了全部
工作。”它把计划数量、到场情况和工作归属连成了一条未经核实的路线。另
一种错误是：“短信说顺利，因此活动没有任何问题。”评价包含的标准尚不
清楚，表扬也可能只是感谢帮助。完整结论需要比一句赞语更多的说明。



如何读懂一个大师  ·  第 293 卷

67

把这个练习移到自己正在读的材料上。选三件与同一问题相关的记录，每
件各写一句能够支持的话，再写一句目前支持不了的话，最后列一个最值得补
查的问题。不要急着宣布一个人究竟是什么样的人。下一章，我们把记录放到
时间线上，看同一个人的问题、办法和条件怎样改变。

带走的话

先问这份材料正在做什么，再决定能用它支持哪句话。著作帮助确认主
张，记录帮助检查过程，回顾需要与同期材料对照；真实原件也不能包办
它没记录的事。选三件与同一问题有关的材料，每件写一句支持范围和一
个待查问题。遇到不一致，先查用途、日期与制作者，把差异留下，再决
定如何解释。
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第7章

大师的一生，怎样分段才不失真？
把一生按年份排好，仍要追问每一段在解决什么问题。

一  从幼年写到成名，还缺了什么

一份人物介绍很容易按这样的次序展开：小时候表现出兴趣，青年时期受
到挫折，后来遇见机会，终于提出重要思想。每件事也许都有出处，连起来却
不一定说明思想怎样形成。我们常在最后已经知道结果，于是把早期的每件事
都写成通向结果的一步，连绕路也变成必经之路。

按年份排列有必要，它能防止把前后发生的事混在一起。但排出先后，还
没有说明问题怎样改变。一个人可能在同一年写两种不同用途的文字，也可能
在几年里反复面对同一个困难。只写年龄与职位，读者能知道他走到了哪里，
却未必知道他正在处理什么。分期要补上这层内容。

继续使用上一章的模拟人物周岚。我们知道她从二〇一五年组织每周一次
的小组，后来写小册、训练主持人，经历借用房不可用、场所修缮和重新招
募。这些年份排起来像一条路。但如果我们马上取名为“探索、发展、成熟、
成功”，就已经加进一套评价。给定记录并没有证明最后一段比前面更成熟。

本章做的是把时间线读得更有内容。每一段先问，当时有什么要处理的问
题，有哪些办法和条件，哪些变化有记录。分期是一种帮助查阅的安排，不是
替人生划定命运。边界可以移动，同一份材料也可能同时涉及两个问题，只要
读者知道为什么暂时把它放在这里。

我们用一个不需要人物传记知识的小项目练习，后来才把办法带到大师的
原著和档案。两者的分量不同，阅读动作却有相通之处：不拿最后的答案替前
面发言，不把几年之间的空白写成始终如一，也不让一生的长故事盖住每个阶
段实际存在的选择。
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二  把事情发生和主张发表分开排

同一条时间线上，最好先分清几个时间。事情发生在何时，记录写于何
时，主张形成于何时，文字公开于何时，可能不是同一天。作者几年后写到一
件早年的事，不能因为段落描述早年，就把这段文字当成当年已经留下的想
法。它仍然是后来对过去的陈述。

周岚的小册在二〇一八年制作，这能给小册中的主张一个可确认的位置。
它说“先用自己的话复述对方的意思，再提出异议”。我们可以确认所见版本
在那时表达了这个要求，却还不知道她第一次提出它是哪一天。二〇一六年邀
请信让人先说具体哪里没看懂，内容相关，也不等于两份文字表达了完全相同
的步骤。

如果一张早期方案有相同要求，就可以把这条表达出现的时间往前放一
些。但还要看方案日期是否可靠、改字是否同一时期。没有找到早期表达，则
只能记“目前最早找到的是这个版本”，不能写“直到那年她才开始想到”。
材料最早可见的日期，和想法最早发生的日期，需要分别说清。

事情记录也一样。二〇一九年轮班说明安排开场确认段落、说明问题、记
录未懂之处，是对主持工作的要求；每次实际怎样执行，还要看当日记录。不
能把说明写出的年份当作所有活动已经改变的年份。把计划、执行和报告分别
放在时间线上，才会看见它们之间需要补查的距离。

可以给笔记留两列，一列写公开表达，一列写过程记录。小册、轮班说明
和记录办法先放在表达列，交接、实际主持和现金账先放在过程列。这只是按
当前问题安排查阅，同一文件也可能同时有两种用途。对照两列，我们才好追
问一个要求何时出现，哪些记录显示它曾经落实。

遇到日期不明的材料，不要为了让时间线整齐而硬填。可以写“在某两份
已知文件之间”“不晚于所见抄件的制作时间”，也可以暂时留空。这些表述
需要依据，不能凭字迹新旧随意推定。清楚注明日期范围，比一个漂亮却无根
据的精确年月更有用。
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三  先按问题变化，试分四段

面对周岚十年的模拟记录，我们暂时分成四段。二〇一五年至二〇一六
年，主要材料是每周小组和早期邀请信，可以先围绕怎样使人进入谈话来读。
二〇一七年至二〇一九年，活动扩大、志愿者加入、小册制作、主持培训和轮
班出现，可以围绕怎样把做法交给更多人来读。

二〇二〇年至二〇二二年，借用房短期不可用，出现通信交流；此后有活
动记录办法的变化，又有修缮造成的五个月暂停。我们暂时把这一段看作活动
条件变动较多的时期。二〇二三年至二〇二四年，重新招募入门成员，并留下
回顾访谈，可以围绕重新进入与回头讲述来整理。

这四个名称都只是当前材料支持的阅读方向。第二段不能自动叫“扩张成
功”，第三段不能自动叫“陷入低谷”，第四段也不能直接叫“重新崛起”。
扩大活动不一定改善讨论，暂停也不一定表示方法失败。我们正在安排去哪里
查问题，还没有完成对每段效果的判断。

边界也未必刚好落在元旦。志愿者加入与小册制作可能交错发生，旧办法
可能在新安排中继续使用。如果查到某次改变从上一年已开始，可以调整分
期。把二〇一九年归到第二段，是因为目前的轮班与培训材料集中在那里，不
是认为到了二〇二〇年所有人的工作突然换成另一种。

每一段最好写出一个能够核对的变化。比如，早期材料介绍参与条件，后
来材料增加对轮值主持的要求；场地变化时，交流从现场转到通信。这样的变
化有文本或事件位置。相比之下，“她逐渐变得坚定”既难定位，也可能把读
者的感觉当成性格事实。除非有相关材料，先不这样写。

分期不必只有一个正确版本。研究小册内容，可以把二〇一八年作为重要
节点；研究活动场所，可能更注意二〇二〇年和二〇二二年；研究主持分工，
则可能围绕二〇一九年展开。不同时间线各回答自己的问题，但引用某条结论
时，应当说明采用了哪种分法，不能混着使用。

一段以某个问题命名，也不意味着人物那几年只处理这一件事。场所发生
变化时，谈话如何展开的要求仍可能存在；新成员加入时，早期参与者也未必
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退出。阶段名称突出当前研究重点，不能把不符合名称的记录赶走。若阶段内
部不断出现难以容纳的材料，就要检查分法，而不是认定那些材料只是例外。

四  停顿、失败和没写下来的年份

人物故事常把空白年份压成一句“此后继续努力”。听起来流畅，实际上
可能什么也没说明。在没有连续记录的几年里，我们不知道作者是否一直做同
一件事，是否暂停过，是否改变过目标。把空白写成坚持，和把空白写成失
意，都给未知加了一个未经支持的解释。

周岚二〇二二年的现场活动暂停五个月，给定原因是场所修缮。这个事实
应留在时间线上。我们不能把暂停删去，制造十年每周不断的形象，也不能把
它写成她放弃共读。是否同时保留通信活动，在当前模拟材料中没有设定；不
能因为二〇二〇年做过通信，就断言二〇二二年必定照做。

没有公开成果的时期，也可能留下过程记录。有人反复修改一份手稿，没
有发表；有人花时间联系场所，没有举办活动。这些事情是否重要，要看它们
与研究的问题怎样相关。不能因最后没有成品便视为不存在，也不能反过来认
定所有未完成劳动都必然为后来的成果作了准备。

失败的名称同样需要标准。活动没有谈完原定问题，可以确认计划与进行
情况之间有差距；是否失败，还要看目标是什么、成员实际谈到了什么。若目
标本来允许把困难留到下次，一次未谈完可能是继续工作的起点。我们先准确
记录发生了什么，不让“失败”二字替细节作完解释。

有时所谓停顿只来自保存方式。某年记录没有进入现存档案，不等于当年
没有活动。一份整理清单若注明部分文件未归档，它只能说明保存范围。写
“该年暂未找到相关记录”，为后来材料留下位置；写“她那一年完全停止工
作”，则已经超出了当前支持。

保持时间线中的空白，不会使阅读失败。空白可以明确告诉我们哪两件事
之间尚不能建立连续关系。你知道早期有一个主张，也知道晚年有相似表达，
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但不清楚中间怎样变化，就分开记录。这种不完整往往比一条无缝的故事更接
近我们实际掌握的信息。

五  作品中的人、自述中的人、记录中的人

读一生时，还要避免把不同位置上的“他”混成一个人。作品中的理想人
物，作者回顾时讲述的自己，档案中执行具体任务的人，各能帮助理解某个方
面，却不一定完全重合。小说里的叙述者不能直接当成作者，小册写出的理想
主持人也不能直接等于周岚每次主持的表现。

在模拟小册里，作者要求谈话者先复述对方的意思，留下没弄清的部分。
我们读到的是一个规范，说明她认为应该怎样做。在二〇二四年访谈里，她说
有人接班、有地方坐、弄清正在谈什么都很重要，我们读到的是她后来怎样概
括项目。实际交接记录则显示某个日期由谁接班、房间如何按时打开。

这几件材料能够互相帮助理解，但不能替代彼此。小册里的要求不能证明
每次执行，后来访谈不能直接确认早年的动机，交接记录也不能单独说明她完
整的教育看法。把它们放在各自的时间和用途上，才有可能询问一个要求怎样
落实，而不是从三个片段拼出一个从来没有变化的形象。

作者在晚年说“我年轻时就重视这个问题”，我们可以把它记为晚年对早
年的说法，再去找同期支持。若找到，说明某部分回忆与记录吻合；若找不
到，保留未证实。不要因为回忆流畅，就让早年的档案自动说出同一个意思；
也不要因为未找到，就说作者一定在虚构年轻的自己。

实践记录还常有多位参与者。周岚协调过两次临时安排，并不意味着所有
工作都是她做的；她写了小册，也不意味着成员没有提出意见。人物研究如果
只围绕主角收拾记录，容易把共同工作写成独自完成。注明记录中的具体角
色，是分期的一部分，也能防止后来的名声把别人从早期事件中挤出去。

因此，一段阶段说明可以包含不同说话位置：“这一时期，公开文字提出
了什么，过程记录显示什么，后来回顾怎样解释这段经历。”不必每次都套这
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三个句子，但它们提醒我们，不能让其中一项偷偷吞掉另外两项。时间线越
长，越需要保持这些区分。

六  早年的话和晚年的话，先确认是不是同一题

发现不同时期措辞变化，人很容易兴奋：原来这位作者前后不一。可读者
要先检查，他是不是在回答同一个问题。周岚二〇一八年谈怎样提出异议，二
〇一九年谈轮值主持要做什么，二〇二一年谈怎样记录活动。文字关注不同任
务，不能只因为关键词不同，就宣布思想变了。

尤其要防止用晚年概括替早期文字规定任务。回顾访谈提到有人接班、有
地方坐，这些条件在小册的某一段没有出现，不等于小册否认它们。小册可能
正在解释谈话步骤，不承担列出全部组织条件的任务。先问两份文字各自说明
什么，再比较其中真正共有的判断。

如果确实是同一问题，变化值得保留。假设一份后来找到的模拟修订，明
确把“必须全部读完才能发言”改为“可以先说明已读范围再提问”，这就需
要核对原稿、改稿和采用时间。不过这是假设的教学变式，不是当前主档案中
的既定事实。不能拿它倒推周岚早期一定排斥未读完的人。

这类变化也可能是表达变清楚，而不是意见反转。前版含混，后版解释原
来的意思；或者原来只是对某次活动作要求，后来改为一般建议。只有比较上
下文、适用对象和实际修订，才能判断属于哪种。把所有差异叫作背叛，把所
有差异叫作成长，都让读者失去了具体检查。

阶段之间也可以保留同一问题。邀请信让人说具体不懂处，小册让人不要
用难词盖住不清楚的地方，这两项有相通的关切。我们可以写“在这些文本中
持续看到对具体困难的注意”，但还不能扩成“十年所有做法都围绕同一原
则”。有限的延续判断，不需要变成完整人格画像。

分期最终应当使比较更准确，而不是给每个阶段发一个标签。若你的分法
把同一次修订拆到两段，看不清前后变化，可以修改边界；若不同年代被放进
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同一段，掩盖了对象变化，也可以再分。安排时间是为问题服务，不能让问题
迁就一张已经画好的表。

七  把阶段解释写成可以改的说明

整理完之后，试写一小段阶段说明，不要立刻写整个人的一生。比如：
“二〇一七年至二〇一九年，现有材料涉及活动扩大、志愿者加入、小册制作
和主持轮班。研究这一阶段，可以比较面向参加者的建议怎样与主持要求相
接。是否每位新主持人都接受了相同培训，还需查连续记录。”

这段话有三层：列出现有材料，提出阅读问题，保留未知。它没有假定扩
大必然带来问题，也没有把轮班当作成功的充分原因。若后来发现培训安排在
更早时期已试行，时间线可以调整；若查不到执行记录，问题就留在原处。阶
段说明应能接纳新材料，而不是只接纳有利情节。

有一种写法需要特别小心：“正是因为这次暂停，她终于明白了某种道
理。”前后发生，不足以证明前者促成后者。要这样写，应查同期怎样说明，
暂停前后哪些表达或安排改变，还有没有其他相关变化。查不到这些关系，就
把暂停记为一个待研究的节点，不能替人物安排内心突然转折的时刻。

同样，后来成功并不能证明当时选择必定最优。我们不可能凭一条已发生
的路线，看见所有未走路线的结果。可以记录他为何作出这个选择，有什么约
束，留下了哪些后果；不能因结果有名，就把每次犹豫写成智慧，把每位支持
者写成命中注定出现的贵人。

对于真实人物，还要保留不同研究者的分期理由。他们可能关心不同的文
本、采用不同的档案，或者对日期有争议。读者可以选择一套适合自己问题的
分法，却应注明依据，不必先宣布其余分法都错。一条时间线的力量，在于能
让别人看见你怎样安排证据。
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八  十年记录，怎样重排成一次阅读

现在做练习，材料仍是同一套模拟档案。先将五张卡排回时间线：二〇二
四年回顾访谈，二〇一五年每周小组，二〇二二年修缮暂停五个月，二〇一九
年培训与轮班，二〇二三年招募入门成员。再补上邀请信、小册、通信交流和
记录办法。第一步只核对先后，不添加人物评价。

第二步试分三至五段，每段写一个你准备研究的问题，并指出至少一件支
持这个安排的材料。第三步找一句不能从这些卡直接推出的话，比如“十年一
直没有停止”“后来招募证明以前的方法失效”。第四步提出一个值得查的日
期或过程。分期是否漂亮不重要，能不能把疑问送回材料才重要。

示范可以采用本章的四段：早期组建与邀请，扩大与分工，场所变化和活
动调整，重新招募与回顾。前两段分别用邀请信、培训与轮班定位，后两段分
别用通信、修缮暂停、招募和访谈定位。这只是可用答案之一。若你研究的是
主持方法，也可以采取另一种分法，并说明理由。

不能推出的是“暂停期间一切阅读交流都停止”。当前材料只设定现场活
动暂停，是否有通信没有设定。值得补查的是二〇一九年轮班要求怎样执行，
哪些人参加了培训、临时调整怎样记录。这个问题直接连接公开安排与实践过
程，比泛泛追问“她是不是善于组织”更容易得到可核对的回答。

完成之后，选两份相隔几年的文字，标明各自写作时间、面对对象和所答
问题，再决定是否值得直接比较。你可能发现真正的变化，也可能发现它们本
来各答一题。把后一种发现也留下，它帮助我们撤去一个误解。下一章，我们
缩小时间范围，进入同一份材料的一次次修改。

保存这张时间线时，把分期理由放在年份旁边，并标记哪些边界只是暂
定。以后读到新材料，先看它改变日期、增加事件，还是使原先的问题安排不
再合适。一次修改未必推倒整条时间线，却应让读者看见修改发生在哪里。这
样的记录既是阅读成果，也是下次继续阅读的入口。
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带走的话

时间线先分开事情发生、记录写成和主张发表的时间，再按正在处理的问
题暂分阶段。阶段名称帮助查阅，不替人物判定成长与衰落。给每段留下
依据、范围和未知，遇到新记录就检查边界是否需要改变。比较早晚文字
时，先确认它们是不是回答同一题；只有这样，延续与变化才不会由我们
的故事决定。
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第8章

一张草稿不够，要看他怎么一遍遍改
一张草稿留下改动，前后的版本才让改动有了可查的过程。

一  漂亮的一页，怎样把过程藏起来

一份改好的文字摆在眼前，读者往往觉得顺理成章：先这样，再那样，结
论自然出现。可是，作者最初未必这样安排。他可能换过题目，删过一种解
释，试过另一种顺序，又把删掉的部分加回来。成稿让人方便阅读，也容易让
我们误以为，清楚的次序从一开始就已存在。

拿到一张草稿，情况还没有彻底改变。草稿里有涂改，并不等于读者已经
看见全部过程。它可能是早期尝试，也可能是接近定稿的一页；划掉的句子可
能没有采用，也可能后来恢复。若不知道它与前后版本的关系，就容易根据几
道删除线讲出一个比材料更完整的故事。

本章把视线从“作者最后写了什么”移到“我们能够核对哪些变化”。修
改不保证越来越好，也未必沿一条直线前进。先认出各稿的位置，再比较变
动，寻找理由，注明未知；这几个动作连起来，才开始解释过程。仅把纸页排
成一串，不足以说明作者为什么从前一稿走到后一稿。

还是使用周岚共读室的模拟材料。我们已经知道她二〇一八年有小册，二
〇一九年有主持轮班说明，二〇二一年有活动记录办法。这些文件功能不同，
不应直接排成同一份文字的第一版、第二版、第三版。本章首先辨认什么才算
可以比较的版本，再用另立的教学草稿练习追踪修改。

二  先问是不是同一份东西

文件上写着同一个标题，内容也有相似句子，未必就是前后版本。两份说
明可能分别给参加者和主持人，讨论不同任务。相反，标题改了，里面仍可能
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是同一份方案的修订。比较之前，先找文件说明、制作时间、用途和所谈问
题，确认我们究竟在对照什么。

周岚二〇一八年的小册解释谈话中的复述与异议，二〇一九年的轮班说明
要求主持人确认段落、照顾问题说明和留下未懂之处。二者相接，但一份在讲
谈话方法，一份在安排轮值工作。可以研究它们怎样互相补充，不能只因后者
写得更具体，就说前者已经被废弃。

二〇二一年四月的记录办法又有自己的任务。它说，人数告诉我们来了多
少人，还要记录谈到了什么、谁愿意继续、哪些问题仍没弄懂。这个说明关心
怎样保留活动信息，也明确记录不能代替读原文和下次听参加者说明。它不是
把前两份文字重新写了一遍，比较时要保留这种差别。

有些修订则确实能对齐。同一份活动说明，前版与后版均给同一类参加
者，讨论同一次安排，只在步骤和条件上改变。若作者标出“替换原说明”，
版本关系更清楚。不过，真正采用哪份，还要看发布、传递或执行记录。最新
保存的稿件，不一定就是现场使用的稿件。

纸页上的“二稿”“终稿”也要谨慎使用。它们可能是作者当时的标记，
也可能由整理者补写。若文件名写“最终”，但里面还有批注，别因此认定所
有意见都已解决。把标记是谁添加、何时添加记下来，比把文件名当作完成证
明更准确。

比较的单位最好稳定。你可以比较一个段落、同一张表的字段、一个开场
步骤，或者同一方案的流程。别在第一份文件选一句宽泛原则，第二份选一个
具体动作，第三份选活动结果，然后称为思想不断升级。三项各有价值，但变
化发生在哪里，需要同一问题上的对照。

如果两个版本长度不同，先把能对齐的部分找出来，再看新增与删除。不
要为了并排方便，把原文拆掉限定条件，也不要只截出最显著的一行。句子移
到别处，可能改变它承接的问题；一段改放到附录，也不一定表示不再重要。
版本位置本身就是需要阅读的信息。
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三  三张记录表，练习读懂一次修改

为了把动作练清楚，现在另立一组原创模拟草稿，称为“记录表设计变
式”。它只用于本章，不并入后文共读室主档案。设想周岚和一位轮值成员准
备试用记录表，留下甲、乙、丙三稿及讨论备注。我们给读者提供材料，不用
这些虚构草稿证明真实人物或主案例的成败。

甲稿只有三栏：“姓名”“是否读完”“是否发言”。备注写，先看看能
否快速记下每人的基本情况。它还没有说明“读完”指哪段文字，也没区分发
言是在提问、复述还是回答。读者可以指出这些未说明的地方，但不能凭栏位
简单就认定设计者不关心理解，他可能还在试探怎样记录。

乙稿改成“所读范围”“当前疑问”“是否作过正式发言”，姓名另存于
报名页。附在草稿后的讨论备注说，有人只读了一个部分，却能指出具体困
难；原来的读完与否不能表达这个情况。这里给出了一个修改理由：设计者准
备让记录更能显示参与者从什么位置进入谈话。

丙稿保留所读范围与当前疑问，又增加“本次谈到的问题”“结束时仍未
弄懂的部分”。备注写，不应把有人发言等同于问题已经弄明白。另有一条批
注提醒，现场填写太多可能打断倾听，准备在结束后补记部分内容。这个版本
增加信息，也出现工作量与记录时机的疑问。

多一栏信息，也多一项填写工作。甲稿也许填得快，丙稿也许需要额外时
间；记录得多能否更准确，要看采用后的情况。当前能确认的是纸面变化和备
注理由，尚未给出执行效果。若新增一栏只是让人凭印象填满，它未必解决原
问题；若能留下可核对的困难，才有理由继续评价它的用途。

可以把三稿并排，先在相同位置标变化。甲到乙，不只是字段增加，而是
把“是否完成”拆成“读到哪里、卡在哪里”；乙到丙，则增加活动之后仍未
理解的部分。每一条解释都要对应具体改动。若只剩一句“设计越来越重视参
与者”，读者还不知道它是怎样从纸面变化里读出来的。

你也可以暂时不评价这些改动，用颜色分别标出新增、删除和迁移。先把
可见动作记录好，再谈它们可能解决什么问题。这样能够避免只注意新增内



如何读懂一个大师  ·  第 293 卷

80

容，把保留下来的限制漏掉。甲稿有一项未说明的定义，后稿若仍未说明，不
能因为栏位增加就认为这项困难已经解决。

四  删掉了什么，和留下了什么一样重要

在这组变式里，乙稿把姓名移到另存的报名页。有人会说，设计者开始强
调匿名；另一个人会说，她只是想把表做得更宽。当前备注没有交代这个理
由，两种解释都不能写成事实。能够确认的是姓名位置改变，至于出于什么考
虑，需要再查，不能让一个善意动机填补空栏。

甲稿的“是否读完”不再保留，也值得细看。乙稿仍记录所读范围，因此
不能说它从此不关心阅读完成情况。变化可能在于记录方式，不是目标完全相
反。若只盯着删除了一个词，就容易把重新表达误作彻底放弃。比较时要看同
一问题是否移到了另一栏、另一段或另一份附件。

丙稿保留“当前疑问”，说明它没有只顾活动结束的总结。一个内容连续
保留，可能显示设计者仍认为它有用，也可能只是暂时未处理；判断重视程度
仍要结合备注和使用记录。保留是值得追踪的事实，不应自动升格为作者一贯
信念的证明。

还可能有被删后恢复的情况。假设再找到丁稿，把某个字段重新加回，就
要问它是否以同样意思恢复、针对什么新情况。这是进一步的教学假设，当前
三稿并没有丁稿。我们可以预先列研究问题，不能为了使故事更曲折，编一份
材料放进已有序列。

读手稿时，涂改的层次也不总是清楚。一笔划线可能与旁边增写同时发
生，也可能相隔很久；不同颜色不必然对应不同年份。若不能从纸页或整理说
明确认，就记录“先后关系未定”。研究过程需要次序，但次序应由材料支
持，不能从我们想讲的思想变化倒推回来。

同一页还可能包含别人的批注。我们在变式中明确说明有轮值成员参与讨
论，因此不能把每个字段变化都称为周岚独自想到。真实档案里也要尽量确认
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笔迹或批注来源。即使作者采纳了意见，发现问题、提出修改和决定采用，仍
可能是几个不同的动作。

删改还可能来自篇幅、格式或使用场景。原先一整段说明缩成短句，既可
能使意思更明确，也可能只是为了印在一张纸上。若没有相关说明，别把每次
缩短都称作观点变浅，也别把每次增加都称作思想深化。内容是否改变，应当
用改前改后的意思检查，不靠字数作判断。

五  修改理由在哪里，效果又在哪里

版本变化可以直接看见，变化理由却未必直接写出。作者的批注、给同行
的信、讨论纪要和前后情况，都可能帮助解释。它们各有用途：批注可能记录
当时考虑，后来的访谈则是回头给出的理由。若两者不同，先保留差别，不必
急着选一个最符合最终成稿的说法。

在模拟三稿里，乙稿备注说读完与否表达不了部分阅读者的具体困难。我
们可以写“备注把这个问题列为修改理由”，而不是写“所有参加者都遇到这
个问题”。作者给出理由，和问题普遍存在，仍然是两项判断。若要知道程
度，就需要实际反馈或连续记录。

丙稿备注讨论填写时间，显示设计者已经注意到操作负担；它并未证明负
担得到解决。写“采用结束后补记，记录便不会影响倾听”，就比备注多走了
一步。是否有人忘记内容，是否因此漏掉细节，都还要检查。设计考虑越细，
也不意味着效果检查可以越少。

再看主档案中的四次活动，三月六日有人询问没有读完能否先谈困难，四
月三日开场增加说明所读范围，四月十七日安排两位参加者先复述同一段文
字。这些记录能显示做法发生变化。但没有同期对照，成员之间的重合也未
知，不能只因后来某些数字变化，就认定某一步造成了变化。

这时可以提出更小的问题：主持怎样说明新步骤，成员怎样回应，下一次
是否保留，又有哪些条件同时改变？这些问题帮助我们继续查材料。不能把未
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确定的效果藏在一句“不断改进”里，也不能因为效果暂未证实，就说修改毫
无价值。修改是发生过的动作，效果是另一个待检验的判断。

读者不需要每次都建立复杂的比较研究，但要知道自己的结论停在哪里。
只看草稿，可以谈文本变化；得到采用记录，可以谈实施；有连续反馈，可以
进一步谈变化后的表现。每增加一层判断，就检查材料是否增加了相应支持，
不让几页版本承担整个成果的原因。

已有理由也可以受到反对。轮值成员若认为补记会使内容忘得更多，这个
意见不必马上推翻丙稿，却会改变后续该观察什么。我们应把它和支持意见放
在同一份记录中，不能在整理时只留下设计者愿意听的理由。修改史如果只剩
赞成票，往往已被读者重新写得过于顺利。

六  真正的手稿，也不能只读成一个瞬间

真实馆藏可以帮助我们理解这种限制。剑桥大学的达尔文书信项目标示，
馆藏编号为“CUL DAR 121”的笔记B 第三十六页保存着达尔文的生命之树
草图，并指向剑桥数字图书馆的对应页面。[R02-1]编号与页数使这张草图能
够被定位，不必只凭一张到处转载的图片辨认出处。

本章不据这张图重建达尔文的全部思考，也不把它写成一个戏剧化的顿悟
时刻。我们能够确定一张手稿的位置；若要说明某个想法如何形成，还要读前
后页面、相关笔记和后来的表达。单张图在书中很醒目，它所承载的过程判断
却仍需要更多材料。醒目的形状不能替代时间序列。

从这个例子得到的是一项阅读要求：先定位，再比较。即使材料来自可靠
馆藏，解释仍可能太满。馆藏身份帮助确认我们正在读什么，却不会自动证明
作者在那一刻已经完成了后来所有论证。把手稿看得很珍贵，与谨慎说明它能
支持什么，并不冲突。

回到周岚的模拟草稿，同样不要把某个好看的改字写成全部安排的起点。
我们知道丙稿加了一栏，仍不知道相关考虑是否此前已经通过谈话出现。草稿



如何读懂一个大师  ·  第 293 卷

83

是能够看见的一段，不是整个思考过程的透明窗口。这个认识使读者更愿意查
前后关系，也更少替未留下的过程配上画面。

七  缺了一版，怎样继续而不补造

实际阅读常遇到序列残缺。第一稿和第三稿留下，第二稿没有；一些纸页
缺角，文件说明不全；作者多年后提到改过很多次，现存档案却只有少数版
本。这些情况不必使研究停止，但应该改变我们的说法。能够确认两端差异，
不等于已经知道中间经历了几次转折。

设想记录表变式里，乙稿没有保存，只看甲、丙。我们仍能指出所读范
围、当前疑问和结束未懂内容增加了，姓名位置改变了；却不能知道这些变化
同时发生，还是分两次出现。如果只有丙稿的备注，就只说明其可支持的理
由，不替遗失版本写出一句不存在的批注。

也不要因为中间缺失，便认定作者没有尝试别的方案。你可以写“现有材
料未显示其他版本”，这句话说明阅读范围；不能写“她只试过这三种方
式”。前者可由新增材料修改，后者对未见过程作了绝对判断。记录范围应当
进入结论，不能只藏在读者自己知道的备忘里。

有时根据前后版本，可以提出中间变化的假说。比如，某段新文字沿用了
旧稿的一半措辞，可能提示存在改写关系。提出假说没有问题，但必须与直接
看见的内容分开，用“可能”“有待确认”说明状态，并指出要找什么材料。
推断成为研究问题，不能冒充发现了一页失传手稿。

序列整理还要留住顺序争议。若两个草稿时间相同，又无说明，不妨暂记
甲、乙而不叫一稿、二稿；若后来确认采用次序，再改编号。这种小心看似琐
碎，却能防止读者把并行方案误作进步路线。并行比较和前后修订，回答的不
是同一种过程问题。

还有一种看似先后的差别，实际上来自抄录。甲页有一个字被漏抄，乙页
没有漏，读者便以为作者补上了新条件。遇到关键差异，尽量查看原页，或核
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对负责整理的说明。若只拥有两个转录本，应把这一限制写清；我们能够比较
所见文字，不能直接确认每个差别都是作者亲手修改。

版本的保存顺序也不一定就是制作顺序。档案盒先装成稿，后装旧稿，或
整理者把同类纸页放在一起，都可能改变阅读次序。因此，翻到前一页与后一
页并不能单独证明先后。如果材料自身没有日期，就不要把装订位置写成创作
日期；需要另找交叉信息来支持排列。

八  做一张能显示未知的修改表

练习仍用本章三稿，不另增加材料。请先选出三个修改节点：甲稿采用读
完与否，乙稿改为所读范围与当前疑问，丙稿增加活动末尾的未懂之处。每个
节点写清改动在哪里，哪条备注能说明理由，以及没有证据说明的部分。最后
写一段自己目前能承担的过程说明。

一张简表只需四栏：“版本位置”“发生的改动”“已有理由或条件”
“仍未确定”。在甲稿一行，可以记记录内容较少、备注希望填写迅速、实际
速度未知。乙稿一行记记录部分阅读与具体疑问、备注指出原栏位的不足、成
员是否更愿意表达未知。丙稿一行记增加结束问题、考虑补记、准确性与负担
未知。

示范说明可以写：“这一组模拟草稿把参与记录由是否读完与发言，逐步
改成所读范围、具体疑问和结束时未懂的内容。草稿备注提供了部分理由，设
计者也注意到填写负担。现有材料未包含采用和反馈，不能确认修改产生了更
好的讨论效果。”它说出了过程，也说出了边界。

一个不够好的答案是：“她终于懂得尊重每个人，因此讨论变好了。”前
半句用心理故事代替修改依据，后半句用愿望代替执行结果。修正时不用把它
改得更冷淡，只要指出哪一栏变了、谁的备注说了什么、哪一种表现尚未记
录。材料的具体变化已经足够有意思，不必再编一个成长高潮。

初学时，只追踪一个小单位也可以完成有价值的练习。你不必一次解释整
部著作为什么改变，先选一句要求，看它在哪版增加了条件，条件怎样影响原
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意。任务缩小以后，判断也相应缩小。能完整核对的一次改变，比凭两张纸概
括一个人全部创造过程，更适合作为继续阅读的起点。

把表留在材料账本里，和原稿位置相互对应。以后找到采用记录，就补实
施信息；找到相反反馈，就修改效果判断。不要每次只保留最新总结，让过去
的未知像从未出现。下一章，我们将面对另一种看起来已经整理好的过程：作
者自己多年以后讲述的经历。

带走的话

追踪修改，先确认是不是同一任务的版本，再看新增、删除、保留与迁
移。可见的改动、已有的理由和采用后的效果，分别记录。缺页可以限制
结论，不必由想象补齐。选一句要求或一个步骤，把各稿并排，写出改了
什么、根据在哪里、仍不知道什么。完成一处可核对的小变化，就有了继
续读整个过程的基础。
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第9章

自传里的自己，
和记录里的自己一样吗？

听完一个人讲自己，再把每一项说法送回当时的记录。

一  一个讲得很顺的故事，先听完

自传好读，常常因为它已经完成了一次整理。散落的经历被分成阶段，复
杂的关系被接成一条线，作者知道哪些事后来显得重要。读者沿着线走，容易
觉得离人物更近了：不仅知道他做过什么，也知道为什么做。可这条线是回头
整理出来的；要理解当年的处境，还得把讲述放回当时留下的记录中。

这种接近有价值。作者回顾时可能说出公开著作未曾展开的疑问，也可能
指向读者不知道的事件。但是，自传能够让我们听见一个人怎样理解自己的过
去，并不保证我们已经获得过去的完整记录。讲述中的“我”，与当时留下的
材料，需要放在一起读，不能直接画等号。

本章不会把所有回忆都当作虚假，也不从一处差别给作者判定人格。我们
练习的是一项更具体的动作：把回忆提出的说法拆清楚，找到可以对照的时期
和材料，分别说明哪些吻合，哪些尚未证实，哪些确实有冲突。看见差别之
后，再问差别可能怎样产生，哪里还不够确定。

继续读周岚的模拟档案。二〇二四年的回顾访谈说：“人愿意来，我们才
有机会一起谈。来了还得有人接班，有地方坐，也要弄清在谈什么。”它把项
目经验讲得简洁。我们先保留完整句，不只抄“人愿意来”，也不把“有机
会”换成“必定能够”。完整措辞决定了需要核对的内容。

若读者先认定她想把所有成绩归给某个简单道理，便会很容易从访谈里挑
出证明。可是原句已经列出接班、场所和谈话对象。要批评这段话，先得知道
它实际承诺什么。把作者讲述当作待对照对象，不等于先宣布她讲错；它意味
着讲述本身还需要检查。
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二  把“我一向如此”拆成几件能查的事

回忆里常出现“一直”“从来”“大家”“完全”这样的词。它们使故事
有整体感，也把证明范围放得很大。“我在某次讨论中听取了意见”，只涉及
一个事件；“我一直善于听取意见”，涉及许多时期与情形。读者不能因为找
到一封表示感谢的信，就把后一句确认下来。

周岚给定的访谈没有宣称所有活动都成功。它说有人愿意来，才能获得一
起谈的机会；也说到场之外还需要其他条件。我们可以把它拆成几项阅读问
题：当时有没有接班安排，场所怎样取得，主持如何说明所谈内容？这些问题
分别去找轮班、借用与主持记录，不把访谈的完整句当成答案已经成立。

二〇一九年的轮班说明，支持当时已经安排主持培训与轮班；二〇二一年
两次交接记录，支持特定活动曾处理临时缺席，房间按时打开或活动按计划开
始。它们与“有人接班”这个关切相接，但不能证明十年每一次都有人顺利接
班。材料提供若干具体支持，证明范围仍应保留。

“弄清在谈什么”则需要另一组材料。小册要求复述对方，主持说明要求
确认段落，后来记录办法提醒还要听参加者说明。这些文本能帮助我们知道她
怎样表述这个要求，实际谈话是否做到还需要过程。不同问题各找位置，避免
一张交接表因为很扎实，就替全部教育主张作了证明。

有些回忆涉及动机，例如“我那时只想帮助大家理解”。动机不一定能由
一张表直接确认。可以寻找同期文字中她怎样说明目标，观察可见选择是否与
之相合，并注明推断范围。不能仅因行动产生好结果就证明动机纯粹，也不能
因结果不理想就证明她当时另有所图。

拆分之后，一段动人的话并不会失去意义。它从一个难以整体检验的自我
画像，变成若干能继续阅读的问题。你不必一次验证整本自传，先追踪一个有
分量的说法，找到它涉及的时间、对象和条件。检验范围越清楚，材料越容易
承担合适的任务。
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三  吻合、未证实、冲突，别放进一个篮子

为了看清三种状态，我们另立三句教学变式，不把它们加入周岚给定的模
拟访谈。第一句是“二〇一九年安排了主持轮班”。第二句是“每位轮值者都
接受过完全相同的培训”。第三句是“共读室十年每周都有现场活动，从未暂
停”。它们都是为了练习拟出的说法，不能被后文当成她已说过的话。

第一句与给定的轮班说明和时间节点吻合，能够确认到“作了安排”这一
层。如果读者把它改成“轮班从此从未出错”，就越过了原句。第二句缺少每
个人的训练记录，目前只能写尚未证实。培训安排存在，不等于所有人接受相
同训练；没找到全员记录，也不等于已经证明有人未经训练。

第三句则与二〇二二年场所修缮、现场活动暂停五个月的设定相冲突。这
里有明确比较对象：都是现场活动是否持续，都是同一十年范围，已有一次暂
停。我们可以指出该句不符合给定事实，而不必补出人物为什么这样说。说法
被反驳，与说话者动机被查明，是不同的结果。

未证实和冲突尤其不能混用。你查不到作者说自己做过的一次旅行，可能
只是档案不全；你找到可靠的行程记录明确显示当时在另一处，还要核对日期
与地点是否真的不能相容。反证通常比缺少支持多一个步骤：它需要让两个说
法在相同对象和条件下确实不能同时成立。

吻合也有边界。回忆与同期记录都提到轮班，说明这项内容有相互支持；
不能因为这一条正确，就保证回忆中所有内容正确。也不能因为一条冲突，就
抹去其他可核实部分。把一段讲述分项处理，是为了避免整本书被我们快速判
成可信或不可信，随后所有细节都服从这个标签。

在笔记里，分别写“已找到相应支持”“当前材料不足”“与哪一项记录
冲突”，再附具体位置。一个对勾或叉号留下态度，却没有留下判断的来路。
若后来发现日期错配或对象不同，就按对应记录改回来。状态可以改变，改变
时说明新核了什么，下一位读者才能接着检查。
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四  回忆的整理，不都等于失真

一个人讲十年，只用十分钟，不可能包含每天的全部细节。选择内容是讲
述必然面对的工作。省略某件事，是否影响理解，要看讲述提出什么主张。访
谈只是问小册怎样写成，就没有义务交代每一笔采购；若宣称活动完全不需要
别人的帮助，分工与支持便成为关键的对照材料。

我们也应当看问题怎样问。采访者若问“哪次经历最让你有成就感”，答
案自然集中于某个片段；若问“这个项目遇到过什么障碍”，则有另一种期
待。只见剪辑后的答复，不知道问题是什么，就可能把回答中的重点当成作者
有意回避的其他问题。提问是这份材料的一部分。

发表过程也可能改变形式。作者口述了一长段，编辑压缩为几句；书名和
小标题由出版方拟定；文字在转录时删去重复。这些都是需要核对的可能性，
并非任何差异的默认解释。读者不能凭“也许编辑删了”替作者免检，也不能
将整理者的标题直接当作作者亲口提出的完整主张。

回忆还可能根据后来的结果调整重点。早年觉得只是临时应对的一件事，
后来发现有用，讲述时便多谈一点。我们可以研究这种强调怎样改变，却不必
先认定作者故意制造传奇。找到当时的文字，才能知道他那时是否已赋予同样
意义；若未找到，就保留变化的可能与证据限制。

需要警惕的是把后来理解倒放进过去。假如一个人在回忆里说“我现在
看，那时其实是在解决这个问题”，他已经标明这是当下的解释。读者若改写
成“他当时清楚知道自己正在解决这个问题”，便抹掉了时间差。原文有时比
我们的摘要谨慎，是摘要把它写得过于确定。

即使某段回忆明显不准，也还应准确说明不准在哪里。记错年份、把先后
倒置、遗漏参与者、使用后来才出现的词，是不同类型的问题，影响范围不
同。一次月份误差未必推翻整段经历，遗漏关键参与者却可能改变行动归属。
不要用同一个“失真”盖住所有差别。
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五  与同期记录对照，先保证比较公平

公平的第一步，是保留完整说法。主档案中还有一句未署名的宣传摘句：
“人愿意来，共读就能继续。”它的拟定者、是否经过周岚审定都未知，不能
拿它替代二〇二四年完整访谈。若只因措辞相近便归到她名下，再用交接记录
批评她忽视组织条件，错可能发生在读者的归属步骤。

第二步，是对齐时间。二〇二四年说接班重要，可以与二〇二一年记录相
接，却不能证明三年前每个选择已经由同样的认识推动。我们要查那时的轮班
要求和工作笔记，也要让晚年概括保留晚年的位置。同一个人没有消除时间
差，后来明白与当时明白仍然不同。

第三步，是对齐层面。“我们重视让新成员开口”是一项目标，“某次有
七个人正式发言”是一项活动记录。两者可能相关，但数字不能单独确认是否
实现目标。发言者是否新成员、发言内容是什么、有没有人想说而没有机会，
都还未知。不要用一个便利指标代替讲述涉及的全部情况。

第四步，是对不同材料采用相同标准。若公开回忆强调成绩，我们查它的
依据；若一封批评信强调困难，也查它谈的是哪次活动、作者是否在场。批评
有助于看见遗漏，却不是天然可靠的反证。我们不能因为它与自己怀疑一致，
就免去对日期、对象和保存情况的核对。

若两件材料看起来对立，可以先列几种解释，不急着选择。例如一份表写
有人缺席，一封感谢信说“大家辛苦了”，后者可能在感谢所有准备者，而不
声称所有人都现场到齐。找到对象之后，冲突可能消失。消失的误会也应记
下，不能为了保留一个好看的批评而坚持让它存在。

真正无法相容时，则把差异写得具体。不是“他的自传都是包装”，而是
“该段把活动写成未曾暂停，与某份暂停通知的时间范围不符”。如果暂停通
知有疑点，也一并注明。具体判断能接受复核；笼统指控看似锋利，却让材料
和反驳都没有清楚位置。

比较也要留住看似不起眼的限定词。“现场没有暂停”与“阅读交流没有
暂停”不是同一句话，后者可能包括通信；“当月”与“那几年”覆盖的时间
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也不同。先抄完整，再划出限定词，能够防止我们为了构成冲突而把范围扩
大。若删掉条件以后才互相反对，冲突可能是摘要制造的。

六  别从叙述差异跳到人格结论

读者发现自传遗漏别人，很容易说作者自私；发现经历顺序不同，很容易
说作者不诚实；发现一条原则与一件行为不一样，又容易宣告整个思想不值得
读。每一步都需要额外理由。事情没有被完整讲出，并不能单独证明人物的全
部动机，更不能直接代替对思想论证的检查。

我们可以明确评价一个说法不准确，也可以指出它改变了读者对共同工作
的认识。但要说是有意误导，就要有支持意图的材料，不能只依赖我们觉得他
应该记得。一个人可能记错，编辑可能删节，原始记录也可能有误。列出可能
性不是把一切调和，而是避免证据尚未排除时就抢先判定。

同样，私人生活材料不能因为引人注意，就自动进入研究。它与正在读的
主张有没有直接关系，能支持什么判断，是否公开可核，都需要说明。即使某
种行为受到合理批评，也不意味着一段关于概念或方法的推理已经被反驳。我
们应让评价分别面对各自的证据，不把情绪变成通用结论。

周岚的职业、收入和家庭背景在模拟档案中没有设定。读者不能为了说明
她有时间组织活动，就替她安排一位经济支持者；也不能为了批评项目，编一
个她与家人相处的故事。未设定的部分与真实研究中的未知不同，但都有相同
的纪律：没有材料，不把人物空白填成自己需要的情节。

如果研究目标确实涉及支持条件，就去找相关记录，并把能确认的支持与
推测分开。主档案给出了匿名捐款和借用房，但没有支持者的完整身份、动机
与劳动时数。可以确认这些条件在材料里出现，不能说所有支持者都赞同某种
理念，更不能把没有折算的劳动当作不存在。

读完以后，人物未必更简单。我们可能确认她说准了若干事实，发现某段
还需查，也看到一些早年未写下的工作。尊重并不要求放弃核对，核对也不要
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求贬低人物。能够把人写得更具体，让不同时间的言说与行动各有位置，是理
解已经向前走的表现。

七  把比较写成一段不过头的文字

现在试写一段关于完整访谈的对照说明。开头先给出访谈位置与原句范
围，接着列出你已核对的材料，最后说清支持与未知。不需要先给人物一个褒
贬标题。读者应当能够看见你比较了什么，而不是先被要求相信一个整体判
断，再回头看你挑选的证据。

例如可以写：“二〇二四年访谈把参与意愿、接班、场所和谈话对象放在
一起。二〇一九年轮班说明与二〇二一年两次交接记录显示，项目确实安排过
分工并处理临时调整。这些材料支持部分组织条件的存在，尚不足以确认访谈
适用于十年每次活动，也不能单独确定这些条件的效果。”

这段说明没有把事后概括当作发现依据，也没有说回忆必然不真。它先把
条件变成可以查的问题，再报告找到哪些支持。若后来获得更多记录，就扩展
或限制范围。材料包越大，越需要这种分项写法，否则几十件记录仍可能只被
压成一个模糊的“果然如此”。

若另有成员的晚年回忆，也把它作为新的待核说法来处理。两个人讲得相
近，可能增加查阅线索，却未必已有独立支持；他们可能依据同一份后来介
绍，或者都只记得被反复讲述的片段。确认信息怎样得来，才能判断第二份回
忆究竟补了什么，不让相似叙述替代同期记录。

也可以补一句当前不应作出的结论：“未署名宣传摘句的作者未知，不能
据此确认周岚认为到场人数已经足够。”这句话撤掉一个可能的误归属，给后
面的研究留下更准确的起点。修改不一定表现为新添批评，有时是删去原先错
误分配给作者的一句话。

若确实发现冲突，就说明它针对哪项回忆。练习中的“从未暂停”可被修
缮暂停反驳，却不能把这个错误安到周岚给定的模拟访谈中，因为访谈没有这
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句原话。教学时另拟的说法，也要保留另拟身份。否则教材会在教人核对的同
时，悄悄把自己编的新情节加进所研究的材料。

八  三栏练习，留下一个可以继续查的地方

最后把本章三句教学变式分别放进“吻合、尚未证实、出现冲突”三栏，
每栏写出一项依据与一项范围限制。不要给三句话分别评分，更不要给讲述者
评分。练习目标是判断材料支持到了哪一步，并知道下一步应当找什么，不是
形成一个关于人物真假面的结论。

示范第一栏：“二〇一九年安排主持轮班”与轮班说明和时间节点吻合，
限制是它只证明安排，实际持续执行还需记录。第二栏：“每位轮值者接受完
全相同的培训”尚未证实，需要完整培训与人员信息，现有安排不能替代全员
情况。这里也不能反过来写有人必定没有培训。

第三栏：“十年每周现场活动从未暂停”与二〇二二年修缮导致的五个月
暂停冲突。范围限制是这只反驳有关现场连续性的说法，未决定是否另有通
信，也未说明说话者意图。若有人回答“她因此就是虚伪的人”，请把人格判
断删除，保留可以由给定材料支撑的那一句。

再回到给定的模拟访谈，写一个未定问题：她所说的接班条件，在不同阶
段怎样落实？目前能从若干记录看见安排，不能涵盖全部十年。接下来可查轮
班变更、主持执行、活动暂停后的安排。待查问题指向材料，便不会停在一句
“还需要更多证据”的空泛要求里。

把这份比较与原访谈一起保存。以后引用，不只摘结论，也保留完整句和
对照位置。读者自己的摘要同样需要核对，不能批评作者整理了人生，自己却
在整理材料时删去不合判断的部分。下一章，我们把这些记录接成一条出处
链，让每一次转述都能返回原来的位置。
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带走的话

回忆让我们听见作者如何理解过去，核查则把这份理解拆成可以比较的说
法。保留完整句与时间范围，再分别记录吻合、尚未证实和冲突。支持不
足不能写成已经反驳，一处冲突也不能替人物判定全部人格。挑一项重要
陈述，写清对照材料、目前状态和下一步查询，把作者的整理与自己的摘
要一起放回记录中检查。
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第10章

让每条判断找得到出处
出处留下的不只是书名，也是原话、猜测与待查之间的界线。

一  同一句猜测，抄三次不会成为事实

设想你第一次记笔记，写下“周岚可能因为活动扩大，才开始安排轮
班”。几周后整理成段落，“可能”漏掉，变成“活动扩大促使她安排轮
班”。再做摘要，又写成“扩大活动必须建立轮班”。你没有找到新材料，句
子却越来越确定，范围也越来越大。抄写改变了语气，没有增加证据。

这仍是一个模拟的笔记变化。主档案给定扩大活动与后来的轮班安排，却
没有直接确认两者的原因关系。先后可以成为追问的起点，不能单独承担“促
使”。如果原笔记保留了依据和待查项，后两次整理就会提醒读者：这里有一
个问题尚未查完，不能把它当成已经发现的过程。

问题出在材料与句子之间的联系没有保存。刚读完时，你知道哪句是原
话，哪句是推断；几天后重新写作，这些区别却可能只剩模糊记忆。因此，前
面练习过的用途、日期、版本和对照，都需要留下可返回的位置。笔记不仅帮
助记住意思，也要防止自己的猜测在整理中变成事实。

出处的作用因此不只是显示读过很多书。它要使别人能够返回你依据的材
料，看你有没有抄错、删掉条件、错配日期或多走一步。一个判断可以很小，
只要它有清楚的来路；一个判断也可以很精彩，但找不到来路，就不能靠精彩
代替核查。

本章最后，我们将整理出一份最小材料包，并为同一个人保留一段暂不用
于当前解释的经历。先把已有理解放稳，再准备以后的检验。这里不要求读者
第一次读书就掌握所有档案技术，而是养成一个可以持续执行的动作：每次写
下一句话，都知道它由谁负责。
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二  把原文、转述、推断和待查分开

第一层是原文。用引号时，应当保留实际字句及必要的上下文，并记录版
本和位置。周岚小册的第一条模拟原文是：“先用自己的话复述对方的意思，
再提出异议。”我们可以直接注明小册、制作年份和第一条要求，不能换成
“任何人都必须复述正确才有资格发言”，仍放进引号。

第二层是转述。比如：“小册建议在异议之前确认对方的意思。”这句话
用自己的话概括，读者仍能回原文检查。它省去了部分字句，却没有声称出现
新条件。转述也不是自由改写，尤其要留住“先后”“可以”“必须”“某种
情形下”等会改变范围的内容。

第三层是推断。读者可能写：“这个步骤也许能够减少彼此反驳不同对象
的情况。”这是我们从要求及其用途提出的理解，不是原文直接报告的效果。
应当标明它的推理位置，进一步找作者的理由或过程材料。若没有结果记录，
不能改成“这个步骤已经消除了误解”。

第四层是待查：“小册有没有说明双方无法完成复述时怎么办？”这是下
一步阅读的问题，不是作者必定遗漏的结论。通读相关部分以后，可能找到答
案，也可能需要其他文本。将它单独留下，能够防止一个未完成的查询，后来
被摘要写成“她从未考虑这个情况”。

四层不需要做成复杂制度。可以在页边标几个简单词，也可以分成四小
段。关键是后来写作时还能区分谁说了什么、自己补了什么。原文与转述允许
并排，推断与待查也允许不断更新，但不要把相邻位置误作相同身份。一句推
断不会因为靠近引文便得到作者背书。

特别要留意引号。它要求读者承担准确引用的责任，不是给一句话增添权
威的装饰。如果只记得大意，就写成转述，待查原文；找到后再决定是否短
引。自己拟出的模拟文字可以引号展示，但应说明模拟来源，不能因为文风像
某位作者，就把它安到他名下。
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三  出处要指向位置，而不只指向一座书架

“见某人的全集”常常还不够。全集可能很多卷、版本不同，读者很难找
到你的依据。一本书最好记录作者、书名、所读版本、相关章节或页码；一封
信记写信人、收信人、日期和保存位置；档案记录则记编号、页序或其他稳定
标识。写法可以简洁，位置要尽量明确。

本书的模拟文件没有真实出版页码，因此用制作年份、文件名和具体句子
定位。我们不会为了显得学术，给小册编一个出版社和书号。读真实材料时，
则使用实际可核对的信息。定位方法应符合材料本身，不需要把所有东西塞成
同一种书目格式。

页码也有几种。扫描文件的第三十八张图，可能是原书第三十六页；网页
显示的序号可能包括封面、扉页和空白。第八章的达尔文短例就保留原笔记第
三十六页和馆藏编号，不用数字链接的末尾代替原页码。遇到两种位置，可以
同时记录，以免别人翻到另一处。

网络材料除了网址，还应记页面标题、发布机构或署名、所见日期，以及
具体段落。链接可能改变，页面也可能修订，因此仅存一个地址，有时不能说
明当时读到什么。可以保留必要的原句或合法可保存的页面记录，并注明它是
所见版本。这里的目的仍是可复查，不是收集越多越好。

复制材料时，给原文件保留清楚的名字。不要把一封信截成五张图，只标
“重要一”“重要二”，后来分不清顺序。先说明这是哪封信、图是哪一页、
是否有缺页，再另作摘要。自己的分析放在旁边，避免在原材料上改写之后，
忘了哪些字原本没有。

一个出处还要能够说明它如何到了手里。直接看到原页，看到可靠转录，
还是从另一篇文章引用，三者应如实记录。暂时只能使用间接引用时，就明确
它的路径，不要写得像自己已核过原著。能承认当前查阅层次，后续补核才有
准确入口。
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四  版本、译文和日期，别交给记忆处理

同一书名不保证同一内容。修订版可能增加限制，选编本可能省去段落，
不同译本可能采用不同词。读者记下作者名字和一句中文，仍可能不知道自己
实际依据哪份文字。关键引文应保留版本信息，不能在写作时从网上找一个顺
口的版本，替换掉原来阅读的那一句。

如果观点判断依赖一个词，最好看原文或可信译本的相关解释。不要见到
几个译本用不同词，就直接宣告作者思想前后变化；变化可能来自翻译。反过
来，也不能认为所有词差别都无关紧要。先检查它在论证中承担什么作用，保
留自己暂未解决的译释问题。

初学者不必一次掌握所有语言。可以先采用来源明确的译本，记录所读版
本，查注释与可靠研究，遇到关键争议再补原文。若仍无法核对，就把结论限
制在当前可读文本，而不是凭一项无法确认的译词替作者断定整套思想。诚实
说明能力范围，是阅读能够继续的条件。

日期同样不能凭记忆补。前言写作日、全书出版日、重印时间和某页修改
时间，可能分别指不同事情。引用前言中的回顾，应保留它的写作位置；讨论
早期观点，要确认是否后来补写。一个晚年的说明即使装订在早期书的新版
中，也不能自动成为早期已经表达的证据。

在周岚模拟档案里，二〇二四年访谈回顾十年，二〇二一年活动记录办法
说明记录用途，两者不能按事情所谈年份混排。读者若写“她二〇一五年就说
到接班条件”，需要那年的材料，而不是后来谈二〇一五年的句子。记录怎样
说到过去，不能代替过去实际留下了什么。

最后再检查引文周围的一两段。原句可能正在转述对手，也可能只是提出
一个待反驳的假设。一个名词出现了，不等于作者接受它；一句断言印在正
文，不等于它就是作者最后立场。出处必须保留说话位置，否则我们准确抄了
字，仍然可能引用错了意思。



如何读懂一个大师  ·  第 293 卷

99

五  网上一条名言，怎样追到原处

下面另立一个网络流传的教学变式，不纳入周岚主档案。设想有人做了一
张卡片，写“理解就是让对方把话说完”，署名周岚。转发者没有注明书名，
只说来自共读室的小册。后来一篇文章引用卡片，另一篇文章再引用这篇文
章，几次转述后，好像已经有很多来源。

第一步不是搜索赞同这句话的人，而是确定需要核的字句和归属。我们要
查她是否说过这句完整话，在哪里，以什么范围说。关键词可以包括句子本
身，也可以拆成较独特的几个词，加上声称的作品名称。每次查到的页面，都
先记它引用谁，不把重复页面立即当成独立证据。

第二步顺着引用往回走。卡片、文章和再引用文章，可能都指向同一张无
出处的卡片，形成一个圈；也可能某篇确实给出小册位置。圈并不会因转得多
而增加权威。找到最早可见传播位置，有助于了解流传过程，却不自动证明它
就是作者原话的来源。

第三步回到被声称的作品。在当前模拟小册中，我们能核对的是先复述再
异议，留下不清楚的部分，以及是否听明白正在谈什么。没有给出卡片的那句
“理解就是让对方把话说完”。可以说，当前已给定的材料未支持这个直接引
文；不能仅凭相近主题，将流传语句认作作者原话。

又因为这个小册在模拟主包里只给定若干句，并未提供可检索的完整真实
图书，我们也不能据此说，她所有可能文字中从未出现这句话。练习所能确认
的是引文未被当前材料证实。现实查询同样应说明范围：查过哪些原著、哪个
版本、哪些可能出处，仍有哪些没有查到。

第四步决定怎样处理。若无法确认，就停止把它作为作者原话引用；若讨
论传播，可以标为“卡片上的流传语句，署名与出处尚未核实”，保留卡片身
份。只有找到相关完整原文，并核实二者的删改关系，才能称它为流传改写。
不能为了让文章开头有力，把未核署名放在引号中当权威证明。一次查询的成
果，可能是停止引用，而不是终于找到想要的名言。
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六  把材料包做小，但让每一步完整

整理材料不等于积累尽可能多的文件。一个入门问题可以从一段原著和少
量相关记录开始，完成复述、定位与待查；对一个人的完整思想和实践作正式
判断，则需要代表性原著通读、连续过程、一份有分量的不同意见，以及他自
己的回顾材料作对照。任务不同，准备量也不同。

不要因为入门允许少量材料，就把正式结论的要求降低。一张草稿不能替
代序列，一段回忆不能补造未见过程，一篇书评不能当成通读代表作。也不要
反过来要求初学者先找到一生所有档案才准开始。他可以先作一页理解说明，
明确只对这个段落负责，再逐步扩展。

用周岚练习时，可以把小册给定的句段、邀请信、轮班说明、四次活动记
录、两次交接、现金账、记录办法与完整访谈放在一起，再附时间线和未知清
单。每件有自己的用途，不要求它们都支持同一个结论。到场数字不能说明理
解，访谈中的条件也仍要与不同阶段的过程核对。

现金账也应按自己的范围记录。期初四百元，本期捐款六百元，可用现金
一千元；支出二百六十元，余额七百四十元。可用现金不等于本期收入，余额
不等于利润，未折算的志愿时间也不是没有投入。若笔记写“只花二百六十元
就办完全部活动”，便漏掉了现金账没有覆盖的劳动和场所条件。

材料包里的批评意见不必数量很多，但要能触及所读问题。对方为何认为
一个步骤不够，涉及哪次实践，提出什么替代解释，都值得认真保存。只收赞
语会使笔记越来越顺，却更难发现自己是否把事情读过头。也别只收尖刻句
子，忽略其中是否有依据。

最后做一张索引，告诉自己每条判断接到哪些材料、还有哪件需要补查。
索引不负责替你想结论，只防止材料与判断脱开。读到新文件时，先决定它改
变哪一条理解，不必把它塞进所有段落。材料包能够容纳修正，才值得在后面
继续使用。
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七  给后面的检验，留下一段未用的经历

除了已经读过的主材料，我们为周岚另保留一件事。共享模拟档案把它记
为“夜间跨年龄共读材料组”。它发生在二〇二一年，同一组织者、同一项
目。现在只公开封面登记：十二人到场，纸与椅子齐备，活动结束时尚未进入
原计划讨论。具体经过暂不进入当前的说明。

我们不知道每个人为何来、原计划怎样安排、谁在什么时候说过什么，也
不知道未能进入讨论的原因。不能因为它是夜间活动，就说参加者疲倦；不能
因为跨年龄，就说理解存在代沟；纸椅齐备也不能证明全部组织条件已经满
足。这些都是以后可以检查的可能，不是封面已经写出的答案。

留出这一段，是为了让后来的理解面对同一个人的另一件事，而不只回头
挑最有利的片段。第二十三章会重新检查这段封面允许我们说到哪里。若原先
理解没有成立，或过程材料仍不足，就保留未定；该章另用独立模拟材料演示
完整步骤，不借另一个人的经历替周岚补出答案。

预留不意味着所有研究都必须找到以前从未出现的资料。也可以回到一段
早就见过、却仍未解释通的经历，检查新的判断是否帮助理解。重要的是同一
个人的具体过程及其原先困难，不能拿另一个人的故事替代。当前封存只是本
书的教学安排，不是读者所有任务都必须遵守的额外门槛。

整理时，把这组材料单独标记“暂未用于形成当前解释”，并保留它的来
源身份和已公开范围。不要把未知原因写进封面，后文也不能把新增的模拟细
节称作此前已被证实。若后面结果不支持原先理解，记录应当允许改写。材料
的价值不由它是否听从我们的判断决定。

读者自己也可以采取类似做法。选定一个具体问题，先用部分材料形成有
限理解，另留一段相关记录待看；若材料本来很少，就不强行切分。无论是否
预留，都尽量写出什么信息会使自己改变看法。这样，出处记录便从保存过
去，走向为下一次检查作准备。
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八  做一次从句子到材料的反向检查

最终练习选三句话，都是对主档案可能出现的读者摘要：“小册要求先复
述再异议。”“到场人数证明参加者都理解了。”“二〇二四年访谈提到接
班、场所和弄清谈话内容。”请给每句找到相应位置，标出原文、转述或推
断，决定是否能够保留，并说明还需查什么。

第一句是可核对的转述，依据小册第一条模拟原文；可以保留，若进一步
讨论作用，要查作者理由与过程。第二句属于过度推断。到场登记不能单独确
认理解，正式发言也不等于正确理解，当前材料又没有完整的成员重合表。应
删掉“证明都理解”，改写为记录告诉了我们哪些到场情况。

第三句同样是转述，依据完整访谈，可以保留，但必须标为事后自述。它
确认她在那个时点怎样概括，不能单独确认十年所有条件已落实。若想继续
查，就分别寻找接班、场所与谈话内容记录。这三句不因为同在一段摘要里，
就自动拥有相同证明力度。

再做一次出处链练习。把一条网上署名的话，按所见页面、它引用的页
面、声称的原著位置往回追。若链条中断，就记断在哪里；若回到同一张卡
片，就记只有同源传播；若找到原文，则核上下文。不要让“搜到很多次”替
代找到原处，示范答案允许以“目前无法确认”结束。

一份完成的小材料包，应当让别人能看见理解卡、出处表、时间线、必要
的版本对照、已确认与未定清单，以及下一步阅读问题。形式可以朴素，不必
漂亮。每个标题下面要有实际位置与说明，而不是只填“原著”“档案”“访
谈”几个大类。分类帮助开始，定位使检查成为可能。

若准备正式发表人物研究，关键史实和引文还应交给没有参与撰写的核查
环节逐条检查。查错便改正文，无法核实的部分保持未定并登记，不能把待查
标记留着当成结论。独立核查不替作者形成判断，却能发现自己在反复写作中
已看不见的误抄、错配与过度转述。

第二部留下的是一套可以返回原处的记录：哪句话有支持，支持到什么范
围，哪一步仍待查。带着它进入后面的阅读，我们才能分辨一处困难来自材料
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本身，还是来自整理时多加的意思。那些暂时排不顺、分不开或看似冲突的地
方，会成为新的问题；问题的来路也要像判断一样清楚。

带走的话

写下判断时，同时留下能返回的位置，并标明它是原文、转述、推断还是
待查。网上一句话被转发许多次，仍可能只有同一个未核来源；查不到原
处，就让归属保持未定。材料包不求多，而要让每一步有来路。留一段相
关经历供后面检查可以有帮助，但不强求新资料，也不让另一个人的故事
替眼前这个人作证。
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第三部

找到真正解释不顺的地方

把难排顺的材料先保留下来，看见同时作用的力量，再确认两边究竟是
否冲突。这里练习发现问题，也练习让问题消失。原著已有回答、后来
发生修正、传播丢了条件与证据不足，都是值得写清的结果。

第 11 章 暂时排不顺，先别急着写成成功故事

第 12 章 两股力量互相牵动，不能拆掉一股再解释

第 13 章 两边顶起来了，先确认它们真在打架

第 14 章 他改了想法，是进步、退缩，还是换了问题？

第 15 章 没找到缝隙，这次研究算失败吗？
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第11章

暂时排不顺，先别急着写成成功故事
暂时讲不顺的材料，往往正是下一步理解开始的地方。

读完一叠材料，我们很想把它们接成一个故事：一个人提出想法，克服困
难，终于得到大家认可。故事里每件事都有位置，连失败也成了成功的准备。
这样讲容易懂，却还要问一句：这个次序来自记录，还是来自我们已经知道的
结局？

从本章起，我们沿用一个模拟社区共读室。组织者叫周岚，人物、文件、
数字与事件全部是原创的教学设想，不是实际研究或作者亲历。第二部已经说
明它的十年变化；现在暂时停在 2021 年几份记录上，看同一项目为什么不能
立即缩成一种成功经验。

一  桌上的记录没有排成同一个故事

先设想你收到一个材料袋。里面有周岚写的小册、轮班说明、活动登记
表、四个月的现金账、一张展示照片，还有 2024 年的回顾访谈。若按照宣传
资料的次序阅读，照片最先映入眼中，随后是一句很有吸引力的话：“人愿意
来，共读就能继续。”

这句摘话没有署名。材料也没有交代谁把它放进宣传中，是否经过周岚同
意。它可以帮助你发现一种公开表达，暂时不能代表周岚完整的思想。把它抄
在笔记首页以后，应当同时抄下“作者未知”，否则往后很容易把一次摘话变
成某个人一生的主张。

接着翻到 3 月 20日的登记表。这次活动到场二十二人，比另外三次都
多。照片里也显得热闹。仅凭这两件材料，可以说这次有人来，而且照片展示
了一部分现场。再往下看，结束表却记着：原定三个问题只谈到了第一个。热
闹与计划完成度没有自动重合。
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周岚同期工作笔记里，篇幅最多的是临时找替班人、联系钥匙交接。照片
呈现的热闹，笔记记下的协调，是同一项目的不同侧面。笔记篇幅尚不能告诉
我们哪项工作最耗时，也不能替作者排出重要次序；它提醒我们，照片之外还
有需要读的过程。

有人可能立即解释：“说明真正重要的是幕后协调。”这也是一种跳步。
笔记写得多，可能因为这件事麻烦，可能因为其他工作已成习惯，也可能因为
记录者只记异常。它提供了一个值得追查的方向，没有独自证明幕后协调就是
全部成果的根源。

这时所谓“排不顺”，并不是日期混乱，也不是字迹难认。日期可以整
理，字迹可以辨读。真正不顺的是：几份材料各自让一种事情显得重要，而我
们现有的故事不能同时给它们安排位置。暂时保留这份不顺，后面的阅读才可
能获得新问题。

还须分清另一种情形：有些材料不是接不上，而是根本没有拿到。现在没
有离场者的完整说明，不能把这个空白描绘成“各人说法互相矛盾”。只有双
方的说法实际出现，才谈得上比较。材料缺了一角与材料相互不合，各有不同
的后续行动。

如果只是少了登记表，我们先寻找登记表；如果登记和访谈都已在手，描
述却不同，才需要检查各自用了什么范围。把缺材料误认成思想难题，容易制
造一个本不存在的谜。把真有差异的材料当作漏页，又可能错过值得追问的问
题。

二  先记录看到的，再记录想说的

读者可以先分两栏记笔记。左边写材料直接显示的内容，右边写自己想到
的解释。比如左边写“3 月 20日到场二十二人，正式发言者八人”，右边写
“我怀疑人数增加使讨论分散”。分栏不会证明右边错误，只是防止自己的怀
疑在反复抄写后变成原始事实。
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左栏也不能随便写。“大家积极参加”已经包含解释，登记表只给了到场
人数和发言人数。到场的人是否积极，八名发言者怎样发言，其他人是否认真
听，这些都需要不同材料。把左栏写得具体，能够清楚显示某张记录支持到哪
一步，哪些评价还没有依据。

右栏可以容纳多个想法。人数多，可能带来发言时间分散；也可能有更多
新成员，需要先说明问题；还可能所读材料本来更难。我们不是要求你立即验
证所有可能性，而是让一个最先想到的解释，不至于占满整个桌面。其他材料
进来时，还能与它比较。

右栏里也许已经出现“周岚善于组织”或“周岚只会宣传”。先把这些人
物评价改写成可查的动作：她协调了哪一次交接，宣传展示了哪一部分活动？
句子从评价回到动作，才知道需要读什么。两张纸可以带来问题，人物的整体
特点需要更广的依据。

这一步可以很朴素。你看到某份表里有空栏，就记“该栏没有内容”；不
要顺手写“他们从不关心这个问题”。你看到一次换班，就记“该次发生换
班”；不要顺手写“组织者只能靠临时救火”。事实的范围往往比第一句评论
小，但小范围更容易经得起检查。

2024 年的访谈还带来另一种情况。周岚说需要有人接班、有地方坐、弄
清在谈什么，这支持她在访谈时怎样理解项目。要知道此前怎样做，仍须回到
各年的记录。给左栏加上“访谈中的说法”，就能保留这份材料的价值，同时
看清它尚未证明哪段过程。

两栏也不是一次填完以后就锁住。右栏的解释找到支持，可以注明新增材
料；左栏原先抄错人数，则应更正并留下修改日期。读者真正要保持的是每句
话的依据清楚，而不是保证第一张笔记永远正确。允许订正，材料桌才有机会
越读越可靠。
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三  同一组数字，出现了几个不同方向

把四张活动表并排看，变化便显出来。3 月 6日十八人到场，十一人留到
结束；3 月 20日二十二人到场，十二人留到结束。4 月 3日到场十六人，留下
十四人；4 月 17日到场十五人，留下十三人。到场数量与留到结束的数量，
没有朝同一个方向增加。

这四次正式发言者依次是七人、八人、九人和十人。按登记规则，一个人
至少进行一次正式发言才计入，问座位、打招呼不算。发言人数可以说明有多
少人作过这样的动作，不能独自说明发言正确，也不能证明那些没有发言的人
没有理解。记录的名称不应替代它的具体定义。

你或许发现，后两次到场人数少一些，发言者却多一些。这是一个值得问
的问题。直接写“讨论质量因此提高”仍然太快，质量涉及哪些方面尚未说
明。某次发言可能都是提出疑问，另一次可能有人准确复述；这些差别不能从
人数表里直接读出来。

各次参加者是否同一批人，这组记录没有完整交代。如果把四次数字连成
“同一批居民越来越会讨论”，就新增了一个重要前提。假如后两次换来了更
熟悉文本的人，变化可能具有另一种意义。成员重合表没有出现以前，不能用
群体数字给个人安排一条进步路线。

提前离场的原因也没有完整记录。有人可能赶时间，有人可能发现活动不
适合自己，还有其他可能。我们暂时都不知道。留到最后当然是可观察的行
为，却不能因此把离开者一律写成不认同，把留下者一律写成满意。这些解释
还需要听取相应人员的说明。

读到这里，可以把四种数字的用途写在旁边：报名对应事先登记，到场对
应实际进入，发言对应特定动作，留下对应停留至结束。这样看，同一句“参
加得很好”便展开为几个问题：哪种行为变化了，变化是否发生在同一批人身
上，它与谈话有什么关系？

有人习惯把每个数换成比例，觉得这样会更客观。比例确实能补充比较，
却没有消除记录含义的限制。发言者占到场者的比例升高，仍不直接等于理解



如何读懂一个大师  ·  第 293 卷

109

变深；留到结束的比例升高，仍不能替每个人说明理由。换一种算式，不能暗
中换掉原来的问题。

从这里可以留下第一个具体疑问：四次到场人数与留到结束人数并不朝同
一方向变化，这些指标之间可能有什么关系？另外，3 月 20日的记录说原定
三个问题只谈到第一个。现有材料没有提供其他三场的讨论进度，暂不能比较
四场完成了多少问题，也不能认定人数造成讨论未完成或活动失败。

四  版本告诉我们，还有别的说法

材料袋里有 2018 年的模拟小册《共读室里的谈话》。它要求先用自己的
话复述对方，再提出异议；说不清的地方可以先留下，不用难词掩盖；继续交
谈需要知道大家正在谈什么。这些是对谈话过程的要求，没有宣称人数越多，
理解程度就必然越高。

2019 年轮班说明又提出，开场应确认所读段落，给新成员说明当前问
题，并记录结束时仍没弄懂的部分。小册与说明不是同一种文件。前者说明怎
样相互交谈，后者安排主持人要做什么。表达不同，不足以证明作者前后改变
了同一主张。

2021 年 4 月的记录办法更明确地说，人数告诉我们来了多少人，还要记
录谈到了什么、谁愿意继续、哪些问题没有弄懂。它也说记录不能代替阅读原
文，不能代替下次听参加者说明。若我们只看人数表，却忽略这段说明，后面
的解释会漏掉作者自己留下的限制。

在这一刻，不必马上宣布“宣传摘句错了”或“周岚已经完全解释了问
题”。两种说法都要求进一步核对。摘句可能用于邀请，记录办法用于复盘；
它们是否声称回答同一问题，还没有明确。我们可以确认两份文字的内容不
同，并保留署名、用途与传播过程的未知。

把这些版本放在一起，小册中的谈话要求、轮班中的主持动作、记录办法
中的观察范围便都保留下来。未署名摘句也有位置，只是暂时不能代表全部。
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往后我们可以分别核对：条件是否相接，文件是否各答一题，短句的来路能否
找到。

读法也影响看见什么。先读宣传，读者可能把细节看成服务于招募；先读
交接，可能把邀请看成人员安排。这里不必规定唯一阅读次序，可以把自己第
一轮的顺序记下来，再换一个起点重看。第二轮若出现不同重点，首先说明第
一轮视野有限，尚未证明谁在隐瞒。

读大师同样需要这种耐心。某句名言很有名，不表示其他段落都可以退
出。一本书面对不同读者，安排了不同层次的说明，读者必须先辨认它们之间
怎样衔接。名言给人入口，全文让入口不至于变成唯一通道。

第二个疑问现在可以写得更准确：未署名摘句与完整记录办法各用于什么
场合，为什么把继续活动的条件写得不同？它们是否在回答同一个问题，还要
核对。先补文本身份和用途，我们才知道应比较怎样的主张，也允许最后发现
两份文字本来各有任务。

五  账目很清楚，事情却还没算完整

现金账的数字并不难。期初余额四百元，居民匿名捐款六百元，可用现金
合计一千元。四个月买纸和打印花了一百二十元，记录用品八十元，通信邮费
六十元，总支出二百六十元，月底余额七百四十元。就这个模拟账本而言，收
支能够对上。

账对得上，仍不能说项目总投入只有二百六十元。借用房不收费，椅子是
原有设施，志愿者的时间没有折算进现金账。账簿记录的是现金流，不是所有
条件。若写“只用二百六十元就建成了完整项目”，便把没有发生现金交易的
支持当成没有成本和价值。

另一方面，账本也不能证明志愿支持足以包办活动。空间存在、椅子存
在、有人愿意帮助，都为继续行动提供了条件；它们怎样被使用，还要看具体
过程。不要因为发现账外劳动，就把所有数字贬成无用。现金账回答一个问
题，劳动和场地记录回答另外的问题。
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匿名捐款也留下空处。材料没有告诉我们捐款者预先赞成哪种教育主张，
没有完整记录他们为什么支持。我们不能把捐款直接解释为居民认可周岚的全
部思想。支持一个具体安排，与同意一种完整理论，需要分开观察；同一笔款
在不同解释中不能被任意放大。

交接记录显示借用房按时打开，现金账显示场地没有收费，两份记录回答
不同问题。免费空间要进入一次实际活动，仍需要有人交接和开门。第三个疑
问便从这里出现：哪些条件已经具备，哪些需要每次重新完成，现金账之外的
安排怎样使活动能够展开？

这一问现在还没有单一答案。钥匙、志愿时间、主持安排与参加者行动，
都可能需要进入解释。我们先把它们留在桌上，不要求立即算成一个总数。凡
是还没有给定的成本或时长，都保持未知，不凭经验填进账里。

六  可以整理材料，暂不替它们定原因

读到这里，有人会问：既然不能急着整理，我们是不是要把纸一直堆得乱
七八糟？并不是。为查找而整理与为证明而整理，承担不同任务。按日期排
列，给文件编号，把同一次活动的资料放在一起，有助于复核；把每件事预先
排成“因为如此，所以成功”，则已经开始解释。

为了接着查，可以把同一天的登记、主持记录与交接说明对应起来，再标
出现金账覆盖一至四月，访谈则写在 2024 年。这个索引服务于查找：看到某
项变化时，能回到当天的记录；想到一个后来的解释时，也能看见它与早期过
程之间的时间距离。

也可以记录每份材料没有提供什么。登记表没有给完整成员重合，现金账
没有记录志愿工时，宣传摘句没有署名，主持记录没有独立对照。这样的空处
不是项目的缺点清单，而是研究者的阅读边界。只有把两者分开，才不会把材
料不足直接写成人物能力不足。

暂缓因果，是让解释有机会经受检查，不是禁止日后讨论原因。接下来的
章节会继续看相互作用、选择现场与文本冲突；以后可以比较哪种解释较好。



如何读懂一个大师  ·  第 293 卷

112

现在如果一个原因已经被锁定，其他材料便只会变成装饰，不能真正改变我们
的方向。

暂停也需要一个范围。我们不是要等所有人的人生资料齐全才继续，而是
先围绕三至四月活动，找足以判断当前疑问的记录。想知道钥匙是否交接，不
必先查每位志愿者的童年；想知道两份文本用途，也不能用志愿者的性格猜出
答案。范围恰当，迟疑才会转成可做的阅读。

设想你想先按“热情带来成功”整理。可以先把它写成猜想，再问哪些材
料还没有位置：临时换班为什么占了那么多笔记？人数少时，发言者为何反而
增加？完整说明为什么要求确认段落？保留这些不合拍的材料，比删掉它们使
故事变顺更有助于研究。

另一个人按“制度决定一切”整理，也需要同样检查。材料有规则，不代
表规则每次自动实现；钥匙交接是由实际人员做出的，参加者也在选择怎样发
言。只保留文件和流程，可能把行为者的不同回应压平。此时双方都应回到同
一材料，而不是比谁的口号更大。

七  把不顺写成能够继续读的问题

现在可以把阅读笔记转成问题清单。每项写出三件事：哪份记录引起疑
问，现有解释接不上哪里，还想查什么。“项目很复杂”没有指出入口；“3
月 20日人数最多，却只谈到原定的第一个问题”则指向当次谈话过程，让接
手的人知道从哪里继续。

问题也要防止暗中宣布答案。写“周岚为什么掩盖协调者的贡献”，已经
把掩盖和贡献大小当作事实；现有材料只显示协调笔记很多，公开摘句没有展
开协调。可以改为“公开表达与同期协调记录如何对应，是否有其他完整说
明”。这个改写让不同结果都有进入机会。

“为什么大家都不愿意留下”同样越过数字。四次都有相当一些人留到结
束，离开理由未知。更准确的问题是“哪些人在哪些情况下离开，现有登记是
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否足以解释停留变化”。研究可以从数据差异出发，但不能让问题中的量词比
数据大得多。

三类问题可以并存。一类关于过程：哪项安排发生变化？一类关于材料：
同一名称在不同表里是否采用相同记录规则？一类关于说法：完整文件与摘句
如何相连？先分开它们，有助于选择补读材料，不必把每个疑问都归为“理论
有问题”。

问题的优先顺序可以由可查性决定。成员重合表暂时没有，不能无限要求
立刻得到；现有轮班记录能核对哪次交接，就先核对。没有充分材料的项目应
保留，不等于不重要。研究推进可能从一个较小的可答问题开始，随后才靠近
较大的困惑。

问题旁边再写一句：什么结果出现后，我会改变现在的处理？找到摘句署
名和原出处，就更新归属；一直找不到，就保留出处未知，停止替周岚承担这
句话。查阅因此有了明确出口，既能接住新材料，也能在资料不足时交出有限
而完整的说明。

还有一组 2021 年夜间共读材料，已经在第二部封存。封面只登记十二人
到场、纸椅齐备、最终未进入原计划讨论。这里不拆开，也不提前猜原因。这
份保留提醒我们：桌上的材料只是当前可读范围，未来还应有机会出现让解释
不顺的新片段。

八  练习：交出一页没有抢先结案的说明

现在请你写一页材料说明，只用目前给出的共读室记录。开头要注明案例
是模拟设定，随后交代关注时期，选出几项相关记录，最后留下三个具体疑
问。可以有暂定想法，但应与记录分开。你需要让同伴看清桌上有什么，不必
使同伴接受一个总答案。

一种示范开头可以是：我们正在阅读周岚组织的模拟共读室 2021 年 3至
4 月记录。四次活动的到场人数、留到结束人数和正式发言人数没有按同一方
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向变化；3 月 20日到场人数最多，讨论只进到原定的第一个问题。现有记录
没有完整成员重合与离场原因。

接着可以写：同期笔记较多涉及替班与钥匙交接，现金账没有折算志愿时
间。记录办法要求人数之外还看谈话内容与未解问题；另一份未署名摘句仅说
人愿意来便能继续。我们尚需了解这些文本的用途、实际安排的作用以及参加
者变化，不能先把它们统一成一种成功经验。

这份说明没有宣告项目成功或失败，但已经增加了可讨论的内容。它保留
了事实范围，也把几个未知放在读者面前。别人的意见可以从同一处起步：有
人去核对版本，有人去看排班，有人提议补成员记录。一个抢先完成的故事，
反而常常不给这些行动留下位置。

再看一段需要修正的作业：“周岚从一开始就知道，只有靠制度才能成
功。早期活动人多却失败，后期规则完善，大家自然进步。”它新增了人物内
心、成功与失败的标准、规则完善程度及同一批人的进步。这些都没有由当前
材料充分支持，写得顺并不能替代取证。

示范反馈应当逐项指出越界，而不只是打一个低分。把“从一开始就知
道”改成相应文件的具体日期；把“活动失败”改成只谈到第一个问题；把
“大家进步”改成指标变化及成员未知。改完以后，读者仍能提出制度作用的
猜想，却不会误以为猜想已经被记录证实。

最后请同伴做一个反向检查：只看你的说明，能否知道哪些材料来自同一
次活动，哪些覆盖几个月，哪些在三年后出现？如果不能，就补上日期和范
围。内容写得谨慎，时间却揉成一团，仍可能让读者误以为后来的一句话早已
指导了此前每件事。

桌上的材料现在依然没有合成一个总故事，但已能够分别查找，疑问也有
了出处和范围。我们知道哪部分可比较，哪部分缺记录，哪段后来的话还要对
照早期过程。下一章仍读这组资料，追问这些安排怎样彼此相接，让眼前的不
顺逐渐转成可检查的关系。
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带走的话

遇到一组接不顺的材料，先把记录与自己的解释分开。人数、文字、账目
和回顾各有用途，不能一起装进成功或失败的总评。把疑问写到具体日期
和动作上，再说明还缺什么，以及什么材料会让你改口。这样留下的问
题，别人能够接着查，你也能在查不到时说明边界。
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第12章

两股力量互相牵动，
不能拆掉一股再解释

先把两项安排怎样接在一起讲清，再问其中哪一项起了什么作用。

材料接不顺，我们往往想赶快选出一个最重要的原因。热情、制度、资
源，都可能成为答案；选中一个以后，其他条件便退到背景里。要继续理解周
岚的项目，可以先把这些条件留在同一现场，看它们各自进入哪一步，又怎样
与别的安排相接。

本章继续阅读周岚共读室的同一组模拟材料，人物和事件并非真实研究。
我们换一个观察方向：两件事情怎样一起进入过程，一项安排怎样使另一项安
排能够发生，又怎样受它限制。“不能拆掉一股”，说的是解释应当保留关
系，不是预先宣布它们永远无法分别研究。

一  把条件放在旁边，还不等于读出了关系

设想你把材料列成四行：有人愿意来，有人负责开门，有现金和用品，有
谈话规则。这张表比只写一句口号完整，但四行彼此并列，还没有告诉我们事
情怎样发生。四样都存在，活动仍可能遇到困难；其中一项变化，也可能使其
他项的作用改变。

例如，能借用房间与房间按时开放，要由不同材料确认。2019 年说明安
排了钥匙交接，2021 年两次原轮值者未到场，活动仍准时开始：有人完成替
班或提前交接。职责让接班有了明确内容，人员又以动作把职责接住。只讲灵
活的人会漏掉任务，只讲规则会漏掉实现任务的过程；岗位与行动需要一起
读。

把这一连接写下来，可以直接说：“说明规定了任务，交接记录显示两次
任务如何继续。”这句话给别人留下了核对位置。以后若想用一个概念概括，



如何读懂一个大师  ·  第 293 卷

117

也先保留任务和动作，使概念能回到这两次记录，而不让一句“既靠人也靠制
度”代替过程。

关系还分不同强度。两件事同一天出现，是并列；一个动作发生在另一个
之前，是先后；材料表明前一动作使后一动作成为可能，才接近条件关系。我
们当前有一些先后与对应记录，尚没有把所有条件逐项分离的证据。每一层都
要保留自己的限度。

从这里出发，阅读任务便发生变化。我们不再问“谁才是唯一真正的主
角”，而问“材料中哪两项需要对着看，它们怎样接在一起，哪一段还不知
道”。这是纠缠入口的朴素意思：看见联系，再查联系；不是看见多项，就宣
布一切无法分析。

联系也可能经过一条很长的链。物品到位不直接产生交谈，主持动作不直
接等于人人理解。读者可以把中间动作逐步写出，再分别看哪些已有记录。如
果一条链中间有两段空白，不能因为头尾都出现了，就把空白自动接上。完整
句子应当显示链在哪里停住。

二  让新成员开口，与让大家知道在谈什么

第一组关系来自邀请与主持。2016 年邀请信欢迎不会专业词的人，允许
从具体不懂之处谈起。2018 年小册同时要求先复述对方，再提异议。乍看一
个在放宽门槛，一个在提出要求。放在具体谈话里，它们是否只能互相抵消，
需要继续读。

3 月 6日，一位新成员问，没读完能否先讲卡住之处。主持请其说明已读
部分，既没有直接因未读完而禁止开口，也没有默认大家在谈同一范围。这个
动作给两项要求提供了接点：带着不完整的阅读进入，同时说明疑问从哪里
来。后续谈话全文尚未提供，我们能说明开场的做法，还不能确认全场效果或
新成员能力怎样变化。

4 月 3日增加了各自说明所读范围，4 月 17日安排两人先复述同一段文
字。这些安排继续把参与机会与共同对象放在一起。它们可能帮助讨论接续，
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也可能占用时间，可能对不同成员有不同作用。已有记录没有提供每个人的回
应，关系需要保留，结果不能先填。

只看邀请，可能把开放理解成“任何表达都不必核对”；只看复述要求，
又可能把它理解成“先证明会读，才有资格加入”。两种概括各漏了一半。原
文件同时关注进入谈话和弄清谈话对象，后面的检查应当看它们怎样配合，以
及在什么情形下会产生压力。

这还不是说周岚已经解决了所有门槛问题。如何对待连已读部分也暂时讲
不清的人，如何分配有限时间，当前材料没有完整说明。我们可以从具体动作
提出后续问题，但不应把它们立即升级成作者终身无法回答的难题。

第一张关系卡可以这样写：邀请允许未熟练者进入；主持要求说明已读范
围；二者在一次开场中同时出现。待查的是这种结合怎样影响具体谈话，而不
是预设宽松必然有效，或预设提出要求必然排斥新人。关系卡应当给两种结果
都留出位置。

还可以区分目的与办法。让大家知道正在谈什么，是文件表达的要求；请
人说明已读范围，是记录里出现的一种办法。不能把一种办法写成唯一可能形
式。以后若有人用别的动作实现相同要求，这会限制形式上的概括，却未必推
翻对该要求的理解。

三  轮班说明，与接班的人

第二组关系是规则与行动。2019 年的轮班说明规定主持任务，也安排钥
匙交接。3 月 20日原轮值者因临时事务没有到场，另一志愿者接班，借用房
准时打开。4 月 3日原取钥匙者也未到场，但前一天已交接，现场按计划开
始。

两次都有岗位空缺，也都有接续动作；接续发生的时间却不同。一次记录
临时接班，一次记录前一天交接。我们不必因此排列谁更负责，详细原因没有
给定。可以观察的是，同样的职责没有以完全相同的方式实现，规则容纳了具
体安排。
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接班也让我们想到相互信任，但当前记录只显示有人接班，周岚参与协
调。若想把信任写入解释，可以追问接班怎样商量、当事人怎样说明承诺。动
机材料尚未提供，便先把它列为问题；“大家关系好”不能仅凭补位动作成为
已经查明的原因。

同样，写“制度保障了准时开始”也需要说明保障怎样发生。文件没有自
己去取钥匙。我们需要看任务是否明确、相关人员是否得知变化、交接是否完
成。当前交接记录支持部分过程，不能代替所有环节。把具体动作写出来，解
释才不至于停在名称上。

周岚参与两次协调，但这不是“周岚独自维系一切”的证据。记录还明确
出现接班志愿者。既要保留组织者的行动，也要保留其他人的行动。以一位人
物为研究对象，不等于把围绕他的每项劳动都归入他的个人能力。

为了检查自己的说明漏了什么，可以在纸上试着拿掉一环：规则还在却无
人接班，或有人愿意帮忙却不知道怎样拿到钥匙，事情会停在哪里？这两种情
况是思考用的设想，并非已发生的事件。它们帮助我们检查一项解释需要哪些
动作，不能直接替现实记录证明必要条件。

第二张关系卡可以写：说明提供可接续的职责，人员以具体动作实现两次
交接；目前不能将准时开始归给单独一方。待查材料包括沟通记录与职责理
解，而不是给“人”或“制度”投一张赢家票。后面的解释可以比较两者作
用，但须说明具体机制。

合作记录与个人能力也要分开。一个任务被多人共同完成，不能由此说每
个人独自都能完成；任务最后依赖协调，也不能由此说其他人没有能力。研究
某位组织者时，尤其要问自己的句子是在描述合作整体，还是评价其中一人。
对象变了，所需证据也会变化。
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四  现金够不够，与条件能不能实际使用

第三组关系来自现金账与活动条件。四个月可用现金一千元，支出二百六
十元，余额七百四十元。场地不收费，椅子原有，志愿时间没有折算。账本并
不显示项目缺钱，也没有显示所有需要的东西都可以仅凭这笔钱获得。

账里有纸张、打印、记录用品和邮费；账外还有借用空间、钥匙交接和主
持时间。要解释一次活动，得继续追踪用品由谁使用、任务怎样完成。这些连
接目前没有逐次明细，因而只能提出待查关系。支出总数能够核账，尚不能独
自说明参与或效率怎样变化。

想象一个不同的小情境：几位邻居轮流替对方照看阳台植物。这是教学设
想，不是周岚项目中的事件。群里有购买浇水壶的余额，也有愿意帮忙的人；
若门卡不在约定位置，愿意与资金都暂时不能变成一次实际照看。条件需要在
现场接上。

这个设想只帮助辨认一种关系：可用资源与可执行安排不等同。它不能证
明共读室一定经历过同样的问题，更不能代替交接记录。把日常类比说清用
途，读者既能借它理解，也能随时把它放下，回到真正正在阅读的材料。

资源也不只有数量。纸放在哪里、谁负责补充、记录人是否知道格式，都
可能影响使用。当前已有记录没有逐项记录这些安排，我们因此把它们列成可
查问题，而不把每一项都补写成项目隐秘的困难。发现一种可能机制，不等于
已经发现它发生过。

现金结余还不能说明所有人员压力都小。因为没有工时资料，既不能说志
愿劳动轻松，也不能说人人疲惫。账外条件值得进入解释，尚未记账的经历却
不应由读者自由想象。一个完整解释有时必须明确表示，它只能说到现金与已
记录行动。

第三张关系卡可以写：现金提供部分用品，免费场地和未折价劳动提供另
外条件；活动是否实际展开，还取决于这些条件如何被接续使用。现有材料不
能证明某一条件独立充分。待查的是各项投入与具体动作的连接，而不只是寻
找一个更大的总金额。
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也不要用没有支出的项目，证明这种条件可以随意替换。此处免费借用房
存在，不代表在另一个地方也能免费取得；此处椅子原有，不代表每个项目都
不必准备。条件在当前事件中被给定，与它在所有情境中容易获得，是两个判
断。解释需要说清自己留在哪个范围。

五  参与能力与互信，为什么目前只能问一半

读过邀请和复述要求，读者可能提出一个设想：准确复述使回应更容易，
得到回应又让人愿意说明不懂之处。能力与互信也许在这个过程中相互促进。
要把设想变成对项目的解释，还需要找到具体回应与持续经历，看看这种往返
是否真的发生。

小册要求先复述，主持记录出现相关安排，这说明作者关注一种可核对的
动作。发言人数增加，说明作过正式发言的人增加。两件事放在一起，值得追
查能力怎样表现；它们尚不足以证明所有发言更准确，更不能证明同一批人得
到稳定成长。

互信则更加需要相应材料。一个人愿意提出问题，可能出于信任，也可能
只想完成任务；一次替班，可能来自习惯、明确承诺或临时方便。已有记录没
有给全这些动机。我们能够提出竞争说法，暂时不能替所有行动者决定是哪一
种。

如果后面找到实际谈话记录，可以看别人怎样回应不懂之处，提问是否被
准确接住，同一参与者之后是否继续说明。若找到当时的通信，可以看替班如
何协商。它们各自补一部分关系。不能拿一封人的感谢信，代替所有人的共同
经历。

所以目前只能走到行为和安排这一层，持续经历仍有空处。“一半”是对
证据范围的提醒，并非说只研究一方。把中间尚缺的回应和动机写明，就知道
接下来要找谈话记录还是同期通信，也知道哪些关于互信的句子目前只能作为
设想。



如何读懂一个大师  ·  第 293 卷

122

普通读者尤其容易被熟悉经验牵走。自己在一个温暖的小组里成长过，便
觉得这里也一定如此；自己曾被组织冷落过，便觉得规则必然压住新人。个人
经历可以帮助提出问题，却不能成为另一组人物的经历。阅读需要容纳自己的
敏感，也需要限制它的代言范围。

信任还有另一种用途：它可能是人们希望维护的关系，而不只是提高效率
的工具。即使后来材料显示某次信任并未使发言增加，也不能立即说它没有价
值。我们在查一种作用，不是在决定一种关系全部值得与否。把价值评价与过
程效果分开，才不会让一个指标吞掉其他问题。

现在可以得到一个较谨慎的描述：项目文件同时关注进入机会与复述要
求，部分记录显示主持尝试把两者接起来。能力形成和互信变化仍须具体材
料。这个描述比宏大的相互促进说法小，却为今后可能证实、否定或分情形说
明它，留下了足够空间。

六  发现关系以后，可以怎样试着解释

本章前面暂缓把一项因素当作万能原因，并非要求研究永远停在并排观
察。关系卡完成以后，可以试着提出解释。重要的是，把解释写成可检查的句
子，说明它对应哪一段过程，哪些材料会使它变弱，而不是从复杂关系中跳出
一个更大的口号。

比如，“说明所读范围可能减少讨论对象混淆”是一个可检查的解释。要
支持它，需要看开场后的实际谈话：大家是否仍在回应不同段落，还有哪些安
排同时改变？当前缺完整对话，解释先保留为待检。它针对一种谈话动作，不
自动说明整个项目为什么持续。

另一种解释可以说：后两次正式发言者较多，可能与参加者构成不同有
关。由于成员重合未知，这个解释同样未获证实。它的价值不是自动击败主持
安排，而是提醒第一种解释不要独占数字。如果补出成员信息，两个解释可能
分出不同适用范围。
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时间次序也需要核对。一个安排若在变化之后才提出，就不能直接作为此
前变化的原因。2024 年访谈可以表达后来理解，不应拿去证明 2021 年每次已
照其意思进行。2019 年说明虽在四次活动之前，也不能凭时间更早就认定所
有场次落实一致。

还要辨认需要解释的到底是什么。准时开门、更多人发言、准确复述、活
动持续，是不同结果。钥匙交接能直接说明空间如何及时可用，不能一路跳到
大家理解了文本。一个解释跨越结果太多，中间每一段都需要新的证据。

没有对照组，并不表示读者什么都不能说。可以描述先后、具体动作和材
料中的理由，可以比较哪种过程说明更贴近记录。但若要说某项安排独自造成
指标变化，就需要更强支持。检查的严格程度，应当与结论的范围相称。

解释还可能分担任务。交接解释开门，主持说明解释怎样确认讨论对象，
参加者经历解释为什么继续来。它们不必先竞争成为同一王冠。能够说明不同
部分的关系，可能比只有一个总体原因，更贴近当前材料所显示的过程。

关系多也不是免于检查的理由。如果有人说“各种因素纠缠，所以任何反
例都不能算”，他已经让解释失去退出条件。真正有用的复杂说明，应当能够
指出某个环节是否出现、是否与预期相符。允许多个因素，不等于允许每次不
符都用一个从未记录的因素救回原说法。

七  怎样写一张别人能够反驳的关系卡

把上述工作写成一张关系卡，可以像写一段短说明：交代需要对读的材
料，指出共同出现的动作，说清尚缺的环节，再提出可检查的连接。每一句都
有任务，读者既能回到原处，也能知道你的解释在哪一步停住。卡片的价值在
这个连接，而不在格式复杂。

比如第一段写：2016 年邀请允许参加者从不懂处谈起，2019 年说明要求
主持确认段落。第二段写：3 月 6日主持请未读完的新成员说明已读部分。第
三段写：记录没有完整后续对话。第四段写：这一动作可能把开放参与与对象
确认接起来，作用仍待具体谈话核对。
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别人怎样反驳它？如果指出记录只要求说明范围，未显示参与机会因此增
加，这是有效提醒，会限制我们的效果判断。如果指出后来有人仍被拒绝参
加，就需要核对新的情境和规则。关系卡不能靠“这里很复杂”挡住一切回
应，应当允许具体材料改变它。

同伴若说“所有制度都是束缚”，可以请他回到卡上的具体动作：确认所
读范围是否限制了开口，记录支持到哪一句？你也应回答同样的问题，而不只
重申自己的立场。讨论落到共同可见的记录以后，双方才可能修正某个连接，
或指出仍待补的材料。

写卡也要避免夸大必要性。现有材料显示一次结合，不等于证明所有有效
共读必须采取同一办法。若别的小组用不同方式完成对象确认，便可能限制我
们对具体形式的概括。保持这种开放，关系不会从一段记录变成放之四海的条
件表。

有时检查以后，关系卡应该直接作废。比如新版本证实某项要求尚未发给
当次主持，我们就不能继续用它说明主持为何如此行动。文件在资料袋里相
邻，不等于当事人当时同时接触。撤下这一连接，是使其他可靠连接更清楚，
并不等于全部阅读白费。

已有记录现在支持三张卡：参与机会与所读范围，轮班职责与接班行动，
现金用品与实际使用条件。它们都比孤立因素更具体，也都保留未知。能力与
互信可以附作待查线索，尚不宜写成第四个已经证明的成果。完成数量不应迫
使证据升级。

关系卡不是永久档案。后面若发现两份材料其实不属同一次活动，便应拆
开；若原文已经把关系说明清楚，就标注作者已有回答；若新过程显示完全不
同连接，就另建卡。读者的成果是可更新的阅读记录，不是越攒越不能撤销的
判断。
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八  练习：拆掉一句话里的万能原因

请看这个模拟作业：“共读室真正靠互信维持。规章和经费只是表面，大
家愿意相互帮忙才让活动一直成功。”它看见人际行动的重要，却把未证明的
互信、持续成功和因素排序一起写进结论。先不要换成另一句制度口号，要把
它拆回材料。

示范修改可以是：两次原轮值者未到场以后，记录显示通过替班或提前交
接，使借用房按时开放。规则规定了交接任务，人员完成了具体动作。互信是
否有作用、怎样形成，目前缺少当时各方说明；现金账也只说明部分用品投
入，不能据此排除经费条件。

修改后看起来没那么有气势，却留下真正可查的内容。可以核对交接沟
通，寻找职责如何被理解的记录，询问未给定的动机材料是否存在。如果最终
没有这些材料，就把互信解释保留为未证猜想，而不因它符合生活经验便自动
确认。

第二个练习是处理数字。请试着写一句话，把 4 月主持安排与发言人数变
化放在一起，但不宣称因果。示范是：后两次记录了新的开场或复述安排，正
式发言者也增加；成员是否重合、谈话内容及其他变化未知，现有材料不足以
独立确定安排的效果。

这里不是用许多限制把一个观点说到没有意义。它已经准确指出需要解释
的共同变化，又告诉读者为什么暂未得出原因。下一步可以针对缺的环节取
证，而不用回头重新发现所有数据。谨慎表达的价值，就在于让推进路线清
楚。

最后请为三张关系卡各选一个会改变判断的材料。如果你填的都是“更多
支持材料”，便还不够。也要写：什么会说明原先联系不存在，什么会显示作
用仅限某类场景，什么会证明作者已处理我们以为遗漏的问题。这样，卡片才
真正容许反向结果。

三张关系卡让同一组材料比上一章更可读：进入机会与对象确认、职责与
接班动作、现金用品与使用条件，各有了核对位置。能力和互信则仍是待查线
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索。带着这些不同强度的连接，下一章继续检查看似互相顶住的两边，确认它
们究竟在回答什么。

带走的话

看见多人、多种安排共同完成一件事，可以先追踪它们怎样接续。规则规
定任务，人员做出动作，资源也要有人实际使用。关系卡应写出材料、连
接和未知，并给反向结果留下位置。后来可以比较原因，但要说清解释的
是哪一步，哪些记录会使它变弱；纠缠越复杂，越需要具体检查。
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第13章

两边顶起来了，先确认它们真在打架
两边先说得完整，冲突才有明确对象，也才有可能真正消解。

一边欢迎新人，一边要求认真阅读，两句话放在一起，我们很容易觉得发
现了矛盾。兴奋以后，还得检查它们是不是在同一场合、对同一种行动提出相
反要求。意思有差别值得留意，能否同时成立，则需要把双方说得完整，再核
对条件。

本章仍使用周岚共读室的原创模拟材料。前两章分别保留了说明接不顺的
地方，以及几项安排的联系。这次看两边怎样顶住：可能是说法不能同时成
立，可能是实际选择难以兼顾，也可能只是读者把时间、对象和用词揉在一
起。我们先让两边各自站稳，再决定如何解释。

一  先替两边各讲一句完整的话

第一组看似冲突的材料，是邀请信与谈话小册。邀请信允许不熟悉专业词
的人参加，先谈具体哪里不懂。小册要求复述对方的意思，再提出异议。有人
把它们压成“人人随便说”与“不会复述就闭嘴”，两边自然立即冲突。

可是这两句压缩都加了原文没有给出的意思。允许从不懂处谈起，没有说
任何话都准确、任何表达都不必核对；要求先复述，也没有明确说这是取得参
加资格的先决条件。只有把两边翻译准确，所谓冲突才值得继续检查。

可以这样复述邀请信：不必先掌握专业词，可以把具体不懂之处带入谈
话。再这样复述小册：提出异议以前，应努力说明自己理解的对方意思；未能
说清的地方可以留下，不用难词遮住。这两句仍包含不同要求，却没有被改写
成相反的口号。

把“努力说明”放在这里，也不能用来替原文随意减轻义务。小册确实提
出了先复述的要求，我们应保留它。至于每次怎样执行，对暂时做不到的人怎
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样处理，需要查过程材料。准确复述不是替作者消除麻烦，而是使麻烦落在真
正的要求上。

第二组是未署名摘句与记录办法。摘句说人愿意来，共读就能继续。记录
办法说人数之外还要记谈了什么、谁愿继续、哪些问题没懂。先照原样保留双
方，并注明前者署名与审定未知，不要立即把它们变成同一个人的两次宣言。

第三组材料涉及展示与过程。3 月 20日的照片显得热闹，登记表显示这
场到场人数最多，结束表却说只谈到原定第一个问题。照片和结束表都可以准
确，它们展示了不同部分。要判断是否冲突，还得查公开表达有没有用热闹声
称全部讨论计划已经完成。

这一轮先保留双方：抄完整表述，注明日期、身份与记录范围，再写初看
为何紧张。这就是发现阶段的暂缓调和。它为接下来的核对保留对象；两边若
被我们改短，后来无论解释成一致还是矛盾，都可能只是在处理自己改造过的
句子。

材料身份也要分别核实。作者写的规范、参加者的抱怨、旁人的宣传判
断，可以彼此形成重要问题，却不是同一个人的两项承诺。不能因为它们谈同
一项目，就都装进组织者嘴里。先说清谁说了什么，之后才能讨论谁需要回答
哪一种疑问。

二  “继续”是同一个继续吗

同一个词常常包含不同问题。“共读继续”可以指下次仍有人来，也可以
指当次谈话未中断，或讨论有所推进。先查短句说的是哪一种，再看记录办法
关心什么。活动能够接续与谈话进到哪里，可以是两项相接的关注，不能仅凭
用词不同判定相互否定。

摘句的写作用途目前未知，可以把几种读法记下来，找原出处和相邻句
子，看看哪一种有支持。查不到，就保留含义未明。这里要用同一标准读双
方：不能为证明矛盾而扩大承诺，也不能为消解矛盾而临时把一句话缩到几乎
不承担任何内容。
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2018 年小册中的“有没有听明白正在谈什么”，也要按它说的范围理
解。知道正在讨论哪段、哪一个疑问，不等于已经把整本书学会；听懂对方当
前主张，不等于同意它。若把这一要求改成“人人必须完全懂了才准继续”，
就会制造一个原文未必承担的困难。

同样，登记中的“正式发言”不是“理解正确”。四次发言者增加，与作
者要求弄清对象之间，不存在由数字自动生成的矛盾。需要先找发言内容，才
有机会问，参与的扩大是否同时伴随理解问题。一个指标不能替所有相近词汇
作证。

句子里的小词同样重要。“有人来，才有机会谈”，是说没有人就缺少机
会；“有人来，就一定谈得好”，则把有人写成效果保证。前者容许其他条件
仍不满足，后者不容许。2024 年完整访谈使用机会的说法，不能删掉这个范
围，再拿保证的标准评它。

检验词义时，试着把抽象词展开为它在材料中对应的行为：“参与”具体
指登记到场，还是正式发言？“继续”指下次仍有活动，还是当次问题仍在推
进？展开以后再对读。如果原来的冲突消失，便回查是否忠实于上下文，确认
它主要来自用词含混还是我们换错了意思。

冲突消失并不总意味着材料没有问题。公开表达若把不同含义混在一起，
传播仍可能造成误解。只是研究对象应当转向这种表达如何被理解，而不是继
续给作者判一个内部矛盾。找对问题所在，比保住最初的漂亮判断更重要。

于是这一组问题有了可查范围：摘句中的继续指什么，它被用在什么场
合，是否承担了代表完整主张的任务？找到出处后，可能发现用途不同，也可
能确认条件被删；找不到则仍归属未明。先说明需要哪份材料，几种结果才能
各有进入的机会。
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三  公开的热闹，与过程里的未完成

3 月 20日二十二人到场，人数最多；原定三个问题只谈到第一个。这两
件事同时存在，不能单凭它们宣布活动成功，也不能宣布彻底失败。它们提醒
读者：吸引到场与完成讨论计划，可能是不同方面的成果，需要分别描述。

若宣传只展示热闹，却没有承诺谈完全部问题，照片本身没有被结束表推
翻。若有人据照片声称“所有计划均顺利完成”，结束表便能直接限制这句
话。我们必须先找到实际主张，不能把自己以为宣传会说的话，当作已经存在
的宣传原文。

同理，周岚工作笔记较多写交接，不意味着她必定反对公开展示。一个人
在笔记里处理困难，在邀请里介绍参与机会，两种材料可以承担不同任务。材
料重心不同值得观察，但还不是人格双面或价值欺骗的证据。

另一方面，用“用途不同”也不能抹掉所有问题。如果完整传播过程显
示，组织者明知讨论未完成，却明确声称所有问题已解决，那就不能只靠不同
体裁带过。当前共读室记录没有这一内容，我们不把它写成事实；但这种可能
性说明，核对用途并非让每种表达自动无罪。

这组记录先让评价标准分开。到场、停留、发言与计划完成度各说明一
面，尚未合成总分。接下来要读项目怎样评价这些方面、允许哪些调整。某份
文件只关注一项时，也先核它有没有承诺回答其他项；任务范围确定后，才知
道未写内容意味着什么。

时间有限也可能带来真实取舍。让新人说明背景需要时间，深入一个问题
也需要时间。我们目前没有当次时间分配记录，不能认定 3 月 20日正因二者
冲突而停在第一个问题。可以把它列为待查方向，不能把合理猜想换成发生原
因。

这一组的证据卡于是应写：现场人数与计划完成范围出现差异，尚未发现
把二者等同的完整作者主张；需要核对评价说明和讨论过程。卡片保留紧张，
却没有强造逻辑矛盾。若后来作者本来就分别评价两项，这项初判应当缩小或
撤下。
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一次活动没有谈完计划，也可能只是给后续留下问题。是否应该如此，不
能由研究者替所有人决定。需要查计划是硬性承诺、可调整目标，还是主持的
备选议题。结束表提供未完成的范围，却未提供目标的性质。评价之前，还应
补上这一处。

四  规范写在那里，事情没有按同一种方式做

规则与实际发生的差别，也是容易被误称矛盾的地方。轮班说明设定取钥
匙岗位，两次原轮值者未到场；有人据此说“规则根本没有作用”。再看交接
记录，两次房间都按时打开。我们看到岗位人员变化，不等于职责没有完成。

规范写明应做什么，执行记录显示当次怎样做，后续回应则说明两者的差
别有没有被接住。原定人员不来，两次分别通过替班和提前交接完成任务。把
回应补进叙述，就能看见一个变化怎样得到处理；只保留人员未到，便会漏掉
记录已经提供的接续。

这也不能反过来证明所有规则都已完善。当前材料只覆盖两次交接，未给
所有可能情况。我们能说这两次任务继续完成，不能扩成从此无需组织者协
调，更不能说安排永远不会遇到问题。解决一个局部情况，与解决整个项目，
是两件事。

看规范与实践时，可以分别写三句：文件要求了什么，当次发生了什么，
相关人员怎样回应差别。第三句常常最容易被漏掉。只写前两句，读者会看见
静止的裂缝；补上回应，才有机会看见差别是否被修补、转移或进一步扩大。

若任务真的没有完成，仍要进一步区分：安排是否没有被执行，还是照安
排执行仍达不到承诺。前者可能需要查实施条件，后者可能直接要求修改办
法。不能把二者一律归为思想错误，也不能一律推给执行者。现在两次交接完
成，但这个区分适用于今后出现的新过程。

如果实际回应与规范明确相反，而且作者仍声称完全一致，这才可能出现
更强的张力。例如某份假设说明承诺永不替班，而过程反复允许替班，两边需
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要核对。这个例子只是另设条件，不是共读室文件内容。共读室文件没有“永
不替班”的承诺，不能借设想给它加上一条。

有时候真正值得研究的，是规则为什么必须通过调整才实现，而非规则被
动作简单推翻。不过，这个问题也应从具体任务出发。不能一见补位便宣告所
有制度只能依赖私人关系，一见规则存在便宣告所有行动都被预先规定。材料
支持到哪里，概括就停在哪里。

这一组核对的结果可能是暂时撤掉“规则与实际直接矛盾”的判断，同时
保留“任务怎样接续”的问题。撤掉一个夸大的冲突，不会使前一章关系卡失
效，反而能让它更准确。三种入口是帮助看材料，不是要求每种都必须产生一
种缺点。

五  什么时候需要等一等，什么时候应接受解释

暂缓调和的第一用途，是保护尚未核对的两边。有些读者习惯说“不过就
是不同角度”，一句话把每种差别吞掉。这样会省去日期、范围和出处检查。
别人若指出真实反例，他仍能不断扩大“角度”的含义，解释便没有需要面对
的内容。

另一种习惯则让暂停变成永久拒绝。完整记录办法已说人数之外还要看谈
话内容，若我们仍坚持作者只看人数，材料就无法改变判断。暂停的作用是先
备齐核对对象；作者已有条件一旦出现，就应当读它，看看它回答哪一部分，
哪一部分仍待查。

什么时候开始解释？当双方文字、日期和功能已整理，关键用词也回到上
下文，就可以比较现有说明。原文给出了区分，便记录作者的回答；自己提出
连接，就列依据和待查；两项承诺在同一条件下仍无法成立，才保留更强的问
题。每一种处理都要能回到刚才的材料。

共读室记录办法就是一个重要材料。它明确要求人数之外看谈话内容和未
解问题。这个条件不是读者替作者圆场时发明的，而是文件本身已有。用它限
制“完整主张只讲人数”的说法，是接受原文，不是掩盖缝隙。
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接受回答以后，还可问它怎样落实。文件要求记录谈话内容，支持作者已
经想到人数之外；当次记录是否完整，则需要过程材料。前一个问题已获得回
答，后一个问题另有依据和任务。把新问题单独写出，才能承认已有解释，又
不放弃继续检查实施。

2024 年访谈也列出接班、座位和讨论对象，但它在时间上较晚。它能帮
助理解后来的自我说明，不能独自证明 2021 年全部过程已经解决。我们可以
接受它对后期说法的限制，同时继续检查早期动作。承认一段解释有效，不要
求把它的效力扩到所有年份。

解释也要承担实际内容。若两项承诺在同一场合要求互相排斥的行动，称
它们丰富或多面，还没有说明怎样处理。需要继续找适用范围、优先次序或调
整办法。这样的说明能让读者知道冲突在哪一步消解；材料尚无，就把未接上
的关系具体留下。

因此，最后的判断不是调和越多越好，也不是冲突越多越深。目标是让每
一对材料获得与证据相称的关系。有的分开以后各自成立，有的作者已回答，
有的仍需补过程，有的才构成未解决的问题。允许这几种结果，阅读才不必靠
制造冲突维持价值。

六  设想一个现场，区分难选择与说法矛盾

下面另设一个小场景，不增补共读室的既定事实。设想某场活动只剩十分
钟，一个新人还无法说明自己读到哪里；几位成员希望继续当前问题。主持既
希望让新人进入，又希望让已有讨论推进。这是教学设想，用来辨认一种选择
压力。

两种希望可以同时正当，实际时间却可能不能同时满足所有安排。主持可
以请新人先写下疑问，也可以让同伴帮助确认段落，还可以结束当前问题后另
约交流。哪种适合，要看具体情况。这种困难不等于主持在逻辑上同时说了两
个相反命题。
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若规则明确承诺每个人任何时候都可无限发言，同时承诺活动固定时刻结
束，且参加者数量不受限制，才有更明显的承诺冲突。这里我们额外加入了
“无限”“任何时候”等词，必须明说是为了练习构造。原共读室材料没有这
些词，不能把练习反扣给周岚。

现场的难选择仍然值得研究。一个理论可能承认价值都重要，却没有给有
限条件下的安排办法。要判断这一点，需要先看它是否声称提供办法，再查相
关段落是否已处理限制。没有在邀请信里写细则，并不自动证明所有文本都没
有细则。

研究也不必预设任何取舍都暴露缺陷。某种安排可能明确告诉参加者，活
动无法每次兼顾所有要求，并说明怎样申诉或改约。这样的条件会改变问题性
质。我们需要问承诺与选择是否对应，而不是要求一个主张在每个时点都实现
所有可想象的好处。

普通生活中也可以这样阅读。设想家里约定共用一处储物空间：既欢迎家
人放东西，也要求通道留空。两项要求并非天然矛盾，但空间被占满时，确实
需要选择。若只喊欢迎或秩序，难题不会自动消失；若有容量与清理约定，可
能已有办法。

由储物空间的设想，可以分清三层：欢迎与留出通道这两种愿望；空间满
时怎样选择；明确规定是否要求无法同时完成的行动。回到思想文本，也先找
出正在讨论哪一层。愿望不同要查能否兼顾，实际取舍要查安排，承诺冲突则
要查双方的范围是否相同。

回到共读室记录，我们能够看见开放参与、确认对象、有限活动这几项关
注，却没有完整现场时间记录。它们可以形成待查选择问题，尚不能构成已经
证明的承诺冲突。设想使问题更容易理解，共读室记录决定我们实际能够判到
哪里。
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七  同一组材料，三个入口怎样合在一起

现在把前三章的记录放在同一桌面。第一轮发现，人数、过程、文本与账
目不能立即拼成单一成功故事。第二轮看见，参与机会与对象确认、职责与行
动、资源与使用需要共同阅读。第三轮检查，哪些看似冲突来自含义与层次差
别，哪些问题还留下。

三轮不是三次换案例，也不是给同一段话换三个漂亮名字。它们提出不同
动作：接不顺时先保留，多项牵动时追踪连接，两边顶住时核对是否真正互
斥。最后的清单应当显示，每个问题从哪一种观察中来，已经做了什么检查。

例如到场最多却只谈到一个问题，最初是接不顺的记录。后来我们问人数
与主持动作如何相连。再后来核对，它并不直接否定照片，而是需要查评价标
准与过程。一个问题经过三个入口，范围变得更具体，不需要在每一轮都获得
更严重的罪名。

未署名摘句则走向另一条路。最初它与完整说明不易接顺；关系检查提醒
公开文本承担不同用途；张力检查发现署名与“继续”含义仍未知。这一项最
需要的可能是传播出处。它不应与钥匙交接一样，统一被写成作者某个思想根
基的缺陷。

轮班问题又有所不同。最初同期笔记的篇幅让它显得重要；关系卡看到职
责如何被接续；第三轮发现两次人员变化没有直接造成任务失败。这里可以撤
掉一种夸大冲突，继续保留具体过程说明。问题清单允许减少项目，并不需要
越写越长。

合并清单时，再看看几项问题是否指向同一段过程。“为什么开门准时”
“交接怎样完成”“规则与行动如何配合”，可以由最具体的交接问题统领，
旁边标出其他关注。这样查阅有共同入口，也不会把同一记录反复计作几个独
立支持。

清单还可标出证据已经完成的动作：这一项核过词义，那一项核过出处，
另一项尚缺过程。后面读者就知道，不必重复从第一句开始；也能看见哪些判
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断只靠最初印象。把检查进度写明，比把每个问题都叫作悬而未决，更能帮助
接续阅读。

目前的合并清单仍没有人物总判词。它包含可补的过程、可核的文本身
份、作者已有条件、尚不足以判断的关系。后面的章节将讨论变化与研究出
口。我们已经完成发现阶段的重要动作：让问题的强弱和去向，开始由材料而
不是由兴奋决定。

八  练习：写一张能够被撤下的双边证据卡

请选邀请信与小册，写一张双边证据卡。先各抄一段准确意思，不用“随
便”“闭嘴”等增添词；再说明为何初看有紧张；然后检查时间、对象与任
务；最后写现在能保留什么，以及什么新材料会使这张卡撤下或变强。

示范开头可以是：邀请允许从不懂处进入，小册要求提出异议前先复述对
方。初看，一边开放、一边要求能力，可能存在执行上的压力。但两份材料未
明确把复述设为入场资格，3 月 6日主持也让未读完者说明已读部分，当前不
足以判定两项主张互相否定。

接着可以写：待查的是面对暂时无法复述者时的完整处理。如果相关文本
已经给出清楚办法，应记录已有回答；若过程显示要求被固定用作排除条件，
需核对与邀请范围是否相同；如果拿不到材料，就保留执行问题，不升级为终
身矛盾。卡片因此拥有不同结果。

再看一份需要退回的作业：“照片证明周岚只在乎热闹，失败记录暴露她
的矛盾。”反馈应指出，照片不能证明全部重视次序，结束表也未判活动失
败。应改写为现场展示与计划完成范围不一致，并检查是否存在把两者等同的
实际说法。尖锐不在语气，而在准确对应。

另一个练习要求你主动撤下一张卡。可以选择“原轮值者没来，所以规则
完全失效”。共读室记录显示任务经替班或提前交接完成，足以撤下这句强判
断。撤下以后，请保留仍有依据的一句：两次任务完成都包含具体协调，规则
实现方式值得继续阅读。
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最后检查每张卡的反向材料是否真的能改变结论。如果你写“无论作者怎
样解释，都说明他不愿面对”，便已经封死了检查。更好的写法指出哪一段原
文回答哪项疑问，哪些新过程限制哪些概括。作者可能有回答，研究者也可能
问错了，这两种机会都应真实存在。

同一材料经过三个入口，问题开始各有去向：有的需要补过程，有的需要
核归属，有的已被原文说明，有的暂时还接不上。清单因此更清楚，也可以变
短。接下来把它放回时间中，读作者后来怎样回答，辨认哪些主张改了，哪些
只是开始处理另一件事。

带走的话

面对看似相反的两句话，先核对是谁说的、何时说的、面对什么对象，再
把关键用词放回上下文。不同指标、不同任务和实际取舍，都不能直接算
作思想矛盾。发现阶段先保留双方，核对后则应接受原文已有说明。真正
未接上的关系要具体留下，已得到原文回答的疑问，也要修改相应初判。
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第14章

他改了想法，是进步、退缩，
还是换了问题？

一个人后来的话，可能修正了旧答案，也可能是在回答新问题。

一个人早年说得简单，后来增加很多条件，这个变化很容易得到两种评
价：成熟了，或背离初心了。要判断哪种有理由，先找出究竟变了什么。新文
本可能撤回旧主张，也可能转去处理另一个问题，还可能只是把同一办法说得
更清楚。

本章先接着看周岚的模拟文件，再用一组独立的原创模拟初版、修订版与
演讲练习比较。所有人物和材料都是教学设想。我们要区分几种动作：同一主
张真的改了，问题换了，说明层次换了，执行出了偏差。这些情形可以相互关
联，但不能统统叫作思想矛盾。

一  不同年份的文字，未必修改了同一个判断

周岚 2016 年的邀请信，回答谁可以来、可以从哪里开口。2018 年的小
册，回答怎样复述对方、怎样留下不懂处。2019 年的轮班说明，安排主持人
做哪些动作。2021 年的记录办法，说明怎样记录活动。这几种文件有先后，
也有功能差别。

这些文件若只按关键词排列，很容易变成“开放、理解、制度、记录”四
阶段。前一章已提醒我们检查不同任务；放到时间线上，还要核对后来的文字
有没有撤回前一项要求。后文增加主持和记录，可以是对既有做法的展开，不
能只因关注增多就判价值排序改变。

邀请信没有说主持人永远不能确认段落，小册也没有说新成员必须先掌握
专业词。2019 年安排主持任务，不能单凭安排存在，就判定她放弃开放。
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2021 年要求记录人数之外的内容，至少表明该文件不只看数量，不能被旧的
简化判断直接覆盖。

因此先找旧文本的明确判断，再看新文本在相同对象上怎样处理它：撤
销、增加条件，还是换了办法？若新增一种操作，就查它与原要求是否相容。
这个比较动作既能发现真正修改，也能保留任务展开；结果由两版的具体关系
决定，不能由页数决定。

作者若说“以前这样理解不够，我现在修正”，就沿这条线索查旧版与新
版。旧文是否真有他说的范围，新文在哪里补上，形成时间能否确认？自我说
明指出了路线，版本对照完成核查。这样既能认真读他的修正，也不把后来讲
述直接当作变化全貌。

第一步因此不是寻找一个“早期到晚期”的总标签，而是写出比较单位。
比如比较两份文件怎样规定入场资格，怎样理解发言，怎样评价活动，而不是
比较一份邀请的语气与一份账本的格式。比较单位越清楚，越不容易把体裁差
别当成信念变动。

还要区分写成时间与刊出时间。晚些收入集子的文章，可能早已完成；某
次演讲整理成文字，也可能经作者后来修订。实际材料应分别登记能确认的日
期。若只知道刊出年份，就注明这一限度，不据此把一个观点精确安放到未获
证明的生活转折之后。

二  把初版、修订版和演讲放在同一桌上

下面另设一个模拟人物乔宁。他组织邻里的共享活动物品柜，供人借用展
架、桌布等物品。这个案例独立于周岚共读室，不增补周岚的既定事件。设定
只服务于版本练习，不是实际共享项目的调查，也不是替任何思想大师安排一
个人生故事。

2018 年模拟初版说明写道：“居民登记后，可在开放时段直接取用物
品，不另设预约。减少手续，能让有需要的人容易进入。”后一段又说：“手
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续越少，共用就越顺。”第一句是规则，第二句是目的，最后一句则把一种关
系说得较广，比较时需要分别看。

2020 年的模拟过程记录写：两位居民同日需要一个展架，柜内只有一
个；一位到达时，展架已被另一位取走。记录没有说任何人违反初版规定，也
没有说明二人的全部情绪。它显示登记与实际拿到物品之间，存在初版没有展
开的存量条件。

2021 年模拟修订版写道：“初版把手续少与共用顺连得过紧。减少不必
要手续仍重要，但先确认库存，可以避免到场后才知道物品已借出。”规则改
为先预约，回复确认后再领取，并说明柜内没有相应物品时应及时告知。修订
版明确改了旧规则，也明确限制旧概括。

2022 年有一份模拟演讲摘录：“我们仍然把方便居民放在前面。”如果
只有这一句，读者可能以为乔宁又回到无需预约。完整演讲接着说：“方便也
包括不用白跑。预约和确认不是目的，而是现有存量下的一种安排。”完整版
本给出了不同于直取的方便含义。

这三份文字加上一段过程，已经足以练习几种区分。我们没有设定预约实
行后的全部效果，也没有给出所有居民评价。因此可以判断文字和规则怎样改
变，不能宣布新安排从此成功，更不能借一次存量问题说明任何手续增加都值
得。

初版希望减少进入的手续，修订版则把避免白跑也纳入方便，并为现有存
量选择确认办法。先读懂两版各自解决什么，才看得清修改。这种小情境演示
的是文本对照动作；读大师的复杂论述，也需要逐一核对定义、条件与论证，
不能由规章例子替他判思想发展的全貌。

三  真的改主张，必须指出改在哪里

乔宁修订版的第一项变化，是规则从直接取用变为预约确认。这是可定位
的修改，不必猜人物内心。第二项变化，是不再把手续越少与共用越顺无条件
连接，而是加入库存与白跑的考虑。旧概括被限制，不是简单改了一个词。
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目标层面既有延续，也有补充。两版都想方便居民使用物品，完整演讲又
把不用白跑列入方便。可以说这一目标仍在，同时它的含义被进一步说明；不
能只因同一个词继续出现，就说一切价值丝毫未变。比较所给文本，需要把词
语延续与意思增加分别记下。

修改有不同幅度。有人放弃旧判断，提出相反判断；有人保留判断，但缩
小适用范围；有人补上先前省略的条件；有人只换一种执行办法。读者不必把
它们都称为彻底转向。句子改变了多大范围，应由对照结果决定。

所以变化可以分三句写：领取规则被替换，少手续的概括被收窄，方便居
民的目标继续存在并增添避免白跑的含义。三句各有依据，也各有范围。后来
若评价这些变化，便能指出是在评价目标、条件还是办法，而不必把它们挤成
一句“成熟”或“背离”。

也要检查谁在修改。新版本若由不同机构编订，可能不是原作者主动修
正；署名相同，仍要看编辑说明与参与过程。我们的模拟材料明确设定乔宁写
了两版，实际研究不能默认如此。版本身份与文本差异是两项工作，不能用后
一项替代前一项。

修订版说要减少白跑，过程记录也显示一件物品无法同时满足两位居民。
作者的理由因此有了可对照的情境。若进一步研究修改怎样形成，就要查同期
草稿、通信和安排；这一段对应不能独自穷尽原因。文本改变、作者给出的理
由与形成过程，可以分别报告。

旧版没有重印，不等于作者已明确撤销它。新版少了一段，也可能来自篇
幅或编辑任务；需要看删改说明及相邻论述。相反，明确写“初版概括过
紧”，便比单纯消失更能支持主动修正。变化的证据强度不同，报告不要把省
略、限制与否定写成同一种动作。

目前可以承担的说明是：在给定模拟文本中，乔宁以存量限制重新讨论方
便，替换领取规则并收窄旧概括；实施效果尚缺记录。这个说明已经呈现一项
主动修正，也清楚留下待查内容。接下来若取得反馈，所增加的是效果依据，
不能倒说现在已由修订证明全部改善。
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同时存在的矛盾则需要另一种处理。另设一种变式：同一时点仍有效的两
条规则，一条要求登记即可直接领取，另一条要求未经预约不得领取，且没有
说明适用物品不同。这里不能靠前后发展解释，因为双方同时约束同一次动
作。需要查是否有版本废止或范围区分。

这个变式不是乔宁已给定的情况。乔宁这组材料明确将旧规则替换，因此
早晚不同不构成同时冲突。把这个区别写出来，读者才知道自己查的是两个时
期的变化，还是一个时期无法同时执行的要求。时间对照不仅帮助发现矛盾，
也能防止凭变化制造矛盾。

四  换了问题，不要逼他继续回答旧题

再设想物品柜后来增加一份清点说明：每月确认哪些物品仍在柜内，记录
损坏和缺失。这是本节单独的教学变式，不属于前面三份版本的已给定事实。
它回答怎样维护存量，与邀请居民使用所回答的问题不同。

如果读者比较初版邀请的欢迎语与清点说明的核查语，会觉得作者从热情
转为怀疑。可欢迎语针对进入，清点说明针对维护，两种任务可以同时存在。
我们不能只因语气变严，就宣布作者对居民的基本看法改变。需要找到针对同
一问题的相反判断。

这不意味着维护工作与邀请理念毫无关系。过多手续可能增加门槛，缺少
维护也可能使物品无法使用。关系值得查，但首先要承认新文本处理新任务。
只有在看清任务以后，才有机会研究它对原有目的产生什么影响。

周岚的几个版本同样如此。小册教谈话，轮班说明教主持，记录办法教复
盘。它们可以共同构成一个项目，不必互相替代。若轮班要求解释当前问题，
可能是在把小册要求落实到主持动作，而不是放弃原来让新人发言的想法。

真正的问题迁移则可能更大。设想一个作者原先研究个人怎样作决定，后
来主要研究多人怎样共同行动。新文本增加组织与资源，不直接证明他否定了
个人决定；也不直接证明两者已完整衔接。可以先写关注对象改变，再查作者
怎样解释这种连接。
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发现关注对象改变以后，可以去找连接处：新论述怎样安放旧问题，有没
有明确限制先前答案，哪些部分不再讨论？范围扩大尚不说明旧主张被否定，
也不证明旧题已全部解决。把连接读出来，问题迁移才从一个标签变成有内容
的判断。

问题迁移的记录可以写成：旧文本主要回答什么，新文本主要回答什么，
哪些概念保留，哪些关系需要补查。这样既避免把不同任务硬塞进一场矛盾，
也避免把任务不同当作不必检查关系的理由。迁移被辨认以后，研究才有新的
比较起点。

草稿里的探索也需要与定稿承诺分开。作者尝试过一个方向，后来未采
纳，不等于他同时要求读者接受两种说法。草稿很适合研究形成过程，却不宜
直接当作正式主张。若研究对象正是形成过程，可以保留尝试与放弃的轨迹，
并注明它没有成为哪一版的结论。

五  换了说明层次，也不能当作换了立场

一种目的可以有不同办法，一个办法又有不同现场动作。方便使用是目
的，预约确认是办法，某位工作人员当天怎样回复是动作。三层相互有关，却
不能互相代替。演讲谈目的，规章谈办法，工作记录谈动作，措辞不同有时主
要来自层次差别。

乔宁重申方便，规则却增加预约，初看像一边减手续、一边加手续。完整
演讲说明确认服务于避免白跑，回答了他为何选择这一办法。不同居民用起来
是否方便，是下一项效果问题。读者可以接受这段理由，再查实施；两步接
续，并不要求一次认可全部安排。

一个工作人员没有按规定回复预约，首先是动作与办法不一致。若规则本
来要求回复，不能直接说作者主张让人白跑。相反，若多人照规定做仍长期拿
不到需要的物品，就可能需要检查办法是否适当。区别落实偏差与办法问题，
有助于把批评放到对应层次。
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这里的工作人员情况只是条件练习，乔宁的故事没有设定这件事。实际阅
读时，必须用真实过程确认哪一种情形出现。读者不应凭自己的组织经验，把
缺失的实施记录补成拖延，也不应凭作者目的善良，认定一切差异只是个别执
行者的错误。

如果某份规则明确承诺回复时间，核查就应落到回复记录。重申方便这一
目标，还未回答这项承诺是否兑现。将问题放在对应层次，双方才能继续讨
论：是当次遗漏、安排不合适，还是承诺需要改？这些是假设的检查分支，当
前案例未提供这样的执行记录。

也不能反过来用一次动作否定全部理想。某次遗漏可以说明该次承诺未兑
现，是否暴露规则设计或系统性问题，还要看重复过程与调整。把每个动作都
直接连到作者最深立场，会跳过许多中间环节，结论往往比材料更大。

所以，遇到变化先问一句：我正在比较目的与目的、办法与办法，还是目
的与一次动作？如果比较跨层，就先说明为什么需要相连，以及中间证据在哪
里。这个普通问题比立刻使用“自相矛盾”更费一点工夫，却能省去后面许多
无根据的争论。

层次也可能被作者用来逃开批评。具体办法出了问题，他只重申理想，仍
未回应办法是否合适。此时读者可以明确说：我接受你说明目的，但当前问题
位于安排与效果。区分层次不应让任何一层获得免检资格，而应帮助双方在同
一问题上继续对话。

六  进步或退缩，不能只凭后来更复杂

辨认修改之后，仍有人想问它究竟是进步还是退缩。这是合理问题，但需
要说明按什么评价。对减少白跑而言，预约可能有帮助；对临时到来的居民而
言，它可能增加等待。我们的模拟材料没有实施后的完整比较，不能预先给全
部人同一种答案。

评价可以从承诺的任务开始：新条款补了哪项条件，使用者是否看得懂，
实际结果怎样？简化也要问省掉哪一步、留下哪些限制。文字长短只是变化的
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表面，任务、可用程度和结果才给进步或退缩提供理由。没有相应记录的部
分，评价就先停在文本范围。

作者自己说成熟，读者可以记录这个自我评价，再去找具体修改。作者说
不得不妥协，也不表示每个新办法都只剩退让。人物如何理解变化，是一份重
要材料；变化的内容、影响和适用范围，仍需独立核对。

设想某位借用者感谢预约让他不再白跑，另一位抱怨临时需求更难解决。
这是本节的假设回应，不是已发生的采访。若将来真有类似材料，它们可以共
同揭示不同使用情境。不能选择喜欢的一封信，宣布所有人都受益或所有人都
受损。

评价还可分阶段。某个办法在一个物品柜、有限存量下适当，不表示在资
源充足或需求方式不同处仍最佳。作者若后来再次调整，也不必被视作先前全
错。我们可以追踪条件变化与办法变化的对应，而不是要求一个人从首次发表
就知道全部未来情形。

与此同时，不能以条件总在变化为理由，拒绝评价任何承诺。若旧文本明
确适用于某种条件，就应看该条件内是否成立；若新版本改变了范围，就应记
录改动。边界明确以后，评价反而更可做，因为不必把所有时期揉成一个永久
总分。

我们目前能确认乔宁作出了哪些修改，并能说明模拟过程如何触发一项合
理问题。是否称其为进步，可以限定为概括更能容纳所给存量记录；不能扩成
项目全面改善。措辞收窄不是削弱评价，而是使评价有明白的理由和可检验的
范围。

七  作者后来已经补上，旧问题要怎样留下

如果研究者先读初版，会发现“手续越少，共用越顺”没有展开存量问
题。再读修订版，作者自己明确指出旧概括过紧，并加入确认办法。这个后期
材料要求我们改变报告。不能把早期疑问原封不动地写成作者终身的思想缺
口。
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可以写：初版没有充分说明存量限制，修订版主动收窄概括，并替换借用
规则。早期问题因此具有明确时间范围。后面若要继续问新规则是否适合，需
要研究新办法，不能继续用“他从来没有看到存量”来批评已经看到并回应的
文本。

旧问题仍可以写进变化过程：它怎样出现，哪一版开始回应，回答到什么
范围。这样的保留帮助读者理解修正，也显示简单概括受到哪项条件限制。把
日期与后来的回答一起写明，就能同时承认早期问题存在、后来处理已有进
展，避免将历史中的疑问延长成终身未答。

后期修正也不自动改变早期实际影响。若早版广泛传播，后来读者仍只接
触早版，传播问题可能继续存在。需要另查版本流通和读者使用，不能因为作
者已改，就宣布所有后续误读都消失；也不能因为误读继续，就说作者始终没
有修正。

遇到后期只有一句回顾，而无清楚修订时，则要更谨慎。周岚 2024 年访
谈补充接班、座位与讨论对象，不能独自决定 2021 年每个环节如何完成。好
在 2021 年完整记录办法本身也有条件。两者可以互相参照，仍应保持各自的
时间与证据作用。

作者后来的回答还可能只补一部分。假如修订版说明库存，却没有处理临
时需求，新问题可以继续；但应指向具体未答部分。不能因为回答不包办所有
事情，就抹去它已经完成的修正，也不能因为回答完成一项，就说整套思想已
无任何困难。

最后按时间写一段问题记录：早期有什么未明，后来哪段文字作了回应，
还有哪部分需要查。也可分三栏保存，但每项都要有日期和文本位置。下一阶
段接手时，就知道困难落在哪个时期，哪些已经由作者修改，哪些不能继续沿
用最初的说法。

如果后来的材料无法取得，不能把缺失写成“他直到最后也没改”。可以
报告已读范围内未见修正，并列出尚未检查的版本。这个表述比终身判断有
限，却更加准确。研究者不知道后期情况，不是人物后期没有情况；二者在时
间报告中必须分开。
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八  练习：给三份版本分别写变化说明

请先只用乔宁的初版、修订版和完整演讲，写三段短说明。第一段指出初
版原有规则与概括；第二段指出修订版替换了什么、保留了什么；第三段说明
演讲是否撤回修订。不要写性格判断，也暂不评价全部效果。

示范第一段是：初版以降低手续为目的，允许登记后直接取用，并把少手
续与共用顺相连。第二段是：修订版看到存量条件，改为预约确认，明确限制
旧概括，同时仍保留方便使用的目的。两段都准确，不必用“天真”或“现
实”代替变化内容。

第三段可以写：演讲的单句摘录容易让人误以为重回直取，完整段落却把
避免白跑列入方便，并解释预约用途。因此现有文字不支持撤回修订的判断。
实施是否方便仍待过程材料，不能仅凭目的说明确认效果。这份反馈把文本关
系与效果判断分开。

再看一段应当修改的作业：“乔宁开始相信人，后来相信规章，最后又相
信人。他摇摆不定。”它把目的、办法与演讲摘句混成三个立场，还替人物新
增信念。应改为规则替换、概括收窄与目的在所给文字中保留。修改后仍可问
变化影响，但不再靠标签推进。

第二项练习回到周岚。请从邀请、小册、轮班说明、记录办法中选择两
份，先写各自回答的问题，再判断有没有同一主张被改。示范是邀请回答进
入，轮班说明回答主持任务；现有材料不足以仅凭功能差异判定放弃开放，需
要寻找针对入场资格的明确新说法。

最后整理前三章问题清单，给每项加上时间范围。如果原著在对应时期已
给条件，撤下原来过强的问题；若后来明确修正，单列修正；若只是新任务，
改写比较单位；若缺版本，保留未定。这个练习的成果是有日期的判断，不是
一个从青年到晚年都不变的缺点。

现在的问题清单已有时间范围，也区分了主张修改、任务迁移、说明层次
和实施差别。作者自己的回应进入了记录，早期疑问不再自动延续到后来。下
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一章给这些问题安排具体去向：有的继续查，有的改问法，有的应当撤回；这
轮阅读也可能最终没有留下所猜想的缺口。

带走的话

读早期与后期作品，先选定同一个问题和比较单位。规则换了、概括收窄
了、目标补了新含义，可以分别成立；新任务或一次执行偏差则需要另一
种说明。把早期疑问、后来回答和仍待查的部分按日期保存，作者已经完
成的修正应进入结论。这样评价变化，才能说清理由，也不会把旧问题写
成终身缺口。
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第15章

没找到缝隙，这次研究算失败吗？
撤回一个被材料推翻的判断，也能使我们对一个思想理解得更深。

阅读走到这里，我们已经提出疑问，也读过作者后来的回应。有些批评越
说越有吸引力，却在全文里遇到反例：原来他早已写了我们以为遗漏的条件。
这时要把判断改到材料允许的位置。一个研究能否认真理解对象，往往就在这
次改口中显出来。

问题可以走向五种结果：原著已有解释，作者后来修正，传播实际删改，
当前材料不足，或仍有具体困难需要追查。每种结果对应不同工作，须有自己
的依据。我们会继续使用前面的模拟材料，也会看到一种完整成果：原来的批
评被撤回，这轮阅读没有发现所猜想的缺口。

一  问题找到以后，还需要决定去哪里

前三章用同一模拟项目发现了不同问题，上一章又把它们按时期整理。现
在不能把清单里的每一项都送去诊断。清单中有些是材料身份未知，有些是我
们误读了原文，有些是作者自己的修正。它们都值得处理，却不一定都说明思
想存在缺陷。

想像你给一个朋友读笔记，他问：“这些问题最后是不是都指向同一个弱
点？”你可以回答，目前还不能这样说。钥匙交接、公开摘句和成员变化，各
自需要不同材料。统一成一个人物弱点，会抹掉问题的不同来源，也会让一种
答案替代多种核对。

五种去向把下一步工作分开。读全文，可能找到已有回答；比版本，可能
找到后来修正；追传播出处，才能确认摘减；关键记录仍缺，就报告未定。只
有具体困难还有依据，才继续追查。问题能走多远，要看这些工作带来什么，
而不由它最初听起来多尖锐决定。
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实际顺序可以往返，不必每次机械走五步。先拿到完整引文，就可能先发
现删减；先拿到修订说明，就可能先发现后期回答。但最后的报告应当让读者
知道，哪些可能性已检查，哪些因材料缺失无法检查。结论的可信程度，取决
于这些动作，不取决于步骤排得整齐。

出口也可以改变。起初认为材料不足，补出全文后可能改为原著已有解
释；起初认为作者已改，补出新版范围后可能发现只改一部分。这里没有一张
卡永远有效。我们要保留的是修改理由，而不是为保持研究连续性，迫使每个
旧判断继续存活。

“没有找到”尤其要说明范围。在当前所读文本、所问问题和现有过程记
录中，没有证据支持某项缺口，与整个思想毫无困难不是同一句话。前者是可
承担的研究结论，后者需要远大于这次阅读的材料。允许前者成立，便无需在
强批评与全盘赞美之间选择。

一个有用的结果，可能是把原来模糊的怀疑分成四项，撤回两项，保留一
项未定，另有一项继续取证。这样的报告看起来没有一锤定音，却能告诉下一
位读者哪里不必重复误读，哪里仍值得投入。研究的价值，不只存在于发现别
人没看见的缺陷。

作决定时，把依据跟着写下：已有回答在哪段，两版改动在哪里，缺的记
录为什么影响判断。这样每种去向都有回查路径。将“已解决”写进清单，还
不够；别人需要看到哪部分得到说明、什么仍未确认，才能接着检查或提出不
同理解。

二  第一种去向：作者本来已经回答

先看本部应当亲手撤回的判断。有人只读未署名摘句，就写：“周岚把人
数当成共读充分条件，完全没有看到理解与组织。”这句话范围很大，把摘句
归给人物，又把人数扩成全部主张。我们先保留它作为待检假设，而不将它写
入人物评价。
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再读 2021 年完整记录办法：人数说明来了多少人，还要记录谈到什么、
谁愿继续、哪些问题未懂；记录不能代替读原文，也不能代替下次听参加者说
明。这个模拟原文直接涉及人数之外的内容。旧判断说完全没有看到，与所给
文本不符。

2019 年轮班说明也安排主持、段落确认和未解问题，交接记录显示具体
组织动作。它们可以补充理解，但撤回不必等所有材料都到齐。只要原判断包
含“完全没有”，明确反例就足以推翻这一过强部分。不能为维持批评，要求
作者提供无限多次证明。

因此应明确撤回“周岚完整主张只看人数、没有理解与组织条件”。如果
还想追问，先另列相应材料。仅把批评换成“她写了条件，本质上仍只看人
数”，没有增加支持，反而把可以核对的文本判断转成内心解释。撤回的含
义，是这句旧话不再默认指挥后面的选材。

撤回之后，可以留下不同的问题。记录办法怎样落实到每次活动？现有表
为何没有完整成员重合？公开摘句由谁写、承担什么用途？这些问题各有材料
要求，但都不再是原来的“作者没想到”。不能把新问题当成旧批评已经被证
明的延续。

接着可以查条件怎样落实。文件要求记录谈话，实际记录是否足够？小册
要求先复述，暂时做不到的人怎样被对待？这些问题指向实施。承认作者已想
到某项条件，使我们从错误的遗漏判断转向具体安排；它尚不证明所有安排有
效，也不妨碍读者继续检查。

“提到”与“解释”也需要区分。文件随口出现某个词，不一定回应你提
出的关系问题。这里之所以足以撤回，是旧判断明确说作者完全没有看到人数
之外，而文件直接列出了其他条件。若原问题是这些条件怎样形成持续能力，
仅列出名称未必足够，需要另查具体论述。

第一种去向的报告，可以同时写清成果与边界：完整文件区分了到场人数
和谈话内容，因而不支持人数至上的初判；当前尚缺部分实施记录，不能确认
每次落实效果。这样的陈述既尊重原文，也给研究留下准确入口，不需要靠模
糊的“深层仍然”保住旧话。
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三  第二种去向：作者后来自己改了

上一章的独立模拟人物乔宁，已经提供一种明确修正。初版把少手续与共
用顺连得过紧，修订版承认存量条件，改为预约确认。这里不必再复述完整故
事，重要的是决定怎样报告：早期概括有范围问题，后期已主动限制，不能写
成从未修正。

这条出口与原著本来回答不同。原来已经回答，说明最初批评可能来自漏
读；后来才修正，说明早期问题可能确实存在，只是不能扩到全部时期。两者
都要求改变判断，但改变的时间位置不同。报告应保留这种差别。

若要讲作者思想的发展，可以把修正本身作为贡献。他没有把最初办法当
成永恒答案，而是回应具体限制。这样说仍须对应明确文本，不能凭后版更长
就赞美成熟。乔宁修订版明确指出旧概括与新条件，因此我们可以说明这项修
正，尚不能肯定全部效果。

早期影响也不能因为修正而被删掉。假如有人仍照初版行动，需要另查传
播和使用，不能用后期原文抹去早期后果。这个影响只是条件问题，当前模拟
没有给定实际范围。我们可以指出研究方向，不必为了证明修正重要，凭空补
出受影响的人群。

反过来，早版继续流传，也不能证明作者从未改。作者的修正与读者接触
哪个版本，是两条有关却不同的记录。前者看版本内容与日期，后者看传播渠
道和使用情况。把它们分开，才能同时承认修正与传播滞后，而不是迫使二者
互相取消。

后来回答若只覆盖一部分，就应分别处理。存量得到说明，临时需求怎样
安排可能仍未展开；这可以留下新问题，但需先查作者有没有承诺解决临时需
求。不能因为后期答案有限，就重新说初版全部问题一直未被看到。

第二种结果写下来，应让日期与变化一起出现：早期什么条件未明，后来
哪版补上或换了办法，当前还问哪部分。读者据此能定位原文，也能看见问题
怎样变小。后来的回答进入研究范围，早期问题便有了历史位置，而不是一直
延伸到作者所有作品。
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如果修订日期本身未知，就不能精确声称作者在某次事件后马上改了。可
以记录新版内容已变，时间关系尚未确认。因果故事往往从一张不完整时间表
长出来，出口判断则应保留这处空白。承认修改存在，与知道修改怎样发生，
仍是两个问题。

四  第三种去向：传播把条件剪掉了

一句思想被传播得更短，可能方便记忆，也可能改变承诺。要辨认是哪一
种，先找到可核的完整来源与对应转述，标出实际省去或改动的字句。两句相
似的话只提供查找线索，形成关系仍需确认；传播问题也有自己的取证步骤。

共读室未署名摘句就是如此。它与完整记录办法不同，但署名、出处和审
定未知。我们可以说摘句不宜代表完整思想，目前不能确认它怎样形成。不能
因为两者谈同一项目，就编出一个作者被宣传人员断章取义的故事，也不能替
未知人员决定动机。

为看清这种改变，我们做一次明确的缩写练习。2024 年完整模拟访谈是
“人愿意来，我们才有机会一起谈。来了还得有人接班，有地方坐，也要弄清
在谈什么”。先省去后半段，再把“才有机会”改成“就能”，得到“人愿意
来，我们就能一起谈”。这是练习中造出的转述，未设定它曾实际流传。

两步改动产生不同影响：省去后半段使其他条件退场，改词又把机会加强
为保证。若据缩写批评作者只讲人数，就在评价我们改造的句子。对照完整版
本，应撤回归给作者的强判断，指出转述怎样改变意思。这说明缩写的风险，
不能代替真实传播过程的记录。

真实研究若发现同样关系，还应注明具体载体：哪一篇介绍、哪一段演讲
整理、哪个版本的引文省去什么。写“社会一直误解他”太宽；写某份可核的
转述漏了后半段更准确。传播诊断也要经受取证，不能成为保护作者的万能理
由。

原作者自己也可能参与简化。若有审定或自述证明他采用了短句，就应研
究他怎样理解短句用途，是否另给条件。没有证据时不替他免责，有证据时也
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不把全部责任推给匿名传播者。思想原文、公开表达与传播版本，可以分别评
价。

第三种去向由两项依据支持：完整来源与转述确有关系，具体删改改变了
判断。关系未确认，保留资料不足；关系确认了，就把问题写到相应传播版
本，并继续核对作者是否参与。这样的转向仍有研究价值，但不再把传播中的
简化自动归为思想原文的遗漏。

五  第四种去向：当前材料真的不够

材料不足也能写得很具体：缺什么，它影响哪项判断，已经知道的内容到
哪里？共读室缺成员重合表，个人持续成长便不能由四次群体数字推出；各次
到场和发言人数仍可报告。这样未知只限制对应推断，不会把整组可核的记录
一起抹去。

缺少离场者的完整理由，因此不能把提前离开统一解释为不认同或不理
解。这不妨碍描述留到结束人数。缺少劳动时数，因此不能比较所有人员的实
际负担。这不妨碍核对两次钥匙交接。限定清楚以后，材料不足不会吞掉已知
内容。

也应分清资料存在但尚未取得，与资料是否存在都不知道。前者可以安排
查找，后者需要降低期待。若档案没有保存相关过程，就可能只能报告一个无
法判定的问题。不能把无法取得的证据变成永远等待的承诺，让研究者仿佛只
差下一封信便能定案。

接下来按缺失环节找材料。摘句归属需要原载体与编订说明，停留变化需
要成员和当次过程，劳动负担需要相应时数记录。新资料到了手里，也问它补
上哪一步。这样查阅能够积累支持；只不断增加文件数量，原来关键的未知可
能依然留着。

没有材料，也不证明作者没做。工作笔记未记一项常规动作，可能是漏
记；事后访谈没有提一个人，也不能据此断定此人未参与。我们可以标出没有
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在已读范围发现，不能把这个表述扩大成根本不存在。阅读边界必须留在报告
里。

材料不足还会阻止某些归因。钥匙交接记录支持任务继续完成，不能独自
说明互信如何形成。现金账支持现金流，不能独自说明所有支持者赞成的思
想。取证不够时，可以保留多个解释，或只报告过程，不必非要选出一个最像
自己经验的原因。

最后给未定问题一个后续安排：找到成员记录，就重新检查成长解释；一
直没有，就停止作个人成长推断，只保留群体指标。研究仍可完整报告这个限
度。它告诉读者目前不能肯定或否定什么，也说明以后哪种材料出现时，值得
再把问题打开。

但材料不足不能拖住已经足以否定的强判断。原句说完全没有其他条件，
全文明确列出条件，就该撤回；不必等所有活动都采访完才承认错误。未定用
于关键问题确实缺证，不能用于不愿接受已出现的反证。出口也需要防止被研
究者拿来保护自己。

六  第五种去向：仍有需要追查的困难

排除误读、修正、删减和不足以后，有些问题仍可能成立。但“仍有困
难”也不是中心缺口的自动证明。首先要写清困难发生在哪里：一个承诺无法
满足，一段关系没有说明，还是现有安排反复出现某种问题。不同困难要求不
同后续研究。

可以沿用上一章明确另设的规则变式：同一时点，两条仍有效的规定针对
同类物品与同次领取，一条允许登记后直接领取，另一条要求未经预约不得领
取，没有废止或范围说明。这一组材料给出了实际无法同时执行的要求，值得
继续核对制度关系。

它是教学设想中的清楚困难，不是前面周岚和乔宁两个故事中已有的结
论。后来若找到废止通知或适用范围区别，问题可以消解；若没有，当前矛盾
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仍应保留。保留不表示已知道它为什么发生，更不表示人物其他所有思想都因
此失效。

接下来还要问困难是否属于作者试图处理的范围。一本教人怎样复述的短
册，没有说明怎样采购椅子，不自动构成它的缺陷；若一套主张明确承诺能组
织持续活动，场地与接班的条件可能就需要进入。判断范围应由文本任务与承
诺决定。

普通读者常期待一种思想同时提供幸福、收入、关系与所有行动办法。期
待可以理解，却不能代替作者的承诺。一个主张没有保证某种结果，不等于它
遗漏了应当保证的结果。要批评，需要先说明它承担什么任务，缺的条件为何
影响这个任务。

即使属于承诺范围，也要看作者是否已有机制。例如活动记录办法承认人
数之外的谈话内容，便已限制数量指标；若我们认为落实机制仍不够，要指出
具体哪个动作缺少衔接。不能用一个更大的词，把已经明确的条件再次写成从
未被看见。

第五种结果先形成候选问题：注明时期、承诺与过程，指出哪段关系仍未
说明，以及其他可能去向查到哪一步。下一部再研究它是否与主张的重心相
连，并分别寻找依据。当前这组共读室材料可以没有足够强的候选；继续阅读
方法，并不要求先替它选出最终缺口。

七  没有发现缺口，怎样写出有内容的结果

没有留下足够强的困难，报告仍可说明我们读懂了什么。共读室文件把进
入机会、复述、对象确认以及主持和记录的任务展开，这些文字关系已有依
据。它们对方法理解有贡献，实际参加者怎样受影响则仍待查。清楚区分两
项，成果便既具体又有边界。

还可以写清有效范围。在给定模拟文件中，邀请不要求先会术语，小册允
许留下未懂处；这为理解其谈话主张提供条件。当前记录没有完整能力变化，
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不能确认个人持续成长。贡献与边界放在一起，读者就知道学到了什么，也知
道哪些实际效果还未证明。

一份未找到缺口的报告，不应转成“作者总是正确”。它只是说明原来的
候选批评没有足够支持，或已被原文回答。不同问题、不同材料可能带来别的
结果。限制赞美与限制批评一样重要，二者都需要对照承诺、时期和依据。

五种出口还可能在一个较大问题中同时出现。早期某处不足，后期修正；
完整原文已有条件，某份转述又删掉它；另一项实施问题仍缺资料。合并报告
时要拆成具体句子，不能用一个总出口压住所有部分。这样才不会把复杂结果
误写成全胜或全败。

写报告时，每句话还需要一次处理决定：有依据就保留，范围过大就收
窄，归属无据或已被反例推翻就撤回，关键资料缺失就标未定。它们与五种去
向回答不同问题：去向说明目前查到什么，处理决定说明原来的话怎样改。两
者可以配合，不必机械对应。

没有找到缺口时，选材报告尤其重要。读者应知道你读了哪些代表文本、
哪些时期与哪些记录，尚未包含什么。不必用长篇书目显示辛苦，只需交代影
响判断的范围。研究结果因此不会被误听成对全部作品的最终裁决，也方便下
一位从未读部分继续。

比如“3 月 20日到场最多，只谈到原定第一个问题”可以保留；“同一
批人能力提高”标未定，停止当作已知成长；“完整思想只看人数”应撤回；
“所有规则自动保证持续”若无这项承诺，也撤回归属，再另写两次交接事
实。每句得到对应处理，报告才不会把所有疑问混成同一种缺陷。

还应留下错误假设的记录。记下原来为什么这样想，什么材料使它改变，
新的范围在哪里。以后遇到同类名言或宣传，读者便能更早意识到风险。研究
者的修正也成为学习材料，方法因而可以被检查，而不是只有被研究者需要面
对反例。
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八  练习：把一个精彩批评真正撤回

请把“周岚只相信人多，没有理解与组织”写在纸上，再按本章材料作决
定。不要只把“只”改成“大体”，也不要用“表面承认”救回它。要求是明
确指出这句话哪部分被原文推翻，并写一句可以公开交给同伴核对的撤回说
明。

示范说明是：我依据未署名摘句形成了人数至上的判断，归属与范围都未
经核实。2021 年完整记录办法明确要求关注谈话内容与未解问题，2019 年说
明也安排主持职责。因此撤回对完整思想的这一判断；公开摘句的出处与实际
记录落实，改列不同的待查问题。

这份说明没有把失误解释成作者表达必然含混，也没有把新问题宣布为旧
判断的隐藏证明。它明确交出原来的一部分控制权：以后若只出现支持原文条
件的材料，不应继续暗扣人数至上。真正撤回，意味着原判断不再默认指导下
一轮选材。

练习结束后，可以请同伴用自己的话复述你的新决定。如果对方仍听成
“我其实还是认为他只看人数”，就检查是否保留了无依据的暗示。撤回需要
语言清楚，不必写得委婉到无法辨认。承认一个具体误判，使后来真正有依据
的疑问更容易获得认真回应。

第二个练习请为五种去向各找一项合适材料，可以沿用本部的不同模拟案
例，不要求共读室独占全部出口。原著回答用完整记录办法，后来修正用乔宁
修订版，传播删减用课堂明确剪掉访谈条件的练习，材料不足用成员重合未
知，仍有困难用同时有效的规则变式。

示范反馈特别检查传播一项。若你直接写未署名摘句就是删减，应退回，
因为形成链未知。若写课堂转述删去了完整访谈条件，则材料关系清楚，但结
论只适用于这个练习。会分类，还须会限制每项分类所能证明的范围，不能用
练习中的设想替案例补事实。

最后请写一段进入下一部的交接说明。列出仍值得查的具体问题，注明目
前依据、缺的材料和已撤回的判断。如果没有足够强的问题，可以交出贡献与
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边界报告，并说明暂不作诊断。不要为了下一部有内容，重新把已撤下的说法
放回候选清单。

发现阶段至此完成了筛选：哪些疑问有回答，哪些被修正，哪些转向传
播，哪些缺资料，哪些仍值得查，都有了依据。下一部示范怎样从具体困难追
读主张的重心。对眼前这个项目，若支持尚不足，就先交出理解与边界报告；
以后新材料出现，还可以从明确的位置继续。

带走的话

疑问不必都通向缺口。全文已有回答，就承认回答；后来已经修正，就限
定早期范围；传播删改得到证实，就换对照对象；关键材料缺失，就报告
未定。仍有具体困难，才继续追查。每次都留下依据和改判理由，使保
留、收窄、撤回各有位置。没有发现缺口时，也能交出对思想贡献与边界
的准确说明。
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第四部

让判断从材料里长出来

中心要从真实取舍中寻找，缺口要在理论自身承担的任务中确认。两项
判断各自有证据以后，再说明它们怎样连接。观察地图在这里出场，用
来复核关系；一句判词最终仍要指回人、事、过程和条件。

第 16 章 他把什么放在第一位？从取舍看重心

第 17 章 少写了一件事，就一定是理论缺口吗？

第 18 章 为什么这个中心，会留下那个缺口？

第 19 章 样子、路、地：现在才拿出那张地图

第 20 章 从一对证据，压出一句站得住的话
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第16章

他把什么放在第一位？从取舍看重心
重心不藏在最响亮的口号里，而显在两种要求不能兼顾时的取舍里。

前一部留下了一张经过筛选的问题清单。有些怀疑被原文回答了，有些只
是材料不足，还有一些困难值得继续研究。现在才轮到一个更强的问题：作者
用什么办法解释这些困难？当两种要求不能同时满足，他把哪一种放在前面，
又让哪一种退后？

读到这里，先不急着给大师贴一个主义标签。一个人常说自由，不一定凡
事以自由为准；一个人写了很多纪律，也不一定把遵守纪律当作所有成果的来
源。重心要从他怎样处理具体事情中辨认。我们关心的是哪一种判断反复支配
解释和选择，不是哪个词在书里出现最多。

本章使用一组独立的包装印制工作室模拟材料。它与周岚共读室没有人物
和事件关系。这里的文件、决定与数字都是教学设定，不是企业调查，也不是
作者亲历。这个小案例让我们练习：当材料支持两个看法，怎样比较它们，而
不把最响亮的一句话直接当成答案。

一  说得多，与真的放在前面

设想某位管理者每次开会都鼓励大家提出新办法。他的讲话里，改变、尝
试、创造几个词出现得很多。员工提出一项试验，他却问：这个月能不能马上
节省纸张？若暂时不能，即使未来可能有帮助，也不准试。我们已经看见了一
个值得追问的差别：讲话欢迎改变，批准条件却要求立即减少投入。

还不能因此说他虚伪。也许工作室正处于紧张时期，眼前有必须完成的订
单；也许提出的试验本来就缺乏依据。这里需要区分三件事：他说过什么，实
际决定了什么，他为什么这样决定。前两件可以分别取证，第三件需要比较理
由，不能从一份否决记录跳到人格判断。
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看重心最有用的地方，是两项值得做的事不能同时完成的关头。如果一件
事既能省纸、又能提高质量、还能节省时间，批准它说明不了哪项最优先。几
种好处同向，没有逼出取舍。真正有辨认力的是：一项办法省纸却影响承诺质
量时怎么办？另一项办法眼前增加投入、以后可能减少返工时又怎么办？

所谓放在第一位，也有不同含义。有的要求是不可越过的底线，例如已经
承诺给客户的规格；有的要求是底线满足之后的比较标准，例如选择用纸更少
的做法；还有的只是鼓励方向，例如希望大家多提出建议。把底线、选择标准
和鼓励方向混为一谈，就很容易把所有主张都叫作中心。

因此，我们先把问题写成一个动作：当几种要求不一致时，哪项要求决定
批准、拒绝或修改？再追问它怎样进入解释：失败被归因于什么，例外被允许
到哪里，反对意见要满足什么条件才能被接受？这些具体问题比数关键词费一
些工夫，却能显示一个说法究竟承担了多少工作。

词频仍然有用，它可以提醒你去看某个主题。但是，一本书反复提到失
败，可能因为作者正在反对把失败妖魔化；反复提到规则，也可能因为作者想
说明规则的限度。词被多次提及与词被当作最终依据，是两种关系。先找句子
在论证中的位置，再讨论它的重要程度。

二  先把六份材料交代完整

下面的六份材料用甲到己标记，供本章及后面两章回查。甲是一份模拟工
作说明：客户约定的质量、规格和交付时间先得到满足，然后比较每批产品的
材料用量和工时。说明鼓励减少不必要投入，但没有允许减少已经承诺的质
量。我们不能只摘省材料一句，就把其他条件删掉。

乙是一组例会纪要。负责人多次鼓励成员提出新办法，也讨论过改变排
版、搬动工具、重新安排步骤。材料没有写任何建议都会批准；它证明改变是
允许讨论的话题，尚不能证明改变本身是最终评价标准。提案多与决策条件是
什么，仍需分开。
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丙是一项试验申请及批复。申请希望用两天试用新流程，预计初期工时增
加，之后可能减少重复整理。批复不接受这项申请，理由是本月不能看见单位
工时下降；若方案能在当月直接减少用纸或工时，才重新考虑。这里的未来效
果只是申请者预计，不是已经实现的事实。

丁是另一项申请。成员建议省去客户约定的一道质量检查，这样可以少花
时间。负责人拒绝，明确写出：节省时间不能以违反已承诺质量为代价。这份
材料很重要，因为它限制了把负责人说成无条件节省至上的解释。一个支持判
断的材料袋，也必须容纳不配合该判断的内容。

戊是一份月度评价表。在完成承诺质量的项目中，表格比较单位材料用量
和工时，没有单列跨月试验收益。己是一组更早的流程试做记录：开始换步骤
时投入一度增加，几次比较后才留下较合适的流程。它们不是负责人的回忆评
价，而是这个模拟中另行给定的过程记录。

六份材料的用途不同。甲说明任务边界，乙显示公开鼓励，丙丁显示取
舍，戊显示评价办法，己显示办法形成时的过程。只有把它们一起摆出，才有
机会问：这里的重心是敢于改变，还是在规定质量内立即减少投入？如果读者
只收到乙或只收到丙，形成的看法很可能不同。

我们还没有给出订单紧急程度、全年资金情况、所有申请及其结果，也没
有设定丙提出的办法确实有效。因此，不能顺手补出工作室濒临倒闭，或员工
明明提出了好办法却遭压制。案例给定的内容已经足够练取舍；缺少的背景应
当限制结论，而不是任由讲述者填满。

三  把批准的门槛与口头鼓励分开

如果先读乙，最容易写出第一个看法：负责人把创新放在首位。他确实愿
意讨论改变，也没有把所有提案当作扰乱。这个判断抓住了材料的一面，可是
放在首位比关注改变更强。要支持它，还须找到改变与眼前投入发生冲突时，
改变仍能获得实际空间的证据。
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丙提供了这种冲突，却暂时支持另一方向。申请不是要求无止境试下去，
而是提出两天试用；批复也没有讨论未来收益是否可信，而把当月投入下降设
为重新考虑的条件。这说明在这次决策里，未来可能的改进必须通过眼前节省
的门槛，才有资格进入批准范围。

于是可以提出第二个看法：在给定阶段和已满足质量的项目中，负责人优
先采用当月能减少单位投入的办法。它比创新第一更能说明丙，也能接上戊的
评价表。乙并没有把它推翻，因为提出新办法与要求新办法立即节省，可以同
时存在。讨论空间不等于批准空间。

这里还不宜直接宣布负责人终身相信只有节省才能成功。丙是一项决定，
戊是一种月度表格，它们支持当前审批与评价的倾向，没有覆盖所有年份和全
部管理任务。重心的判断必须带着所读范围。删除时期和任务，局部证据就会
被拉成一个人物的完整信仰。

我们也要问这项标准究竟抬高了多少。若当月节省只是众多考虑之一，其
他理由仍可独立获得批准，它是重要因素；若其他理由都要先转成当月节省，
才能被接受，它才接近支配性标准。区别不在句子是否说得绝对，而在不同理
由有没有自己的进入通道。

这给实际阅读提供一种办法。遇到作者的例子，先看他怎样描述对手的理
由，再看他承认了哪些理由，最后看承认是否真的影响结论。有时作者说其他
因素也重要，却没有在任何困难中让它们改变选择；有时他只写短短一句限
制，却由此拒绝了一项很诱人的方案。两者的分量不能按篇幅计算。

四  反面的决定，让判断更准确

丁拒绝了省检查的申请。若我们已经写出负责人把节省当作全部，这份材
料就必须认真处理。最省事的逃避，是说质量检查最终也是为了节省，所以丁
仍证明节省中心。这样的说法若没有材料支持，就能把任何选择都吸进同一个
解释，判断因此失去反向结果。
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甲和丁给出的直接理由是兑现约定质量。我们应先接受这一层说明。当前
材料中，承诺质量具有不能被省时替代的地位；节省则主要在满足这项底线的
方案之间进行比较。因此第二个看法需要收窄：不是不顾一切减少投入，而是
在既定质量内，以当月单位投入作为批准与评价的重要门槛。

收窄以后，判断还剩有意义的内容。它仍然能解释为什么丙的未来改进理
由没有独立空间，也能解释为什么戊没有跨月收益栏目。丁要求我们删掉无条
件几个字，未要求我们把所有材料退回毫无关系。反例常常使判断更精确，而
不是只能让人全盘放弃。

不过，质量底线也可能不是永远固定。若客户调整了约定，工作室是否允
许同步改动流程？若出现更安全的新要求，原说明是否提供更新办法？这些是
新的问题，当前模拟没有答案。不能把甲中的先满足质量，自动扩成负责人对
所有质量变化都处理充分。

设想另一个独立小例：共享工具柜规定，归还的电动工具先确认基本安
全，然后才比较借用时间。一张记录显示管理员拒绝提早归还却无法安全使用
的工具。我们不能只因记录表有很多时间数字，就判他只在乎周转快。这里的
设想帮助识别底线和比较标准，不证明工作室采用同样制度。

读理论时也会出现这种层次。一位作者把某种权利当作边界，在边界内讨
论效果；另一位作者把效果当作检验权利主张的最终根据。他们都可能写效果
和权利，但谁需要从谁那里领取理由，关系并不相同。普通读者不必先背学派
名，先看具体冲突中哪一边具有否决力即可。

五  决定可以作证，内心仍不能代写

取舍记录比口号更能帮助我们，却不是直通人物内心的门。一次拒绝可能
受到时限、权限或材料不足影响。我们能够认定批复把当月节省写成条件，不
等于已经知道负责人害怕改变、讨厌员工或只想维护权威。这些心理故事需要
另外的证据。
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既然不代写内心，怎样解释选择？可以先停在机制上：申请提出一种理
由，审批规则要求另一种理由，未满足门槛的申请被退回。这样已经说明了哪
些行动获得空间，哪些行动没有进入。理解一个判断如何起作用，不必把它改
写成一个人的性格。

还可以检查材料之间是否形成连续关系。丙不是孤立的一句意见，戊的表
格也采用当月投入的衡量方式，甲说明在什么前提下比较。三者互相补充：任
务范围、审批条件、记录格式各承担一部分。它们比把同一批复抄三遍，更能
提高判断的可靠程度。

重复并不等于独立证据。一本传记引用丙，一篇介绍再引用传记，一场演
讲又根据介绍转述，看起来有三份材料，来源却可能只有一份。实际研究必须
把来源链拆开，不能用传播次数替代决定次数。我们关心的是不同事情是否显
示同一种选择机制。

某个作者事后说自己一直重创新，也应放入材料，但不能由此撤掉丙和
戊。自述可以提示他怎样理解自己的安排，仍需与同期记录对照。反过来，同
期决定与自述不完全相同，也不自动证明他说谎。可能是范围不同，可能是后
来理解改变，可能是自我描述过于概括。

研究者自己的好恶也会进入选择。喜欢试验的人看到丙，很容易把负责人
写成保守；重视交付的人看到丁，很容易把他写成成熟。先把评价留到后面，
我们才有机会问更具体的问题：这个门槛在处理什么任务时有用，在遇到什么
变化时可能遇到困难？重心分析为评价提供依据，不代替评价本身。

六  两个看法怎样真正竞争

两个竞争看法不能只各找一份喜欢的材料。创新优先的看法应当解释丙为
何被拒；当月投入优先的看法应当解释乙为何持续鼓励新建议，也必须承认丁
的质量边界。若一个看法只负责顺眼的段落，对不顺眼的段落一概称例外，它
没有完成竞争。
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可以先让创新优先获得最强版本：负责人鼓励的是能改进当前生产的创
新，不是所有探索。这样它能容纳丙，却也改变了原来把创新放在首位的意
思。决定创新能否进入的，已经是当前改进标准。我们不能在解释中悄悄换
词，再声称原判断从头到尾未变。

当月投入优先也有较弱和较强的版本。弱版本只说本阶段审批关注眼前投
入，有甲丙戊支持；强版本说所有后续进步都必须由眼前节省推出，目前没有
足够材料。我们应选择能够覆盖现有证据、又不吞掉未知的版本，而不是因为
强版本更好听就先写下它。

己则提出一个新的不顺。负责人形成旧流程时，曾经历初期增加投入，再
比较和选择；现阶段丙却不能以类似可能性取得试用资格。这个差别值得继续
研究，但还不能直接称为缺口。以前一次试做有价值，不证明现在这次试验必
要，更不证明所有先增加投入的方案都该批准。

要进一步判断，需要知道丙面对的任务是否真的要求试验，现有流程能否
处理变化，是否另有试验预算或其他审批路径。如果已有独立通道，丙可能只
是未符合该通道条件；如果没有，而任务又确实需要探索，才会出现更强问
题。看见教法与形成过程不同，首先得到的是候选线索。

竞争的成果因而可以不对称。我们暂时较接受当月投入优先的局部看法，
同时保存创新讨论的实际存在，也保留质量底线。另一看法可以改成负责人鼓
励符合当月投入门槛的变化。这样修改后，两者不再是假装互斥的口号，而成
为层次更清楚的描述。

七  中心判断的范围怎样写

同一人物可以在不同任务中有不同重心。处理紧急交付时，眼前可靠性可
能优先；安排长期学习时，允许试错可能优先。不能只因两种决定不同就说他
摇摆，也不能用任务不同解释掉一切。要先明确哪些决定属于同一种任务，哪
些规则实际同时有效。
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因此，写报告时最好把三项范围带在句子里：哪个时期，哪类任务，哪种
取舍。可以写在给定月份的流程审批中，负责人在保证约定质量以后，要求方
案当月减少单位投入。读者知道从哪里回查，也知道这句话不负责解释他的全
部生活。

若要从局部扩到一套理论，就必须增加相应材料。单次批复不能代替多年
论述，多年论述也不能自动代替实际取舍。理论说某项标准具有最终地位，决
策中又反复按此排除其他理由，两条线相接，中心判断才会更强。扩大结论需
要扩大证据，不能只删掉限定语。

中心也不等于越强越坏。一种明确标准可以帮助团队减少随意批准，避免
所有提案都靠口才竞争。若工作室只负责稳定规格的当期生产，这个门槛可能
有实际作用。我们先说它在什么条件下合理，再研究它是否被用到了无法覆盖
的任务，这比从强重心直接跳到失败更公平。

设想一种教学变式：甲明确把探索活动交给另一团队，丙申请却投到了生
产审批处。在这样的新增条件下，拒绝未必排除探索本身，只可能是分工。这
个变式不是原主材料已有事实，它提醒我们查任务边界。只有弄清理论究竟承
诺处理什么，才知道某项不处理是否构成问题。

反过来，若同一说明承诺随时适应未知订单，却只承认当月已经可计量的
节省，边界就可能变得紧张。这里的若不能删掉。当前甲没有给出这种额外承
诺，所以我们不能为了故事完整把它塞进去。研究者要能想出加强证据的情
形，也要能忍住把情形当成已知。

八  回到周岚，为什么暂时不能定中心

把这套读法放回第三部的周岚共读室，可以看见几个诱人的捷径。未署名
摘句说人愿意来，共读就能继续；照片里人数很多。若把它们当作重心证据，
便可能写出周岚以人数为中心。可是摘句归属未知，照片只显示部分现场，两
者都没有记录她面对取舍怎样决定。
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原主包反而包含必须接受的限制。C03 的小册要求复述与留下不懂处，C
04安排主持和交接，C11 说明人数不能代替谈话内容与未解问题。这些材料
不能被宣传摘句盖掉。它们已经使只有人数重要这一初判站不住，却还没有替
我们完成另一项中心判断。

工作笔记较多写协调，也不能直接改判协调中心。篇幅多可能因为协调当
时容易出问题，其他工作已成常规；这些只是可能解释。要确认协调是否支配
理论，需看周岚怎样处理协调与理解发生冲突的实际关头。当前材料没有给出
足够的此类决定，便应保留未定。

四次发言人数变化不能补这个缺证。活动间成员重合未知，正式发言也不
等于理解。我们已经知道后两次有新的主持安排，同时正式发言者较多，但没
有独立证据证明安排造成变化。把指标变化当作周岚的价值选择，会把过程效
果与判断重心两种问题混在一起。

现金账同样只负责自己能证明的部分。期初四百加本期捐款六百，构成可
用现金一千；支出二百六十，余额七百四十。免费场地、原有椅子和未折价劳
动不在现金数中。账可以提示资源条件，不能证明她把钱或志愿精神看成全
部，更不能解释所有人为什么来。

因此，这次迁移的成果是限制判断：我们撤回人数至上的强归属，不改立
一个同样证据不足的幕后协调中心。读法能在一例中提出较有支持的局部重
心，也能在另一例中停在未定。允许两种结果，方法才不依靠每次都找到中心
来证明自己有用。

九  练习：写出能与材料对质的重心说明

请用工作室六份材料，写两段竞争说明。第一段替创新优先提出最强根
据，第二段替当月投入优先提出最强根据。每段都要处理至少一份不顺眼的材
料，不许只抄对自己有利的句子。然后说明你暂时较接受哪段，以及结论适用
于什么范围。
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一个示范答案是：乙支持负责人鼓励讨论改变，但丙显示改变要先通过当
月投入下降的门槛，因此创新作为最终审批根据的判断较弱。甲丙戊共同支持
本阶段在保证约定质量之后，优先批准可当月减少单位投入的办法；丁则要求
保留质量边界，不能写成无条件省时省料。

对己的处理应当另写：早期试做经历使眼前门槛值得追问，但目前还未证
明丙的试验对当前任务不可省略，也未核清其他试验通道。因此保留形成过程
与当前审批之间的候选问题，暂不称为理论缺口。这样答案没有把一个尚待查
的环节偷偷塞进结论。

再请同伴提出两种反向材料。若发现另一次同类申请即使当月增加投入仍
获批准，而且理由是必要学习，现有重心判断需要改变；若甲明确限定只管已
成熟生产，探索另有完整机制，对缺口的怀疑也会变弱。这些是可改变判断的
条件，不是要求未来材料必须按我们的希望出现。

最后把说明读给一个没有看过材料的人。若他只听出负责人好或不好，就
检查自己是否用了过多性格词。若他能够说出什么申请被挡住、什么边界被保
留、哪部分仍待查，说明你已经把重心变成可以理解的关系。下一章就从这个
待查处继续：少了一项内容，究竟什么时候才真是缺口？

带走的话

读重心，先找作者在冲突中怎样批准、拒绝或修改。口头鼓励、不可越过
的底线与实际比较标准，不能混成一种中心。把支持材料和反面决定一起
解释，再写清时期与任务范围。如果证据只显示关注，便不要升级成一切
都由此推出；若一个局部判断成立，也须让未来材料有机会使它改变。
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第17章

少写了一件事，
就一定是理论缺口吗？

缺口不等于少一个词，而是当前任务需要的作用在现有办法里没有位置。

认出一个主张的重心以后，很容易接着写它遗漏了什么。只要列出人的生
活中还有家庭、资源、机会、情绪和协作，缺口似乎便随处可见。可是任何一
本书都不可能把人生全部写完。少写一件事，与解释当前任务所必需的能力缺
了一块，必须分开。

这一章要把缺口的门槛抬高一些。我们不仅问作者写没写，还要问当前究
竟研究什么，这项作用为什么不能省略，作者是否已经用别的办法处理它。如
果原有机制能够容纳，批评就要改变。能够完成这些检查，才不会把自己的愿
望清单误写成大师的理论缺陷。

仍要保留前一章的工作室模拟，以及此前周岚共读室的共享模拟材料。人
物和文件都是教学设定。本章另设的小情境也会交代身份，不给任何真实思想
家添加一句话或一段经历。我们先把判断的理由做清楚，再决定是否需要一项
更强的诊断。

一  书里没出现，不等于思想里没位置

设想一个读者说：这本教人组织交流的小册里，没有反馈这个词，因此作
者不懂反馈。他翻查索引，确实没有找到这个词，却在正文看见这样的办法：
谈完以后记下没有说明白的问题，下次请参加者重新讲，若意思不同就修正上
次记录。没有名称与没有作用，在这里已经不是同一回事。

批评若针对一种功能，就应当查这种功能是否由其他语言表达。作者不使
用我们喜欢的术语，可能是时代、行业或写作对象不同。普通读者可以先问几
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个动作：结果有没有回到下一步？新的信息会不会改变原判断？不同情形有没
有不同处理？这些比搜一个词更接近所需的解释。

但也不能走向反面：只要作者随口说过一句听听大家意见，就算已经处理
所有反馈问题。我们要看意见怎样进入决定，谁可以提出，什么时候有效，是
否允许改变方案。一个词出现了，仍可能没有机制；一个词没出现，也可能有
清楚的机制。两边都需要查实际论述。

这里可以区分三种证据。直接规定后续动作，是较强支持；举过一个含有
相应动作的例子，是局部支持；只出现一个相近词，是待查线索。把三种支持
写成同样程度，就会让最弱的材料替最强的结论作证。反驳作者与替作者答
辩，都应使用相同尺度。

读者还要留意原文正在反对什么。有些作者反对某一种评分制度，并不等
于反对评估；反对被短期数字支配，也不等于否认一切数量信息。若把他拒绝
一种形式，改写成他拒绝这一类作用，便扩大了原主张。缺口分析不能依靠这
种扩大来制造对象。

一个实际可做的办法，是先写作用，再找用词。你想查的若是不同条件怎
样改变行动，就把这句话写在纸上，随后寻找相关段落。找到的可能不是你原
先期待的章节，却更能回答问题。按作用检索，比按名称检索慢一点，但能够
减少用术语差异判思想空白的错误。

二  重要的条件，为什么仍不一定是必要缺口

现实中帮助一件事发生的条件很多。组织者有朋友支持，读书的人有安静
房间，制作物品的人使用纸和工具。若某种理论没有专门讨论每一个条件，我
们不能逐项登记缺口。需要问的是：在它承诺处理的任务中，这种条件承担什
么作用，缺少这项作用会发生什么？

必要也必须带范围。一场室内活动通常需要可用空间，但不必是某一间屋
子；让参加者知道讨论对象，需要某种说明，不必只靠口头点名。必要的是能
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实际容纳活动的场所、能确认对象的作用，而不是当前恰好出现的一件物品或
一个动作。把形式与功能分开，才不会把所有替代办法排除。

可以从失败的过程观察必要性，但不能只凭失败作证。房间未打开，活动
未发生，可能说明入口受阻；也可能当天根本无人准备参加。要说开门作用在
此处不可省略，就需确认其他环节仍在，并且有清楚的阻断关系。结果不好，
不自动告诉我们究竟少了什么。

同样，成功时出现一种条件，也不证明它不可替代。有人带了额外纸张，
讨论进行得很顺，不能因此说额外纸张是所有交流成功的根源。也许纸张未被
使用，也许另一种记录方式可以完成同样任务。条件在场，作用发生，作用对
任务必要，是逐步增强的三项判断。

这里另设一个明确的教学情境：居民服务台承诺把来访者引到正确窗口，
窗口位置会改变。若说明只写旧位置，又不允许查当前安排，也不允许询问，
服务台可能无法履行引导任务。必要的不是每天印一张新纸，而是获得当前位
置信息并据此调整指引的能力。电子公告、现场确认等都可能承担这项作用。

这个情境不能拿来证明任何真实服务台有缺陷。它帮助我们练习把条件写
成作用。若后来发现说明允许先查最新公告，原候选缺口便被改变；若任务只
是在固定布局的演练中认位置，变动信息也未必属于当时承诺。相同动作缺
失，在不同任务中可能有不同性质。

判断必要性，还须允许未知。有时材料只显示某项条件帮助了作者，却不
足以判断少了它是否仍能完成任务。我们可以写它值得追查，不必立即选必要
或不必要。未定不是停止思考，而是指出下一步需要比较什么变化、寻找什么
替代办法。

必要性的判断还应跟着任务的验收条件。若目标只是照着旧位置表练习指
路，核对新位置不是这次练习必须完成的动作；若目标是让真实访客到达目前
正确窗口，仅把旧位置背熟就不够。行动表面相同，完成标准不同，缺少的作
用也不同。研究者须先说明哪个标准来自原任务，不能把自己的更高期待偷偷
加进去。
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同一作用还可能在不同阶段由不同人承担。接待人员不负责移动窗口，不
等于整个安排没有更新机制；但若无人把更新告诉接待人员，对访客的指引仍
可能失去依据。团队里有一个人知道，与这份信息能够进入所研究的动作，是
两回事。查理论是否包含，不只查知识在哪里，还要查它能否按已有办法抵达
需要它的位置。

偶然成功也未必推翻必要性。窗口刚好没有移动，背旧位置便能指对；这
只显示某次条件碰巧一致，不证明办法能够处理它承诺的变化。反过来，一次
指错也不能直接证明更新功能始终缺失，可能只是当次漏看。需要区分任务能
力、局部实现与偶然结果，否则成功和失败都容易被拿来过度作证。

所以，必要性最好写成有条件的句子：在任务包含位置变动时，可靠指引
需要某种获取当前信息的办法。它没有宣称所有服务台必须装同样设备，也没
有说每个访客必须走同样流程。功能的必要与形式的开放同时保留，我们才能
寻找替代解释，而不是只让自己提出的补法获胜。

三  先问这本书承诺做什么

一本讲怎样复述对方意思的小册，没有讲场地采购，不一定存在采购缺
口。它可能只负责谈话技能，其他条件由另一份组织说明处理。若我们要求它
把所有事务写全，就不是在检查它的承诺，而是在要求它变成另一本书。

研究范围可以从标题、开篇问题、具体建议和反复使用的成功标准共同辨
认。标题有时很宽，正文却有限；广告有时夸张，作者实际论证谨慎。不能只
挑其中最方便批评的一处，也不能只接受作者最窄的免责说法。要看读者按照
整套文字合理会期待什么。

设想一份访客接待指南只教如何核对预约身份，它不负责介绍整座建筑，
那么缺少完整楼层图未必影响这项任务。若指南宣称从核对到抵达地点全程都
有办法，却没有任何确认目的地的环节，问题就不同。我们批评的是它承担的
功能没有完成，而不是它少了一张自己喜欢的图。
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范围也不能由作者临时无限缩小。某套办法明确承诺处理变动情形，遇到
反例后才说只适用于完全相同的情形，需要记录这次缩小。研究者可以接受新
边界，却不能让旧承诺消失。理论任务的确定，应当依据对应时期的原文，而
不是只依据最新的有利解释。

多份文件共同承担一项任务时，要看它们怎样接上。主册没有一种办法，
附册可能已经规定；附册有办法，但主册禁止采用，也可能形成新的问题。不
是把文件数量加起来就算包含，而是要看实际允许的动作能否共同工作。拼出
一个我们理想中的完整方案，不等于作者已经提供了它。

对实际读者而言，一个简短问题很有帮助：谁拿着这套说明，要在什么条
件下完成什么事？答案若仍是所有人过好一生，通常太宽。可以先缩成初学者
在尺寸不同的任务中选择做法，或组织者在现场确认当前讨论对象。任务具体
了，缺口的作用才有检验位置。

任务范围一旦改变，旧判断可能也要改变。原来是一套固定动作训练，后
来成为处理变化的完整课程，对结果信息的要求就可能不同。不要把前一种范
围的不足直接判为缺陷，也不要把后一种范围的问题一直用前一种边界挡住。
范围是证据的一部分，不是永久护身符。

四  最强答辩：它其实已经包含了

为一项候选缺口写最强答辩，不能只说大师聪明，所以一定想到过。答辩
应当指出现有文字或过程，说明它怎样承担我们认为缺少的作用。若批评说作
者无法让新信息改变行动，答辩就要展示新信息进入哪一步、怎样改变后续，
而不是展示作者曾经称赞学习。

答辩也不能替作者补出一套从未写下的完整制度。人们实际可能自发互
助，不证明理论已经安排互助；读者可以自行加上记录环节，不证明原说明已
经提供这个环节。最强的意思是把已有内容解释到合理的最大范围，不是把所
有可能的补救都赠给对象。
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我们可以沿着三项关系检查包含程度。首先是名称与意思，看看相应作用
是否换了说法；随后是允许与禁止，看看该作用是否真正可采用；最后是进入
结果，看看信息能否改变决定。如果名称相近但规则仍禁止，不能算已包含；
若名称不同但动作清楚，应承认已有处理。

还需分清理论允许与执行到位。说明允许提出异议，但现场某人被打断，
可能是落实问题；说明明确规定任何异议都不能改变计划，则可能是机制问
题。两种问题都值得关心，所需补法不同。不能用执行失败证明理论从未容
纳，也不能用纸面允许证明现场没有困难。

一个反向检验是问：按照作者给定的规则，能否不改规则而完成缺少的作
用？若可以，所谓缺口可能是我们漏读、执行不足或选择了错误形式。若一定
要违反核心规定才能完成，就有更强根据追查理论限制。这时仍要确认该作用
对当前任务必要，不能只凭规则严格就判有缺口。

写答辩时，应当让批评有真实退出机会。你可以先写：若这一段确实允许
结果回到方案修改，原批评不成立。随后核对它是否做到。若无论作者写什
么，你都改称表面允许、深层排斥，答辩便只是表演。方法要求材料可以改变
判断，研究者不能预先封住这条路。

最强答辩失败，也不表示整套思想已经被推翻。可能只显示在给定任务、
特定时期和某项机制中，作者没有为必要作用提供位置。这样的局部判断比全
面否定更容易核查，也更容易提出有效补法。把缺口限定清楚，是让它有解释
力，不是替它降低责任。

五  周岚的原文，怎样使缺口初判撤回

第三部已经示范过一种应当撤回的初判：只根据未署名摘句，就说周岚相
信只要人数多，交流自然有成果，因此理论没有理解与组织。这里再看它，不
是重复一次撤回仪式，而是用它检查本章的三项门槛。初判有没有确定任务、
证明必要作用、查过已有机制？
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理解当前讨论对象，对共读任务确实有意义，但原著并非没有处理。C03
要求先用自己的话复述，再提出异议；说不清之处可以留下；能不能继续谈，
要看是否明白正在谈什么。C04 把确认段落、解释当前问题和记录未懂部分列
入主持任务。它们用具体动作承担了部分理解条件。

C11 的记录办法更加直接地区分人数与其他信息。它要求记录谈到什么、
谁愿继续、哪些问题仍未懂，并提醒记录不能代替原文和下次参加者说明。旧
判断若说作者完全没看到人数之外，已经被这些材料推翻。无需等所有活动采
访齐全，才承认这一反证。

组织也有相应安排。轮班说明与两次交接记录，不足以证明组织永远顺
利，却足以限制完全没有组织机制的说法。这里需要分别陈述：有机制，机制
在两次交接中有具体实现，其他场次与后续作用仍未知。把三项混成完全解
决，或混成根本没有，都超过证据。

最强答辩因此成立到一个明确范围：原文已包含人数之外的谈话与主持条
件，不能把这些条件判为从未被容纳。答辩没有证明所有参加者理解都改善，
也没有解释离场者的全部理由。它回答了批评实际提出的那一项，不负责替人
物赢下所有可能问题。

若想继续研究，可以换成新问题：这些办法如何帮助暂时说不清的人，记
录在现场怎样形成，主持人的时间怎样分配？新问题需要自己的过程证据，不
能借旧指控已经很响亮，就当作已被证明。问题变了，取证要求也必须跟着
变，旧标题不能一直留在报告里。

H01 的夜间共读不能补上这些证据。封面只给十二人到场、纸椅齐备、
尚未进入原计划讨论，原因仍未知。我们不能猜是缺信任、缺主持能力或过度
追求人数，然后拿猜想证明原著排斥某项作用。封存片段会在后面接受检查，
眼下的未知必须继续保持未知。
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六  现有机制什么时候真的接不住

再看本章的服务台设想。任务是帮助访客找到当前正确窗口，地点却会变
化。说明若只要求记住旧位置，并明确禁止核对新公告与询问，旧位置就成了
唯一有效依据。访客严格遵照说明仍走到错误窗口，新的位置信息无法回到指
引。这比没有写更新一章更具体。

这里的缺口候选不是缺公告栏这个物件，而是缺让当前信息改变指引的作
用。若可以口头确认，不必安装公告栏；若每天已有新的名单，也不必采用研
究者提出的方式。我们的判断应当承认这些功能替代，而不是把自己想到的第
一件工具当成理论唯一救法。

为什么说机制接不住？因为完成该作用必须违反不得核对、不得询问的规
定。它不是使用者没有认真背，而是背得完全正确仍不能回应地点变化。这个
区别能帮助我们避免把理论问题全部推给不努力，也避免把所有实施差错都判
成理论问题。

然而，若后来补出完整说明，发现禁止询问只适用于一次记忆练习，正式
值班前必须查新安排，候选判断就应改变。原来比较的其实是练习目标与正式
服务任务，我们把不同层次接错了。新增证据可能让缺口撤回，也可能让它收
窄到某一段说明，而不是让研究者随意保住原判。

如果只知道说明没有写核对，却不知道它是否允许，结论也要较弱。没有
明确禁止不等于必然已包含，没有写出也不等于必然无法容纳。我们可以查其
他条款、过程与作者面对变化的决定。功能空白、机制排斥与材料不足，是三
种不同状态。

这种严格区分让补法更有针对性。材料不足需要取证，执行不到位需要检
查落实条件，机制排斥则可能要改规则与评价标准。若一开始把它们全叫作缺
口，后面只会得到多重视一点的泛泛建议。知道具体卡在哪里，才知道先改变
什么，以及怎样观察改变是否有用。
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七  工作室的差别，为什么还不能判成缺口

第 16 章的己显示，早期流程形成时曾有先增加投入、再比较选择的过
程；丙却因不能当月减少投入而被拒。把两者压成负责人教节省、靠试错，非
常好记，但好记不等于完成了证明。我们还缺少当前任务为什么必须允许这项
试验的证据。

申请者预测以后减少重复整理，只是预测。可能需要试用来判断，也可能
已有其他资料可以评估；可能这项方案适合，也可能它忽略了订单约定。不能
因为曾经有价值的探索与它形式相似，就认定两者价值相同。相似线索帮助提
问，不能代替对当前必要性的判断。

还有一个任务边界：这份月度审批是否本来只负责稳定生产，而探索另有
安排？主材料没有给出。我们不能替作者补一个研究部门来免责，也不能把没
有提供该部门资料写成根本不存在。需要直接报告：现有记录未核清其他试验
通道，因此暂不能确认所有探索均被排除。

己也不能独自证明当前办法无法容纳比较。可能负责人希望成员先在不影
响当月生产的范围比较，再正式申请；可能表格另有附件。这里列出可能性，
是说明需要查什么，不是说这些机制已存在。最强答辩仍须从实际材料得到支
持，不能靠可能性永远阻止判断。

于是可以形成一项准确的未定结论：当前审批把当月单位投入下降设为重
要门槛，早期形成过程却含有延后才能显现的比较收益。若当前任务仍需要这
种探索，而全部有效通道又被门槛关闭，就可能存在必要作用被排除的问题。
两个若，恰好标出下一步取证位置。

这比现在就判缺口更有价值。研究者知道要查订单变化、现有流程适用
性、试验预算、审批范围，而不是再找十句鼓励创新的讲话。新材料如果证明
通道存在，判断可以撤回；如果证明变化必须探索且通道确被关闭，判断可以
加强。未定因此已经具有清楚方向。
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八  练习：让一句批评经过三个问题

请先写出你的候选缺口，再回答三个问题：它属于作者承诺的哪项任务？
少了它，哪段具体过程无法解释或完成？原文已有的办法为什么不能承担它？
三个回答中只要有一个仍靠想象，就标明未定，不急着把句子写成定论。

用周岚材料作示范。候选批评是没有人数之外的理解条件。任务可以定位
为共读，但已有C03、C04、C11承担相应作用，因此第三问不能支持批评。
答案应撤回这项缺口，另研究落实与范围。不是把没有改成不足就算完成修
正，不足仍须指出哪一段具体机制无法处理。

用工作室作示范。当前门槛有丙戊支持，己给出形成过程的差异；但丙方
案必要性与其他试验通道未明。答案应保留候选问题，并列出要核对的资料。
它既不替负责人发明完整探索机制，也不把提案者的未来预计当成效果。两边
未知都保留，才有真正的检查。

最后请为服务台教学设想写最强答辩。若说明已经要求值班前核对最新窗
口，或者正式任务只涉及固定布局，缺口就不成立；若当前任务明确包含变
化，现有规则却禁止所有更新，答辩便不能只说认真背旧位置即可。示范答案
要说明哪些条件改变判断，而不是只挑一种想象情形。

完成后，把这项分析交给一位愿意替作者说话的读者。请他只用你给定的
材料，指出哪里可能已包含、哪里只是没有拿到。若他的回应成立，记录自己
改了哪一句。若不成立，说明具体理由，而不说他不理解方法。下一章才把各
自有证据的重心与缺口接起来，检验它们是否真的构成同一机制。

带走的话

判断缺口，先确定作者承诺处理的任务，再说明缺少的作用为何不可省
略，最后查现有机制是否能用别的形式完成它。生活中出现某项帮助，只
是线索。给“其实已经包含了”留下最强答辩；答辩成立便撤回，材料不
足便保留未定。批评越能指出具体卡住的过程，后面的补法才越有方向。
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第18章

为什么这个中心，会留下那个缺口？
两个判断都有根据，还要证清它们怎样相连，成对的结论才开始解释事情。

经过前两章，我们已经知道，重心要从取舍中看，缺口要从任务、必要作
用和现有机制中查。现在还差一座桥。即使某个标准确实被放在前面，某项作
用也确实没有位置，两者未必由同一机制联系起来。把两个结论并排，仍可能
只是列出两个问题。

本章要把这座桥写清：作者强调什么，这种强调怎样进入批准与评价，又
把什么作用挡在外面，最后使哪一段过程接不下去。每一步都要有材料，不能
用正因为三个字替代中间关系。关系成立，才形成有解释力的一对判断；关系
不成立，就退回各自的证据继续查。

下面引入独立的V18纸盒课程模拟。组织课程的人叫林舟。他不是实际
教师，所有说明、批复和试做记录都是本书教学设定，也不是教育实验。这个
案例与周岚共读室、包装工作室互不关联。它特意把任务和规则交代完整，让
读者看见较强判断如何成立，也看见哪些新增条件会使它撤回。

一  动作全对，为什么任务仍没有完成

先设想一个现场：学员照规定范本完成全部折痕，做出一个形状整齐的纸
盒。课程提供的其中一件物品却放不进去。林舟检查折痕，确认动作与范本一
致，要求学员再按同样办法做一次。第二只盒子仍放不进这件物品。这里先不
猜谁粗心，只记下动作达标与任务未完成同时出现。

如果课程只承诺练习固定折法，这个结果未必否定课程。学员确实完成了
动作。但模拟课程另有明示任务：为形状和尺寸不同的给定小物件做能实际收
放的盒子。此时放不进去就与任务相关。我们不能把原任务改成折得像，来让
结果问题消失；也不能把任务扩大成一切包装设计。
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现场提出了两种完成标准。一种是动作与范本一致，另一种是盒子能服务
给定物品。两者在某些物品上可能重合，在另一些物品上却分开。问题不是规
范动作完全无用，而是当它们分开时，课程用什么信息决定下一步，能否根据
不合任务的结果调整做法。

读者也不应立刻替学员设计新折法。先提出补救，很容易跳过作者现有机
制为何没有作用的分析。我们需要知道规则是否允许试放、比较和局部调整，
教师遇到不合时怎样处理，以及固定范本本来怎样形成。补法能否有效，是后
面的任务，眼下先确认卡住的位置。

这个开场之所以扎手，是因为认真完成动作不再足以解释任务完成。若只
说学员不灵活，便把问题推给人；若只说教师守旧，便把问题改成性格。两者
都没有说明：究竟哪一个判断让结果无法回到做法？下一步要从文件与决定中
寻找这项连接。

二  六份材料，分别承担哪一步

甲是模拟课程任务页，明确要求用这一套折法，为形状和尺寸不同的给定
小物件制作能实际收放的纸盒。验收包含物品能否放入与取出，不只检查折
痕。任务没有要求承重、运输保护或长期保存，我们也不把那些未承诺的作用
加进评价。

乙是林舟署名的本批课程手册。它把完成全部规定折痕写作完成学习的标
准，要求按唯一固定范本制作，不提供按物品尺寸调整的规则。若只看到这一
份手册，尚要核对它是否只是课程的一部分。因此，后面还给出本批完整范围
说明，避免靠漏拿文件制造缺口。

丙包含林舟对两项建议的模拟书面决定。一项建议在折完后试放给定物
品，再判断是否要改局部尺寸；另一项建议允许先比较不同尺寸的试做盒。林
舟均不采纳，理由是允许根据试放结果改折线，就不再保持同一范本。这不是
读者根据沉默猜出排斥，而是设定中明确的取舍理由。
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丁是前面现场的过程记录。学员完成全部规定动作，给定物品未能放入；
林舟确认动作一致，允许的后续只有按原范本重做，第二次仍未解决收放问
题。它证明这一次出现了动作标准与任务标准分离，也显示林舟怎样回应。它
没有给出学员的智力、态度或未来能力。

戊是林舟在出版这批课程手册之前形成范本的模拟试做记录。第一只盒子
做完后，他实际试放某件物品，发现放不进；随后改动局部尺寸，再制作并试
放，记录显示该物品能够收放。这段过程的比较标准是实际适合任务，不只是
动作与旧步骤一致。它属于同一个人的过程材料，不是成功后的自我赞扬。

己交代本批范围：所用纸张相同，给定差异主要来自物品形状和尺寸；没
有材料匮乏、危险操作或禁止改尺寸的外部约定。乙丙是这一批课处理此任务
的完整有效安排，没有另设可接受试放反馈的后续课、附册或试验通道。这些
都是模拟给定条件，真实研究必须取证，不能默认。

六份材料让我们能够分别研究承诺、评价、取舍、失败回应、形成过程和
范围。把编号保留，不是为了让故事显得学术，而是防止一段材料在不同推理
里被暗中换了身份。后面说中心有根据、缺口有根据、联系有根据时，读者能
够回到不同的原始位置。

三  中心的证据，不能由失败替代

中心候选是：本批课程把按固定范本完成动作，当作学习完成的最终标
准。乙给出规则，丙显示在保持范本与接受结果调整之间，林舟选择前者；丁
显示结果不合时，他仍只检查动作一致并要求重做。三份材料承担不同作用，
合在一起比一句他重动作更具体。

尤其重要的是丙。如果课程只是忘了列一个环节，我们可以补问；丙却明
确把根据结果改折线当作不合范本，因此拒绝。它显示不是其他作用还没被想
到，而是这些作用一旦改变动作，便失去进入资格。中心的强度在这里显露：
其他理由要先保持固定动作，才能被接纳。
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丁的失败本身不能证明中心。若林舟当场说先看物品为什么放不进，再改
相应部位，结果虽一时失败，动作仍没有获得排他的地位。因此，我们使用丁
时，真正重要的是教师的回应，而非失败这个字。一个结果好坏不能独自说明
解释采用了什么标准。

乙也不能独自证明中心。如果完整课程还有一节明确说明动作训练以后要
试放调整，固定范本可能只是入门阶段。本例由己限定完整范围，才排除了这
一替代解释。真实人物研究若没有取得相应范围材料，就应把结论写成在已读
手册中，不能直接扩为整套课程。

这项中心也不是所有规范的共同罪名。固定动作可以降低初学者的负担，
让他们先看清顺序，避免同时处理太多变化。若任务就是复现一种固定尺寸盒
子，课程标准可能足够。问题发生在它承诺处理尺寸差别，却仍把动作复现当
作任务完成的全部依据。

因此，中心判断要保留三项限定：本批课程、给定差异任务、动作与结果
出现分离的情形。没有这些限定，一句他只教照做便会误伤林舟所有教法，也
会误伤所有固定练习。本例材料没有提供这个人物其他时期和任务，不能据此
写终身判词。

四  缺口的证据，要独立说明必要作用

缺口候选是什么？不是课程没有创新二字，也不是教师没有善待学员的证
据，而是缺少让实际试放结果进入评估、反馈和局部修正的作用。这个作用必
须先与甲的任务相接。任务包含尺寸不同的小物件，是否能实际收放便不能只
由动作是否一致决定。

丁显示一个具体不合：照固定动作重做，没有改变关键结果。戊显示这类
不合可以通过试放后改局部尺寸得到处理。我们不能由此保证所有尺寸都有同
一种补法，但能确认在给定任务中，结果信息与动作调整之间的连接具有实际
作用，不能只把完成动作当作充分验收。
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必要的也不是林舟曾经采用的某一条折线。课程可以提供多个匹配范本，
可以先测物品再选择，也可以在制作后试放调整。不同办法都可能承担识别任
务差异并据此改变方案的作用。若一套已有办法确实做到，缺口判断便需收窄
或撤回，不能坚持必须照研究者最喜欢的形式。

本例乙丙己却把这些替代挡住。它只认唯一固定范本，拒绝试放后改动，
也拒绝比较不同尺寸试做，且没有其他处理通道。任务需要区分对象差异，机
制允许的有效动作却不随该差异改变。这不是少写一件细节，而是所需作用无
法进入当前的认可方式。

戊还有另一层意义：林舟自己形成范本时，靠过这项作用。它不是用来证
明他每次都这样成功，而是显示当前理论的解释与同一个人的一段实际过程不
合。若按乙丙标准看，戊中关键的调整会被视为离开原范本；但恰是这次离
开，使盒子与给定物品相合。

到这里，两种证明仍要分开。中心主要由乙丙丁的规则、取舍和回应支
持；必要缺口由甲的任务、丁的不合、戊的实际处理及己的范围共同支持。不
能只用戊一句成功故事，同时宣布作者有中心、有缺口、有因果。证据可以相
接，但不能把一个观察拉成所有答案。

五  中间那座桥，怎样由材料搭起

现在才能写出联系：课程把固定动作是否完成作为学习完成的标准；依此
标准，试放结果一旦要求改变范本，就不能用于后续调整；遇到必须改动才能
回应的差异，信息便不能进入后续做法；所以任务结果与动作验收分开后，课
程仍只会要求重复。这条链每一步都能对应材料。

丙承担了关键连接。它不是只说时间不够，也不是认为某次试放没有价
值，而是用改变范本不合规来拒绝两项建议。这说明排除来自当前认可标准。
当结果要求修改与标准要求保持同一动作冲突时，后者具有否决力。正因为在
这里得到具体内容，而非只是句子的连接词。
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这也不是要证明人的全部失败都有同一原因。丁所示的这一段受该机制限
制，不表示其他教学困难均可如此解释。学员以后可能遇到材料差异、操作技
巧或任务理解问题，需要分别研究。机制判断解释它能解释的范围，不能把所
有未知都归入同一中心。

为了检验连接，可以另设一个明确变式：乙仍提供固定范本，但允许每完
成一轮后根据试放选择另一尺寸；丙也批准这种选择。在新增条件下，动作训
练仍重要，却不再排除结果信息。若丁此时仍失败，必须检查选择规则或执
行，而不能沿用原中心造成原缺口的结论。

这个变式提醒我们，中心与缺口的联系依赖排除机制，不依赖教师恰好说
过重动作。重视动作可以与反馈同存。只有当一种标准使另一项必要作用无法
发挥，成对判断才有实质内容。否则，把强调动作与没有完善方案并排，最多
描述两项特征，还没有说明为何相连。

因果的说法也要按证据控制。本例是作者明确设计的教学模拟，我们可以
解释给定规则怎样限制给定任务，不把它包装成教育实验结论。在真实材料
里，若只看到规则与失败同时出现，却没有取舍和过程连接，就不能直接宣称
规则造成失败。需要继续找中间环节与竞争解释。

排除机制还可以分为明确禁止与实际上没有通道。本例丙属于前一种，教
师给出直接理由；真实研究有时只见每项反馈都被搁置，却未见统一规定。这
时需要更多连续过程，才能判断是否存在稳定机制，不能把一次未采用写成理
论必然排斥。证据较弱，联系就应写得较弱，不能借本例的清楚替现实填空。

必要缺口也不意味着它是所有结果的唯一原因。纸张、操作和目标理解在
别的情形中仍可能重要。我们当前说明的是：在给定材料与动作已核清的这一
段，固定范本标准阻断了回应尺寸差异的作用。让解释停在这条已证的连接
上，读者反而更容易知道，换了什么条件必须重新检查。
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六  替林舟提出最强的其他解释

第一种答辩是：固定训练只是基础，教师打算以后再教变化。这种安排完
全可能合理。本例不能只靠教师否决一次建议就排除它，而是由甲的本批任务
与己的完整范围回答：这批课已经承诺实际收放，没有另设后续通道。若真实
材料补出后续课，缺口就要重新定位到阶段连接，或直接撤回。

第二种答辩是：学员没有按范本做好，问题属于操作。本例丁明确记下林
舟已确认动作一致，而且原样重做仍未解决；因此不符合现有设定。若真实研
究只听到学员单方抱怨，就还不能排除操作差错。相同批评在不同证据条件
下，强度应当不同。

第三种答辩是：改尺寸会带来危险或违反外部约定，教师有理由禁止。己
明确未给这些限制，所以本例不采用这一解释。我们不能把它嘲笑成替作者找
借口；在真实项目中，安全、权限和客户承诺都可能改变可行范围。正因可能
重要，才需要逐项核对，而不是默认存在或默认没有。

第四种答辩更有力：先遵守范本，是为了培养判断所需的熟练，而不是否
认判断。若它只解释前期训练，可以成立；若它要解释整批已经承诺的实际任
务，就必须指出判断怎样获得进入机会。只有未来可能懂，不能代替当前安
排。当任务已经要求应对差异，培养过程与验收之间需要明确接续。

还有一种答辩说，所有指导都不可能写下个人经验，所以缺口不可避免。
这句话太宽。写不全不等于完全不能设计一个结果回到修改的通道。我们不要
求林舟把每次试做逐字收入手册，只要求当前承诺涉及的必要作用在已有机制
中有位置。可能写不完，不能用来免除具体任务检查。

最强答辩的结果因而不是把林舟说得毫无道理，而是承认固定训练的价
值，限定问题发生的范围，再指出现有材料为什么不足以让该训练替代结果判
断。批评保留有效部分，答辩也保留有效部分；不能解释的那一段才更清楚。
这样的分析比互相给对方贴标签更能推进理解。
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七  联系没有证据时，成对判断就应停下

把林舟的成功例放在前两章旁边，可以看出证明何时不足。工作室有当月
投入门槛，也有早期探索记录，却还没证明丙的试验必要和全部其他通道关
闭。因此不能照搬纸盒课程的强结论。纸盒模拟由甲与己明确的条件，不能偷
偷送给工作室。

周岚更不能借此被判成固定发言中心。C03 要求复述和留下未懂，C11区
分人数与内容；我们没有她只按发言量认可理解的规则，也没有拒绝理解反馈
的取舍。即使某次讨论未展开，这个结果也不能凭空生成相应中心。中心证据
空着，成对链条就没有起点。

若拿H01 的十二人到场与未进入讨论证明组织缺口，同样过早。纸椅齐
备只是部分条件，过程与原因未知。需要什么作用才能展开，当前材料还不足
以判断；原机制是否已经容纳，也要另查。把暂时不能解释直接写成理论解释
不了，会把研究者缺材料误作对象缺能力。

成对判断也不能只凭作者曾靠某项支持。林舟的戊之所以承重，是因为它
对应甲的任务、丁的结果，并被丙的机制排除。若某人的创作曾得到朋友鼓
励，而他的理论只讨论句子结构，朋友支持未必属于该理论承诺。生活里有的
条件与当前解释必须容纳的条件，仍需相接。

因此，候选卡可以有空处。中心已较强，缺口仍未定；必要作用已较强，
中心尚缺取舍证据；两边都有支持，联系却不清楚。三种状态都可以写得有内
容。承认空处以后，取证才能对准缺的那一步，而不是为了完成一对格式再加
一个模糊名词。

八  放回同一个人，先做一次小范围检验

理论与形成过程并排以后，还不能把一句话当作最终成果。新版方法要求
回到同一个人此前不容易解释的一段，看这对判断能否增加理解。下面另给V
18 人物一份过程记录R1；它没有用于前面的中心、缺口及联系证明，也不是
周岚的封存材料。
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R1是林舟准备另一件给定物品纸盒时的模拟记录。开始仍用固定范本，
完成动作后试放，物品不能顺利取出；他先重做一次，结果不变。随后他记录
卡住的部位，改动对应局部尺寸，再试放与取出，问题得到解决。记录没有说
他心里发生何种转变，我们也不补羞愧、觉醒或反叛。

先用动作熟练的解释看这段。它能够说明林舟按范本做完，却难以说明为
何重做没有用，以及后来哪个信息指导了调整。用前面成对机制来看，差别变
得具体：仅按既定动作，无法回应当前任务差异；让结果信息改变局部做法，
才使后续与任务接上。新解释增加了中间关系。

这里发生在同一个林舟身上，也仍是为给定物品做可收放纸盒的任务。没
有拿别人的成功替代，也没有换成讲课受欢迎来证明。它与日常类比不同，负
责检验这对判断是否能读懂对象自己的新片段。读者可以清楚指出：回落解释
的是重复与调整为什么在此处得到不同结果。

不过，R1 不是对所有情况的验收。它只使本例的机制解释获得一项额外
支持，没有证明所有尺寸都能靠局部修改解决。若新记录显示原范本已经适
合，失败来自纸张破损，或者当前手册本已允许该调整，成对判断便需要改
动。回落不是找一段相似故事来庆祝，而是把新材料当作可以推翻解释的机
会。

第五部会把这种检查完整展开，包括最强竞争解释、材料出现后怎样改
判，以及如何避免反复使用同一证据。本章的小范围检验只是先走出一步：判
词要重新进入材料，不能停在书面上。能够解释对象自己的过程，才有资格继
续问能否迁移到其他人。

九  练习：三组证据，一条联系

请为V18 写一张成对判断卡，用三个自然段完成。第一段只证中心，第
二段只证缺口，第三段证两者的联系。不要在第一段就用因此带出全部结论，
也不要把学员失败当作中心证据。每段注明甲到己中哪些材料承担了哪一项判
断。
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示范第一段：乙规定按唯一范本完成动作，丙拒绝会改变范本的两项反馈
建议，丁遇到任务不合仍只检查动作并要求重复；所以本批课在动作与结果分
离时，仍把动作一致放在最终认可位置。限定本批与当前任务，不推论林舟一
生的教法。

示范第二段：甲要求处理不同物品的实际收放，丁显示固定重复无法处理
其中一项差异，戊显示试放后调整在同人形成过程中有作用，己排除了另有后
续机制的解释。因此当前课程缺少让结果进入评估、反馈与修正的位置。具体
形式可以替代，必要作用不能只靠口号补齐。

示范第三段：丙以不保持范本为理由排除试放后的改变，说明这种缺少由
当前完成标准的排他性造成。若范本允许根据结果选尺寸，链条便会改变；若
课程任务只是固定动作训练，必要性也会改变。这两项退出条件应写在卡上，
而不是只列将来可能支持的材料。

最后用R1 作回应，但不要再把它算进前三段的建立证据。请说明新片段
中哪一处原先不易解释，判词增加了什么连接，还有什么未知没有回答。若你
只能说果然如此，尚未完成回落。若能说清为何同样重复无用、为何具体结果
引向具体改动，就已经开始让判断接受材料的检验。

带走的话

成对判断需要三组理由：什么标准支配取舍，哪项必要作用无法进入，以
及前者怎样挡住后者。成功时靠过一种作用，只能提供线索，不能独自证
明理论缺了它。把判断放回同一个人的同类任务，说明新片段里哪一段得
到解释；若只能说故事相似，便继续取证，不把类比当验收。



如何读懂一个大师  ·  第 293 卷

191

第19章

样子、路、地：现在才拿出那张地图
先从材料里找到真正卡住的关系，再用地图说明它，字母才有回去的路。

走到这里，我们已经从材料中读到一个具体难题。林舟的模拟课程把照固
定范本完成动作当作学习完成，却不能让实际收放不合的信息改变做法；他自
己形成范本时，曾用过试放后的调整。我们先有了这项差别，才拿出概念来检
查它。若没有前面的过程，地图很容易变成把人分进格子的工具。

本章正式介绍 SDE 三维及三乘三的检查图谱。S是显露，D是差异，E是
特征纠缠。为帮助读者理解，本章把 D 的展开过程通俗地称作差异序列；这
是解释用语，不是另改正式名称。前面讲过的样子、路、地，都是帮助第一次
接触者入门的比喻。比喻让读者容易开始，继续使用时必须回到正式含义，不
能把一个形象当成全部定义。

一  地图晚一点出现，为什么更有用

初学者面对一组陌生字母，最容易问作者属于哪一格。随后看到数字就放
进数学，看到坚持就放进内能，看到自由就放进意义目标。表格逐渐填满，原
来的问题却没得到解释。出现了什么词，与什么作用正在支配取舍，并不是同
一件事。

新版总法改变了旧版的使用顺序。旧版逐格提问容易成为入口；新版把它
降为问题形成之后的校核工具。这个变化很实在：先读人和事，发现接不顺、
互相牵动与真正的张力，再问已有概念能否把区别说清。顺序不是装饰，决定
字母究竟来自材料，还是材料只是字母的例子。

V18里真正需要区分的是完成动作与回应任务的过程。即使不用字母，读
者已经能说明试放结果怎样被挡住。现在使用图谱，目的是准确指出这一作用
在方法中的位置，并检查是否遗漏另一个不同问题。不能因为地图还有空格，
就要求林舟再多承担八项缺陷。
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概念也不负责替材料增加证明力。丙的决定在使用坐标前后仍是一份模拟
决定，戊也仍是一段给定过程。坐标可以组织理解，不能使一项未来预计变成
实际效果，更不能使归属未知的摘句变成作者理论。若证据不足，漂亮图谱也
应保留空白。

使用地图后，读者需要回答两个方向的问题。向前看，这个位置提供了什
么具体区分，帮助解释哪一处不合？向后看，哪个原始动作或取舍让我们来到
这里？只有名字，没有这两条路，坐标便成了附在文字后面的标志。下一章还
会专门检查这种装饰。

二  三维的正式名字，与三条方程

S显露，看事情呈现出的样子及其差别。它不只指最终成果，也包括过程
里看得见的变化、分布和价值显现。例如同样完成一只纸盒，形状是否一致、
是否能服务任务、什么结果被认可，所显示的并不一样。S 不能改成结构；稳
定结构只是显露的一种状态。

D差异，看事情怎样展开，前后怎样不同，选择怎样改变后续。它包含尝
试、受阻、评估与修正，也包含决定暂时不做、换一条路。D 不能缩成执行。
依旧动作重复当然是一段过程，但知道为什么换、怎样检查、如何重组，同样
需要进入差异序列的理解。

E特征纠缠，看理念、现实、自我及信息和能力条件怎样互相牵动。脚下
那片地的比喻容易让人只想到房间、工具和外界资源，实际范围还包括人理解
什么、如何判断以及有什么积累。E 不等于外部环境，也不是无法解释之物的
剩余筐。称作纠缠，是提醒各项不能只并列成清单。

三维可以在同一事件中同时出现。林舟的纸盒是否合任务有其显露，试放
和改尺寸属于展开过程，范本观念、给定物品与作者的判断相互纠缠。这里说
同时，不是要求每项研究都平均写三段。哪项有具体证据、承担当前解释，就
先写哪项；其他项不能由想象补齐。
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方法用三方程表述这种相互性：S=F (D ,E )，D=G (S , E )，
E=H (S ,D )。在这本书的用法里，它们提醒我们，显露需要结合差异序列与
特征纠缠来解释；下一步怎样走会受当前显露与情境影响；行动与显露也可能
改动原有纠缠。它们不是已经给出数值、可以直接算分的计算公式。

第一条不容许只看成果就直接解释成果；第二条提醒动作顺序不是独立于
对象和条件的万能路线；第三条提醒条件也可能被正在发生的事情改变。这里
是方法提出的相互理解方式，不是本书已经完成普遍科学验证的结论。若要对
具体事件建立因果，仍须走前面的证据步骤。

可以用R1 把三个方向分别读一遍。先看纸盒是否合任务这个显露：它与
林舟采用的折法、是否实际试放，以及面对哪件物品有关。若只看最后盒子形
状，就看不见它为什么适合这件物品；若只看动作完成，也看不见最初为何难
以取出。这是第一条方程在本例中的提问方向，不是给 F算出一个数字。

再看路径为什么改变。林舟重做后仍不能顺利取出，记录又指出卡住的部
位，这些可见结果与实际物品差异一起，引向局部尺寸调整。路径不是凭空变
换，也不是只要坚持就自然改进。第二条提醒我们把下一步与正在面对的结果
和条件相接；若记录没有这项连接，仍不能替对象补写。

最后看条件会不会被过程改变。盒子局部尺寸改动以后，下一次试放面对
的纸盒条件已有不同，新的收放结果又可进入继续判断。这可以帮助理解第三
条的回向。至于林舟是否因此改变全部教学理念、对自己有了新的认识，R1
没有给出，不能从一个物件改变扩成完整思想转变。

同一纸盒可以作为当前显露被观察，也可以作为后续试放的现实条件。三
维是看问题的不同方向，不是要求每个物件只能归在一个格子。角度可以相
接，具体证据仍要分清。使用方程的目的，是避免把一个孤立方面当成全部；
它并不允许我们凭符号把材料空处自动接成因果。
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三  看显露：比较、形态与价值不是同一问

S 的第一组是 S1规范维，对比、变化、分布。对比问相对于什么看见差
异；变化问前后怎样不同；分布问这些显露在整体中怎样展开。这里保留原方
法的规范维名称，不把它简化为道德规范。三项帮助我们说明，观察到的差别
依靠哪一种看法。

共读室四次到场记录可以帮助入门。把 3 月 20日与 4 月 17日对看，是一
次对比；按四个日期看指标怎么变，是观察变化；若有一场的完整发言安排，
才有机会看发言在人员与时段中的分布。当前只有人数，不能直接填出每个人
的发言时长。对比出现了，不等于其他两项自动完成。

这也提醒我们，同一数据可以进入不同问题。只因某次人数最多，不能判
作者只会对比；需要看他如何以对比作最终判断，又排除了什么。地图中的提
问范围，与对一个人物确认的中心之间，还有取舍证据这道门槛。定义概念不
是给所有例子完成诊断。

S 的第二组是 S2 模态维，粒子、波、场。按所给方法的通俗用法，可以
先理解为一件一件、一阵一阵、一整片。粒子提醒个别单元与明确动作，波提
醒连续起伏和传递，场提醒整体分布中的相互影响。这是本方法的读法解释，
不将课堂里的说话直接等同于物理波，也不借物理名词证明教育判断。

看V18，单次折痕检查与反复试放过程呈现不同形态；若要研究全场怎样
影响个体表现，还需相应记录。不能因为纸盒是一个物件就判粒子中心，因为
教学是一段过程就判波中心，因为许多人在同一房间就判场中心。对象长什么
样与解释只认哪种显露，仍然要分开。

S 的第三组是 S3 价值维，真、善、美。普通读者可以先问判断是否成
立、安排是否合宜、形态与表达是否有可欣赏的品质。三种关切可能一起出
现，也可能发生取舍。某个纸盒整齐好看，不证明课程以美为全部；某份记录
准确，也不证明作者所有价值都从真推出。

价值尤其不能靠词语直接判。一个作者称赞诚实，可能正在讨论可核证的
真，也可能在讨论待人的善；两层可以有关，却需要看论证如何连接。若只按
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我们对词的日常感觉选格，地图就会重新接管材料。先复述作者的问题，再看
哪项价值有实际否决力，才有诊断的根据。

四  看差异：为什么走、怎样走、怎样留余地

D 的第一组是D1意义目标，创造、自由、幸福。这组问行动为什么值得
继续，不只是问动作是否快。创造可从形成新事物的方向进入，自由可从选择
怎样发生进入，幸福可从生活怎样获得可承受、可安顿的方向进入。这里是教
学起点，不能代替作者对这些词的具体定义。

一位作者讨论自由时，可能谈权利边界，可能谈内心选择，也可能谈人怎
样形成自己的行动。即使他反复用这个词，也不能自动写成 D1 自由中心。还
需查他在什么任务中，把自由当作最终意义，并让其他理由怎样进入。地图中
的名词相同，不保证概念层次相同。

D 的第二组是D2 路径组织，猜想、动手、评估、反馈、修正、迭代。猜
想是在材料未完备时提出可试的理解；动手使想法进入具体过程；评估看动作
与目标是否相合；反馈让结果和其他信息回到后续；修正改变有问题的做法；
迭代使改变继续接受新的检查。

这些词不能压成执行之后再执行。V18 的关键正是动手完成与结果重新进
入后续之间的分离。只让学员再折一遍，不等于已经反馈；教师听到放不进，
也不等于该信息获得修改做法的资格。迭代不是重复次数多，而是前一轮的信
息能改变下一轮的组织，并继续受到检查。

六项也不必被写成每次严格相同的流水线。人可能先试做再提出新的猜
想，评估可能发生在过程中，反馈也可能来自不同人员。关键是这些作用有没
有位置、怎样相接，不能把形式次序当作新的固定范本。本例批评一种排他过
程，也要防止自己再提供一种排他的过程。

D 的第三组是D3优化约束，误差、冗余、损耗。通俗地说，误差关注偏
离需要控制到哪里，冗余关注为变化保留什么余地，损耗关注投入怎样不被无
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谓消耗。三者不是简单好坏词。多留一份材料可能是必要余地，也可能是浪
费，需要回到任务、风险与实际使用来判断。

包装工作室的用料和工时，为损耗问题提供线索；早期试做先增加投入，
又提出余地可能怎样进入。它们尚不足以确认正式中心与缺口，因为当前试验
必要性未明。放回图谱时，正确动作是标出候选位置与缺证，而不是看见节省
二字就把整个人判为损耗中心。

五  看特征纠缠：观念、信息与能力条件

E 的第一组是 E1 三界，理念、现实、自我。理念界涉及人所理解和追求
的观念，现实界涉及实际面对的条件与事件，自我界涉及人在其中怎样理解、
约束和回应自己。正式名称是理念界，不改写成意识界。三界不是三个互不接
触的盒子，它们在具体过程里相互纠缠。

V18 可以提出这组问题：保持范本的理念，给定物品尺寸的现实，林舟对
什么算完成的判断，怎样进入取舍？目前有明确材料的是手册和批复怎样规定
动作，没有林舟对自我体验的完整记录。不能根据一项拒绝写他内心缺安全
感，也不能把教师的身份自动放进自我界中心。

E 的第二组是 E2信息三模态，符号、逻辑、数学。符号关注表述、标
记、形象怎样传达，逻辑关注理由和关系怎样连接，数学关注数量和形式关系
怎样进入理解。它们可以共同承担任务：一张图有标记，也有结构理由和尺寸
信息。用一张图，不等于只靠符号；用了数字，不等于以数学解释全部。

周岚的照片、记录办法与人数表提供不同信息形式，但当前不能据此判她
在三者间立了排他重心。照片显示一个时点，记录办法规定怎么读数字，人数
表只量到场等动作。把图和文字和数字并排，仍需解释各自承担什么。信息形
式不是三份材料谁赢谁输的比赛。

E 的第三组是 E3 能量三状态，内能、动能、势能。在所给方法的通俗解
释中，内能可以先从内在底气、定力进入，动能从正在行动的热情与干劲进
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入，势能从积累的位置、信用与条件进入。这些是读人和事的教学用语，不表
示人的信心或名望已经成为可直接计量的物理能量。

设想一位邻里活动组织者，平时有人信任她，活动当天也投入具体劳动；
两者不能互相代替。已有信用不自动完成开门，实际行动也不自动证明长期信
用。这个独立设想帮助理解积累与投入的差别，不证明周岚具有某种程度的名
望，更不由此解释所有人为什么参加。

E 的三组让脚下那片地不再只剩外界清单。观念怎样影响判断，信息怎样
进入行动，已有能力与位置怎样被使用，需要逐项说明。若只能说环境复杂、
资源重要，却说不清它们怎样进入当前过程，E 的解释便未完成。纠缠的意义
是追踪相互牵动，不是给所有未知换一个宽名称。

六  三乘三的速查表，要保留完整名称

下面这张表只供问题形成后复核。它保存 v2.0 的正式名称与序列，不另
编三视角；其中 D 的正式名称是差异，差异序列用于通俗解释。每一维有三
组，不意味着每组都只含三个词；D2 明确包含六项，不能为凑三个而删去反
馈、修正或迭代。

三维 第一组 第二组 第三组

S 显露
S1 规范维：对比、变
化、分布

S2 模态维：粒子、
波、场

S3 价值维：真、善、
美

D 差异
D1 意义目标：创造、
自由、幸福

D2 路径组织：猜
想、动手、评估、反
馈、修正、迭代

D3 优化约束：误
差、冗余、损耗

E 特征纠缠
E1 三界：理念、现
实、自我

E2 信息三模态：符
号、逻辑、数学

E3 能量三状态：内
能、动能、势能

旧版 v1.0在D2 路径之后，还写到分化、重组、升维。这里的正式速查
采用 v2.0六项序列，并将两份材料的差别交代清楚，不把旧版文字暗中删成
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从未存在，也不把后续词加进每次都必须经过的步骤。实际解释仍要问这些作
用由什么材料支持。

总法还有三号位、显露光谱、123 原理三拍及六路径等九宫之外的三视
角。若某项判断确实落在那里，应另写组名与依据，不能为了填九格硬放。当
前V18 的关键可以由D2 读清，不需要再把全部外部组别堆进来。知道地图之
外还有工具，不等于每章都要同时使用。

所给 v2.0称三条发生链为创造律、自由律、幸福律，并注明其与另一文
件所用特征律的名称关系尚待作者裁定。本书保留这种未裁状态，不替两套称
谓统一。它们在这里是作者的方法用语，不写成已经确立的科学定律，也不据
此替代具体判断的材料证明。

速查表有用，正因为读者不用第一次就记全。当前问题用到哪一组，回去
看那一组的完整差别；若发现新问题，再找新的材料。背熟九个坐标却不能说
出一项取舍，不比记住一项具体机制更接近理解。表格保管名称，读者仍要完
成解释。

七  把 V18 放回去，为什么暂时只认 D2

第 18 章已有的中心与缺口，可以在D2 路径组织内部作一项限定判断：
本批课程把动手完成固定动作抬成学习完成的全部认可标准，因此无法让评
估、反馈与修正回应任务差异。中心与缺口不必各占一整维，也不必跨不同
格；同一组内部的作用被抬高或被排除，也可以形成具体问题。

这个位置不是因为纸盒是动手活动，而是乙丙丁显示动作一致的标准如何
支配取舍。缺口也不是因为作者没有写评估二字，而是甲丁戊己显示必要的结
果判断不能进入当前课程。D2 使我们把笼统的缺实践，改写成究竟哪个环节
不能回到哪个环节。

若只写林舟缺D2，就把整组作用一并抹掉了。他的课程确有动手，也有
动作检查；自己的戊与R1还有试放调整。缺的是在本批规则里，让任务结果
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改变后续做法的位置。坐标应帮助读者保留这些差别，不能让已有动作在一个
缺字下面全部消失。

也不必因为他坚持范本，就加 E1 理念界中心。我们当然看见一种理念，
却还没有独立证明他把理念界立为全部根基，或排斥现实界与自我界。重复一
份丙批复给多个坐标作证，不能使它变成多个独立中心。每添一个名字，都要
增加一项必要区分与相应证据。

同样，动作重复没有帮助，不能自动判 D3损耗缺口；纸盒整齐不能自动
判 S3美中心。这些可作新问题，不是已得结论。让当前判词只承担当下有证
据的一对，地图会更清楚。填满不是理解的终点，知道哪些还不能填，才说明
地图仍听从材料。

八  相同的词，不能跳过相同任务的检查

设想某个手册说让学员自由选纸张，另一篇文章说人在压力中仍可以作选
择。两个自由未必在同一层次。前者可能只是课程的一项可选操作，后者可能
讨论行动意义。我们不能因为词相同，就把两位作者都放入D1 自由中心，还
进一步认定他们有相同缺口。

核对可以从三句话开始：这里正在回答什么问题，给自由怎样的含义，又
怎样由它支持后面的结论。若第三句找不到，自由也许只是口号、修辞或操作
许可。概念有没有承担推理，比它与地图词库相似更重要。普通读者可以先用
完整句子把这三项说清，再考虑名称。

同词不同义还会发生在反馈。林舟听见放不进，是信息到达；他准许改尺
寸，是信息进入后续；学员只被要求重复，是信息虽到达却未改变做法。若把
这三项都称反馈已经发生，缺口就被一句名称遮住。若一律说没有反馈，也会
抹去实际信息到达。要保留作用层次。

复核时还可以找到第二道问题，但需重新走证据链。比如若有材料显示课
程只认可外观整齐、不认可实际收放，或许值得研究价值标准；当前甲却明确
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包含收放任务。不能只因现有判词没有谈价值，就认定还有一项价值缺口。地
图提出查什么，不承诺一定查到。

最后要防止一个循环：先相信作者一定缺某格，再把所有反例解释成他暗
中靠该格。这会使原著任何回答都失去改变判断的机会。正确的复核可以带来
新线索，也可以确认无新缺口、撤下原坐标或维持未定。三种结果都应写进研
究记录。

九  练习：从材料走到坐标，再走回来

请把V18 的一对判断写成两个版本。第一个版本保留D2 及完整作用，第
二个版本用普通话，不出现字母。两版都要说明固定动作与实际任务之间的分
离，以及结果为什么不能改变做法。若普通话版只剩不够灵活，就丢掉了前面
证明的具体机制。

示范坐标版是：本批课程在D2 路径组织中把动手完成范本动作立为最终
认可，排除了根据任务结果进行评估、反馈与修正的有效通道。示范普通话版
是：照样做完被当作已经学会，实际放不进的信息却不能让下一次换做法。两
版的解释范围相同，不因术语多少而改变。

然后为每一项使用的名称找原始位置。动手完成的认可来自乙，排除来自
丙，重复未解决来自丁，作者形成时采用调整来自戊，任务与范围来自甲己。
若新增一个 E或 S 位置，也必须完成同样回查，不能只写材料中当然还有环境
与成果。

最后试着撤掉一个多余坐标。你不必证明它永远无关，只需说明当前论证
未使用它的独立作用。保留有依据的位置，其他回到待查，这比一张完整却无
从核对的人物九格卡更有帮助。下一章将把这份长证据压成一句话，同时检查
字母是否真的承担了必要区分。
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带走的话

记住正式名称只是开始。S显露、D差异、E特征纠缠要回到具体取舍和
过程，九宫只在发现之后复核。每添一个坐标，都问它增加了什么区分、
由哪份材料支持；同词不同义不能直接归格。当前只证到一处便保留一
处，未定的位置不填满。三方程提示相互理解，不能替代事件的因果证
据。
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第20章

从一对证据，压出一句站得住的话
短句可以让人记住判断，完整的理由和退出条件才能让它继续站得住。

一项判断写长不难，写短却容易丢掉最重要的东西。读者记住了他教一
种、靠另一种，忘记是哪项任务、哪段时期，以及两者为什么不能相接。句子
越有气势，范围可能越容易被抹平。压判语的工作不是把证明删掉，而是让短
句与完整理由保持联系。

本章继续使用V18林舟纸盒课程的明确模拟材料，也回看工作室和周岚
的未定问题。它们都是本书教学设定。我们要做的，是用普通人能听懂的一句
话，保管已经有根据的差别；随后逐一追问，句中的每个名称与判断由什么承
担，又接受什么反向结果。

一  先有长说明，才轮到一句话

读完第 18 章，最容易想到一句他教的是照做，他靠的是改变。它抓住了
两种动作，却仍然太宽。很多人教固定入门办法，自己也会作调整；只要把两
项并排，不能证明存在缺口。还需要课程承诺处理变化，而当前认可标准排除
了必要调整，这个具体连接。

所以，短句之前先写长说明：本批课程要为不同给定物品制作可收放的盒
子，却把完成唯一范本动作当作学习完成；两项建议因会改变范本而被拒；林
舟形成范本时，又曾用试放结果改尺寸。这个说明保留任务、机制、对象和时
间，短句随后从它压出。

一句较准确的判语是：在这批课程里，他教的是按固定范本折到底；形成
范本时，他靠的还有试放后再改。还有不能随意删，因为林舟也确实动手，不
是完全靠另一种与动作无关的力量。形成范本时也不能删，因为当前材料没有
覆盖他每次成功的全部过程。
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这句话是本书根据模拟材料作出的判断，不是林舟自己说过的名言。引用
符号可以标明我们的表达，却不能把它变成对象的原话。在真实人物研究中，
这个区别更要清楚。研究者可以形成自己的判词，不能为了更生动把判词放进
大师口中。

判语也不要求两边是逻辑上的反义词。按范本做与试放后改，原本可以共
同组成学习过程。问题在本批安排中，一边被立成完成的全部，另一边不能进
入；而作者形成办法时用过后者。把它压成服从与反叛，就新增了心理和价值
判断，反而离证据更远。

读者应当能够从短句回到长说明。若他问为什么说折到底，就能指出乙丙
丁；问为什么说还靠试放后再改，就能指出戊；问这种调整与任务有什么关
系，就能指出甲与丁。短句像一个可以打开的标题，打开后应有推理，不只是
更多同样意思的修辞。

二  A 与 B 都要是具体作用

他教的是A，他靠的是B，这个句式很有帮助，因为它逼我们写出两边。
但是，A不能只是他的理论，B 不能只是现实生活。那样看似成对，实际上没
有说清理论重什么、人生靠什么。读者无法据此知道哪里应补，也无法拿新材
料来检查。

在V18 中，A可以写作按固定范本完成规定动作，B 可以写作让实际试放
的结果指导局部调整。它们分别指向可辨认的作用。若改成A是理想、B是现
实，两边已经宽到几乎任何人都能放进去。压缩过度以后，判语不再只负责这
一人的这一任务。

对象自己的过程还需保持可分性。戊中有动手，有试放，有发现不合，有
改尺寸和再试。我们只强调课程排除而形成过程使用的那项连接，不说林舟完
全不靠范本，也不说他只靠灵感。判语选出关键差别，不许可抹掉其他实际动
作。
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成功依赖B 也不自动证明理论缺B。若完整课程允许试放调整，作者教与
靠可能相接；若任务只练固定折法，B 可能属于另一个任务。第 17 章的门槛
不能在压句时撤掉。越短的判语，越需要在说明中保留这些条件，否则它会重
新变成只看表面差别的发现。

还要检查 B是不是独立人物偷偷替作者完成的。团队帮忙可能是重要条
件，但不等于对象自己如何选择和行动。若研究的是组织者的过程，应说明他
怎样参与，哪些由其他人承担。句式中的他靠不能把所有协作劳动收成个人能
力，也不能让未证动机混入结果。

两边真正具体以后，读者才有可能反问。如果找到乙的有效后续条款，允
许试放不合时调整，A的排他性就变弱；如果戊的调整不是为实际收放，而为
另一种未承诺任务，B 与当前问题的连接也需重新核对。一个可反问的短句，
比无从反问的漂亮话更有解释力。

三  压掉长词，不压掉时期和条件

短句要容易记，仍可以带一个必要限定。在这批课程里只有七个字，却防
止读者把判断听成林舟一生如此。它也告诉后来研究者，应该先查哪些文本。
若短到只剩教做靠改，虽然好记，却丢掉了动作训练什么时候合理、当前问题
为什么成立。

并非每个条件都要挤进一句话。甲己的完整范围可以放进随附说明，短句
只留最容易误解的时期和任务性质。关键是压缩后不能出现与长说明相反的含
义。例如形成范本时曾用过调整，不能压成他的所有成功都靠调整；当前机制
不接受变化，不能压成他从来不懂变化。

情绪词尤其容易暗中扩大。写他教服从，靠背叛，会让读者以为对象反抗
某个权威；现有材料只给范本与调整。写他宣扬努力，自己靠天赋，则需要天
赋与效果的证据；不能由一段修改过程推出人格禀赋。词越带评价，越应检查
它增加了哪项未被证明的事实。
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有些判语可以用画面，但画面也要保留机制。折到底与试放后再改，让人
看见两个动作位置；燃烧与蓄水之类画面若用于其他对象，就要有该对象的积
累和投入依据。不能因为一句比喻好听，就把它搬给所有人，最后变成大师都
是这样的一条通式。

这里另设一个课堂写作练习：有人根据工作室材料写他教节省，靠浪费。
己给出早期投入一度增加，却没有证明它无谓，丙的试验也没有证明必要。浪
费二字把待研究的投入性质提前判了。可以改为当前门槛与早期延后收益过程
不完全相接，但暂不下缺口判语。

这种不压成一句话的结果也应被允许。证据已经可以说明差别，却不足以
确认机制缺口，就保留较长的候选描述。短句不是每项研究的毕业证。若为了
拥有一句判语而削掉未知，最重要的学习成果反而消失了：知道自己目前能说
到哪里。

四  每个字母，都要找得到释放它的张力

本例目前用到的正式位置是D2 路径组织。它来自一处具体张力：动作已
按范本完成，任务却未完成；任务信息要求修改，课程又以保持范本排除修
改。不是看到纸盒制作就想到 D，也不是看到教师很忙就想到动手，而是这组
作用的实际分离逼出了名称。

中心与缺口在同一组中分别有证据。乙丙丁支持动手完成被抬成最终认
可，甲丁戊己支持评估、反馈、修正对任务必要却没有有效通道。把完整六项
保留，是为了防止D2被缩成执行。课程里有动手、有动作检查，不等于所有
路径作用都已得到容纳。

如果又写 S3美中心，就应另说明哪次取舍把美放在真与善之上，怎样影
响当前解释。纸盒整齐不能独自承担。若又写 E1 理念界中心，也要另证理念
怎样获得根基地位，而非只是当前手册存在一种观念。每增加一个位置，不能
只复用同一句他坚持范本作装饰。
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E 也不能被当成所有未解释事情的总筐。人物、资源、观念或自我体验何
时怎样纠缠，应当能对应材料。说林舟靠环境，是把困难换成一个更宽的词；
说他用物件是否能放入的信息改动做法，才保留具体过程。泛泛的字母不能比
泛泛的普通话多给解释。

字母溯源的结果可能是删除一个名称。若你写了一整串坐标，发现只有D
2承担必要区分，就保留它，其他回到待查。删去装饰使解释更清楚，不意味
着原理论只有这一维，也不意味着其他维度没有作用。我们正在整理当前判断
的证据，不是在给人物制作完整身份证。

定义地图时列出三维名称，与诊断对象时使用某一位置，是不同动作。第
19 章让读者知道工具有哪些，本章要求具体使用时有材料来路。不能把定义
表里的全部名称算作已对林舟证明，也不能要求每讲一个定义都替他补一段生
活。工具说明与对象判词各自有清楚范围。

五  删字母测试，究竟要删掉什么

新版 Skill有一个严格检查：删去字母与坐标以后，论证是否仍原封不
动？它要打掉的是从格子出发、最后只给已有意见贴名的写法。若文章先说一
个人缺实践，末尾补 D2，删掉D2 以后模糊程度一点没变，那个字母确实没
有承担解释。

原 Skill 的字面要求，是删去字母、号位、坐标后论证不能原样成立；下
面区分仅删标签、准确翻译与删去承重概念，是本书为普通读者所作的教学展
开，不是原文直接给出的定义。

但普通读者需要把这个测试做准确。将 D2 路径组织改写成事情怎样尝
试、检查并调整，是翻译名称，实质区分仍在。这样的翻译可以让论证继续成
立，不能因此说所有通俗表达都不合格。真正要检查的是：去掉其中承重的区
分，推理是否还保持原样。

以V18 为例，保留字母的版本说，D2 中的动手被提升为完成标准，与实
际收放结果相接的评估、反馈、修正不能进入有效调整。准确翻译的版本说，
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课程只承认照范本完成动作，不能让结果不合任务的信息改变后续做法。两段
保留同一机制，后一段更适合初次接触者。理解的工作并未因字母消失而消
失。

现在真正删掉区分，只说老师的方法不灵活，学员没有做好。完成动作与
完成任务的差别消失了，丙中的排除理由也消失了，作者早期如何形成范本更
无从进入。我们无法再解释，为什么动作已合规仍不能完成任务。论证的必要
工作被删掉，才显示原区分确实在承重。

另一种写法却经不起这个检查：他教得不全面，所以我们用 D2 补上实
践。删除字母后只剩同样的空话，保留字母时也没有说明补什么、为何缺、怎
样排除。这里需要返工的是证据与机制，而不是寻找更有气势的句式。术语多
少不能替它完成解释。

还可做一次换名检查。若把 D2 随意换成 E3，原文其余文字照样流畅，
说明位置可能只是装饰。真正的路径组织判断需要过程证据；能量三状态判断
则需要相应能力、投入与积累的材料。两者不能因都是三维之一就互换。名称
必须服从它所承接的具体区分。

因此，删字母、准确翻译、删去实质区分，是三个不同动作。第一次检查
标签是否多余，第二次帮助普通读者理解，第三次检查解释是否真正依靠新发
现。把三者分开，既能遵守原方法对套用的警惕，又能使这本书保持可以不用
缩写也读懂的语言。

这项教学展开不能替原文降低门槛。准确翻译后仍可理解，并不自动等于
通过原 Skill按字面规定的删字母验收；若仅删字母以后原论证完整不变，就
应如实记为未通过那项形式检查。本书另外检查承重概念，是让读者分清理解
与装饰，不把这一步冒称原文的直接定义或已经替代全部验收。

六  普通人的故事，怎样不把比喻变成证据

短句要进入日常生活，可以用同构故事帮助理解。下面设想一位为家庭出
行准备行李清单的人。她教家人照固定表逐项勾选，却在形成这张表时，先核
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对天气和行程，再根据实际需要调整所带物品。若她给家人的说明要求无论目
的地和活动怎样变化都只能照表，也不允许核对后修改，遇到新行程的人就可
能带齐表上的东西，却缺少真正要用的物品。这是本章独立模拟，不涉及任何
真实家庭。

它与V18相似的地方，是已定程序与形成程序所用过程之间的差距。不
同的地方，是行李清单面对天气与行程的变化，纸盒面对物品尺寸的差别。若
原说明也教家人核对天气行程、发现不合就修改，缺口判断便应撤回。我们不
能因为行李故事容易懂，就拿它证明林舟真的采用过某个教学方法；也不能把
家庭设想写成真实人物的经历。类比帮助读者抓住结构，原对象仍由原材料检
验。

还应看清清单的任务。如果它只供同一次已经确定的出行使用，照表可能
已经足够；若它宣称适用于不同天气和行程，就需要提供应对差异的作用。缺
口不是表格天生不好，而是变化任务与禁止改变之间不能相接。这项限定使故
事不至于变成所有固定安排都有问题。

再设想一位业余合唱组织者。她要求成员每次都照已有音量唱，却在自己
试排时听取整体声音、调整分配。若她在培训里同样让成员听整体并反馈，这
个故事就不形成候选缺口。共同拥有固定程序与过去调整，不足以证明教与靠
必然分开。这个反面设想提醒我们，类比也应允许不配合。

写日常故事时，可以问三个具体问题：它的任务与原例是否相近，关键排
除机制是否相同，它是否保留不同结果的可能？只剩作者都很矛盾、大家都应
变通的共同情绪，类比就太宽。它听起来适用于所有事，却没有帮助读者识别
什么时候需要什么补法。

一个好的故事也不会替作者亲历。用设想二字不是削弱表达，而是让读者
知道材料身份。历史事实、模拟练习、生活类比各有作用，分清以后，故事可
以写得具体而鲜明，不必用真假不明增加可信度。
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七  一页说明，要能把短句打开

一条判语可以很短，随附证据说明不能只再写几句赞成的话。它应让读者
看见任务、中心证据、必要缺口、机制联系、最强替代和退出条件。用自然段
可以完成，不必为每个名词建立表格。材料编号用于回查，不能被当作已经证
明的标志。

V18 的一页说明可以先写甲的实际收放任务，再写乙丙丁怎样使固定动作
获得最终认可，随后用丁戊己说明结果信息为什么需要进入、又为什么没有通
道。第三段把丙的排除理由与丁的后续重复接上。读者据此知道两项判断不是
随便配成的一对。

接着替对象保留有效范围：固定范本对固定动作训练有价值，在尺寸一致
且对象匹配时可能满足任务。当前问题只在本批已经承诺差异处理、却关闭相
应调整的位置。最后写反向条件：若完整课程有有效调整通道，或任务原来只
限固定训练，判语需改变。这些内容不能因短句好记就移走。

R1 可以另列作回落支持，交代它没有参与初判建立。它帮助解释同一个
林舟为何原样重做仍不合、改相应尺寸后才接上任务。若把R1 再算成一份中
心证据，又当作独立回落，读者会误以为验证范围比实际更大。材料可以承担
不同阅读问题，但角色与重复使用应当公开。

说明还要注明案例身份。本例完全是教学模拟，因此可以检查推理有没有
按照给定材料成立，却不能推出真实教师普遍如此，也不能声称教育效果已被
数据证明。真实研究的一页说明则须交代所读原件与时期，不用本书给定范围
替代实际取证。

短句与说明的关系可以像门与屋内的陈设：门让人愿意进入，进入后应有
可以查看的内容。这只是表达类比，不承担对象诊断。若门很漂亮、里面只有
相同口号，压缩就成了宣传。让说明能够打开，判语才有资格被别人引用，也
才方便被后来证据修正。
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八  短句出门以后，怎样让它仍可改变

一句判断进入讨论，听者可能把局部范围省掉。有人记成林舟从不让人
改，有人记成大师都教一种靠另一种。我们不能保证每次转述完整，但可以在
首次呈现时把范围紧贴短句，不让限定只躲在远处脚注。这里的他不是全部大
师，也不是林舟未被研究的全部人生。

当别人提出反例，先辨认它针对哪一项。新有效手册允许试放调整，可能
改变中心与排除判断；新过程显示物品不合来自材料破损，可能改变当前机制
解释；别的老师教固定训练又有反馈，只限制推广，不直接改写林舟给定材
料。反例的作用须与命题范围相称。

短句也不能替代同人回落。行李清单使人容易懂，只是类比；别的课堂也
有相似差别，只是迁移线索；R1才回到林舟自己同类任务。第五部会检验更
强竞争解释和改判办法。眼下不把理解故事、发现相似和验收对象合成同一个
通过。

周岚的H01仍不能被这条判语占领。十二人到场、纸椅齐备、尚未进入
原计划讨论，没有给出原因。若把它写成她也教参加靠协调，就把林舟的已给
机制送给了另一个人。每个对象都要有自己的中心、缺口和联系证据，不能靠
同一句式取得判决。

即使一条判语后来撤回，也可以保留研究记录。写清原来依什么形成，哪
份新材料改变了哪项关系，修改后还剩什么。这样他人学到的不只是结果，还
有如何改变看法。一个永远不改的判语可能更像口号，一条允许被材料改动的
判断更能帮助阅读。

改判还应落实到实际用句。若新的有效范围证明固定训练之后本来已有调
整课，就不仅在说明末尾补一句也有例外，还要重写原来宣称没有通道的判
语。短句在公开讨论中承担了什么判断，修正也应抵达同一位置。只在私人笔
记承认变化，却继续沿用旧裁决，材料便没有真正改变下一轮阅读。
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九  练习：裁决、理由与暂不裁决

现在请你提交两项成果：V18 的一句裁决与随附理由，以及工作室的一段
暂不裁决说明。这个练习不要求两个例子都产生一句悖论。它要求你按证据强
弱选择表达，而不是按章节格式逼材料完成同一种结尾。

V18 的示范短句仍是：在这批课程里，他教的是按固定范本折到底；形成
范本时，他靠的还有试放后再改。随附说明要指出甲的差异任务、乙丙丁的认
可与取舍、丁戊己的必要作用和范围、丙的排除联系，以及R1 的同人检验。
每一项都对应具体材料，不能只写见前文。

工作室的示范则是：当前审批优先要求当月单位投入下降，早期形成流程
却曾有先增加投入再比较的过程。两者存在值得查的差别；但丙试验是否必
要、探索是否另有通道尚未核清，所以不压成他教节省靠浪费。暂不裁决已经
给出下一步材料方向，不是空白答案。

再把V18短句中的范围依次删除，观察含义怎样变大。删掉本批，读者
会听成全部课程；删掉形成范本时，会听成所有成功；删掉还有，会听成作者
完全不靠动作。示范反馈不只说缺少谨慎，而是指出每次删除让哪个判断超出
哪个材料。

最后做两种检查。字母检查按原 Skill 的字面规则如实记录结果；本书的
教学检查另外看准确翻译是否保留机制、删去承重区分是否使解释失去必要工
作。两种结果都写清，不用一种替另一种冒充通过。若术语没有增加任何区
分，就回到具体张力重新分析。

这一部到这里交出的是有范围的成对判断、可回查的理由和仍未定的候选
问题。进入第五部时，把它们带到最强反对意见面前。我们已经能写一句话，
还要让这句话经得起另一种解释、新过程和真正的改判；记得住只是开始，能
够被检查才是它继续有用的条件。
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带走的话

压判语，先保留长说明，再把已经证明的作用差别写成短句。时期、任务
与还有等限定不能因好记而消失。每个坐标回查具体张力，类比只帮助理
解，同人新材料才用于回落。删字母的原文门槛与本书教学检查分别记
录；发现反向材料，就修改实际使用的裁决，让判断真正接受证据改变。
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第五部

让自己的判断接受挑战

形成了判断，就请它面对另一种解释、作者最强的答辩和同一个人此前
未解释通的具体经历。能够说明什么材料会使自己改口，判断才有修改
的方向。想把个案推进为通式，还需让它生出下一条可以检验的问题。

第 21 章 同一批材料，能不能讲出另一个故事？

第 22 章 请最强的反对者上桌

第 23 章 把判断放回他自己身上，还解释得动吗？

第 24 章 什么材料出现，我就要改口？

第 25 章 一句话，能不能长出下一条可检验判断？
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第21章

同一批材料，
能不能讲出另一个故事？

一个故事讲得越顺，越要让另一种解释面对同一批材料，看看它靠什么站住。

一  故事顺了，还要再开一扇门

经过上一部的阅读，如果材料足够，你可能已经写出一个成对判断：某位
作者在关键取舍中坚持一种解释，使另一项完成任务所需的工作难以进入他的
办法。你分别找到了两边的证据，也尝试说明它们怎样相连。原来互不相接的
事情似乎终于串了起来，读者说“原来如此”，你也松了一口气。

这时最容易停下来。材料不再凌乱，人物似乎有了一个鲜明形象，每个情
节都能找到位置。但解释顺畅，只说明我们已经组织出了一个故事，还不能保
证这个故事比别的解释更有根据。把几件事连起来的，可能是材料中的机制，
也可能是我们熟悉的一种叙述方式。

本章要检查这条联系。暂时让另一种解释面对同一批材料。它不能只说
“情况很复杂”，也不能靠新增一段未经核实的经历获得优势。它需要说明相
同的事情怎样发生，原来的问题为什么出现，而且最好能指出第一种解释没有
注意到的关系。这样的对手，才有资格让我们认真比较。

提出替代解释不意味着否定自己的工作。恰好相反，你已经把材料整理到
能够提出较明确的判断，才有条件检查它究竟强在哪里。没有这一步，读者可
能把表达的力量误当作解释的力量；做完这一步，即便保留原判，也能说明为
什么留下它。

这里的“另一种”并不必然是完全相反的说法。你认为一种取舍造成了遗
漏，对手可能认为那是特定时期的任务选择；你认为长期积累被排除，对手可
能认为相关积累已经通过另一种记录被纳入，只是我们没有读懂。这些解释有
时可以并存，有时会争夺同一段材料的解释权。
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因此，先别把竞争理解成辩论赛。我们的目的不是把对手说得哑口无言，
而是让判断有机会变好。如果新解释胜出，就改判；如果两者各解释一部分，
就说明各自范围；如果材料不能决定，就保留未定。无论哪一种结果，都比只
向赞同者展示材料多走了一步。

二  先说明大家到底在解释什么

比较之前，先把要解释的事情写成不依赖结论的句子。比如“某项工作没
有出现在最后的总结里”，比“作者排斥了长期工作”更适合作为共同起点。
前一句描述记录上的差别，后一句已经包含对原因和态度的判断。若让对手必
须先接受后一句，比较从一开始就偏向了自己。

同样，“修改后的安排运行了多久”“哪些成员能够完成交接”“某份草
稿删去了哪段话”，可以成为共同核对的对象。“他终于承认现实”“他的理
论反噬本人”则需要解释和证据，不能先当作人人必须接受的事实。研究时应
当把发生的事情、自己的说明和仍有争议的环节分开。

这一部继续使用前几章的社区项目模拟材料。它们是为学习方法编写的记
录，不是真实社区的档案，也不承担对任何历史人物的判断。在进入某一解释
以前，我们仍要回到已经给出的材料，不增加一次私下会面，不替负责人补一
句心声，也不把没有记录的行动写成已经发生。[R05-3]

同一批材料还意味着相同的阅读范围。若第一种解释主要面对连续版本，
第二种却只面对事后总结，它们的胜负可能只反映材料不同。应当把有关记录
同时交给双方，让各自说明那些不利于自己的部分。记录有疑点，也要同时说
明，不能对支持自己的材料宽松，对反对自己的材料严格。

具体看这组材料，三月二十日有二十二人到场，十二人留到结束，八人至
少正式发言一次；四月十七日有十五人到场，十三人留到结束，十人至少正式
发言一次。它们描述不同活动各自的情况。不能把两次的人数差直接写成同一
批人的进步，因为成员重合情况没有给出；也不能把发言人数写成正确理解人
数，因为登记本来没有测量理解。
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另有几项与数字不同的记录：三月二十日只谈到原定三个问题中的第一
个；四月三日明确所读范围，四月十七日安排两人复述同一段；两次有关接班
与钥匙交接的记录都显示借用房按时打开。这些都是共同需要面对的事项，但
它们之间的因果尚未确定。较好的解释应当保持这个未定状态，而不是看见日
期相邻，就说一个变化造成了另一个变化。

所以“到场最多的一次，为什么没有谈完”可以成为继续阅读的问题，
“人少了，所以理解更好了”却不能成为共同事实。前者承认我们要找关系，
后者提前填好了关系。哪怕后来证明这个关系部分成立，研究也应当显示它通
过了哪些检查，不能以结论可能正确来省去过程。

可以给每个待解释事项留一个编号，旁边写上出处与最低限度的描述，再
另起一行记解释。编号的作用只是方便回到原件，并不让记录自动可靠。例如
一次交接没有完成，首先还要检查它是未完成、记录遗漏，还是后来补办。一
个原因尚未确认，就不应进入两种解释共同承担的事实。

当双方连待解释事项都不能共同确认，先处理材料问题。有时一位读者使
用早期稿，另一位使用修订稿；有时两人谈的是同名的不同项目。继续争原因
只会增加混乱。把版本、时间和对象核清，竞争才可能帮助我们理解这个人，
而不是帮助我们发现自己彼此读了不同的东西。

三  给对手一套能够站起来的理由

一个常见的替代解释是“也许只是运气”。它可以提醒我们别过度归功于
某种能力，但单独这几个字还没有解释事情。运气在哪个环节起作用？改变了
什么条件？如果没有那次变化，哪些记录应当不同？说明不了这些，就只有一
种抽象可能，还不能与已经有证据链的判断并列。

另一个容易出现的解释是“他其实都知道”。这也需要具体化。知道某个
因素的存在，与在理论中为它安排作用，是两件事；偶尔提到合作，与说明合
作怎样影响结果，也不相同。对手应当指出文本或过程中的处理办法，说明它
确实回应了候选困难，不能仅凭作者聪明就推定他早已解决。
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较强的对手会保留我们看到的现象，却改变现象之间的联系。例如，我们
把一项长期工作不在报表中解释为记录方式的排除作用。对手可以提出：报表
只负责当天交接，长期工作在其他文件中已经被追踪；遗漏发生在我们收集材
料的范围，不发生在作者的完整办法里。这个解释要求找出其他文件，并让它
们与实际使用对上。

还可以提出另一种对手：问题首先来自临时资源不足，记录方式只是同时
出现的现象。要让这句话成立，需要检查资源变化与问题出现的时间，找出资
源较充分时相同记录方式是否仍有困难，或资源紧张时其他记录方式是否也出
现困难。不能因为材料里出现资源短缺，就把它宣布为全部原因。

这些都是比较方法的教学可能，不是对共享案例添入的新事实。提出解
释，可以带着尚待核实的假设，但要把假设写在明处。比如“若另有一份长期
记录”，必须保留这个“若”；未找到之前，不能在后文偷偷改成“既然存在
另一份记录”。从可能跳到事实，常常就发生在这样一两个词上。

替对手写出最好版本以后，再读一次自己的论证。看看双方有没有得到相
近的解释机会。你允许自己根据一组记录推断，却要求对手拿出作者亲笔承
认，这个标准就不平等；反过来，对手只凭一句自述便否定连续过程记录，也
不平等。比较需要共同的证据要求，不需要共同的结论。

四  比较的不是句子气势，而是承担了多少解释

现在可以沿着四个问题比较。第一，各自解释了哪些已确认的事情？第
二，需要增加哪些材料尚未支持的假设？第三，还有哪些事情解释不了？第
四，在后续记录中，各自希望看到什么差别？这四个问题会让漂亮句子暂时退
到后面，让解释面对自己的负担。

先看覆盖。一个解释若说明了最终结果，却解释不了结果出现之前的多次
改变，就还缺一段。另一个解释若能说明那些改变，却对作者公开主张的内容
毫无说明，也不能声称已经完成了成对判断。这里不追求把人物全部生平吞进
一个答案，而是看约定的待解释事项有没有被认真处理。
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再看增加的假设。有的解释需要一次未留下痕迹的秘密决定，有的需要假
定所有成员有相同动机，还有的需要把一份后来回忆当成当时的行动指南。不
是说凡有假设就错误，而是这些部分要承担各自的证据负担。假设越关键，越
不能躲在“显然”“一定”“想必”后面。

也不能机械地以假设数量少判优。有一个关键假设而毫无依据，可能比三
个分别得到支持的条件更不稳妥。我们应当检查假设是否必要，是否获得独立
材料支持，移去它以后解释会怎样变化。数句子省事，却不等于比较解释。

第三个问题尤其容易被忽视。任何解释都会留下未处理之处，最好直接写
出来。例如，它能说明一次取舍，不能说明这种取舍是否持续；能说明记录的
形式，不能说明成员如何理解它。留下一段空白并不自动判负，但如果那段空
白恰是自己宣称已经解决的核心问题，就必须回头修改结论。

最后看下一步可能出现的差别。若两种解释对任何材料都给出同样的说
法，我们暂时还无法靠这些材料分辨它们。可以继续寻找其他可核查的环节，
也可以承认当前问题只支持几种相近读法。不能因为自己更喜欢其中一种，就
把偏好写成材料已经作出的裁决。

五  成功与失败要接受同样的追问

最容易自我保护的故事，是把每次成功归给中心，把每次失败归给缺口。
成功时说“正是他坚持的原则起了作用”，失败时说“正是原则没有写到的那
一半暴露出来”。这样写好像什么都解释了，其实关键联系从来没有接受检
查。成败只是被分别放进两个预先准备好的盒子。

需要回到过程：成功之前究竟做了什么，失败之前又做了什么？所判中心
有没有在双方都起作用？候选缺口涉及的因素有没有实际变化？有没有结果相
反而条件相近的经历？如果只看最后成败，便很难分清原则本身的作用、具体
执行的差别和其他条件的变化。

也别把“他仍然成功”当作理论完整的证明。人可以得到帮助，可以临时
改做法，可以使用尚未写入原则的资源。实际成果需要过程说明，不能自动替
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理论补齐。同时，“他失败过”也不直接证明理论有某道缝。一次失败可能来
自任务变化、资料失准，或与候选判断无关的限制。

对成功的记录，我们要问它是否支持所说的机制；对失败的记录，也要问
同一个问题。假如把合作说成成功的重要条件，就应检查合作具体做了什么，
不能仅因现场有多人便判定贡献；假如把缺少合作说成失败原因，也不能仅因
结果不好便倒推出没人合作。

这一步会让研究失去一些戏剧性。我们可能需要写，一次成功与目前判断
没有明确关系，另一段失败记录也不足以承重。这样的删除会使故事短一点，
却能使留下的内容更可信。研究的力量来自关键关系得到支持，不来自人物每
一个动作都能证明我们聪明。

练习时，可以把一段成功和一段困难各写成三句：发生什么，有哪些相关
条件，什么证据支持它与判断的联系。两段使用相同格式。若成功那段只写赞
美，困难那段却只写结论，两种结果实际上没有得到同等检查。把格式统一，
是帮助自己看见不对称的一个办法。

六  检查我们怎样挑出了这批材料

竞争解释还要向前追一层：为什么眼前是这些材料？如果我们只选公开谈
论某一原则的文字，再寻找违反原则的情节，张力可能从选材时就被安排好
了。如果成功案例容易留下总结，安静地结束或中途停止的项目没有进入材料
包，我们看到的关系也可能被这道门改变。

这就是选择偏差的一种普通含义：进入眼前材料的，并不一定代表所有相
关经历，而进入的办法又恰好会影响判断。它不要求我们已经拿到完整一生。
档案很难完整，普通读者更不可能读完一切。需要做到的，是知道自己按什么
选，遗漏了什么，哪些结论会受遗漏影响。

例如，设想一个完全独立的教学问题：我们只收集某种写作办法受到赞扬
的读后感，再说“所有使用者都觉得有效”。这个结论从搜集入口就超出了依
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据。赞扬记录可以帮助了解成功经验，却不能代表未发言者、不满意者和使用
后停止的人。换成思想研究，材料知名度同样不能代替范围完整。

研究一位大师时，可以记录选材理由：代表作、关键修改、持续取舍、与
初判不合的经历。特别要注明是不是因为已知结论而选进来。发现一段适合标
题的故事并无过错，但它应当返回较长的时序，与前后记录一起读，才知道是
不是少见例外被写成了终身习惯。

另一种筛选发生在摘录。原段有三句，我们只留下最容易与经历对撞的一
句；过程有五次修改，我们只保留第一次与最后一次。并不需要永远全文照
抄，但省略应当不改变任务、条件和方向。必要时让不同情的读者看原段，检
查我们是否把最强答辩一起剪掉了。

还要留意保存条件。某类材料容易留下，某类工作往往不留纸面痕迹。没
有在记录中出现，可能是没有发生，也可能是保存与收集方式看不见。两者不
能凭愿望选择。我们可以据已有记录提出有限解释，同时把无法确认的部分明
确留出；不能用“可能没保存”替所有反证消毒。

七  把两种解释放在同一页上

现在做一次练习。沿用社区项目的共同材料，请写出自己的候选解释，再
写一条足以争夺核心事项的替代解释。替代解释可以指向任务限定、不同文件
的分工、临时约束或某段记录的其他读法，但每一项都要标明它已经有依据，
还是仍待寻找。不要增加人物动机来使故事完整。[R05-3]

如果你的初判是某类可见成果被放在首位，使另一类关键工作难以获得位
置，强替代解释就不能仅写“负责人没有恶意”。有没有恶意与工作是否被排
除并非同一问题。更合适的对手是：相应工作已经被另一套办法支持，当前文
件只为特定任务服务；或者取舍实际追随了别的限制，可见成果只是表面共同
点。
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请用下表的形式比较。表中内容只是填写提示，不增加案例事实。真实填
写时，把“相关记录”换成具体出处，把“待核”换成明确要找的东西。只有
这一页还不能完成正式研究，但它能防止两个故事使用不同事实。

比较项目 当前成对判断 强替代解释

共同要解释的事
项

哪一段取舍与过程 同一段取舍与过程

已有支持 对应原文、版本或痕迹 对应相同范围的材料

额外假设 哪项关系尚未查明 哪项其他机制仍待核实

最不利的材料 如何回应或为何未定 如何回应或为何未定

下一步分辨 哪种新材料会改变判断 哪种新材料会改变判断

一份合格的示范反馈，可以先承认替代解释解决了什么。比如，对手提醒
我们文件的任务可能有限，这能削弱从一份表直接推到整个理论的做法。但若
没有找到另一套处理办法，它仍不足以证明候选工作已经得到安排。此时应当
收窄推断，并继续找资料，不急着宣布任何一方获胜。

反过来，若找到的文件已经明确处理了候选困难，且与相关过程相符，初
判就需要改变。不能说“有这份文件，反而证明他心里一直有缝”。那只是把
支持对手的材料改成无论如何支持自己。应该写清：原来的遗漏判断由哪条证
据削弱，新的解释增加了什么依据。

在本案可以完整做出一次这样的改变。一位初读者根据未署名宣传摘句
“人愿意来，共读就能继续”，写出候选判断：周岚把到场人数放在根本位
置，实际却靠交接劳动使活动继续。请注意，这只是练习中拿来比较的一项初
读，不是前文已经确证的诊断。它的另一半涉及真实给定的模拟交接，前半却
有归属问题。

强替代解释可以写成：完整办法区分了人数、讨论内容和仍未弄懂的问
题，宣传句只是一个来源未知的简化表达。它的依据是二〇一八年小册要求复
述与保留未知，二〇一九年轮班说明包括钥匙安排，二〇二一年记录办法明确
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说记录不能代替读原文和继续听参加者说明。这些内容直接限制了“人数足
够”的读法。

初读者应当接受这一答辩，撤回把宣传摘句当作周岚完整理论的做法。仍
可继续研究宣传文字怎样删去了条件，但要先查拟稿人与审定情况；也可研究
实际主持有没有落实原则，但须逐项读过程。不能把归属不明的句子换成心理
推测，说她公开写得全面、心里一定只看人数。

还有一个较小的比较可以保留。四月的变化是否由新的开场安排造成？一
种解释强调安排改变，另一种强调参加者组成或其他当次条件。共享材料记录
了安排，却没有给出同期对照，也缺少成员重合情况。这里不能选出因果赢
家。合理成果是提出各自需要的记录，说明现有材料支持同时发生，尚未充分
支持其中一个造成另一个。

这两个比较的结果不同，正好显示方法的作用。宣传归属与完整文本已有
足够依据，能使一项初判撤回；活动指标之间的关系缺少关键条件，只能保持
未定。我们没有把所有争议都留着，也没有把所有争议都判完。决定来自每个
问题自己的证据，而不是来自统一的谨慎口号。

如果两边都缺关键材料，练习成果可以是一张分歧地图。它说明共同确认
了什么，争议落在哪个联系，需要哪种记录才能推进。未定并不空白，它为后
续工作规定了方向。比起一个没有对手的漂亮故事，这样的一页更能帮助下一
位读者参与研究。

八  记录改变，也记录没有改变的理由

比较结束，给自己写一段短说明。可以是保留原判，也可以是改判，或将
结论缩到某一时期。理由要围绕证据：哪条解释更好地处理了原先不顺的事
项，少依靠哪些无根据假设，在哪个关键处仍有缺证。例如，只写“我终于醒
悟了”，读者仍不知道哪条依据改变了哪一段论证；把那个环节补上，修改才
可复查。
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保留原判尤其需要理由。对手没有赢，并不等于对手毫无贡献。它可能迫
使我们把“完全排除”改成“在这项安排中缺少明确位置”，把“始终如此”
改成“所读的几个取舍时期如此”。这样的改变值得记下，因为后来材料进入
时，会从新的范围继续检查。

若替代解释胜出，也要避免把新答案立刻扩大成终局。它胜出的只是当前
比较，而不是获得解释整个人生的许可。与原解释使用同样标准，再记下它没
有处理的地方。一次改判不应只是换一个永远正确的中心，而应该让我们更准
确地知道哪些关系已经成立。

最简便的修改记录包含日期、原说法、关键新依据、现说法与未决事项。
留住原说法，是为了知道自己曾经怎样读错或读窄，不是为了以后给自己算错
题。一个研究者能够说明自己为什么变化，往往比一个从不展示变化的人更便
于别人检查。

本章完成后，你应当有两种面对同一批材料的解释，有一页公平比较，也
有一句关于当前结论范围的话。它们未必给出明确赢家，却已经使判断脱离了
独自欣赏的状态。下一章，我们会把挑战做得更强：请作者最有力的答辩和最
难处理的反例真正上桌。

带走的话

比较解释，先把双方共同要说明的事情写清，再看各自的依据、额外假设
和遗留问题。对手若指出完整文本已有安排，就撤回遗漏判断；若关键过
程仍缺证，就留下具体的待查项。每次比较还要问，这批材料怎样被选进
来。你要保存的不是一次辩论的输赢，而是一条别人能沿着出处重新检查
的判断。
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第22章

请最强的反对者上桌
最值得认真回答的反对意见，常常不是语气最重的那一句，而是证据最接近要害
的那一句。

一  找一个会伤到判断的对手

上一章让不同解释面对同一批材料。本章把其中最可能使我们改口的答辩
与反例读到底。它们不一定来自一个喜欢争论的人，可能藏在作者的一条注释
里，一份我们漏读的安排中，或者同一个人成功处理类似困难的另一段记录
里。让它们上桌，判断才有机会面对真正的挑战。

有的反驳听起来尖锐，实际碰不到关键。你说一项原则缺少对交接的安
排，对手只说作者非常热心；你说长期准备没有位置，对手只说作者很勤奋。
热心和勤奋可能有根据，却没有回答理论是否安排了相关机制。这种对手容易
回应，也容易使我们误以为判断已经接受过检验。

另一种反驳没有尖锐语气，却能改变结论。它可能只指出，原著下一页已
经写了你认为缺少的步骤，连续记录也显示作者使用过这些步骤。你若坚持原
判，就需要解释那些材料为什么没有处理所说的困难。若解释不了，判断应该
改变，不必等别人公开指出。

最强反对者的“强”，在于它确实针对判断的关键联系。我们把某项取舍
判断为中心，对手便找不符合该取舍的记录；我们认为另一项工作被排除，对
手便查作者怎样为它安排位置；我们把两者说成因果联系，对手便提出有证据
的其他原因。每一处挑战都能使一段论证承担后果。

寻找这样的对手需要一点克制。不要从批评中只挑态度最差、证据最弱的
一段，再代表所有不同意见。有时一篇文章有一条夸张评价，也有一条值得处
理的证据。可以拒绝前者，同时认真读后者。批评者表达不友好，不会使原文
中的反例自动失效。
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我们也不能把作者的聪明当作预先成立的答辩。真正尊重一个思想，是读
出它已经做过的工作，同时承认尚未证实的地方。下一步不是替作者取得胜
利，而是为双方都找到更准确的任务、条件和材料。

二  把作者最好的答案读完整

寻找最好的答辩，首先回到代表性原著。候选困难可能涉及一个词的含
义、一条原则的范围，或一项安排怎样运行。要读与它直接相关的段落，也要
看作者紧接着处理了什么反对意见。只读最适合证明自己初判的几句，无法知
道作者是否已经听过同样的质疑。

作者的回应可能停在不同层次：有时只承认相关因素存在，例如提到场
地；有时说明它怎样影响当前任务；有时给出处理办法与限制，例如谁负责钥
匙交接，无法完成时怎么办。这些层次并非简单的强弱排名。我们若批评作者
从未考虑场地，明确提及就足以改变批评；若问他的安排能否解决交接困难，
便需要检查更具体的办法。

如果批评的是“作者从未考虑”，一次明确考虑就会伤到这个措辞；如果
批评的是“原则没有说明这种因素怎样作用”，仅有一处提名还不够；如果批
评的是“所提机制无法处理这段过程”，就要让机制面对具体记录。先确定自
己的句子，才能知道答辩真正回答了哪一步。

本部继续使用周岚共读室的模拟材料。[R05-3]二〇一八年小册要求先复
述对方，再提出异议，保留没有说清的地方。二〇一九年轮班说明又要求确认
所读段落、说明当前问题、记录仍未弄懂的部分，并安排钥匙交接。两份文件
功能不同，不能仅因措辞不同就认定作者后来修正了同一个主张。

因此，如果初读者说“她只讲语言理解，完全没有组织安排”，轮班说明
就是有力答辩。它不必证明所有交接都成功，已经足以反对“完全没有安
排”。如果初读者提出的是“这些安排是否足以应对所有主持情形”，那是另
一个问题，需要具体情形与过程，不能用同一答辩直接判定全部充分。
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还要区分作者自己的答案与别人替她补的答案。我们可以提出合理补充，
也可以解释一个隐含条件，但必须标明推断。没有材料说所有主持人都有钥
匙，就不能为了使原则顺畅而这样设定；契约恰好说明，并非所有主持人有钥
匙。最好的答辩，也应当依靠真实给定的模拟材料。

最后把答辩写成对手能够认领的说法。若原文没有承诺“复述一定带来理
解”，不要让答辩人替作者承诺；若作者明确承担了某种效果，也不要替她缩
成“只是随便建议”。公平复述既防止夸大批评对象，也防止降低作者原来的
承诺。

三  成功处理困难的经历，也是一种反例

文字答辩以外，还可以寻找作者实际处理候选困难的经历。假如我们判
断，她一遇到交接问题就只能依靠临时在场，某一次事前安排的顺利交接，便
可能限制这个判断。反例的重要性在于它落在判断所覆盖的范围内，不在于它
给人物增加一段光彩故事。

共读室材料中，三月二十日原轮值者临时未到，另一志愿者接班，借用房
按时打开；四月三日原先取钥匙的志愿者也未到，但前一天已经完成交接，现
场按计划开始。周岚参与了两次协调，不能推定全部劳动由她独自完成。这两
次记录可以让我们比较不同安排，不能直接证明任何一种方式在所有情况下都
有效。

若一句初判写的是“没有她亲手开门，活动就必然停下来”，材料并没有
告诉我们谁亲手开门，不足以支持或反对这个细节。若写的是“临时缺席一定
会使场地无法按时使用”，两次按时打开的记录便直接不合。反例需要命中具
体主张，不能由我们临时更换要检查的句子。

成功也要核清内容。房间按时打开，证明有关交接实现了这一结果，不能
单独证明讨论理解顺利；成员留到结束，不能单独证明每个人听懂；现金有结
余，不能证明项目总投入很低。反例若借用另一种成功来替代当前任务，就可
能显得有力，实际没有触及难点。
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同样条件下的反例通常更值得重视，但“同样”不能靠一句话宣布。要比
较任务、时间、资源、人员与安排是否与原判相关。条件不完全相同，也不应
立刻弃掉反例，差别可能恰好帮助我们找出原判断遗漏的条件。先把差别写
出，再判断它是否改变解释。

这种阅读会使原来的绝对说法变成有限说法。有时我们从“她只能临时协
调”退到“所读记录中，临时协调与事前交接都出现过”。后一句更平实，却
留下真正的研究问题：不同办法怎样被选用，在哪些情形下各有作用？撤掉夸
大的判断，研究才有地方继续生长。

反例也可能来自作者的另一项任务，此时要看判断是否覆盖它。如果我们
只讨论现场共读，通信交流未必直接反对某项现场安排；如果我们说她在任何
形式中都只能靠固定场地，二〇二〇年的通信活动就会成为需要处理的事实。
条件差异是否重要，取决于原句的范围，不能等读到反例以后才决定原来究竟
说了多大。

有时反例只有一次，却足以反对“每次都如此”；有时成功记录很多，却
仍不足以证明“在任何情形下都如此”。这里无需把数量当成统一的门槛。要
看正在检验哪种句子，一次相同范围内的不同结果能否命中它。若改成关于常
见趋势的判断，则还要查材料覆盖与频率，不能直接沿用对绝对句的检查。

四  成立条件不能在反例到来以后无限增加

面对反例，我们常说“当时条件不同”。这句话可能正确，也可能成为保
护判断的万能挡板。区别在于，条件有没有独立依据，是否与主张的作用有
关，能否在知道结果以前辨认。若只能根据结果反推“成功的就是满足条
件”，条件就没有提供检查办法。

例如，一个办法声称适用于事先知道所读段落的共读场合。那么段落是否
事先提供，是可以核查的条件。没有预告时效果不佳，可能超出原承诺；事先
已经提供而仍发生困难，则需要进一步读过程。我们不必因为存在范围就拒绝
所有反例，也不必因为出现困难便忘记原来的范围。
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但是，“适合那些能够成功共读的人”没有提供同样的帮助。它把要解释
的结果放进条件，让人事先无从判断。还有些条件虽然可以观察，却没有理由
支持，比如把无关的日期或房间颜色加进去。成立条件应当与机制相接，不能
只把反例逐个划出去。

共同材料给出的条件也有不同层次：借用房可使用是场地条件；钥匙已交
接是某次活动的安排；成员愿意参加是进入讨论的机会；对原文的理解仍需要
具体阅读与听取说明。把它们全部合成一句“条件齐全”，会失去区分。哪些
是必要机会，哪些有助于作用，哪些尚未证明，应该分别写清。

特别要避免把条件变成道德评语。成员提前离开，不能直接说他不够认
真；某位志愿者临时缺席，不能直接说他缺乏忠诚。记录没有给出全部原因，
条件分析便不能靠人格判断填补。即便以后查到个人意愿，也要说明它如何影
响当前任务，而非用评语替代理由。

为自己的判断写条件时，可以把每一条后面接上两句话：这条依据来自哪
里，它改变机制的哪一步。接不上的，先写成待检验假设。需要新条件才能回
应反例，并非必然错误；但这会改变判断，应在修改记录中说明，而不是悄悄
把新条件写回最初主张。

原方法要求说明作者在哪些条件下是对的，同时面对反例和为伪条件。
[R05-1]这里的“对”，要对应具体任务。承认一种原则能帮助发言者说明自
己读到哪里，不等于保证它解决全部主持难题。说出贡献的准确大小，才能知
道哪一种反例真正会伤到它。

五  为作者写一页反对自己的答辩

下面完成一次答辩练习。它仍基于共享模拟材料。设想一位读者提出初
判：“周岚强调听明白，却没有处理共读所需的组织工作；她实际靠轮班与交
接，理论只有语言要求。”这项初判故意留着可能出错的地方。我们的任务是
替作者给出最强、有出处的回应，再决定还剩什么问题。
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答辩可以这样开始：请先区分小册与轮班说明。小册讨论怎样回应彼此的
理解，轮班说明负责活动组织。小册没有在每条阅读要求旁边重写钥匙交接，
不等于周岚的全部办法没有它。二〇一九年的文件已经安排轮值者承担交接，
并让主持人在开场说明当前问题、在结束留下未懂部分。

答辩继续：二〇二一年两次缺席并未导致场地无法按时使用，一次有人接
班，一次事前交接。记录显示有人做过相应协调，也显示并非所有主持人都有
钥匙。因此，参与条件不能仅用“主持人本人在场”来表示。组织办法确实存
在，初判把“不同文件分别处理”写成“理论与实际完全分离”，超出了材
料。

再看公开的记录办法，它说人数告诉我们来了多少人，还要记录讨论内
容、愿意继续的人和没有弄懂的问题，记录不能代替读原文与听成员说明。由
此可见，周岚并未把一项易记录的现象直接等同于理解。未署名的宣传摘句来
源不明，不足以推翻这些明确文字，也不足以代表她的整个办法。

这份答辩最后应当自限：这些文件能说明原则与安排的内容，两次记录能
说明具体交接结果，不能证明任何时候都处理得很好。没有成员全部离场理
由，也没有完整劳动时数。若批评者希望继续检查某次活动的困难，应当指出
是哪一段过程，与哪项安排相关。答辩无须把一切问题判为已经解决。

现在由初判者回应。最先需要接受的是“没有处理组织工作”这一说法不
成立，应当撤回。若仍想追问，问题可以改为：组织办法与理解要求怎样在某
次活动中衔接，现有记录能否显示衔接哪里不足？这不是换个说法继续证明原
判，而是研究对象变得更具体了。

也可能读者认为，即使分工明确，某项规则仍存在困难。那就要提供相应
证据，说明规则内容怎样与实际任务冲突。不能只说“纸上安排不代表落
实”，随后把所有文本证据都丢掉。文字不保证实际成功，却能够反对“作者
没写过”；不同材料要回应不同层次的问题。

这一页答辩不要求读者赞成所有安排。它要求读者不能把已经处理过的事
项仍称为从未处理，不能把未查明的情况写成必然失败。批评若还能留下来，
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会比原先更清楚；如果暂时没有留下，也可以交出忠实的理解报告，而不是为
了完成练习再发明一道缝。

六  最强的答辩之后，哪里仍值得查

答辩成立以后，有时我们会走向另一边：觉得批评不公平，因此对作者所
有说法都放心。研究仍需要保持尺度。答辩解决的是一项具体初判，不会自动
替所有安排提供效果证明。反对一个错误指控，与证明一个办法完全有效，之
间仍有很长的路。

在共读室材料中，主持开场后来增加了说明所读范围与复述同一段文字。
我们可以说明这些安排怎样与小册要求相接，也可以提出它们可能帮助核清词
义与阅读范围。但是没有同期对照组，没有完整成员重合情况，不能直接写成
它们造成了发言或留场数字的改变。合理机制与已证实作用仍须分开。

还有一个值得查的问题：怎样理解三月二十日只谈到第一个问题？可能是
内容比预计复杂，可能是安排不当，也可能第一项本来就值得多谈。共享材料
没有判定原因，我们不能选择最伤害作者的一种。可以查当次问题、过程记录
与计划调整，明确哪种证据会支持各个解释。

同样，周岚笔记花较多篇幅记录替班人与钥匙交接，这说明同期记录在这
些工作上留下了许多文字，不单独证明这类工作耗时最多、是成功的唯一因
素，或理论对它们毫无认识。篇幅是值得追问的痕迹，接下来还要看写作目的
与其他记录，不能把字数直接当作因果分量。

二〇二四年的访谈提到有人接班、有地方坐、弄清在谈什么。它可以作为
需要对照的事后说法，不能反过来证明二〇二一年每次都按这些条件安排。假
如我们接受这段自述，却不再查过程，只是把漂亮讲法从批评变成赞美，证据
要求实际上没有提高。

最后要分清“值得继续查”与“已经留下真实缺口”。前者说明问题有意
义，后者需要更完整的论证链。当前材料可以让一些过宽的指控退出，却不要
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求我们立即补上另一个诊断。未定要具体：不是“还需要更多材料”就结束，
而是缺哪种过程、它将帮助区分什么解释。

七  用同一标准挑选反例

现在做第二个练习。以下是一组关于共享材料用途的比较题，不增加案例
事实。你要检验的判断是：“组织工作没有进入周岚的办法，活动继续仅靠她
临时补救。”请先拆开它的两部分，再从已知材料中选择最有力的回应，并说
明每项回应不能证明什么。

有人拿二〇二四年访谈说她自认一直重视组织；有人拿二〇一九年轮班说
明指出交接已被安排；有人拿二〇二一年四月三日的事前交接反对“仅靠临时
补救”；还有人拿四月底现金余额表示项目运转没有困难。不要按话语的亲切
程度排序，要看证据是否命中判断。

示范反馈是：轮班说明直接回应“没有进入办法”，事前交接直接限制
“仅靠临时补救”。访谈可提醒我们找相关同时期资料，但不能单独证明早期
行动。现金余额与两项初判的联系没有被说明，不能拿它证明组织困难不存
在。借用房不收费，志愿时间未折成现金，余额也不是项目总投入的指标。

如果你选出了最有力的两项，还需要问条件是否相接。轮班说明适用的时
期与初判是否一致？事前交接的事件是否确在所说范围？本例已有时间可以对
照。实际人物研究中，许多反例之所以貌似相反，是因为相隔多年，或承担不
同任务。核清以后，有时要撤回，有时只需限定时期。

请再把练习反过来：若你最初相信全部组织工作已经处理妥当，什么材料
能使你怀疑？一段连续过程显示交接责任虽有规定却始终无法完成，就可能伤
到实践判断；一条原则明确覆盖某种困难却没有可用办法，就可能伤到充分性
判断。这里说的是待寻找的反证类型，不是本案已经存在的事实。

为了把作业做完整，再写一次接受答辩后的改稿。原句是“活动继续仅靠
她临时补救”，改成“已有记录包含临时接班与事前交接，两种安排都在相关
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事件中保证了按时开门；目前不能从中概括所有主持情形”。前半段保存实际
给定结果，后半段划出证据范围。改稿没有必须替换成新判词的义务。

再添一句未解决的问题：“我还想知道，不同交接办法怎样被选择，这需
要较连续的排班与交接记录。”它要找的是过程，不能由二〇二四年访谈中一
句“有人接班”代替。把所需材料写具体，才不会在下一次搜索时又只找到适
合自己立场的概括。

示范反馈还可以检查一个常见偏移。若你把改稿写成“只要事前交接，就
能保证共读成功”，便把开门结果扩大成讨论结果，还把一次安排写成充分条
件。应当恢复具体任务。若写成“什么都不能确定”，又抹去了两次交接已有
的事实。严谨不是把所有话都说轻，而是让确定与未定分别占据合适位置。

正反两边都能提出具体检验，判断才不至于由自己的立场保护。你赞成作
者时仍能说明什么会使你改口，你批评作者时仍能认领最有力的答辩。这种能
力比始终站在同一边更值得练习，因为研究的对象会随着材料变得复杂，而立
场并不能代替每次重新核对。

八  让答辩留下可用的成果

完成答辩以后，把目前的成立条件、最强的反对依据和仍未化解的困难写
在同一页。下一位读者应当能够从这页看出：哪句话已经撤回，哪句话仍有证
据，继续研究需要补哪一段。这样，对手进入了研究过程，而不是只留下“有
人反对”的痕迹。

如果答辩使判断撤回，成果就写成“原著已安排相应事项，原先遗漏判断
不成立”。后面记上具体文件与位置。若答辩只解决一部分，就保留剩下部分
与范围。若无法确定，写出双方需要的资料。不要只记“对手反对过”，那不
能显示自己的判断究竟发生了什么变化。

还可以给自己设一个阅读动作：下一次发现特别适合标题的批评句，先用
同样篇幅写它最强的答辩。并不要求每项研究永远五五分配文字；当一边证据
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已经明显较强，结论可以明确。但形成结论以前，需要给可能改变结论的材料
足够空间，避免它只在脚注里一闪而过。

强答辩有时会让我们更敬重作者。他已经考虑过的困难，比初读时想象的
多；他留下的自限，也使主张更准确。但这种敬重来自读到实际工作，而非取
消检查。它还能使我们更尊重自己的提问：问题不再是为了揭穿一个人，而是
为了知道他的解释走到哪里。

下一章将检验另一件事。即使已有成对判断能回应这些对手，它能否回到
同一个人的另一段具体经历，解释原来没有解释通的地方？若只能重复一句判
断，不能增加理解，就要退回材料。我们准备让结论再次承担后果，而不是把
它挂成一个越来越醒目的标题。

带走的话

替作者答辩，是把他已经处理的困难读完整。先确定自己批评哪一层，再
选能命中它的文本或过程；明确写过的安排能反对“从未考虑”，一次开
门成功却不能证明讨论都顺利。接受有力答辩以后，留下成立条件与真正
未解的问题。条件要有独立依据，不能随着反例不断增加，直到自己的话
永远不会出错。
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第23章

把判断放回他自己身上，
还解释得动吗？

判断要回到同一个人的具体过程里，让原来接不上的一段真正多出可以核查的联
系。

一  让判断回到同一个人身上

一个判断写得简洁以后，很容易被拿去解释其他人。你看见邻居也依靠别
人帮忙，就觉得大师的故事再次得到证实；你听说某个追随者学得不好，又觉
得候选缺口确实存在。这些材料也许值得研究，却没有完成本章要做的检验。
这里需要回到形成判断的同一个人身上。

原方法把这一步叫“回落”：用已经形成的中心与缺口判断，解释同一大
师此前没有解释通的一段具体经历。[R05-1]它要求的不是再找一句相似的
话，而是说明，原来的解释卡在哪里，新判断怎样让那段过程更清楚。如果只
是给旧情节换上新标签，解释力没有增加，就没有通过。

因此，读者先前已经提出的成对判断，是回落的出发点。不能先看到新的
事件，再专门给它编一个缺口，最后说判断成功解释了事件。形成判断可以利
用材料，检验也要利用材料，但应当交代它们分别扮演什么角色。否则，一段
材料负责出题又负责宣布自己答对，检查会失去意义。

这里的“此前没有解释通”，也应当具体。是某项公开原则解释不了一次
取舍，还是一个已有原因说明不了后来的变化？是两个记录暂时接不上，还是
实际过程比旧叙述多了一步？先写出这个不顺之处，再看新判断增加了什么。
不能拿一段本来没有疑问的经历来展示熟悉术语。

回落的对象还可以是一段较长过程，不一定是一个戏剧性的瞬间。某人几
年持续保留一项不合公开原则的工作，或一种安排在几次修改中逐渐变得不



如何读懂一个大师  ·  第 293 卷

235

同，都可能适合。重要的是记录能让我们读到变化，而不是事件是否轰动。平
静而连续的材料，有时比一个著名场面更能检验判断。

日常类比则做另一件事：帮助读者理解某种关系可能长什么样。它不能替
历史人物的记录作证，也不能替同人回落。一位朋友的故事即使完全符合判
词，仍是另一个人。追随者的结果也需要自己的条件与过程。分清这些任务，
才能知道一项判断究竟在哪里接受过检验。

二  回去之前，把原判的零件摆出来

开始回落，先把原判拆成三段。第一，中心的证据：作者在相关取舍关头
把什么放在根本位置。第二，缺口的证据：哪段经历显示另一项工作为相应任
务所需，而作者的机制不能容纳它。第三，两者的联系：这种取舍怎样造成相
应工作没有位置。三段各有材料，才能带着判断进入新的事件。

如果第一段只是作者说“我重视某项原则”，还没有取舍记录，中心可能
尚未成立。第二段如果只有“他曾经很困难”，也没有说明相关因素，缺口同
样薄弱。第三段若只靠一句“因为他太重视”，更需要重查。回落不是替前面
缺失的证据补上一个生动情节。

也需要记下原判的范围。它讨论哪个时期、哪种工作、哪项理论？新事件
若在另一时期，要先检查主张是否改变；若承担另一任务，不能强迫它符合旧
诊断。范围差异不自动使材料无用，但会决定它是在检验现有判断，还是在推
动我们另建一个分期解释。

再写出旧解释及其不足。比如原来只用“能力不足”解释一次停顿，却说
不清为什么改了一种记录方式以后同样的人能够继续。这里的旧解释需要真的
在研究中出现过，或者明确标为本次练习提出的比较对象。不能捏造一个愚蠢
旧答案，来使新答案显得必要。

接着列新判断希望照亮的环节。它是否说明了过去被删去的工作，是否使
某个转折有了可追查的机制，是否能同时处理前后的记录？这些是检查问题，
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不能在读新材料前就写成成功。若材料显示相关因素没有起作用，就要接受判
断没有解释动这一段。

最后说明仍可能存在的其他原因。一项新判断能够增加理解，不意味着独
占全部因果。合作、时间、任务调整或保存差异，仍可能与过程有关。我们需
要比较它们，而不是先宣称新判词已经解释整个人。原方法要求解释不动就退
回；本书还要求说明解释动了多少，别让局部进展变成全面胜利。

三  周岚的封存事件，目前还不能回落成功

第二部预留了周岚的一次跨年龄夜间共读，编号H01。它属于同一个
人、同一个共读室，人物与事件仍是模拟设定。现有封面登记只告诉我们：十
二人到场，纸与椅子齐备，结束时尚未进入原计划讨论。具体过程、各人意
图、版本与未展开原因没有公布。[R05-3]

这一段确实值得追问。有人到了，物品也有，为何还没有进入原计划讨
论？但问题的提出，不能自动证明“人数原则缺少理解条件”。前面已经读
到，小册要求复述与保留未知，记录办法也明确区分人数和讨论内容；未署名
宣传摘句不能代表周岚完整主张。相应成对初判已有理由撤回。

因此，把“她只信到场人数”带入H01，不能成为合格回落。它既缺少
成立的前提，也没有事件过程来支持原因。我们若说一定是主持人不懂，便新
增了没有给出的事实；若说一定是代际差异，就把标题中的跨年龄当成因果；
若说一定是交接失败，也与现有封面登记没有足够联系。

实际读到的结果，只能帮助确认一个有限事项：十二人到场且部分物品齐
备，没有保证按原计划进入讨论。它不能单独表明作者本来宣称这些条件充
分，更不能说明未进入讨论一定是坏结果。可能调整了任务，也可能发生了困
难，现有材料不能替任何一种可能作决定。

我们可以写出回落尝试的失败说明：此前候选诊断“人数中心—组织或理
解缺口”已被完整文本限制，不能作为已成对判断使用；H01又缺少过程，
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不能判断阻碍落在哪个环节。研究退回主张与材料核对，暂不完成同人机制解
释。这个结果清楚，比用三个大词包住封面事实更有内容。

接下来的资料请求也要具体：当次原计划、实际讨论过程、参与者说明、
主持记录与版本，可能帮助区分改变任务和未能进入任务；相关安排怎样使
用，可能帮助检查原则与行动的联系。我们并不要求一定出现某种证据，更不
能先规定新记录必须证明遗漏。补到的材料也可以消解原先疑问。

封存是一种有益的教学安排。它使形成判断与再检查之间有清楚分界，减
少一段情节从头到尾服务同一个答案。但它不是要求所有研究都事先藏好一包
资料的硬门槛。真实研究可能后来发现新档案，也可能重读原先未充分解释的
材料。都应说明知情范围与选材条件，不能把“封存”当作保证公平的魔法。

四  另开一个独立的模拟材料包

为了完整演示回落，下面另开V23 模拟材料包。人物许青、文件与事件
全部为本章教学设定，不是现实人物，不属于周岚案例，也不回写H01。我
们用它观察一项已经形成的候选判断怎样面对同一个许青的另一段经历，而非
借它证明周岚存在缺口。[R05-4]

V23-A是许青教人整理旧照片索引的工作说明及三个修改稿。第一稿有
“待核”栏，允许先接收身份或日期未知的照片；第二稿删去此栏；定稿规
定，人物、地点与年月核清后才接收，未核清者先不进入整理流程，验收以记
录齐全为先。说明明确涉及接收与整理过程，并非只给最终成品规定质量。

V23-B是同一时期许青自己的整理记录。一次项目最初只接收信息齐全
的照片，许多相关照片留在流程外，已有照片之间的关系也难以确定。后来的
临时清单给未知照片编号，分别保留来源与待核事项；连续修改显示，一部分
照片通过相互对照找到线索，再被移入正式索引。记录没有说所有未知都得到
解决。

V23-C是本次用于回落的同人新片段。封面摘要曾写，另一批照片各张
都填满人物、地点与日期，许青却仍没有完成关系核对。过程稿后来显示，两
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张照片的同名人物被先当作同一人，日期依据也有不同强弱。许青把尚有疑问
的条目移入临时对照页，保留各自来源，标出不能确认的关系，再分别联系提
供者。

后续稿记录：其中一组同名关系得到纠正，另一个日期仍未核清。正式索
引接收已确认的部分，未知部分保留在临时页；相关照片不再因全部字段已有
文字就被视为完成核对。合作联络与新增说明也发生在过程中，不能据此宣布
临时页是唯一原因。以上是明确给定的模拟序列，不从任何真实档案借取事
实。

五  先把成对判断立住，再进入新片段

从V23-A的修改序列，可以提出一个限定于这份办法的中心判断：许青
把信息核清并填写齐全作为进入流程的首要资格，在允许未知进入与先排除未
知之间选择了后者。依据不只是一句宣言，而是删去待核栏与定稿接收要求。
这个判断不概括许青所有时期，也不评价他是否尊重提供者。

这里先用普通语言形成“接收资格与保留未知空间”的成对机制判断，专
门练习把已有判断放回同一个人的新片段。它尚未成为正式 SDE坐标裁决，
“核清”也不是本书另造的维度。正式命名仍需按原方法，在已有组别中核对
三视角的区分及各自材料，不能仅凭这个词选格。本节不强行定位，也不把机
制练习算作完整 SDE 解构已经通过验收。

V23-B 给出另一半：他自己的一次整理，需要保留尚未核清但可供对照
的资料，让它们进入后续核查。缺少这种临时位置，相关照片无法在流程内相
互提供线索。这里的候选缺口是尚未核清资料的可追查空间，不能笼统写成
“他理论没有实践”，也不能说他不会处理未知，因为记录恰好显示他处理
过。

两者的联系在于：若进入流程之前必须核清所有字段，那些需要入内对照
以后才可能核清的资料就无处安放。真实工作中，先保留未知与最终核清并不
必然冲突；但给定办法把这两步排成单向次序，删掉了临时位置。候选诊断针
对的是这一安排，不是要求最终索引接受未经核查的结论。
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可以暂写一句判语：“他教的是核清以后再接收，他靠的是接住未知以后
再核清。”这句话只承担V23 给定范围内的判断。要保留的贡献也很清楚：
在已有可靠依据、关系不依赖流程外资料的条目上，核清要求有助于避免把猜
测写成确定。问题出在把这个要求同时作为所有资料进入核查的门槛。

最强答辩可以说，作者只是为了最终成品质量，未禁止工作中暂存资料。
但V23-A已明确说明定稿覆盖接收阶段，并删去初稿临时栏，答辩在本模拟
设定下不能直接成立。若后来找到作者明确保留临时流程的同版本说明，诊断
就必须重查。候选判断有理由，也有可以使它撤回的材料条件。

现在才进入V23-C。它没有负责形成上述判断，而负责检验判断能否解
释同一个许青另一段不顺的过程。读者应当把这个顺序看清。以下完整说明是
模拟研究报告的示范，判断范围仍由V23 所给材料限定，不能拿去诊断真实
整理工作者。

六  一篇完整的同人回落说明

许青另一批照片的信息表面上已经齐全，却迟迟没有完成关系核对。旧解
释是，资料齐全便具备整理条件，停顿大概只是核对速度不够。这一解释能够
描述尚未完成，却没有处理两个问题：同名人物的关系仍需核查，日期依据也
有不同强弱。字段有内容，尚不足以确认其中关系已经可靠。

前面形成的成对机制判断，为这段停顿提供了另一条阅读路线。许青给人
的办法把核清与齐全作为进入流程的资格，同时取消了待核的位置。由此可以
提出一个需要核对的机制候选：获准进入的条目，是否在使用中被当成已经确
认？V23-C没有给出参与者如何理解规则的记录，不能据接收资格便推出心
理，也不能证明规则造成最初的误合并。执行时误把填满当成核清，是仍须保
留的竞争解释。

许青并没有仅仅加快填写。他先把疑问条目移到临时对照页，分别写出来
源，标记关系未定，再联系提供者。这个顺序让问题有了可以停留的位置：同
名不再立刻等于同人，有日期不再立刻等于日期已核清。尚未确认的关系被保
留，已确认的部分才回到正式索引。因此，新判断照亮了旧解释漏掉的一步。
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关键变化也不是放弃核查。最后一组同名关系得到纠正，另一个日期仍然
未定；正式索引只接收已经确认的部分。许青在自己的过程里区分了“先保留
以便查”与“查明以后确认”，而给人的办法把前一步排除在进入条件之外。
此前判语中的“接住未知以后再核清”，在这段同人记录中取得了具体内容。

这段过程显示，表面齐全的条目仍可能需要进一步核查，但尚不能说明初
始错误由哪项规则造成。已有记录支持的解释增量，是许青如何保留重新出现
的疑问，再让来源对照与询问继续进行。候选缺口所指的临时空间，不只容纳
没有答案的照片，也容纳对已有答案的重新怀疑；这与对最初误合并作因果解
释，是两个不同任务。

不过，新判断没有独占结果。提供者的新说明与联络合作也影响了确认过
程，临时页本身不会自动产生正确身份。现有序列支持它如何组织疑问，并显
示它与后续核查相接；还不足以排除其他辅助条件。报告应当保留这种限制，
不能改写成“只要留未知，一切都会查明”。未定日期正是边界的一部分。

对原判也出现了一项修正：起初我们主要把临时空间理解为容纳信息不
全；V23-C显示，信息表面已全的条目也可能需要它。这个补充仍沿着既有
中心与缺口的联系，没有另造一个万能原因，但扩大了对缺口形态的理解。下
一步应检查更多同版本记录，看这种情形是否持续，不能据一次事件宣布它普
遍存在。

本次回落增加的理解，是从“资料齐全却做得慢”走到一个具体过程：重
新核查仍要容纳未定关系，许青借临时页把它们展开，再与来源说明相接。它
面对的是同一个许青的另一段过程，并保留合作与未决事项。若发现临时页并
未进入实际核查，或作者原办法已经明确安排它，就要退回材料，重新判断这
条联系是否成立。

七  怎样看出只是把标签贴回去

把上面报告缩成“这次困难再次证明许青有缺口”，就会失去最重要的内
容。谁用什么记录做了什么改变，旧解释遗漏哪一环，新解释增加哪一环，都
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不见了。这样的缩句可以出现在工作笔记中，不能代替回落。它没有让别人检
查判断怎样接上过程。

还有一种较隐蔽的失败：先把事件的每个因素都换成方法名词，再说所有
名词都出现，所以判词成立。照片是信息，临时页是余地，联络是合作，这些
分类即使不错，也没有说明为何发生停顿与变化。分类帮助组织材料，机制解
释需要说明这些因素在何时怎样联系。

如果新事件本来用旧解释已经说得通，回落也可能没有增加理解。比如只
是核对任务更多，时间相应变长，没有任何与候选缺口相关的记录，就不能把
变长本身写成证实。应当比较新判断多解释了什么，若没有，承认这段不适合
当前检验，或判断的解释力尚未得到支持。

V23还有一条应当认真处理的答辩：办法要求核清，许青误把填满当作
核清，最初困难或许主要是执行失误。这个答辩能够解释同名过早合并，不能
被简单排除。新判断所增加的是，纠正过程中怎样保留重新出现的未知，并让
它继续参与对照；它不能据此否认执行纠正也是合理解释。两者的解释范围需
要分别写出。

所以完整示范不是宣告候选缺口胜过全部替代解释。它展示一个限定结
果：既有判断能使同人过程的一项变化变得可追查，同时仍须接受“原办法其
实容许重新核查”的最强答辩。若新文件明确规定这样的临时核查空间，回落
中关于理论排除的部分应撤回；对过程的描述仍可保留，成果形式也会从缺口
报告改成理解说明。

再比如，一开始把缺口写成临时空间，进入新材料以后发现只有来源失
真，便悄悄把缺口改成真实性。新的问题可能值得研究，却已不是原判的同人
检验。需要在修改记录中说明，哪个部分被改变，为什么。否则，无论读到什
么都能即时改变判词，检验就无法使判断失败。

回落失败不意味着人物没有任何可研究的困难，也不意味着整个方法立刻
作废。它至少说明这一次成对判断或这段联系没有达到要求。退回代表作、取
舍序列与相关经历，重新检查中心、缺口与联系。若回去以后仍无足够证据，
可以交未定报告或撤回，不必为了保住先前章节再补一个故事。
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八  接受一组明确的失败变式

现在给V23 增加三项互相独立的教学变式。它们不是原包事实，不可以
合并，也不回写周岚材料。每次只选一项，检查它将怎样影响回落。原报告保
留到什么程度，哪些句子应该删除，请写出具体依据。[R05-4]

变式一：找到同版本工作说明的附页，明确规定接收前可以临时编号并保
留未知，定稿中的“不进入”仅指正式索引。此时最强答辩获得了真实设定中
的支持。中心的接收解释需要改写，原来“取消所有临时流程”的联系不能保
留。实际使用临时页，也就不再自动证明办法缺少这种安排。

变式二：完整过程显示，临时页只是在事后整理报告时制作，核查过程中
没有使用；身份纠正来自提供者直接送来的确认。这样，临时页与核查结果的
过程联系失去支持。我们还可以研究表面齐全造成的理解问题，但不能维持
“靠临时对照页完成这一段”的回落说明，需退回实际时序。

变式三：记录中只有一张摘要，无法确认表格版本、临时页形成时间与联
络顺序。它没有证明原判错误，却不足以支持刚才的机制。应当把回落改成未
定，列出所缺序列。不要说“没有证明错，就按成功保留”，也不要说“没查
到过程，所以临时页没有作用”。

示范反馈分别是：第一项可能撤回缺口或重判范围；第二项撤回关键联
系，重新找过程；第三项保持资料不足。三种决定都要求回到材料，但回去的
理由不同。写清理由，下一次读到新资料才知道要恢复哪一步，而不是把三个
结果都归为“需要更多研究”。

九  交出一份能被复查的回落报告

自己的回落报告，最好包含事件、旧解释、不顺之处、既有成对判断、关
键过程、新增加的解释与限制。可以写成八百到一千五百汉字的一篇短文，不
必每句加一个术语。本章示范采用连贯叙述，因为读者需要跟着过程看到关
系，而不只是看到表格中每格都填满。
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同时保存形成判断的材料与用于回落的材料清单。预留片段如果后来增加
了记录，就说明新增时间和性质；若选自已读材料，也说明先前知道什么，重
读才发现什么。选材越透明，越便于别人判断这是不是只挑最相配的一段。形
式上的封存不能代替这样的交代。

报告最后写一句失败条件。它可能指向原著已有机制，也可能指向过程顺
序不支持联系，或相关因素没有实际起作用。失败条件应该能让别人拿新材料
来检查。不要只写“发现更多问题就改”，那无法告诉读者什么会触及原判。

对周岚，我们此刻交出的正是一份未定的回落尝试：没有成立的相应诊
断，也没有足够H01过程。对许青独立模拟包，我们交出限定范围的完整示
范及三个可以改变结果的变式。两者并置，不是要用模拟成功掩盖主案未定，
而是让读者练习不同材料允许不同成果。

下一章将把这种可改变性写得更明确。我们需要在判断旁边留一条别人也
能查的约定：什么材料出现，我必须撤回；什么材料只让我收窄；哪些情况表
明还不能判断。回落让结论回到具体经历，反证记录则让结论始终留着再次回
到材料的路。

带走的话

回落从已形成的判断出发，交代旧解释卡在哪里，新判断增加了哪一步理
解，以及竞争解释仍能说明什么。它需要同一个人的材料；类比与追随者
不能代替。周岚H01缺过程，保持未定；许青只是独立模拟的机制练习，
尚未完成正式坐标裁决。若新判断只重复标签，或关键顺序不支持联系，
就退回材料，收窄或撤回。
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第24章

什么材料出现，我就要改口？
改口要改到具体那句话，并让新材料告诉读者，哪一步推理已经不能照旧使用。

一  先把会改变的地方写出来

上一章的回落把判断放回了同一个人的过程。许青的模拟记录，让我们看
见临时对照页怎样接住重新出现的疑问，也留下了执行失误与其他条件的解
释。周岚H01缺少过程，相应初判又已撤回，因而没有得到成功的回落。现
在，我们要为这些结论再做一件事：明确写出哪种材料能够改变它们。

“以后有新资料再说”似乎很开放，实际没有告诉别人要找什么。一个人
可能收进许多新材料，却只挑其中支持自己的段落；也可能每次遇到反对意
见，都说它还不够。要避免这种漂移，需要把改变的入口写在当前判断旁边。
别人即便不赞成我们，也能知道怎样提出有效挑战。

例如，针对许青的给定办法，可以写：若同版本全文明确设置了接收前的
临时记录，且适用于当前任务，那么“未核清资料在整个流程中没有位置”的
判断必须撤回。这里指出了文件范围、机制内容和判断后果。它比“若证明我
错了就改”多走一步，因为对方知道什么才触及了论证。

这种约定不是要求我们预见所有反证。阅读会出现未想到的问题，原来的
失败条件也可以增加。关键在于，新问题到来时，我们要说明它改变了哪一
步，不能一边保留原来的结论，一边悄悄换掉结论依赖的理由。判断可以发
展，但发展的过程应当留下来。

先给自己的核心句做一次检查。若它写着“始终”“从未”“唯一”，就
要想清楚这些词覆盖哪些材料。若实际只读到一份工作说明与两段过程，“在
这份办法中”也许更合适。准确限定范围，不会削弱已有证据；它让反面材料
能够击中真实的主张，而不用与一个摇摆的对象争论。
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接着在句子下方留出三个位置：哪项材料会让我撤回，哪项材料会让我收
窄，什么仍不足以决定。这三处不必一次填得完美。先从当前最关键的根据写
起，往往已经能看出自己的判断是否具有真正的风险。若无论出现什么都能照
样保留，便需要重新检查它究竟有没有说明具体事情。

二  反证要碰到论证里的一个环节

中心与缺口的成对判断不是一整块。中心需要取舍的依据，缺口需要任务
中的必要性与机制不能容纳的依据，两者还需要联系的依据。一份新材料可能
改变其中一段，而不改变全部。分开看，才能知道该撤回什么，也能防止因为
一处受挫就把所有已核实的事实一起抹掉。

先看中心。若原来认为作者在可选办法中持续排除某项工作，后来发现关
键决定由另一方强制要求，作者本人提出过相反方案，那么对取舍归属的判断
就受到挑战。我们不能只把限制写成背景，仍保留“他主动坚持”的说法。即
使最后的安排确实存在，它与作者解释重心的联系也要重查。

再看缺口。相关因素在成功中有作用，尚不足以证明理论无法容纳它。若
同一任务的完整文本已经明确安排这种作用，并说明何时使用、怎样使用，遗
漏判断便可能不成立。新材料要回应实际提出的困难，不必替作者回答所有问
题，也不必做到现实中从未出现失败。

再看联系。作者重视某项要求，工作中也遇到另一项困难，不意味着前者
造成后者。若连续记录显示困难发生在规则使用以前，或者调整规则没有触及
那段困难，我们原先的连接就需要退回。两边仍可能各有研究价值，但不能继
续把它们压成一句因果判语。

还有一类挑战针对必要性。我们说某项安排是任务不可缺少的条件，另一
段同范围过程却没有它，仍完成了相应任务。此时先核清是否存在功能相同的
替代办法。若有，应该把必要条件从某个具体形式改成它所承担的功能；若连
那项功能也没有而任务仍完成，则原来的必要性主张受到更直接的反对。
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这与“找一个反例就推翻全部”不同。反证的力度取决于正在检验哪句
话。一个真实相反情形足以限制“每次都如此”，却未必否定有明确条件的趋
势判断。相反，许多不相干的失败也不能伤到一项具体机制。我们先写清论证
的环节，才知道新材料究竟有多重。

三  把反证写成别人能核对的请求

“如果他其实考虑过，就不算缺口”仍然有些宽。怎样才算考虑过？一处
致谢算不算，一条操作步骤算不算，别人的补充算不算？请求写得具体，才能
避免双方围着同一个词各说各话。它可以从问题、材料位置、预期内容和修改
后果四处落地。

以许青模拟办法为例，当前困难涉及未知资料怎样进入核查。要找的便不
是任意一处出现“未知”的文字，而是与接收阶段相接的规定：是否允许先编
号，是否保留来源与待核事项，怎样转入正式索引，谁在实际流程中使用这项
安排。若这些内容已有依据，原来关于流程排除的说法就要改。

这几项不必都成为僵硬清单。原著可能采用另一种办法，同样实现保留疑
问并继续对照的功能。反证请求不能规定作者必须使用我们的词才能算回答。
读到不同形式时，应当检查它是否真正容纳了候选困难；功能相同而名字不
同，是改变我们判断的机会。

反过来，一句“要谨慎核对”是否足够，也取决于原先的批评。它能反对
“作者不关心核查”，却未必处理“接收门槛使待核资料无法进入”的问题。
我们应当让文本回应原问题，而不是先把问题缩成容易回答的版本，再宣布作
者已经完整答复。

过程上的请求也可以这样写：需要知道临时页何时形成、哪些疑问在其中
保留、提供者何时给出新说明，以及关系怎样改变。它们帮助检验临时页与核
查的联系。若只有最后成品与一张事后展示页，不能据此认定临时页推动了全
过程；但也不能认定它没有作用。
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这些请求为继续阅读规定了方向，同时保留意外。研究者可能找到比预期
更直接的证据，也可能发现自己的请求与任务不相干。新的发现都应回到同一
个问题：它让原论证的哪一环更有根据，哪一环需要改变？请求不是寻找预定
答案的订单，而是让分歧能够被检查的办法。

四  没查到与查到相反的东西，要分别记

如果找不到许青的完整附页，我们得到的是资料不足。它不能证明附页不
存在，更不能证明所有临时安排都被取消。已有修改稿可以支持当前有限的候
选判断；缺少完整文本则限制其强度。应该同时写出这两层，而不是在“全都
能说”与“什么都不能说”之间跳。

若真的找到同版本附页，里面明确保留临时接收，我们得到的是相反的材
料。此时就不能继续用“尚需更多资料”把改变推迟下去。或许还有别的问题
值得查，但原来那个“完全没有临时位置”的句子已经受到直接反对。新问题
不替旧结论延期。

还有第三种情形：找到一份文件，日期不明，任务可能不同，作者归属也
不清。它提供了线索，但尚不能按同版本的答辩使用。先登记它能支持什么、
还缺什么核对。不能为了显得开放而立刻撤回，也不能为了保住原判而把它丢
掉；它要求的是进一步确认材料身份。

这三种状态影响下一步行动。资料不足时，应列出关键缺项并暂停越界推
断；相反证据已成立时，应当立即改写有关结论；新线索身份不清时，应先核
出处、时间和使用范围。都可以继续研究，但“继续”的工作并不一样。把它
们写成同一句谨慎提醒，就会失去方向。

尤其要警惕“没有人证明我错，所以先当作对”。提出某项中心、必要性
或排除机制的人，仍需为它提供材料。对方找不到反证，并没有替我们补足取
舍记录。另一方面，当前未找到支持也不自动等于已经否定。判断能否成立，
与判断是否已被反驳，是两个需要分别回答的问题。
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普通读者不必给每条笔记设复杂等级。可以在旁边写“已有依据”“关键
处缺证”“相反材料已确认”“身份待核”，并说明所指环节。这样的用语比
一个笼统的可信度分数更有帮助：后来收到新资料时，你知道要接着检查什
么，而不会把所有不确定都当成同一种空白。

五  撤回时，真正改掉原来的那句话

改口最难的地方，常常不是看懂新材料，而是舍得改掉已经写得很漂亮的
句子。我们可能在正文仍然保留强结论，只在脚注补一句“也有其他解释”。
但若新依据已经使关键前提不成立，脚注不会替正文承担修改。读者首先读到
的判断应该与当前证据一致。

比如，原句是“许青不允许任何未知资料进入工作”。在明确保留临时流
程的教学变式里，可改为“许青把正式索引与临时核查分开；尚未确认的资料
可以先留在临时流程中”。这不仅减轻语气，还改变了对办法的理解。此前有
关完全排除的中心与缺口连接，不能继续照用。

撤回一项解释，不必删除全部过程。照片曾经信息不全、临时页确实存
在、后来有部分关系核清，这些给定事实可以留下。需要删除的是它们对遗漏
判断的承重作用。新的成果可能成为一份理解说明：作者怎样区分保留线索与
确认结论，办法怎样在过程里起作用。

同样，周岚完整文本已有复述、保留未知与轮班交接，未署名摘句又不能
归给她。我们撤回的是据此提出的“人数中心—组织缺口”初判，不是宣布所
有共读问题已经解决。H01仍然可以研究，但必须从它自己的过程起步，不
能把被撤回的诊断继续藏在问题的措辞里。[R05-3]

修改记录最好同时保留原句与改句。只保存改后的流畅版本，后来便很难
看出哪个环节曾被误读。记录可以很短：原句是什么，哪份新材料改变它，现
句承担多大范围，尚需查什么。它是一条阅读路径，不是研究者给自己写的检
讨书。
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还有一个实际检验：改完以后，回读标题、比较表和结尾。正文已经撤
回，标题却仍写“大师的盲点”，表中仍把候选缺口填作确定，读者就会得到
互相冲突的消息。修改要沿着论证的使用位置走一遍，让每处表达都承担同一
版本的判断。

六  收窄要有新范围，不能只添一个“有时”

有些反证没有推翻全部判断，而是改变时期、任务或材料范围。此时可以
收窄，但收窄应当有能够辨认的边界。“他有时如此”看似谨慎，别人却仍不
知道哪一次算、哪一次不算。我们需要说明何时使用哪份办法，在哪种任务里
观察到相应取舍。

例如，早期定稿没有临时接收安排，后来同任务修订版明确增加了它。若
材料支持，可以把判断限定于早期版本，并记下后来作者怎样修正。不能继续
写“许青一生排斥未知”，也不必反过来说早期困难从未存在。分期让两个时
期各有自己的依据。

范围也可能围绕任务。最终成品要求信息可靠，与中间工作保留未知，并
不冲突。原来把成品标准读成整个核查流程的门槛，就不是单纯加一个条件，
而是改正了任务层次。只有核清文本确实覆盖了哪一层，才能判断该撤回整个
排除说法，还是保留对某段流程的有限疑问。

还可能围绕归属。出版文件体现了一项限制，不意味着这项限制就是作者
持续坚持的重心。如果决定来自编辑，当前研究可以转向文件形成与实际使
用；对作者本人的中心则未定。更换对象需要明确写出，不能在人物判词下面
悄悄改成制度批评，仍声称原来的诊断得到支持。

好的收窄应当保留一个仍能接受检查的句子。它至少说明对象、时期、任
务与机制。例如“在这一版接收办法中，未核清资料没有临时位置”，比“他
的理论某种程度有局限”更清楚。前一句可以被同版规定与使用记录反对，后
一句几乎不承担可检验内容。
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收窄后也要再做一次反证检查。若范围缩到只剩那一个已知事件，而条件
就是“发生这种困难的情形”，我们可能只是把结果重复了一遍。范围应由版
本、任务或机制这些独立根据划出，不是用反例之外的剩余材料随意围一个
圈。修改以后，判断仍需能够解释下一段相应材料。

七  三项教学变式，三次实质改稿

下面另设V24 三个独立变式，专门练习改稿。它们全部是教学假设，每
次只采用一项，不能拼成许青的新生平，不改写V23 原包，也不回写周岚或
H01。三项都从第 23 章的候选判断起步，但改变的是不同环节。[R05-4]
[R05-5]

V24-A设定：找到同版本工作说明的完整附页。附页规定，未核清照片
可以先编号，写明来源与待查关系；“核清后才接收”仅指进入正式索引。相
关使用记录还显示，这套临时安排用于当前任务。请先圈出受影响的原句，再
写出应撤回与可保留的内容。

示范修改是撤回“整个流程不给未知位置”。给定附页已经回应进入核查
的困难，原判所指排除机制不成立。可以保留正式索引需要可靠依据的贡献，
也可以说明临时页与正式索引怎样配合。不能把附页写成“因为知道有缺口才
偷偷补上”，本变式没有提供这种动机，也没有提供它晚于定稿的时序。

V24-B设定：完整决定记录显示，许青在同次修订中主张保留待核栏，
出版方为统一版面要求删去；同批使用者获准另附临时清单。这里不是作者后
来想通，而是原来的取舍归属与实际流程需要重查。文件上的删栏仍是事实，
它已不能单独证明许青把排除未知放在根本位置。

示范修改是撤回依删栏作出的作者中心判断，并暂停原来的成对连接。若
还想研究版面限制是否影响使用，就明确转向出版文件与实施过程，补取舍分
工和使用记录。不能把出版方当成许青的化身，也不能把“同批使用者另附清
单”写成他本人同人回落的证据。对象变了，证据任务也随之改变。
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V24-C设定：早期定稿确实没有临时位置；两年后，许青在相同整理任
务中修订办法，明确区分临时接收与正式确认。连续使用记录显示新规则已被
采用。这个变式保留早期候选困难，却反对把它概括成作者终身不变的缺口。
后来的答复应当列入研究成果，而不能作为题外话略掉。

示范修改是把诊断限定在早期版本，并另写修订怎样处理了候选困难。若
要讨论新办法是否充分，还需面对新时期自己的过程与反例；不能靠早期材料
宣布后期无效。旧问题曾经存在，与作者后来已经回答，可以同时成立。时间
顺序帮助我们准确承认两者。

现在请任选一项，写一百五十到二百五十字的改稿，包含原判断、改变它
的新依据、现结论和剩余问题。然后用另两项检查自己的文字。如果三种变式
下你写的都是“许青仍然有缝，形式不同而已”，便没有执行修改。三项分别
伤到机制、中心归属与时期范围，结果应当显示这些差别。

以V24-A为例，一份完整的练习改稿可以写成：我原先据删栏与接收要
求，认为许青的整套办法排除了未知资料；现在，同版本附页明确设置临时编
号、来源记录与待查关系，使用记录也显示它适用于当前任务。因此，我撤回
“未知资料无处进入”的判断，保留正式索引需要可靠依据的贡献。临时页在
这一变式中属于已有机制，不再证明理论缺口。至于另一批照片最初为何误合
并，现有材料仍没有给出充分原因，应继续比较执行失误与规则使用的记录。
这段改稿不需要补上一个新缺口，它已经说明原结论为什么改变。

八  让研究卡跟着证据更新

一张研究卡可以由理解、取舍、困难、连接、回落与当前决定六部分组
成。它不需要每格都填出结论，空白可以写明缺项。新材料进来时，先标注它
影响哪一部分，再修改相应句子。这样做，能避免因为结尾一句变了，前面的
材料用途却仍停留在旧版本。

设想你选择了V24-A。卡上原来写着“删掉待核栏，所以整个流程不接
收未知”。现在应补入附页的任务与适用版本，撤回这个连接；V23-B 的临
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时页从“办法外的补充”改为“办法已经允许的一种处理”。但V23-C最初
误合并怎样发生，仍没有因此得到完整解释，执行失误的竞争解释继续保留。

若选择V24-B，先修改取舍归属。不要只在困难栏补一句“出版方也有
责任”，仍把删栏列作许青中心的直接证据。中心证据失去承重作用，后面的
排除连接与回落解释就要重新审核。相关过程并不消失，但其对个人诊断的用
途改变了。

若选择V24-C，卡上应增加版本分界与修订证据。早期判断保留在哪个
范围，后期怎样回应，需要分别写。新时期的工作也应当另留待检验项，不能
因作者修订了就保证后来不再遇到困难。理解修订的内容，和检查修订的效
果，仍是两步。

实际整理时，给卡片标注更新日期，并保留一个旧版。读完一批材料以后
再核对引用的位置，保证原文、自己的推断与修改理由能彼此接上。普通读者
可以用一页笔记完成；正式研究可能需要更完整的文件。规模不同，忠实说明
变化的要求相同。

若与别人共同阅读，把修改后的卡片交给一位尚未看过结论的人，请他只
核对两处：新材料是否真的命中了原句，改句是否仍偷偷保留被撤回的推断。
比如，原句已改成“办法允许临时接收”，结尾却仍说“他靠自己违背办法才
成功”，便是旧连接未清除。这样的复读有明确任务，能够发现修改遗漏，不
要求对方先同意新的解释。

这张卡也帮助你停止。一项判断已撤回，就不再围着它继续搜支持；一个
问题缺关键过程，先暂停因果结论；一个范围已收窄，下一步阅读便围绕新范
围。研究不是不断增加笔记，而是知道现有材料允许什么、下一步为什么值得
做。

九  把能改口变成阅读的能力

到这里，你已经练过几种不同的改变：完整文本使遗漏判断撤回，取舍归
属使中心未定，后来修订使终身说法收窄，过程缺失使回落暂停。它们不是同
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一种退让，每次都有自己的依据。能够把变化说清楚，读者才有机会继续合
作，而不用重新猜你的立场。

请为目前最想保留的一项判断写一个具体约定。先完整写出对象与范围，
再写能够触及它的材料类型，以及材料确认后你会修改哪一句。最后加一项尚
不足以决定的情况。若第三项不断扩大，第一项越来越难兑现，就回头检查自
己是否在保护结论。

一份好的约定也保留作者的贡献。撤回遗漏，不等于全部赞成；承认修
订，不等于保证修订完美；保留困难，也不取消有效条件。在这几处分别讲
清，能够使批评与理解接在同一条阅读路线上。我们既不因喜欢一个人免除检
查，也不因发现问题抹掉他完成的工作。[R05-1][R05-2]

下一章将尝试把具体判断抽成更宽的机制猜想。那需要让它面对另一个人
的材料，长出新的检查，并说明哪里不适用。在走出当前案例以前，先留好这
张能更新的研究卡：若连一个人的判断都不肯改变，更宽的说法只会放大原来
的问题。

带走的话

给判断写一项别人能核查的改变条件：要找哪种材料，它影响哪一环，确
认以后改掉哪句话。把没查到与相反证据分开；原著已有机制，就撤回遗
漏；取舍归属不支持，就重查中心；后来同任务修订，就限定时期。修改
研究卡时，也核对标题和结尾，清除旧推断。能够说明为什么改口，是研
究继续向前的依据。
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第25章

一句话，能不能长出
下一条可检验判断？

从一个人走向另一个人，先留下使关系成立的条件，再让新材料决定能不能迁
移。

一  一句裁决，先承担一个人的材料

“他教的是核清以后再接收，他靠的是接住未知以后再核清。”第 23 章
用这句话概括许青模拟办法中的候选困难。它带着具体动作，也带着严格范
围：某份办法的接收门槛，与同一个许青的整理过程。若离开这些材料，只留
下前后对撞的句式，句子还会好听，判断的依据却不见了。

本章要问，这句话能否引出一条更宽的机制猜想。这里有两种不同工作。
给一个人形成裁决，需要说明他的主张、取舍与经历；从中抽出通用关系，则
需要把名字之外的必要联系讲清，并面对其他人的材料。第一项即使成立，第
二项仍有自己的证据任务。

不要急着把“许青”换成“大师们”。许青只是教学设定中的人物，既不
能代表现实思想家，也不进入原方法的十位新大师检验。即便换成有充分档案
的真实人物，一人的记录也不能自动承担所有人的经历。抽象让问题变得可迁
移，并不使证据范围随之扩大。

个人裁决需要保留独特性。许青不是笼统地“重理论轻实践”，而是在给
定办法中取消待核位置，要求资料核清以后才进入；自己的过程又先保留待核
资料以便对照。若把两边缩成“他说的与做的不同”，几乎任何差异都能装进
去，真正值得检查的机制反而消失。

因此，先把个人句子写准确，再另起一行写待检验猜想，不要用新句子替
代旧句子的出处。读者应当知道哪项由当前材料支持，哪项只是从中提出的进
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一步问题。猜想可以很有启发，但在新的案例中仍需重新取证，不能借第一个
人的结论提前决定第二个人。

原方法提出“换人、生养、边界”三项测试，检查抽象后的说法是否能继
续承担研究。[R05-1]本章将它们拆成普通读者能做的动作：换一个人，检查
是否还是同一机制；从关系中推出下一项具体追问；让反面材料说明它在什么
条件下不适用。这些是进一步工作的起点，不能替代真实案例的完整核查。

二  抽出关系，留下使它成立的条件

从许青例子可以提出这样一条猜想：如果某项任务必须让未定资料进入对
照，才能逐步核清，而一套办法要求资料先全部核清才进入，也没有其他通
道，那么这道门槛可能阻断任务所需的核查。它比个人判语长，因为它需要明
确任务、次序与替代通道，才能让别人检查。

这里的“可能”不是用来免除后果。它提醒我们，门槛是否实际阻断仍要
看过程。资料可能在别处处理，任务也可能只接收已经独立核实的成品。如果
这些情形得到材料支持，当前猜想便不适用，或需要进一步限定。条件让关系
有可辨认的范围，不能变成遇到反例时随意移动的围栏。

把这一关系拆开，可以读到三个环节：核清需要哪项工作，这项工作在什
么阶段进行，规则是否允许它进入。对照若并不需要未知资料，门槛未必造成
相应困难；规则若允许可靠的临时通道，困难也未必在这里。只有这些环节相
接，我们才有理由继续追查排除作用。

抽象时容易删掉的，恰好是这些条件。我们把“必须在流程内相互对照的
资料”改成“所有东西”，把“没有其他通道”略去，把“可能阻断”写成
“必然失败”。句子变得简短，却从一个有内容的机制猜想变成过宽宣言。简
洁应当压缩表达，不应删去使关系成立的根据。

也不要把条件写得只有许青能满足。例如“删去第二稿待核栏的旧照片索
引办法”，保留了具体故事，却尚未抽出能够迁移的关系。别的任务可能不用
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表格，也可能采用工作盒、临时编号或待办记录。我们要问它们是否承担同一
功能，而不是外形是否长得相似。

可以给自己的猜想写两个版本。长版保留任务、机制与条件，方便检验；
短版帮助记忆，例如“需要入内才能查清的东西，不能只因尚未查清就无处进
入”。短版仍要指向长版，不能独立承担全部范围。下一次使用它，先取出那
些条件，再看新材料有没有相应事实。

三  换人测试，要检查机制有没有换掉

换人测试最省事的做法，是把个人句中的名字换掉，看看读起来是否顺。
那只能检查句式。真正的迁移，要把另一个人的主张、关键取舍与过程独立读
出来，再比较两边的关系。若新案例只有相似气氛，没有同样的任务次序，不
能因为一句话仍然顺口便宣称抽象成立。

以当前猜想为例，新材料至少需要帮助确认：任务是否需要未定资料参与
对照，办法是否在进入之前要求全部确认，是否另有临时机制，过程是否显示
相应受阻。每项都应有自己的依据。我们不要求所有案例使用同一种记录，却
不能把这些问题直接省掉。

例如，设想另一项独立教学任务只接收已经校对好的成稿，核查完全在交
稿人自己的流程中完成。接收者要求先校对并不自动阻断核查，因为他的任务
是接收成品，不是承担全部校对过程。外表也是“做好以后再接收”，所处任
务却与许青的给定办法不同。比较首先要识别这种差别。

另一种不相同的情形，是规则已经设置临时清单，但工作人员没有使用。
此时仍可能出现未定资料被丢开，问题却可能落在落实或培训。不能把发生的
困难照样写成规则缺少临时位置。相同结果可以来自不同机制；换人测试要保
留这项差异，而不是把结果当作机制的代名词。

换人也可能支持迁移。如果独立材料显示另一个人承担相应核查任务，持
续排除待核资料，而自己的成功过程需要先保留这类资料再对照，那么同一关
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系得到新的候选支持。但个人判断仍须独立处理答辩与回落。两个人看似一
致，只是使机制猜想更值得研究，没有免除任何一方的材料要求。

所以，完成换人测试后的成果可以是成立的比较，也可以是不适用说明。
写清第二个人哪里不同，本身就在划出通式的边界。我们不需要每遇见一个人
都找到同一道缝。能够让新材料拒绝套用，才说明抽象关系与人物事实之间仍
有一道检查。

四  生养测试，要长出可以继续查的问题

一条说法如果只让我们在每个案例中重复同一句话，便没有增加下一步工
作的方向。原方法把能否生出下一条判断叫“生养”。[R05-1]对普通读者，
可以先从新问题做起：这条关系若成立，接下来应该查看哪个尚未解释的环
节？问题不能只是把原句改成问句，还要指出具体可查的内容。

当前猜想可以推出一个追问：流程内表面已经填写齐全、后来又出现疑问
的资料，是否也需要临时位置？这是第 23 章许青新片段触及的情形。它将
“不齐全”的表面特征与“关系仍未确认”的核查状态分开，使我们知道该查
来源强弱与重新核对的顺序，而不只统计空白字段。

还可以推出另一个追问：如果保留临时通道，谁负责把待核资料带回正式
确认，什么记录说明这种转换实际发生？它来自同一机制，因为入口有位置不
等于后续对照会自动完成。待核项目可能长期搁置，来源可能无法确认。临时
空间是候选过程的一环，不能被写成保证完成任务的万能条件。

第三个追问涉及功能替代：不使用同一种临时页，而由可靠的其他办法保
留疑问、来源与联系，是否也能承担这项工作？若可以，就应把猜想围绕功能
表述，不把某张表格说成唯一工具。若不能，需要具体说明替代办法缺在哪一
步，而不是因为形式不同就排除。

这些新问题都可以接受反面材料。若表面齐全的资料在原流程里能重新标
记待核，便限制关于临时位置缺失的判断；若待核条目从未进入后续核查，便
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限制临时通道的过程作用；若另一种机制已完成相应功能，便反对“只能靠这
张临时页”。生养不只是多出问题数量，还要多出判断承担的风险。

请试写两条自己的后续问题，每条接上材料请求与失败条件。若两条都只
是“还有没有别的大师也这样”，它们仍停在换人；若只是“这有什么启
发”，则还没有形成可核查的研究动作。把问题接到版本、时序、具体工作或
功能差异，下一次阅读才知道该从哪里开始。

五  边界测试，要说清哪里不适用

边界测试不只是末尾添上“一切都要具体分析”。它要求指出哪类任务、
安排或反例会使当前关系不成立。前面已见到几个边界：接收者只承担最终成
品验收；核查在别的明确流程中完成；同一办法已经允许临时进入；未知资料
对当前核查并非必要。它们分别改变了任务、通道或必要性。

边界应当由独立材料辨认。不能等到某人成功以后，才说他必定存在隐形
通道；也不能遇到一个失败，就倒推出未定资料一定被排除。先查安排与过
程，再用它们解释结果。若相关记录没有留下，边界是否适用只能保持未定，
不能替我们喜欢的结论补出事实。

还要区分不适用与反驳。某个成品验收任务不承担核查，可能只说明它不
在当前猜想的范围内；一个确实满足所列条件的任务却未出现预期阻断，则需
要认真检查猜想本身。若每次这样的情形都被临时移出范围，边界便失去了作
用。范围应该让人提前知道哪些新案例值得检验。

当前猜想还有一项重要限制：它讨论资料进入与核查的安排，没有推断参
与者的全部心理。规则如何被理解、最初误合并为何发生，仍需相应记录。把
一条流程关系用来解释所有信念，会使它越过已经得到支持的环节。保持这个
限制，也能为执行失误等竞争解释留出位置。

一个好的边界说明可以承认规则的贡献。正式索引要求可靠依据，有助于
把猜测与确认分开；困难只在它被用作整个核查任务的前置门槛而又没有临时
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通道时出现。提出边界，帮助我们判断应保留什么、调整什么。它不要求在赞
成与反对之间只能选择一边。

最后写一句可被反对的范围说明。例如：“本猜想用于需要流程内对照才
能核清的任务；若同一办法已提供有效临时通道，或者相应工作并不需要待核
资料，则不据此判断排除作用。”这句话还需要材料落实，但已经使读者知道
什么会改变研究，而不是只听到一个无处不在的局限。

六  做一次三项测试的完整比较

下面另设V25独立模拟材料，人物方桥与邵盈、工作文件和过程全部为
教学编写，不是现实人物，也不是许青的新经历。两包互相独立，不回写周岚
或H01，不参与真实新大师计数。[R05-5]我们用它们比较同一候选关系怎样
获得支持与边界。

方桥负责整理一批散页手稿。给人的工作办法规定，各页原有位置确认后
才进入整理，无法确认页序的碎页暂不接收；连续修改稿曾保留两种候选位
置，后来把这项临时安排删去。办法覆盖的是整理过程，并不只规定最终装订
质量。材料同时给出，他自己此前处理一组碎页时曾留下两种位置，分别对照
相邻页的断句，最后确认其中一种，另一组仍未定。

邵盈负责相似任务，她同样要求正式页序可靠。给定办法却明确设置待核
表，保留碎页来源、两种候选位置及不同理由；确证以后才并入正式次序，无
法确认的保持未定。过程记录显示她按这套办法对照，确认了部分关系。这里
不是放弃质量，而是把临时工作与最终确认分开。

先做换人。方桥的材料具有当前猜想所需的候选关系：流程内对照需要未
定碎页，给人办法先要求确认且取消临时位置，自己的工作又使用候选位置进
行对照。可以继续作限定的个人机制判断。邵盈却不符合“没有其他通道”，
所以不能仅因她重视确定页序，就判她有同一道缺口。

再做生养。方桥例子引出一个具体问题：已暂定位置、后来发现断句不合
的页，能否重新进入候选位置对照？要查的是再核查的规定与过程，现包没有
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给出答案，不能写成已经发生。邵盈例子引出的是待核表怎样转成正式确认、
久未解决的条目如何处理。不同办法使新问题有所区别。

再做边界。邵盈包直接限制“只要要求结果可靠就会排斥未知”的过宽说
法，却未反驳保留任务与通道条件的候选关系。若方桥后来找到同版本有效临
时通道，应重查方桥的候选联系，并检验当前机制猜想的边界；许青的个体判
断仍以他本人的材料为准，不由方桥的新文件直接决定。比较不能只收藏支持
例，邵盈这样不符合初判的材料同样要留下。

请写一段二百到三百字的比较说明，依次交代两人的任务、关键取舍、同
一与不同机制，以及下一条待查问题。示范反馈会接受“方桥支持继续追查，
邵盈划出边界”，但会要求改掉“二人都证明核清要求有害”。如果你把邵盈
写成缺口已经被偷偷补上，也要删去这个动机：材料只给出明确安排，没有给
出这种形成过程。

一段示范说明可以这样展开：方桥的办法承担页序核查，却先排除未定碎
页；自己的过程又靠两种候选位置完成对照，所以可继续检查接收门槛与核查
困难的关系。邵盈同样要求最终可靠，但已经设置待核通道，不具有相同的排
除机制。两包共同支持区分最终确认与临时工作，不能共同支持“要求可靠必
有害”。下一步可查方桥能否让已经暂定、后来存疑的页重新参与对照；若同
版本已有这种通道，就应修改他的候选判断。现有模拟包尚未回答这个新问
题。

这次比较只是普通语言机制的模拟训练，不宣称已经完成正式 SDE坐标
命名，也不能证明跨现实人物的通式。它让我们看见，抽象并非将不同人说成
一样，而是准确保留导致同一关系的条件，同时让不相同的人改变我们的范
围。

七  材料需要时，再使用更宽的关系

原方法还列出九格之外的辅助关系：三号位、显露光谱、123 原理三拍与
六路径。[R05-1]它们可以帮助提出不同方向的追问，但不要求读者每次全部
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启用。当前材料若已经能通过具体任务与过程说明问题，没有必要为了显得完
整再叠一层术语。

三号位保留一号位客体或事外、二号位互动或事中、三号位主体或场的区
分。使用时，先说明自己正在从什么位置观察。比如一张索引成品能让事外读
者看到已确认结果，实际对照过程可能显示结果怎样形成。换观察位置，应当
带来可以核对的新问题；不能把自己随意找出的三种角色都命名为三号位。

显露光谱保留混沌态、介生态与秩序态。借它追问材料时，可以注意尚不
能排顺、关系开始可辨与形成可用安排之间怎样变化。具体变化仍要由版本和
过程说明，不能只因早期杂乱、后期整齐，就宣称已证明某条普遍发生规律。
它是一项观察提示，需要回到材料才能获得内容。

123 原理三拍是张力积累、形状改变与回写。若使用它，就要分别找到问
题怎样持续、办法哪里改变、改变又怎样进入后续做法的证据。一次偶然成功
不能自动承担三拍；仅有新办法而没有后续采用记录，也不能把回写写成已完
成。更不能把这三项简化为任何事件都有的起因、经过、结果。

六路径在所给两份方法中列出了进一步使用方向，相关定义不足以支持本
书另造一套必然顺序。当前需要它时，应另行核对完整理论定义并提供连续材
料；没有这种需要或依据，就保留未用。会使用方法，也包括知道眼前材料不
要求哪项工具。

这些概念中部分词借用了物理学表达，在本书中承担的是思想研究的观察
与解释任务。我们没有据此完成物理量测量或实验验证。原方法所称创造律、
自由律与幸福律，也依给定版本使用；另一相关版本第一条称谓的差异尚待作
者裁定，本书不替他改名，更不把命名写成已经确立的科学规律。

八  总方法也有必须收窄的提醒

原方法为自身写了一条具体失效提醒：连续读十位新大师，如果三位以上
找不到任何一道缝，原方法的总判语应收窄为“多数大师”。[R05-1][R05-2]
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这条话必须准确保留，三位以上包括三位；它针对方法原来的总体说法，不是
本章每个机制猜想通用的统计门槛。

这里的“没有任何一道缝”，不能换成“没有找到最初那一道”。一位大
师的初判被原著回答，仍可能有其他值得查的候选困难；要判断他没有任何一
道缝，需在相关材料范围内完成充分阅读，而非只检验一个印象。同样，材料
不足而无法判定，不应被记成理论与经历完全一致。

“新大师”也不能用模拟人物凑数。许青、方桥、邵盈是教学包，用来练
习如何形成与改变判断；周岚主包提供另一组练习。它们不是十位真实新大师
的研究。连续研究应事先说明对象怎样进入这一批，保存有利与不利结果，不
能为了避开收窄而临时更换未找到缝的人。

这条规定是一种方法自限，没有单凭十位的数目证明对所有思想家的比
例，也不意味着三位没有缝便得到科学统计定律。不同领域的材料覆盖、证据
可得性与研究任务仍需说明。我们可以执行原方法对自身总判语的修改，同时
不把它扩大成任何研究都照用的通用抽样规则。

还要保留与个体判断有关的另一条提醒：可靠材料若显示理论在关键经历
之前已经形成，成功主要依靠理论写下的那一方面，候选另一半没有发挥重要
作用，原判应改判或删去。具体判断与方法总说法都承担后果，只是受挑战的
层次不同。不能用总体方法替某个人免检，也不能用一个人反过来宣布所有方
法作废。

若涉及补法效果，原方法另要求范围、检出力与预注册等条件，达到相应
要求而未见所称差别，补丁说法才承担其规定的失效后果。在此之前，应记本
轮未发现，不能据几则学习故事宣布已证实或已否定。研究方法的约束，同样
不能在我们喜欢的应用故事面前消失。

九  带着猜想进入下一批材料

现在可以整理一份简短的迁移记录。第一行保存个人裁决与出处，第二行
写尚待检验的机制猜想，随后记换人比较、新增问题与不适用条件。把这几层
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分开，你就能知道自己正在理解一个人，还是检验更宽的关系；哪一句已有依
据，哪一句需要下一批材料。

请从自己读过的一项有限判断开始练习。别先搜集一群能够放进判词的
人，先写清所需条件，再让新材料决定是否适用。如果换人以后没有同一机
制，保留不同；如果生不出可查问题，暂把它当作个人结论；如果说不清边
界，回到长版补任务与通道。这些结果不会使已有理解白费。

完成第五部以后，我们保留的是一项能够比较、接受答辩、返回同人过程
并随反证修改的判断。它也许很有力量，也许最终撤回，但都应留下走过的材
料路径。下一部将面对不同领域，学习怎样根据作品与过程的性质换一种读
法，而不是把一个有效句式铺到所有大师身上。

带走的话

个人裁决承担一个人的材料，机制猜想另有证据任务。换人要检查同一机
制，生养要长出可查的新问题，边界要容许不适用与反证。模拟比较能练
习方法，不能替真实大师计数。连续十位新大师中三位以上没有任何一道
缝，应按原方法把总判语收窄为“多数大师”；这条自限不能当作所有猜
想的统计门槛。
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第六部

面对不同大师，怎样换一种读法

哲学概念、科学测量、艺术作品、课堂安排与组织实践，各有材料和证
据标准。从修钟店的完整模拟练习开始，再走进不同领域，看看相同的
阅读动作怎样换一种问法，也看看哪些初判应当被原著收回。

第 26 章 一家修钟店，走完一次完整练习

第 27 章 读哲学家：先弄清概念在什么层次上说话

第 28 章 读科学家与工程师：看见失败、返工与测量

第 29 章 读艺术家与教育家：作品、过程和关系都要在场

第 30 章 读企业家与管理者：价值宣言怎样落到组织里？
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第26章

一家修钟店，走完一次完整练习
门多开一小时，未必接得上账；一次判断要读出当下劳动和多年信用的不同作
用。

这一章回到讲义中的钟表修理店，把前面学过的动作接起来。店主教徒弟
勤快，店里的两次周转危机却需要另一种条件才能过关。我们从这件具体的事
开始，看一句经验怎样获得支持，又在哪一步需要修改。店主、徒弟、营业记
录和账目全是教学设想，没有对应的真实人物。练习时，可以随时核对材料给
了什么，自己的解释又添了什么。

本章沿用讲义的同一组事实：店主反复教徒弟，只要勤快，店就能开下
去；他多年早开门、晚关门，培训只考勤快和工时，徒弟没有机会学习怎样积
累信用；两次周转危机中，老客户提前付款，店才继续营业；这些客户曾与他
反复合作，他长期按承诺交付。讲义还给出一个待解释的过程：忙得更多时，
店反而差点停业；客户提前付款以后，工时没有增加，店却过了关。除此之
外，我们不补造销量、利润、贷款利率或危机原因。

接下来，先看经营中的困难，再读店主的主张和相关经历。等判断有了依
据，就用回店主本人，检查它能否解释那段原来不顺的过程。最后再考虑徒弟
怎样学习，以及普通读者怎样理解和尝试。这九节需要前后接得上；新材料若
推翻了判断，判语、类比和补法也要随之改变。

一  门开得更久，店却没有因此过关

先把两个画面放在一起。一个画面是门：店主早开门、晚关门，这样做了
多年，徒弟也照着学。另一个画面是账：两次周转困难，钱没有及时接上，店
不能仅凭开着门继续营业。最后让账接上的，是老客户把未来交易中的付款提
前了。读者先看见这两种动作，还不必给任何一种贴上理论标签。
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勤快容易看见。几点开门、几点关门，可以每天检查；徒弟多做了多少
活，也容易获得表扬。多年守信较难在一天里看全。今天的一次交付只占很小
一段，等到危机发生，客户敢不敢提前付款，才把先前积累的东西显出来。如
果只看危机当天，我们又可能把它写成碰巧有人来帮忙。

这时值得停下来。账目为什么能接上，和门为什么开得久，是不是同一个
问题？客户提前付款，并不是店主突然多修了几小时表。它改变了交易发生的
时间，使原本要等到以后进入店里的钱提前进入。这里没有说明客户凭什么承
担这种提前的风险，还需要把多年订单和履约记录一起放进来。

作为作者，我们很容易抢先宣布：真正重要的是信用，勤快只是表象。这
样写又走得太快。材料明明显示店主多年劳动，客户也长期得到按承诺交付的
服务。劳动和信用不是互相赶走的两件事。若先把其中一件删掉，我们做的只
是用一个醒目的答案替换另一个答案。

让难题出现，不替难题提前结算。门、账、客户的决定和多年履约，都要
在场。眼下最扎手的一点，可以写成一个问题：为什么增加当下的劳动没有接
上周转，而过去积累的信用却改变了客户当下的交易选择？问题越具体，后面
的取证越不容易散。

这里还要防止一种戏剧化写法。不能写成店主满脸惊慌、徒弟流泪、客户
拍胸脯担保，再让这些画面暗示谁有勇气、谁更重感情。教学材料没有提供这
样的细节，推理也不需要它们。一个朴素的记录已经足以让两种解释顶住。好
看的场景不能代替承重的材料。

二  先把店主讲对的部分说明白

店主所教的经验有一个实在的部分。修理工作要有人持续做，门开着，才
有机会接待来店的顾客；按时交付也需要劳动。一个徒弟连基本工作都不肯完
成，只研究怎样积累信用，这家店未必会因此经营得好。因此，我们不能把指
出信用条件，写成对勤快的嘲笑。
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问题落在“只要”上。店主不是仅仅说勤快有帮助，而是把它说成店能开
下去的充分条件。假如一个条件足够，那么在该条件满足的时候，就不该还必
须依靠另一个未说出的条件才过关。材料显示，危机时店主仍在劳动，甚至忙
得更多，周转却没有自动解决。需要检查的，是这份经验扩大到哪里。

理解店主，也不需要替他补出完整的商业理论。我们可以提出一种较合理
的改写：勤快是维持服务的一项重要条件，持续履约有助于积累信用，而信用
可能在周转困难时发挥作用。但这句话是我们依据材料作出的重写。不能把它
放在引号里，假装店主原来就是这么教的。

尤其要看培训。公开讲话可能为了好记，只讲了最简短的一句；若培训实
际上完整教了其他条件，讲话简短本身不足以证明教法有缺口。本案例给出了
两项不同的安排：只考勤快和工时，说明考核的取舍；徒弟没有机会学习怎样
积累信用，才进一步说明相关形成过程没有进入这份教学。考试只考什么，单
独不能证明课堂从未教过其他内容。

不过，“只考工时”也有边界。它能说明当前培训评价选择了什么，不能
说明店主心里从未想到信用，不能说明他在一生的所有取舍中都只认勤快，更
不能说明他有意隐瞒。写稿时应当把三个对象分开：他本人实际怎样做，公开
经验怎样说，培训怎样安排。缺口可能发生在其中一处，未必同时发生在全部
地方。

公平复述不等于替作者完善主张。我们保留勤快的有效部分，也保留“只
要”带来的强度。若把原主张偷偷改得足够周全，再说它没有问题，研究对象
就被我们换掉了；若故意把“重要”改成“唯一”，再批评它不够，同样是换
对象。

三  用同一组记录，把乱、缠、顶读出来

现在把材料摊开。营业记录说明长期劳动，培训记录说明教学取舍，账目
说明危机中的付款变化，订单和履约记录说明长期合作。这几类材料各自有
用，却还没有自动长成一条因果线。长期劳动是否直接带来了客户信任，信用
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是否完全来自履约，材料没有让我们回答一切。这种暂时排不顺，就是进入的
第一处。

不要因为记录多，就急着编年。把材料按先后排好，只能解决什么时候发
生的问题，不能直接回答为什么。早开门的记录出现在提前付款之前，不等于
提前付款完全由开门时间决定。我们需要留下不同记录之间的距离，也留下尚
未有材料的环节。承认散乱，会阻止一种过早出现的成功故事。

再看绑在一起的两股力量。店主每天劳动，同时一次次按承诺交付；客户
一次次交易，同时获得判断他是否可靠的机会。工作和信用在同一段经营中共
同增长。此时先描述这种纠缠，不急着说其中一个一定是另一个的全部原因。
勤快可能支持履约，履约也可能让将来的工作更容易得到订单。

第三面是顶住。培训只考眼前的勤快和工时，危机里的关键交易却使用了
多年积累的信用。两边都属于同一家店，不能用换一个人物来解释。公开经验
声称勤快足够，而账目显示单靠继续劳动还没有过关。这里真正顶住的不是
“劳动与信用谁更高尚”，而是经验声称足够的条件与实际过关所需的条件。

三个入口使用的是同一团材料。我们没有在第一处讲营业记录，在第二处
随意换成家事，在第三处再抓一句感人的名言。每一面都改变了我们对同一件
事的理解：先看见记录暂时没有接上，再看见劳动和信用共同增长，最后看见
培训的选择无法覆盖危机中的承重条件。

还可以提出竞争解释。客户提前付款也许只是因为一项特殊优惠，或因为
某种必须完成的合同义务。但本案例没有给出这类条件，不能把它们写成事
实。应当把它们记成如果是真实研究就需要查的项目。在设定范围内，多年履
约与重复合作支持信用解释；在现实中，还须核对客户选择的具体理由和交易
条款。

三入口不是三次修辞。它们各自留下一个可检查的东西：没有接上的问
题，同时作用的力量，以及仍然需要解释的冲突。若三个小标题下面只是把
“店主靠信用”换三种说法写一遍，判断其实早已被预设，材料没有参与它的
发生。
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四  到这里，才形成中心与缺口

经过前面的阅读，我们才可以引入方法中的名字。当前培训把不断往前
干、增加可见工时抬成经营的根本，初步可放在能量三状态中的动能视角，记
作 E3 的动能中心。这里说的是这份培训与经验的取舍，不是用一个工时数字
测量店主具有多少物理能量。

另一边也要单独取证。客户敢把未来付款提前，与多年合作和守信交付相
连；这份积累在方法中可放在势能视角。危机账目显示它实际进入了继续营业
的条件；讲义另给的教学安排，明确说徒弟没有机会学习怎样积累信用。把实
际承重与教学遗漏接起来，本案例才形成动能中心与势能缺口这一对初判。

两个词不是读到“忙”和“老客户”就能贴上去的。中心靠培训的取舍支
持，缺口靠过关的条件与教学遗漏共同支持。只说“店主有信用”，还没有证
明教法缺少信用；只说“培训考工时”，也没有证明信用对这次过关重要。两
边的证据各有任务，不能彼此代班。

为什么可以把两边接成一对？因为培训把可增加的眼前劳动当作足够的经
营能力，徒弟便没有理由为难以在当天显现的积累单独付出时间。危机需要的
却正是这种已经长出来的信用。教学取舍与危机条件之间出现了可说明的联
系。我们仍把它叫初判，因为现实材料可能显示培训另有安排，或付款另有主
要原因。

保底也要写全。店主在需要持续完成修理、按时接待与交付的情形下，强
调勤快有用。反例可以明确设想：另一家店同样要求勤快，却同时教徒弟怎样
确认承诺、保留交易记录和处理失约，那么不能仅凭它强调劳动就判同一种缺
口。本条作废的条件则是：本店培训其实已经完整安排信用建设，或者危机付
款与多年信用无关。

这一段有一个容易漏掉的限制。两次危机足以支撑本教学设定中的问题，
仍不能推出所有经营困难都由信用决定。信用未必能弥补技艺不足、需求消失
或成本失控。新的判断应当增加一个原来没有被说明的条件，不能把这个条件
重新抬成成功的全部。
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术语应当帮助保留区别。动能与势能在这里区分眼前推动和长期积累，使
补法不能再只写成“更加努力”。若坐标只留在标题里，后面的理由仍把两者
混成泛泛的勤奋，坐标没有承担工作。检验它的用处，要看取证、边界和补法
是否因此更具体。

五  把判断压短，也把范围带着

教学判语可以沿用讲义中的一句话：他教的是多开一小时的门，靠的是多
年守住的信用。这一句有门，也有多年；一边是容易在当天检查的动作，一边
是经过反复履约形成的积累。它把很长的分析压成一个读者能够记住的画面。

但“靠的是”不应读成“只靠的是”。店主的劳动没有从材料中消失，信
用也并非凭空存在。这个判语揭示的是他所教条件与实际还依靠的条件之间的
差距，不是重新宣布经营只有一个原因。正文紧接着要说明，结论只针对给定
经验、培训和两次周转过程。

一句短话最容易在传播时变宽。有人可能把它转成“勤快没用，有老客户
才有用”，另一个人又可能转成“先找关系，再学手艺”。两种说法都丢掉了
多年守信的形成过程，也丢掉了劳动的保底。把判语写得顺口以后，仍需要让
它能回到材料，不能把好记当作更真的理由。

判语是压缩后的入口，不能独自承担整篇论证。读者若只愿意记一句，可
以记它；研究者若要据此下判断，就要把材料、取舍和为伪条件一起交出来。
短话所省去的内容，应当有地方可以找回，而不是已经从研究中被删除。

六  用回店主本人，解释那段说不通的过程

现在进入回落。前面形成判断时，主要使用公开经验、培训取舍、危机账
目与履约序列。这里单独拿出讲义给定的变化来检查：店忙得更多时，反而差
点停业；客户提前付款后，工时没有增加，店却过了关。这是同一案例中预留
给回落的过程，不是另一位店主，也不是后来补造的第三次危机。
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旧解释把经营能力等同于继续增加劳动。它能解释门为什么开着，却解释
不了钱为什么没有接上；面对困难，它给出的方向仍是多干。这也正是“忙得
更多而仍差点停业”显得不顺的地方。如果经营只需不断推动当下劳动，为什
么推动已经增强，危机却还存在？

新判断把眼前推动和长期积累分开。忙得更多增加了劳动，却没有自动改
变付款时点。客户提前付款改变了周转条件，而他们愿意这样做，与先前的长
期合作和履约相连。于是，工时不再增加，店仍可能过关。原来像是对勤快的
反证，现在成为对“勤快已经足够”的范围检验。

这份解释还有进一步的预测方向。若徒弟只复制工时，没有同样的长期合
作与履约积累，在相似周转困难里，不能直接期待同样的提前付款。注意这是
一项需要另行检查的条件推断，案例没有给出徒弟失败的完整账目。我们不能
把预测写成已经发生过的经营结果。

回落也不是正式的独立实验。它使用的过程与前面两次危机有关，证据之
间存在关联，不能因为分了两节就声称验证了两次互不相干的现象。本章的教
学目的，是检验解释能否用回同一人；若进入真实研究，应尽可能预留另一段
记录，并诚实说明记录是否独立。

还要检查新判断是否只是换了一个说法。若我们写“店得到了帮助，所以
过关”，原来的未知仍然存在：客户为什么敢提前、为什么这种帮助不是徒弟
随时能复制的？多年履约提供了形成过程，动能与势能的区分提供了能力差
别。解释应当推进到这一层，才比“有人帮助”多走一步。

回落必须把新判断用回原来那个人，并指出它多解释了哪里。如果同一家
店的这段变化依然解释不动，就要撤回中心或缺口，重新读材料。把判语套到
一位新人物身上，说起来同样通顺，不能代替这一关。

七  徒弟学到了什么，还不能复制什么

设想徒弟把早开门、晚关门练得很好。他学到了持续做事，也愿意承担辛
苦，这些都值得保留。但多年合作形成的信用不能随着师傅的一句嘱咐转移到
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他身上。师傅拥有的一项条件，对徒弟来说仍是未来要通过反复履约慢慢形成
的能力与积累。

徒弟独立开店时还没有这份信用，是讲义已经给出的设定。我们不能因此
补写他必定倒闭，也不能编一笔无人愿意支付的具体订单。可以说明的是：若
他把师傅的经验理解成勤快已经足够，在需要长期积累参与的处境中，可能没
有准备好相应条件。可能的卡点与已发生的结果，应当分开。

他也可能误学另一半。看见老客户提前付款，就把师傅的办法理解成遇到
困难向客户求助。这样仍然没有学到多年守信。提前付款是特定关系中的一次
选择，客户没有普遍义务给他周转。只复制危机时的动作，仍会跳过让这种动
作可能发生的长期过程。

因此，追随者的天花板不是一句“年轻人没人脉”。那句话既宽，又让人
觉得一切都已经决定。更具体的说法是：徒弟已经练了当下劳动，却还没有足
够的反复交易和履约记录，使他人能够据此承担额外的交易风险。缺的是可形
成、可检查的积累，不是一种神秘身份。

追随者群像属于条件推演。它帮助读者看见学习可能卡在哪里，不能充当
真实调查。要判断某位真实徒弟是否卡在这里，还须查他的训练、客户、订
单、资金和处境。别把一个教学人物的可能性写成整个行业的命运。

八  两个日常类比，让差别更容易看见

第一个类比也是本章新设想。社区合唱队的一位领唱习惯说，活动能办
好，只需多排练。新人照着把曲子练熟，还不断延长练习时间。可到了借用场
地、协调演出时段的时候，排练并不能替代这些安排。老领唱之所以容易得到
合作，是因为过去多次按约使用场地、及时收拾、如期归还设备。

在这个设想中，我们另给一条教学条件：领唱培训新人时只看出勤和排练
时长，没有教合作约定与履约记录。这样才与修钟店的教法对应。如果领唱已
经把场地协作教得完整，故事就不再有同一种缺口。类比必须连培训的取舍一
起对上，不能只因为两人都勤快就说结构相同。
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新人后来可以补一件小事：独立负责一次设备借还，先确认约定，使用后
按时交回，留下双方能核对的记录。它不保证下一次演出一定顺利，却让长期
积累开始进入学习。合唱队的例子使读者看见，持续练习与得到他人信任是不
同工作，又可以在同一行动中相互支持。

第二个类比换到家庭之外的技能互助。设想一位退休老人长期替邻里修补
衣物，教新人时只强调手快、多做。邻居临时需要调整交付日期，愿意先把衣
物交给他，是因为过去反复得到按约处理的结果。新人把速度练上来，却没有
说明交付时间，也不及时告诉别人延误，就不能期待相同的放心。

这里同样要把模拟条件讲全。老人的教法确实只考数量和速度，实际的合
作确实依赖长期履约，才形成与修钟店相似的差距。新人补的也不只是态度
好，而是把承诺说清，发现不能做到时尽早说明，交付后核对结果。信用不是
挂在墙上的一个品质词，要通过可以被别人看见的行动形成。

这两个类比都不能证明店主的判语。它们是我们按相似条件造出的教学故
事；由于条件由作者安排，当然容易显出同一种差距。它们的作用是帮助理解
与练习补法。真实修钟店是否如此，仍由真实材料决定；真实合唱队和衣物互
助，也各有自己的条件，不必共享同一结论。

同构需要主张、实际依靠、卡点与补法四处对应。只换一个职业名称，再
把“勤快还靠信用”讲一遍，日常故事会变成重复。这里让合作场地和交付约
定分别承担新的细节，是为了说明积累在不同情形中怎样做，而不是再表演一
次揭开秘密。

九  补法、三种教学变式与一份完整作业

回到修钟店，补法首先保留勤快。徒弟仍需认真完成手里的工作。与此同
时，训练应当加入怎样确认承诺、记录交付、说明延误和核对结果。这样做没
有把客户提前付款变成目标，也没有要求徒弟立刻拥有师傅的信用，而是让被
遗漏的形成过程进入日常学习。
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一次可以从很小的任务开始。设想训练中另安排一项普通订单，由徒弟负
责沟通与履约，师傅保留支持，结束后一起检查有没有说清、做到、及时更
正。这里是作者提出的新训练建议，不属于原案例已经发生的事实。它可以接
受反馈，也可以被修改；不能只因与诊断相连就宣称有效。

接下来做三种教学变式。它们全部是假设，只用来练习撤回、重判和收
窄，不修改讲义的修钟店基线。第一种新增条件是：后来找到完整培训材料，
店主其实系统教过信用建设，并考核徒弟的履约。此时原来的“教法没有位
置”与新材料冲突。应撤回本人的势能缺口，改查是否是某次传播删去了培训
内容。

第二种新增条件是：过程记录显示，关键培训已经反复调整工时，不再把
越多越好当作原则；而提前付款主要来自明确的合同条款，与客户多年信任无
关。原中心与原缺口两边的承重材料都变了。不能保留动能中心，只把势能换
成一个新词。应把整对初判撤下，重新检查实际取舍与付款条件；材料仍不足
时，交未定报告。

第三种新增条件是：早期培训只考工时，后期已经加入履约记录与客户沟
通，并在实施中逐步修正。这时原判可能仍能说明早期教法，却不再覆盖后
期。应把结论收窄到有证据的阶段，交分期说明。若继续写“店主一生只教勤
快”，就把本人后来作出的改变从材料里抹掉了。

请实际完成一次作业。先不用坐标，用三段话说明材料排不顺在哪里、哪
些力量共同增长、两边怎样顶住；再写中心与缺口，各指出自己的承重材料；
随后解释讲义预留的同人过程，最后注明保底、反例和作废条件。若其中一步
只能写成空泛评价，先退回，不必急着写九节。

示范反馈也应当具体。把提前付款叫“贵人帮助”，还没有读出长期形
成；把早开门叫“动能”，还没有证出取舍中心；把徒弟可能卡住当作店主缺
口的证据，颠倒了证明方向；把合唱队当作独立验证，又把类比提升成证据。
发现这些问题以后，修正相应一步，比给整篇稿子打一个高低分更有帮助。

九块完整稿的用处，到这里才清楚。它让读者知道一篇解构稿怎样从事实
走向判断，又怎样从判断回到本人和读者。它也让稿子保留可以撤回的接口。
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真正值得带走的，不是必定能找到一句悖论，而是每一步都能说明自己为何前
进，以及什么材料会使自己停下。

本章的小账可以写成两句：给定教学材料中的初判，落在 E3 动能中心与
势能缺口；他教的是多开一小时的门，靠的是多年守住的信用。这份小账只为
本案例负责。下一章面对原著与真实档案时，我们要保留同样的工序，也允许
最后不交这张小账，而交一份已经撤回原判的理解报告。

带走的话

做完整练习时，先把给定记录与自己的解释分开。勤快对修理有用，周转
还用了信用，两句话都要有依据；教学有没有容纳信用，又是另一项检
查。形成初判后，用回同一店主那段忙而未过关的过程，并写出能使自己
改判的材料。日常类比帮助听懂，补法帮助安排训练，二者都不能替原案
例作证。
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第27章

读哲学家：先弄清概念
在什么层次上说话

同一个词可以承担不同的问题；批评之前，先确认作者究竟承诺了什么。

面对修钟店，我们知道勤快、付款和培训分别是什么。面对哲学家，困难
往往先出在词上。同一个“自由”，有时说明人是什么，有时说明值得追求什
么，有时又被读者听成能做成什么。若不分清，原著还没进入讨论，我们已经
拿生活中的一件事，反驳了作者没有提出的命题。

本章以萨特为重点。我们只核对几个与问题直接有关的原著段落和本人访
谈，不声称已经通读他的全集，也不预设他的理论一定遗漏现实、他人或行
动。这里练的读法，读其他哲学家时也用得上：先确认这段话在回答什么，再
决定什么材料能够支持或反对它。

一  两句话用了同一个词，未必在回答同一个问题

设想一位读者正在考虑搬到另一座城市。她说：“我是自由的，可以决定
要不要去。”随后查看工作机会、租房成本和照顾家人的安排，又说：“我现
在没有那么多自由。”两句话未必互相打架。前一句强调她仍要面对决定，后
一句说明可实现的选项受到条件限制。

第三句话也可能出现：“我们应该让更多人有自由。”它提出的是评价与
目标，不是在清点眼前有多少个选项，也不只是说明一个人怎样面对决定。假
如把三句话合成“自由就是想去哪里就去哪里”，最需要研究的区别反而消失
了。词都听懂了，话的工作却没有听懂。

读哲学时，可以先问三种朴素的问题。作者是在说明人如何存在、如何经
验世界吗？是在说什么值得追求、什么应当受到批评吗？还是在建议具体做
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法，并承诺某种结果？这些问题不负责把哲学分成三个固定抽屉，而是帮助我
们检查当前段落承担的任务。

一次判断还要把词放回论证。若作者用一个概念区分两类现象，我们需要
知道这份区别；若作者给出一种行动原则，就要问它能否决定具体行动；若作
者提出经验性的结果，就要问可以用什么观察检查。只因为同一位作者使用相
同词语，不能省去这些不同的检查。

搬家的设想不证明萨特的哲学。它让读者先看见一种常见误会：决定仍需
由人面对，不等于可供实现的选择已经很多；把自由作为价值，也不等于已经
拿到实现它的资源。我们有了这个区分以后，再回原著核对，才能知道作者实
际把哪一层接到了哪一层。

二  萨特已经区分了自由与成功

《存在与虚无》讨论自由与处境的一段，明确区分得到所愿与选择自主，
并指出这里的哲学概念不以成功为尺度。他还排除一种荒谬读法：说囚徒自
由，不是说囚徒总能离开监狱。本章核读的是英文译本中的这个段落，不能据
此概括整部著作已经解决的所有问题。[R06-2]

有了这段材料，一种初判就应撤回：“萨特讲自由，所以认为现实困难不
会妨碍结果。”原文已经阻止这种等同。我们不能把生活中目标落空，当作对
上述概念区分的直接反证；也不能用某个人没有行动成功，证明作者承诺的自
由不存在，因为需要先查作者究竟承诺过什么。

撤回这份初判，不表示读者必须接受自由概念的全部论证。仍然可以追
问：选择自主怎样成立，现实条件会不会影响一个人看见和形成选择，作者的
论证有没有充分处理这种影响？这些是值得读下去的问题。它们与“想做就能
做到”不同，需要针对新的具体命题取证。

假如我们继续使用搬家例子，可以说：一个人决定搬家以后，可能仍找不
到工作或住处。这个结果能够检查某份具体行动方案，却不能仅凭失败就宣布
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一种哲学自由观已经被推翻。相反，若某份方案明确说只需作决定、无需资源
便能实现搬家，那么资源缺失就与它的结果承诺直接有关。

这里还有一个反向误会。读者可能说，既然哲学自由不等于成功，那么现
实条件与哲学永远无关。这也说得太满。某个概念不直接承诺行为成功，并不
意味着其前提、范围和伦理用途都免于检查。我们需要把批评移到作者确实提
出的论证上，而不是把一切可能的争论一起关掉。

所以，理解报告可以写得很具体：原来的反驳把概念自由改成结果能力；
所核段落已作区别，因此撤回这项缺口判断；尚存的问题是概念成立的理由与
适用范围。这样的报告有前进，也有未定，远比一句“萨特很复杂，不能评
价”更能继续工作。

三  从“人如何存在”走到“应追求什么”，还要多核一步

《存在主义是一种人道主义》源于一九四五年的讲辞，国家图书馆所展示
的书本是一九四六年的版本；阅读时应把演讲与书本日期分开。[R06-13]它的
后段把自由提出为价值的基础和行动所追求的目标，同时区分作为人的定义的
自由与承诺中追求的自由。涉及后一层时，自己的自由与他人的自由一起进入
讨论。因此，不能把这份讲辞简化成只顾自己、不考虑他人。[R06-1]

我们可以把前一句当作理解的一项发现：同一词在原著内也需要辨别层
次。若作者自己已经作出区分，读者更不能把它们合并。此时批评的对象可以
是某个过渡是否充分，例如从一种人的理解怎样走到价值要求；不能跳过过
渡，直接说他只有个人意志。

如果研究需要使用意义目标的坐标，自由成为目标的这段价值论，可以作
为讨论 D1 的一个有限入口。这里的映射必须注明：它针对该讲辞中被提出的
伦理价值目标，不能直接覆盖《存在与虚无》的本体论自由，也不能覆盖萨特
一生全部选择。相同字面不是相同的研究位置。

而且，找到自由目标仍不等于证明自由中心。目标被高度强调是一项材
料；若要说它使创造或幸福在理论中无处安放，还须检查这些内容怎样被讨



如何读懂一个大师  ·  第 293 卷

279

论、何种取舍把它们排除、是否存在相反段落。中心与缺口各需证据，不能由
一个映射同时推出两边。

更不能这样连跳：自由在目标层次突出，所以现实界或他人必定缺席。目
标与条件不是同一组问题。一个理论可以把自由作为目标，又具体讨论资源和
他人；一个人也可以有许多资源，却未把它们写成目标。我们需要分别读这些
内容，再判断它们之间是否出现了无法安放的地方。

假设读书小组里有人写了一张卡：“本讲辞把自由作为重要价值；所以萨
特忽略了组织支持。”第一句有对应原文，第二句还没有。可以把卡改成：
“自由被赋予何种优先性，需继续核对；组织支持怎样进入他的行动论，也需
找对应材料。”这不是把原判断削弱到没有意思，而是把尚未完成的两步公开
留下。

读者还应保留一个朴素的检查。你引用的句子是在评价行动，还是在解释
人的存在？你正在批评的后果，是作者承诺的，还是传播者增加的？两项都确
认以后，坐标才可能帮助研究。否则，一个专业名字只会让跨层次误读显得更
加正式。

四  本人后来修正，不等于早晚两句同时打架

在一九六九年的访谈中，萨特回看早先戏剧前言中的强选择表述，明确表
示它不成立；同时仍保留社会条件之中作出微小改变和承担责任的说法。这首
先是本人当时公开修正表述的直接材料。访谈中的自我回顾，不能独自证明早
年经历怎样造成了思想变化。[R06-3]

这份访谈容易被读成萨特承认整个理论有缺口。先要核清，他究竟修正了
哪一项表述。早期表述、后来的修正与仍然保留的内容，必须按时期分开。如
果把早晚两句话剪到一页，取消年份，再说作者在同一时刻同时坚持相反观
点，材料的时间已经被改坏。

分期也不能只做两栏标签。要找出具体变化：哪一个范围缩小，哪一个例
子增加，哪一项责任表述留下，哪一个理由需要重新读。若只写“早期个人、
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晚期社会”，许多需要核对的中间环节又会消失。两个宽标签听起来方便，却
可能在下一轮阅读中继续制造误解。

一份合格的分期说明，应当先交出有日期的文本，再说明变化发生在命题
的哪一处。比如把原来覆盖所有处境的说法与后来的限定并排，检查量词和对
象。至于思想变化的原因，另开问题，寻找同时期的工作材料、修改痕迹和可
以互相校核的记录，不接住本人多年后给出的故事就结束。

设想有人从这份访谈推出：“现实最终打败了萨特，所以他的哲学全部作
废。”这一步没有得到当前材料支持。承认某份早期表述过强，既不自动取消
所有旧概念，也不自动证明后来的说法已经正确。分期的工作，是让变化能够
被检查，不能把变化再压成一个胜负故事。

同样，不能因为他能够公开修正，就声称他的实践一定完整体现了某种反
馈机制。修改说法、改变研究方法与改变制度，各有自己的记录。我们可以敬
重修正的动作，同时保留对修正内容及实施范围的疑问。这比用“勇于反思”
替所有研究问题结账，更尊重他的具体工作。

五  三入口仍然要跑，概念辨认不能被跳过

目前这一小包材料里，有原著的概念区分，有讲辞的伦理目标，也有后来
的修正。把它们摊开，最初的乱不是作者必定自相矛盾，而是我们还没有说明
它们怎样分工。哪一段回答人的存在，哪一段评价行动，哪一段回看以前的表
述，要先辨清。不能把自己的不清楚直接命名为大师的缝隙。

再看纠缠。概念论证与伦理用途在同一位作者那里相连，但不因此自动等
同。本人回顾与实际思想变化也相连，却不能互相替代。这里需要描述同时进
入研究的几股力量：术语含义、价值要求、文本时期以及研究者自己的预期。
先让它们在场，后面才知道哪里需要检验。

到了张力，也要让原文真正顶住我们的粗判。我们原来以为自由就是目标
必定成功，原文却明确区分；原来以为只谈自己，讲辞却包含他人；原来想把
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早晚两句作为同时矛盾，年份又不允许这样做。这一轮发生的改变，可能在读
者身上。它不是必须由作者欠下一道缺口才算研究成功。

如果保留下来的问题是某个伦理过渡是否充分，就继续以那个问题为对
象。需要的材料将是论证的前提、过渡、反对意见和作者答复，而不是一张生
活中的失败照片。若保留下来的是某时期实践与公开主张是否一致，才需要那
一时期的实践记录。问题改变，材料也要改变。

这种读法允许我们在找到坐标前停止。已经确认原著有回答，就交理解报
告；已经确认发生修正，就交分期说明。三入口提供的是发生判断的工序，不
是一定要生出中心与缺口的保证。把撤回写进成果，会使方法更有能力，也使
作者不必为读者的每一个误读负责。

写完报告，可以暂时拿掉萨特的名字，看看留下了什么。若只剩“伟大的
人也需要现实条件”，还没有说明这次阅读究竟发现了哪里的问题。若能指出
一个被误换的概念、一处被剪掉的日期，并让别人找到对应段落，解释就有了
具体对象。这样的区别会决定该撤回什么，也会决定下一步读什么。

六  伦理、他人和实践，都不能凭一个词宣布缺席

若研究要提出“萨特没有伦理学”这样的判断，当前选段远远不够。研究
清单还需纳入《伦理学笔记》等专门文本。本章只核其书目存在，把它列为需
要继续读的材料，不根据书名想象它已经回答哪些具体问题，也不把没有完成
阅读写成作者没有完成思考。[R06-11]

对他人也一样。我们已经核到讲辞中关于他人自由的表述，便不能继续维
持“根本不考虑别人”的粗判。若要进一步研究人与人相互经验中的冲突，应
该选相应原著段落，区分不同问题。把某篇讲辞当作所有主体间性论述的替代
品，再用它的简短反过来证明全套理论贫乏，是材料范围出了问题。

对实践的读法还有一个具体提醒。《辩证理性批判》相关选段谈到，总体
化认识本身进入所研究的过程，包含反思性的再总体化。它所处理的认识与过
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程关系，不能直接等同于我们在方法中所说的行动结果改变制度条件。当前段
落不足以建立这两者的同一性。[R06-12]

由此可以提出一种保留问题的写法：该段已经包含反思，因而不能说原著
完全没有回看自身；但有没有具体讨论行动怎样修改原来的条件，还需读相应
段落并区分概念。这样同时防止两种过度，一种把原文的反思删掉，另一种把
出现“反思”就当作全部实践问题已经解决。

假设小组准备讨论一次公共活动，想用“实践回写”说明活动如何改变后
来安排。他们需要的记录包括原来规则、活动中的困难、结果和后来的规则变
化。萨特的一个哲学段落可以提供问题方向，不能替他们提供活动事实。更不
能因为他们自己做了调整，就宣布萨特本人已经做了同样的事。

这节的作用不是把阅读清单越拉越长，而是把一个强判断所需要的范围说
清。你若只研究一篇讲辞，可以不立即读完整套著作；但结论也必须只对这篇
讲辞负责。你若要研究全时期伦理、主体间性和社会实践，就不能用一小包选
段结案。范围与工作量应当一起增长。

七  如果仍有候选判断，怎样安排同人回落

经过撤回，可能仍有一个较窄的候选问题。例如，设想研究者发现某时期
的公开指导把一种决定原则说得足够广，而同一时期的过程记录显示还需要一
种被排除的条件。这里仅说明什么样的材料会使诊断重新有可能，不暗示我们
已经在萨特身上发现了这份记录。

先给中心取证。需要看实际取舍或明确论证怎样把一个视角立成根基，而
不只数某词出现多少次。再给缺口取证：那个条件确实进入同人实践，同时在
所研究的理论或指导里没有合理位置。若原著已经安排了它，候选缺口撤回；
若只是当前摘录没写，先补读。

回落材料最好在压判语前预留。例如，同一人的另一份同时期修改稿、一
项已知但尚未解释的选择过程，或者一段此前没有用于形成判断的工作记录。
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研究者用候选判断说明它多解释了哪里，并与旧解释比较。材料不必为求新而
换人，也不能只为求同人而取消时期差别。

对于萨特，本章没有充足的同人实践档案来完成这种人生诊断，所以不会
写出“他教什么、靠什么”的最终判语。我们可以交出已核的文本区别和补材
料清单，说明将来怎样检验。预留位置与已经通过回落，是两种不同状态；稿
子应当让读者一眼认出来。

读者练习可以用明确模拟的文件来完成。设想一位虚构哲学教师公开规
定，做选择只需个人确信；其同期备课稿反复删除涉及共同讨论的安排，而实
际决策记录又显示，他在一项重要决定中依赖同伴讨论。此时可以对这位虚构
教师的某份指导提出有限成对初判，不能把它移给萨特。

继续为这位教师设想一段预留记录：他在另一项决定中，没有减少个人思
考，却因为缺乏共同核对而迟迟不能处理一个误解。候选判断能否解释这段过
程？若能，也要说明这仍是条件由作者安排的演练，不能证明现实中的哲学家
普遍如此。真实人物的回落必须由真实材料承担。

八  本章作业，可以交出五种不同成果

请选一段哲学原著，保留前后文、版本和日期，先用自己的话说明它在做
什么区分，再写出一项初疑。不要立即给作者安排人生故事。接着找一份最可
能使初疑不成立的材料，检查原疑问是否真的仍在。这一步完成后，再决定成
果的形式。

原著已经回答了初疑，就交理解报告：原来把什么词误读成什么，哪一段
作了区别，所以撤回哪一项缺口。萨特关于自由与成功的所核段落，可以支持
本章这一类结果。报告仍可保留对概念理由的争论，但不让被撤回的误读继续
藏在标题里。

作者后来修正了主张，就交分期说明，带着日期说明范围怎样变化，不把
早晚合成同时矛盾。本章的访谈材料用于说明怎样识别这种出口，不能代替完
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整思想史。下一步应核早期原文、修正时期的文本及中间变化，不把一个回顾
段落当作全程档案。

问题来自传播删减，就交传播对照报告，研究对象改成某份实际存在的转
述及它的使用。练习若采用本章模拟的“自由就是想做就做到”，就必须说明
它是我们造出的误读句；不能写成社会上确有某一批人如此传播。真实研究需
要保留转述的出版位置、日期和前后内容。

物证或原文不足，就交未定报告，写清已经确认什么、还不知道什么、缺
哪份材料以及补来以后怎样影响判断。本章对萨特人生依靠的诊断就在这一状
态。未知不必装成很深的答案；能够把未知缩小到可继续查证的问题，已经完
成了工作。

只有证据充分，才形成限定的成对初判。它要给出中心与缺口的各自依
据，说明理论有效条件、反例和作废条件，并用回同一人的材料。若同人回落
解释不动，退回前一步。不能因为作业表格的最后一栏空着，就把前四种成果
当作不合格。

示范自审可以问：我的反驳有没有攻击作者未承诺的结果？我的坐标有没
有混用同名词？我有没有把晚年回忆当早年物证？我所说的“没有”有没有经
过范围足够的阅读？回答这些问题，常常会让漂亮的判语变短，让原著中的区
别变清楚。这里发生的学习，值得保留下来。

离开本章时，不必记住萨特的一个固定中心。更有用的是掌握一道阅读动
作：概念层次、命题范围与材料类型同时核对。哲学家在不同层次上工作，我
们的理解与批评也要有相应位置。下一章面对论文和工程记录时，词义仍需清
楚，但测量、误差与版本将承担更多工作。
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带走的话

读哲学，先确认当前段落是在解释存在、提出价值，还是承诺行动结果。
把概念放回论证，再核前后文与时期；原著已经作过的区别，要让它改变
自己的批评。对萨特，本章得到的是几项有限的文本理解和明确的待查问
题。你也可以选一段原著，记录一次撤回或收窄，最后留下有出处、能继
续追问的报告。
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第28章

读科学家与工程师：
看见失败、返工与测量
结论写得简洁，形成它的过程仍需检查；测量、返工与规格各有自己的证据。

一篇论文的结论很短，一台机器的外形也可能很简洁。读者容易从这种简
洁往回想，以为发现它的过程同样简洁：一个聪明想法，一次勇敢尝试，事情
就做成了。本章要把视线移到能够检查的地方。规律怎样从测量中获得支持，
装置怎样从试制中达到要求，都需要具体材料。

我们用密立根的一九一三年原论文和莱特的一九〇一年航空实验报告作核
读示范。它们让我们看到作者公开写下的条件，也让我们知道尚未拿到什么。
这里不把实验成功当作人格证明，不用失败次数衡量天才，更不把公开发表的
表格假装成未经选择的原始日志。

一  发现一个想法，证明它，做成一件东西

先用一个小设想理解三个任务。有人提出，整理纸张时，如果改变纸槽形
状，纸张也许更容易整齐。这是一个想法。随后他在指定条件下做测试，比较
改变前后，说明观察支持什么、不支持什么，这是检验。最后把办法做成一件
能在不同使用者手中稳定工作的用品，又涉及实现。

三个任务可以互相进入，却不能彼此代替。一个想法很有启发，不等于已
经获得观测支持；一次测试支持某种现象，不等于成品已经可靠；成品能够工
作，也不等于设计者对其原因的解释已经正确。研究若把这些全写成“他发现
了”，就会把材料需要承担的不同工作混在一起。

科学论文可能给出一种有条件的结论。条件不是装饰，而是结论能被检查
的地方。工程规格则说明作品要完成什么：在怎样的环境下，满足哪些性能要
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求，可以接受多大的偏差。论文和规格都可以非常严格，但严格的对象不同。
读者不能用一份性能成功，直接证明一个更广的科学命题。

同样，专利文本说明被提出并受保护的技术安排，不独自证明它是唯一可
行方案，也不独自记录试制中每条失败路径。若只看最终文件，我们可能知道
后来选了什么，却不知道为什么放弃其他版本。这个未知应当推动我们找材
料，不能自动写成发明人隐藏了过程。

这三个任务分清以后，再决定从哪里读起。若想解释一个想法怎样形成，
就找它的探索记录；若要判断结论是否可靠，就看测量和论证；若要判断用品
能否工作，就核规格与使用条件。问题和材料接上以后，才知道还有什么没有
说明，也可能发现作者已经写清了原来被忽略的条件。

二  在密立根的论文里，误差已经有位置

密立根一九一三年的原论文，用油滴方法研究基本电荷和阿伏伽德罗常
数，讨论了空气黏度、电场、速度和其他进入测量的因素。论文不只给一个结
论数字，还交代装置、观测和计算中需要处理的条件。我们核读这些段落，是
为了检查“作者只信精确数字、忽略测量条件”的疑问。[R06-4]

原文描述了恒温装置对于稳定测量的重要性，并在结尾区分表内得到的统
计误差与若干共同因素带来的不确定性。这足以使上述粗判撤回：条件和误差
并非完全没有进入公开论证。但撤回这一项，不等于已经证明全部原始记录都
没有筛选，也不等于解决所有与实验史有关的问题。[R06-4]

普通读者不必先掌握油滴公式，也能看清这里的推理。一个结果的稳定，
可能与把重要条件控制住有关；一组数字彼此接近，也不自动说明它们已经准
确。论文若已经认真区分这些事，我们不能把“结果写得很准”直接改成“作
者认为条件不重要”。先把原文已有的区别读出来。

可以用一个明确的日常模拟帮助理解。设想一台电子秤每次都多显示同样
的重量。你把同一件东西称很多遍，数字可能非常一致；但这种一致没有让共
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同偏差消失。重复观测帮助检查某些起伏，仍需另查秤的校准。这里没有引用
密立根的具体误差数值，只是说明为什么不同误差不能混成一项。

另一种模拟是温度变化影响一项手工测量。每次读数看起来稍有不同，你
可能责怪自己不够专注。但若差异与温度共同变化，就需要检查条件。控制条
件后读数变稳，可以支持这个因素值得研究；仍不能单靠变稳就宣布其他所有
误差不存在。方法说明应当保留这种分寸。

这份论文在本章承担的是文本反例：作者已经处理被指称遗漏的一类条
件。它并不承担“科学家通常不忽略条件”的统计证明。我们没有抽取一批论
文，也没有给出行业调查。因此，成果应写成对这份原文的理解报告，不能由
一份反例跳到整个科学史的宽结论。

三  已发表的观测表，还不是全部实验过程

原论文有表格、有装置说明，材料比一句名言丰富许多。但丰富不等于完
整。发表时的作者需要选择呈现方式，把工作组织成读者可理解的论证。它能
够证明作者公开写过哪些检查，不能独自证明实验的每个日子、每个异常和每
次取舍都已被记录在其中。

若我们的研究问题只是“原著有没有讨论误差”，所核段落已经能回答。
若问题改成“他怎样在失败中找到装置改法”，就需要连续实验记录、仪器改
装记录及它们的时序。若问题又改成“某次异常为什么未进入结论”，还需要
该次观测的原始信息和当时使用的判断标准。

不能因为少了这些记录，便直接说作者为了形象而删去失败。缺材料说明
我们暂时不能作这种判断。也不能因为论文自称方法可靠，便宣布缺的记录已
经没有必要。公开主张与过程记录有不同任务，正是这种不同使它们可以互相
检查。

读表格时，至少先辨认每一列的身份。哪一项直接观察，哪一项经计算得
到，哪一项来自别处的测定，哪一项经过校正？若几列共享一个输入，不能把
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它们当成互相完全独立的证据。普通读者可以把不知道的技术处标出来，再找
可靠解释，而不必把不懂的公式变成权威印章。

研究还需要保留未成功的安排。一次装置改动以后结果变好，可能是这项
改动起作用，也可能同时改变了其他条件。若记录没有分开，我们只能写存在
关联，不能写唯一原因。不断尝试值得尊重，究竟哪一步承重仍要由记录说
明，不能按故事的高潮选择。

这时三入口的具体样子与上一章不同。散乱可能表现为不同批次读数不
接；纠缠可能表现为仪器、操作和计算共同进入结果；张力可能表现为原先解
释与新测量不相合。每一面都必须用同一批相关材料走，不能把装置照片、晚
年回忆和获奖致辞拼成三块，就宣称发生了一份发现。

四  莱特的实际练习，也包含测量和修正

莱特的一九〇一年航空实验报告，先把机翼、动力以及平衡操纵区分为问
题。报告重视实际练习，但同篇也讨论测量差异，检查风速读数、已有系数和
机翼安排等可能因素。因此，不能从他强调实践的段落推出“只要敢试，不需
计算与检查”。[R06-5]

这份报告的有用之处，在于问题没有被合成一句“飞机为什么还没飞
好”。支撑能力、动力与操纵各有材料，实际尝试也可能针对不同难题。研究
者若只记下尝试的总次数，就失去每一次在检查什么。我们不必复写航空技术
细节，也可以学习这种把问题分开的动作。

报告中的误差检查同样提醒我们，一次结果与预期不合，不必立即否定全
部已有知识。可能要核仪器，也可能要核参数和结构安排。不同解释应当接受
不同检查。若作者已经公开写了这种区分，解构稿就不能把它抹掉，再夸自己
发现他实际还依靠测量。

这里的结论仍然有限。当前读到的是同期公开报告，不是完整的风洞日志
和样机序列。我们不能把后来所有改进提前塞进这份演讲，更不能用本章没有
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核到的具体试验故事补一个“真正靠什么”的判语。想继续研究，应回到相应
时期的记录，而不是让一张后来成功的照片填满未知。

读者也要留心报告的用途。向工程师介绍工作，会选择怎样说明已有问题
和自己的进展；它与当天为自己留下的实验笔记可能不同。用途不同不等于不
可信，而是意味着核对任务不同。公开报告能支持公开主张，连续笔记更适合
帮助重建过程，两者并排时要保留身份。

假设有人给莱特压一句话：“他教的是动手，靠的是计算。”这句话在当
前材料面前不成立，因为公开报告已把两者写进来。我们可以把研究成果改
成：原报告中的实践包括测量和检查，传播若只剩勇敢尝试，就需要研究实际
的传播文本。这样改变对象，比勉强保住一句对撞的判语更有解释力。

五  工程修改，需要看版本怎样接起来

现在转到本章原创的模拟工程材料。设想一个小团队设计纸张分拣用品，
要求把不同尺寸的纸张分开，允许少量误分。虚构负责人陈见参与各版设计与
测试，并制定新人培训；团队伙伴也提供材料、操作和修改建议，成果不归他
独占。第一版容易卡住，第二版改了入口宽度，第三版调整纸槽角度，第四版
又改变了使用说明。全部人物、版本与结果都是教学设定，没有对应真实发明
家。

只看第四版成品，读者可能把成功归给纸槽角度。把版本摊开以后，问题
变多：第一版测试的纸张与后来一样吗？入口改变以后，其他安排是否保持？
第三版究竟减少卡住，还是减少误分？第四版说明改变了用户动作，成品的表
现会不会还依赖这个动作？这些疑问必须分别查记录。

我们再给一项明确模拟条件：第二版和第三版使用同一批纸张、相同操
作，分别留下误分与卡住的记录；第四版测试换了纸张，也换了使用者。于
是，第二版与第三版之间的比较较容易检查修改与结果的联系，第四版却同时
改变了更多条件。不能因为它最后表现最好，就把所有改进归到它的一项新设
计。
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把版本排成序列以后，还要核每次究竟改了什么。若每次同时换好几项，
记录可以说明发生过探索，却未必能分出哪个因素起作用。若版本编号只是后
来补的，也要确认它与测试记录怎样对应。作者需要知道的是修改的可检查关
系，不能用厚厚一叠草图代替因果说明。

工程规格也需要进入材料包。设想用户最在意少卡住，团队却只记录误分
率。即使误分变少，当前记录也不能回答卡住是否改善。又设想测试用纸始终
干燥，而产品声称适合更多条件，结论范围就要与实际测试范围对照。这里提
出的都是模拟的研究问题，不是具体使用指导。

如果设计者在说明书中已经明确条件，并在测试中安排对应检查，就应撤
回“只顾理想效果、忽略现实使用”的初判。若条件只在工程内部出现，宣传
时被删除，则改研究宣传。若没有拿到测试记录，就留在未定。工程读法的关
键，是让版本、规格与测量同样在场。

六  什么时候才可能形成一对限定判断

在上述模拟材料上，再设想一种具体取舍。陈见制定的培训与主持的评审
只奖励执行次数，反复拒绝为比较测试留时间；但在第三版形成时，他本人曾
与伙伴核对第二、第三版的记录，并据此修正纸槽角度。这一过程帮助第三版
在原测试纸张和原操作条件下取得稳定表现，他后来却在培训说明中只把它归
给多做，未把比较与修正纳入教法。这不表示第四版换纸张、换使用者以后也
会稳定。这时中心不能凭“团队很勤奋”来定，而要凭陈见的教法与评审排除
了什么、在关键取舍时保留了什么来定。

若这些设定都有对应记录，我们可以提出一项局部初判：陈见在该阶段的
培训把路径组织中的动手抬成充分办法，评估和修正却没有得到位置，即 D2 
内的有限成对判断。中心这一边来自他的教法与取舍，缺口这一边来自他参与
过的形成过程及教法中的排除，两边各自取证。不是把努力写成一种性格，再
把技术条件放成背景。

但只要找到反材料，判断就会变。假如评审记录显示，团队实际上为失败
分析和比较测试安排了明确时间，原中心就需要撤回；假如第三版在原条件下
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的稳定表现并非依靠那些修改，原缺口也站不住。不能保留“动手中心”作为
标题，只在脚注里悄悄承认评估一直存在。

还应写有效条件。重复执行对熟悉工序和收集观察可能有用，问题不是动
手本身，而是把它抬成足够并排除检查。反例可以是明确安排测试与修正的团
队。作废条件则是取舍记录并未排除这些步骤，或者所谓缺失条件没有进入成
果。三件保底让判断能被别人检验。

这种模拟诊断不能移给密立根或莱特。他们的所核文本已经包含测量与检
查，我们没有取得足够的实践档案来证明另一对人生缺口。真实人物的结论与
模拟训练的结论必须保持距离。作者可以把训练做得完整，却不能因此把历史
研究也宣布完整。

限定范围还要具体到文件和阶段。某次培训只讲执行，不等于整个工程团
队永远如此；某份早期说明缺少条件，不等于后期成品也缺少。若取舍随时期
改变，交分期说明。方法的迁移不是把同一种判语搬给更多人，而是让新的材
料有能力改变我们。

七  同人回落，要多解释一个原来不顺的地方

继续使用同一虚构负责人陈见及其团队，预留一段过程供检验。设想他参
与第四版测试，面对反复执行后仍不稳定的表现，最初认为次数不够，主持的
评审仍只要求多做；后来他与伙伴保留执行次数，一起加入明确的比较记录，
找到了使用说明造成的差别。回落核对的是同一人在同一工程培训范围内的教
法与做法，不把伙伴的贡献抹掉。这是新设的教学过程，不属于前述真实人
物，也不声称已有独立实验。

如果候选判断确实抓住陈见的培训排除检查的取舍，它就能说明为什么他
继续要求增加执行仍不解决问题，以及为什么执行次数没有增加、他与伙伴改
变检查方法后问题却变得可识别。它增加的解释是：动作数量与信息质量不是
同一件事，缺少评估使不断动作没有转成可以修正的发现。
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回落不是只说“实践证明反馈重要”。需要指出，旧解释预期怎样，新解
释怎样改变这个预期，预留材料是否更符合新解释。若新材料显示，两种安排
其实没有可比较的条件，就只能收窄结论。若比较记录只是事后补写，还须查
它在当时是否参与了决策。

这类记录也可能支持竞争解释。假设换了一位熟练操作员，同时加入比较
测试，我们无法仅凭好转判断是哪一项承重。假设更换纸张时又更改说明，同
样如此。回落只有在保持这些竞争解释可见的时候才有用，不能为了让通式解
释得漂亮，把同时变化的条件删掉。

对真实科学家和工程师，预留材料可以是一批后来才读的实验记录、同人
的另一版设计或一项早先没有解释通的失败。仍需注明时期和任务是否相近。
把一位科学家的测量结论用到另一位发明人的经营困难，可能是有启发的类
比，却不是同人回落。

读者可以实际检验自己的稿子：回落一节是否出现了此前未解的问题，还
是只把已经形成判断的那批事实重复一遍？用同一批材料作解释演示并非一概
无用，但必须说明材料关联，不能声称获得独立验证。解释力与独立证据的强
度，是两个需要分别交代的结果。

八  交作业时，让记录决定出口

请选一篇可以公开核读的原论文或一组工程设计记录。记录标题、日期、
版本与位置，先确认它承诺的结果、条件与测量方式。然后写出一项初疑，再
去找作者已经处理该问题的地方。不要从“天才”“坚持”“灵感”这样的词
开始；它们很容易盖住具体过程。

原著已回答时，交理解报告。以本章所核密立根论文为例，可以说明原文
已有测量条件和不同不确定性的讨论，因此撤回完全忽略误差的初判。报告还
要注明，论文不是全部原始日志，未解决的问题另列。已经回答一项，不等于
已经回答全部；未回答全部，也不等于该项答案不存在。
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作者后来修正时，交分期说明。需要指出前后版本的具体改变和所用记
录，不能把最后一版当最初就有的设计。若修正主要来自新的测量或规格变
化，就说明这一点；若材料只能证明改变发生，不能证明原因，就不要用一段
成功回忆替原因结算。

传播删减时，交传播对照报告。设想一篇教学宣传只转述“多试”，删去
了原文的测量与检查，这是本章模拟的传播变式。真实研究必须找到实际宣传
件，再逐项对照。对象改变为传播材料与其使用以后，不能继续把缺口放在原
作者名下。

物证不足时，交未定报告。把需要补的材料写得可以行动：要看哪个时期
的日志、哪些仪器改装记录、哪一版规格与测试。不要只写“需要更多资
料”。也不要因为论文已公开，就假设实验室所有记录都存在且可得。有的未
知可以继续缩小，有的限制需要长期保留。

证据充分时，才交限定成对初判和同人回落。说明取舍怎样形成中心，成
果中的哪一项条件无处安放，旧解释哪里不顺，新判断多解释了什么，再给有
效条件、反例和作废条件。若只能交出一份漂亮对照表，却没有说明缺口为何
由该取舍形成，继续读材料。

交报告前，再给关键数值写清身份：它是直接观测、计算结果，还是经过
校正的读数？同样核对，重复记录是否共享输入，装置图有没有对应过程。小
数写得精确，不会替这些问题作答。逐项检查之后，报告也许需要撤回初疑，
也许还要补一份记录；下一步因此有了可以执行的方向。

带走的话

读论文或设计记录，先写清要判断的是想法、结论还是成品。随后核条
件、测量和版本变化，说明哪些量直接取得，哪些经过计算或校正。公开
论文能回答作者写过什么，连续日志才可能进一步说明探索怎样发生。若
多个条件一起改变，就把原因留待比较；若原文已处理初疑，带着这个发
现修改自己的报告。
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第29章

读艺术家与教育家：
作品、过程和关系都要在场

成品和安静的课堂都有来路；看得见的结果，不能替我们补出未见的过程。

一幅画已经完成，我们看见的是留下来的选择；一堂课显得安静，我们看
见的是眼前的一段状态。它们都值得认真看，却不能独自告诉我们怎样走到了
这里。只从一句创作宣言或教育口号判断全部实践，容易把过程、关系与条件
一起删掉。

本章分别核读《格尔尼卡》的过程材料和蒙台梭利原著中的几处段落。我
们不把两位人物拼成同一类大师，也不先指定他们有什么中心。先让不同材料
各自说出能够说明的事，再看初疑究竟留下了什么。若原著或实物已经回答，
撤回也要成为本章的研究成果。

一  作品完成了什么，宣言说了什么

设想一位读者喜欢一幅画，又读到一句介绍，说画家依靠直觉创作。他很
容易把两项材料接成因果：这幅画好，是因为直觉；画家没有修改，是因为形
象早已完整。这些话中，喜欢是读者的感受，直觉可能是介绍者的转述，没有
修改则可能根本没有材料。

艺术研究应当先把这些身份分开。作品可以帮助检查形式、材料和呈现，
但不使创作过程自动透明；草图可以显示做过哪些选择，却未必记录选择的全
部理由；委托书能说明任务和约束，却不能独自证明艺术家感到被迫。每一种
材料都有推进，也有止步的地方。

宣言本身还要看体裁。诗性的比喻可能描述一种创作感受，并不承诺一套
可复制的步骤。若艺术家把形象说得仿佛原来就在材料里，我们不能立即把它
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改成“任何时候都无需试做和修改”。只有先确认原文确实提出这个强度的主
张，过程材料才能与它形成相应冲突。

教育口号同样容易变宽。一句“相信孩子”，可能要求少替孩子作决定，
也可能要求观察孩子的能力与困难。转述若变成“老师什么也不做”，就需要
回原著查。你看到课堂安静，也不能证明老师没有准备、没有约定、没有观
察；看不到某种劳动，不等于那种劳动不存在。

因此，进入这两类领域的第一步，是把成果、表述和过程同时保留。我们
可以有一个很扎手的问题，但不能让问题提前决定材料怎样被读。艺术家的惊
人形式和教育家的动人愿望，都应当先得到公平说明，随后才有可检查的赞成
与疑问。

二  《格尔尼卡》的过程留下了可以核对的痕迹

索菲亚王后博物馆保存了多拉·玛尔拍摄的《格尔尼卡》创作过程照片。
馆藏说明将拍摄时间放在一九三七年五月至六月，并说明其中可见人物姿态的
调整和元素的删去；登记还区分原拍摄时间与后来印相时间。这里使用的是过
程照片的馆藏材料，不能把照片后来的印相年误当创作年。[R06-7]

馆方的实物研究又用红外反射成像辨认画层之下的调整，并与过程照片对
照。它支持一个有限事实：创作确有修改痕迹，成品不是解释过程的唯一材
料。但现在画面上的全部痕迹不能都归给创作，后来的修复和损伤需要分别辨
认。[R06-8]

这两类材料各自增加了什么？照片提供某时画面已经呈现的状态，实物检
查提供可见画层之下的痕迹。它们可以互相核对，但仍不使艺术家的所有心理
活动可见。照片之间缺了一次拍摄，不等于中间没有修改；底层出现一条线，
也不能仅凭位置猜出他为何画了又改。

对于“作品一次成形、无需修改”的设想疑问，这些材料给出反材料。然
而，我们尚未核到毕加索本人提出这种强主张的原文，不能把一个没有确认的
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宣言安在他名下，再庆祝找到了人生悖论。较好的成果，是说明创作过程可
查，原来的无修改想象不成立。

接下来若要研究某个具体元素，读者应打开对应照片或技术图，记录它的
状态、位置和日期，确认馆方怎样解释。不能只把二手介绍读完，就声称自己
独立识别出每一次构图变化。本章核到的是馆藏与官方实物检查的说明，不代
替图像序列的完整研究。

材料越丰富，越需要保留边界。一个著名作品的修改可能得到充分记录，
其他作品却可能没有同样材料。我们不能据此推断整个人一生都用同一种路
径，更不能把“修改存在”改成“作品完全靠修改”。它先阻止一种过强想
象，再为更具体的问题留出空间。

三  删去的选择，不都叫失败

看到草稿改了许多次，我们容易把每次修改写成失败，再把最终完成写成
胜利。这种故事未必符合材料。一个版本可能完成了探索任务，后来因新的形
式要求被放弃；一个元素可能不错，却与整体不合。修改显示取舍发生，不自
动提供失败的性质。

判断性质，需要知道当时面对什么。是构图关系不清，是材料无法实现，
还是任务发生变化？如果没有相应记录，可以先描述变化，不急着解释动机。
描述并不浅：明确哪一处增加、减少或改变，已经比一句“艺术家反复挣扎”
更接近材料。

也不要把成品的标准全部推回早期草图。创作开始时，问题可能尚未长
成。若我们只用最后形式评判最初选择，就容易把探索说成早已注定的道路。
过去的版本应当获得当时的位置，后来没有留下，不等于当时毫无意义。

委托与资源也要这样读。任务说明可能规定尺寸、用途或交付时间，材料
采购可能限制手段。这些条件进入创作，不等于艺术家只是被动执行。要看他
在条件中作了什么选择，又怎样改变原来的安排。不能用“受现实影响”一句
话，把选择与作品一起拉成单条原因。
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再回看这组创作材料，三个入口各有要查的问题。版本之间尚未接上理
由，这是散乱；任务、材料和构思共同进入选择，这是纠缠；已经确认的主张
与过程痕迹不相合，才可能形成张力。若创作主张还没核到，目前冲突的只是
自己的想象和眼前材料。接下来读教育原著时，也要先把作者真正写过的内容
找回来。

四  蒙台梭利原著已经写了边界和社会生活

蒙台梭利的《蒙台梭利方法》讨论纪律时，把主动的自我控制与被迫静止
区分开，也明确给儿童自由安排集体利益的边界。她要求辨别哪些行为应当制
止、哪些有意义的活动应当观察。这些原文足以反对“她主张孩子任何时候都
可以随意做、教师不需判断”的粗读。[R06-6]

同书的日常生活练习，还写到为社会生活作准备、儿童彼此帮助以及共同
维护环境等内容。它不是只有一个孩子独自对着材料。课程表也被作者说明为
未曾完整照行的安排，提醒我们公开列出的计划与实际实施不能直接画等号。
[R06-6]

于是，若初判说她的理论完全没有外界边界或社会相处，应该撤回。当前
原文已经给了相反材料，不能因为我们想保留某个“自我界中心”，便把集体
边界放到脚注里，正文继续断言无处安放。方法提出的历史例子可以启发查
证，不能代替这一次原著核对。

撤回粗判以后，仍可继续提较窄的问题。比如，某一阶段的课程怎样面对
不同学习者的困难，哪些练习能够迁移到课堂之外，孩子在不同处境下获得怎
样的支持。这些问题需要课堂与学习过程记录。原著写了社会生活，不自动证
明每项安排都有效；没有效果材料，也不能反过来删掉原著已经写出的安排。

尤其不要从专注直接推到缺乏韧性。专注是需要具体观察的状态，韧性涉
及面对哪些困难、持续多久、怎样求助和改变方法。两者不是一把尺上的两
端。看到一段安静的活动，不能据此预测孩子第一次受挫必定崩溃；这样的行
为判断需要相应证据。
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这次核读的意义，是把一个先验诊断退回可研究的问题。我们能够说明某
些条件在原著中存在，却还没有独立课堂记录来判断实施与效果。对真实教育
家的研究，应让这两项结果并立，而不是在“完全没写”与“完全有效”之间
来回跳。

五  本人讲的课堂故事，有用但不能自己证明自己

原著还报告过米兰教室中一个窄架的故事：取用材料容易使物件跌落，等
待改架时，儿童逐渐学会更小心地操作。这个故事是作者公开报告的一项经
验，我们可以核其文字，不能把它当作与作者独立的课堂观测日志。[R06-6]

它可以使另一个粗读需要修改：原文并不把外部物件的一切不便都删去。
可是，由此直接推出“保留不便必然提升能力”，也没有足够证据。一个叙述
没有提供比较条件、所有儿童的差异和更广的后续结果。文本存在与教育效果
的证明，仍是不同任务。

若想研究这类安排，需要知道具体发生了什么。哪些儿童在什么时候取用
材料，是否有人提示，操作次数怎样变化，能否在另一处迁移，是否有人一直
需要帮助。这些问题并非为了苛刻地否定故事，而是为了把读者可能学去的做
法放到能够检查的范围。

这里也能看见材料等级为什么不能按体裁机械判断。课堂叙述出现在一本
原著中，不因此变成不可信；但它为公开解释方法而写，不能获得未经选择的
过程记录所具有的独立性。一份教师当天的记录也可能选择性很强，仍需核用
途、连续性和与其他记录的联系。

研究者应该避免把自己的教学信念放进空白。赞成自主的人可能觉得故事
已经证明所有保护都应减少；重视训练的人可能觉得窄架就是必要困难。当前
材料只让我们提出更具体的问题：怎样的不便，如何被处理，效果对谁而言？
问题说清，才知道应当补哪种记录。
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六  为同一成果保留两个解释

现在做一个本章原创的综合练习。设想一位陶艺教师在某阶段的书面指导
中主张，做出本课程的满意成品，只需在心里看清作品的完整形象；这项说法
也用于解释他本人示范的制作过程。同期备课和评审记录只考构思，排除了试
做与材料反馈；同一课程的课堂过程却显示，教师本人在示范制作时进行了试
做，依据变形结果调整办法，并向学员说明材料的反应。全组材料均为模拟，
这段示范属于教师本人参与的制作过程，不把学员的成果当作他的经历。

先提出两个解释。第一种说，清楚构思提供方向，材料练习帮助实现，两
者并不冲突。第二种说，教师在该阶段的书面指导与评审中把构思抬成足够条
件，未容纳他在实际制作中使用的材料反馈。哪一种更合适，需要检查他的
“只需”是否确实那么强，备课是否排除了反馈，而不是仅仅没有在某一页列
出。

我们再给模拟材料中的反面条件：书面指导的另一个完整版本已经列了试
做、讨论与修正。若这才是当时正式采用并进入评审的版本，第二种解释应当
撤回；若它是后来新增的，要分期；若宣传页删掉了这些步骤，则改变对象研
究宣传。竞争解释不是列好以后随意选一个，要让材料决定。

假如排除反馈的取舍得到充分支持，才可以形成限定初判：所研究阶段的
书面指导与评审以理念界的构思作为充分根基，现实材料反馈无法在其中入
账，即 E1 内的一项有限成对判断。实际课堂已有材料反馈，所以这条初判只
针对上述文字与评审的要求，不覆盖整门课，更不判断教师整个人或移给蒙台
梭利、毕加索。

有效条件也要写明。看清想做的形象可能帮助安排工作，并非毫无用处。
反例是同期书面指导与评审已经安排构思、试做和反馈。原判作废的条件，是
所谓充分主张不存在，或所研究的文字与评审已经容纳了被指称遗漏的条件。
这三件事让诊断比“艺术靠想法也靠实践”更具体。

本练习还提醒读者，不要把“现实材料”误读成只有困难。它也可能是帮
助：材料的可塑性、一项工具、他人的提示。书面指导若没有安排它们，缺口
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也可以在实际获得的支持中显现。研究不必总挑一场受苦的经历，才能显得深
刻；普通而持续的条件也可能承重。

七  回落仍须解释同一人的另一段过程

给这位虚构教师预留同一课程中的另一段记录。设想他又准备一件示范作
品，完整构思已经清楚，却因材料表现不同而迟迟不能实现；他先按书面指导
增加构思时间，困难仍在。后来他没有换掉基本目标，而是进行小规模试做，
依据结果调整方法。它是本练习的新模拟条件，不能写成任何真实大师的经
历。

候选判断若成立，就能说明原来为什么不顺：书面指导把清楚形象当作足
够准备，却没有给材料反馈留出调整办法的位置；增加同一种准备，无法回应
不同性质的困难。加入试做以后，改变的不是想法是否存在，而是原本被书面
指导与评审排除的信息获得了位置。回落应当指出这种增加的解释。

同时还要保留其他可能。材料表现变化，可能来自工具不同，也可能来自
技艺尚不熟练。若过程记录不能分清这些因素，就不能把好转全部归给一项反
馈。候选判断也许只能说明这份书面指导与评审要求过窄，尚不足以解释作品
完成的全部原因。把范围收窄，是回落的工作之一。

对真实艺术家，要寻找同一人在相关创作任务中的另一份草图或工作记
录；对真实教育家，要核同一人在相关教学任务中怎样参与和改变。若只有课
程制度或学生表现的前后变化，可以另作制度或学习效果评估，不能把它算作
传主的同人回落。本练习保留的是同一教师在同一课程中两次示范制作，判断
因此有明确的检验范围。

类比练习与回落还要分开。陶艺学员学会试做，可以帮助普通读者理解反
馈；这不是对毕加索的回落。一个课堂完成了社会生活练习，也不能自动解释
蒙台梭利某次人生选择。名字和动作越相近，越需要说明论证对象到底是谁，
免得借熟悉画面绕过证据。
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八  五种成果，各有该交的材料

本章作业可以从一幅作品或一份课程开始。先写成果本身能看见什么，再
写公开表述究竟承诺什么，最后列过程材料的身份和范围。给同一成果提出两
种解释，分别寻找支持和反材料。不要先挑一个中心，再从作品里寻找能配上
它的颜色或动作。

原著已回答，交理解报告。蒙台梭利关于集体边界与社会生活的所核段
落，足以让“完全没有社会与外界”的粗判撤回；《格尔尼卡》的过程痕迹，
则能使读者关于作品无修改的想象改变。报告应明确，前者是原著反材料，后
者尚未构成对艺术家本人宣言的反证。

作者后来修正，交分期说明。课程前后版本、草图先后关系和文件日期要
完整，变化发生在哪一个要求上也要说明。作品不断修改不必等于理念改了；
理念修改也不等于课堂全部改变。不同层次的变化各需要对应材料，不能仅凭
一个时间箭头连接。

传播删减，交传播对照报告。若真实介绍把课程压成“教师不干预”，需
要核对介绍的具体出处与用法。模拟作业也可以制造一张删减宣传页，但应明
说由本章设定。缺口若在传播，就改变对象，不让原作者继续背负传播者删去
的条件。

过程材料不足，交未定报告。说明所缺的是草图日期、委托条件、课堂连
续记录，还是学习者后续表现。资料不足不使作品价值自动降低，也不使教育
效果自动成立。研究者能够诚实区分未知所在，读者才能继续补材料，而不必
靠信任作者的口气作判断。

只有充分证据，才交限定成对初判与同人回落。中心要有取舍依据，缺口
要有实际承重和理论排除的依据，回落还要增加解释。若新材料让两种解释都
可能，就保留未定。若原著已经充分处理，撤回。作品和课堂很丰富，方法应
当有能力承受这种丰富，而不把它们重新压成一句口号。

最后请检查自己的用词。“作品证明”后面接的是形式观察，还是你猜测
的心理？“孩子学会”后面有连续记录，还是只有一次结果？“老师没做”是
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有过程依据，还是仅仅没被镜头拍到？把这些句子改得具体，研究就更接近作
品与课堂本身，也更接近普通读者能够实行的阅读。

带走的话

面对作品与课堂，把成果、表述和过程分别登记。修改痕迹能纠正一次成
形的想象，原著里的边界能纠正放任的误读，却都不替全部效果作保证。
要形成诊断，再核是谁在何种任务中使用了相关条件。回落保持同一人和
相关任务，课堂叙述保留报告者身份；暂时缺记录，就交出能说明未知位
置的阅读成果。
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第30章

读企业家与管理者：
价值宣言怎样落到组织里？

价值要经过规则和取舍才能进入工作；组织的结果也需要沿着这条路逐层核对。

一家组织说重视服务，我们很容易把好的结果归给这句话；后来出现问
题，又把坏的结果归给负责人不够真诚。两种解释都省掉了中间的工作。要读
懂这段过程，得跟着查：宣言怎样变成规则，规则怎样进入分工与激励，执行
时又遇到哪些市场和资源条件。每一步都需要自己的材料。

我们先核读福特《我的生活与工作》中的生产与工资段落，再对照一项公
开馆藏材料。这里研究的不是企业家人格，也不提供经营成功的配方。原著能
够使粗判撤回，组织记录能够提出新的问题；只有材料足够，才谈某时期、某
制度中的限定诊断。

一  宣言、制度和结果，各自回答什么

设想一个资料整理工作室，负责人周禾公开说：“我们一切为了服务使用
者。”这句话表达价值方向，不能独自说明使用者需要什么，也不能说明员工
遇到疑难时怎么办。若组织只按完成数量奖励，实际动作可能偏向数量；若还
安排核对和回访，方向又可能不同。这里的人物与组织都是模拟。

制度说明什么能做、谁能决定、怎样分配资源、怎样评价结果。执行记录
说明规则有没有进入实际工作，以及在什么条件下进入。结果记录说明发生了
什么变化。把宣言与结果直接连成一线，就会看不见那些可能支持、削弱或改
变宣言的中间安排。

一个组织也不是一个人的放大照片。负责人有某种主张，员工可能使用不
同办法；外部合作方可能提供重要条件，客户与市场又可能变化。研究个人选
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择时，要找到个人参与取舍的记录；研究组织运行时，要找到分工与执行。不
能看到组织结果，就把全部原因写进负责人内心。

公开价值也可能与制度产生真实张力。但要先辨认是哪一种：规则和宣言
直接相反，还是宣言过于简短，没有说明取舍；制度存在却没有执行，还是执
行了但效果不如预期。这些问题需要不同材料，不能都用“理念落不了地”一
句话代替。

开始时，把宣言、制度、执行和结果并排记录。意图回到原文，规则回到
制度文件，实际执行回到过程，结果注明覆盖哪些人和哪段时间。它们有时接
得上，有时会留下空白。把空白的位置说清，才知道下一份材料要回答什么，
也能避免直接用负责人真诚与否解释整段经营。

二  福特的原著，并非只教执行、不谈修改

《我的生活与工作》由福特与克劳瑟合作写成。生产一章公开写到，小规
模试验装配办法，再调整工作位置和移动安排，检查效果后继续修改。这里核
到的是他在原著中怎样说明生产，不把书内时间数字当作独立工厂日志。
[R06-9]

这段原文足以使一个强初判撤回：不能说该书只教按既定流程做，完全没
有猜想、测试和修改。方法文件里的福特样板可以提醒我们查早期改路，却不
能替本次研究证明他的公开理论排除了修改。原著有答案，就要让它改变我们
准备好的判语。

撤回以后仍可研究：书中怎样把试验写进原则，哪一时期实际取舍与这些
原则相合，哪一时期可能发生变化。但我们需要相应记录，不能把“后来可能
拒绝修改”写成已查实的一生规律。尤其不能把未核过的样车故事、晚年轶事
拿来补上一个预先决定的中心。

原著的身份也要保持。它是公开自述和管理意见，既能说明作者公开教过
什么，也可能对过去进行组织和解释。我们可以据此撤回“从未写过修改”的
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文本判断，却不能直接证明每次调整都按这段自述发生。证明文字存在与证明
过程因果，是两道工序。

若一份真实培训把原著压成“标准定好以后只管执行”，研究对象就要转
向那份培训。原著已经包含的检查在传播中消失，与原作者完全没写，是不同
问题。对象改得准确，补法也会改变：先恢复被删的步骤，再检查培训实际怎
样使用，而不忙着给大师人生另找秘密。

三  五美元计划：一个数字不能替代资格与条件

工资一章说明，一九一四年的五美元安排含有利润分享和资格条件，不能
理解为当时给每个员工的无条件统一日薪。书中还写到对家庭生活等事项设置
标准，并承认一定的家长主义后来出现，相关安排曾被调整。这些属于作者公
开描述，需要与实际制度记录另行核对。[R06-9]

这段材料让研究更具体。一个数字被广泛记住，容易把制度的不同部分压
平：基础报酬、附加分享、资格条件和执行安排可能分别承担工作。研究者应
当先把原文区分出来，不能把总称直接放进一张比较表，再据此宣布所有员工
都获得相同待遇。

也不能把“没有家长式意图”与“后来出现家长式安排”直接当作同一层
次的逻辑矛盾。意图、结果和后来认识到的问题不是一件事。它们可能形成值
得研究的张力，但要知道作者是在否认何种目的，承认何种结果，又在何时说
改变发生。取消这些区别，反而使批评变得粗糙。

这里有两个可以同时保留的问题。一项待遇确实可能改善生活条件；取得
待遇的资格规则又可能使组织进入私人生活。评价前一项，不能自动免除对后
一项的研究；批评后一项，也不能自动证明前一项没有效果。我们需要把待
遇、条件和体验分别核对，不靠赞成或反感提前选边。

这种读法也适用于今天读历史管理书。作者说某制度有帮助，先看帮了
谁、做了什么、用什么记录支持；作者承认后来调整，再看调整的对象和范
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围。如果实施记录没有取得，结论就停在公开主张与制度问题上。不能因为书
中承认调整，就声称问题已经彻底解决。

四  宣传照片能说明存在，未必说明普遍执行

亨利·福特博物馆收藏一项一九一七年的材料，题为核查员工家庭条件，
来自公司宣传件《Factory Facts From Ford》的图像。馆藏说明涉及社会部
门进入员工私人家庭和财务生活作调查。它能够支持这类工作曾被公司材料呈
现，不能独自提供全体员工的执行记录与体验。[R06-10]

照片很具体，具体也有选择。它可以显示某个场景，但是否典型、拍摄为
了什么、说明文字怎样安排，都要查。公司用来展示制度的图像，并不因此毫
无用处；它正可以成为研究公开形象的一部分。只是不能同时把它当成未经选
择的全量调查资料。

原著与照片怎样并排？原著说明作者公开承认了哪些条件，宣传图像说明
公司怎样呈现一项工作，两者都让制度问题更有位置。若要进一步判断执行
率、不同员工的处境与具体后果，还需连续调查表、政策文件、工资记录和能
够互相校核的员工材料。当前材料没有提供这些。

因此，本章不会把福特写成“嘴上只讲关心，实际靠控制”的最终诊断。
原著本来就描述条件，也承认相关问题，简短对撞会把已写出的内容删掉。我
们可以提出一项研究问题：待遇如何通过资格制度与私人生活联系起来，后来
哪些部分改变？它比一个未经证实的判语更可继续查证。

也不要把没有取得员工材料，解释成员工都接受或都反对。沉默可能来自
档案缺失、公开选择或研究范围，不能由作者的立场填满。未知要写清，尤其
涉及很多人的经历时，不能用一个匿名形象代替所有人。方法要求看见他人，
也要求不替他人编出声音。

三入口在这里保持同一材料包。最初的乱，是价值、资格和后果尚未接
上；纠缠是待遇与管理私人生活在同一制度中出现；张力是善意表述与实际边
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界需要如何评价。原著已经承认某些条件时，张力不能被改成“完全隐瞒”。
我们要把真正剩下的问题保留下来。

五  结果变化以后，先问时序与竞争解释

读一份事后战略总结时，要留意它怎样连接价值与增长。如果增长发生之
后，才把它概括为某项价值的结果，就需要回到当时的取舍检查：政策何时提
出，资源何时改变，人员怎样安排，结果在哪个范围内变化。后来叙述越顺，
时序越值得重新核对。

一个明确模拟可以帮助理解。设想资料工作室实行新的检查制度以后，使
用者投诉减少。同一时期又减少了任务量，换了熟练人员，也更换了资料来
源。我们不能仅凭前后变化，就把改善全部归给检查制度。制度可能有用，但
其他同时变化的条件仍需保留。

若想说明某条件必要，要求更高。某次行动依赖它，不能推出所有相似行
动都没有其他办法。没有它时做不成，也要查是不是同时缺了别的条件。研究
者可以写“在已核过程里，它是过关的一项承重条件”，不必把必要性扩成整
个行业的唯一道路。

财务和业务记录也要辨认。收入、支出、现金变化与利润不是同一件事；
订单增加与交付完成也不相同。本章不造这些数字，只提醒读者，结果指标应
当对应所研究的问题。若宣言说提升使用者服务，单看工作室收到更多订单，
未必能够证明服务改善。

失败的材料不能一概略去。某项制度在第一阶段有用，第二阶段遇到新条
件可能需要改变。若只保留成功月份，就会把适用范围写宽；若只保留一个失
败事件，又可能忽略制度先前的帮助。分期与竞争解释，让读者看见变化，也
避免把一切归给负责人一贯的性格。

这节没有替福特完成一条因果链。我们所核原著与馆藏不足以覆盖完整经
营记录，因此必须把结论停在相应范围。读者若继续做真实研究，可以沿这些
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问题补档案；若只是想理解方法，下面的模拟材料能把成对判断与回落练完
整，但不为历史人物作证。

六  一份只算节省的制度，怎样显出被删掉的余地

回到周禾负责的虚构资料工作室。这次给出一组明确的教学条件：他反复
教新人，凡不直接计入完成量的时间都应减少；他制定的连续排班与主持的评
审只奖励节省工时，拒绝为检查、学习和临时疑难留余量。与此同时，过去稳
定交付的过程显示，他本人曾在一段未排满的时间与伙伴检查资料，采用伙伴
发现的问题并参与修订。这段余量实际帮助发现并纠正重要问题，他后来的教
法却未容纳这一条件。人物、主张与过程均为本章独立的教学设定。

先公平说明，减少无效等待和重复动作可能有用。工作室并不需要把每一
分钟都留下不安排。初疑针对的是“凡不直接计入”这一强度，以及在取舍时
是否把所有余地一起排除。如果只是删去一项确实无用的活动，不能判它具有
同样的中心。

若上述记录都成立，可以初步把周禾在这个阶段的教法和相应排班取舍放
在优化约束中的损耗视角：他把减少未计入产出的投入抬成充分办法。被排除
却在他参与的交付过程里实际承重的，是可以承担疑难和修正的余地，即 D3 
内的冗余缺口。这里的冗余不是无条件浪费，也不是要求所有组织保留同样时
长。

中心由排班与评审的连续取舍支持，缺口由稳定交付中余量怎样发挥作用
支持。单凭“大家很忙”不够，因为忙可能来自临时需求；单凭“有人加班”
也不够，因为加班原因可能很多。必须把排除什么、实际用了什么和问题怎样
发生接在一起，判断才有承重材料。

还要核制度是否已经处理这项条件。设想排班表另有明确检查时间，只是
没有被初读者认出，原缺口应当撤回。又设想所谓余量其实一直用于无关事
情，与发现问题没有关系，原缺口也不成立。不能因为冗余在方法里值得注
意，就把任何空闲都宣布为成功关键。
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限定初判的保底可以这样写：减少已确认的浪费，有助于集中资源；反例
是明确保留检查余量而又减少无用投入的教法与制度；作废条件是周禾的教法
和排班实际未排除余量，或余量并未承担所说功能。结论只对这位虚构负责人
在该阶段的教法与参与过程负责，不把“效率”这个常用词改造成所有管理问
题的罪名。

七  回到同一负责人，解释为什么越排越满反而卡住

预留另一段模拟过程。周禾后来决定增加任务，把原先没有排满的时间也
填进交付，并亲自参加其中一段交付与评审；员工照旧认真做，完成数量开始
增加，他与伙伴却更难及时处理疑难。随后他在基本工作责任未减少的条件
下，恢复一段明确的检查余量，自己与伙伴一起使用它，困难得以及时识别。
全部变化都是教学设定，团队共同完成的工作不归他独占。

旧解释只看节省投入，预期排得更满就更接近良好服务。预留过程却显
示，某类必要工作没有在完成数量里显现，被当作浪费一起删掉。新判断把减
少浪费与保留功能性余量区分开，可以说明为什么增加相同推动并未解决问
题，以及恢复余量为何改变发现问题的机会。

不过，恢复以后问题变少，也可能同时有别的变化。设想又换了熟练人
员、降低了任务难度，就不能直接把改善全部归给余量。回落应当记录这些竞
争条件。若当前材料无法分清，可以保留对制度取舍过窄的判断，却把关于效
果原因的解释收窄或暂定。

这份同人回落把周禾的教法、早先参与的检查，以及后来排满和恢复余量
的决定接在同一限定范围内。制度记录在这里帮助核对他的取舍，不能顶替本
人怎样参与的证据。若材料只剩组织排班变化，无法确认他的参与，可以另交
一份制度评估，但不能把它算作已经完成的传主同人回落。也不能验证时换用
另一个人的感人经历。

最后再回看周禾提出的服务宣言。若制度只计算某一种完成量，就要问：
服务需要的核对、疑难处理等工作，怎样获得时间和评价的位置？我们并没有
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证明负责人不真诚；即使他真心重视服务，评价安排也可能排除必要条件。把
制度问题具体写出来，比猜测他的真心更能提出可修改的办法。

补法也应有限。可以设想先找出哪类疑难需要余量，安排一个小范围的检
查窗口，记录实际用途和结果，再按反馈修正。不能一律要求扩大空闲，也不
能直接搬到真实工作室宣称有效。诊断帮助提出一种试验方向，效果仍需要对
应过程来检查。

八  一份管理阅读报告，可以有五种结尾

请选一项公开管理主张，同时寻找制度文件与过程材料。先写清对象是作
者的书、某时期实践、某份传播文本，还是一个组织安排。把价值、规则、执
行与结果各写成可核对的句子，再提出一项初疑。缺少哪一层，就说明哪一
层，不用事后自述填满。

原著已回答，交理解报告。福特生产段落已经写试验与调整，工资段落已
经写资格条件，所以“完全不讲修改”与“无条件统一五美元”都不能保留。
报告要说明原误读如何形成、原文怎样纠正它，同时承认实际执行还需要另外
材料。读懂原著与验证实践，不是同一种成果。

作者后来修正，交分期说明。前后政策文本、日期、实施范围应当进入报
告。书中说后来调整，可以作为继续查的线索，不能独自证明调整何时落实到
全部员工。如果只核到作者承认变化，就交出这个有限事实，实施情况留在未
定，不替档案提前结算。

传播删减，交传播对照报告。设想一张介绍只保留高工资数字，删去资格
条件，这是本章的模拟传播变式。真实研究需要实际介绍件和使用记录，不能
把模拟句子安给一个不具名群体。对象改为宣传或培训后，就检查它怎样让读
者理解、怎样进入制度，不继续诊断原作者没写的东西。

物证不足，交未定报告。本章关于福特制度实际范围与员工体验的更强判
断，需要原始政策、连续执行和其他独立材料；当前不能完成。清单应当指向
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具体时期与问题，例如核哪次调整、哪类资格、哪些执行记录。把“有待查”
写成可以行动的任务，研究才不会停在一句含糊保留。

证据充分，才交限定成对初判与同人回落。像本章模拟的周禾那样，两边
分别给记录，写出他的教法与取舍怎样排除了功能性余量，再用同一负责人参
与的预留过程检查解释。若记录显示教法已处理余量，就撤回；若只某时期成
立，就收窄；若效果原因仍分不清，就把诊断与因果强度分别说明。

最后做一次句子自审。把“企业因为理念成功”拆成理念、制度与已核结
果；把“领导只靠人格”改成能够查到的选择与条件；把“员工都认为”改成
实际材料所覆盖的对象。这样写可能少了一份神奇，却增加了读者能够继续核
对的工作。管理大师的经验也因此更容易被认真学习，而不是被当作一张保证
成功的口号。

带走的话

读管理经验，顺着宣言、制度、执行与结果逐层核对，避免把组织表现直
接归给一个人的内心。待遇的数字要连同资格看，改善的结果要连同时期
与竞争条件看。研究负责人时，还需确认他本人参与了哪些取舍。本章的
模拟提醒我们：减少无用投入与保留检查余量可以同时安排，具体范围仍
要由记录和反馈修订。
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第七部

把读大师变成自己的能力

把阅读所得带回自己的任务，还要重新检查技能、时间、关系与反馈。
最后几章让你练习自查、与AI合作及完整研究。你将留下可以继续使
用的记录，让每次读懂和每次改口，都能成为下一次工作的起点。

第 31 章 学到了道理，为什么做起来还是卡住？

第 32 章 学大师，怎样补上自己的那一块？

第 33 章 把这面镜子转向自己

第 34 章 让 AI 帮你读，怎样形成可靠的合作？

第 35 章 现在，自己完整读一次
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第31章

学到了道理，
为什么做起来还是卡住？

把困难说成一件可检查的事，下一步才知道该改在哪里。

书里的道理已经能讲给别人听，一到自己动手却卡住了。你记得作者的步
骤，也确实花了时间，结果仍没达到预期。这时，怪自己没有毅力或认定方法
没用，都还缺一段检查：读到的办法有没有变，里面的动作会不会做，生活又
给了多少实行的条件。本章从一个学习计划入手，把这段检查走清楚。

查过这些问题，才知道下一步该恢复被删去的步骤、练一个基础动作，还
是调整时间和支持。读者的困难在这里首先是一项需要解释的过程。它怎样与
作者的主张相关，我们留到材料足够时再判断。

一  先把“没有用”说成一件具体的事

以下是一段原创的设想故事，人物、学习材料和记录都为教学而设置。周
宁在一个仓库做交接工作，想学会解释日常的数量表。他常听见别人谈比例、
变化和平均数，自己也能跟着点头，可一到需要说明某一天为什么多出一批
货，就容易混乱。他找到一份虚构的学习指南，准备每天练半小时，六周后能
够独立解释一张新的交接表。

六周过去，他做熟了书里的例题，换一张表却仍然讲不清。他的第一句话
是：“我认真照做了，还是不会，看来这套方法只适合聪明人。”同事则说：
“一定是你坚持得不够。”双方都没有先看练习记录。周宁把买书、坐到桌
前、读过例题和完成有效练习，一起装进了“认真照做”这几个字；同事把所
有未达到目标的情形，一起装进了“不坚持”。

如果把问题缩小，可以改写成：周宁能完成见过的题目，但在没有看过的
交接表上，尚不能解释变化的原因。这句话保留了已学到的部分，也指出没有
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学到的部分。我们现在要研究的是从熟悉例题到新情形的困难，不是判断他整
个人有没有学习能力。

结果也要有一个可对照的标准。若开始时只说“更懂数字”，结束时就容
易随心改口。周宁可以事先选三张未见过的模拟表，要求自己说清比较的是哪
两项，除以什么数，哪些变化只是总量不同而不是每人数量不同。先把这三项
写好，练习结束后按同样要求查看。这里的表和检查标准只是教学设计，不代
表任何真实职业的资格标准。

还应记录付出的代价。有的人终于能做题，却每天熬到很晚，第二天交接
频频出错。如果只把答对题数当成结果，安排中的消耗会被藏起来。一个办法
是否值得继续，除了目标进展，还要看它占用的时间、引起的冲突，以及读者
愿不愿意承担这些成本。

先把失败写具体，已经能避免不少误判。“六周后仍不能解释新表”邀请
我们检查过程；“我天生学不会”却把调查结束在一个人格结论上。前一句可
以修改，也可以被新记录挑战。后一句常使人无从行动，连原来有用的进展也
看不见了。

二  你照着做的，究竟是谁的办法

周宁实际保存的是一张转发来的图片，上面写着：“每天练半小时，反复
做熟，就能掌握。”但在设想的完整指南中，作者先要求读者确认基础词义，
再用不看答案的练习找出错误，查清错误的理由，每周换一组新题，判断是否
能够迁移。指南还说，半小时只是有连续时间的读者可采用的安排，并非所有
人都要达到的固定数。

这时，至少存在三个对象：作者完整的建议，传播者截出的口诀，周宁在
自己的生活中实行的版本。三者有联系，却不相同。若周宁只做熟题，他的失
败首先能说明这个删减版本没有使他达到目标，不能直接说明完整办法已经失
败。若完整办法仍无效，我们再继续查它的限制，顺序不能倒过来。
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回到原方法，并不是替作者寻找免责条款。条件写得越晚、越含糊，甚至
只有遇到反例才临时添加，就越需要检查。不能让一种方法永远说“成功是因
为用对了，失败是因为用错了”，却不肯事先说明怎样才算用对。对作者保持
公平，也包含要求作者的办法可以被检查。

周宁在纸上分开写“原文要求”“转述保留”“我实际实行”。原文的查
错和换题被图片省掉，自己的练习又主要是看答案后重做。问题现在落到两个
动作上：没有解释错误，也没有用新题检查。下一步可以恢复这两个动作，再
看困难是否变化，不必先决定谁该为六周的结果承担全部责任。

如果找不到完整原文，就如实写“目前只取得转述”。我们可以研究这段
转述对读者产生什么影响，也可以评估自己是否愿意试它，但不能把它当成作
者思想的完整代表。有些名言的出处本来就不确定，这时首先缺的是材料，不
是更大胆的解释。

另一个反例是，有位读者确实完整实行了原方法，保存了步骤记录，并请
熟悉教材的人核对，仍在新题上没有进步。此时不能继续重复“回原文就
好”。忠实实行与效果有限可以同时成立。对照原法的作用，是排除一种可能
的误差，不是预先保证方法有效。

三  知道步骤，还要会做里面的动作

学习办法中的动词常显得简单：观察、比较、提问、复盘、选择。一个人
认识这些词，不等于已经会做它们。周宁知道要“查错”，可他把一切错误都
记成“粗心”。这样既没有辨认错在哪里，也没有得到下次可改变的动作。查
错表填满了，查错的能力却还没有形成。

把一题展开，他才能看见自己的具体困难。模拟题问，两天发出件数从四
十变为六十，是否意味着每位工作人员的工作量都增加了一半？若第二天工作
人员也增加，不能只比较总件数。周宁原来会算四十到六十的增长，却没有想
到检查工作人员数量。这里缺的不是再背一次增长公式，而是理解问题要求比
较什么。
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我们可以给“会查错”一个很小的表现标准：先不看解析，指出自己使用
了哪两个数，为什么这样比较；然后对照材料，找出少检查的条件；最后换一
个数字和人数都不同的题，看看是否仍犯同样的错。能够说出“我下次要先看
人数”，比写十遍“我应该认真”更接近一种技能。

技能不足也可能在方法之前。若一份指南默认读者会读表，而周宁连行列
所指的对象都常弄错，就要补这一项基础。补基础不代表放弃目标，更不代表
承认自己比别人低一等。它只表示现在的任务把几个动作捆在一起，其中有一
个还没有练熟。将它暂时拆开，可能减少无用的失败。

但不要把所有困难都归到技能。设想另一位读者能够准确查错，连续练了
六周，也能解释自己为何作答，却发现指南的例题只覆盖一种表格。面对另一
类表格，已有步骤确实不足。这时需要补充材料或修改方法范围。读者会不会
做，与方法覆盖多少，必须分别检查。

实用的问法是：“如果把这个动作单独交给我，我能做出来吗？”可以请
一位愿意帮助的人看一次过程，而不只看最后答案。请他指出哪个动作缺少依
据，别只说“思路不对”。这种观察也会带来压力，因而要说明这是找困难的
位置，不是考试，更不是让对方给人格打分。

四  时间不是日历上写下的一格

周宁的计划本写着每天半小时，故事里的练习记录却是另一回事。他回看
了几晚：有两晚加班，有一晚照顾家人，还有几晚练到一半收到交接消息。
“已练”的标记有时只表示打开过资料，未必获得了半小时可以连续思考的时
间。这几晚不能代表六周的每一天，却足以提醒他把计划中的时间与真正使用
的时间分开记录。

这也不是把所有困难推给生活。记录时间，是为了寻找有意义的调整。周
宁发现，在回家后等待一家人吃饭的十五分钟里，他通常较少被打断；饭后那
半小时虽然更长，却经常需要处理别的事。他可以把目标改为在前一段时间读
一张表，后一段只检查答案。这样安排是否更合适，还要试，而不是听起来合
理就当成结论。
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资源也要细看。学习需要的可能不是昂贵设备，而是一份能随时翻到的材
料、一张可以写字的桌面、几道质量合适的新题。周宁借来的设备不能每天使
用，他又以为没有设备就不能练。若先把模拟表打印或抄在纸上，其中一部分
困难可以减少。可若学习任务确实依赖某种设备，纸上练习也不能完全替代。

同一条件，对不同人含义不一样。两个人都说自己“晚上有时间”，一个
人的晚间可以自主安排，另一个人随时要接听工作消息。两个人都说“家人支
持”，一个人得到实际分担，另一个人只得到口头鼓励。我们不必怀疑鼓励的
好意，却要分清它是否提供了当前动作所需的帮助。

时间和资源还会互相影响。少一份可用材料，可能多花二十分钟寻找；需
要来回借设备，可能打断原本短小的练习。周宁于是把新题提前准备好，再观
察那十五分钟能否用于解释。如果仍常被打断，就继续查消息和家庭安排。列
出条件以后，还要看它们在这一次行动中怎样相连。

如果当前生活无法腾出合适时间，可以缩小目标、延后项目，或者换一种
办法。承认安排暂时不可行，比不断制定同一张失败的时间表更诚实。坚持也
需要对象：值得坚持的是可调整的学习过程，还是一段已经与生活持续冲突的
具体安排，需要读者自己判断。

五  别人在场，也会改变一个人能做什么

关系条件往往没有写在学习计划上，却会进入每次行动。周宁不愿拿自己
的错误问同事，因为怕别人以后把难任务从他手里拿走。于是他宁愿一遍遍做
熟题，保持“我已经会了”的样子。这不是用关系解释一切，而是一个可观察
的过程：问题没有被提出，错误也就得不到针对它的反馈。

如果同事只回答“这很简单”，周宁可能更不愿再问。即使对方能力很
强，这种反馈也未必适合此刻的任务。帮助可以具体一点：约好每周看两道
题，只指出比较对象和缺失条件，不在工作会议上公开展示错误。支持关系并
不意味着永远说好话，而是让人能够面对问题，同时不必承担与学习无关的羞
辱。
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也要照顾帮助者的边界。不能因为学习重要，就默认同事随时有空。约定
时间、问题数量和是否方便继续，能使求助成为双方可承受的安排。若某位同
事不愿承担这项帮助，可以另找材料或同伴，不把拒绝自动解释成他不支持自
己。

关系有时还改变方法的意义。一本书建议“每天公开自己的进度”，在友
善的学习小组里可能使人得到提醒；在一个把错误当作淘汰依据的环境里，同
样动作可能使人避开真正的难题。我们需要检查公开给谁、对方能怎样使用记
录、读者是否有选择，而不是将“公开”当成不变的好条件。

反过来，有帮助者也不保证学会。设想周宁的同事很耐心，却总在他刚停
顿时直接给出答案。两人关系良好，周宁获得的练习机会却减少了。他下次仍
无法独立解释。这说明托住学习，与代替学习，是两件事。关系条件要回应实
际困难，不能只问“有没有人关心我”。

当我们后来分析追随者的困难时，这些材料都很重要。记录“读者没有成
功”还太薄；需要知道他能否提问，别人如何回应，任务是否被代做，错误有
没有安全地暴露。这些内容不必用来给团队定性，却能帮助我们找到与结果有
关的具体环节。

六  得到反馈，和被告知成绩不同

周宁每天完成五道熟题，答案全对，于是觉得练习很有效。这份反馈没有
造假，却没有回答最初的问题：他能否解释一张新表。测量对象与目标不一
致，是一种常见困难。它会使人认真积累了很多漂亮记录，直到真正需要使用
时才发现，记录与能力之间隔着一段距离。

合适的反馈要靠近目标，又不必一次模拟全部现实。周宁可以每周只用一
张没有见过的表，请自己说清比较对象、算法和尚不能解释的地方。帮助者按
预先约定的三项检查，记录哪一项需要提示。这样比一个总分更能告诉他下一
次练什么，也避免每周只换一个整体评价。
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每周查看时，把题目难度、是否需要提示和当天是否受到明显打断一起记
下。若这一周的表用了尚未学过的词，就先标出词义问题；若条件与上周接近
而同一处错误反复出现，就回去练对应动作。这样，差结果不只成为一次成
绩，也告诉他下一次应该改变哪里。

小规模调整可以先回答很小的问题。周宁不需要证明完整指南对所有人有
效，只需检查，在现有时间里加入解释错误和每周新题，是否比只重做熟题更
接近他的目标。若两周后提示次数减少，可以把它记为初步进展；若没有减
少，就检查执行记录、题目变化和技能困难，再决定下一步。

两周里提示次数减少，足以让周宁考虑继续这个安排；变化究竟来自查
错、新题、同事帮助还是原有积累，当前小试未必分得开。他可以记下实际进
展，保留对原因的疑问。生活练习先服务于下一次安排，不必立刻承担一种办
法对所有人的效果证明。

没有进展也有可用的结果。比如发现，周宁能够说明每道错题，却不能在
新表中认出同一种关系。下一步就不再是要求他写更长的错题笔记，而可能是
把两张表并排，练习识别相同结构。反馈让动作改变，才真正进入学习；若只
是每天重申“我还不够好”，它没有发挥这个作用。

七  追随者卡住，能证明大师缺了什么吗

周宁的调查现在有了几处具体位置：图片删掉步骤，查错动作尚未练成，
晚间时间受到打断，提问关系使错误不易显露，熟题成绩又没有对准新表解
释。真实学习中未必同时有这五项。只记已有材料支持的困难，才能决定哪一
项值得先改。

现在可以回答一个容易越过的推理：大师的理论曾被判断可能忽略某种条
件，所以追随者失败一定也是因为这个缺口。这个推理还缺中间材料。我们需
要确认追随者确实采用了相关主张，问题发生在相应范围，缺少的条件确实进
入了过程，而且其他解释没有更好地说明困难。仅有前面的历史候选判断，不
能替后面的生活过程作证。
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设想另一位读者照着同一张简化图片练习，却很快能够解释新表。他以前
学过基础数学，也经常和同事讨论数据。这不能自动证明简化办法很好，同样
不能被我们略过。这位读者的经历提醒我们，简化版本可能借用了已有能力。
若批评传播删减，应该说明哪些读者、什么起点和什么目标下可能受影响。

还存在一种相反结果：完整方法明确包含周宁所需的条件，他也做到了这
些条件，但目标仍未达到。此时可能需要收窄方法的效果承诺，检查练习周
期，或者承认现有材料无法解释。不能因为书里有条件，就认定它必然有效；
也不能因为读者暂时未达标，就认定作者的人生与理论已经发生了我们所说的
缝隙。

所谓追随者的“天花板”，应当写成有范围的困难：在这些起点和安排
下，一些读者能做到熟题重复，却难以完成新情形解释。若想把它升级成普遍
结论，就需要更广的材料，包含成功者、不同起点者与没有遇到该困难者。一
个动人的失败故事，没有这样的覆盖能力。

对读者来说，未必必须先完成这项广泛研究才能行动。我们可以承认大师
的历史诊断尚未确定，同时改进眼前的安排。行动问题和历史判断有不同的证
据任务。分开它们，不会降低补充条件的价值，反而使我们免于把自己的每次
练习都当成支持或推翻大师的一场表决。

八  做一张能够改变的困难记录

本章的练习仍用周宁的模拟故事，随后再换成你自己的一个小目标。第一
步写目标，避免使用“提升自己”这样的总说法。可以写“能独立说明一张未
见过的交接表中，为什么两天的每人数量不同”。第二步写目前已能做到什
么，防止困难记录抹掉已有能力。

第三步回到原方法，把要求与实际动作并排。周宁的记录可以是：原方法
要求不看答案后解释错误；实际做法是看过答案后重做。证据是六周笔记中只
有答案，没有解释。这一项是可检查的差别。相反，“我太依赖别人”尚缺具
体动作和情形，不宜与前一项放在同样确定的位置。
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第四步挑一个最值得查的条件，不要一次同时改五件事。周宁先选“反馈
没有接近新表解释”。调整是每周用一张新表讲给同事听，约定只在说不清比
较对象时提示。必要的支持是取得新表，并争取一个双方同意的十分钟。预计
困难是他怕出错，因而把这次交流设为练习，不进入工作评定。

第五步写停止或修改的条件。若同事连续两次没有空，就改成先录下自己
的解释，再在方便时请对方看；若新表涉及尚未学过的术语，就先查术语，不
将这次表现与上周直接比较；若安排持续影响睡眠，就缩小任务。这样的条件
使行动可以回应现实，而不是再次成为必须完成的口号。

最后留一栏“这次还不能说明什么”。周宁可以写：这次小试不能证明完
整指南普遍有效，也不能证明原作者存在某个人生缺口。它只帮助我查明，当
前练习是否缺少与目标一致的反馈。若结果不好，保留记录，重新检查问题位
置；若结果较好，也保留对变化原因的疑问。

换成自己的计划，只选一项愿意处理的困难，保存少量相关记录，再决定
是否需要请人观察。把下一次任务、可用时间和回看条件写在同一页上。做到
这一步，记录已经能帮助安排生活；不需要把私人经历全部公开，也不需要先
完成一份自我检讨。

带走的话

学了道理却做不出来，先把目标与实际困难写具体，再对照原法、转述和
自己的动作。技能、时间、资源、关系与反馈，哪一项真的缺少，要用过
程记录查明。选择一个与目标接近的小调整，约好支持和回看条件。有进
展就暂留安排，遇到困难就查对应环节；眼前的小试为自己的行动提供信
息，历史判断仍要回到作者的材料。
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第32章

学大师，怎样补上自己的那一块？
要补的能力放进一个小任务，困难和支持才有安排的位置。

上一章把实行的困难查到具体位置，这一章接着问怎样改变安排。“我要
重视反馈”仍然太宽：问谁、问什么、何时修改，还没有着落。突然接一个很
难的任务，也未必练到需要补的能力。我们从一份活动通知入手，把要补的条
件写成动作，并给动作安排支持和回看机会。

本章介绍两个原 Skill共同关心的做法：安排适量的困难，并让人有可以
借助的支持。这里的难，不是越多越好；支持也不是把所有事情交给别人。我
们将从一件小事出发，看怎样留下原办法的价值，怎样补进当前确实缺少的条
件，又怎样判断这项补法是否值得继续。

一  补法要回应已经找到的问题

以下故事是原创设想。许澄参加一个小区的志愿活动，负责把活动安排写
成通知。他读过一些关于清楚表达的建议，十分认同“先把主要事项说清
楚”。第一次通知把日期、地点和报名办法都写上了，他以为已经完成。活动
前一天，仍有人问到底在哪里集合，有人以为无需报名，有人把面向新参加者
的说明当成所有人的要求。

这件事不立即说明清楚表达的建议无效。许澄检查后发现，通知里出现了
两个地点，却没有解释它们的关系；报名说明放在文末，读者容易略过；他也
未区分第一次参加者和已经登记的人。通知中的字词都能认出来，行动对象与
先后步骤却不清楚。当前要补的，是站在具体读者的行动顺序上检查信息。

如果这时给他的建议只是“多一点同理心”，许澄也许会真诚接受，却未
必知道怎样改。把建议落到动作，可以写成：请一位没有参加筹备的人读通
知，不补充口头说明，问他明天第一步准备做什么、到哪里、在什么情况下需
要报名。读者指出的位置，就是修改可以从哪里开始的线索。
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许澄先把三种困难分别接到修改上：地点关系没有写明，就补地点说明；
两类读者收到同一句要求，就分清对象；看过仍不知道先做什么，就按行动顺
序核对。这样，他知道每一项修改针对什么。与这三项没有联系的建议，先不
放进行动卡，以免下一回仍看不出哪一步需要调整。

原有价值也要保留。许澄不需要为防止任何误解，把通知写成几十页说
明。他仍要让主要事项醒目，只是在精简时检查有没有删掉行动所必需的条
件。好的补法可以使原办法在当前环境下更稳妥，而不是用“全面”两个字取
消原来的取舍，让每一件小事都变得无法完成。

同时，问题可能没有找对。读者没报名，未必因为通知不清，可能是他已
改变参加意愿。若许澄把所有未参加者都当成表达失败，就会不断改写一份已
经足够清楚的通知。提出补法前，先取得与实际阅读过程有关的反馈，区分读
不明白、不愿参加和看不到通知这几种情况。

二  “略难一点”，难在什么地方

原 Skill 提出，每次加入的难，只比一个人目前能承受的多一点点。
[R07-1]这可以作为安排练习的提醒，却不是能对所有人计算出固定比例的公
式。我们不知道每个人的承受能力会怎样变化，也不能把一句原则当成已经检
验完毕的普遍规律。实际做法仍需要观察起点、任务内容和反馈。

许澄当前能够列出一份活动信息，尚不善于从读者动作检查它。适合他的
下一步，可以是只检查“第一次参加者怎样到集合地点”这一段，而不是立即
负责一场大型活动的全部沟通。新任务有一个明确的新要求：从写出信息，进
到核对别人怎样理解。其余事情暂时维持熟悉的安排，免得无法知道困难发生
在哪里。

难度可以沿不同方向改变。增加字数，是数量变多；照顾两类读者，是对
象变多；当天完成，是时间变紧；不给例稿，是帮助变少。这一次先只增加读
者对象，仍保留旧通知和修改时间。若连这一项都处理不好，就回看两类步骤
在哪里混在一起，而不是一次同时把所有条件收紧。
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“略难”的判断，可以用实际表现修订。许澄能在熟悉活动中找出一个歧
义，下一回试着找出两类读者的不同步骤；若他连第一类步骤都说不清，就先
回到单一对象。回退不是把进展清零，而是把任务拆到可以练的层次。任务的
变化应回应观察，而不是回应一句“人不能总待在舒适区”。

有些困难没有训练价值。若活动信息直到最后一刻仍无人确认，许澄在夜
里反复猜测日期，这主要是信息条件不足，不是表达能力受到恰好合适的挑
战。若他被要求保证没有任何人误解，又无权修改内容，责任与控制能力不相
称。增加这种压力，未必增加他要练的能力。

也有一种相反错误：为了托住他，伙伴提前把所有歧义改好，许澄只负责
抄写。通知可能更好，许澄却没有练到辨认读者困难。安排练习时，要留下需
要本人完成的那个动作，同时让失败可以被发现和修订。小任务的价值不只在
于规模小，还在于它把学习对象留在了可见的位置。

三  托底不是一句“我相信你”

原 Skill还提出，身边始终有人托底。本章把这句原则展开为四种生活安
排：材料能取得，时间够修改，求助对象明确，反馈能够进入下一版。这四项
是本书的教学展开。信任和鼓励帮助许澄开始，接下来的安排则使他知道遇到
不确定的事实或读者误解时，具体可以找谁、做什么。

许澄的资源支持，可以是一份已确认的活动信息和一张旧通知。旧通知提
供参考，不要求逐字照抄；信息表则明确哪些已经确定，哪些还在等答复。这
样，他不必把表达困难与猜事实的困难混在一起。若某项尚未确定，通知可以
标明待确认，或者推迟公布，不能用漂亮措辞制造确定感。

时间支持可以是筹备者约好，在通知发出前一天确认内容，给许澄留下修
改机会。原来安排是傍晚给资料，要求半小时内发出，任何反馈都只能出现在
通知公开之后。把确认提前，并不是无限延长工作，而是把检验放进流程。若
活动本身临时改变，大家也需要明确谁负责同步变化，不能全靠写作者随时盯
着。
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关系支持可以是指定一位联系人回答事实问题，一位读者帮助检查行动理
解。两人的角色不同。联系人不能只说“你看着写”，读者也不必承担活动决
策。许澄知道该向谁提出哪类问题，可以少一些无方向的求助。帮助者知道任
务有限，也更容易判断自己是否有空参加。

反馈支持则要具体。试读者说“看起来不错”，许澄得到的是认可，未必
得到可修改的信息。若试读者能够复述集合地点和报名条件，再指出哪一句使
自己犹豫，反馈就贴近了目标。不要要求对方先使用本书术语；能说出实际准
备怎样行动，已经足够帮助检查通知。

托底还包含出问题后怎样处理。若试读发现歧义，许澄有权修改；若发布
后日期改变，有人协助发出更正；若任务超出约定规模，可以重新安排。这些
都应在开始前大致讲明。让人承担一个新动作，同时不给他修正途径，容易使
练习变成对表现的赌注。

四  有用的挑战与纯粹消耗要分开

讲大师的人生时，困难常被写成成功的前奏。这样的叙述容易使读者觉
得，只要现在受苦，将来就会获得补偿。本书不能作这个承诺。一次困难可能
带来学习，也可能只造成消耗；某位人物后来有所成就，也不能证明他经历的
伤害是必要安排，更不能授权我们把相似伤害加给别人。

在许澄的故事里，有用的挑战是他亲自面对读者的误解，试着把它改成更
清楚的步骤。这个过程可能令人不自在，因为他会发现自己以为明确的句子并
不明确。但他知道练什么，有人提供材料，反馈能进入修改，任务也能缩小。
困难与目标之间有一条可检查的联系。

纯粹消耗则可能是另一种场面：伙伴在会议上不断催他快一点，却不给确
定信息；事后又用“你不够负责”概括所有差错。这里的压力既没有提供新的
表达练习，也没有形成有用反馈。许澄当然可能从中学到如何应付催促，但这
并不使该安排成为理想的表达训练，更不使责备自动合理。
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判断这次安排，先看四件事：他练的动作是否明确，手里是否有完成动作
所需的权限，误解能否进入修改，代价是否仍能承担。若只缺一项确定信息，
先补信息；若是读者分类没有练熟，就留在这一小步；若持续挤占休息，就改
任务或时间。难度由这些观察调整，不能只凭指导者一句“再坚持一下”。

难度还会随状态改变。同一份通知，上周容易，这周可能因为其他任务增
加而很难。练习者报告自己已经疲惫，不必立刻被解释为逃避。可以对照时间
和实际完成过程，再决定缩小任务还是调整日程。照顾状态与放弃目标之间，
也有许多中间做法。

若指导者与练习者意见不同，应让练习者能够表达条件，而不是只接受强
度。许澄可以说：“我愿意检查两类读者，但需要先知道报名是否已关闭。”
伙伴也可以说明活动时间为何不能推迟。双方讨论的是任务与条件，不是争夺
谁更肯努力。所谓剂量，只有进入这样的安排，才可能随着现实变化。

五  写成一张行动卡，再真正试一次

许澄第一次写行动卡时，内容是：“保留简洁，补上读者意识，加强沟
通，及时复盘。”这几句话方向未必错，却没有告诉他星期三该做什么。我们
可以把每句话向动作再推进一步，同时留下观察标准和修改机会。行动卡不需
要厚，只需要能够在实际安排时使用。

修订稿把动作放到了日程里：星期三晚取得确认信息，先保留开头的日
期、地点和报名办法，再分别写第一次参加者与已登记者的步骤。请一位未参
加筹备的人试读，听他复述自己下一步会做什么。对方犹豫时，许澄先记下犹
豫的位置，读完再问缘由，留住通知本身没有讲清的地方。

支持也写得明确：联系人提前确认活动事实，试读者约定十分钟，许澄自
己留出第二天修改的时间。观察标准不是“读者都喜欢”，而是试读者能否区
分自己属于哪一类、知道到哪里、知道是否需要报名。一个试读者不能代表所
有读者，但能让一处实际误解进入修改。
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失败记录同样应保留。在第一次模拟小试中，试读者以为已登记者仍需再
报名。许澄原来准备把这记为“他没仔细看”。重新检查后，发现两类要求只
用一处括号区分，而两段开头都写“请报名”。他把两类对象分别写成短段，
并去掉第二段重复的报名指令。修改针对材料中的歧义，不必先判断试读者是
否认真。

第二次模拟小试中，同一位读者能够复述两类步骤。这个结果支持继续使
用当前修订，也显示这一处歧义得到处理；它不能证明所有人都会懂，因为读
者已经看过上一版。若要检查首次阅读，就要请另一位合适且愿意的读者看新
稿。这里说的是模拟结果，用来示范怎样限制结论，不是一次真实效果研究。

卡片还应写何时调整。若联系人未能确认地点，先停止发布确定地点；若
试读者不方便，另约时间或找别人；若两类读者说明仍相互干扰，就考虑分成
两份通知。方案应能随着反馈变化。若每个失败都只带来“下次更认真”，动
作没有变化，行动卡还没有完成它的作用。

六  创造、自由、幸福可以问到生活里

较新的 Skill 把张力中的转换、纠缠中的选择、混沌中的自组织，与创
造、自由、幸福分别联系起来，采用“创造律、自由律、幸福律”的称谓。文
件同时注明：另一套表述把第一条称作“特征律”，两者是否相同、是否改名
尚待裁定。[R07-1]本章保留这一未定状态。这是方法文件提出的主张，生活
练习不能使它自动成为已经验证的科学定律。

对普通读者，先不必判断这些命名能否成立，可以把三个关切改写成具体
问题。创造方面，问自己是否做出了原来不会做的一种安排；自由方面，问自
己是否看见并拥有了可以解释的选择；幸福方面，问这个过程是否形成自己珍
惜的秩序或感受。三者可能相连，也可能出现分歧，需要本人描述。

许澄把通知从信息罗列改成读者步骤，形成了一种新写法，可以把它记为
这次实践中的创造进展。这并不要求发明前所未有的文体，也不意味着他整个
人从此有了创造力。具体说出变化，比用一个大词评价所有行为更容易检查，
也更容易继续练。
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他的自由变化，可能是发现自己不必在“半小时内硬发”与“完全不负
责”之间二选一。他可以要求先确认事实，可以提出分开通知，也可以在任务
超过约定时说明自己无法承担。看见选择之后，还要检查选择是否真正可行。
只在心里列出五个选项，而现实中任何一个都无权实行，不能轻易说自由已经
增加。

幸福方面，他可能感到活动安排终于不再像一堆互相打架的消息，也可能
虽然完成通知，却仍然不喜欢这项工作。我们不替他预先规定感受，更不要求
他因学到方法而快乐。可以问他愿意保留什么、承担了什么代价、是否还愿意
再做一次。负面感受也可能提供重要反馈，不应为了符合三项关切而删去。

回看行动卡时，许澄可以分别记录新写法、真正可用的选择和自己的感
受。三项答案未必都积极：通知清楚了，他仍可能觉得这项工作太占时间；有
了分开发布的选择，他也可以决定暂时不用。本书把三个关切转成生活提问，
是帮助他描述变化，不要求每次小试都呈现意义发生，更不替原方法完成论
证。

七  今天补得有效，不证明昨天的大师有错

假设许澄后来持续采用试读安排，通知中的反复询问减少。他可以有理由
继续这个做法，仍不能据此宣布，某位倡导简洁的大师一定忽略了读者关系。
首先，许澄补的是自己的通知流程；其次，大师原文是否讨论试读，需要另
查；再次，眼前改善可能包含熟悉活动、信息更稳定等变化。

要判断过去的作者，仍需取得他的原文与相关过程：他是否已经讨论读者
核对，自己怎样使用，哪一种条件真正进入结果。许澄的试读只能提出一个值
得回去查的问题。历史材料补齐以前，行动卡可以继续用，人物诊断仍保留原
来的未定状态。

反过来，补法没有效果，也不自动证明原理论完整。假如试读者不了解通
知面对的实际读者，他可能找不到真正困难；如果许澄根本没有按反馈修改，
失败只说明安排没有完成；若所有条件都做到仍无改善，则需要重新考虑补法
是否针对了问题。行动方案本身，也应承受与原方法相近的检查。
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行动卡也有自己的撤回机会。许澄事先写明：若读者一直能区分两类步
骤，问题却仍发生在报名入口，他就重新查入口，而不继续增加试读；若地点
本身临时改变，先改事实确认流程。补法只有这样回应结果，才不会把任何失
败都解释成“还补得不够”。

不同补法还可以互相比较。许澄若主要遇到日期变更，提前确认事实可能
比增加试读更有效；若事实稳定而对象混淆，试读更贴近问题。补法不是越丰
富越好，而是要看当前哪个环节最限制行动。某种办法在别人的项目中很好，
也不自动成为自己的首选。

读者可以同时保留两种结论：“历史上的候选缺口尚未确定”，“这项小
安排目前帮助了我的通知工作”。两句话不冲突。第一句守住史料要求，第二
句承认实际进展。我们不必让一次行动承担整套世界观的胜负，也不必等到全
部历史疑问解决后才允许自己改善一件小事。

八  把小试交还给做的人

现在选一个低负担、你愿意尝试的任务。可以是解释一张表、整理一份通
知、做一段阅读说明，尽量不把许多人的安排绑在自己的初次练习上。先写出
目前已会做的动作，再指出需要增加的那个动作。若连起点都说不清，先观察
一次过程，不忙着增加难度。

为这项动作配上四种具体支持：要用什么材料，在哪段时间做，谁能够提
供哪一种帮助，怎样知道哪里需要修改。并非每项都需要另一个人参加，有的
反馈可以通过回到原件取得；但涉及读者理解时，自己的反复检查往往不能完
全替代另一位读者。按任务寻找支持，别按表格强行凑齐。

接着写一个可以失败的第一版本。比如读完一段话后，先用一百字向朋友
解释其中的条件，允许对方说“我仍不懂这里”，再回原文修改。不要把第一
次失败解释成朋友不够聪明，也不要把一次成功解释成自己掌握了整位大师。
失败记录的价值，是使下一次动作有理由改变。
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小试结束后，先描述发生了什么，再评价它。描述可以是“朋友能够说出
两个条件，却把作者的判断与我的意见混在一起”；评价可以是“说明中没有
清楚标出我的推断，下一版分开”。从描述到评价，有一条别人可以检查的联
系。若只有“很有收获”，你可能确实有这种感受，但它还不能指导修改。

最后问自己，这个方案值得继续、应该缩小，还是暂时停止。继续不是忠
于一张卡，停止也不一定是缺乏毅力。若任务已经达到目标，可以结束；若代
价持续超出愿意承担的范围，可以改安排；若发现问题定位不对，可以回到上
一章重新检查。让行动有出口，才能避免把补法再次变成束缚。

把这一轮的第一版、反馈和修订放在一起，下次就有材料可以比较。许澄
能指出哪句改了、为什么改、谁提供了帮助，也能说清仍不知道什么。你自己
的行动卡，同样应当留下这些具体痕迹；过几天再看，才知道是在重复愿望，
还是已经改变了做事的安排。

带走的话

补条件时，先说明它回应哪一处困难，再把新动作、所需材料、求助对象
和反馈时间写清。任务只增加当前要练的一点，给错误留下修订机会，别
把信息不足或无权调整造成的消耗当作成长。一次小试有用，就在眼前条
件中继续观察；它不能替过去的人物作证。创造、自由、幸福可以帮助描
述变化，三律的命名和论证仍保留方法文件所说明的状态。
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第33章

把这面镜子转向自己
给自己的解释留一个被事实改写的位置，自查才会带来改变。

事情做成以后，你会怎样向别人解释？有人说靠坚持，有人说先计划，也
有人说碰巧运气好。这些经验可能有价值，但轮到自己核对，就容易把记得最
清楚的付出当成全部过程。读别人的材料时用过的检查，现在转回一段自己的
经历：原来怎样讲，记录显示怎样做，哪些条件已经承认，哪些还需补看。

本章只选一项反复讲述的原则，对照一段具体过程。结果可以是补进遗
漏、缩小说法，也可以是暂时看不出缺口。我们要得到的是一份更准确、能继
续使用的自我解释，已经有据的成绩和贡献仍留在其中。

一  从一句经常讲的话开始

以下故事是原创设想。陆安常对伙伴说：“事情做得成，靠的是先把计划
排好。”他喜欢提前列清单，也确实把不少活动安排得有条理。最近，他组织
六次小型读书聚会，五次按计划举行，一次临时取消。他在总结时仍说，这证
明提前安排是最重要的本领，并建议大家以后遇到困难先把计划做细。

这句话可能包含有价值的经验。但“有帮助”“最重要”“足以避免困
难”是三种不同强度的主张。陆安说话时未必总区分它们，听的人却可能采用
最强的一种。如果他只是赞成计划，不能为了开展自我解构，就把他的意思升
级成计划可以解决一切。先让自己准确说出原则的范围。

陆安可以回看最近三次向别人解释成功的记录。如果有书面总结，就保存
原句；若只有记忆，就标明“根据当前回忆”。设想记录显示，他分别说过
“提前安排帮了我们”“不出差错全靠计划”“只要认真计划就不会临时
乱”。三句话之间已有变化，需要查他当时在回答什么问题，而不是挑最夸张
的一句代表全部想法。
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选择的过程也要有限。我们不调查陆安整个人生，只看六次聚会的组织。
这样，材料容易取得，判断也有明确对象。即使发现他遗漏伙伴的帮助，结论
也应先限制在这段组织经验中，不能扩成“他所有的成就都不是自己的”。一
个局部遗漏，没有覆盖整个人生的证据。

普通读者可以从一句自己反复传给别人、而且愿意检查的话开始。比如
“我都是靠坚持”“失败主要因为没想清楚”“做事必须快”“关系不重要，
做好自己就行”。这些话本身不一定有问题。它们是调查的入口，真正要问的
是在选定的一段过程里，它们解释了什么，又留下了什么。

若最近没有反复强调的原则，也不必制造一句。可以选一次具体总结，检
查其中的理由。方法服务于理解，而不是要求每个人都拥有一套隐蔽的中心主
义。有时一个人的说法本来就承认多种条件，记录也支持它，这便可能成为本
章很好的结果。

二  记得很清楚，也仍是一份讲述

陆安首先想起自己提前预订场地、整理名单和提醒大家，这些事可以回到
记录核对。接着要看它们发生在什么时候，哪些临时变化没有出现在最初安排
里。回忆有时突出自己的费力，有时又因不愿自夸而省去积累。把记录摊开，
才能同时保留自己的动作和当时的其他条件。

他可以先整理已有材料：活动日期、报名表、场地确认消息、取消通知和
伙伴提供帮助的记录。无需把私人聊天全部公开，只需保存与判断相关的少量
内容，并尊重其中其他人的意愿。研究自己不意味着别人自动成为可供展示的
证据，更不意味着越私密的材料就越有价值。

一条自述可以提出问题，不能独自证明答案。陆安说“没有伙伴提醒，第
四次就会出错”，这是有用线索。接着还要看伙伴提醒了什么、提醒发生在何
时、他怎样改了安排，所谓出错是否真的会影响聚会。若没有相关记录，暂时
可以保留“我记得如此”，不把这个反事实写成已核实的必然结果。
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反馈也不是只听赞同者。陆安可以请一位实际参与筹备的人，描述哪一段
流程顺利，哪一段需要临时处理，哪些判断与陆安的总结不同。对方不必接受
本书方法，才有资格提供事实。一个不认同“缝隙”说法的人，仍可能清楚记
得谁去找了备用场地。

若两人记忆冲突，先不决定谁诚实。可以对照时间记录，看是不是谈不同
聚会，或者把安排阶段与现场阶段混在一起。仍不能核对的部分，写为两种回
忆。这样做比把不同意见归成“不理解我”更可靠，也比立即认定自己记错了
一切更有依据。

材料缺多少，报告就写到哪里。假如只取得六次聚会中四次的记录，可以
先分析这四次，另两次注明目前依靠回忆。不要把四次中出现的条件写成六次
都如此；也不要因为两次材料缺失，丢掉已经查清的过程。缺材料使结论范围
缩小，下一步补查的位置却更清楚。

三  让过程中的其他条件露出来

设想在整理中，陆安发现五次举行的聚会里，两次使用了伙伴免费借出的
空间，一次由另一位伙伴临时带领讨论，还有一次由熟悉场地的人发现时间写
错并提醒修改。计划仍然存在，但成果并非只经过“列计划”这一个动作。其
他人的资源、能力和反馈都进入了过程。

现在把贡献逐项放回过程。预订、名单和提醒处理了哪些漏项，伙伴又解
决了哪个临时问题？陆安先按节点写出这些动作，再核原总结是否已经包含帮
助。这样，他既能保留计划的实际作用，也能看见其他人的支持怎样进入结
果，不必把一份功劳从自己整体转给别人。

原 Skill 举出过几种自我讲述的候选差别，如把托底只讲成勤奋，把长期
积累只讲成运气，把帮助只讲成聪明。[R07-2]这些应当作为待查的问题，而
不是见到一个人勤奋，就认定背后一定有被他隐瞒的资源。也可能记录显示，
他的说法确实覆盖了关键过程，其他条件在此次任务中作用有限。
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还要问条件是否不可替代。伙伴提供场地，对那一次举行很重要；但若附
近另有可使用空间，免费场地的作用可能主要是节省成本，而非使聚会从不能
举行变成能够举行。两种贡献都值得承认，却支持不同强度的判断。不能因为
想发现一个缺口，就把一切帮助都写成决定性条件。

陆安的取消记录也需要检查。若取消原因是暴雨导致参与者无法安全抵
达，不能简单说“计划失败，所以关系才是真正重要”。计划未必承诺消除天
气变化，取消本身也可能是合适决定。若陆安早已把天气应对写入计划，这个
例子反而支持计划能够容纳调整，而不是证明它排斥现实。

整理到这里，可以先写条件说明：提前安排在场地和人员相对稳定时减少
漏项；临时变化则还需要决定权限、替代资源和及时消息。随后检查陆安的原
原则能否容纳这些条件。如果他原来就说计划需要随变化修订，说明只是把经
验展开；如果他反复声称计划已经足够，才继续查遗漏与取舍的关系。

四  同样的证据标准，先用于自己

自查继续使用前面读大师的标准：反复主张有原句，过程有相应记录，条
件怎样起作用有具体节点，候选判断还要回到同一人在同类任务中的另一段过
程。自述只能提供线索。把这些工作做清楚，比把自我批评说得严厉更能帮助
判断。

陆安的候选判断可以写为：在这六次聚会的公开总结中，他常把提前计划
说成避免差错的充分条件，但记录显示，若干次执行还依赖计划外的补充和及
时反馈；这些补充在部分总结中未被说出。注意，这里保留了“常”“部分”
“这六次”的范围，不把候选判断写成他永远只相信计划。

中心这一边也要有证据。喜欢清单不等于把计划放到不恰当的位置，事先
安排得细也不等于排斥其他条件。需要看他是否在相关总结或决策中，反复给
计划过强的解释地位。例如，他把场地补救写成“原计划周全”，但消息记录
显示原计划没有备用场地，这才出现一处可以具体检查的差别。
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缺少这一边同样需要独立说明。伙伴帮助过他，不等于他的理论缺少帮
助。若陆安早在活动前就明确说“计划只是底稿，需要大家及时纠错”，后来
也按这个办法运行，我们便可能找不到所需的缺口。不能因为两边都能写出词
语，就认定成对判断已经完成。

同人回落要回到陆安的聚会组织任务，另取一段尚未用于形成判断的过
程。比如设想记录显示，他曾因计划已定而拒绝提醒，随后出现与该提醒对应
的重复等候；这时可以比较旧解释与候选判断分别说明了什么。如果只有伙伴
补救成功的记录，就先说明条件曾承重，不能把它独自算成整个缺口已通过回
落。

一份好的自我判断，也要写出撤回条件。比如，若查明所谓计划外补充其
实已被原方案明确安排，或者相关总结早已承认这些条件，就撤回“理论遗
漏”的判断，改写成“我的简短转述容易漏掉条件”。让自己的批评有作废机
会，才是在真正使用方法，而不是借方法确认早已相信的故事。

五  别用一种漂亮的新故事替掉旧故事

陆安过去说“全靠计划”，现在若改成“其实全靠伙伴”，仍可能在做同
一种简化。新说法更谦虚，甚至更受欢迎，却未必更接近过程。伙伴的帮助重
要，陆安提前安排也重要，活动主题合适和参与者愿意到场也可能有作用。不
是换一个解释中心，就算完成了自我认识。

还有一种容易出现的改写是“我只是运气好”。它能使人暂时摆脱自夸的
担心，却可能抹掉可重复的动作。若陆安提前确认场地、查重名单、及时通
知，这些都有记录，不能因为他发现外部支持，就一并归成运气。让功劳分得
更准确，也让经验仍然可以传给别人。

自我批评也不必变成道德追讨。某些遗漏来自简短表达、记忆局限或当时
不懂条件，不必立即解释为故意贬低伙伴。若要判断动机，需要另有材料。现
在能做的是修订总结、承认具体帮助、改变之后的安排。动作已经回应了发现
的问题，不需要先决定自己是一个怎样的人。
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但也不能为了温和而抹去责任。设想陆安实际收到了伙伴的提醒，却在总
结中声称是自己独自发现，记录能够核对。他需要纠正这项表述，而不只是说
“大家都有贡献”。具体责任与人格总评仍可以分开：改正自己错误归属的一
次贡献，不等于宣布自己所有话都不可信。

向别人表达修订时，可以说：“我以前把成功主要归到计划，现在看到第
四次的场地变更依赖了你及时发现问题。我会把这一项写进总结，也把确认变
化安排进下一次流程。”这句话说明旧说法、证据、修订和行动。它比“我终
于认识到自己的傲慢”更有可检查的内容，也不会要求对方承担安慰自己的任
务。

是否公开这些修订，要看原说法影响了谁。若错误总结已经发给筹备者，
可以在相同范围纠正；若只是一份私人笔记，可以先修订笔记。研究自己不是
表演悔悟。把必要信息传给相关者，把私人部分留在自己选择的范围内，仍然
能够完成证据和行动的要求。

六  允许得到“暂时看不出缺口”

为了让方法看起来有力量，作者容易只展示那些一查就有问题的故事。读
者也会因此以为，认真自查的人必然发现一个隐藏缺口。本章需要保留相反的
结果。没有查出缺口，可能是材料还不够，也可能是当前范围内确实没有足够
理由作这种判断；两种情况要分开写。

设想另一位组织者孟遥也强调提前计划。她的原话是：“把可预见的事先
安排，但变化要靠现场协商。”她的方案指定了事实确认者，保留备用时段，
允许在人数变化时调整分组。活动记录显示，她遇到变化后按照既定协商安排
处理，没有把一切归给计划本身。此时，理论与过程中的条件可能相当一致。

若我们仍说她没有承认关系，因为文件里没有使用“关系”这个词，就把
术语当成了条件。她指定确认者、安排协商、允许反馈，已经可能处理了我们
所关心的部分。缺少一个名称，不等于缺少相应作用；采用不同词语，也不自
动产生思想缺口。自查时应看动作和含义，不只看标签。
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孟遥可以结算为：“在目前这三次活动和这份方案中，暂未发现计划主张
与实际协作之间的关键遗漏。”原文安排的确认、协商和调整，在过程里都有
对应动作，报告就说明这种相符。以后研究别的任务或取得新材料，再开新的
问题；这份报告不必寻找范围之外的故事来补一个缺口。

陆安也可能取得同样结果。进一步核对后，如果他最强的总结只是被伙伴
转述成“全靠计划”，而本人持续说明计划需要修订，就应撤回对他的候选诊
断，转而研究传播中的删减。这项撤回说明调查有用：它消除了一种不成立的
怀疑，使问题位置更清楚。

所以，自我观察的目标不是发现越多越好。目标是让说法与材料更接近，
让行动条件更可见。允许无缺口，才能使有缺口的判断不再是事先规定的答
案；允许未定，才能避免缺材料被写成深刻。你不需要为了证明自己成长，交
出一份越来越严厉的自我定罪书。

七  做一个会挑战自己的小行动

自我判断形成后，可以安排一个小行动，检查它对下一次实践是否有帮
助。陆安的调整不是放弃计划，而是把变化处理正式放入计划：每次聚会前，
确认场地和负责人；任何人发现变化都可以在约定时段提出；若信息未确认，
说明未确认状态，不在名单上画一个仿佛已解决的勾。

这个安排应对的是已发现的过程问题：反馈原来只靠伙伴临时补救，陆安
的总结又没有承认它。把确认与纠错变成明确动作，可能让遗漏更早可见。它
不能证明“关系比计划更重要”，也不需要证明。行动只需先回答，在这次组
织中，提前看见变化的机会是否增加。

小试事先留下三个观察点：谁提供变化信息，信息何时进入安排，陆安怎
样修改。如果变化本来就被计划覆盖，也记下来，它可能支持原安排已经足
够。如果这次没有变化，记录任务照常完成，关于处理变化的作用则保留未
定。观察点不应在结果出来后，随最有利于自己的说法更换。
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还要欢迎相反记录。设想新流程增加了很多确认消息，伙伴觉得打扰，实
际信息却没有更准确。陆安就应考虑缩小确认范围，例如只检查场地、人数和
负责人三项，而不是要求每人重复确认所有细节。补法不是天然正确，自己的
新方案也要允许被反馈修改。

更有力的反面情况是，伙伴指出早先根本不是不敢纠错，而是陆安每次都
太晚发出资料。若记录支持，行动重点应转到资料发布时间，不能坚持“我已
经发现关系缺口，所以只需要开放沟通”。新的材料可能改变最初的问题定
位。镜子真正转向自己，也包含看见自己的诊断可能再次偏了。

你可以把小行动设计得很窄。若原则是“凡事要快”，试着在一项可回
看、低负担的任务上多留一次核对，记录错误和时间；若原则是“不能求
人”，先向合适的人提出一次有限请求，记录对方回应和自己的实际负担。这
些例子只是练习方向，是否适合当前情形，仍需本人判断，不能一律照做。

八  留下一份可以再读的自我报告

现在用半页纸写自己的报告。开头说明范围：我检查的是哪段过程，为什
么选它，目前有哪些记录。接着写原原则，尽量保留自己实际说过的强度，不
把“常有帮助”升级成“永远有效”。若依靠回忆，就标明回忆，不让它看起
来像当时保存的原话。

过程部分只选与问题相关的几个节点。陆安的示范可以是：提前安排场
地；伙伴发现时间冲突；更换时段；聚会举行；总结把全部顺利归给计划。然
后分别说明哪些有消息记录，哪些来自双方回忆，哪些仍不确定。报告的长度
不是关键，节点与判断之间的联系才是关键。

结论可以写候选，也可以写撤回或未定。候选稿应说清反复主张与条件遗
漏两边，各自有什么依据，并写出强反例和撤回条件。撤回稿说明原来怀疑什
么，新材料怎样使它不成立。未定稿说明哪一步缺材料，以及为什么现有自述
不足以填上。不要在最后忽然用一句人格评价取代前面的证据工作。
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再写一个对他人的影响。陆安可以说明，以前建议新组织者只把计划做
细，可能使他们忽略取得事实和邀请纠错；以后会在传授经验时把这两项条件
一起说出。这里的“可能”仍需尊重实际情况。若没有人依据他的建议行动，
不必虚构一个已经受害的追随者来使报告显得严重。

最后写下一次行动与回看日期。不是要求每天反省所有行为，而是在合适
时机看同一项问题是否得到处理。新记录若支持旧判断，可以保留；若挑战
它，就改；若没有进入相同范围，不急着比较。这样，自我报告会成为一种可
继续使用的理解，而不是一份写完就丢的感想。

这一页自我报告以后还可以再读。你能看见原来说法怎样变化，哪份记录
改变了判断，下一次任务准备保留什么安排。若自己的解释与过程相符，就保
留；若出现新的遗漏，就改。下一章把整理工作交给AI参与时，也要留下这
样可以由人亲自核对的路径。

带走的话

选一条自己常讲的原则，只查一段愿意检查的经历。原句、过程记录和他
人反馈分别保存，功劳怎样分配、条件是否已经承认，都回到具体节点。
发现遗漏就修订，说法与过程相符就保留，材料不足就缩小范围。自查的
收获不是批评自己更重，而是传给别人的经验更准确，下一次行动也有了
可以回看的安排。
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第34章

让 AI帮你读，怎样形成可靠的合作？
协读得到的每一句承重话，都要有一条能够回到材料的路。

读一位思想家，原著、书信、年表和自己的笔记常散在不同地方。让AI
参与整理，可以把一个任务拆小：先复述这两段，再核这条时间线，接着为一
个候选判断寻找反材料。每次得到的文字都要接回原件，读者才能知道它整理
了什么、补想了什么，还有什么没有依据。

本章提供协作的任务安排，不介绍品牌、界面或现行功能，具体操作仍需
使用时确认。我们用一个小材料包走完整个过程：准备有出处的输入，分清原
文、摘要、推断和未知，检查两种提问怎样改变草稿，最后留下人工复核的结
果。

一  先准备材料，不先要求一个结论

假设你准备研究一位原创的虚构教学者吴晴。以下人物、文字和记录均为
本章的模拟材料，不是现实思想家的资料。问题限定为：吴晴倡导独立思考
时，是否把向别人求助排除在外？我们不先要求AI“揭示她的深层缺口”，
因为这个要求已经暗示一定存在缺口，而材料尚未支持这种方向。

材料包先收四项。M01是教学手册开头，写着：“判断一件事，先问理
由，不因说话者的身份而省略检查。”M02是同一手册下一段，写着：“自
己判断不是拒绝帮助。听取别人的理由之后，仍需说明自己为何接受或拒
绝。”M03是后来一次课堂记录：学生各自作答，再两人核对比较对象。
M04是一份尚未核实作者身份的转述，声称她主张“不要依赖任何人”。

每项材料都附上出处状态。模拟的M01 和M02 来自同一份教学手册，段
落顺序已知；M03 只代表一次课堂；M04没有找到原件，不能与前两项等量
使用。真实研究则应记录书名、版本、章节或页码、原件位置以及自己取得的
方式。若只获得摘录，就说明摘录范围，不让AI误以为拥有全书。
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整理输入时，把自己的标签放在笔记栏。“独立主义”若只是你的解释，
就不接在引文后面，仿佛作者自称如此；日期若是推定，也写明依据。材料说
明越清楚，后面越容易检查哪一句来自原件，哪一句只是研究者原先的想法。

材料包不必一开始包罗所有著作。可以先选足以理解限定问题的连续段
落，以及一条真正相关的过程记录。随后根据缺口补材料。若你只想理解一
章，就明确限制在这一章；若想作人物整体判断，少量摘录通常不能承担这个
范围。AI 可以提示还缺哪些材料，不能替你把未取得的原著想象出来。

本章的第一项工作因此是写一张材料说明，而非寻找最有力量的提示词。
说明研究问题、已取得材料、未核实项目和暂不研究的范围。有了这张说明，
后面的合作才知道在哪一片证据里工作，也知道哪些问题不能立即回答。

二  让四种话，各自留在自己的位置

四类输出各有用途。原文栏逐字保留所给文字，最终还要回原件核对，不
能顺口改写；摘要栏缩短内容，保留对象、条件和主张强度；推断栏说明依靠
哪些材料、从中多走了哪一步；未知栏列出具体缺项。你可以按这四类逐句复
查，而不是接受一段已经混在一起的完整故事。

以M01 为例，“不因说话者的身份而省略检查”可以作为模拟原文。摘
要可以写成：“吴晴要求判断理由，不能只凭权威身份接受。”若改成“吴晴
认为权威都不可信”，就增加了否定所有权威的意思。摘要虽然没有引号，也
仍应忠实，而不是借改写之名换掉原主张。

把M01 与M02合起来，可以作一项推断：这两段支持一种解释，独立思
考主要指保留判断责任，并不排斥获取他人的理由。这是读者的解释，应说明
依据；它不等于已经证明吴晴所有时期都持此看法。若还有早年文字，就需要
继续核对时期变化。

未知可以写成：目前不能确认M04 的作者和出处，也不能知道它是否省
略上下文；现有一次课堂记录不足以概括吴晴全部教学。这样的未知有具体位
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置。只写“可能有偏差”太宽，无法告诉人下一步查什么；只写“有待考证”
却仍在结论中使用M04，也没有真正保留未知。

同一段话有时包含不同类型，需要拆开。例如“吴晴一直依靠讨论，因此
她的独立理论存在悖论”，前半句是需要多次过程材料支持的事实概括，后半
句是判断。当前只有M03，既不足以支持“一直”，M02又明确承认帮助，
因而“悖论”也尚未成立。把类型拆开，能够找出哪一处必须改。

可以在草稿后附依据表，逐句核编号。若表里写“M02 证明她的人生依
靠伙伴”，就把这一句退回：M02是主张，不能证明经历。改成“M02 明确
允许听取别人的理由”，它与原件的关系才清楚。表格在这里让错误更容易被
指出，而不是替一项判断增加证据。

三  比较两种提问，看看结论怎样被催出来

先设想一个容易出问题的请求：“请用两个 Skill深度解构吴晴，指出她
的中心主义和缺乏，写得有震撼力。”以下回应是作者专门编写的模拟错误
稿，不是某个实际工具的测试结果：“吴晴表面强调独立，实际全靠合作。她
教人离开别人，自己却离不开别人，正是独立中心主义的悖论。”

这段话很整齐，却有多个材料问题。M02 明确说独立判断不拒绝帮助，
错误稿将它删掉；M03 只记一次课堂，错误稿扩成“实际全靠合作”；“教
人离开别人”既不是M01，也不是M02，而接近未核实的M04。中心与缺少
的两边，都没有按要求各自取证，判语却先完成了。

再把请求改成分步任务：“只依据M01至M04，先复述吴晴的主张，保
留条件；说明哪些材料已经核实；给出支持和反对‘独立等于拒绝帮助’的依
据；若不能判断，指出不能判断的原因。暂不使用中心主义标签。”这并不保
证输出正确，但至少让待完成的证据任务明确，而不是要求一个预设结论。

一个合格的模拟回应应当说：M01 与M02共同支持独立判断包含听取理
由；M03显示这一次课堂安排了个人作答和同伴核对；M04 出处未核，不宜
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作为作者主张。当前材料不支持“她教人拒绝帮助”的判断。若研究早期是否
有不同主张，应补读相关原件，而不是把M04当作早期证据。

还可以请AI比较两稿，逐句指出新增意思。注意，我们要它说明可见的
依据和推理关系，不需要它宣称展示全部内部思考过程。能够指出一句结论用
了哪条材料、从何处扩大了范围，比一长串看似深入的思路表演更有检查价
值。

提示词也要接受结果检验。若分步请求仍生成不存在的经历，你就应删掉
这些句子并回到原件，不能因为自己用了“严格”“可靠”等词，就以为可靠
已经发生。提问改变的是任务安排，可靠程度还要看产物。没有工具实际运行
的材料，本章也不会声称某一种问法已经在所有模型上证明更有效。

四  让 AI 整理理由链，不让它替材料搭桥

整理理由链是一项有用的任务。你可以让AI 把连续段落改写成“作者在
回答什么问题、提出什么主张、给了什么理由、承认什么条件”。每一步都保
留材料编号。人随后检查是否漏掉重要限定，是否把描述改成要求，是否把可
能改成必然。

在吴晴的模拟手册中，理由链可以是：仅凭说话者身份接受结论，可能跳
过对理由的检查；因此判断者应当检查理由；他人的理由仍可提供材料；判断
者需要说明为何接受或拒绝。这里没有从“自己作判断”推出“不要交流”，
也没有从“可以听帮助”推出“多数人同意就正确”。两种扩大都应被发现。

如果原文缺少某一步，AI 可以提出可能补充的理由，但必须标为研究者
重构，不能放回作者口中。例如它建议：“独自判断能避免群体压力。”这可
能是一个值得讨论的理由，却未出现在当前模拟原文中。应写成“可供比较的
另一理由”，而不是“吴晴的核心论证”。

时间线也是同样道理。AI 可以按材料中明确的日期整理事件，也可以标
出日期冲突。它不能为了使故事顺畅，给没有日期的书信自动安排年份。若一
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条课堂记录只知道发生在手册出版后，时间线就保留这个相对范围。精确但无
据的日期，比不完整但诚实的时间线更容易误导后续判断。

当材料之间似乎相互矛盾，可以让AI 分别提出解释，而不是马上调和。
一个解释是作者改变了主张；另一个是不同场合针对不同问题；还可能是摘录
或转述不准确。每种解释写出需要什么补充材料，以及现有哪条材料不利于
它。这样，整理不会把所有分歧都抹成“辩证统一”。

几种解释尚不能区分，就在记录中各留一行依据与待查项。例如“作者改
变主张”需要有日期的前后原文，“转述删去条件”需要完整转述和对应原
文。继续生成长文不能补上这些材料；下一轮的任务应转为核哪一项，而不是
请AI 把故事写得更顺。

五  请它当反对者，也检查反对者是否公平

AI 可以帮助提出最强反对意见，但这项任务也需要对象。先把候选判断
写准确，再要求针对它的依据，而不是泛泛“批判吴晴”。例如候选是：“在
这两段手册中，独立判断与听取帮助相容。”反对者可以问，“听取帮助”是
否只限于理由，是否允许他人承担某些判断步骤，而不是先断言吴晴所有教学
都相互矛盾。

强反例要真正可能伤到判断。若取得一段同一时期的完整原文，明确说任
何借助他人核对都是放弃独立，便会挑战相容解释。若只找到她说“不要照抄
同伴答案”，则未必构成反例，因为反对照抄与允许讨论可以并存。词语相
似，不意味着逻辑冲突已经发生。

我们也可以要求AI 提出竞争解释。对于M03，独立与合作相容是一种解
释；课堂安排只是临时方便，是另一种；记录者误写教学顺序，也是一种可
能。后两种不能仅凭想象与第一种获得同等证据地位，但可以列出待查材料。
竞争解释的用途，是看见已有结论的脆弱处，不是无限制造任何可能以阻止判
断。
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反对者自己也可能不公平。模拟错误反对意见说：“如果吴晴真正独立，
就不应该参考任何前人。”这把我们要研究的主张改成了更极端的版本。
M02允许听取理由，因而不能拿“从不参考”作为检验标准。你需要审核AI
的反驳，与审核赞同一样认真，不能只因为语气尖锐就认为它更深刻。

较新的 Skill 写了一道明确的闸：“未找到扎手处之前，不许出现任何 S
DE 字母。”它又规定成稿前三块只讲人和事，字母到第四块才出场，每个字
母还要指出从哪一处张力出现。[R07-1]因此，吴晴这项任务先处理连续原文
与具体疑问，不给AI 一张等待填满的坐标表。

本章将这道门槛转成分步任务，是协读的教学安排；“暂不贴标签”不能
替代原文件的全部要求。以后真要作定位，还得说明中心与缺少分别依据什
么，以及哪个材料关系使该定位有必要。当前疑问已经被M02消解，就交理
解报告，不再生成一份格式齐全的九格诊断。

反面检查后，实际改稿：反例有效，就收窄或撤回；原文条件已经处理，
就指出相应段落；反材料尚未取得，就留下待查项。至少把一项会改变结论的
意见处理清楚。列出的意见只有进入修订，才完成了这一轮协作。

六  引文、页码和经历，一项项回原件

AI草稿中最容易被直接复制的，常是看起来很具体的东西：某年某事、
某书某页、引号中的一句话。具体并不等于可核查。本章的基本要求是，承担
论证的原文必须回原件核对，页码必须对应实际使用版本，人生经历必须确认
来源和范围。若没有取得原件，就不能装作已经核过。

设想一份错误草稿声称：“吴晴在手册第十八页写道，真正的自由是不向
任何人请教。”材料包没有十八页，也没有这句话。不能把它保留下来，再在
末尾笼统注明“仅供参考”。应删除该引文，记录为未找到依据的新增内容；
若这句话支撑了结论，相关结论也需要重新检查，而不是只去掉引号。

另一种错误更隐蔽：原文是“不因说话者身份而省略检查”，草稿引成
“不因说话者身份而接受意见”。前者反对省略理由检查，后者可能反对以身
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份作为任何接受依据，强度不同。核引文不只检查是否大致相像，也要检查关
键词、否定对象、省略位置和上下文条件。

出处存在，也仍可能用错。一本书确实有相关段落，却是在引用对手意
见；一份书信确实表达愤怒，却不代表作者全部时期的原则；传记确实记述事
件，却没有证明它造成某次理论变化。回到原件之后，还要核对这项材料能承
担哪一种推断。找到文字，只是检查中的一步。

核查负担太大时，先缩小成稿范围，完成自己已经取得的两段和一条过程
记录。按承重句逐项核：原文的对象与条件，事件的日期和出处，推断能否由
该材料支持。一般背景可以保留待核状态；用来决定中心、缺口或撤回的关键
依据，不能只靠抽查其他句子代替。

这份工作由人负责，是因为人需要决定材料能支持什么，也需要承担公开
结论的范围。AI 可以帮助列待核清单、找出稿内无编号句子、比较两版文本
差异；最后仍要由实际读过原件的人确认。工具给出的“已验证”字样，若没
有相应原件和核查过程，不能独自成为证明。

七  留下人工复核后的工作记录

一次合作不必保存所有来回文字，但要保存足够使结论可追溯的记录。可
以留下研究问题、材料目录、采用的任务要求、AI草稿中被删除或修改的承
重句，以及人工核对后的结论版本。重点是判断怎样变化，不是记录每个按钮
怎样点过。

吴晴的模拟记录可以写成：第一次任务预设存在中心主义，错误稿删去
M02 并扩大M03，人工复核后弃用；第二次任务要求先复述，得到与M01、
M02相容的摘要；反面检查提出早期主张可能不同，但当前没有早期原件；
最终报告限制在这两段手册，撤回“拒绝帮助”的候选判断。

如果AI 提供了一项有用的新问题，也写明它是问题，而非新事实。例如
“不同课堂是否采用不同程度的同伴核对”，可以进入补材料清单。不能在下
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一轮输入时，把上一轮猜测复制成“已知背景”。一次未核实内容被多轮反复
使用，很容易看起来像各处都得到支持，实际仍只有最初那一次猜测。

下一轮任务也由记录决定。关键原文不足，就先补原文；来源冲突，就把
两份来源并排；出现无法核对的经历，就删除或标为未知。这样，协作在材料
缺失处停下，在可查的问题上继续。你能说明为何暂缓诊断，而不是不停改提
示词，期待一个更肯定的答案。

记录也应包含人自己的改写。若你为求通俗，把“能够接受帮助”写成
“人生必须合作”，同样需要纠正。不要把所有不可靠都归给AI。研究者选
择什么输入、接受什么输出、怎样编辑，都会影响结果。保留自己的判断责
任，不是只在最后签名，而是在每一次采用一句话时确认它的依据。

最终稿可以说明AI参与了材料整理或提问，具体公开程度依你的写作场
合而定。但无论怎样说明，正文都应让读者能够找到材料和判断关系。不能用
“AI辅助完成”代替出处，也不能用“我亲自写的”代替证据。可靠合作的
成果，应该可以离开工具，仍然被另一位读者检查。

八  做一次小范围合作，再决定要不要扩大

本章练习先只选一段已经取得原件的文字。附上连续上下文和出处，明确
请AI复述主张、理由、条件与未知。你亲自检查四项：有没有增加原文没有
的意思，有没有漏掉限制，有没有把对手观点当作者观点，有没有把你的推断
放进原文。全部改完后，再交给它提出竞争解释。

然后给出一条相关过程材料，请它说明该材料支持什么、不能支持什么。
若只是一次事件，就不允许它写“始终”；若没有结果记录，就不允许它宣称
作用已经证明；若材料只是自述，就要求保留自述身份。检查这些范围变化，
比要求输出“更高级、更深刻”更接近本书的证据纪律。

第三步请它针对你的候选判断提出最强反例和撤回条件。你至少回应一项
真正承重的反对意见，不必把每个想象都查遍。若反对意见揭示了误读，就撤
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回；若原文已经处理，就说明；若缺材料，则进入未定报告。这个任务本身，
不预先保证你会完成一篇解构稿。

最后写一段人工复核结论。吴晴的示范是：“在所给手册两段中，独立指
不省略对理由的检查，且明确允许听取帮助。一次课堂记录与此相容。未核实
转述不能支持相反判断，因此目前撤回拒绝帮助的候选诊断，早期主张留待取
得原件后再查。”这段结论不震撼，但每一步都可以检查。

若合作节省了整理时间，可以继续使用；若花在查错上的时间超过其帮
助，可以缩小任务或换工作安排。不同读者、不同材料和不同工具，可能有不
同结果。我们不预言这套合作对所有人都最合适，也不把不用AI视为落后。
关键是你能否更清楚地读到材料，而不是是否采用某个工具。

把核过的材料、弃用的句子和最终结论存成同一份工作记录，下次就不用
从一段流畅解释重新猜来源。你能指出哪项核查改变了草稿，也能说清自己的
判断还停在哪里。下一章的毕业研究，将把这些可追溯的小成果组织成一份完
整交付物。

带走的话

先给有出处的小材料包，再把任务分成复述、时间线、竞争解释与反面检
查。输出中的原文、摘要、推断和未知，逐句保持不同身份；引文、日
期、页码和承重经历都回原件核对。提示词能安排工作，不能替代证据。
留下人工复核、弃用和修订记录，才知道AI帮了哪一步，也知道最后由
自己承担的判断范围。
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第35章

现在，自己完整读一次
一次完整阅读，可以交出判断，也可以交出有根据的撤回。

前面各章留下了理解卡、材料记录、小试和复核稿，现在把它们组织成一
次完整阅读。选一个有限问题，把所用材料、判断的变化和最后结论一起交出
来。别人不听你的口头解释，也能找到关键依据；你过一段时间再读，仍知道
为什么这样判断。毕业作业就从这一项具体交付开始。

本章用一份新模拟材料，演示从初疑到最终报告。材料使最初的人物诊断
不能成立，研究者因此撤回，交出理解报告及尚未解决的效果问题。你将看到
报告正文、依据、失败记录和行动卡如何彼此对应。只有满足相应证据与原方
法门槛的项目，才进入九块解构稿。

一  把毕业问题放到一张桌子上

样例人物叫沈桥，是原创设想中的一位协作方法写作者。他组织成人合唱
活动，也写过一份短手册。人物、文本、排练记录和反馈均为教学模拟，不是
史实；我们将模拟材料当作练习内部的依据，不把练习结论推广到现实人物。
它的规模小，正好可以让每一步都摆在桌上。

研究者小仪提出的问题是：“沈桥认为写清每个人的职责，就足以保证排
练顺利吗？”她之所以怀疑，是读到手册中的一句摘录：“每个人知道自己负
责什么，合作就不再依赖临时猜测。”又见一次排练取消，于是觉得作者可能
过分相信职责表，忽略成员能否到场。

问题里的“足以保证”比摘录中的“不再依赖临时猜测”更强。研究一开
始就要记录这项强度差别，不能假定它们等义。小仪把问题分成两项：先查作
者实际主张，后查选定六周中的排练安排与之是否一致。若前一项不支持充分
保证，后一项便不能继续拿这个扩大后的主张作批评对象。
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封面记录可以写成一段话：本项目研究沈桥第一版排练手册中的职责建
议，过程范围为同一小组的六周准备，不讨论其全部写作，也不评价成员品
格；目标是判断职责说明的含义及条件，必要时检查候选缺口；目前只取得摘
录和一项取消消息，尚不能下人物诊断。

封面先列三种可能结算：发现有据的关键遗漏，继续检验候选诊断；连续
原文处理了疑问，写理解报告；出处或条件作用无法核对，写未定报告。收材
料时就按这些出口查看，尤其寻找可能改变初疑的段落，而不是只收与怀疑相
近的话。

你实际选大师时，也可以采用这样的规模。不要一开始研究“他的全部自
由思想为什么失败”，先选一段连续论证、一个相关时期和一个可以追踪的问
题。范围小不是思想小，而是让一项判断真正达到它所需要的证据程度。以后
扩大研究时，这份可检查的小成果还能成为起点。

二  收齐材料，并给它们不同的身份

小仪补齐了六项模拟材料，编号为G01至G06。G01是第一版手册中的
连续两段。第一段说：“排练前先确认谁能在约定时段到场，以及场地能否使
用。没有这些条件，职责写得再清楚，也不能代替一次实际练习。”第二段接
着说：“在这些条件得到确认后，每个人知道自己负责什么，合作就不再依赖
临时猜测。”

G02是六周计划表，记录预计举行六次排练。第一次至第三次、第五次
和第六次举行，第四次取消。表中还列出场地确认、成员可到场时段和带领者
姓名。G03是第四次取消前后的消息：原场地临时无法使用；沈桥先询问其
他时段，六位成员无法参加替代时段；当天决定取消，不要求未能到场者承担
失约责任。

G04是第五次排练的调整记录：大家重新确认可用场地和时段，再明确
谁带领开场、谁管理材料，排练举行。G05是沈桥在第六周的总结：“职责
清楚使大家少等指令，不能解决时段冲突。下一轮先确认共同时间，再分
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工。”G06是某参与者的回忆：“第一轮我觉得安排很稳定，可能是职责表
很清楚。”这条回忆没有比较其他条件。

出处表给六项材料不同任务：G01 核主张，G02至G04 核计划和过程，G
05核作者怎样事后解释，G06 提供一项参与者回忆的线索。G05、G06 不能
独自证明原因。本章给定的都是模拟原件，编号方便练习核对；真实作业还必
须记录实际原件的位置、版本和取得范围，不能把这里的编号当作现实出处。

数字也要按记录说。六次计划、五次举行、一次取消，可以说明执行情
况；不能直接算成职责建议的成功率，因为五次举行同时包含场地、共同时间
等条件，一次取消也不是职责不清。把五除以六算得准确，不代表算出的数已
经回答研究问题。计算的对象必须与判断的对象相符。

材料包中还留一栏未取得的东西：没有每位成员的详细访谈，也没有第二
轮安排记录。因此不能判断全部人的感受，不能比较下一轮是否更好。完整研
究包不等于取得世界上所有资料，而是对选定问题有足够材料，并把没有取得
的部分保留在它应该在的位置。

三  先交一张理解卡，而不是先交判语

小仪的理解卡可以完整写成这样：沈桥要解决的是成员在排练中不知道下
一步由谁负责、需要等待临时指令的问题。他建议在共同时间和可用场地得到
确认后，把有关职责说明白。理由是这样可以减少临时猜测；原文没有承诺消
除场地变化、所有时段冲突或每个人的参与困难。

主张的条件来自G01 第一段，不是研究者在失败之后替作者添加。建议
的效果强度是减少对临时猜测的依赖，不是保证所有排练必然举行。仍未回答
的事情包括：场地怎样才算可靠确认，成员临时改变安排时怎么办，职责说明
实际减少了多少等候。这些可以成为后续问题，尚不能独自证明理论缺乏。

接着写出与最初理解的差别。小仪原来把第二段单独读成“写清职责便保
证合作”，现在发现第一段明确排除这种充分保证。她应在理解卡上划掉“足
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以保证”，标明修订原因是取得连续上下文。不要用一句“我理解得更深了”
盖过具体变化，也不要为了保住最初问题，声称条件只是无关紧要的铺垫。

时间线可以只写与问题有关的节点：手册明确条件；六周计划确认场地和
时段；第四次发生场地变化并寻找替代时段；替代时段不可行而取消；第五次
重新确认条件后分工；第六周总结区分分工与时段。这个顺序没有推出条件独
立造成每次结果，却能防止把事后总结说成在失败前从未想到的理论。

理解卡最后写一个尚值得研究的问题：“在可用场地和共同时间已经取得
时，职责清楚是否确实减少了临时等候？”这是更接近原主张的效果问题。目
前材料没有逐次等候记录，因此暂时无法作强效果判断。研究者可以理解原
文，同时承认其效果尚未被当前材料证明，两者不矛盾。

现在可以请另一位读者试查：从理解卡找到G01 的条件，从时间线找到
G03 的取消过程，再看G05是不是事后总结。若他需要你额外解释才能找
到，就补编号或范围。通过这一次核对，理解卡与时间线已经成为别人能够使
用的研究材料，后面的判断也有了明确起点。

四  三个入口，帮助提出问题，也允许问题消解

初看摘录和取消消息时，小仪感到事情杂乱：作者说分工重要，排练却取
消，参与者又说安排稳定。她先记下这种混沌，不急着解释。随后把材料按主
张、计划、实际变化和感受分开，发现它们在回答不同问题。杂乱有一部分来
自自己把不同层次混在一起，不一定是人物的生活本身无法说明。

纠缠入口也可以留下具体记录。第四次排练同时受场地变化和成员可用时
段影响，只解决其中一个条件还不足以举行。沈桥寻找替代时段，是一个处在
多条件之间的选择。这里能够描述这些条件怎样同时进入过程，却还不能说它
们永久不可分，更不能从一次选择推出沈桥的人格特征。

张力入口原来写着：“明确职责与无法排练相冲突。”回到G01后，需
要修改。手册并未说明确职责可以取代场地和时间，因此取消没有与原主张构
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成直接冲突。仍可研究的是事先确认与临时变化之间的实践困难，但那属于如
何更新安排，不是当前证据已经证明的理论悖论。

三项记录分别结算：最初的混乱经分类部分消解；场地与时间同时进入安
排，但原文已经处理它们；职责清楚与取消之间没有原先想象的直接冲突。三
个入口都回到G01至G06 这一包材料，指出哪些问题留下、哪些消解，不需
要另换一个故事来维持张力。

不要为了让方法显得完整，把已消解的入口再次包装成深刻判语。“条件
相互纠缠，所以理论必有缺口”“计划面对变化，所以一定构成悖论”，都跳
过了需要检查的中间环节。入口是提出和整理问题的办法，不是三台必然产出
诊断的机器。

小仪可以保留一个失败记录：第一次张力描述把“合作不依赖临时猜测”
扩大成“合作不会被取消”；取得前段后撤回。这样的记录比把初稿删得毫无
痕迹更有教学价值。它说明方法不是只在最后得到一张漂亮结构，也在途中使
研究者改变了一项错误。

五  把成对判断拿到反例面前

小仪最初的候选判断是：“沈桥把写清职责放在中心，缺少对成员现实时
间的处理。”现在把两边分开。中心这一边，需要看到他反复过度优先职责，
而不只是提出职责有帮助；缺少这一边，需要看到现实时间实际进入相关过
程，且理论没有处理。当前材料对两边都没有给出足够支持。

G01 不仅承认时间，还把时间确认为分工的前提，直接挑战缺少的一边。
G03显示沈桥在时间不可行时取消，不用职责表强迫成员参加；G05也明确
区分两种作用。它们并不证明沈桥所有理论都完美，却足以使当前的“缺少现
实时间”不能继续作为诊断。

最强反例不是“沈桥是个好人”，而是同一问题中明确处理时间条件的原
文与行动。小仪需要正面回应：这些材料不是偶然出现一个词，而是在理论和
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实际安排中发挥了作用。若她仍要坚持缺口，就需另找有关阶段和主张的材
料，不能将反例解释成“他其实潜意识里还是迷信职责”。

同人回落也不支持初判。第四次取消发生在现实条件改变后，且作者并未
承诺单凭分工消除改变。第五次重新确认条件再分工，与原建议相容。我们不
因此宣称所有条件独立有效，只说这两次过程没有提供最初所需的回落证据。
不能去找另一个合唱小组的失败，替沈桥完成同人检验。

候选判断的撤回条件，已经在材料中出现：若完整原文明确处理共同时
间，实际过程也按这一条件调整，就撤回“理论遗漏时间”的判断。小仪应该
执行自己写下的条件，而不临时改变标准。反证条件若只写在研究卡上，从不
影响结论，就只是装饰。

小仪在结算栏写下两项结果：撤回“理论遗漏现实时间”的诊断；职责说
明究竟减少多少等候，仍待过程资料。第一项由原文与行动对照得到，第二项
指出当前没有取得的记录。下一份报告按这两项组织，不再把被撤回的初疑留
在标题里。

六  写出可以直接交付的理解报告

小仪的最终报告可以用以下四段正文，不必再套九块。第一段：“本报告
检查沈桥第一版排练手册中职责建议的含义，以及同一小组六周记录是否显示
它遗漏现实时间。起初依据单句摘录，怀疑作者把分工当成充分保证；取得连
续原文后，对该怀疑进行了修订。”

第二段：“G01 要求先确认共同时间和可用场地，再说明职责。其理由是
减少临时猜测，没有声称仅凭分工便能保证排练举行。G02记载六次计划、
五次举行、一次取消，这个数量不能作为分工效果的独立证明。G03表明第
四次取消与场地变化及替代时段不可行有关。”

第三段：“G03至G05显示，沈桥在相关过程与总结中实际处理了时间
条件。因此，撤回‘理论缺少现实时间’的候选诊断。第四次取消没有与原文
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条件构成直接冲突；第五次重新确认条件后分工，与原建议相容。此判断只限
于所给版本及六周过程，不涉及沈桥全部思想。”

第四段：“目前仍不能判断职责说明减少了多少临时等候，缺少逐次等候
及职责理解记录。若继续研究，应补充这些材料，并注意场地、人员和任务是
否同时变化。实践上可以借鉴先确认条件再分工，但本报告不把五次举行视为
普遍效果证明，也不由生活应用反推历史诊断。”

这份报告中，原文理解、过程事实、撤回判断和未知分别有位置。别人可
以按编号复查，也可以提出新的原件使结论改变。没有一句靠“深层”“本
质”获得额外权威，也没有用人物赞美弥补材料不足。它在当前范围里已经完
整，不需要为了显得成熟再增加一个人格结论。

若材料少一些，报告就应改成未定。假如只有摘录和取消消息，没有G01
前段，也没有G03过程，小仪应写：尚不能确认原建议的条件，取消原因不
明，不能判断职责与失败是否相关；需要连续原文、场地与时段变更记录。未
定不是含糊说两边都有道理，而是明确哪项证据任务没有完成。

七  条件够了，才选择九块解构稿

另一个项目若支持成对候选判断，取得同人同任务的回落，并检查过成立
条件、强反例与反证条件，再核对原 Skill 的成稿门槛。[R07-1]第一块呈现具
体矛盾现场，第二块讲清理论，第三块展开相关连续过程。原文件要求这三块
零 SDE 字母，第四块才首次出现，并指出每个字母从哪处张力出现。

较新的 Skill还把字面删除测试列为分界：删除成稿中的全部 S、D、E 字
母、号位和坐标，若论证仍完好无损，按该文件判为套用；删除后“论证
塌”，才符合它所写的涌现门槛。[R07-1]本书另用普通话检查标签、翻译与
承重区别：术语能否译清，删掉一个实质区别后理由是否还成立。这些是本书
的教学检查，不能替代原文字面测试，也不能据“普通人已经读懂”就宣称通
过原门槛。
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若字面测试究竟是否通过仍无法说明，就如实保留该项未定。已经完成的
理解、证据分析或应用记录仍可交付，但不要把它们冒称原 Skill 正式解构
稿。这样，忠实保留方法要求与让普通人学习推理，各有清楚的成果身份。

第四块再给出中心与缺少的两边，分别说明依据，地图定位只在必要时事
后使用。第五块压成一句带范围的判语，避免写成放到任何人身上都成立的口
号。第六块回到同一人物和有关时期，检验判断能否解释相关困难或修订；不
能用追随者的故事替代这个承重步骤。

第七块才讨论有材料的追随者卡点，分开作者原法、传播版本和实行条
件。第八块可以用两个普通人类比帮助读者理解，但明确它们是类比或设想，
不用故事替历史证据。第九块给具体补法，指出适用条件、支持、反馈和调整
机会，不许诺人人照做都会成功。

读完九块，再沿证据往回查一次：第四块的两边能否回到第二、第三块，
第六块是否增加了同人的解释，第七块有没有真实或明确模拟的追随者材料，
第八块是否只承担类比。补法留在当前应用范围。强反例和撤回条件写进相应
论证，让读者能够指出哪一步会被新材料改变。

沈桥样例没有达到这项稿件的诊断条件，所以小仪应在提交说明中写：
“本项目采用理解报告，不提交九块解构稿。”她不需要虚构一个职责中心，
也不需要把第五次重新确认条件写成作者被迫承认自己错误。选择相应形式，
本身就是对研究结算的忠实。

如果你已经写出九块，后来新原文消解了缺口，也应整体改稿。不能只在
结尾加一句“当然作者也很复杂”，前面仍保留已撤回的主线。标题、判语、
生活类比和补法的论证来源都要随最终范围调整。毕业作业交的是最后成立的
成果，旧稿可以作为失败记录附后，不能继续冒充结论。

八  应用可以继续，但另交行动卡

理解报告没有诊断，并不妨碍小仪从沈桥的建议得到行动启发。她下月要
组织三次读书交流，可以先确认可用时间和场地，再明确谁主持、谁准备材
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料。这是一项当前安排，不是对沈桥理论所有效果的认可，也不是证明他曾经
具有某个缺口的实验。

行动卡可以写得具体：保留清楚分工；补上自己以前常省略的共同时间确
认；在发布安排前，请拟参加者确认三个备选时段；得到确认后再指定主持
者；若无法形成共同时间，就缩小人数或暂缓，不用职责名单制造已经可行的
感觉。每个动作都回应她自己的组织困难。

支持条件是取得场地答复、预留调整时间，并请一位伙伴核对发布信息。
反馈是参与者是否知道需要回应什么，确认信息是否及时进入安排。不能只看
最后来了多少人，因为有人可能在确认后临时改变计划；也不能将一次未举行
直接视为“确认没有用”。要看安排实际在哪一步发生变化。

假设第一次模拟小试中，参与者都回复了时段，但场地直到当天才答复，
小仪便发现自己只确认了人，没有确认空间。她应修改流程，让两种确认都进
入发布前检查。失败不证明建议无效，也不证明她没有组织能力；它说明这次
实行遗漏了一项已经知道的条件。

假设第二次模拟小试顺利举行，小仪可以继续采用该流程，却不能说它独
立造成成功。主题、成员熟悉程度和其他安排都可能有影响。她保留描述：
“本次两个条件提前确认，安排按时发布，没有发生场地变更。”这份描述能
支持下一次规划，尚不承担普遍因果结论。

把这张行动卡附在理解报告之后，并标明它是小仪的新安排。报告依据仍
是G01至G06，小试记录则帮助她决定下次怎样组织。两类文件各自保留材
料和未知：研究完成不使行动自动可行，行动顺利也不改变已经撤回的人物诊
断。

九  最后交付的是一个研究包

沈桥样例的最小完整研究包，已经可以列明六份内容：项目封面；G01至
G06 出处与状态表；有关节点的时间线；修订后的理解卡；入口及失败记
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录；最终理解报告。若开展应用，再附行动卡与小试记录。每份内容都在本章
给出实质示范，不需要用一个“附件齐全”的声明替代实际材料。

失败记录中保留两项关键变化。第一项是把不依赖临时猜测误读成足以保
证合作，后来由G01前段纠正；第二项是把取消当作理论回落，后来由G03
与原文条件的对照撤回。这两项不是研究者的耻辱，而是别人能够看见研究怎
样获得校正的路径。版本标明初稿和最终稿，避免旧结论混入交付物。

提交时，请一位读者不听口头补充，找到报告的关键依据，再试着提出一
项会改变结论的新材料。他找不到引文，就补出处；分不清事实与推断，就改
标识；反例没有回应，就继续核查。检查的是这份成果能否被使用和修订，问
法具体，反馈也更容易进入修改。

诊断成立的研究包，另需成对证据、成立条件、最强反例、反证条件和同
人回落；理解报告说明疑问怎样消解；未定报告说明缺哪项材料，以及为什么
目前不能作判。三种成果都可合格，前提是忠实、可查、能改。涉及应用时，
还要让行动能够按反馈调整，而不是只给一句听起来积极的建议。

最后写一项下一步，而不是写一个无限扩张的雄心。小仪的下一步是，在
有条件时收集职责理解与等候记录，检验沈桥原建议的具体效果；目前不扩大
成人格或整体思想判断。你也可以选择结束这个项目，转向另一个问题。有限
研究得到有限结论，已经是一件完成的事。

把研究包交出以后，新的问题仍可能出现。你可以继续这个对象，也可以
带着同样的记录办法读另一个人。此刻已经完成的，是一项有限而可复查的阅
读：原疑怎样提出，材料怎样改变它，最后哪些结论保留。以后需要修改时，
你能够从这里接着走。
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带走的话

毕业研究从一个有限问题开始，交出材料、理解、判断变化和最终报告。
证据足够才作限定诊断；原文消解疑问就写理解报告，缺材料就明确未
定。九块有自己的成立条件，原 Skill 的字面删除门槛与本书的普通话教
学检查分别保留。行动卡另记当前小试，不能回证人物。让别人找得到依
据，也让自己以后改得动，这份研究才真正完成。
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结语 带着能修改的判断继续读

读到这里，你已经接触过一条完整的阅读路线。你尝试复述主张，核对材
料，发现解释不顺的地方，形成有限的判断，再让判断面对它不喜欢的证据。
你也看见，有些研究会留下一个明确的缺口，有些会撤回缺口判断，有些只能
说明目前不知道。它们的成果不同，却都可以由认真工作产生。

此刻不必检验自己能否背出所有术语。更值得回看的，是你最初选的那段
文字。现在的你能不能说得更准确：作者正在回答什么，理由在哪里，哪一个
条件过去被你漏掉了，你的疑问是否仍是原来的疑问？如果疑问改变了，请保
存这个变化。阅读有时没有直接给出答案，却把一个无法检查的大问题改成了
可以一步步处理的小问题。

让赞成与反对都有自己的理由

我们经常先喜欢一种思想，才开始研究它。喜欢并没有错，它会使人愿意
花时间。但喜欢容易替我们跳过不舒服的段落：作者的限制条件，难以处理的
反例，与别的观点的分歧。你现在可以把这些段落重新放进理解。喜欢的东西
经过条件核对，可能仍然值得赞成，只是赞成不再靠一个被剪得很干净的形
象。

反对也有同样的任务。一个批评看起来犀利，可能因为它抓到了真实问
题，也可能因为它把对方的主张变得太简单。你可以问批评者与问原作者相同
的问题：证据是什么，时期是否相同，概念是否同一层次，什么事实会使他改
口。这样的检查有时会让你收回一句曾经很满意的反驳。收回以后，你并没有
失去判断力；你使判断与对象重新对齐了。

当理由能够说明，你与别人讨论就有了较稳定的落点。对方不必接受你的
结论，却可以指出你误读了哪句话，遗漏了哪份材料，或把哪个条件看得过
重。争论可能仍然激烈，但不必只剩“你站哪边”。一项可以被复核的不同意
见，比一种要求忠诚的共同口号，更适合继续生长。
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这种习惯也保护你免于把名望当成证据。重要作品值得投入更多阅读，却
不使每个主张自动正确；一个没有名气的人提出准确反例，也值得听。评价理
由时，你仍需要确认他是否了解问题、材料是否可靠。区别在于，这些确认可
以具体进行，不必先按称号决定谁有资格说话。

给一个人的变化留下时间

全书多次提醒不要把一生压成一个标签。时间不是传记的装饰，它会改变
问题的形状。早年的一句话，可能承担探索的任务；后来的一次修改，可能缩
小原来的宣称，也可能转向另一个问题。只有先确认比较的是同一项主张，我
们才能讨论变化究竟意味着什么。否则，“前后矛盾”只是把不同工作硬放到
同一位置。

分期并不等于替作者免除责任。某个时期的错误仍可以研究，某项修正也
不会让过去的后果消失。分期让责任与改进各有位置：你可以说明当时哪个主
张过强，也可以承认后来的版本已经增加了条件。这样形成的画像可能不够简
洁，却比“一直如此”的判词更接近材料。

也要给自己留下时间。第一次读书，你可能特别在意其中关于勇气的段
落；隔几年再读，可能看见作者怎样安排依赖和责任。这不一定证明第一次全
错，也不保证第二次全对。你面对的问题变了，注意到的材料也变了。保存两
个版本，可以帮助你区分对象的变化、材料的增加与自己的视角变化。

好的阅读档案不会只保留最终稿。最初的解释、遇到的反例、被撤回的判
断，能够说明结论怎样形成。下一次有人提出相似批评，你可以直接找到自己
当初在哪一步改口，而不必靠记忆重新争论。记录使改正成为可以延续的工
作，也使你不会把最后的答案误记成自己从来没有错过。

允许材料把预想中的故事打断

模拟共读室的档案中，有些文件使我们放弃了很容易传播的故事。若只看
未署名摘句，就能写出“组织者认为有人来就足够”的批评；把同期的完整记
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录办法放回去，这个批评便站不住了。还原材料以后，关于主持安排和参与变
化的因果问题仍没有消失，却需要用另一种方式继续研究。

这是一项值得带走的经验：一份材料可能同时削弱一个结论、保留另一个
问题。研究不必在“全部证实”与“全部失败”之间选择。你可以撤回人物缺
口判断，同时保留记录方式的问题；可以确认作者讨论过某种条件，同时继续
问他处理得是否充分；也可以只结束一个局部假说，等待新的资料。

完整材料还会使我们遇到不便表达的结果。某人取得成就的过程，可能既
依靠值得学习的能力，又依靠不能简单复制的位置；某项方法可能对一类任务
有效，对另一类任务则缺少支持。你不必为了文章好看，就把这些条件剪成一
条单因果。表达可以清楚，现实关系却允许有多条线。

当你发现自己在润色一句判词，却越来越难写出它依靠的材料时，可以停
下来。回到来源与推理，不需要立即找一句更宏大的替代。也许结论该缩小，
也许问题该改，也许现在只能做理解报告。能让材料打断自己的叙事，是方法
真正进入工作的一刻。

把方法带回生活时，再做一次条件核对

有些读者最想得到的，是一套能帮助自己行动的办法。读思想确实可能改
变行动，但从理解到实行之间，还隔着技能、资源、时间、关系和反馈。你可
能知道该怎样提问，却没有安心提问的场合；知道该怎样练习，却缺少能够纠
正细节的人；知道该怎样承担，却同时接了超出能力的任务。

这时可以用书中的行动记录，把困难写成具体步骤。不要一开始就问自己
有没有足够的意志。先查任务能否说明，资源能否取得，错误能否被看见，是
否有调整范围的机会。找到一项支持，可能使行动变得可行；没有找到，也可
以让你知道目前该停在哪一步。这种检查会减少把所有阻碍归结为性格的冲
动。

你今天使用的补法，也要接受自己的检验。给一项任务增加同伴反馈后，
结果有所改善，可以继续观察它是否稳定、有无额外负担、换任务后是否仍然
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适用。不要把一次顺利写成一般规律。也不要因为一次失败，就宣布某种能力
永远不能练。把变化分成可以记录的部分，你才有机会知道下一次该改哪里。

对于书中所讨论的创造、自由和幸福，你可以保留个人的追问。它们是值
得重视的生活议题，不必因为被放入一张方法地图，就假定已经获得完整解
释。一个能观察的行动改变，与一个关于人生的宏大结论，之间还需要许多工
作。你可以先认真处理眼前的一项选择，再让更大的问题继续开放。

AI 可以参加工作 判断仍需要材料

你也许会请AI 一起阅读。它可以帮助整理主张、比较版本、提出竞争解
释，或把难句改写成几种通俗表达。完成这些工作以后，仍要逐项核对：它有
没有用实际提供的文本，有没有把推断说成原话，有没有制造看似真实的出
处，有没有只替你写出弱的反对意见。流畅不会取消这项检查。

最方便的合作方式，是把问题和材料范围写清楚，让每个重要判断指回能
找到的位置，再专门安排一轮反证。对于未提供的资料，允许回答不知道。若
你愿意保存一次错引、一次偷换和改正后的版本，这些记录会逐渐告诉你，哪
些任务能够交给工具，哪些步骤必须亲自盯住。

工具也可能扩大原有偏见。如果你给出的任务是“证明这位大师缺乏某个
维度”，它容易沿着你指定的方向收集语言。更好的任务是比较几种解释，分
别列支持、反面与未知，并说明何时撤回。任务本身不能保证答案可靠，但能
让可靠性有较清楚的检查对象。

无论是否使用AI，书中的证据标准都相同。材料不能被措辞代替，真实
人物不能被模拟故事代替，同人回落不能被类比代替。工具可以帮助执行这些
动作，也可以在这些动作上出错。你会做方法，才更有条件判断协作结果，而
不是只判断一段文字是否读起来顺畅。
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下一次阅读可以从一个更小的承诺开始

全书完成以后，你不必马上开展宏大的研究。可以只承诺把一段话读准，
把一个出处补齐，把一项过强的批评改成可以检查的问题。也可以重新打开以
前的笔记，选一个自己已经很肯定的判断，尝试找到它最有力的反面材料。小
任务完成后，再决定是否扩大。

如果你准备写完整报告，先让别人看研究问题与材料清单。他可能很快发
现你把两个时期混在一起，或用了一份不能承担那个结论的文件。早一点接受
这种纠正，会比整篇写完后再修改轻松。等结论形成，再请他读支持与反证部
分，问哪些推理仍需要补一步。

你还可以带着同一方法去读并不认同的人。准确复述对方，并不要求接
受；寻找最强答辩，也不要求放弃批评。它们让反对有对象，让结论有力道。
对于自己喜欢的人，反面材料则帮助你保留能够经受检验的赞成。两种阅读最
终都在训练同一项能力：把判断交给理由和证据。

书中的卡片、地图和流程，可以陪你工作，也可以在熟练以后退到一边。
你不必每次把所有栏目填写一遍。只要还能知道一句话从哪来，一条解释凭什
么成立，一份反例为何改变判断，一项应用需要哪些条件，方法就已经进入阅
读。形式可以简化，关键区别应当保留。

希望下一次你遇到一位重要作者时，能够靠近他的具体问题，也能够站稳
自己的检查。他可能让你赞成，让你反对，让你重新提问；你则带着出处、条
件与可以修改的结论继续读。一个大师的书终有最后一页，认真判断的工作，
却可以由这最后一页重新开始。
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附录一 可以随阅读修改的工作记录

下面的记录可以复制到笔记本，也可以直接在电子文档里填写。每张记录
承担不同任务，不需要每次全部使用。最初读一个段落，先用理解卡；整理材
料时再用账本与分期线；只有证据允许形成中心与缺口判断，才填定位卡。空
白不是缺点，已经确定的信息、暂时推测的信息与尚未取得的信息，应该能被
区分。

建议每张记录保留日期和版本。修改时不要只覆盖旧答案，可以另写改动
原因与新增材料编号。一项判断被撤回后，它仍能帮助你避免下一次重复犯
错。涉及真实人物时，模拟示范只能教操作，不能代替实际材料；涉及自己
时，也不要把一段短期记录扩成终身性格结论。

一  理解卡

记录对象：作者、书名或文件名、版次、章节、页码或稳定段落位置。写
下研究范围，例如某章、某一版教法，避免只填人物姓名。

作者的问题：这段话正在回应什么困难，面对谁，争论对象是谁。若对象
未知，写明尚未确认，不用自己想象的反对者填空。

当前复述：用自己的话写主张、理由与条件。另标原文明确说的、由上下
文推得的、为理解而举的例子。三者不能混成作者原话。

尚未理解：留下一项能够回到材料检查的问题。复核后写修改了哪一处。
理解卡的完成，不要求赞成作者，更不要求已经发现他的缺口。
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二  材料账本

每份材料登记一个编号，再记题名、日期、版本、形成者、公开对象、获
取位置和是否完整。只有摘录时，写明摘录范围；同一原始材料被多处转载，
标出同源，不能算作多份独立证据。

接着记录它可以回答什么、不能回答什么。账单可以回答现金支出，未必
回答全部投入；计划可以说明预定安排，未必说明实际执行；自述可以说明作
者后来怎样讲自己的经历，未必证明当年就是如此。

最后加一栏核对结果：原件还是转述，日期能否确认，缺页在哪里，与另
一份材料是否吻合。可靠性需要针对问题判断，不因所属类别自动确定。

三  分期线

把时期、当时问题、主要主张、重要行动和材料编号并列记录。先按有证
据的转折分段，再检查三至五段是否足以说明变化。不要为了凑段数，给每段
取宏大的名称。

同一时期的主张与行动可以优先对照。跨时期比较时，写清作者是否仍回
答同一个问题，概念与范围是否改变。若后来修正了早期主张，保留修正发生
的位置，撤回覆盖终身的判词。

时间线没有材料的地方留空。空白可以提出补材料任务，不能自动证明作
者停止实践、改变信念或故意隐藏。

四  预研卡与三入口记录

先列过程材料的批次与连续序列、同时期文字、事后自述，以及重要的不
同意见。代表性著作的完整阅读与必要的过程核对，是正式诊断的准备；日常
理解可以从较小范围起步，但应说明任务的区别。
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在同一组材料上分别记三种入口。混沌：哪些材料暂时排不成整齐故事。
纠缠：哪些力量同时增长，暂时拆不开。张力：哪两边似乎冲突，各自来源、
时间与含义是什么。

发现阶段暂缓抢答因果与调和，先把困难留下。并非以后永远不许解释，
而是解释必须承担这些材料。尚未形成判断时，坐标留空，不为每种入口强造
一道缺口。

五  中心与缺口定位卡

限定对象和时期：你判断的是哪部作品、哪版教法、哪段实践。中心候
选：面对取舍时，他怎样把某个视角抬为其他工作的根基，材料编号是什么。

缺口候选：哪项条件属于这个理论承担的任务，为什么现有机制无法安放
它。分别写必要性证据、理论排除证据和同人过程证据，不以“没在这页写”
替代完整检查。

连接说明：中心怎样使这项条件退出，而非两件事情仅仅同时存在。最强
的已包含答辩是什么，核对后是否还能成立。证据不足，改为候选或未定。

形成后再记位置：格内、跨格或九宫之外，并说明具体组别。复核发现第
二道问题时另立证据，不为了填满地图扩展结论。

六  成立条件与反对意见卡

先写在什么条件下作者的主张有道理。条件要能辨认，例如已具备哪些能
力、面对哪种任务、可以取得哪些支持，避免只写“条件合适时”。

再写最强反对意见：它如何解释同一批事实，哪些材料比你的解释更容易
处理，哪一部分真正威胁你的判断。不要专选对方明显误读的弱版本。

最后写答辩后的变化：保持、收窄、撤回或未定。若仍保持，列出反对意
见尚未解释的具体事实；不能因为自己已经写成文章，就认定对方不成立。
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七  反证与修改记录

原判断与版本日期：保留当时的完整句子。修改条件：哪种具体材料出
现，会推翻中心、推翻缺口、改变连接，或限制时期与适用范围。

新增材料及核对：写位置、真实性、完整性与问题相关性。证据暂时不能
取得时，登记未取得，不能记成不存在。

修改动作：撤回哪项、保留哪项、重新问什么。若只缩小范围，说明为什
么新范围有证据；不能仅删掉容易被反驳的例子，然后把剩余结论称为总是有
效。

八  同人回落记录

选择同一个人身上此前未解释通的经历，记录原先的困难与相关材料。保
留材料可以帮助检验，也可以采用已经读过却仍解释不通的片段。

把已有成对判断应用到这里，写清它新增了哪项解释，推出什么可核对结
果，与竞争解释相比如何。若为了讲通不断增加新条件，检查是否其实换了一
条判断。

结果分开写：支持、限制、推翻或不能区分。普通人类比与追随者表现另
列，不当作同人回落。失败时回到材料、中心、缺口或连接，不只修改文风。

九  字母溯源卡

对成稿中每个字母与术语，指出它从哪处具体材料张力出现，表达哪项不
能轻易合并的区别。指不出来的名称划掉，回到人和事重新说明。

原 Skill 字面上要求，删去字母、号位与坐标以后，论证不能仍然原样成
立。本书为通俗教学另作三项区别：只删标签、准确翻译术语、删去承重概
念。前两项未必取消概念，第三项才检查这个区别是否承担了必要解释。这个
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操作区分是本书的教学展开，不替原文改写检验条文。正式使用原方法时，也
要保留其字母与坐标溯源的要求。

个体裁决保持具体；抽成跨对象通式时，再做换人、生养与边界测试。写
出下一条可以检查的判断、明确反例与为伪条件，不能只换一个名字重复原
句。

十  个人行动卡

记录从原文取得的思想与自己准备尝试的动作，分开写。明确一项稍有难
度的小任务，完成范围、观察时间、需要的技能与支持，以及可以暂停或退出
的条件。

行动后记录实际投入、阻碍、反馈与修改。不要把顺利全算成思想的功
劳，也不要把失败全算成意志不足。记录哪些条件与结果共同改变，再安排能
区分解释的小比较。

这次行动的效果只支持相应的当下判断。它可以启发历史研究，却不能直
接证明大师遗漏了什么。若负担超过所得，调整剂量与支撑，再决定是否继
续。

十一  成稿结构选择

理解报告可以写问题、范围、主张、理由、条件与疑问。分期报告突出各
阶段的变化与证据；传播对照报告比较原文和删减文本；未定报告写清缺什么
材料，以及怎样补。

充分证据形成了限定中心与缺口，才使用九块解构稿：现场、理论、人
生、缺口、裁决、同人回落、追随者、两个日常类比、补法。顺序可按体量调
整，回落及反证工作不能被篇幅代替。

类比要保留主张、实际依靠、可能卡点与补充条件的对应，并明确教学身
份。补法要能执行、能观察，也要有停止与修改条件。
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十二  研究结束记录

写明本轮实际完成了什么：理解、分期、传播核对、未定，或限定诊断。
列出保留的疑问与尚未承担的范围。不要把“这次未发现”写成“永远没
有”，也不要把“这里有一道问题”写成“整个理论无效”。

保存被撤回的判断、弱证据与尚未检验的推论。对于更大的人物批次，记
录选人方法与材料条件，避免只研究最容易支持预想的人。

结束一轮，是让成果可继续、可复核，而非必须得到惊人的结论。下一轮
可以补材料、换问题，也可以从已经可靠的理解开始。
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附录二 方法术语与普通语言对照

这张对照表用于完成材料阅读后的复核。前面的发现工作不能由表格代
替。S、D、E 的正式名称分别是显露、差异、特征纠缠。“差异序列”是解
释 D时使用的教学称呼；“样子、路、地”也是入门比喻。使用这些说法
时，不能把显露改成结构，把差异缩成执行，或把特征纠缠缩成外部环境。

组别 原方法中的序列 普通语言中的观察问题

S1 规范维 对比、变化、分布
怎样比较，怎样改变，分布在哪些地
方

S2 模态维 粒子、波、场
一个个具体点，一阵阵起伏，一整片
共同作用的场

S3 价值维 真、善、美
对不对，好不好，怎样理解统一、多
样与和谐

D1 意义目标 创造、自由、幸福
行动想开启什么，怎样选择，追求怎
样的生活

D2 路径组织
猜想、动手、评估、反馈、修正、
迭代

怎样从设想进入尝试，再据结果调整

D3 优化约束 误差、冗余、损耗
哪里有偏差，留多少余地，付出哪些
消耗

E1 三界 理念、现实、自我 观念、实际处境与自己怎样相互牵连

E2 信息三模态 符号、逻辑、数学 怎样命名表达，怎样推理，怎样量化

E3 能量三状态 内能、动能、势能
底气与定力、行动干劲、积累的位置
与信用怎样作用

地图里的一个组，不要求每次把所有项都判一遍。同一组内可以形成问
题，也可以跨组；没有充分材料时，不确认任何位置。路径组织除基本循环
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外，也可按原方法讨论分化、重组与升维，但要说明在具体过程里发生了什么
变化，不能只把这些名称排成进步故事。

E 包含理念、现实与自我，因此不能说它只管环境。D 不只是把已有计划
执行下去，还涉及目标、试错与调整。S 也不只是最后成果，比较、变化与分
布能够帮助识别某种显露的形态。三者在具体材料中互相牵动，不是三个互不
相干的抽屉。

粒子、波、场与内能、动能、势能，在这套方法里承担关系描述的工作。
将信用称为势能，不等于信用已经转成某个单位的物理能量；称某段材料纠
缠，也不等于做了量子实验。若真的研究物理系统，须另用该领域的定义、量
测和证据标准。通俗比喻能帮助观察，不能替代专业验证。

九宫之外的已有视角

三号位保留客体、互动、主体三个位置，也以事外、事中、场来说明它
们。使用时要指出当前材料在观察什么，换位置以后出现了哪项原来没看见的
问题。不能把任何三项都称为三号位。

显露光谱保留混沌态、介生态、秩序态。普通读法可关注未能排顺、正在
成形与相对定型的区别；不因“更有秩序”就自动评价为更好。发现阶段承认
材料暂时混沌，也不等于给人物的人生作了永久判断。

123 原理保留张力积累、形状改变、回写。读一个过程时，可以问压力怎
样累积，过程怎样转向，变化以后是否反过来改变原先条件。每一步都要找到
具体材料，不以三项名称代替时间顺序与因果论证。

六路径关注三维之间从哪里起步、怎样推进。两份方法在相关部分提供的
是使用方向，不足以支持我们另造一个必然顺序。具体研究若需要它，应从连
续材料说明观察到的路径，再核对更完整的理论定义；没有这些材料，可以不
用，不把缺少路径图判成研究缺点。
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关键动作的含义

中心主义，指某个视角在理论或教法中被抬成其他工作的根基，不是简单
出现次数多。缺口，指属于理论任务、在本人过程里不可忽略，却不能由现有
机制安放的部分。两者要分别证明，并说明连接；喜欢一项价值或成功依靠多
个因素，都不足以直接形成这对判断。

涌现，在本书的操作中，是先读材料与困难，再出现能够说明它们的成对
判断。它不为突然想到的一句话提供免证资格。回落，是把已有判断用回同一
个人此前解释不通的经历，检查解释是否增加；它与普通类比、追随者应用各
有工作，不能替换。

生养测试，问抽象通式能否推出下一条可检验判断；换人测试，问更换对
象后是否仍有具体材料与边界；边界测试，问什么反例或条件会使判断不成
立。个体判语不因不能通用于所有人就失效，三项测试针对的是尝试推广的那
一层。

张力剂量，是把练习困难与可得支撑一起安排。它允许稍有难度的任务，
也要求反馈、资源与退出范围。不能把痛苦本身当成成长证据，不能把创造、
自由与幸福当成由一次练习已经证明的必然结果。
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附录三 方法来源与研究范围

本书的方法以所用两份文本与其通俗 PPT为依据。《发现大师的缝隙和
悖论》为 v1.0，标注日期 2026 年 9 月 27日；《各行大师解构·总法
（SDE）》为 v2.0，标注日期 2026 年 9 月 28日。总法的版本说明已经吸收
前一方法。本书因此采用新版的材料要求、三入口、成对判断与回落，同时保
留旧版的原著阅读、人生分期、追随者、日常类比与补法。

两份文本把相关提法归于王德生。这里的名称、流程与地图属于这套方法
的规定，不能仅因写成流程就当作学术界已经确立的普遍规律。真实人物的原
著与过程资料，承担人物判断的证据；方法文本承担“该怎样工作”的来源。
两种来源各有任务，本书不互相替代。

通俗讲义 PPT共 35页，为读者提供了易懂解释、修钟店演练、三张工作
卡与九块成稿结构。第 26 章以其中的假设修钟店故事为基线，扩展推理与练
习；新增条件只在明确说明的教学变式中使用。修钟店不是实际商业研究，不
能据其故事得出某种经营策略普遍有效的结论。

原方法中需要保留的界限

原方法强调，尚未找到具体解释困难时，不先拿坐标贴人物标签。本书在
前面的发现章节以人和事展开，地图在第四部才正式用于复核。附录保留坐
标，是为已经完成前面工作的读者查阅，不是建议从第一天就按九格分配大
师。

原方法对正式诊断有较深的阅读要求，包括代表性著作完整阅读、成批过
程材料、批评意见与自述核对。本书面向普通读者，区分入门理解和正式诊
断：少量材料可以完成一个限定段落的理解；对整个人物形成中心与缺口结
论，则不能用入门练习的材料量代替。研究目标扩大，证据工作也必须扩大。
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原方法把材料分为一级物证、二级同期文字和三级事后自述，规定扎手处
的证据只取一级，三级自述只能作为被拆对象，不能拿传主对自己的定性直接
作证。本书再按问题区分用途：原著与访谈可以核对公开写过什么、何时改
口，却不能独自证明早年的动机与过程。这个用途区分是本书的教学展开，不
取消原方法的门槛。过程记录也可能有错误，所属级别不能免除来源、版本与
相互核对。

原方法的中心与缺口是成对的，两项各须举证，不能只写人物缺了哪个维
度。中心抬高与条件退出之间也要有连接。若理论已经处理被指遗漏的因素，
就撤回该缺口；若只是传播删减，就转向传播；若关键资料不可得，就保留未
定。五种出口贯穿本书，是为了防止预定所有研究都必须产出相同结论。

方法本身也有修改条件

总法明确给自己的总判语设了一项收窄规则：连续读十位新大师，三位以
上找不到任何一道缝，就把总判语收窄为“多数大师”。本书保留这条规则的
原来对象与数量，不把它改成适用于任意研究问题的统计门槛。十位如何选
择、阅读是否充分、材料是否可比，也仍需要说明。

对于补法是否有效，原方法要求说明研究范围、检出力与预注册，才允许
把没有差别作为较强的否定结果。在本书的普通行动练习中，我们不会凭一次
尝试完成这种验证。小范围记录可以帮助调整自己的安排，若要提出普遍效果
判断，则需要与问题相称的研究设计。

本书所用总法采用“创造律、自由律、幸福律”称谓，同时说明其引用的
另一理论文本把第一项记为“特征律”，名称关系尚未由提出者裁定。本书保
留所用文件的用语，不替作者改名，也不把称谓差异写成新的第四条定律。读
者可以把相关主张作为值得询问的理论提案，要求它给出定义、推理与验证。

两份 Skill还列出历史人物样板。样板提供研究线索，不能免除独立核
对。在本书的真实人物章节，原著能够撤回什么粗判、现有材料还不能确认什
么，分别说明。原文出现某项条件，可以推翻“完全没考虑”的说法，却不自
动决定条件在整部理论中的地位，更不自动完成同人回落。
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怎样理解本书的案例成果

社区共读室档案、练习中的组织方案与个人行动材料，属于明确说明的模
拟情境。其用途是把来源、时间、数字与未知设定得足够清楚，供读者检查推
理。它们没有充当历史事实，也没有作为实证样本参加人物批次统计。

真实人物部分采用可定位的原著、公开过程资料与机构档案，书末列出所
用来源。课堂式的文本核对是一项有限研究：它可以纠正一个确定误读，也可
以发现需要更深档案的问题。完整人物研究还可能需要更多版次、通信、连续
记录与重要批评。读者应根据章节实际完成的工作理解结论范围。

书中的通俗改写与推理示范，属于本书的表达。引号中的原句与来源编号
帮助你区分原文；出现模拟文献时，则在案例进入处交代教学身份。任何报告
都可以用同样的方式，让读者知道哪些是给定事实、哪些是解释、哪些是有待
区分的候选。

如果你准备继续做一个真实人物专题，可以先完成材料清单和范围说明，
再请另一位读者核查重要事实与关键引文。核查者应独立回到原文，不能只读
你的摘要。最后保留撤回、收窄和未知，使成果既能交给别人，也能在新材料
出现后接着修改。
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来源说明

下列编号对应正文所用材料。原著和机构档案支持限定的真实事实；方法
文本说明工作规定；原创模拟材料只支持教材内部的练习。公开链接指向可复
查的位置，不能据少量段落推定已经完成整部著作或整个人物的研究。

[R01-1] 《论语·为政》

定位：为政篇“知之为知之”及“学而不思则罔”两段。

使用范围：只据原句讨论复述与知识边界，不扩成孔子全部思想。

查看原始材料  https://tct.gov.taipei/News_Content.aspx?

n=F1FEADA96EEB06A9&s=BB684B0293DBF4F0

[R01-2] 《论语·先进》第十一

定位：子路、冉有“闻斯行诸”与公西华追问段。

使用范围：依据篇章记述讨论听众与回答差别，不补人物心理与生平因
果。

查看原始材料  https://zh.wikisource.org/wiki/論語/先進第十一

[R02-1] DAR 121 - notebook B - page 36.png

定位：页面主内容标题下，馆藏标识 CUL DAR 121, page 36。

使用范围：正文不据单页草图推断思想发生日期、顿悟、理论已全部成形
或后来论证过程。

查看原始材料  https://www.darwinproject.ac.uk/file/dar-121-notebook-b-page-36png

https://www.darwinproject.ac.uk/file/dar-121-notebook-b-page-36png
https://zh.wikisource.org/wiki/%E8%AB%96%E8%AA%9E/%E5%85%88%E9%80%B2%E7%AC%AC%E5%8D%81%E4%B8%80
https://tct.gov.taipei/News_Content.aspx?n=F1FEADA96EEB06A9&s=BB684B0293DBF4F0
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[R05-1] 各行大师解构·总法（SDE）

王德生。v2.0（2026-09-28）。定位：第 6节：取证与材料分级；第 8.1
—8.3节：成对判词、各证一次与保底；第 8.5节：换人、生养、边界测试；
第 9节：同人回落；第 18.2节：失效户。

使用范围：中心与缺口各自取证，同人回落与解释不动退回；方法可被反
证；通式三项测试与连续十位新大师的特定收窄规则。

材料身份：用户提供的方法文件，或本书相应章节的原创模拟材料。

[R05-2] 发现大师的缝隙和悖论

王德生。v1.0（2026-09-27）。定位：保底必写；第十三节：读大师容
易犯的错；第十四节：失效户。

使用范围：公平说明思想贡献，避免揭短与套用，保留初判失效记录；较
新 Skill吸收旧 Skill，九格仅在涌现之后校核。

材料身份：用户提供的方法文件，或本书相应章节的原创模拟材料。

[R05-3] 社区共读室模拟材料包：事实契约

本书教学材料。

使用范围：周岚 2015—2024 案例，C01—C12、U01—U05与H01。保
留宣传归属未知、成员重合未知与H01 原因未知，不预设中心缺口。

材料身份：用户提供的方法文件，或本书相应章节的原创模拟材料。

[R05-4] V23：许青旧照片索引办法与同人回落材料包

定位：第四节：独立模拟材料包；第五节：既有成对判断；第六节：同人
回落说明；第八节：失败变式。

使用范围：普通语言成对机制判断的同人回落练习，展示旧解释不足、新
解释增量、竞争解释与反证条件；尚未作为正式 SDE坐标裁决。不是周岚经
历，不回写共享主包。
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材料身份：用户提供的方法文件，或本书相应章节的原创模拟材料。

[R05-5] 第五部教学变式与跨案例比较设定

定位：第 24 章第七节：V24 三个独立变式；第 25章第六节：V25方
桥、邵盈独立模拟比较。

使用范围：分别练习原著已有机制、取舍归属不支持中心、同任务后期修
订；三测试中的同机制与边界比较。
[R06-1] Existentialism Is a Humanism

Jean-Paul Sartre。定位：讲辞后段，辨别人的定义中的自由与承诺中追
求的自由，自由作为价值基础、行动目标及他人自由。

使用范围：只为讲辞中的伦理价值层次作有限理解；不把本体论自由等同
现实自由程度或结果能力。网页的 1946标记不能替代讲辞实际日期，日期另
由R06-13 核。

查看原始材料  https://www.marxists.org/reference/archive/sartre/works/exist/sartre.htm

[R06-2] Being and Nothingness

Jean-Paul Sartre；Hazel E. Barnes英译。定位：英译本印刷页 483，
自由与处境段落。

使用范围：足以撤回把自由等同任意行动成功的粗读，不能由该段宣称整
书已经解决全部现实条件问题。

查看原始材料  https://dhspriory.org/kenny/PhilTexts/Sartre/BeingAndNothingness.pdf

[R06-3] Itinerary of a Thought

Jean-Paul Sartre。定位：1969 年访谈首次回答，。

使用范围：可支持公开修正发生，不独自证明早年事实或思想变化原因，
不把早晚表述剪成同时矛盾。

查看原始材料  https://newleftreview.org/issues/i58/articles/jean-paul-sartre-itinerary-of-a-t

hought

https://newleftreview.org/issues/i58/articles/jean-paul-sartre-itinerary-of-a-thought
https://dhspriory.org/kenny/PhilTexts/Sartre/BeingAndNothingness.pdf
https://www.marxists.org/reference/archive/sartre/works/exist/sartre.htm


如何读懂一个大师  ·  第 293 卷

381

[R06-4] 密立根 1913年基本电荷与阿伏伽德罗常数原论文

Robert A. Millikan。定位：Physical Review 2，109—143；重点 109
—114、122、140 页的装置、温度与误差讨论。

使用范围：撤回完全不顾条件与误差的粗判；发表观测表不等于全部未经
筛选的原始日志，未核实验史争议不作结论。

查看原始材料  https://journals.aps.org/pr/pdf/10.1103/PhysRev.2.109

[R06-5] 1901年航空实验报告

Wilbur Wright。定位：1901 年报告内机翼、动力、平衡操纵，以及风
速、系数和机翼安排的检查。

使用范围：说明该报告实践中已有测量与检查；不把后来风洞改进故事提
前放进 1901演讲，不以公开报告替代完整日志。

查看原始材料  https://tile.loc.gov/storage-services/service/mss/mss46706/mss46706-

05001168/mss46706-05001168.pdf

[R06-6] The Montessori Method

Maria Montessori。定位：第五章纪律与自由，86—89 页；第七章日
常生活，119—123 页；第四章课程计划与窄架叙述，84—85页。

使用范围：足以撤回完全没有边界或社会生活的粗读；窄架故事属于作者
报告，不能当作独立课堂日志或普遍教育效果证明。

查看原始材料  https://www.gutenberg.org/files/39863/39863-h/39863-h.htm

[R06-7] Photo Report on the Evolution of Guernica

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía；Dora Maar 照片。定
位：馆藏对象DE01330-004，1937 年五月至六月的原拍摄与约 1960 年的后
印相登记。

使用范围：支持过程留下修改痕迹，不据照片猜全部创作心理，不把后印
相年当创作年；未核毕加索本人无修改宣言，不制造人生悖论。

https://www.gutenberg.org/files/39863/39863-h/39863-h.htm
https://tile.loc.gov/storage-services/service/mss/mss46706/mss46706-05001168/mss46706-05001168.pdf
https://journals.aps.org/pr/pdf/10.1103/PhysRev.2.109
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查看原始材料  https://museoreinasofia.es/en/collections/artwork/photo-report-evolution-g

uernica/

[R06-8] Guernica Gigapixel 实物研究

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía。定位：Execution 
Process，。

使用范围：仅支持修改痕迹存在；创作、修复和损伤分开，不把全部现存
痕迹归给原创作，也不据此证明一生路径。

查看原始材料  https://guernica.museoreinasofia.es/gigapixel/en/

[R06-9] My Life and Work

Henry Ford with Samuel Crowther。定位：第五章生产试验，第八章
工资、分享与资格，第八章工资与资格相关段落。

使用范围：可以核作者公开教过什么，不能把书中数字当独立工厂日志；
资格与实施效果另核，不说所有员工无条件取得统一日薪。

查看原始材料  https://www.gutenberg.org/cache/epub/7213/pg7213-images.html

[R06-10] 1917年公司宣传件中的员工家庭条件核查图像

The Henry Ford。定位：对象 84.1.1660.P.O.5100；Factory Facts 
From Ford，1917。

使用范围：可支持该工作被公司材料呈现，不能独自说明全体执行率、全
部员工体验或普遍接受/反对。

查看原始材料  https://www.thehenryford.org/collections/explore/artifact/109833

[R06-11] Notebooks for an Ethics

Jean-Paul Sartre。定位：出版书目，ISBN9780226735115。

使用范围：只列继续阅读，不从题名推定全部答案。这条书目不作为生平
考据材料。

https://www.thehenryford.org/collections/explore/artifact/109833
https://www.gutenberg.org/cache/epub/7213/pg7213-images.html
https://guernica.museoreinasofia.es/gigapixel/en/
https://museoreinasofia.es/en/collections/artwork/photo-report-evolution-guernica/
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查看原始材料  https://www.bibliovault.org/BV.book.epl?ISBN=9780226735115

[R06-12] Critique of Dialectical Reason 相关实践选段

Jean-Paul Sartre。定位：第三节，反思性再总体化。

使用范围：不能删去已有反思，也不能将其直接等同制度条件被行动结果
改变；相应实践回写问题另核。

查看原始材料  https://www.marxists.org/reference/archive/sartre/works/critic/praxis.htm

[R06-13] L'existentialisme est un humanisme 馆藏展示

Bibliothèque nationale de France。定位：展示说明，馆藏 1946 年第
七版，1945年 10 月 29日讲辞。

使用范围：演讲和书本版本日期分开；不把 1946 年第七版当作初版证
明。书中分别采用 1945年的讲辞日期与馆藏所记 1946 年的版本资料。

查看原始材料  https://expositions.bnf.fr/sartre/grand/122.htm

[R07-1] 各行大师解构·总法（SDE）

王德生口述；用户所附方法文件。定位：1.2 第二批口述及三律称谓待裁
说明；2.1 字面删除分界；2.2 三条发生链；2.3 第一道闸；14.1 及 14.2 字母
出场与九块骨架；17.3张力剂量原则。

使用范围：源方法主张按用户附件核读；三律命名未裁定，不宣称科学规
律。原文字面门槛完整保留，协读任务、生活提问和普通话教学检查另作本书
展开；未说明原门槛通过就不冒称正式解构。

材料身份：用户提供的方法文件，或本书相应章节的原创模拟材料。

[R07-2] 发现大师的缝隙和悖论（v1.0，2026年 9月 27日）

王德生立题与口述；Claude整理。定位：十二读你自己：把镜子转过
来，四问和普通人四种候选差别；十二之二张力剂量设计表。

https://expositions.bnf.fr/sartre/grand/122.htm
https://www.marxists.org/reference/archive/sartre/works/critic/praxis.htm
https://www.bibliovault.org/BV.book.epl?ISBN=9780226735115


如何读懂一个大师  ·  第 293 卷

384

使用范围：第 33 章将例举作为待查问题，不认定这些差别普遍存在；允
许无缺口与未定

材料身份：用户提供的方法文件，或本书相应章节的原创模拟材料。
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主题索引

索引指向集中讨论该问题的章节，不代表这些章节穷尽了全部讨论。可通
过目录页或网页章节目录继续查阅。

准确复述  第 1 章、第 3 章

对象与上下文  第 2 章、第 13 章

贡献与边界  第 5章、第 17 章

材料用途  第 6 章、第 9 章、第 10 章

分期与修正  第 7 章、第 14 章、第 24 章

连续过程  第 8 章、第 28 章、第 29 章

竞争解释  第 4 章、第 21 章

三入口  第 11 章、第 12 章、第 13 章

中心主义  第 16 章、第 18 章、第 20 章

理论缺口  第 17 章、第 18 章、第 20 章

观察地图与九宫  第 19 章

成对判断  第 18 章、第 20 章

最强答辩  第 22 章

同人回落  第 23 章、第 28 章、第 30 章

反证与改口  第 15章、第 24 章

通式与三项测试  第 25章

修钟店  第 26 章

萨特与哲学自由  第 27 章

测量与返工  第 28 章
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艺术与教育  第 29 章

组织与管理  第 30 章

追随者与实施条件  第 31 章

张力剂量与托底  第 32 章

自查  第 33 章

AI协作  第 34 章

完整研究  第 35章
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