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作者的话

两千多年以前，司马迁写完了一本书。后来的人给它一个极高的名字：
《史记》。它写帝王，也写诸侯、将相、刺客、商人、游侠、医生、占卜者和
那些常常被大历史一笔带过的人。我们读它，习惯问秦始皇为什么能够统一，
项羽为什么输给刘邦，韩信为什么有大功却不得善终，商鞅变法究竟是功是
过。

这些问题当然重要。但我越来越觉得，《史记》里还藏着一个更小、也更
难的问题：历史上的一件事情，到什么时候才算结束？战争打赢了，结束了
吗？天下统一了，结束了吗？法令人人遵守了，结束了吗？工程建成了，结束
了吗？

《史记》最迷人的地方，是许多结果不会安静地待在结果的位置。秦的统
一进入陈涉、项羽、刘邦的世界，变成他们不能绕开的条件；商鞅让法令取得
信用以后，赵良却当面对他说“千人之诺诺，不如一士之谔谔”；郑国本来是
来拖垮秦国的间谍，身份败露、被秦王问罪时，他当面说“渠成亦秦之利
也”。一个人的答案，走进了另一个人的题目；有时，当事人自己就把原来衡
量成败的尺子换掉了。

所以这本书叫《史记未完局》。“未完”不是否认历史有结果，而是提醒
我们：一件事的“完成”，总是按某一把尺子量出来的；后来的事，常常会逼
我们承认还有另一把尺子。

这不是一本替古人重新打分的书。我尽量少用学术黑话，也不把今天的价
值观倒灌给秦汉人物。全书只坚持一个朴素动作：当《史记》说一件事已经成
了，我们继续追问——谁在文本里说过，这样还不算完？

史记未完局
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导读：怎样读这本书

全书只有一条主线，三步走：

第一步：找锚点。 找一个在某处被宣布“成了”的事实，例如“秦并天
下”“法令大行”“渠成”“拜将”。

第二步：找说话者。 看后来的材料里，有没有一个人（当事人、叙述者，
或并置的两段文字）说出了一个原来没有算进去的新条件，使原来的“成
了”要缩小范围。我们把新条件称作“新尺子”，把这个动作称作回量。新尺
子的说话者只有五种：

自量：被量的那件事的当事人自己说，如韩信的“天下已定，我固当
烹”；

他量：在场的第三方行动者说，如赵良对商鞅说的“千人之诺诺，不如一
士之谔谔”；

评量：叙述者出面说，如《项羽本纪》篇末的“岂不谬哉”；

照量：没有人说，但相邻地并置前后，让读者看见行动者看不见的缺口，
如二世的“微赵君，几为丞相所卖”紧接在“辞服”之后；

外量：文本里没人说，是读者自己加的。外量一律不计入。

第三步：看有没有人接着用。 新尺子只是被说出来，叫弱回量；有人按它
行动，或旧尺子下的行动招致了可见的后果，叫强回量。

对经典最重要的态度不是抢“首创”，而是忠实。《史记》的互见、多重
叙述、人物张力，古今研究极多；叙事学讲事件功能随位置变化，历史哲学讲
后来的事给前事新描述，项目管理讲“完成的标准”会更新。本书不把这些成
果改名据为己有。它只多做一件事：要求每一把“新尺子”都能指到文本里的
一个说话者，并标明这个说话者离前事有多远。 这一条，让“后来的事改变前
面的完成标准”这个常识，变成了两个读者可以各自复核的记录。

你可以不同意。每一章的末尾都留着反对意见和边界；书末的研究附卷公
开了编码办法、负例、最危险的近邻理论和这本书的死亡条件。

• 

• 

• 

• 

• 

导读：怎样读这本书
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本版没有做的事，也要说在前面：没有请独立编码者盲编，没有完成三家
注的逐条核校，没有做普通读者的盲读测试。书中所有“编码”，都是作者自
编，只能当作可被检验的初稿；强回量绝大多数发生在同一篇之内，跨篇的只
有一组，这一点第27章会专门交代。

史记未完局
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第一部　谁说事情已经结束

第一部　谁说事情已经结束
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第1章　成功不是终点，而是一个位置

本章问题　可是，成功究竟成功在哪里？一场战争赢了，是军事问题解
决；一个制度推行，是执行问题解决；人的生活、信息流动、后续纠错是否也
随之完成，并不能自动推出。

主要史料：《秦始皇本纪》《高祖本纪》《平准书》《陈涉世家》。这一
章不押某一人物，而押一个阅读动作：先把“完成”拆成任务、时间、制度、
关系和生活几个层次。

“秦并天下”当然是真实而重大的完成，但《平准书》开篇又以“汉兴，
接秦之弊”组织材料；《陈涉世家》则从戍卒失期、秦法与“天下苦秦久
矣”重新打开统一之后的现实。这里最重要的不是说秦统一“其实没成功”，
而是确认：军事兼并的完成，并不能替行政运转、财政承受和政治认同自动结
账。若把这些层次混成一个“成败”，后面的许多材料就只能被迫写成褒贬。

本章据此把“成功”从一个句号改成一个有位置的判断。对六国兼并而
言，统一是完成的证据；对二世时期的戍役、法令和地方反应而言，统一后的
制度却成了约束与输入。这种角色变化若能在后文反复出现，才有资格成为全
书主线；若只是秦这一例的特殊现象，就应退回案例层。

细读

先把一个容易被忽略的事实摆出来：传世本《秦始皇本纪》的篇末，附有
贾谊《过秦论》，结在“仁义不施，而攻守之势异也”一句上。这一附文的来
历，学者有争议（一说其中部分为后人所附），所以本书把它记作“评量（待
校）”，只作旁证，不让它单独承重。

不依赖这段附文，也有同样的缺口：《陈涉世家》里，陈胜在起事时
说“天下苦秦久矣”，失期的戍卒面对的是“法皆斩”。秦的统一已经完成，
被统治的人却仍在用另一把尺子——承不承受——量它。

这就是本书要追的东西。我们不满足于说“成功是多维的”（历史学早就
知道），也不满足于说“同一件事在不同篇章里意义不同”（叙事学早就知

史记未完局
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道）。我们追的是更窄的一件事：后来的行动或评论，有没有迫使人们把“什
么才算完成”的标准本身改写，并且这把新标准有文本里的一个说话者。 一旦
发生，原来那个“已完成”就要缩小范围：秦并天下是“按攻的尺子完成”，
不是“完成”。

本书把这个动作叫作回量：后来的人，回过头来重新丈量前面那件事。

回量记录

原文锚：《陈涉世家》陈胜：“天下苦秦久矣。”；《秦始皇本纪》篇末
附《过秦论》“攻守之势异也”（待校）

原先的完成标准（Γ₀）：并六国、灭诸侯（攻的尺子）

新增的条件（δ）：被统治者是否承受、是否承认（守的尺子）

说话者来源：自量（陈胜）；评量（《过秦论》附文，待校）

判定：CR2，跨篇（本纪↔世家）

最强的反对意见

最强反对意见是：历史学本来就知道“成功有不同维度”，没有必要另造
概念。这个反对成立一半。因此本书不以“多维成功”自居；确实需要额外证
明的是，同一历史事实是否在另一条叙事链中由“结果”变成“条件”，并因
此产生旧评价框架不容易区分的新问题。只要这一步证不出来，本章只是一种
阅读提醒。

边界与负例

反例也要先摆出来。若某一事件在不同篇章里只是日期更详、人物更全、
褒贬不同，却没有改变后续行动的条件，就不算本书所说的“答案换位
置”。“写得更多”不等于“结构变了”。这一条边界将贯穿全书。

• 

• 

• 

• 

• 

第1章　成功不是终点，而是一个位置
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本章判定

本章最终只保留一个较小结论：历史中的“完成”总要回答“在哪个问题
上完成”。这个限定看似保守，却使后文可以公平承认古人的真实成绩，又不
必因为成绩存在就拒绝追踪它的第二人生。

史记未完局
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第2章　五本账：一件事为什么可以同时完成又没
有完成

本章问题　如果“功”和“过”来自不同的完成尺度，简单相加反而会掩
盖实际的问题。国家完成、制度完成、组织完成、关系完成和生活完成，可能
并不同步。

主要史料仍从秦汉大事件抽样，但本章的工作是建立“五本账”：任务
账、时间账、制度账、关系账、生活账。它们不是五种道德立场，而是五种不
同的结算单位。

例如蒙恬筑长城，军事与边防账可以清楚记录“北逐戎狄、收河南、筑长
城”；可是太史公亲至北边后又说工程“固轻百姓力矣”，并把“天下之心未
定、痍伤者未瘳”写进评价。这里不是一边说有功、一边说有过，而是同一个
工程在安全账与恢复账中使用了不同的完成条件。《平准书》同样把“天下已
平”紧接到商贾、钱币、漕运和边费问题上，显示政治结题不会自动结清经济
账。

五本账的用处，不是把一件事切成五块，而是检查账本之间有没有“转
项”。当军事上的胜利成为财政支出的前提，国家账的结果就进入经济账当输
入；当工程建成成为百姓恢复问题的条件，工程账的结论又进入生活账。只有
出现这种有方向的转入，五本账才不是简单分类。

细读

五本账（任务、时间、制度、关系、生活）是这本书给读者的一张检查
表，不是理论。它的用处只有一个：防止人们把“哪一本账上完成了”说
成“完成了”。

用蒙恬可以把这张表用一遍。任务账上，“北逐戎狄，收河南，筑长
城”写得清清楚楚，完成；时间账上，工程能管多久，司马迁没有写；制度账
上，直道与亭障进入了秦的边防系统；关系账上，蒙恬兄弟与二世的关系后来

第2章　五本账：一件事为什么可以同时完成又没有完成

13



决定了他们的命运；生活账上，司马迁自己的话是“固轻百姓力矣”。一件工
程，五张账，五种完成状态，彼此并不同步。

要注意本章的分寸：五本账只负责分账，不负责回量。分账告诉我们有几
把尺子，回量问的是——有没有一个后来的行动，迫使某一把尺子被承认为必
要。前者是整理，后者才是本书的判断。

最强的反对意见

反对者会说：这就是现代政策评估里的多指标思维。确实如此，所以“五
本账”不主张原创，它只是普通读者的量尺。原创性若存在，只能来自后文对
《史记》文本结构的证明：司马迁是否经常把一种账本的结果放进另一种账本
继续运算。

边界与负例

若一个案例只能说“有利也有弊”，却无法指出哪一项既成事实具体改变
了谁的后续选择，就停在功过评价；若不同账本只是研究者自己添加、原文没
有足够材料，就标为现代延伸，不拿来证明《史记》的结构。

本章判定

五本账最终服务于一个简单习惯：看见“成了”以后先别急着赞叹或批
判，先问是哪一本账成了。把账分开，反而能同时保护历史事实和后续问题。

史记未完局
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第3章　我们为什么迷恋结局

本章问题　问题不在于要不要结局，而在于结局会不会被误当成现实本身
的终点。

本章以《秦始皇本纪》《项羽本纪》《高祖本纪》的强结局感为背景，同
时主动与现代“叙事闭合”研究保持距离。历史叙事为何偏爱终点，Hayden
White等学者早已讨论，本书不把这一点冒充新发现。

需要追的是：《史记》自己是否不断破坏这种闭合。例如项羽在某一战役
中取得明确结果，后面的粮道、诸侯、韩信、彭越又会把这一结果重新置于新
的行动格局；秦统一看似最强的句号，却很快成为二世统治、徭役、地方反抗
的共同前提。所谓“结局迷恋”，在这里不是文学趣味，而是一个研究风险：
我们若太早接受篇章提供的局部结尾，就会把后文误读成另一个不相干的故
事。

因此本书不反对结局。没有结局，读者无法组织材料。关键在于把“叙事
结束”和“历史功能结束”分开：故事可以在这里停，那个事实却可能继续参
与别人的行动。后文的任务就是找到这些继续参与的证据，而不是把所有结尾
都宣布为虚假。

细读

人为什么迷恋结局？本章用的是最朴素的理由：结局减轻不确定。故事要
有“后来呢”的答案，听的人才睡得着。叙事学把这件事叫作“闭合”，已有
大量研究，本书不争。

本章想补的只有一层：《史记》自己是不是在拆自己的闭合？ 看《项羽本
纪》。垓下一战，楚败汉胜，篇章在这里把项羽的故事收了尾；但“楚败汉
胜”这个结果，在《高祖本纪》和世家列传里立刻变成别的东西：功臣怎么
封、诸侯怎么安、秦的遗产怎么接。同一个“垓下”，在项羽那里是终点，在
刘邦那里是起点。叙事需要结局，历史并不跟着结局停下。

第3章　我们为什么迷恋结局
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所以结论只有一句：结局是叙事的工具，不是世界的边界。至于这句话在
多大范围内成立，要看后面逐个案例的回量记录。

最强的反对意见

最强反驳是：任何因果史都可以说前因成为后因，这并不新。回应只能靠
更窄的判据——本书关注的是一个在A篇被用来证明“事情已成”的事实，在B
篇被明确用于解释“后来为何如此”的转换。如果只是一般前因后果，而没
有“结题角色”的改变，就不计入。

边界与负例

例如同一战役在两篇中从不同人物视角重述，哪怕情绪、评价和细节不
同，也未必转项；若两篇都把它当作同一个结果，那只是多重叙述。只有当一
篇拿它收束、另一篇拿它启动，才进入本书的核心。

本章判定

这一章的作用是给全书装一只刹车：不要因为不喜欢简单结局就反过来崇
拜“永不结束”。我们只追踪有文本证据的第二功能。

史记未完局
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第4章　功过为什么还不够

本章问题　可是，把“功”和“过”都归回同一个人，仍然可能漏掉一件
事：有些所谓“过”并不是对原问题的负分，而是一个新的问题已经出生。

主要案例：《商君列传》《李将军列传》《伯夷列传》。传统“功过”评
价当然有价值，但它默认功和过最后仍可汇总到同一个人物分数上。

商鞅强秦与刑峻、李广勇名与未封、伯夷清名与饿死，若都写成“优点+缺
点”，很多材料会被迫进入人格评分。本书改问：这些看似负面的材料是否其
实提出了另一道问题。商鞅的“民莫敢议令”不是简单扣掉改革分数，而是
让“法令信用”转入“规则如何纠错”的题；李广则恰好提供反例——“未
封”未必生成下一条行动链，它更多暴露单一成功指标无法收束一个人的问
题。

这两个方向必须分开：有些材料是“结果转成新条件”，有些只是“旧评
价标准不够”。若把二者都塞进一个理论，理论会无所不包。后文因此把李广
保留为重要负例，而把商鞅、外黄、覆讯等作为强转项候选。

细读

“功过”这套尺子，有一个隐含的假设：功和过最后可以加到同一个人头
上。商鞅功多少、过多少，李广勇多少、命薄多少，伯夷清多少、饿多少，最
后得出一个分数。

本书不反对功过，只想问：功和过有时候不在同一道题上。商鞅
的“功”是回答“法令怎样被相信”；他的“过”（如果这是过的话）出现在
另一道题里——“被相信的法令，怎样知道自己错了”。这两道题不是一个分
数的正负两面，而是前一道题的答案成了后一道题的条件。

这里有一个很容易滑过去的陷阱，作者必须提前自己堵上：我们不能把任
何“功过参半”的人物都说成回量案例。李广就是例子——他的“未封”让我
们觉得封侯这把尺子太窄，但文本里没有任何一个后来的行动，因为李广的未
封而改写了“什么算功成”的标准。所以他留在负例库里。

第4章　功过为什么还不够
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最强的反对意见

反对意见是：中国史学本来就讲“论其行事、观其成败”，复杂人物从来
不是新发现。完全同意。因此本书不把“人物复杂”当创新，只检验不同问题
单元之间的转换；人物性格只是历史行动的组成部分，不能替代机制。

边界与负例

凡是只能用“人性复杂”“功过参半”“时代局限”概括的章节，都不进
入核心证据库。核心证据必须指出：哪个已成事实，在后来承担了哪一种不同
的结构角色。

本章判定

功过仍然保留，但退居第二层。先弄清人物在回答哪道题、答案后来去了
哪里，再谈功过，评价会少一点道德抢跑，多一点结构精度。

史记未完局
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第5章　历史的最小单位，也许是一条“题链”

本章问题　先有问题P0，有人采取行动，出现结果；结果进入别人的处
境，又成为P1的条件。这样一路追下去，很多人物便不再是孤立传记。

本章提出“题链”作为阅读单位，但不把它神秘化。最简单的写法就是：
P0是什么问题，行动A给出什么答案，结果R后来进入哪一条新链，P1又从哪
里出现。

项羽外黄是最短的一条题链：外黄不下→攻城后拟坑杀→十三岁少年把问
题从“惩罚已降者”改成“如何使东面十余城愿降”→赦免→睢阳等城争下。
李斯覆讯则更像循环链：说实话→受刑→下一次讯问时预期改变→实际核验来
临时“不敢更言”。这两例表明，题链不是把事件按时间串起来，而是追踪前
一步怎样改变后一步的可达选择。

题链的价值在于可以容纳跨人物、跨体例和跨时间的材料。例如“秦并天
下”在本纪里是结题，在《平准书》中却成了汉初财政与政策调整的历史负担
之一。只要中间的关系可追踪，题链就能跨越篇章；若关系只是研究者想象，
就应中止。

细读

“题链”是本书用的阅读单位：前一个人解决了一道题（P0），他的答案
进入别人的处境，变成别人面对的新题（P1）。外黄的少年和李斯的覆讯，是
两条最短的链。

本章要给“题链”加一道硬门槛，否则它会退化成普通的因果链。门槛
是：后一环必须显示前一环原来的完成尺子有缺口。 单是“A 先于 B，B 受 A
影响”不算题链，那只是因果；A 的结果进入 B 的世界之后，B 的行动者（或
叙述者）开口说“原来那样还不算完”，这才算。

这一条门槛，后文会反复用，并且在第 26 章压成一把可以编码的量尺。

第5章　历史的最小单位，也许是一条“题链”
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最强的反对意见

最强反对是“这就是因果链”。因此题链必须比一般因果更苛刻：它不仅
要求A先于B，也要求A的结果改变B的选择集、判断标准或问题定义。没有这
层改变，只算前因后果，不算题链上的转项。

边界与负例

此外，题链不保证越来越坏或越来越好。张良封雍齿就是正向例子：一个
看似令人不快的封赏，反而改变群臣的风险判断，使“不安”转为“自坚”。
若理论只会寻找负面后果，它会失去一半历史。

本章判定

本章之后，人物不再是孤岛。每一章都要尽量回答：这个人得到的“结
果”，在谁那里变成了下一步必须面对的现实。

史记未完局
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第二部　《史记》为什么要用五种写
法

第二部　《史记》为什么要用五种写法
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第6章　本纪：天下什么时候算“已定”

本章问题　本纪最擅长宣布大局已定；我们要问的是，它自己的篇末评
语，是否又把这个“已定”缩小了。

主要史料：《秦始皇本纪》《项羽本纪》《高祖本纪》，并以《太史公自
序》对本纪的编纂说明作背景。本章不把“本纪=帝王视角”简单化，而检查它
最常使用什么完成语言。

本纪天然容易聚焦“并天下、定诸侯、即帝位、亡国”等大尺度节点，这
些节点非常适合形成强结题感。但同一事实只要移入列传或书，就可能改变作
用：秦的统一在李斯那里既是功业，也是高度集中的决策结构的前提；在《平
准书》的汉初叙事里，秦末战争和制度遗产又成为“接秦之弊”的历史输入。

因此本纪的价值不是“太宏大所以不真实”，而是它提供一种必要的宏观
结算。问题只在于：读者若把本纪的结算当成所有体例的统一终点，就会看不
见五体之间的功能差。后文将用同一历史锚点跨体比较，而不是拿不同故事硬
配。

细读

本纪这一体，天然适合写“大局已定”。不过别忘了本纪里也有自我修正
的地方，最典型的就是篇末评语。

《秦始皇本纪》引《过秦论》，《项羽本纪》的太史公曰则评项羽“自矜
功伐，奋其私智而不师古”“欲以力征经营天下”“乃引天亡我，非用兵之罪
也，岂不谬哉”。这一句尤其有意思：项羽说“天亡我，非战之罪”，司马迁
回他一句“岂不谬哉”。同一场败局，项羽用“战”的尺子量，司马迁用“治
与学”的尺子量，两把尺子给出相反的判决。

这些评语都属于叙述者直接发话。在本书的来源分级里，它们叫评量：叙
述者自己出面，换一把尺子。本纪是评量最集中的体例。这一点在第 27 章会变
成一条可检验的预测。

史记未完局
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回量记录

原文锚：《项羽本纪》太史公曰：“乃引‘天亡我，非用兵之罪也’，岂
不谬哉！”

原先的完成标准（Γ₀）：项羽自述：败于天，非战之罪（战的尺子）

新增的条件（δ）：自矜功伐、不师古、不自责过（治与学的尺子）

说话者来源：评量（叙述者直接评断）

判定：CR2：新增必要判准，使“非战之罪”收缩为只在战的层面成立

最强的反对意见

反对者可以指出，本纪本身也充满挫折、犹疑和未完成，并不总是胜利者
账本。这一点必须接受。因此本书说“本纪更容易形成大尺度结题”，而不
说“本纪只有结题功能”。若实际编码显示本纪与列传的角色分布没有差
异，“五体量源假说”就应降级。

边界与负例

本章的负例是：同一事件即使在本纪和列传都出现，只要两边都把它作为
相同结果使用，就不算转项。体例不同本身不提供证据。

本章判定

本纪给全书提供第一个“句号库”。以后所有跨体比较，都必须先明确本
纪究竟在哪一件事上画了句号，再看别体是否真的把这个句号改作起点。

• 

• 

• 

• 

• 

第6章　本纪：天下什么时候算“已定”
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第7章　表：时间从不替任何人签字

本章问题　表把一个结果拉成一条时间线；我们要问的是，这条时间线有
没有改变“当初算不算完成”的判断。

本章围绕《史记》十表的时间组织功能展开，但不把“表能看长期变
化”当新发现。检查的是：时间展开是否把原来的结果转成后续约束。

一个人在列传中封侯，可能是个人功业的结点；放进年表，爵位的延续、
废绝、继承和政治变动会把“封”变成一条长期状态。一个王朝在本纪中建
立，进入表以后不再只是建立那一刻，而成为之后每一年政治位置重新排列的
基线。表的厉害处不是“更客观”，而是强迫瞬间结果接受持续时间的检验。

如果本纪回答“何时成立”，表往往追加“成立多久、与谁同时存在、何
时改变”。这里存在一种候选转项：事件的“建立”进入表后，变成后续时间
结构的约束。这一假说需要实际样本支持，不能只凭文体印象。

细读

表的特点，是把一个“事件”拉成一条“状态线”。列传里一个人封侯是
一件事；到了《高祖功臣侯者年表》，同一个封侯变成了：哪一年封、传几
代、哪一年因罪除国。

这里要警惕的，是把“时间展开”误当成回量。表标日期，只是把结果摆
在时间里，并没有改写“当初封侯算不算成功”的标准。只有当表里的信息被
拿来改变我们对某项功业“完成到哪里”的判断（比如“封而不世”），它才
算回量。所以本章的结论很克制：表提供时间账，是回量的材料库，本身不构
成回量。

史记未完局
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最强的反对意见

最强反对是：任何年代学都会把结果放进时间，没必要另立概念。对。因
此本章只有在“时间展开改变完成判定”时才计分；若表只是标日期，不改变
对某项功业的理解，就属于普通编年信息。

边界与负例

例如一个侯国在表中持续百年，并不自动说明列传里的功业“更成功”；
反之，短命也不自动否定当初的政治功能。时间账只能限制结论适用期，不能
把寿命变成唯一价值标准。

本章判定

表在本书里的角色，是专门对付“刚完成就永远完成”的错觉。它让完成
拥有保质期，但是否构成结构性转项，要由具体案例而不是文体标签决定。

第7章　表：时间从不替任何人签字
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第8章　书：英雄一离场，系统还转不转

本章问题　书把注意力从“谁做成了”挪到“系统怎么转”；我们要问的
是，政治结果进入系统以后，是否成了系统必须处理的条件。

主要史料：《河渠书》《平准书》《礼书》《乐书》。书体把历史注意力
从“谁做成了”转向“一个系统怎样运行”，这是本章最重要的阅读变化。

《河渠书》写郑国渠时，渠成之后“关中为沃野，无凶年，秦以富强，卒
并诸侯”，工程结果直接成为国力与兼并的输入；同篇又写后来的河决、塞
河、漕渠和失败工程，显示“建成”并不是水利史的最后状态。《平准书》更
直接以“天下已平”开启新的财政、钱币、边费、商贾与征发问题。对书体来
说，政治结果经常只是系统运转的起始条件。

这使“书”成为检验转项最有潜力的体例之一：本纪里的王朝结果、战争
结果、政策结果，在这里被重新编码成财政、物流、礼制、技术和资源的输
入。若这一规律在多组材料中成立，“五体量源假说”才有硬证据。

细读

书这一体，把注意力从“谁做成了”挪到“系统怎么转”。《河渠书》写
郑国渠“渠成”之后关中“无凶年”，又写后来的河决、塞河和漕渠，“渠
成”显然不是水利史的终点。

有两处要分清。一是《河渠书》写河东守番系引汾渠，因黄河改道而“渠
不利”，田废。这是自然条件自己的变化，不是前面设计的缺口，不能记作回
量。二是《平准书》开篇的“汉兴，接秦之弊”，叙述者明确把汉初的财政困
境挂在秦的遗产上，这属于叙述者自己建立的连接，记作评量。

书体里“人”少，叙述者在做结算，所以评量应当多一些。这只是一个预
测，不是结论，第27章会拿它去对数据，并报告它被打破的地方。

史记未完局
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最强的反对意见

反对意见是：书本来就是专题史，把政治事件拿来作背景完全正常。正因
为正常，更要谨慎。只有当该背景实质改变了后续系统的选择、成本或问题，
而不是一句背景交代，才计入。

边界与负例

《河渠书》里的“河移徙，渠不利”也提醒我们，工程失败并不能都归因
于前一政策；自然条件有自己的动力。理论若把所有后果都写成“前面答案造
成”，就会取消偶然性与外部变化。

本章判定

书体最值得普通读者学习的一点是：英雄离场后，系统不会停止。很多历
史答案的第二人生，恰恰发生在没有英雄镜头的地方。

第8章　书：英雄一离场，系统还转不转
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第9章　世家：中央的答案到了地方以后

本章问题　中央已经完成的安排进入中层组织以后，组织里的人会不会自
己亮出另一把完成的尺子？

主要史料：《陈涉世家》《留侯世家》《萧相国世家》《陈丞相世家》。
世家并不只是“地方版本纪”，它经常把大局结果放回中层组织和长期政治关
系。

陈涉最终失败，却入世家，本身就提醒“是否坐稳天下”不是唯一分类标
准；张良封雍齿的故事则显示，“天下属安定”这个大局结论并没有自动消除
功臣的不安全感。刘邦已经是天子，群臣仍可能因封赏不确定而聚议；封雍齿
把一个个人封赏转成群体风险判断的输入。

世家特别适合观察“中央结题—组织再题”的转换。帝王完成政权建立
后，封赏、继承、地方权力和旧关系会把结果重新拆开。这里的关键不是地方
一定反对中央，而是中层组织有自己的完成标准。

细读

世家写的是中层组织：诸侯、功臣、宰相。这里的行动者多，所以“自
量”的机会多——人会自己开口说话。

《留侯世家》里，高祖已为天子，群臣却在“坐沙中语”，张良说：“陛
下起布衣，以此属取天下，今陛下为天子，而所封皆萧、曹故人所亲爱，而所
诛者皆生平所仇怨。今军吏计功，以天下不足遍封，此属畏陛下不能尽封，恐
又见疑平生过失及诛，故即相聚谋反耳。”这段话是行动者（群臣）通过张良
之口，亲自陈述“封赏尚未完成”的标准：不是皇帝封完了就算完，是群臣觉
得安全才算完。

这里的尺子由行动者自己亮出来，所以是自量。后面张良出的主意（先封
雍齿），就是在这把自量的尺子上做的功。

史记未完局
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回量记录

原文锚：《留侯世家》：“今军吏计功，以天下不足遍封，此属畏陛下不
能尽封，恐又见疑平生过失及诛，故即相聚谋反耳。”

原先的完成标准（Γ₀）：天子已立，封赏已行（皇帝的尺子）

新增的条件（δ）：群臣自觉安全才算封赏完成（承受者的尺子）

说话者来源：自量（群臣之忧，由张良转述）

判定：CR2：新增必要判准“受封者安全感”，使“已封”收缩为条件性完
成

最强的反对意见

反对者会说，世家材料本来就服务于人物和家族，不必上升为体例机制。
对，所以本章只提出可检验假说：跨体锚点若在世家中更常从“完成”转
为“约束或后续输入”，才支持五体之间有稳定的回量偏好；若没有统计差
异，就保持“案例观察”。

边界与负例

陈涉入世家不能被直接拿来证明“失败也成功”。它首先是史家分类问
题，和行动结果转项不是同一层。后文将把这种“分类异例”与实际的因果转
项分开。

本章判定

世家让我们看见：一个国家已经成立，不等于组织关系已经安定。宏观结
果进入中层以后，会出现自己的政治算术。

• 

• 

• 

• 

• 

第9章　世家：中央的答案到了地方以后
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第10章　列传：大历史落到人身上以后

本章问题　宏观结果落到个人身上以后，人物自己会不会说出另一把尺
子？

主要史料：《淮阴侯列传》《李将军列传》《伯夷列传》《蒙恬列传》。
列传最容易把大历史的结果落到具体生命，但“落到人身上”并不自动等于本
书的核心机制。

韩信的大将任命使汉王获得争天下的关键能力，随后他的军功又改变他与
刘邦之间的政治关系；蒙恬的边防工程在其个人功业中是成就，太史公却从民
力与天下初定的恢复状态重新结算。李广则提供重要负例：大量材料说明“未
封侯”不足以收束他，却不一定存在一个清楚的C→I转项。

列传因此同时提供正例和反例。正例要求人物承受的处境确实由前一项历
史结果改变；反例则说明“人物命运复杂”本身不够。只有把两类都留下，理
论才不会把列传天然当成“被大历史伤害的人”。

细读

列传把大历史拆成一个个人。人物开口说话，所以列传是自量最密集的地
方。

《淮阴侯列传》里，韩信在被擒时说：“果若人言，‘狡兔死，良狗烹；
高鸟尽，良弓藏；敌国破，谋臣亡。’天下已定，我固当烹！”这句话是全书
最干净的自量样本：行动者自己宣布，“天下已定”这个完成，把他从“有
用”变成了“该烹”。 完成的尺子换了，他的位置也换了，说这话的人就是被
这件事压在下面的人。

这句话里没有一个字是后人加的。所以在编码里，它是  CR2  里最硬的一
类：新增判准由行动者本人说出，并且改变了原先“天下已定”所涵盖的范
围。

史记未完局
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回量记录

原文锚：《淮阴侯列传》：“天下已定，我固当烹！”

原先的完成标准（Γ₀）：天下已定（战争完成，韩信的功绩完成）

新增的条件（δ）：天下已定之后，谋臣不再被需要，还会被清除

说话者来源：自量（韩信自陈）

判定：CR2：“天下已定”被缩小为只对战争成立，对功臣不成立

最强的反对意见

最强反对是：这是微观史对宏大叙事的常见修正。回应仍然只能靠有向角
色变化，而不能靠立场。列传若只是让我们同情一个人，不能算；若某个宏观
结果成为他后续行动不可绕过的条件，才进入证据库。

边界与负例

同样，太史公的评论不能被当成客观“第二账本”自动压倒叙事材料。评
论也是文本的一部分，有自己的价值立场。它能提出问题，却不能替代因果证
据。

本章判定

列传的力量不在于“小人物更真实”，而在于它迫使宏观结果进入人的选
择集。有没有转项，要看这个选择集是否真的被前项结果改变。

• 

• 

• 

• 

• 

第10章　列传：大历史落到人身上以后

31



第三部　答案怎样换位置

史记未完局
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第11章　商鞅：法律可信以后，谁告诉法律它错
了

本章问题　如果“法令被相信”是第一道题，那么“被相信的法令如何知
道自己需要修改”便是另一道题。二者不能简单合成一个功过分数。

主要史料：《史记·卷068·商君列传》。关键原文集中在“徙木立信—秦人
皆趋令—乡邑大治—其后民莫敢议令—赵良进言—为法之敝”这一连续链。

徙木以后“以明不欺”，太子犯法后“明日，秦人皆趋令”，十年后又
有“乡邑大治”，这些都使“建立执行信用”成为有充分文本根据的第一层完
成。紧接着，曾经说“不便”后来又说“便”的人被迁边，“其后民莫敢议
令”。这一句不能用来抹掉前面的成功，却足以把同一个“法令稳定”从答案
转成新问题的条件：规则越可信，错误信息怎样进入修改程序？

更值得注意的是赵良一段。赵良并非现代参与式治理理论家，他谈德、
怨、用人和商鞅个人处境，也谈“谔谔”；但他的存在证明《商君列传》并没
有把“法行”写成唯一判断。文本内部已经保存了一个不同的结算尺度。后文
客舍之人说“商君之法，舍人无验者坐之”，商鞅叹“嗟乎，为法之敝一至此
哉”，说明制度结果不仅影响百姓，也反过来把改革者自己挡在门外。

细读

商鞅一章有两个说话者，都在《商君列传》里。

第一个是赵良。他劝商鞅急流勇退，说：“千人之诺诺，不如一士之谔
谔。武王谔谔以昌，殷纣墨墨以亡。”这是第三方行动者当面亮出的尺子：一
个国家是否长治，要看有没有人敢直说。商鞅治下的秦，在“令行”这把尺子
上是满分；他自己迁走了那些先说“令不便”又说“令便”的人，“其后民莫
敢议令”。

第二个是商鞅自己。他后来逃到关下，想住客舍，客人不知道他是谁，
说：“商君之法，舍人无验者坐之。”商鞅喟然叹曰：“嗟乎，为法之敝一至

第11章　商鞅：法律可信以后，谁告诉法律它错了
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此哉！”这是当事人自己对自己的法回量了一次：他制定的规则，反过来把他
挡在了门外。

两个人，两把尺子（直言通道、规则对立法者自己也有效），指向同一个
缺口：法令的稳定，不等于法令知道自己哪里错了。 这两句话都是原文里的，
不是后人转写的。赵良是他量，商鞅是自量。

回量记录

原文锚：《商君列传》赵良：“千人之诺诺，不如一士之谔谔。”；商
鞅：“嗟乎，为法之敝一至此哉！”

原先的完成标准（Γ₀）：令行、乡邑大治、秦人皆趋令

新增的条件（δ）：有人敢直说；规则对立法者自己同样有效

说话者来源：他量（赵良）＋自量（商鞅）

判定：CR2，传内（同传不同情节）

最强的反对意见

最强反对意见是：司马迁本来就反对商鞅刻薄严刑，本书不过把传统批评
换成“纠错信用”。因此本章不能声称首次看到严刑的代价。可能新增的只是
区分：执行信用与纠错信用不是同一变量，而且前者的成功方式可能改变后者
的通道。若旧注家已经完整作出这一机制区分，新概念就应降级。

边界与负例

这里也有清楚的负边界。商鞅最后“为法之敝”具有强烈讽刺意味，但不
能简单当成“制度必然反噬设计者”的普遍规律；他的政治敌人、孝公之死、
贵戚积怨都参与其中。本章只把它作为规则已经变成行动约束的文本证据，不
把个人结局简化为单一机制。

• 

• 

• 

• 

• 

史记未完局
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本章判定

本章的最小结论是：一项改革可以在“令行”上高度完成，却在“如何让
运行中的错误重新被听见”上留下另一道题。这个区分若成立，功过评价就被
推进成两套可分别检查的制度能力。

第11章　商鞅：法律可信以后，谁告诉法律它错了
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第12章　李斯：统一天下以后，真实情况怎样抵
达最高处

本章问题　本章想把视线从个人品格移开：当政治结构越来越统一，真实
信息抵达最高决策者的路径究竟发生什么变化。

主要史料：《李斯列传》《秦始皇本纪》《蒙恬列传》。本章从李斯参与
统一、文字度量标准化和中央决策，追到赵高控制上达信息的后半生。

李斯在狱中自陈“卒兼六国”“平斗斛度量文章，布之天下”等功绩，说
明统一与标准化是他自己也认领的历史答案。可同一传记后半部显示，皇帝所
能接收到的信息被赵高层层控制：李斯上书可以被直接弃去，真假核验甚至被
故意混淆。这里不能粗暴写成“统一导致信息封闭”，但至少可以问：高度集
中后的政治秩序，需要什么样的信息通道才能不被少数人截断？

这道题与《秦始皇本纪》的大一统结局形成有意义的跨篇关系：宏观上的
统一是完成，进入李斯与赵高的决策关系后，中央集中又成为K——信息只有通
过少数节点抵达最高处。若没有这一制度位置，赵高的个人奸诈也不会以同样
方式放大。这里是结构与人物共同作用，而非二选一。

细读

李斯这一章有两条证据，要分开放。

第一条在赵高。他劝二世深居禁中，理由是“天子所以贵者，但以闻声，
群臣莫得见其面，故号曰‘朕’”。这句话把“天子的尊贵”定义成“不被看
见”，也就是把最高处的信息通道关窄。这是行动者（赵高）按自己的尺子在
行动。

第二条在李斯自己。他在狱中上书，把赵高加给他的罪名，一条一条改写
成功劳。这封上书，被赵高“使吏弃去不奏，曰：‘囚安得上书！’”读者读
到这里，看得见整个信息结构的缺口：真话没有一条路能到最高处。二世却看
不见。

史记未完局
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按本书的来源规则，这是照量：叙述者没有评论，但把“上书”与“弃去
不奏”相邻地写在一起，缺口由并置让读者看见。照量必须相邻（同一段或紧
接着的几句）才算，否则就是外量。

回量记录

原文锚：《李斯列传》：赵高“使吏弃去不奏，曰：‘囚安得上书！’”

原先的完成标准（Γ₀）：统一天下、法令度量一统（李斯的功）

新增的条件（δ）：真话要能抵达最高处（信息可达）

说话者来源：照量（相邻并置）

判定：CR2，传内；强（旧尺子下的后果：二世不知实情）

最强的反对意见

最强反对是：把秦亡解释成“集权信息问题”过于现代，也忽略二世个
人、赵高操弄、军事危机等变量。因此本章不做秦亡总解释，只研究信息可达
性这一局部机制。只要文本不能证明统一结构与信息节点之间存在关系，就不
把它算作强转项。

边界与负例

标准化本身也不能被写成负面。统一文字、度量衡和行政秩序在很多层面
确实降低交易与治理成本。本章要避免“凡集中必封闭”的预设，而只问：集
中后的系统有没有独立核验和逆向信息入口。

本章判定

李斯一章推进的问题是：完成“大一统”以后，真实情况怎样进入大一统
的决策中心。统一作为结果，开始成为信息政治的条件。

• 

• 

• 

• 

• 

第12章　李斯：统一天下以后，真实情况怎样抵达最高处
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第13章　覆讯：程序会训练下一次回答

本章问题　更值得追的是：为什么实际的使者来到时，李斯反而不敢再说
实情。

主要史料仍是《李斯列传》，最关键的是赵高“使其客十余辈诈为御史、
谒者、侍中，更往覆讯斯”以及后来二世真人来验时李斯“以为如前，终不敢
更言，辞服”。

这个段落几乎天然提供了一次“结果再输入”。第一次说实话的结果不是
获得纠正，而是再次遭受榜掠；这个结果改变了李斯对下一次讯问的判断。实
际的核验到来时，他面对的不是一张白纸，而是前几次程序已经训练出的预
期。于是程序的输出——惩罚——进入下一轮程序，成为回答策略的输入。

如果只把这段读成“刑讯逼供制造假口供”，并没有错。但文本更尖锐的
一点是：错误程序会污染后来本来可能正确的程序。二世最终确实派人核验，
可核验已经无法恢复原始信息。这里出现时间上的不可逆性：程序不是每次从
零开始，前一轮会改写后一轮的可验证性。

细读

覆讯一段，最有价值的不是“刑讯逼供”，而是二世听完核验结果后的那
句话：“微赵君，几为丞相所卖。”

二世派来核验的人带回“辞服”，二世就把它当成了事实，并因此感谢赵
高。读者却知道，李斯之所以“辞服”，正是因为前面几轮假核验已经把他训
练成“不敢更言”。核验的形式回来了，核验的内容没有回来。二世拿“辞
服”当“实”，这是他的完成尺子；这把尺子，在前面的程序里已经被耗尽
了。

这里可以给这个现象起一个名字：训答——前一轮程序的输出（受刑）进
入下一轮程序里回答者的预期，下一轮的形式完全正常，信息质量却已经下
降；而有人（二世）把下一轮的输出当作事实。训答要同时满足三条：一，前
一程序的结果被回答者读成“下次会怎样”；二，后一程序形式合规；三，后

史记未完局
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一程序的输出被某个行动者当作事实使用。三条缺一，就只是一般的刑讯或证
据污染。

训答与“刑讯逼供”的差别是：刑讯讲的是一次供述不可信；训答讲的是
一次错误的程序，让之后每一次正确的程序都失去了检验力。这是照量：二世
看不见，读者看得见，原话原样摆在那里。

回量记录

原文锚：《李斯列传》：二世喜曰：“微赵君，几为丞相所卖。”

原先的完成标准（Γ₀）：核验已完成，辞服即实

新增的条件（δ）：程序不被先前程序污染，辞服才可作实

说话者来源：照量（相邻并置）

判定：CR2，传内；强（二世据此行动，李斯被腰斩）

最强的反对意见

最强反对是：这与心理学里的条件学习、法律程序里的证据污染并不陌
生。完全正确，所以本章不主张一般机制首创。它在本书中的价值，是提供一
个极清楚的《史记》内部样本，让“输出重新成为输入”不再只是抽象比喻。

边界与负例

不能进一步断言李斯所有供词都不可信，也不能把他的前半生责任洗掉。
太史公明确批评他“阿顺苟合、严威酷刑”，程序受害者身份和政治责任可以
同时成立。若新读法把人物变成单纯受害者，就是过度还原。

本章判定

本章最硬的一句话是：程序不仅取得答案，也生产下一次回答者。只要这
个判断由原文链条支撑，它就是“转项”的强案例。

• 

• 

• 

• 

• 

第13章　覆讯：程序会训练下一次回答
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第14章　外黄：一座城的赦免，怎样改变十余座
城

本章问题　少年厉害的地方，是把项羽眼前的问题改写了：你现在处理的
不是一座已经攻下的城，而是在给东方十余城示范投降以后会发生什么。

主要史料：《项羽本纪》外黄一段。原文把逻辑链写得极短而完整：外黄
降→项羽欲坑十五岁以上男子→十三岁儿进说→赦免→东至睢阳，“闻之皆争
下项王”。

这个少年并没有主要诉诸仁慈，而是改变项羽的计算单位。他把一座已经
攻下的城，扩成“从此以东梁地十余城”；把“如何处理过去的抵抗”改
成“以后别人是否愿意投降”。赦免在外黄是处置结果，在睢阳等城却成为新
的信息输入。这里的C→I几乎由文本明写，不需要过度推论。

这是一个同场样本：少年的反事实（“皆恐，莫肯下”）和结果（睢
阳“皆争下”）都在同一段里。反事实不能在历史里实验，但文本内部给出了
清楚的机制陈述和相反预测。

细读

外黄的少年说的话，其实就是一次完整的“同场回量”：

“彭越强劫外黄，外黄恐，故且降，待大王。大王至，又皆坑之，百姓岂
有归心？从此以东，梁地十余城皆恐，莫肯下矣。”

少年先重述项羽的完成尺子（惩罚已降者），再亮出一把新尺子（以后别
人愿不愿降），然后证明按旧尺子做，新尺子上要出事。项羽“然其言”，改
了做法，睢阳等城“闻之皆争下”。

这一次回量，发生在同一个场景之内，是少年在项羽下令之前说服他，不
是后来的事件回过头来改写前面的结果。所以它是一个干净的他量，也是强回
量（项羽按它行动了），却不是跨篇回量。它能证明“行动者会自己亮出新尺
子”，不能证明“后来的篇章会回头改前面的完成”。

史记未完局
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回量记录

原文锚：《项羽本纪》外黄舍人儿：“大王至，又皆坑之，百姓岂有归
心？从此以东，梁地十余城皆恐，莫肯下矣。”

原先的完成标准（Γ₀）：惩罚已降之城（处置的尺子）

新增的条件（δ）：未降之城将据此判断是否投降（威慑的尺子）

说话者来源：他量（外黄少年）

判定：CR2，同场；强（项羽据此行动）

最强的反对意见

反对者可以说，这不过是威慑与声誉效应，并不需要“转项”。本书承认
声誉效应已经足以解释局部因果；新增的分析价值只在于把“处置已降
者”与“塑造未降者的行动条件”分成两个问题，从而说明同一行为为什么在
空间上改变角色。如果这一区分不能带来额外辨别，就不必保留术语。

边界与负例

外黄也不能洗白项羽。一次听谏并不能推翻《项羽本纪》中大量残暴、猜
忌和战略失误。恰恰相反，这个例子说明人物不是固定性格：同一个人曾经在
某一瞬间看见“今天的处置就是明天的条件”，却没有稳定地把这种判断变成
治理方式。

本章判定

外黄是本书里“他量”最干净的同场样本：新尺子的说话者、被说服的行
动者、行动后的结果，都在同一段文字里。但它发生在同一场景之内，不计跨
篇回量。

• 

• 

• 

• 

• 

第14章　外黄：一座城的赦免，怎样改变十余座城
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第15章　陈涉：天下既然已定，为什么还会有人
揭竿而起

本章问题　本章不争论“秦统一是否成功”，而问：统一成功以后，它以
什么方式进入陈涉等人的现实。

主要史料：《秦始皇本纪》《陈涉世家》《平准书》。关键不是用陈涉证
明“秦统一失败”，而是判断统一完成到哪一层。

《陈涉世家》从失期法皆斩切入，陈胜又说“天下苦秦久矣”。这说明在
二世元年，秦的军事兼并与皇帝制度已经完成，但戍役、法律风险、旧楚记忆
和继承合法性仍构成行动条件。陈涉不是从“六国尚未灭亡”起义，而恰恰是
在“六国已灭”这一新世界里重新组织反抗。

因此“天下一统”在秦的扩张叙事中是完成，进入陈涉的行动世界后却成
了他无法绕开的约束：旧国被取消、行政命令统一、失期刑罚共同构成他无法
绕开的现实。新的反抗借扶苏、项燕的名字，又显示旧政治记忆并没有随着统
一自动消失。

细读

陈涉一章，有两把尺子，不要弄混。

一把是陈胜的自量：“天下苦秦久矣。”这是起义领袖的政治宣言，目的
是动员，不能当作中立事实；它至多说明一件事：在起义者的心里，“秦已统
一”这个结果并不等于“秦已被承认”。这是行动者用来行动的尺子。

另一把是贾谊的评量：“仁义不施，而攻守之势异也。”这把尺子是后人
（经由太史公）加进去的，用来解释“统一”为什么没有守住。

两把尺子都指向同一个缺口——统一完成了“攻”，没有完成“守”。但
来源不同：一个来自行动者的动员，一个来自叙述者的评断。本书的态度是：
同一个缺口被两种来源独立指向，才算稳固。 只有一种来源时，只能记作“候
选”。

史记未完局
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回量记录

原文锚：《陈涉世家》：“天下苦秦久矣。”《秦始皇本纪》引贾
谊：“仁义不施，而攻守之势异也。”

原先的完成标准（Γ₀）：天下一统、法令统一

新增的条件（δ）：被统治者是否承受、是否承认

说话者来源：自量（陈胜）＋评量（贾谊/太史公）：双来源

判定：CR2（双来源）

最强的反对意见

最强反对是：任何革命都发生在既有制度条件中，说统一是起义条件太
宽。这个反对要求本章更窄：必须指出秦统一后特有的制度安排或政治符号怎
样被陈涉具体利用，而不能只说“前朝造成后朝”。“失期法皆斩”、扶苏与
项燕的政治传言，就是较具体的连接点。

边界与负例

陈涉最后失败，也不能被用来反证他的再题无意义。这里讨论的不是起义
成败，而是“秦的问题已经解决了吗”这一完成判定被重新打开。反过来，陈
涉出现也不意味着统一全无价值，军事结束兼并战争仍是真实完成。

本章判定

本章把“天下已定”缩小为一个有边界的结论：领土与政权整合可以完
成，而被整合社会如何承受新制度，是另一道题。

• 

• 

• 

• 

• 

第15章　陈涉：天下既然已定，为什么还会有人揭竿而起
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第四部　成功以后谁来付账

史记未完局
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第16章　韩信：国家接住了他的才能，然后呢

本章问题　本章换一问：一个国家怎样把非常规人才接进自己的战争机
器，又怎样在战争结束后重新安放这个人。

主要史料：《淮阴侯列传》《高祖本纪》《太史公自序》。本章从“韩信
是谁”转向“一个组织怎样把尚未被看见的能力变成可使用的能力”。

韩信在项羽处“数以策干项羽，羽不用”，入汉后也一度未被重视；萧何
追信后说“至如信者，国士无双”，又坚持拜大将必须具礼。这说明“有才
能”与“才能成为组织能力”中间隔着识别、授权、礼仪与资源。拜将是韩信
个人位置的结题，同时立刻成为汉王东向争天下的输入。

后来的问题则再次变化：军功能力越大，封王、收兵、猜疑和政治控制越
重要。这里不能简单写成“功高震主”，因为《淮阴侯列传》也记录韩信自身
判断、齐王问题和政治选择。更准确的说法是：组织接住一个人的能力后，会
同时改变双方的依赖关系。

细读

韩信一章要补的，是蒯通那句话。蒯通劝韩信自立时说：“勇略震主者身
危，而功盖天下者不赏。”

这是第三方行动者站在局外，替韩信量出了他的处境：越是大功，越是危
险。 它与韩信自己后来的话（“天下已定，我固当烹”）是同向的，但来源不
同：一个来自局外的谋士，一个来自当事人的反省。

这两句话合起来，给“拜将”这件事补上了一条原先没有的完成判准：拜
将不是完成在拜将那一天，而是完成在战后对这个人怎样安放。 这条判准在拜
将的那一页里，没有任何人提过，只在后来的链条上才出现。这正是本书的回
量。

第16章　韩信：国家接住了他的才能，然后呢
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回量记录

原文锚：《淮阴侯列传》蒯通语：“勇略震主者身危，而功盖天下者不
赏。”

原先的完成标准（Γ₀）：拜大将、任用国士（人才获得授权）

新增的条件（δ）：战后对功高者的安放

说话者来源：自量（蒯通、韩信）

判定：CR2：新增必要判准“战后安放”

反对与边界

不能把韩信最后被杀全部归因于“国家接住人才后的必然反噬”。韩信自
己的政治选择、刘邦吕后的权力判断和战争后的制度环境都必须保留。理论只
解释关系改变，不包办结局。

本章判定

这一章留下的不是“要珍惜人才”的鸡汤，而是一个更难的问题：一个系
统怎样让能力进入，同时又不把能力拥有者与系统推成只能互相猜疑的关系。

• 

• 

• 

• 

• 

史记未完局
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第17章　廉颇与蔺相如：国家问题解决后，人的
位置问题开始了

本章问题　为什么国家外部问题得到处理以后，内部反而出现新的冲突？

主要史料：《廉颇蔺相如列传》。完璧归赵、渑池会使蔺相如的国家功劳
得到结算，随后“位在廉颇之右”却把国家功劳转成个人位置问题。

廉颇的不满并非凭空出现，而是由前面已经确认的功劳排序触发。相如回
避廉颇时明确说，强秦不敢加兵于赵“徒以吾两人在也”，所以“先国家之急
而后私仇”。这里的妙处是：国家问题的解决并没有结束行动，反而改变了两
人在组织内部的位置关系；负荆请罪又把个人冲突重新转回国家合作。

这是一条循环题链而非单向链：外交功劳→官位排序成为约束→将相冲突
→相如避让与廉颇认错→重新稳固赵国对外能力。前一步不断进入下一步，但
没有哪一步能单独代表整个人物。

细读

蔺相如那一句，是整部《史记》里少有的“自己给自己换尺子”的原话：

“强秦之所以不敢加兵于赵者，徒以吾两人在也。今两虎共斗，其势不俱
生。吾所以为此者，以先国家之急而后私仇也。”

这里有两个动作：第一，他承认廉颇的不满有后果（两虎斗，会伤国）；
第二，他把“位次”这把尺子压到“国家之急”下面。这是一次判准的重排——
原来“功劳大的人位次高”的尺子被压到“国家安全”的尺子之下。这是  CR3
的典型：不是新增，而是改变优先级。

要注意的是，这依然发生在《廉颇蔺相如列传》内部。我们没有找到跨篇
的证据，所以只是“传内回量”。

回量记录

原文锚：《廉颇蔺相如列传》：“以先国家之急而后私仇也。”• 

第17章　廉颇与蔺相如：国家问题解决后，人的位置问题开始了
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原先的完成标准（Γ₀）：外交功劳、位在廉颇之右（功的尺子）

新增的条件（δ）：将相合才有国安（国的尺子）

说话者来源：自量（蔺相如）

判定：CR3：优先级由“功”让位于“国”（传内）

反对与边界

不能把相如写成纯粹无私、廉颇写成纯粹私斗。廉颇的军功和军人地位是
真实政治资源，相如的升迁也确实改变既有秩序。只有承认冲突有现实基
础，“先国后私”才不是一句道德格言。

本章判定

本章证明的一点很朴素：解决国家外部问题，会重新排列内部位置；内部
位置如何处理，又反过来决定国家能否继续使用原来的成果。

• 

• 

• 

• 

史记未完局
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第18章　蒙恬：长城建成以后，人的生活完成了
吗

本章问题　本章不重复“长城有代价”的常识，而是区分工程完成与承担
者恢复之间的时间差。

主要史料：《蒙恬列传》《秦始皇本纪》。太史公亲行北边后对长城、亭
障、直道作出明确评论，是本章必须尊重的原始张力。

《蒙恬列传》先写“北逐戎狄，收河南，筑长城”，蒙恬威振匈奴，这是
安全与军事账上的清楚成绩；赞语却说“固轻百姓力矣”，并指出秦初灭诸侯
时“天下之心未定，痍伤者未瘳”。同一工程于是同时面对边防完成和社会恢
复两种尺度。这里无需现代人替司马迁发明“民生成本”，原文已经明说。

本书能做的只是继续分辨角色：长城在蒙恬军事生涯中是完成，在太史公
的恢复尺度中则成为约束与余项——它占用的民力进入“天下初定以后怎样修
复社会”的新问题。工程完成并不等于生活恢复，两者可同时为真。

细读

蒙恬一章是一次自量与评量的对垒。

蒙恬临死前自己找了原因：“起临洮属之辽东，城堑万余里，此其中不能
无绝地脉哉？此乃恬之罪也。”他用工程的“伤地脉”来解释自己的死。司马
迁的回应是：“何乃罪地脉哉！”并且指出，应当问的是——“夫秦之初灭诸
侯，天下之心未定，痍伤者未瘳，而恬为名将，不以此时强谏，振百姓之急，
养老存孤，务修众庶之和，而阿意兴功。”

于是出现三把尺子：蒙恬的“地脉”（自量，神秘论），司马迁的“强谏
与民力”（评量，政治论），长城本身的“边防”（任务账）。三把尺子互不
兼容，这也是为什么本书一再强调：蒙恬是异账案例，不是回量案例。 这里没
有一个后来的行动，把长城的“完成”变成了别的行动的条件；有的只是同一
件事被两个人用两把尺子量。

第18章　蒙恬：长城建成以后，人的生活完成了吗

49



回量记录

原文锚：《蒙恬列传》太史公曰：“夫秦之初灭诸侯，天下之心未定，痍
伤者未瘳……而阿意兴功，此其兄弟遇诛，不亦宜乎！何乃罪地脉哉？”

原先的完成标准（Γ₀）：筑长城、通直道（边防账）

新增的条件（δ）：天下初定时应强谏、抚恤（民力账）

说话者来源：评量（太史公）对自量（蒙恬）

判定：CR1（异账）；弱：有评量，无行动链

最强的反对意见

最强反对是：这是司马迁本人的道德批评，与“转项”无关。这个反对很
强，所以本章不能把它作为跨体回量的核心证据，而更适合作为“不同完成尺
度”的文本内证。如果跨篇转项证据不足，就只保留这一层。

边界与负例

此外，不能用“轻百姓力”否定长城全部边防功能，也不能以边防必要性
取消民力问题。两套账之所以有意义，就是因为它们不能互相吃掉。

本章判定

蒙恬一章的贡献是让“完成”从竣工验收里走出来：工程建成是一种完
成，承担者重新获得生活能力是另一种完成。

• 

• 

• 

• 

• 

史记未完局
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第19章　伯夷：后来有了好名声，活着时的饥饿
就算补上了吗

本章问题　本章只追一个简单问题：后来的历史评价能不能回过头补偿一
个人活着时已经无法恢复的损失。

主要史料：《伯夷列传》。这篇本身就是司马迁对“善有善报”结题方式
的公开迟疑，核心句“傥所谓天道，是邪非邪”使文本拒绝轻易收束。

伯夷叔齐以义不食周粟而饿死，若按道德报应结算，他们的结局难以解
释；孔子与后世名声又使他们“名益彰”。名声是否补偿死亡？《伯夷列传》
没有给出简单答案，反而把颜渊、盗跖等材料并置，持续破坏单一报应尺度。

因此本章更接近“不可结清”而不是强转项。后来名声确实改变伯夷在历
史记忆中的位置，却没有改变他们生前饥饿这一事实。这里对全书很重要：后
世重新评价并不能自动回写现实损失，更不能把名誉当作补偿。

细读

伯夷是全书里最安静的一章，也是最能说明本书边界的一章。

《伯夷列传》里，司马迁先引“天道无亲，常与善人”，再问：“若伯
夷、叔齐，可谓善人者非邪？积仁絜行如此而饿死！”最后落在“傥所谓天
道，是邪非邪？”这是评量：叙述者亲自拆掉“善有善报”这把尺子。

但是，这里没有任何一个后来的行动者，因为这句话而改变了怎么做。拆
尺子的动作停在了叙述者那里，没有进入任何行动链。所以它只是评量，没有
后续行动，不计入强回量，留作负例。评量只改变我们怎么读；要算强回量，
必须有人据此改变做法。 伯夷留在负例里，正是因为这条界线。

回量记录

原文锚：《伯夷列传》：“傥所谓天道，是邪非邪？”

原先的完成标准（Γ₀）：善人得善报（天道的尺子）

• 

• 

第19章　伯夷：后来有了好名声，活着时的饥饿就算补上了吗
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新增的条件（δ）：善人可能饿死，天道不可作为尺子

说话者来源：评量（太史公）

判定：CR0（无行动链）：保留为负例

最强的反对意见

最强反对是：既然没有明确C→I，这一章就不该纳入核心理论。完全同
意。本章被保留，正是为了让理论有边界。它证明“历史再题”比“转项”更
宽，二者不能混用。

边界与负例

如果一本书所有案例最后都能套进同一个机制，那通常不是理论太强，而
是判据太松。伯夷告诉我们，有些历史价值就在无法结账本身；它不需要先成
为另一个行动的条件。

本章判定

本章暂判为负例/边界例：它支持“完成尺度冲突”，却不作为“结果转输
入”的强证据。保留这种失败，反而提高全书可信度。

• 

• 

• 

史记未完局
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第20章　酷吏：秩序最强的时候，问题可能最安
静

本章问题　本章问：如果一个制度让人不再申诉，我们怎样区分“问题解
决”与“问题失去表达入口”。

主要史料：《酷吏列传》。序中太史公已明确说“法令者治之具，而非制
治清浊之源也”，并写“天下之网尝密矣，然奸伪萌起”。

这段序言本身就拒绝“法律越密=治理越成功”的单线结题。郅都等酷吏确
实能迅速形成威慑、使豪强“股栗”，但太史公把严酷放进更长的治理问题：
法令是工具，不是清浊之源。也就是说，秩序效果C不能自动回答社会为何守
法、何时反弹、是否出现新的规避。

这里和商鞅形成有意义的内部对照：商鞅强调立法与执行信用，酷吏列传
则直接提醒严法可能与奸伪并存。两处材料共同支持“执行结果不能独立充当
治理完成”的较强判断，但它仍不等于所有严法都会失败。

细读

《酷吏列传》的序里，有一句几乎替本书把话说完了的话：“法令者治之
具，而非制治清浊之源也。”接着是：“昔天下之网尝密矣，然奸伪萌起，其
极也，上下相遁，至于不振。”

这是司马迁自己给“严法”这把尺子下的结论：法网越密，奸伪越多。它
是评量。更重要的是，这句话已经把我们想说的话说完了：规则的“令行”不
等于治理的“清浊”。所以这一章对本书的贡献不是增加一个新观点，而是把
别的章里读者可能会觉得过度的说法，用司马迁自己的话压回去：如果有人嫌
商鞅一章的“纠错通道”太现代，酷吏序证明太史公本人早就在问同类的问
题。

酷吏一章因此是本书的“原典内红队”：它提醒我们，凡是司马迁自己已
经说尽的地方，我们就不要再制造术语。

第20章　酷吏：秩序最强的时候，问题可能最安静
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回量记录

原文锚：《酷吏列传》序：“法令者治之具，而非制治清浊之源也。”

原先的完成标准（Γ₀）：严法造成秩序与威慑

新增的条件（δ）：治理的清浊另有来源

说话者来源：评量（太史公）

判定：CR2（评量，原典已自述）：本书无新增

反对与边界

“无申诉声”也不能被直接解释成“所有人都受压迫”。沉默可能来自畏
惧，也可能来自冲突减少、案件减少或材料缺失。没有独立证据，就只能
说“沉默不能单独证明治理完成”。

本章判定

酷吏一章提升的不是原创词，而是证据纪律：看见秩序时，同时检查秩序
靠什么维持，以及被压低的声音究竟有没有材料可辨。

• 

• 

• 

• 

• 

史记未完局
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第五部　另一种《史记》

第五部　另一种《史记》

55



第21章　张良：最高明的答案，是改变别人怎样
出题

本章问题　这些计策共同的地方是什么？也许不是算得更远，而是让别人
面对的问题发生改变。

主要史料：《留侯世家》。本章集中分析张良封雍齿、迁都关中、销六国
印等片段，观察他怎样改变别人对局面的定义。

封功臣时刘邦已经“天下属安定”，群臣却因封赏不确定而聚议。张良没
有先解决所有人的功劳计算，而是建议先封高祖最恨的雍齿。群臣看到“雍齿
尚为侯”，便说“我属无患矣”。一个人的封赏不是终点，而是被全体军吏当
作信号输入，改变他们对未来风险的判断。

这和外黄有结构同形：局部处置被旁观者用来推断“我以后会怎样”。张
良擅长的不只是算谋略，更是识别哪一个动作会改变他人的预期。迁都关中也
是把地理结果重新定义为物流与诸侯控制条件。

细读

张良的“迁都关中”是一次更干净的他量（第三方行动者对刘邦所说）。
刘邦初定天下，倾向于定都洛阳，群臣多是山东人，也说洛阳好。刘敬说关
中，刘邦犹豫，“疑之”，张良出来说：

“雒阳虽有此固，其中小，不过数百里，田地薄，四面受敌，此非用武之
国也。夫关中左殽函，右陇蜀，沃野千里，南有巴蜀之饶，北有胡苑之利，阻
三面而守，独以一面东制诸侯。诸侯安定，河渭漕挽天下，西给京师；诸侯有
变，顺流而下，足以委输。此所谓金城千里，天府之国也。”

“天下已定”不是定都的终点：张良用“守”与“运输”两把尺子，
把“已定”的天下重新丈量了一遍，并由此推出一个行动（迁都）。这与贾谊
的“攻守之势异”问的是同一类问题，只是这次由在场的行动者说出，并立刻
变成了行动；二者是否同构，本书不下断言。

史记未完局
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回量记录

原文锚：《留侯世家》张良：“……阻三面而守，独以一面东制诸侯……
此所谓金城千里，天府之国也。”

原先的完成标准（Γ₀）：天下已定，都何处皆可（定的尺子）

新增的条件（δ）：守与漕运、制诸侯（守的尺子）

说话者来源：他量（张良）

判定：CR2：新增必要判准“守与输”，并转成行动（迁都）

反对与边界

同时，不能把张良塑造成全知预测者。他的计谋有特定条件，很多结果也
依赖刘邦的执行、其他人的反应和偶然性。本书只分析文本明示的预期变化。

本章判定

张良让“答案换位置”出现一个正向版本：一个看似只处理个人的结果，
可以被设计成集体判断未来的依据。

• 

• 

• 

• 

• 

第21章　张良：最高明的答案，是改变别人怎样出题
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第22章　陈平：别人怎样看你，会改变你还能做
什么

本章问题　本章更关心名声怎样成为行动入口：一个人的能力只有在别人
愿意授权时才能进入历史。

主要史料：《陈丞相世家》《高祖本纪》相关材料。陈平多次面对的
是“名声/嫌疑如何进入任用”，不是抽象的忠奸标签。

陈平早年贫而“好读书”，进入楚汉政治后又屡受关于盗嫂、受金、反覆
无常等攻击。刘邦并非简单相信或不信，而是在魏无知、陈平本人、实际计谋
效果之间重新判断。陈平后来又用“伪游云梦”等计处理韩信问题。这里显
示：一个人被怎样表述，会直接改变他能否获得行动权限；声誉不是旁观评
价，而是组织入口的一部分。

本章的转项候选是“评价→权限”：关于陈平的叙述结果进入刘邦的用人
决策，成为刘邦用人时必须面对的约束。与韩信相比，一个靠萧何强力识别，
一个靠魏无知、实际谋略和反复核验穿过不利声誉，两者可组成“能力如何被
组织接住”的对照。

细读

陈平一章里最值得放大的，是魏无知回答刘邦的那句话。

绛侯、灌婴等人向刘邦进谗，说陈平“平居家时，盗其嫂”，又说他“受
诸将金，金多者得善处，金少者得恶处”，结论是“反覆乱臣也，愿王察
之”。刘邦责问荐他的魏无知，魏无知说：“臣所言者，能也；陛下所问者，
行也。今有尾生、孝己之行，而无益处于胜负之数，陛下何暇用之乎？”

这一句话，是用人尺子的重排：原来的尺子是“行”（品行），魏无知把
它压到“能”（胜负之数）之下。刘邦的决定是“乃厚赐，拜为护军中尉，尽
护诸将”。这是他量（魏无知），在刘邦面前当场提出，刘邦采纳并变成行
动。

史记未完局
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要注意这是同场回量：说服与决定在同一个场景。它能证明“用人的完成
尺子会被重新排序”，不能证明“五体之间会有系统性的互相回量”。

回量记录

原文锚：《陈丞相世家》魏无知：“臣所言者，能也；陛下所问者，行
也。”

原先的完成标准（Γ₀）：用人看品行（行的尺子）

新增的条件（δ）：战时用人看胜负之数（能的尺子）

说话者来源：他量（魏无知）

判定：CR3，同场；强（刘邦据此用人）

反对与边界

此外，不应因为陈平后来成功就倒推早期所有指控都是诬陷。史料本身具
有叙事立场，真假问题不能被成败替代。能确定的是：这些指控确实进入了任
用程序，并需要被处理。

本章判定

陈平一章把“结果”扩展到社会判断：一句评价如果改变了别人是否授
权，它就不再只是话，而成为行动结构的一部分。

• 

• 

• 

• 

• 

第22章　陈平：别人怎样看你，会改变你还能做什么
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第23章　河渠：一项工程到底什么时候算完成

本章问题　本章问一个普通却难答的问题：工程的竣工日是不是工程问题
的结束日。

主要史料：《河渠书》。本章把工程史当作检验“竣工≠永续”的天然场
域，同时避免用今天的项目管理术语硬套古代。

郑国渠“渠就”之后，关中成为沃野，秦富强并最终兼并诸侯；同篇又写
汉武帝时期河决瓠子、塞河屡坏、漕渠便利、河东渠因河移而“渠不利”，最
后田废。司马迁把“建成—运行—失效—再造”连续写在一篇里，本身就不允
许工程史停在竣工时刻。

工程的转项尤其清楚：渠成会变成农业、财政、军事的后续输入；自然条
件变化又会把原先的资产变成维护成本。这里既有社会行动，也有自然动力，
能帮助全书避免把所有后续都归于人的设计。

细读

郑国渠一章里，最需要小心的一句出自当事人。

郑国以“间”入秦：劝秦凿泾水为渠，想以大工程耗秦国力，使其无力东
伐。事发，秦王要杀他。郑国说：“始臣为间，然渠成亦秦之利也。”秦王以
为然，“卒使就渠”。

这句话要放回它的时间点：它是渠修成以前说的。所以它不是“渠成以后
当事人回头改量自己的成败”，而是郑国在被杀之前，预先提出一把新尺子，
并说服秦王。这是自量，同场，强（秦王据此行动）。渠成以后的回量，由叙
述者完成：“于是关中为沃野，无凶年，秦以富强，卒并诸侯，因命曰郑国
渠”——一个原本用来疲秦的工程，被叙述者记为秦富强的条件，连名字都归
了郑国。

两层放在一起，才是完整的：郑国的预先自量（同场），加上叙述者对结
果的评量（跨时间）。Γ₀（疲秦）被Γ₁（利秦）取代，是全书里“尺子换了，
名字还留着”最醒目的一例。

史记未完局
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回量记录

原文锚：《河渠书》郑国：“始臣为间，然渠成亦秦之利也。”；叙述
者：“于是关中为沃野，无凶年，秦以富强，卒并诸侯。”

原先的完成标准（Γ₀）：间谍成功（疲秦）

新增的条件（δ）：渠成亦利秦（助秦）

说话者来源：自量（郑国，渠成之前）＋评量（叙述者，渠成之后）

判定：CR2，同场自量＋叙述者评量；强（秦王据此行动）

反对与边界

郑国最初以疲秦为目的，渠成却“亦秦之利”，又提醒“意图”和“结
果”不能混成一账。一个行动的结果可以脱离原行动者目的进入新的历史用
途，这也是答案第二人生的重要形态。

本章判定

河渠一章把本书的母题从政治人物推到物质系统：一个工程最真实的历
史，不是开工和竣工两点，而是它以后不断进入别的行动。

• 

• 

• 

• 

• 

第23章　河渠：一项工程到底什么时候算完成
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第24章　《平准书》与《货殖列传》：国家的答
案到了民间会变成什么

本章问题　把两篇放在一起，不是为了制造“国家与市场”的现代对立，
而是看同一资源流动在不同叙事里承担什么角色。

主要史料：《平准书》《货殖列传》，辅以《河渠书》。两篇放在一起
时，要防止把它们粗暴写成“国家与市场对立”。

《平准书》以“汉兴，接秦之弊”开篇，随后又说“天下已平”，紧接着
却是商贾限制、钱币、漕运、边费和后来的战争开支；《货殖列传》则强调
农、虞、工、商各任其能，“不召而自来，不求而民出之”。二者关注的不是
同一问题：前者更关心国家财政如何应对战争与资源，后者更关心民间欲望、
生产和流通怎样自发组织。

把两篇放在一起，能看到的是：国家的“平定”“征收”“平准”结果，
会进入商人、农民和地方经营者的条件；民间积累、铸钱和市场行为又触发国
家政策。这一层是经济史常识，本书不争。本章的编码只采用《平准书》同篇
的卜式一条。

细读

《平准书》篇末有一个第三方的发话：卜式说，“县官当食租衣税而已，
今弘羊令吏坐市列肆，贩物求利。亨弘羊，天乃雨。”这是一把明说的新尺
子：国家的本分是收租税，不是下场做买卖。它来自文本里的一个说话者（卜
式），在《平准书》里，针对的正是平准、均输一类做法，所以是他量。

但是它只是弱回量：卜式说完以后，武帝并未据此改变做法，文本里没有
后续行动。

另有一个更诱人的对读：《货殖列传》序里，司马迁把国家对民间经济的
态度排成五级——“善者因之，其次利道之，其次教诲之，其次整齐之，最下
者与之争”。用它去量《平准书》，国家下场“与之争”，在台阶上最低。但

史记未完局
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这个连接，司马迁没有写，两篇相隔甚远，不相邻，按来源规则只能记作外
量，剔除。保留的只有卜式这一条。

回量记录

原文锚：《平准书》卜式：“县官当食租衣税而已，今弘羊令吏坐市列
肆，贩物求利。亨弘羊，天乃雨。”

原先的完成标准（Γ₀）：国家财政筹措、平准均输（国的尺子）

新增的条件（δ）：国家不应与民争利，本分是食租衣税（民间的尺子）

说话者来源：他量（卜式）

判定：CR2，同篇；弱（无后续行动）

反对与边界

不能把《货殖列传》现代化成自由市场宣言，也不能把《平准书》简化成
国家干预批判。司马迁的价值判断、时代条件和具体政策远比今日二分复杂。
现代术语只用于帮助区分，不用于给古人站队。

本章判定

这两篇并读以后，一个重要直觉变清楚：国家说“天下已平”时，经济生
活并不会暂停等待结算；它已经开始把新的国家现实转成自己的行动。

• 

• 

• 

• 

• 
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第25章　李广：没有封侯，为什么仍然成为历史
问题

本章问题　如果历史只按成功指标挑人，李广为什么值得如此篇幅？

主要史料：《李将军列传》。李广一生有勇名、战功、失机、迷路、被俘
脱逃、爱护士卒和“终不得封侯”等多重材料。文帝甚至叹“惜乎，子不遇
时”。这些内容确实让“是否封侯”成为一个过窄的成功尺度。

本章原是全书的反例章：检验这套记法会不会把所有复杂人生都硬写
成“结果变条件”。大部分材料确实没有一个已完成的事实在别处转成输入；
只有王朔那一段，给出了一个可以指到说话者的尺子。

细读

李广一章原本被设计成理论的反例：“未封”很难指出一个后来的行动
链。但重读原文，有一处不能放过。

李广自己问望气的王朔：“自汉击匈奴而广未尝不在其中……而广不为后
人，然无尺寸之功以得封邑者，何也？岂吾相不当侯邪？且固命也？”王朔问
他是否做过悔恨的事，李广说：“吾为陇西守，羌尝反，吾诱而降，降者八百
余人，吾诈而同日杀之。至今大恨独此耳。”王朔说：“祸莫大于杀已降，此
乃将军所以不得侯者也。”

这一段里，有一个当事人（李广）、一个解说者（王朔）、一件早先的行
为（杀降）、一个后来的结果（不得侯）。王朔把前者当作后者的条件，
用“德”的尺子回量了“功”的结果。按来源规则，王朔是在场的第三方，是
他量。

但要同时记下三个限定：第一，王朔是占星者，他的因果说明是神秘归
因；第二，司马迁在篇末的评语是“桃李不言，下自成蹊”，没有为这个因果
背书；第三，这一连接没有跨篇证据。所以改判：李广从“负例”改为“边界
例”，记作  CR2，弱，不计入强例。这条改判也说明来源规则不是为了把案例

史记未完局
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都往里放：它可以打开原先被封住的案例，也可以标出这个案例的尺子来自
谁、可信到哪里。

回量记录

原文锚：《李将军列传》王朔：“祸莫大于杀已降，此乃将军所以不得侯
者也。”

原先的完成标准（Γ₀）：战功应得封侯（功的尺子）

新增的条件（δ）：杀已降为祸、与封侯相关（德的尺子）

说话者来源：他量（王朔，神秘归因，叙述者未背书）

判定：CR2，传内；弱；边界例

最强的反对意见

有人会说，王朔不过是占星者，他的话是当时人对不幸的解释，不是尺
子。这个反对成立一半：它说明这把尺子来源弱、司马迁未背书，所以只记弱
回量。另一半不成立：来源规则只问“有没有一个文本内的说话者”，不问他
对不对。

边界

李广不能因为一句王朔的话就被写成“因杀降而不侯”。司马迁在篇末
说“桃李不言，下自成蹊”，没有给这个因果背书。凡是只能靠常识推断“未
封侯一定影响了他后来的选择”的地方，仍然不计。

本章判定

李广从负例改为边界例：来源规则可以在原文里找到一把由说话者亮出的
尺子（王朔的“杀降”），所以不能说“没有”；但这把尺子来源弱、叙述者
未背书，所以不能说“强”。

• 

• 

• 

• 

• 

第25章　李广：没有封侯，为什么仍然成为历史问题

65



第六部　未完局
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第26章　同一个事实，为什么会逼我们换一把尺
子

本章问题　怎样把“后来的事逼着前面的完成标准改写”说成一个别人可
以复核的动作？

前二十五章，我们一直在用“尺子”这个词。这一章把它说清楚，并把全
书最容易被说成“看什么都像”的地方，换成别人可以复核的规矩。

三层必须分开

第一层是重述：同一件事换了角度、语气或评价。叙事学和互见研究对此
早有深入工作，本书不争。

第二层是转项：同一个事实，在  A  处是“事情已成”的证据，在  B  处变
成“下一件事为何这样”的条件。叙事学里的“功能多价性”（Kafalenos）
已经把这一点说得很清楚。本书不争首创。

第三层是回量：后来的行动或评论，迫使人们把“什么才算完成”的标准
本身扩大、补充或重排。只有这一层，是本书想单独追的东西。

一个最小的记法

设前事为 P₀，当时宣布它“完成”的标准是 Γ₀。后来的文本里出现一个新
条件 δ，一旦把它计入，对 P₀ 的判断就要缩小范围，于是 Γ₁ ＝ Γ₀ ＋ δ（或 Γ₀

内部的优先级被重排）。如果 Γ₁ 与 Γ₀ 相同，最多算转项；若 δ 出现，才是回
量。

第26章　同一个事实，为什么会逼我们换一把尺子
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本书新增的唯一规矩：δ 从哪里来？

回量最容易的毛病，是  δ  常常由研究者自己转写：“纠错信用”“信息通
道”这类词，原文里没有。这样编码，编码者和作者就分不开了，任何案例都
可以被说成回量。

所以只加一条规矩：δ 必须能指到文本里的一个说话者。 说话者分五类：

自量：被量的那件事的当事人，自己说出新尺子。例如商鞅“嗟乎，为法
之敝一至此哉”，韩信“天下已定，我固当烹”，郑国“渠成亦秦之
利”。

他量：在场的第三方行动者说出新尺子。例如赵良“千人之诺诺，不如一
士之谔谔”，蒯通“勇略震主者身危”，魏无知“臣所言者，能也；陛下
所问者，行也”，外黄舍人儿，卜式，王朔。

评量：叙述者出面换尺子。例如太史公评项羽“岂不谬哉”，评蒙恬“何
乃罪地脉哉”。

照量：没有人说，但相邻地并置前后，让读者看见行动者看不见的缺口。
例如二世“微赵君，几为丞相所卖”紧接在“辞服”之后。相邻是硬条
件：同一段或紧接的几句；隔了几篇的并读，一律记作外量。

外量：文本里没有任何人说，是读者（包括作者）自己加的。外量一律不
计入。

这条规矩可以被检验：给两位不知道本书假说的编码者同一段材料，让他
们各自指出“新尺子的说话者是谁”。如果指到同一个人，编码成立；指不
到，降为外量。

强与弱，同场与跨篇

有了说话者，还要问两件事。

一，有没有后果。 对自量和他量：新尺子被某个行动者承接，改变了他后
来的做法，叫强回量；只被说出，没有后续，叫弱回量。对评量：叙述者出
面，但没有任何行动者因此改变做法，也是弱回量。对照量：行动者按旧尺子

• 

• 

• 

• 

• 
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行动，并在后文招致可见的后果（二世据“辞服”行事，李斯被处以重刑），
也算强回量。

二，在哪里。 新尺子与前事在同一个场景里出现（说服与决定在同一
幕），叫同场；在同一篇的不同情节里，叫传内；在不同的篇里，叫跨篇。三
者证明的东西不同：同场能证明行动者会自己换尺子；传内能证明一个人物的
故事里尺子会换；只有跨篇才能证明“篇与篇之间会互相回量”。

它与几个近邻的差分

Kafalenos 解释事件的功能怎样随叙事位置变化；Danto 的“叙事句”说
明后来的事可以给更早的事新的描述；项目管理里的“完成的定
义”（Definition of Done）承认完成标准会因后果更新；Vaughan 研究挑战
者号时提出的“越轨常态化”，描述的是风险标准被一次次放松。叙事评论方
面，“太史公曰”的研究很多，“寓论断于序事”的读法也是旧传统，大致对
应本书的评量与照量。

这些都没有要求回答“新标准的说话者是谁，在不在文本里，隔多远”。
我们并不声称这是一个新理论，只声称这是一个可操作的记录规矩：它让“后
来改写完成标准”这个常识，变成了可以被两个人独立复核的编码。如果有人
证明它已经包含在某个现成方法里，这一层就应撤销。

方向相反的另一半

回量是把尺子补紧：新增一个必要条件。方向相反的是松量：标准被磨
松，“出了问题也算成功”。Vaughan 讲的是松量。本书没有从《史记》里找
到一个干净的松量样本，所以只在这里记下，留给别人。

第26章　同一个事实，为什么会逼我们换一把尺子
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第27章　五体不是五个抽屉：谁在什么地方亮出
新尺子

本章问题　本纪、表、书、世家、列传，是不是在各自偏好不同来源的新
尺子？

这一章是全书最需要先报坏消息的一章。

一个具体的预测

按本书的来源分级，我们提出五条预测，每一条都可以被反例推翻：

本纪偏向评量：叙述者最容易在篇末出面评断。

列传偏向自量与他量：人物开口说话，亲自亮出尺子。

世家偏向他量：中层组织里，人物多，劝谏多。

书偏向评量：系统里没有说话的人，叙述者负责结算。

表没有来源：它是材料库，不发话。

初步数据：先报出预测失败的地方

下面是作者对本书用到的案例的再编码，不是独立编码：

本纪：《项羽本纪》评语（评量）、外黄（他量，同场）。外黄是一个本
纪里的他量，预测不完全成立。

书：《河渠书》郑国（自量，同场）、《平准书》卜式（他量）。预测部
分不成立：《河渠书》郑国、《平准书》卜式都是人在说话；书体里也有
评量（如《平准书》开篇“汉兴，接秦之弊”），但不占多数。

世家：陈涉（自量）、张良封雍齿（他量）、陈平（他量，魏无知）。预
测成立。

列传：商鞅（他量＋自量）、韩信（自量＋他量）、蔺相如（自量）、李
斯（照量）、蒙恬与伯夷（评量）、李广（他量，弱）。预测大体成立。

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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数据先说了什么

三件事。第一，书体的预测被两个案例打破。第二，强回量里跨篇的只有
一组（秦统一与陈涉），其余几乎都在一篇之内。第三，这些案例是作者自己
挑出来的，本身就带选择偏差。

所以“五体各有量源偏好”不能算成立，“五体之间会互相回量”更没有
证据。它只剩下一个可以继续检验的读法。

它的死亡条件

给三十个锚点做独立编码，报告体例与来源的列联表。若各体的来源分布
与随机分布没有差别（Fisher  精确检验不显著），或同一体内部的差别大于体
与体之间的差别，“量源偏好”就撤回；若跨篇强回量始终少于强回量总数的
十分之一，“篇与篇互相回量”的主张就撤回，只保留“一篇之内人物会换尺
子”这一层。

第27章　五体不是五个抽屉：谁在什么地方亮出新尺子
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第28章　历史会不会有最后答案

本章问题　本书更愿意坚持一个节制版本：事实可以相对稳定，新的关系
却会让事实承担新的问题功能。

本章把问题放回历史哲学：Hayden  White讨论叙事闭合，Ricoeur讨论
叙事、时间、行动者与承受者，Trouillot讨论历史生产中的沉默。它们都
比“历史没有最后答案”这一口号深得多。

因此本书不宣称历史永远开放是新思想。局部贡献仍在文本机制：过去之
所以能够被重新提问，不只因为后来人价值变化，也因为同一历史材料在《史
记》内部没有被压成单一功能。有些事实既能收束一篇，又能启动另一篇。

这使“开放性”从哲学前提退成可能的结果。若转项和五体量源假说成
立，《史记》的开放不是一句审美评价，而是由材料的角色分布产生；若机制
不成立，本章就回到一般历史哲学，不能冒充《史记》专属发现。

细读

这一章的新增很小：把“历史没有最后答案”这个常见口号，换成一个可
以检验的说法。在《史记》里，有多少个“已完成”的判断，在文本内部能找
到一个说话者出面缩小它的范围？

本书附录一的记录是：三十个锚点中，强回量 11 个（同场 5、传内 5、跨
篇 1），弱回量 7 个，暂找不到说话者 9 个。这给“历史没有最后答案”一个
具体的底，也给它一个诚实的限度：文本里确实有人缩小原来的完成，但绝大
多数发生在同一篇之内，跨篇的只有一个。 样本小，且是作者自编，需要独立
复核。

史记未完局
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最强的反对意见

最强反对是：读者总能把任何经典重新解释，根本不需要文本内部机制。
对，所以“后世能重读”不再承担本书原创性。文本机制只回答另一个更窄问
题：为什么某些重读更容易得到材料支撑，而不是纯粹外加。

边界与负例

开放也不是“没有事实”。历史事实的发生与文本解释必须区分。秦是否
统一、李斯是否受刑、外黄是否有这段记载，是证据问题；这些事实在叙事中
承担什么角色，则是解释问题。不能因为反对闭合就取消事实约束。

本章判定

本章最终拒绝两个极端：既不相信一张永久结清的历史总账，也不相信过
去可以被任意解释。可重读必须有材料成本。

第28章　历史会不会有最后答案
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第29章　后来人凭什么重新问过去

本章问题　普通读者需要的，是一条边界：怎样重新发问，才不至于替古
人编造问题。

本章主动接近接收史、文化记忆与档案研究。Assmann区分可持续激活的
文化记忆与档案储存，Trouillot提醒资料生产与沉默受权力影响，Ricoeur讨
论代际与前人留下的踪迹。

因此“后来人凭什么问过去”不能回答成“因为我们关心”。历史追问需
要可复核的痕迹，需要材料之间尚存的差异，也需要承认保存本身已经筛选。
对《史记》而言，本纪、表、书、世家、列传保存了不同尺度的材料，使后人
可以交叉检查，但没有哪一种体例自动代表全部事实。

跨时承题在这里降级为结果而非原创机制。重要的是：后来人提出的新问
题，能否指回明确材料关系，而不是只把今天的政治和伦理语言投射到古人身
上。一个好问题必须同时解释更多材料、少增设前提，并允许被反例击穿。

细读

“后来人凭什么重新问过去”，本书给出的答案是：凭文本里已经有的尺
子。不是把我们今天的价值带进去，而是找出古人自己亮出过的那一把。赵良
的“谔谔”，韩信的“烹”，郑国的“利”，魏无知的“能”，都是古人自己
的话。

这给“重新问”划出了边界：允许从文本里已有的尺子出发，不允许凭空
添一把尺子。 违反这条的，叫作外量，一律不计。

反对与边界

“后人有权重新问”也不等于“后人有权任意裁判”。时代语境、可达选
择、版本差异和原文措辞仍是边界。无法判断的地方应明确留白，而不是为了
理论闭合把空白填满。
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本章判定

后来人的资格来自两件事：有材料可以追，有方法愿意自限。没有前者是
想象，没有后者是占用。
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第30章　述往事，思来者：为什么历史必须交给
未来

本章问题　本书不声称司马迁本人拥有“转项”或“五体量源假说”理
论，只问：这样的现代读法能否帮助我们更准确地理解这部书为什么总能让后
人重新思考。

主要史料：《太史公自序》。本章以“网罗天下放失旧闻”“原始察终，
见盛观衰”“成一家之言”“藏之名山……俟后世圣人君子”等自述为文本基
础。

《太史公自序》最值得注意的是，司马迁自己对五体有明确分工说明：并
时异世作十表，礼乐律历等作八书，股肱辅臣作世家，扶义俶傥立功名者作列
传。这里能证明他有结构意识，却不能直接证明“转项”是其自觉理论。本书
只能把五体量源假说当成后设读法，不能替司马迁说出他没有说的话。

“原始察终，见盛观衰”与本书母题形成对话：司马迁不是只记成功瞬
间，而是反复看起点、终点、兴盛和衰变。更重要的是，卷130对许多篇目用一
句话说明写作理由，本身提供一个检查表：这些理由与正文实际功能是否一
致，能否支持五体之间的转项关系。

细读

《太史公自序》里的“原始察终，见盛观衰”，是司马迁自己给全书定的
一把尺子：不要只看盛，要看衰；不要只看终，要看始。这把尺子，正好和本
书的回量互相印证：司马迁自己也在不停地用后来的事回量先前的完成。

但需要把一件事说清：这只能证明司马迁有这种读法的自觉，不能证明他
有“回量”这个理论。我们的“回量”是后设的读法，不是司马迁的隐藏理
论。这一点，不能因为结语写得动听就被忘记。

史记未完局
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最强的反对意见

最强反对是：把“俟后世圣人君子”解释成“替未来保存重新发问条
件”，容易过度发挥。正确。因此正文只能说“这种现代读法与自序面向后世
的姿态相容”，不能说司马迁的本意就是历史再题性。

边界与负例

《太史公自序》还提醒另一个边界：司马迁强调“成一家之言”，说明他
并非拒绝判断和结构。一本“不结题”的《史记》如果被理解成永远悬置、拒
绝结论，也与文本不合。有意思的是：局部可以结，结论仍会在别处继续参加
历史。

本章判定

全书最后收束为一句：司马迁写出了很多句号，但《史记》的结构使某些
句号仍能成为后文的语法。所谓“未完局”，不是没有结论，而是结论还有第
二人生。

第30章　述往事，思来者：为什么历史必须交给未来
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第31章　走出《史记》：同一把尺子在法庭上

本章问题　这套记法，能不能离开《史记》，读出一个现成理论不太容易
读出的东西？

如果一把尺子只能用在《史记》里，它就只是一种阅读习惯。这一章用一
个完全不同的场合试它：刑事案件的终审。

案例的轮廓（示意，不是本书的证据）

一个案件走完全部审级，判决生效，“终审”这个词在法律上宣告：程序
完成，证据已经被审查过，此案可以关上。这是  Γ₀：程序走完且证据被采信，
即为完成。

后来，DNA 鉴定技术成熟。人们发现，一些已经终审的案件里，保存下来
的物证可以被重新检验，而检验结果与原判不符。美国从上世纪八十年代末起
出现经  DNA  检验而被改判的案件；此后一些法域陆续制定了判后检验的规
则。这些规则，等于承认：终审要成立，除了“程序走完”，还要加一条“物
证在技术允许时可被复检”。 这是 δ，也是 Γ₁。

用来源规则读它

当事人及其律师说“请求检验”，是自量：行动者亲口亮出新尺子。

法院在判后检验案件里写下的意见，是评量：由裁判者出面承认，原来的
完成标准有缺口。

一些案件里，法院依旧以“程序已过期”驳回，却在意见里承认物证确有
存疑，这是照量：并置之下，读者看到裁判者自己看不见（或不愿看见）
的缺口。

• 

• 

• 

史记未完局
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它与现成理论的差分

法学里有“判决的终局性”与“再审”的大量论述，那是现成的近邻。本
书的记法，多回答两个问题：一，新尺子的说话者是谁；二，这条尺子是补紧
（回量）还是放松（松量）。后者可以和  Vaughan  的“越轨常态化”配成一
对：同样是“完成标准在后来的事中被改变”，一个是补紧，一个是磨松。

这一章承重多少

不多。这一章只是示意，没有收集系统案例，也没有逐案核对。它能证明
的只有一件事：这套记法没有被《史记》的语言锁住。要让它承担“跨学
科”的重量，需要有人在司法、工程验收、药品审批这些场合里，用来源规则
收一批案例，并交给不知道假说的编码者复核。如果这样做的结果，是回量只
是旧理论的一个别称，那么这一章应当删去。

第31章　走出《史记》：同一把尺子在法庭上
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结语　历史没有最后一页，只有下一次进入

写完三十一章，再回头看《史记》，最想保留下来的不是一个新术语，而
是一种阅读习惯：不要因为结果出现，就立刻把过程从世界里撤走。结果会进
入别人那里，进入制度里，进入时间里，进入人的身体和记忆里。它会被使
用、误解、继承、抵抗，也会被当事人自己用另一把尺子重新量一遍。

这并不意味着历史永远没有判断。相反，有边界的判断比一句总评更难。
我们可以说秦确实统一了六国，同时说统一并没有自动完成长期治理；可以说
商鞅确实提高了法令的执行力，同时记住赵良对他说的“谔谔”；可以说韩信
确实建立了巨大军功，同时听他自己那一句“天下已定，我固当烹”。承认多
把尺子，不会削弱事实，只会让事实回到它真实的作用范围。

对今天的普通人，这种阅读也有现实意义。我们每天都在追求完成：项目
上线、孩子升学、收入增长、组织改革、城市建设。完成当然值得庆祝。但任
何成果都会进入下一段生活。成熟的判断，不是拒绝成功，而是在成功发生之
后仍然愿意问：有没有人说过，这样还不算完？他用的是什么尺子？

司马迁说“述往事，思来者”。我们不必替他添加两千年后的理论，只需
接受这六个字交给后来人的责任：知道过去，并不意味着替过去盖棺；理解过
去，也不意味着让过去永远不受新问题检验。

史记未完局
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后记　为什么要写一本“没有结局”的《史记》

最初重新读《史记》时，我并没有打算寻找一个大理论。把我不断拉回来
的，是一些很小的阅读不适：为什么一件事明明已经成功，后文还在为它付
账；为什么一个人物在自己的篇章里像答案，到了别人的篇章里却成了条件。
这些不适积累起来，才有了“未完局”这个书名。

写作中最需要克制的，是把任何复杂性都宣布成新发现。《史记》的互
见、多重叙述、五体结构、人物张力，早有极其丰富的研究；现代叙事学也早
已说明事件的顺序、视角和讲述方式会改变理解。所以这本书愿意承担的，只
是一个更小的命题：某些历史事实宣布“完成”之后，文本里有人用另一把尺
子把它重新量过；我们可以要求每一把尺子都指到一个说话者。 如果这个命题
经不起独立编码的检验，它就应当缩小，而不是靠宏大语言维持。

全书的每一处判断，都尽量回到原文里一个说话者：商鞅一章回到赵良
的“谔谔”和商鞅自己的“为法之敝”；外黄回到舍人儿的一段话，并承认它
发生在同一场景之内；李广回到王朔，并承认那把尺子来源弱。凡是找不到说
话者的，就放进“待标”，不拿来充数。

愿读者合上这本书以后，仍愿意回到原典。好的解读不是让原典显得多
余，而是让人更想亲自去看那些文字、人物和彼此不完全一致的叙述。

历史写完了，理解却仍在继续；故事落幕了，问题还会重新出场。

后记　为什么要写一本“没有结局”的《史记》
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附录一　三十个锚点的回量记录

说明：这是作者自编的记录，不是独立验证的结果。“来源”按第26章的
五种说话者标注；“范围”是新尺子离前事有多远；“待标”表示作者尚未在
原文里找到文本内的说话者，不计入任何强例。

编
号

历史锚
点

来源 范
围

强
弱

回量
级

依据与备注

1 秦统一 评量（附文，待
校）

同
篇

弱 CR2 《秦始皇本纪》篇末附《过秦论》“攻守之
势异也”，来历有争议

2 商鞅变
法

他量（赵良）＋
自量（商鞅）

传
内

强 CR2 “千人之诺诺，不如一士之谔谔”；“嗟
乎，为法之敝一至此哉”

3 项羽外
黄

他量（舍人儿） 同
场

强 CR2 项羽据此改了处置

4 陈涉起
义

自量（陈胜） 跨
篇

强 CR2 “天下苦秦久矣”，与《秦始皇本纪》
的“并天下”对读

5 李斯：
信息通
道

照量（相邻） 传
内

强 CR2 上书被弃，“囚安得上书”

6 李斯覆
讯

照量（相邻） 传
内

强 CR2 二世“微赵君，几为丞相所卖”；训答

7 韩信 自量（韩信）＋
他量（蒯通）

传
内

强 CR2 “天下已定，我固当烹”

8 廉颇蔺
相如

自量（蔺相如） 传
内

强 CR3 “以先国家之急而后私仇”；优先级重排

9 蒙恬长
城

评量（太史公）
＋自量（蒙恬）

传
内

弱 CR1 异账；无行动链

10 伯夷 评量 — 无 CR0 负例：拆尺子，无人据以行动

11 酷吏治
理

评量（序） 同
篇

弱 CR2 “法令者治之具”，原典已自述

12 张良封
雍齿

他量（群臣之
忧，张良转述）

同
场

强 CR2 “恐又见疑平生过失及诛”

13 他量（魏无知） 强 CR3 “臣所言者，能也；陛下所问者，行也”

史记未完局
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编
号

历史锚
点

来源 范
围

强
弱

回量
级

依据与备注

陈平受
谗

同
场

14 郑国渠 自量（郑国，渠
成之前）＋评量

同
场

强 CR2 “渠成亦秦之利也”；秦王据此续修

15 平准政
策

他量（卜式） 同
篇

弱 CR2 “县官当食租衣税而已”；无后续行动

16 货殖与
平准对
读

外量（剔除） 跨
篇

— 待标 不相邻，司马迁未写联系

17 李广未
封

他量（王朔） 传
内

弱 CR2 边界例；神秘归因，叙述者未背书

18 鸿门宴 待标 — — 待标 可能只是多重叙述

19 垓下之
败

待标 — — 待标 需跨《高祖本纪》与世家核查

20 汉初分
封

待标 — — 待标 制度史近邻很强

21 郡县推
行

待标 — — 待标 制度史近邻很强

22 秦焚书 评量 同
篇

弱 CR1 《六国年表》序“惜哉，惜哉”：论史料条
件

23 始皇巡
行

待标 — — 待标 易被偶然性吃掉

24 封禅 待标 — — 待标 需要更细原文链

25 盐铁财
政

待标 — — 待标 与15相近，未另找到说话者

26 卫青霍
去病战
功

待标 — — 待标 《平准书》边费一线，待核

27 司马迁
受刑

自量 同
篇

弱 CR1 《报任安书》“仆诚以著此书……”一类自
述（《太史公自序》亦有“发愤”之说）；
已有成熟研究

28 陈涉入
世家

— — 无 CR0 体例异例，非行动转项

附录一　三十个锚点的回量记录
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编
号

历史锚
点

来源 范
围

强
弱

回量
级

依据与备注

29 孔子世
家

— — 无 CR0 体例异例

30 张良迁
都关中

他量（张良） 同
场

强 CR2 “金城千里，天府之国也”；刘邦据此迁都

计数：三十个锚点中，强回量 11 个（同场 5、传内 5、跨篇 1），弱回量 7
个，暂找不到说话者或已剔除外量 9 个，负例或体例异例 3 个；记为 CR2/CR3
的共  15  个，占三十个的一半。跨篇的强回量只有一个。 来源上，自量与他量
集中在列传与世家，评量集中在篇末与序，照量只有两个，且都有赖于相邻并
置。这些只是初步观察，样本小，不能当作规律。

史记未完局
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附录二　普通读者的六问法

第一问：当事人当时在解决什么问题？

第二问：文本里用什么标准宣布“事情已经完成”？

第三问：同一事实在别处还出现吗？它在那里是结果，还是已成为别人行
动的条件？

第四问：后来的材料里，有没有一个说话者（当事人、叙述者，或前后并
置的段落）说出一个原来没有算进去的新条件？是谁说的？

第五问：这个新条件有没有人接着用，改变了后来的做法？

第六问：它迫使我们把原来的“成功”或“失败”缩小到什么范围？

如果第四问找不到说话者，请把它记作“外量”，放在一边。

附录二　普通读者的六问法
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研究附卷　把“好想法”变成可被打败的理论

这部分不要求普通读者顺读。它公开编码办法、负例、最近的邻居理论和
这本书的死亡条件。

史记未完局
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附卷A　编码手册

一，锚点。 同一历史事实，在两处文本里都能被辨认。第一处必须是被用
来宣布“已完成”，不能由研究者事后硬画句号。

二，事实角色（沿用叙事学“功能”的思路，仅作备查）。 一件事在后文
里可以是：完成的证据、后续的输入、约束、没被原先吸收的余项，或再次提
问的触发。这一层只说明角色是否换位，不构成回量。

三，完成标准（第二层）。 写出三栏：Γ₀（宣布完成时用的标准）、δ
（后来出现的新必要条件）、Γ₁（扩大或重排后的标准）。δ  必须指到文本里
的说话者，否则记作外量并剔除。

四，说话者来源。 自量（当事人自己）、他量（在场的第三方）、评量
（叙述者）、照量（相邻并置，须在同一段或紧接的几句）、外量（读者自己
加的，剔除）。

五，等级。 - CR0：没有新标准； - CR1：事实角色换了，但完成标准没有
变；  -  CR2：新增一个必要条件，使“完全完成”缩小为“局部或条件性完
成”；  -  CR3：不只新增，还改变标准之间的优先级，或使原来的核心标准失
去独占地位。

六，强弱。 自量、他量：有人接着用，叫强，否则弱。评量：没有行动者
因它改变做法，记弱。照量：旧尺子下的行动招致后文可见的后果，叫强。

七，范围。 同场（说服与决定在同一幕）、传内（同一篇的不同情节）、
跨篇。三者证明的东西不同，不得混报。

八，记录格式。 每个案例一行：原文锚／Γ₀／δ／来源／范围／强弱／等
级。

附卷A　编码手册
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附卷B　负例：这把钥匙打不开哪些门

伯夷：评量拆掉“天道”，但无人据以行动（CR0）。

李广未封：边界例；王朔是他量，神秘归因，叙述者未背书，记弱。

鸿门宴的视角差异：属于多重叙述。

完璧归赵的多次重述：若不同篇章只是把“完璧”当作同一个外交成功，
不计。

刺客列传中的英雄评价：复杂不等于回量。

孔子入世家、陈涉入世家：体例异例。

伯夷与盗跖并置：挑战评价框架，不是回量。

李广“数奇”：命运叙事，不构成可验证的链。

单纯的时间先后：A 在 B 前并不构成回量。

单纯的功过并存：成本若不构成后续行动条件，不计。

《货殖》序的五级台阶与《平准书》对读：不相邻，司马迁未写联系，按
来源规则记外量。

现代类比：只帮助理解，不当证据。

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

9. 

10. 

11. 

12. 

史记未完局
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附卷C　近邻还原战

最危险的近邻不在《史记》研究之外，而在叙事学与历史理论之内：

Kafalenos（功能多价性）：同一事件在不同因果配置中承担不同功能。
若本书只是说“事实换了位置”，已被它覆盖。

Danto（叙事句）：后来的事可以给更早的事新的描述。覆盖“后来使过
去获得新意义”。

Definition  of  Done（项目与软件工程）：完成标准会因缺陷、反馈和新
的利益相关者而更新。覆盖“完成标准可以改”。

Vaughan（越轨常态化）：挑战者号研究中，风险标准被一次次放松。是
回量的反向，本书称“松量”。

“太史公曰”研究与“寓论断于序事”的读法：大致对应本书的评量与照
量。

Hardy、Durrant：《史记》叙事、互见与张力研究。覆盖多重叙述与重
述。

White、Ricoeur、Trouillot、Assmann：叙事闭合、历史时间、沉默
与文化记忆。覆盖“历史永远开放”这类一般命题。

Bacchi、Spector–Kitsuse：问题化与社会问题建构。覆盖“答案制造新
问题”。

Popper、Collingwood、Gadamer：历史作为问答、前见与视域。覆
盖“后人带着新问题重读”。

Merton、Shenhar：预言与项目成败的多维标准。覆盖“成败标准不止
一把”。

传统互见研究：详略互见、重叙、互衬。覆盖“跨篇对读”。

最小残余：在上述理论之后，本书留下的只是一条记录规矩——新标准的
说话者是谁，在不在文本里，离前事多远，有没有人接着用。 另有一个概念候
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选：“训答”（第13章）。如果有现成理论能无损推出这套分类和反例，这一
层应当撤销。
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附卷D　预测与死亡条件

预测 -  P1：自量与他量案例在列传与世家中的比例，高于在书与表中的比
例。  -  P2：评量案例集中在篇末评语与序。  -  P3：独立编码者对“说话者是
谁”的一致率，高于对“有没有转项”的一致率。  -  P4：删去说话者所在的那
句话，读者对原事件“完成到哪里”的判断，比删去等长的普通重复更容易改
变。  -  P5：凡被标为“待标”的案例，补读原文之后，应有相当比例仍找不到
说话者。

死亡条件（含数字阈值） -  D1：两位独立编码者对“说话者是谁”的一致
率低于 70%（或 Cohen's κ 低于 0.6）。 - D2：三十个锚点上，体例与来源的
列联表经 Fisher 精确检验不显著。 - D3：Kafalenos 与 Danto 合起来，已能
无损推出全部强回量及其边界。 - D4：Definition of Done 与 Vaughan 已包
含“补紧”与“松量”这一对方向。  -  D5：超过一半的强回量，在红队复核后
只能降为多重叙述、功过或一般因果。  -  D6：强回量少于全部锚点的五分之
一，或跨篇强回量少于强回量总数的十分之一（此时撤回“篇与篇互相回
量”，只保留“一篇之内人物会换尺子”）。  -  D7：核心案例依赖现代道德类
比，而不是原文里的说话者。 -  D8：第31章的跨场合应用，经系统收集后，只
是旧理论的别名。  -  D9：“训答”被证明已完全包含在“虚假供述”或“证据
污染”的既有文献里。
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附卷E　验证设计

1　盲编码。 取至少  24  个锚点，加  12  个负例，去掉章节标题与理论提
示，只留原文片段。两位不知道假说的编码者，先回答“这里有没有人说出新
条件？是谁？”，再映射到本书的分类。报告三件事：说话者一致率、等级一
致率、争议最大的五组。

2　原文回查。 对承重原文逐字核对三家注与可靠整理本，核对前后文是
否支持本书赋予它的角色。包括：“千人之诺诺，不如一士之谔谔”“嗟乎，
为法之敝一至此哉”“微赵君，几为丞相所卖”“囚安得上书”“始臣为间，
然渠成亦秦之利也”“天下已定，我固当烹”“臣所言者，能也；陛下所问
者，行也”“以先国家之急而后私仇也”“祸莫大于杀已降”“县官当食租衣
税而已”“法令者治之具，而非制治清浊之源也”等；并核对《秦始皇本纪》
篇末《过秦论》附文的版本来历。

3　红队。 请四类反对者分别尝试取消这套分类：《史记》传统互见
与“论赞”研究；现代《史记》叙事学；历史叙事与记忆理论；问题化与再语
境化理论。每组只回答一个问题：不用本书的概念，能否推出同样的正例、负
例和预测？

4　读者盲读。 招募至少十二名没有受过本书术语训练的读者，对商鞅、
外黄、李斯覆讯、张良四个强例和李广、伯夷两个负例，先只读 A 材料，再读
B  材料，记录他们是否自发提出新的完成标准，以及能不能指出说话者。负例
若同样高比例地触发，说明提问在制造现象。
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