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第一篇 · 缺口篇：一句老话为什么不够用

01 八个字里的悖论：意外与合理不打架

第1章 “意料之外，情理之中”：人人会说，没人说得清

先答：有没有一个谜语或一个结局，你没猜着，一揭底就拍脑门“我怎么没想到”？既

然没想到，凭什么一听就认它对？再带着问读：比例说、粗心说、天才说各藏起了什

么？俄狄浦斯、司马懿错在推理，还是前提？

先答：保留自己的起点；不知道也可以如实记录。

读后追问：核对：逻辑一直有效，意外与合理对着两套前提说话；前提一处藏在土壤里，一

处是观众自带的默认。失败条件：补进来的前提不原本在场、只把前面顶掉，像“其实被外星

人劫持”，就不是前提发生。小行动：写下那次你自带的默认。

复答／异议：什么改变，什么仍不同意？原文依据在哪里？

下一步与回看：行动、观察、失败条件；未实施就写未实施。

点击进入本章学习、原文与散场：第1章
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第一篇 · 缺口篇：一句老话为什么不够用

02 三种死法：平、假、只剩一惊

第2章 三种烂戏：平的、假的、只剩一惊的

先答：你骂过的一部烂戏，骂的是“太平了”“太假了”，还是“吓了一跳，然后呢”？再带

着问读：这三句各指123原理的哪一步？机械降神有哪些现代变种？《午夜凶铃》那

一惊为什么不算只剩一惊？

先答：保留自己的起点；不知道也可以如实记录。

读后追问：核对：平死在第①步，矛盾被压平；假死在第②步，某一维被抬成第一因；只剩

一惊死在第③步，回写丢失。失败条件：拿掉转折处的巧合结局就塌，是假；剪掉那一惊故

事什么也没丢，是只剩一惊。小行动：给那部戏写一句诊断。

复答／异议：什么改变，什么仍不同意？原文依据在哪里？

下一步与回看：行动、观察、失败条件；未实施就写未实施。

点击进入本章学习、原文与散场：第2章

第403卷 · 配套学习设计，不是能力认证 3
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第一篇 · 缺口篇：一句老话为什么不够用

03 两本账：观众说“合理”的那一刻

第3章 观众说“合理”的那一刻，发生了什么

先答：哪一部戏的结尾让你想立刻重看一遍？你最想核对的是哪一场？再带着问读：

《第六感》《你好，李焕英》的第一本账和第二本账各记了什么？双读细节过哪三关

？回写和注销差在哪里？

先答：保留自己的起点；不知道也可以如实记录。

读后追问：核对：合理是事后的，观众用的是结局交到手里的第二本账；回写重记前面的账

，注销一笔勾销。失败条件：两读之间有一处破绽，第二本账就塌，观众不是被瞒，是被骗

，二刷时会皱眉。小行动：二刷那部戏，记下三处双读细节，各写两种读法。

复答／异议：什么改变，什么仍不同意？原文依据在哪里？

下一步与回看：行动、观察、失败条件；未实施就写未实施。

点击进入本章学习、原文与散场：第3章
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第二篇 · 底盘篇：好戏的四个条件

04 故事的发生语法：三脚架、循环与起手

第4章 条件一·合理：故事有它的发生语法

先答：哪部戏的结局本可以不发生，你却觉得“只能这样”？再带着问读：契诃夫之枪

为什么非响不可？三大方程的三脚架、123原理的循环、六路径的起手，怎样在程蝶

衣“从一而终”的一生里一起转？

先答：保留自己的起点；不知道也可以如实记录。

读后追问：核对：局面、选择、土壤同时互生，谁也不是第一因；局面改变是矛盾的结算，

不是作者的宣布。失败条件：复盘时某一步说不出道理，是有人挪了子；语法只担保事后复

得了盘，管不了土壤何时突变。小行动：给身边一位“老好人”写出三条腿。

复答／异议：什么改变，什么仍不同意？原文依据在哪里？

下一步与回看：行动、观察、失败条件；未实施就写未实施。

点击进入本章学习、原文与散场：第4章

第403卷 · 配套学习设计，不是能力认证 5
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第二篇 · 底盘篇：好戏的四个条件

05 土壤会突变：来得随机，走得有理

第5章 条件二·意外：土壤会突变

先答：生活里有没有一件从旁边砸下来的事，后来你说“那几天我才知道自己是谁”？

再带着问读：世界突变和认知突变各推动谁？《寄生虫》的暴雨怎样分两条线传导？

突变为什么只能坐在123原理的第①步？

先答：保留自己的起点；不知道也可以如实记录。

读后追问：核对：意外有两个来源，土壤没有显露，或土壤本身变了；突变要落在张力积够、

刚稳下来处，如《活着》。失败条件：把突变拿掉，后面的戏若靠人物自己走不通、结局整

个塌了，突变就是在替方法干活。小行动：把那件事写成两种戏，各做一次拿掉测试。

复答／异议：什么改变，什么仍不同意？原文依据在哪里？

下一步与回看：行动、观察、失败条件；未实施就写未实施。

点击进入本章学习、原文与散场：第5章

第403卷 · 配套学习设计，不是能力认证 6
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第二篇 · 底盘篇：好戏的四个条件

06 回写越过银幕：感动不算数

第6章 条件三·意义：回写越过银幕

先答：哪一部戏散场后，你做了一件以前没做的事？一个电话、一次报名，还是什么

也没做？再带着问读：为什么说观众是第二个发生系统？《捕鼠机》在三拨观众身上

长出了什么？回写三层是哪三层？

先答：保留自己的起点；不知道也可以如实记录。

读后追问：核对：一部戏的完成不在落幕，在观众身上又发生了一次；意义写进台词就成说

教。失败条件：指不出一个可观察的痕迹，感动再真、宣布再响也不算数；回写深也不等于

好，克劳狄斯就是例子。小行动：对那部戏做一次散场检验，量高度、真假、方向。

复答／异议：什么改变，什么仍不同意？原文依据在哪里？

下一步与回看：行动、观察、失败条件；未实施就写未实施。

点击进入本章学习、原文与散场：第6章

第403卷 · 配套学习设计，不是能力认证 7
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第二篇 · 底盘篇：好戏的四个条件

07 缺口：正中此刻的心坎

第7章 条件四·缺口：正中观众此刻的心坎

先答：有没有一句普通的话，在你最难的那一阵落得特别重？那时你缺的是什么？再

带着问读：关系、动力、路径三种缺口各从哪里推出？《哪吒之魔童降世》的口号底

下压着什么？补与喂怎样分？

先答：保留自己的起点；不知道也可以如实记录。

读后追问：核对：意义发生在戏和缺口对上的那一刻；缺口不等于题材对路；当下的缺口进

门，抵达永恒的缺口。失败条件：说不出缺口的形状、档期宣传能解释全部、看不到散场后

的回写，缺口就不算对上。小行动：看完一部戏的第二天，问口子变小了还是更饿了。

复答／异议：什么改变，什么仍不同意？原文依据在哪里？

下一步与回看：行动、观察、失败条件；未实施就写未实施。

点击进入本章学习、原文与散场：第7章

第403卷 · 配套学习设计，不是能力认证 8
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第二篇 · 底盘篇：好戏的四个条件

08 四条怎样咬合：《饮食男女》的一碗汤

第8章 四条怎样咬合：一部戏的完整解剖

先答：你家饭桌上，有没有一道菜其实是一句没说出口的话？再带着问读：《饮食男

女》的两条突变序列各是什么？老朱被锁死在哪条路上？家倩那条线靠什么推进？结

尾那碗汤里，四个条件怎样咬在一起？

先答：保留自己的起点；不知道也可以如实记录。

读后追问：核对：饭桌上的宣布是第②步的节拍；温伯伯之死、女儿离家只做“来”的工作，“

走”由人物自己做。失败条件：拿掉味觉的恢复，结尾若塌，它就是机械降神；本章说父女同

桌这场戏仍站得住。小行动：回家吃一顿饭，说一句平时只用菜说的话。

复答／异议：什么改变，什么仍不同意？原文依据在哪里？

下一步与回看：行动、观察、失败条件；未实施就写未实施。

点击进入本章学习、原文与散场：第8章

第403卷 · 配套学习设计，不是能力认证 9
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第三篇 · 方法篇：E 的突变序列设计——好戏是怎样做出来的

09 位置：突变落在哪一刻

第9章 位置：突变落在哪一刻

先答：有一句话你一直想对一个人说，你在等哪一天？再带着问读：《唐山大地震》

为什么能把最大的突变放在开头？什么是张力的容器？《罗密欧与朱丽叶》的“差一点

点”落在哪两条时间线的缝里？

先答：保留自己的起点；不知道也可以如实记录。

读后追问：核对：突变要落在张力积够、局面刚稳下来的那一刻；开场立底，中段转向，收

尾结账。失败条件：之前没有一段稳、也没有借来的张力，只有一声响，是太早；拖着不往

容器里添东西，观众先替人物结了账，是太晚。小行动：查一查你那句话现在是否“土刚稳、

账未结”。

复答／异议：什么改变，什么仍不同意？原文依据在哪里？

下一步与回看：行动、观察、失败条件；未实施就写未实施。

点击进入本章学习、原文与散场：第9章

第403卷 · 配套学习设计，不是能力认证 10
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第三篇 · 方法篇：E 的突变序列设计——好戏是怎样做出来的

10 幅度：前提四层深

第10章 幅度：一次大突变，还是一串小突变

先答：你对一个人的看法有过一次大翻转吗？翻掉的是关于他的一件事、他这个人，

还是你信着的一条规矩？再带着问读：前提四层深是哪四层？《十二怒汉》的每一笔

为什么要“够小”？《罗生门》翻到账本本身后落脚在哪？

先答：保留自己的起点；不知道也可以如实记录。

读后追问：核对：幅度量改写的前提有多深，不量响度；一串小突变一笔比一笔深；翻得越

深越要给落脚处。失败条件：大翻转之后说不出三处前面的戏换了意思，多半滑成了注销；

末了冒出一份没人见过的录音，是从外面扔进来。小行动：把那次翻转标上四层梯子。

复答／异议：什么改变，什么仍不同意？原文依据在哪里？

下一步与回看：行动、观察、失败条件；未实施就写未实施。

点击进入本章学习、原文与散场：第10章

第403卷 · 配套学习设计，不是能力认证 11
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第三篇 · 方法篇：E 的突变序列设计——好戏是怎样做出来的

11 落点：抽掉那条路的承重点

第11章 落点：突变打在谁身上、打在哪条路上

先答：这几年最难受的那件事，打断了你的哪条路？那条路底下压着的是一个人、一

张纸，还是一个信念？再带着问读：落点的两个坐标是什么？着力点和落点怎样分开

？秋菊往上告的那条路，承重点是什么？

先答：保留自己的起点；不知道也可以如实记录。

读后追问：核对：好落点抽掉人物最依赖那条路的承重点，逼他换起手；软肋被打只会疼。

失败条件：把那次突变换成一场与他无关的车祸，说不出戏损失了什么，落点就偏了，突变

成了事故，观众会说“编剧又在虐主角”。小行动：写下你那条路的承重点，问自己换起手了没

有。

复答／异议：什么改变，什么仍不同意？原文依据在哪里？

下一步与回看：行动、观察、失败条件；未实施就写未实施。

点击进入本章学习、原文与散场：第11章

第403卷 · 配套学习设计，不是能力认证 12
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第三篇 · 方法篇：E 的突变序列设计——好戏是怎样做出来的

12 传导：一石入网

第12章 传导：一次突变怎样扩散成一张网

先答：家里或单位出过一件大事吗？那几天谁先动、谁问钱或钥匙、谁一声不吭？再

带着问读：传导为什么顺着线走？《东京物语》为什么先让网轻轻抖一次？名分最细

的那根线，为什么响得最重？

先答：保留自己的起点；不知道也可以如实记录。

读后追问：核对：先画网，再落石；每条线只走人物自己的土壤；至少走两轮，走到网改了

为止，像那块手表换了主人。失败条件：换石检验，换一块分量相当的石头，人物间的差别

全没了，就是编剧在派戏。小行动：写下一个群里五个人最粗与最细的线。

复答／异议：什么改变，什么仍不同意？原文依据在哪里？

下一步与回看：行动、观察、失败条件；未实施就写未实施。

点击进入本章学习、原文与散场：第12章

第403卷 · 配套学习设计，不是能力认证 13
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第三篇 · 方法篇：E 的突变序列设计——好戏是怎样做出来的

13 双序列：谁先知道

第13章 双序列：世界突变与认知突变怎样交错

先答：有没有一次你心里一沉，后来才明白是“我知道的变了”，不是“世界变了”？再带

着问读：两条序列各推动谁？《误杀》怎样让做出来的认知突变变成真的世界突变？

《父亲》把观众关在了哪里？

先答：保留自己的起点；不知道也可以如实记录。

读后追问：核对：两条序列分开记账，每处标出谁先知道；交点上观众被迫换成 E→D→S。

失败条件：用一个新塞进来的事实替观众结算，就退回了“假”；结尾换起手而前面没有裂缝，

像作者的手伸了进来。小行动：下次心里一沉，先问一句：是世界变了，还是我知道的变了。

复答／异议：什么改变，什么仍不同意？原文依据在哪里？

下一步与回看：行动、观察、失败条件；未实施就写未实施。

点击进入本章学习、原文与散场：第13章

第403卷 · 配套学习设计，不是能力认证 14
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第三篇 · 方法篇：E 的突变序列设计——好戏是怎样做出来的

14 收束：巧合不能替人物结算

第14章 收束：突变之后，怎样让它走得有理

先答：深夜刷短剧，关掉手机那一刻，你是更饱还是更饿？再带着问读：巧合在123

原理里的合法位置在哪？《雷雨》哪些巧合在制造麻烦，哪一处走到了结算的门口？

辛德勒的回写怎样落到自我层？

先答：保留自己的起点；不知道也可以如实记录。

读后追问：核对：巧合可以制造麻烦，不能替人物结算；变化要用人物原来的语言说出来。

失败条件：拿掉突变，人物就没有去向、结局当场塌掉，是突变在替方法干活；补救不是加

更大的突变，是回头补人物的推进。小行动：把那部短剧的身份揭晓挪到第①步，改写开头。

复答／异议：什么改变，什么仍不同意？原文依据在哪里？

下一步与回看：行动、观察、失败条件；未实施就写未实施。

点击进入本章学习、原文与散场：第14章
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第四篇 · 激活篇：跨门类，跨时代

15 戏曲：天可以作证，不能代审

第15章 中国戏曲里的逻辑发生

先答：看老戏时，有没有一处超自然你明知不可能，却觉得只能如此？再带着问读：

两把尺子各量什么？窦娥的雪落在刀后与改本落在刀前，差在哪？戏曲观众早知结局

，意外搬到了哪里？

先答：保留自己的起点；不知道也可以如实记录。

读后追问：核对：超自然合不合理，看台下土壤有没有根、放在循环哪一步；程婴一幅画回

写孤儿二十年。失败条件：大团圆三问不过，团圆由外力做成、拿掉外力就塌、代价被一笔

勾销，就是作弊的团圆。小行动：拿大团圆三问量一部你看过的“大结局”。

复答／异议：什么改变，什么仍不同意？原文依据在哪里？

下一步与回看：行动、观察、失败条件；未实施就写未实施。

点击进入本章学习、原文与散场：第15章
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第四篇 · 激活篇：跨门类，跨时代

16 长篇：一轮长在一轮上

第16章 长篇里的多轮发生：小说与长剧

先答：追一部长剧，你想知道的问题中途变过吗？从“谁干的”变成了什么？再带着问

读：宝玉挨打的回写怎样沉成抄检大观园的土壤？绣春囊为什么只是扳机？《漫长的

季节》的认知突变怎样一层层落下？

先答：保留自己的起点；不知道也可以如实记录。

读后追问：核对：上一轮回写是下一轮的土壤；先用小轮把土改松，再让一次大突变掀起来

；每一层推翻结论，不推翻分量。失败条件：把某一集的反转拿掉，后面二十集几乎不用改

，就是长篇的只剩一惊。小行动：挑一部长剧，给一个反转做拿掉测试。

复答／异议：什么改变，什么仍不同意？原文依据在哪里？

下一步与回看：行动、观察、失败条件；未实施就写未实施。

点击进入本章学习、原文与散场：第16章
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第四篇 · 激活篇：跨门类，跨时代

17 笑也是一次逻辑发生

第17章 笑也是一次逻辑发生：喜剧与相声

先答：最近让你笑出声的一句话是什么？笑的那一秒，你补上了哪一笔前提？再带着

问读：包袱怎样是最短的前提发生？铺平垫稳、三翻四抖各替观众做了什么？六子剖

腹那一场，笑为什么停住了？

先答：保留自己的起点；不知道也可以如实记录。

读后追问：核对：笑是回写正在发生的声音；喜剧与悲剧共用一套机制，差别在回写落在哪、

有多重、能不能收回。失败条件：冷笑话的三种断法，第二本账记不通，回写只落在一个字

上，第一本账根本没立起来。小行动：把一个你爱讲的笑话拆成铺、翻、抖。

复答／异议：什么改变，什么仍不同意？原文依据在哪里？

下一步与回看：行动、观察、失败条件；未实施就写未实施。

点击进入本章学习、原文与散场：第17章
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第四篇 · 激活篇：跨门类，跨时代

18 老去与复活：门与屋

第18章 一部戏为什么老了，又为什么复活

先答：哪一部戏你小时候看过，长大重看才看懂？是戏变了，还是你变了？再带着问

读：戏为什么不会自己老？门与屋怎样区分？《雷雨》的五扇门、《霸王别姬》的四

部电影，通向的是哪间屋？

先答：保留自己的起点；不知道也可以如实记录。

读后追问：核对：老去的是戏和观众之间那一次发生；只补当下缺口的戏老得快；土壤织得

越密，门越多。失败条件：新读法要忽略更多细节、老观众认不出那间屋、下一轮重读留不

下，就是怀旧或挪用，不是复活。小行动：对那部戏做一次换门测试。

复答／异议：什么改变，什么仍不同意？原文依据在哪里？

下一步与回看：行动、观察、失败条件；未实施就写未实施。

点击进入本章学习、原文与散场：第18章
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第四篇 · 激活篇：跨门类，跨时代

19 回写的方向：练习，不是宣布

第19章 回写是中性的：戏的方向与责任

先答：身边有没有人从一部戏里学走了一个姿势、一句话，或一种看人的方法？再带

着问读：强度和方向为什么是两件事？方向为什么写在“练习”里？《小丑》的争论，

争的到底是什么？

先答：保留自己的起点；不知道也可以如实记录。

读后追问：核对：回写是中性的；慢镜头、配乐、造型只是强度的放大器；负责不等于说教。

失败条件：五道检验里，代价不在场、快感落在对方难堪的那一拍、没有第二只眼睛、只有

一个出口，越多条成立越近于美化黑暗。小行动：回想看戏时你最想鼓掌的那一秒。

复答／异议：什么改变，什么仍不同意？原文依据在哪里？

下一步与回看：行动、观察、失败条件；未实施就写未实施。

点击进入本章学习、原文与散场：第19章
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第五篇 · 新缺口篇：补上一个，再打开一个

20 新缺口：带着问题离场

第20章 最好的戏不只补缺口，还打开一个新缺口

先答：哪一部戏散场后，你心里冒出一个进场前没有的问题？再带着问读：看不见的

缺口怎样被戏照出来？柯布不再看陀螺、保安转台、洋洋拍后脑勺，各把什么交到了

观众手里？四个条件怎样弯成一个圈？

先答：保留自己的起点；不知道也可以如实记录。

读后追问：核对：新缺口是回写真的发生过的证据；补在前，开在后。失败条件：揭晓检验

，编剧公布答案后问题就没了，是悬置；指向检验，那股劲指回下一集，是瘾；只开不补是

失血。小行动：把那个问题写下来，这周去问一个人。

复答／异议：什么改变，什么仍不同意？原文依据在哪里？

下一步与回看：行动、观察、失败条件；未实施就写未实施。

点击进入本章学习、原文与散场：第20章
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