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⾝体为什么向⾃⼰开⽕?
——读懂慢性炎症:那⽀忘了收兵的卫队
王德⽣	·	健康发⽣学系列	·	约万字	·	约	0.7	万字

先讲⼀个⼏乎⼈⼈都有过的画⾯:⼿指被划破了。⼏分钟后,伤⼝周围开始红、肿、发热,还有点跳着痛。我们本能地觉得"发炎
了,不是好事"。可如果你知道那⼀刻⾝体⾥在发⽣什么,你会对这场"红肿热痛"肃然起敬——那不是⾝体出了故障,恰恰是⾝体最精
密、最忠诚的⼀⽀救援队,正在全速灭⽕救灾。

红,是⾎管扩张,更多⾎液带着援兵赶来;肿,是⾎浆渗出,把战场泡软⽅便清创;热,是⾼代谢在杀灭⼊侵的细菌;痛,是⾝体在喊"这
⾥受伤了,别碰,让我处理"。整个过程,是⼀场组织严密、⽬标明确、限时完成的应急⾏动。⼏天后,敌⼈清除,伤⼝愈合,这⽀救援队
就地解散,各⾃回家——红肿热痛随之消退,仿佛什么都没发⽣过。这,是炎症本来的样⼦:来得快,⾛得也快;打完仗,就收兵。

可现在,医学界越来越关注另⼀种炎症——它不红不肿不痛,你甚⾄完全感觉不到它,它却像⼀簇永不熄灭的暗⽕,在你的⾎管
⾥、器官⾥、组织深处,⽇复⼀⽇、年复⼀年地悄悄燃烧。它有⼀个名字,叫"慢性低度炎症",⽽它被认为与当今最主流的⼀⼤批慢性
病(⼼⾎管疾病、⼆型糖尿病、部分⾃⾝免疫问题,乃⾄衰⽼本⾝)都有着千丝万缕的联系。

同样是炎症,为什么⼀种救命,⼀种却慢慢地磨损⽣命?这篇⽂章想讲清楚:炎症本来是⼀件什么样的事?它为什么会从"救⽕队"变
成"常驻军"?那簇暗⽕是被什么⼀直喂着的?以及,我们能做点什么,劝这⽀忘了回家的卫队,重新收兵。

炎症的本分:⼀场限时的救灾
要理解慢性炎症错在哪,得先看清健康的炎症对在哪。炎症的本分,是⾝体的⼀套应急响应机制——它平时不出动,只在两种情况

下拉响警报:⾝体被⼊侵(细菌、病毒进来了),或⾝体被损伤(组织破了、坏了)。警报⼀响,它做三件事:调兵(免疫细胞奔赴现场)、灭
敌(消灭病原、清除坏死组织)、善后(启动修复,⻓出新组织)。三件事⼀⽓呵成,然后——最关键的⼀步——鸣⾦收兵。

请特别记住这最后⼀步。⼀场健康的炎症,和⼀场健康的救灾⼀样,精髓不在于"⽕⼒多猛",⽽在于"该停的时候能停"。⽕扑灭
了,消防队就得撤,不能赖在⼈家屋⾥不⾛;敌⼈清除了,军队就得解散,不能继续戒严。炎症有⼀整套精密的"停⽕信号系统",在任务完
成后主动叫停⾃⼰、遣散部队、清理战场、恢复和平。这套"主动收兵"的能⼒,和"发起进攻"的能⼒同等重要,甚⾄更重要——⼀⽀
只会进攻、不会收兵的军队,迟早会从保家卫国,变成祸国殃⺠。

⽬标漂移:从"消灭敌⼈"到"停不下来"
那么,⼀⽀军队为什么会忘了收兵?因为它的⽬标,在不知不觉中漂移了。
健康炎症的⽬标⾮常明确、⾮常有限:消灭这⼀次的、具体的敌⼈;敌⼈没了,⽬标达成,任务结束。它的存在是为了消灭⾃⼰存

在的理由——就像救⽕队的⽬标是灭⽕,⽕灭了它就没事可做了。这是⼀种"⾃我了结"式的⽬标:达成之⽇,即是解散之时。
但慢性炎症的处境,发⽣了⼀个致命的变化:它⾯对的,不再是⼀个"能被消灭、消灭后就消失"的敌⼈,⽽是⼀种持续存在、赶不

⾛也灭不掉的刺激。当刺激源源不断、永不消失时,警报就永远⽆法解除,军队就永远等不到"敌⼈已清除"的收兵信号。于是那套精
密的"停⽕系统"始终没有机会启动——不是它坏了,是它⼀直在等⼀个"仗打完了"的信号,⽽这个信号永远不来。

更⿇烦的是,当军队⻓期驻扎、⽆仗可打⼜不能撤时,它会开始"闲得⽣事"。本为灭敌⽽⽣的⽕⼒,在没有明确敌⼈时,会波及周
围正常的⾃家组织——就像⼀⽀⻓期戒严、精神紧绷的军队,时间久了,难免会把⽆辜的平⺠也当成可疑分⼦。慢性炎症对⾝体的伤
害,很⼤⼀部分正来⾃于此:它本是冲着"威胁"去的,可当威胁模糊⽽持久,它的⽕⼒就⼀点点烧到了⾃⼰⼈⾝上。

那簇暗⽕,是被什么⼀直喂着的?
如果慢性炎症是⼀簇不灭的暗⽕,那么⼀定有什么东西,在源源不断地给它添柴。这些"柴"是什么?现代研究指向了⼀批我们再

熟悉不过的⽇常因素——它们的共同点,是都构成了⼀种"持续的、赶不⾛的刺激",让警报⽆法解除。



⼀类是"总也处理不完的负担"。⽐如⻓期过剩的能量摄⼊。⾝体的代谢系统本是为"时⽽丰⾜、时⽽匮乏"的远古⽣活设计的,
可当能量⻓期、持续地过剩,某些组织就会陷⼊⼀种"处理不过来"的窘迫状态,⽽这种窘迫,会被⾝体读作⼀种需要炎症来应对的"异
常"。这不是说吃东西有错,⽽是说,持续的、远超⾝体处理能⼒的负担,本⾝会成为⼀种慢性刺激。

⼀类是"⻓期的紧张状态"。⾝体应对短期压⼒的机制是精妙的:遇到威胁,升起战备,渡过难关,然后恢复平静。可当压⼒从"偶尔
的急事"变成"⽇常的底⾊"——⻓期的焦虑、睡眠不⾜、never停歇的忙碌——⾝体就⻓期泡在"备战"的信号⾥。⽽这种慢性的备战
状态,与慢性炎症之间,有着深刻的联系:⼀个总在"打仗"的⾝体,很难有真正"和平"的时候,炎症的⽕苗也就很难彻底熄灭。(这也正是
上⼀篇《失眠》与本篇的隐秘关联——⻓期的睡眠剥夺,本⾝就是⼀种炎症的柴⽕。)

⼀类是"边界的失守"。⾝体有许多重要的"边界",把该分开的东西分开——⽐如肠道的屏障,把肠道⾥的内容物和⾝体内环境隔
开。当这些边界因为种种原因变得松动、通透,本不该进⼊内环境的物质就会渗漏进来,持续地惊动免疫系统,拉响⼀场⼜⼀场⽆法
平息的警报。很多慢性炎症的根,不在于"敌⼈太强",⽽在于"墙有了缝"。

叁	·	续

⼀个进化留下的"时间差"
读到这⾥,⼀个疑问会⾃然浮现:⾝体既然如此精密,进化了亿万年,为什么会在"慢性炎症"这件事上如此吃亏?为什么它没有⼀套

机制,来防⽌这⽀军队常驻不撤?答案⾥,藏着理解现代慢性病的⼀把总钥匙——⼀个巨⼤的"时间差"。
我们⾝体这套炎症系统,是在漫⻓的远古岁⽉⾥被"设计"出来的,⽽它⾯对的,是那个时代的威胁:突如其来的外伤、凶险的感

染、时有时⽆的⻝物。针对这些威胁,⼀套"强⼒、快速、限时"的炎症反应,是完美的解决⽅案——敌⼈来得急、⾛得也急(要么你战
胜感染,要么感染战胜你,总之是短期决胜),所以炎症"打完就撤"的设计,与那个世界严丝合缝。在那个世界⾥,⼏乎不存在"⼀种温和
的刺激持续⼏⼗年不消失"这种情况。

可现代⽣活,恰恰批量制造了这种前所未⻅的东西:持续⼏⼗年的能量过剩、⽇复⼀⽇的慢性压⼒、⻓期的作息紊乱、经年累⽉
的边界失守……这些"温和⽽漫⻓"的刺激,是我们⾝体的设计蓝图⾥从未预料过的敌情。⾝体拿着⼀套为"急性、短期威胁"准备的
⽅案,去应对⼀批"慢性、⻓期"的刺激——就像拿着灭⽕器,去对付⼀场⼏⼗年不灭的地下煤⽕:⼯具没有错,可它压根不是为这种⽕
设计的。慢性炎症,在很⼤程度上,是⼀套古⽼⽽优秀的⾝体系统,撞上了⼀个它从未⻅过的新世界,所产⽣的深刻的"⽔⼟不服"。

最危险的⽕,是不痛的⽕
急性炎症有⼀个"优点":它很吵。红肿热痛,⼤张旗⿎,逼着你必须正视它、处理它。你划破了⼿,不可能忽略那个⼜肿⼜痛的伤

⼝。这份"吵闹",其实是⼀种保护——它确保了威胁不会被忽视。
可慢性低度炎症最危险的地⽅,恰恰在于它很安静。它烧得很慢、很弱,弱到不⾜以产⽣明显的红肿热痛,弱到你的⽇常感觉完

全捕捉不到它。你照常吃饭、上班、⽣活,⾃我感觉良好,⽽那簇暗⽕,却在你毫⽆察觉的情况下,在⾎管壁上、在器官深处,⼀天天地
累积着微⼩的损伤。它不给你任何警报,不是因为它⽆害,⽽是因为它太弱、太持久——弱到报警系统不响,持久到⾜以⽔滴⽯穿。

这就造成了⼀种极不利的局⾯:⼀件正在⻓期损害你的事,却完全不在你的意识雷达上。等到它的累积效应最终以某种明确的疾
病形式"爆发"出来时,那簇暗⽕往往已经烧了很多年。这也是为什么慢性炎症被称为"沉默的"——它的沉默,不是⽆害的沉默,是⼀个
⻓期潜伏的过程,在等待⼀个显现的时机。

它不攻⼀处,它改变整体的"⽓候"
还有⼀个理解上的关键:急性炎症是"局部事件"——哪⾥受伤,哪⾥发炎,战场是明确的⼀⼩块。⽽慢性低度炎症,往往是⼀种弥

漫全⾝的"背景状态",它不在某⼀个具体的点上,⽽是像⼀种改变了的"体内⽓候",笼罩着全⾝。
打个⽐⽅:急性炎症像⼀场局部的雷暴,来得猛,范围清楚,过去了天就晴。⽽慢性炎症像整个地区的"⽓候变暖"——温度只⾼了

那么⼀点点,没有哪⼀天让你觉得异常炎热,可这⼀点点持续的、全域的升⾼,却会缓慢地改变整个⽣态:冰川消融,海平⾯上升,物种
迁移……它不制造某⼀场灾难,它改变⼀切灾难发⽣的概率和底⾊。

这解释了为什么慢性炎症会同时和那么多种看似不相⼲的疾病扯上关系——⼼⾎管的、代谢的、免疫的,甚⾄情绪与衰⽼。因
为它改变的不是某⼀个器官,⽽是⾝体运⾏的整体环境。当这个"内环境"⻓期处在⼀种低度的"戒备、紧张、微损伤"的⽓候⾥,⼏乎
每⼀个系统的运作,都会被这层背景⾊悄悄影响。它不是某⼀间房⼦着⽕,它是整栋楼的空⽓变了质。

伍	·	续



暗⽕还会烧到情绪:⼀条被忽视的双向通道
慢性炎症改变的"整体⽓候",还波及⼀个很多⼈想不到的地⽅——情绪与精神状态。近年来,⾝体的炎症状态与情绪健康之间的

联系,越来越受到关注,⽽这条通道是双向的。
⼀个⽅向是:⾝体的炎症,会影响情绪。你或许有过这样的体验——重感冒发烧时,⼈不只是⾝体难受,情绪也会变得低落、提不

起劲、只想缩着不想⻅⼈。这种"病恹恹"的低落,并⾮全是⼼理作⽤,⽽是急性炎症状态对⼤脑和情绪的直接影响:⾝体在⽤⼀种"低
energy、想退缩"的状态,逼你休息、保存体⼒去对抗疾病。⽽当这种炎症状态从"急性⼏天"变成"慢性⻓期",那份挥之不去的疲
惫、提不起劲、情绪低沉,就可能⻓期笼罩着⼀个⼈——他甚⾄找不出原因,只觉得"⼈⽣好像蒙了⼀层灰"。

另⼀个⽅向是:⻓期的情绪压⼒,⼜会反过来加剧炎症。前⾯说过,慢性的紧张、焦虑是炎症的柴⽕。于是⼀个令⼈忧⼼的循环
可能形成:压⼒点燃炎症	→	炎症加重情绪的低落与疲惫	→	低落的情绪让⼈更难应对压⼒、更难好好⽣活	→	⽣活的失序⼜带来更
多压⼒和更多的柴……⾝与⼼,在这条通道上,可能互相拖着对⽅向下沉。

点出这条通道,不是要给谁的情绪问题贴⼀个"炎症"的标签(情绪问题成因极为复杂,绝不能简单归因),⽽是想说明⼀件事:⾝和
⼼从来不是两套独⽴的系统,⽽是同⼀个"你"的两种显现。照顾⾝体的炎症,某种程度上也是在照顾情绪;⽽安顿好情绪、给⼼灵以
真正的平和,同样是在给⾝体的暗⽕撤柴。这也是为什么下篇要谈的"和平信号",既是给⾝体的,也是给⼼的——在这条通道上,⾝⼼
的和平,本就是同⼀件事。

总⽅向:不是灭⽕,是撤柴、修墙、鸣⾦
现在谈能做什么。但要先破除⼀个直觉:⾯对"炎症",⼈们本能地想"消炎"——把⽕压下去。可对慢性低度炎症,单纯"压⽕"往往

不是最根本的思路(⽽且是否⽤药、⽤什么药,必须听医⽣的)。因为这簇⽕之所以⼀直烧,不是因为它⽕⼒太猛,⽽是因为⼀直有⼈给
它添柴、墙上⼀直有缝、收兵的号⻆⼀直没吹响。

所以更根本的⽅向,不是对着⽕去猛浇⽔,⽽是三件事:把柴撤掉(减少那些持续的刺激源),把墙修好(恢复⾝体那些失守的边界),
把和平的信号还给⾝体(让那套"收兵系统"重新有机会启动)。这三件事,恰好对应上篇讲的三类"柴"、"边界失守",和那⽀等不到收兵
号的军队。下⾯逐⼀来谈——它们全都朴素得不像"治疗",因为它们的本质是移除⼲扰,把⾝体本有的那套平息能⼒,还给⾝体⾃⼰。

再次强调:以下是⼀般性的健康⽣活⽅向,不是针对任何疾病的处⽅。如果你已有明确的慢性炎症相关疾病,⼀切⼲预请以医⽣
的⽅案为准,下⾯的内容只能作为理解背景。

第⼀件:把持续添柴的⼿,松⼀松
暗⽕不灭,⾸先要问的是:谁在⼀直添柴?然后,把那只添柴的⼿,⼀根⼀根地松开。
给代谢系统⼀点"喘息"。如果⻓期、持续的能量过剩是⼀种柴,那么让⾝体偶尔回到它更熟悉的"有丰有俭"的节律,⽽不是永远

处在"处理不完"的窘迫⾥,就是在撤柴。这不是要谁去激进节⻝(那本⾝可能是另⼀种压⼒),⽽是让⾝体重新体验到"轻松处理得过
来"的状态——这种状态,本⾝就是对炎症的⼀种平息。具体怎么吃、吃多少,因⼈⽽异,有基础疾病者尤其要遵医嘱。

把"⻝物的种类"看作信号,⽽⾮仅仅热量。⾝体会从吃进去的东西⾥,读取"该平静还是该戒备"的信号。⼀些天然的、少加⼯
的、富含植物成分的⻝物,倾向于给⾝体传递"平和"的信号;⽽另⼀些⾼度加⼯、成分复杂的⻝物,则可能持续地轻微惊动免疫系统。
所以调整的⽅向,不只是"少吃点",更是"让吃进去的东西,多说'安全',少说'警报'"。(注意:这是⽅向性的描述,不是具体⻝谱,更不能替
代营养师或医⽣的个体化建议。)

给⾝体真正的休息。前⾯说过,⻓期的紧张和睡眠不⾜,本⾝就是炎症的柴。所以好好睡觉、给忙碌按下暂停键、让⾝体有真
正"和平"的时段——这些看似与"炎症"⽆关的事,其实是在最上游撤柴。⼀个能够时常真正放松下来的⾝体,才有机会吹响收兵的号
⻆。休息不是偷懒,休息是⾝体平息内战的必要条件。

第⼆件:把失守的墙,重新修好
如果很多慢性炎症的根在于"墙有了缝"——那些本该隔开的边界变得通透——那么修墙,就是釜底抽薪的⼀招。
照顾好⾝体的"边界"。⾝体有许多重要屏障,其中⼀些的健康,与我们的⽇常习惯密切相关。以肠道屏障为例,它的坚固程度,和

我们吃什么、体内的微⽣态是否平衡、是否⻓期紧张等因素都有关。善待这些边界——通过均衡⽽温和的饮⻝、通过维护体内微⽣
态的多样与平衡、通过减少⻓期的压⼒对它们的侵蚀——就是在减少那些"渗漏进来、持续惊动免疫系统"的刺激。墙严实了,⽆谓



的警报⾃然就少了。(关于肠道与⾝体的深层关系,本系列另有专⽂详述。)
让⾝体动起来。规律⽽适度的⾝体活动,是少数⼏件被⼴泛认为对"平息慢性炎症背景"有益的事之⼀。它的作⽤是多⽅⾯的:帮

助代谢系统卸下负担、改善⾝体的整体调节能⼒、还能帮助⾝体分泌⼀些具有"平息"倾向的物质。这⾥的关键词是"规律⽽适
度"——不是偶尔⼀次的剧烈运动(过度剧烈的运动本⾝反⽽是⼀种急性刺激),⽽是⻓期、温和、持续的活动。⽅式因⼈⽽异,有基础
疾病者请在医⽣指导下进⾏。

第三件:把"和平"的信号,还给⾝体
最后⼀件,也是最容易被忽略的⼀件:主动地、有意识地,给⾝体创造"和平"的时刻,让那套⼀直没机会启动的"收兵系统"重新运

转起来。
前⾯反复说,慢性炎症的军队之所以不撤,是因为它⼀直等不到"仗打完了、天下太平了"的信号。⽽现代⽣活最缺的,恰恰是真

正"太平"的时刻——我们的⾝体,很少有机会⻓时间地、深深地进⼊那种"完全安全、可以彻底放松修复"的状态。于是"收兵系统"就
像⼀套很少被调⽤的程序,越来越迟钝。

要唤醒它,就要刻意地为⾝体制造真正的和平时段:让呼吸慢下来,让紧绷的神经松下来,让那个总在戒备的⾝体,反复地、⼀次次
地体验到"现在,真的安全了"。这些时刻——⽆论你通过什么⽅式抵达:安静的独处、从容的散步、深⻓的呼吸、投⼊的休息——都
是在⼀遍遍地对⾝体说:"仗打完了,可以收兵了。"说得多了,那套沉睡的收兵系统,就会慢慢苏醒、重新灵敏起来。你⽆法⽤命令让
炎症停下,但你可以⽤"持续的安全信号",让⾝体⾃⼰想起怎么鸣⾦收兵。

你看,这⼜回到了本系列⼀以贯之的那个道理:⾝体的许多平衡,都不是"⽤⼒控制"出来的,⽽是在合适的条件下"⾃⼰恢复"的。
慢性炎症的平息,不在于你多强硬地去"消灭"它,⽽在于你能否移除那些让它⽆法停歇的⼲扰,再把和平的信号,⼀遍遍还给⾝体——
然后,信任⾝体本有的那套智慧,让它⾃⼰完成收兵。

⾝体的忠诚,不该⽤来对付⾝体
把这篇⻓⽂收拢成⼏句话。
慢性炎症,不是⾝体的背叛,恰恰是⾝体忠诚的悲剧。那⽀救过你⽆数次命的卫队——它会在你受伤时灭⽕,会在你被⼊侵时御敌

——本是⾝体最可靠的守护者。它出问题,不是因为它变坏,⽽是因为它⾯对了⼀个永远⽆法消灭的刺激,于是永远⽆法收兵;这份⽆
法解除的忠诚,让它本要守护的⾝体,⼀点点承受了它的⽕。⾝体最深的伤,有时不是来⾃敌⼈,⽽是来⾃⼀份⽤错了地⽅、停不下来
的⾃我保护。

⽽出路,不在于把这⽀军队镇压下去,⽽在于:撤掉⼀直给它添柴的⼿,修好那些失守的边界,再把"天下太平、可以收兵"的信号,⼀
遍遍地还给⾝体。这三件事,没有⼀件是"消炎药"能替你完成的——它们是⽣活⽅式本⾝,是你和你的⾝体之间,重新建⽴信任的过
程。

当然,理解不能替代治疗。如果那簇暗⽕已经酿成了明确的疾病,请⼀定交给医⽣;本⽂能给你的,只是⼀副"看懂它"的眼镜,好让
你在医⽣的治疗之外,懂得如何在⽇常⾥,不再天天给那簇⽕添柴。

别让守护你的⼒量,⽆处收兵地,烧向你⾃⼰。


