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康德的范畴，不是先天的模具，⽽是沉淀的纠缠
——认知范畴与认知模型的发⽣学解构
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⼀场只⾰了⼀半的⾰命
康德给⾃⼰的哲学起了⼀个响亮的名字：哥⽩尼式的⾰命。
哥⽩尼⼲了什么？在他之前，所有⼈都以为太阳绕着地球转——认识者（地球）不动，被认识的对象（太阳）绕着我们转。

哥⽩尼把这个图景颠倒了：不是太阳绕地球，是地球绕太阳，是我们⾃⼰在动。康德说，认识论也需要这样⼀场颠倒。在他之
前，所有⼈都以为——包括柏拉图——是我们的⼼灵去符合对象、去照⻅那个先在的真理；现在康德要颠倒过来：不是我们的认识
符合对象，⽽是对象符合我们的认识。对象之所以呈现出它呈现的样⼦，是因为我们的⼼灵先天地带着⼀套框架，任何东西要进
⼊我们的经验，都必须先被这套框架整理、塑造、格式化。

这是⼀记⽯破天惊的重拳，打得极准。康德⼀举看穿了柏拉图和整个旧形⽽上学的天真：他们以为知识是被动地接受⼀个现
成世界的印象，却从没想过，认识者这⼀侧，根本不是⼀块⽩板、⼀⾯镜⼦，⽽是⼀台主动的整理机器。世界给我们的，只是⼀
堆杂乱⽆章的感觉材料（他叫它"直观的杂多"）；⽽把这堆材料整理成⼀个有条有理、可被理解的经验世界的，是我们⼼灵⾥那套
先天的框架。

这套框架有两层。第⼀层是"先天直观形式"——空间和时间。任何东西要被我们感知，都必须落进空间和时间⾥；空间和时间
不是外部世界的属性，⽽是我们感知的先天条件，是我们戴着的、摘不下来的⼀副眼镜。第⼆层是"先天范畴"——因果、实体、必
然、可能……⼀共⼗⼆个。任何东西要被我们理解（⽽不只是感知），都必须被这些范畴规整。⽐如"因果"：我们看到台球A撞了
台球B，然后B动了，我们必然会理解为"A导致了B动"。这个"导致"不在外部世界⾥（休谟早就指出，我们从没在感官⾥看⻅过"导
致"这个东西，只看⻅了"先后相继"），它是我们⼼灵先天地加上去的。

到这⾥，康德的⾰命光芒万丈。他破除了发现范式最天真的那个版本——"世界现成地在那⼉，我们只管照抄"。他证明了：世
界之所以是"世界"（⼀个有序、可理解的整体），是认识主体主动参与建构的结果。	这⼀步，功莫⼤焉。

可是——⾰命只⾰了⼀半。
因为康德虽然颠覆了"对象的先在"，却在同⼀个动作⾥，偷偷树⽴起⼀个新的先在：那套整理机器本⾝，是先在的。	 空间、

时间、⼗⼆范畴——它们是先天的（a	 priori），意思是：它们先于⼀切经验，不从经验中来，对所有理性存在者都⼀模⼀样，永
恒不变，不⽣不灭，不增不减。康德把柏拉图赶出了理念界的正⻔，⾃⼰却从后⻔，把⼀个更精致的"先在"请了进来——不是"先
在的对象"，⽽是"先在的认知框架"。

发现范式的三块地基，被康德搬了个家。"对象先在"被他打倒了，但"⽅法中⽴、认知框架现成"这⼀块，他不但没打倒，反
⽽给它盖了⼀座⽐理念界还坚固的堡垒。	 因为柏拉图的理念界好⽍在天外，你还能怀疑它存不存在；康德的先天框架却安在了每
个⼈⾃⼰的脑⼦⾥，成了"任何思考的前提"，你连怀疑它的那个"怀疑"，都得先⽤它才能进⾏——它把⾃⼰锁进了⼀个看似⽆法撬
动的位置。

这⼀篇，就是要来撬这个位置。要问⼀个康德认为根本不该问、也⽆法问的问题：
那套先天的框架，真的是先天的吗？还是说，它也是发⽣出来的？

康德的洞⻅与他的盲点：他看⻅了整理机器，却以为机器是天上掉的
和解构柏拉图⼀样，我们得先把康德对的地⽅稳稳接住，因为他对的分量太重了。
康德对的是：认识者这⼀侧，确实有⼀套框架在主动整理世界。	 你我看到的从来不是⼀堆⽣的感觉，⽽是⼀个已经被组织好

的、有前后、有因果、有实体属性的世界。这个组织⼯作，确实是我们这⼀侧⼲的，不是世界现成递给我们的。这个洞⻅，发⽣
学百分之百接受，⽽且要为它⿎掌——它⽐柏拉图前进了⼀⼤步，因为它第⼀次严肃地把"认识者的贡献"摆上了台⾯。



康德的盲点，同样藏在⼀个⼏乎⽆法察觉的滑动⾥。这个滑动，和柏拉图那个如出⼀辙，只是更精致：
柏拉图把"极度稳定的显露"错当成了"先在的对象"；康德把"极度稳定的整理框架"错当成了"先天的机器"。
同⼀个病，换了个部位。柏拉图在"被认识的东西"上安放先在，康德在"认识的⽅式"上安放先天。⼆⼈都真切地感受到了某

种"坚硬、稳定、不容动摇"的东西，⼆⼈都下意识地把这份坚硬读成了"本来就在、先于⼀切、不从任何地⽅来"。
康德的推理是这样的：因为因果律如此普遍（我们⽆法想象⼀个没有因果的经验）、如此必然（我们不得不这样理解）、如

此对所有⼈⼀致（没有哪个正常⼈会认为台球撞击是偶然巧合），所以，因果律⼀定不是从经验中来的——经验是零散的、偶然
的，给不出这种普遍必然性——它⼀定是先天地内置在我们理性结构⾥的。

这个推理，整个卡在⼀个未经检验的前提上："极度普遍、极度必然、极度⼀致"的东西，必须是"先天的、不从经验来的"。
真的吗？
⼀个东西在你⾝上运⾏得如此顺滑、如此不假思索、如此雷打不动，就⼀定意味着它是天⽣的、先于你的⼀切经历的吗？
不。这恰恰是⼀个东西被发⽣得极深、沉淀得极厚、稳定得极彻底之后的样⼦。	 康德把"沉淀到⻣⼦⾥"错读成了"先于⼀切经

验"。他遇到的那套坚不可摧的认知框架，不是天上掉下来的先天模具，⽽是⼀束在漫⻓的发⽣过程中被反复稳定、层层沉淀、最
终稳定到"感觉不到它有起点"的特征纠缠。

要说清这⼀点，让我们把因果、空间、时间这三样康德最看重的"先天形式"，⼀个个放回它们诞⽣的产房。

因果律：那不是先天范畴，那是"发⽣之环"被压平成了"单向箭头"
先看康德最引以为傲的因果范畴。
康德说，因果是我们先天地加在经验上的⼀副格式。看到A撞B、B动，我们必然理解为"A导致B"，这个"导致"是⼼灵先天的

贡献。
发⽣学同意康德的⼀半——"导致"确实不是感官直接给的，它确实是认识者这⼀侧的组织。但发⽣学要问：这个"因果"的组织

能⼒，是先天现成地待在那⼉的，还是发⽣出来的？
看⼀个婴⼉就够了。刚出⽣的婴⼉，并不理解因果。⼼理学的⼤量研究显⽰，对"⼀个物体的运动导致另⼀个物体运动"这种因

果关系的敏感，是在出⽣后的头⼏个⽉⾥，逐渐发⽣出来的——婴⼉要通过⽆数次的抓、碰、推、看，在⼀次次"我⼀推、它就
动"的差异经验中，慢慢地、⼀层层地建⽴起"这⼀下动作激发了那⼀下结果"的稳定纠缠。因果理解不是开机⾃带的操作系统，它
是在与世界的反复纠缠中被发⽣、被稳定、被沉淀下来的。

康德不可能知道现代发展⼼理学。但即便撇开经验证据，纯从道理上讲，"因果"这个东西的本来⾯⽬，也根本不是康德以为的
那种"单向箭头"。

康德的因果是⼀条直线：原因	→	结果，A导致B，箭头单向，⼲净利落。但真实的发⽣，从来不是单向箭头，⽽是⼀个环。
想想任何⼀个真实的因果过程。⼀颗种⼦⻓成⼤树——是种⼦"导致"了⼤树吗？可种⼦必须进⼊⼟壤、吸收⽔分、承接阳光，

是种⼦与整个环境的相互纠缠共同发⽣出了⼤树；⽽⼤树⼀旦⻓成，⼜反过来改变了它周围的⼟壤、光照、⽣态——结果回过头来
重塑了产⽣它的条件。这⾥没有⼀根⼲净的单向箭头，只有⼀个"张⼒累积	→	显露改变	→	新显露回写条件	→	新的张⼒"的循环。
原因和结果不是先后排队的两个东西，⽽是同⼀场发⽣的两个环节，⾸尾相衔。

所以，康德的"因果范畴"是什么？它是发⽣之环被压平、被截断、被简化成了⼀根单向箭头。真实的发⽣是⼀个循环（差异与
纠缠之间张⼒累积，推动显露改变，改变了的显露⼜回写条件，引发新⼀轮张⼒）；康德只截取了其中"从张⼒到显露改变"的那⼀
⼩段，把它拉直成"因	→	果"，然后当成了⼼灵的先天格式。

这不是康德的独创错误，⽽是整个西⽅"发现范式"因果观的通病：把⼀个环，看成⼀根线。三⼤⽂明其实各抓住了这个环的⼀
维——中国⼈问"种⼦的⼟壤"（同⼀颗种⼦，落在不同的⼟壤⾥，命运两样；因不在种⼦⾥，在"种⼦进⼊⼟壤"这件事⾥），西⽅
⼈问"种⼦的本质"（去解剖种⼦内部的机制）。康德把西⽅这⼀路的"单向因果"提炼到了极致，纯粹到把它铸成了先天范畴。但纯
粹的代价，是丢掉了那个环的另外⼏乎所有部分——尤其是丢掉了"回写"那⼀笔，那正是发⽣最关键、也最容易被漏掉的⼀环。

因果不是先天的模具，因果是发⽣之环在⼀个特定⽂明的认知⾥被简化后的显露。它当然会让康德觉得"必然""普遍"——因为
对⼀个只⻅过单向箭头、从没⻅过完整环的⼈来说，箭头看起来就是唯⼀可能的样⼦。



空间与时间：那不是先天直观形式，那是被冻结成容器的三种发⽣
康德的另⼀根⽀柱，是把空间和时间当作"先天直观形式"——不是外物的属性，⽽是我们感知⼀切的先天条件，是摘不下来的

眼镜。
这⼀步，康德⾛得⽐在因果上更远，也错得⽐在因果上更深。因为他把空间和时间实体化成了两个先在的容器——⼀个空间

的⼤盒⼦、⼀个时间的⼤盒⼦，⼀切事物都必须先落进这两个盒⼦⾥，才能被我们经验。
先看时间。康德的时间是⼀条均匀流淌的直线，⼀个先天的、单⼀的、装着⼀切事件的容器。但真实的时间，根本不是⼀个

东西，⽽是三种发⽣的不同侧⾯。
有⼀种时间，是钟表的时间、物理的时间——它均匀、客观、可以刻度化。你等⼀个⼈，看着秒针⼀格⼀格地⾛，这是钟表

时间。康德抓住的，主要是这⼀种。
但还有⼀种时间，是做事的时间、过程的时间。当你沉浸在⼀件事⾥，"时间在书⻚间流⾛"，你感觉不到秒针，你只感觉到事

情在推进——这是差异序列⾃⾝推进的节奏，它不由钟表决定，⽽由"事情⾛到哪⼀步了"决定。
还有第三种时间，是绵延的时间、感受的时间。同样是⼀个⼩时，快乐时⻜逝，痛苦时如年——这是纠缠的厚薄在主体⾝上

被感受到的样⼦。
这三种时间，同时存在，只是在不同场合，哪⼀种更"显眼"⽽已。1922年，爱因斯坦和柏格森有过⼀场著名的世纪之争。爱

因斯坦紧攥着物理时间（钟表时间），说时间就是钟表测量的那个东西；柏格森紧攥着绵延时间（感受时间），说真正的时间是
⽣命的绵延。两个⼈吵得不可开交，仿佛势不两⽴。可发⽣学⼀眼就能看穿：他们俩根本不在谈同⼀维，他们各⾃抓住了三种时
间中的⼀种，都对，也都不完整。	⽽康德的错误更早、更根本——他把这三种本来是"发⽣的不同侧⾯"的时间，压缩、冻结成了⼀
个先天的、单⼀的容器，然后宣布这个容器是感知的先天形式。

空间也是同理。真实的空间也有三种：结构的空间（物体摆放的⼏何位置）、运⾏的空间（事情得以展开、施展的余地）、
纠缠的空间（⼈与环境相互牵动构成的那种"场"，⽐如"这个屋⼦让⼈压抑"⾥的那个屋⼦）。康德把这三者压成⼀个先天的⼏何⼤
盒⼦，宣布万物都在这个盒⼦⾥。

于是，康德所谓的"先天直观形式"，其真⾝是什么？是三种活的发⽣（三种时间、三种空间），被抽掉了它们的发⽣性，冻结
成了两个先在的、静⽌的容器。	 时间和空间不是我们戴着的先天眼镜，⽽是显露、差异、纠缠这三维运⾏时，在时间性和空间性
上的总体刻画——它们是发⽣的产物，不是发⽣的前提。

这⾥藏着解构康德最关键的⼀把钥匙：康德所有的"先天形式"，本质上都是同⼀个操作的产物——把⼀个活的、正在发⽣的过
程，抽掉它的发⽣性，凝固成⼀个先在的、静⽌的框架。	 因果如此（环被压成箭头），时空如此（发⽣被冻成容器）。康德的"先
验哲学"，就是⼀部把发⽣冻结成先天的伟⼤⽽系统的⼯程。它之所以显得如此坚不可摧，正是因为被冻结的东西看起来永远是静
⽌的、⽆始⽆终的——你看不到它流动，就以为它从来没流动过。

物⾃体：那不是不可知的先在之物，那是"显露永远抓不完的纠缠"被误认成了幽灵
康德哲学⾥，还有⼀个幽灵般的存在——"物⾃体"（Ding	an	sich）。
康德说：我们通过先天框架整理出来的，只是事物向我们呈现的样⼦，即"现象"；⾄于事物"⾃⾝"到底是什么样，那个不依赖

我们框架的"物⾃体"，我们永远⽆法认识。物⾃体在我们的认知彼岸，是⼀道我们永远越不过去的墙。我们能知道的只是现象，物
⾃体则退隐在现象背后，不可知、却⼜必须假定它存在（否则现象是"谁"的现象呢？）。

这个"不可知的物⾃体"，是康德体系⾥最受争议、也最尴尬的⼀块。后来的哲学家⼏乎⼈⼈都要来踢它⼀脚：既然你说它完全
不可知，你⼜怎么知道它"存在"？既然它在因果之外（因果只适⽤于现象），你⼜凭什么说它是现象的"原因"？物⾃体像⼀个康德
请来⼜打发不⾛的客⼈，尴尬地⽴在体系的⻔⼝。

发⽣学要说的是：康德在物⾃体这个位置上，⼜⼀次摸到了⼀个极其真实的东西，⼜⼀次把它误读成了⼀个先在的幽灵。
康德真切地感受到的是：我们的认识，永远⽆法穷尽对象。	 ⽆论我们把⼀个东西整理得多么清楚、了解得多么透彻，总还剩

下⼀些"没被抓住"的东西，对象似乎总有⼀个"逃逸"的维度，永远在我们的把握之外。这个感受，太真实了。任何⼀个深⼊研究过
任何对象的⼈都有过这种体验：你越深⼊，越发现它深不⻅底，总有你还没触及的层⾯。

但康德把这个"永远抓不完"的过程特征，误读成了⼀个"抓不到的东西"的实体存在。他说：既然总有抓不住的，那⼀定有⼀



个"抓不住的东西"待在那⼉——物⾃体。
错。真相是：根本没有⼀个"物⾃体"待在现象背后。	 有的只是⼀束深不⻅底、永远在流动的特征纠缠聚合体。⼀个"物"，从

来不是⼀个装着固定本质的实体，⽽是⽆数感觉特征、⽆数关系维度纠缠在⼀起的、正在发⽣的聚合体。⽽"显露"（我们能认识到
的样⼦），永远只是这束纠缠的⼀个截⾯、⼀次稳定——显露在本性上就是有限的、局部的，它能逼近这束纠缠，却永远不能"封
顶"它、穷尽它。

这就是为什么我们总觉得"还有没抓住的"——不是因为背后藏着⼀个不可知的先在之物，⽽是因为那束纠缠本⾝是⽆限敞开
的，任何⼀次显露都只能接住它的⼀部分。这不是我们认识能⼒的缺陷，⽽是"显露"这件事的本性：凡是活的、正在发⽣的东西，
都不可能被任何⼀次静⽌的把握所穷尽。尤其是当认识的对象会随着我们的认识⽽改变时（想想社会、想想⼈⼼、想想会读取预
测并调整⾃⼰的市场），这种"抓不完"就更彻底了——反⾝的发⽣，永远抓不住⾃⼰，只能逼近⽽⽆法抵达。

所以物⾃体的尴尬，⼀点都不奇怪。它尴尬，是因为它本来就不该被设为⼀个"东西"。康德感受到的"永远有剩余"是真的，但
那份剩余不属于⼀个躲在背后的幽灵，⽽属于纠缠本⾝的⽆穷敞开。把"过程的⽆限敞开"误读成"实体的不可知彼岸"，就造出了物
⾃体这个请不⾛的客⼈。⼀旦看清背后没有物，只有敞开着的纠缠，客⼈⾃然就散了——不是被驳倒，是根本没来过。

哥⽩尼⾰命的下半场：主体⾃⼰，也是发⽣出来的
现在我们要⾛到最深的⼀层，也是康德连想都没想过要去的⼀层。
康德的哥⽩尼⾰命，把认识的中⼼从对象搬到了主体——不是⼼灵符合对象，⽽是对象符合⼼灵。这⼀搬，主体成了整个认

识活动的中⼼和起点：那套先天框架，属于⼀个先在的、统⼀的"我"，康德叫它"先验统觉"——⼀个"我思"必须能伴随我的⼀切表
象，⼀个作为⼀切经验之统⼀根据的、先于经验的⾃我。

于是在康德这⾥，对象被拉下了先在的王座，主体却坐了上去。主体成了新的阿基⽶德点，成了那个"不被解释、只⽤来解释
⼀切"的先在起点。

这，就是哥⽩尼⾰命只⾰了⼀半的最深处。	 康德颠覆了对象的先在，却把主体⽴成了新的先在。他没有再往前问⼀步：这
个"我"，这个先验主体，它⾃⼰⼜是从哪⼉来的？它是先天现成的，还是也被发⽣出来的？

发⽣学的回答是：主体，恰恰是发⽣的结果，⽽不是发⽣的起点。
让我们再看那个婴⼉。刚出⽣的婴⼉，并没有⼀个清晰的"我"。他分不清⾃⼰和⺟亲、⾃⼰和世界。那个"我"的意识，那个能

把⼀切经验统⼀起来的中⼼，是逐渐发⽣出来的——⽽且，它发⽣的次序，恰恰和康德设想的相反。
婴⼉最先获得的，是客体经验——"那⼉有⼀个东西"（⼀个奶瓶、⼀张脸、⼀个会消失⼜会出现的物体）。然后，他获得互动

经验——"某个过程正在发⽣"（我⼀哭，就有⼈来；我⼀推，它就动）。最后，最晚才发⽣的，才是主体经验——"我在这个场景
⾥，有⼀个位置""这⼀切是发⽣在'我'⾝上的"。客体在先，互动在中，主体在后。"我"不是那个从⼀开始就坐在中⼼、统摄⼀切的
先在起点，⽽是在客体经验和互动经验充分发⽣之后，才最后⼀个被显露出来的东西。

这是对西⽅"主体中⼼主义"的⼀次结构级的反转。从笛卡尔的"我思故我在"，到康德的"先验统觉"，整个近代西⽅哲学都建⽴
在⼀个不⾔⾃明的预设上：主体是起点，是那个最确定、最先在、⽤来奠基⼀切的东西。⽽发⽣学说：不。主体是三号位的显
露，不是⼀号位的起点。	它是最后被点亮的，不是最先就亮着的。

有⼀个体验可以⽴刻印证这⼀点：⼼流。当你彻底沉浸在⼀件事⾥——弹琴、写作、攀岩——那个"我"会消失。发⽣进⾏得如
此流畅，根本不需要⼀个中⼼来协调，"我"就退场了。⽽⼀旦遇到阻碍、卡住了，"我"⽴刻就回来了："我该怎么办？"你
看，"我"这个中⼼，不是永远在场的先在起点，它是发⽣受阻时才被召唤出来的东西——发⽣顺畅时它甚⾄不必在场。⼀个"发⽣
顺畅时可以不在场"的东西，怎么可能是那个奠基⼀切的先在起点呢？

所以康德的哥⽩尼⾰命，只完成了上半场：他把对象拉下了神坛。下半场他没敢做，也没想到要做：把主体也拉下神坛。	 主
体不是那台先天整理机器的先在拥有者，主体本⾝就是被整理、被发⽣出来的产物之⼀。真正彻底的⾰命不是"从对象中⼼转向主
体中⼼"，⽽是从任何中⼼转向发⽣本⾝——对象、互动、主体，三者都是同⼀场发⽣的显露，谁也不是谁的先在起点。

康德把中⼼从A搬到了B。发⽣学要说的是：根本没有⼀个先在的中⼼，中⼼是被发⽣出来的。

⼆律背反：理性不是"越界犯规"，是显露在硬封⽆限敞开的纠缠
在《纯粹理性批判》最精彩、也最令康德本⼈震动的地⽅，藏着⼀个叫"⼆律背反"（Antinomie）的东西。



康德发现，当理性不满⾜于整理零散的经验、⽽是野⼼勃勃地要去把握整个世界的"总体"时，它会陷⼊⼀种奇怪的境地：它能
同时证明两个互相⽭盾的命题，⽽且两边都证得同样有⼒。	⽐如：世界在时间上有⼀个开端	vs	世界在时间上没有开端；世界由不
可分的单纯部分构成	 vs	 世界⽆限可分；存在⾃由的因果	 vs	 ⼀切都被必然的因果决定。正题和反题，各⾃都有严密的证明，你驳
不倒任何⼀⽅。

这让康德极为不安。理性怎么会⾃相⽭盾？他给出的解释是：因为理性越界了。那套先天框架（范畴）本来只适⽤于"现
象"（经验之内的东西），可理性太贪⼼，⾮要拿它去把握"物⾃体""世界总体"这些经验之外、框架管不着的东西，于是就必然陷
⼊⽭盾。⼆律背反，是理性对⾃⼰"僭越"的惩罚。康德由此划下了那道著名的界限：范畴只能⽤于经验之内，⼀旦越界去谈总体、
谈⽆限、谈物⾃体，就必然翻⻋。理性必须谦卑，守住⾃⼰的地界。

这是康德极深刻的⼀次⾃我警觉。但发⽣学要问：理性在这⾥陷⼊的⽭盾，真的是"越界犯规"的惩罚吗？还是说，它触到了
某个⽐"界限"更根本的东西？

发⽣学的回答是：⼆律背反根本不是"理性越界"的症状，⽽是——"显露"这件事的有限本性，在被强迫去封顶⼀束⽆限敞开的
纠缠时，必然爆出的裂缝。

我们前⾯说过，"显露"（S）在本性上就是有限的、局部的、⼀次⼀个截⾯的。⽽"世界总体""⽆限""不可分的最⼩单元"这些东
西，恰恰要求⼀次性地、完整地、封顶式地把握⼀束⽆限敞开的纠缠。这是在⽤⼀个"只能局部显露"的能⼒，去⼲⼀件"必须全局
封顶"的活——它当然会崩。⽽它崩的⽅式很特别：不是崩成"什么都说不出来"，⽽是崩成"正反两边都能说得头头是道"。

为什么是这种崩法？因为当你强⾏给⼀束⽆限敞开的纠缠"封顶"时，你封在哪⼉，都是任意的。你说"世界有开端"——好，那
个开端之前呢？你说"世界⽆开端"——好，那"⽆限久以前"⼜如何被⾛完抵达此刻？⽆论你把边界画在有限这边还是⽆限那边，另
⼀边⽴刻反扑，因为那束纠缠本来就没有⼀个"⾃然的边界"等着你去发现。正题和反题之所以势均⼒敌、谁也驳不倒谁，正是因为
它们争夺的那个"边界"根本不存在——不是它藏得太深我们找不到，⽽是它压根就不是⼀个"待发现的现成边界"，⽽是⼀个"被显露
强⾏安放上去、因⽽怎么安都不稳"的假边界。

这就把康德的诊断，往下再挖了⼀层。康德说："别去碰总体，那是范畴管不着的禁区。"——这是⼀条禁令，⼀道"到此⽌
步"的界限。发⽣学说："那不是禁区，那是活对象的本性。"——这是⼀条发⽣律。这条律叫做：反⾝的、⽆限敞开的发⽣，不可
被任何⼀次显露所封顶；封顶只能逼近，永远不能抵达。

差别有多⼤？康德的"界限"是消极的、防御性的——它告诉你哪⼉不能去，然后你退回来，守着经验的⼩院⼦过⽇⼦，把总
体、⽆限、⾃由这些⼤问题永远关在⻔外，宣布它们"不可知"。⽽发⽣学的"发⽣律"是积极的、⽣产性的——它告诉你，你抓不住
总体不是因为你笨、也不是因为你犯规，⽽是因为总体是⼀束永远在发⽣、永远敞开的纠缠，你能做的不是"封顶它"，⽽是"参与
它、逼近它、在它的⼀次次新显露⾥不断重新发⽣你的理解"。抓不完不是耻辱，是活对象的宿命，也是它的尊严。

有意思的是，⼆律背反⾥那个"⾃由	vs	必然"的⽭盾，康德⾃⼰都没能真正化解，只能靠"现象界⼀切必然、物⾃体界或许有⾃
由"这种两层楼的权宜之计勉强糊住。⽽发⽣学⼀眼就能看穿这个⽭盾的假：⾃由和必然之所以打架，是因为康德把因果当成了那
根"单向箭头"（⻅第三节）——在单向箭头的世界⾥，要么⼀切被前因锁死（必然），要么有个东西能挣脱前因（⾃由），⼆者不
可兼得。可⼀旦把因果还原成"发⽣之环"，⾃由和必然的对⽴当场消融：⾃由不是"挣脱因果链"，⽽是"在纠缠的约束中裁剪出⼀
条原本不存在的新路径"的能⼒——它既是被约束的（在纠缠⾥，不能凭空），⼜是⽣成新东西的（裁出新路，不是从现成选项⾥
挑）。⾃由的量度，不是"摆脱了多少必然"，⽽是"发⽣出多少新路径"。康德那个折磨了他⼀辈⼦、只能靠两层楼糊住的⽭盾，在
发⽣的眼睛⾥，根本就不是⼀个⽭盾——它只是"单向箭头"这副错误图景的必然副产品。

⼆律背反，是康德离"发⽣"最近的⼀次。他已经感觉到，理性在⾯对总体时会崩、会⽭盾、会抓不住。他甚⾄给这种"抓不
住"起了名字、做了系统的分类。可他只差最后⼀步没⾛出去：他把"抓不住"解释成了"你越界了、你该退回来"，⽽没有解释成"这
东西本来就在发⽣、本来就抓不完、你该换⼀种参与它的⽅式"。⼀步之差，⼀个把⼤⻔永远关上（不可知论），⼀个把⼤⻔永远
敞开（发⽣论）。

缝合：康德缺的，仍是"发⽣"那⼀维
让我们收⼝。
康德是⼀座⾼峰，⾼到解构他远⽐解构柏拉图费⼒。因为柏拉图把先在放在了天外的理念界，你还能从外⾯质疑它；康德把

先在放进了每个⼈的认知结构⾥，让它成了"任何思考的前提"，你连质疑都得先借⽤它。这是康德的精致，也是他为发现范式修的
最坚固的⼀座堡垒。



但堡垒再坚固，地基上的病和柏拉图是同⼀个：把"发⽣"错读成了"先天"。
-	 因果范畴，不是先天的模具，⽽是发⽣之环被压平成了单向箭头——真实的因果是"张⼒累积→显露改变→回写条件"的循

环，康德只截取了其中⼀⼩段拉直，还丢了最关键的"回写"那⼀笔。	-	空间与时间，不是先天直观形式，⽽是三种活的发⽣（三种
时间、三种空间）被抽掉发⽣性、冻结成了先在的容器。它们是发⽣的产物，不是发⽣的前提。	 -	 物⾃体，不是不可知的先在之
物，⽽是"显露永远抓不完那束⽆限敞开的纠缠"被误读成了⼀个躲在背后的幽灵。背后没有物，只有敞开的纠缠。	-	先验主体，不
是那台整理机器的先在拥有者，⽽是发⽣的结果——客体经验、互动经验充分发⽣之后，才最后被显露出来的三号位之"我"。

康德看⻅了柏拉图没看⻅的东西——认识者不是⽩板，⽽是主动的整理者。这⼀步了不起。但他⼿⾥和柏拉图握着同⼀把⼆
选⼀的⼑：⼀个东西，要么是从经验来的（于是偶然、零散、不可靠），要么是先天的（于是普遍、必然、可靠）。在这把⼑
下，凡是他感受到的"普遍、必然、坚硬"（因果、时空、统⼀的⾃我），就必须被归到"先天"那⼀边，就必须被解释成"先于⼀切
经验、不从任何地⽅来"。

他缺的，还是"发⽣"这⼀维。他不知道，普遍必然可以是"被发⽣得极深、沉淀得极厚"的结果，⽽不必是"先天现成"的证明；
他不知道，那套整理框架不是天上掉下来的模具，⽽是认识主体在漫⻓的、与世界的纠缠中，⼀层层沉淀、稳定、固化下来的特
征纠缠——沉淀到⻣⼦⾥，深到感觉不出它有起点，于是被误认成了"先天"。

康德的"先天"，是被稳定到极致、深到感觉不出起点的"发⽣"。	 就像柏拉图的"先在的理念"，是被稳定到极致、坚硬到让⼈
以为不是⼈造的"显露"。师徒⼆⼈，相隔两千年，在同⼀个坑⾥，摔了同⼀跤——只是康德摔得更深、坑挖得更精致，深到他把这
个坑本⾝，命名为了"⼈类理性不可逾越的界限"。

⼀道新的缝
解构康德，撬开的是发现范式最坚固的那道锁。因为康德的"先天框架"论，其实是⼀切"认知先天模型论"的祖师爷——时间、

空间、因果，作为先天直观形式和范畴，恰恰是"发现学预设"在康德那⾥最精致的⼀次翻版。你以为你在⽤⼀副先天的、中⽴的、
对所有⼈⼀样的框架去认识世界，其实那副框架本⾝，就是⼀部被冻结的发⽣史。

但撬开康德之后，新的缝⽴刻裂开了。
如果连认知的框架都不是先天的、⽽是发⽣的，那么——是不是根本就没有⼀个"正确的框架"？是不是每个⼈、每个时代、每

个视⻆，都在⽤⾃⼰发⽣出来的框架看世界，⽽没有哪⼀个框架⽐另⼀个更"真"？如果框架是发⽣的，会不会滑向⼀个更危险的结
论：⼀切都只是视⻆，没有事实，只有解释？

有⼀个⼈，正是从这⾥出发，把⼑锋指向了整个西⽅形⽽上学。他不再问"哪个框架是先天正确的"，他直接说：没有正确的框
架，只有⼀个个视⻆，⽽每个视⻆都服务于某种更深的东西——权⼒意志。

他叫尼采。他将⽐康德更彻底地摧毁"先在"——却也将在最后⼀步，留下⼀个他⾃⼰都没能溶解的先在残余。⽽那个残余，藏
在⼀个谁也没想到的地⽅：藏在"视⻆"这个词本⾝⾥。

那是最后⼀篇的战场，也是最锋利的⼀战。

延伸阅读
本⽂为「解构西⽅哲学家」三篇之⼆，以	SDE	发⽣学重读柏拉图、康德、尼采的「先验存在」。


