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解构尼采：视⻆主义的错误
你以为你在“选⼀个⻆度”看杯⼦——

尼采把这⼀秒的错觉，盖成了⼀整座权⼒哲学。

“他把三界联动误记成了⾃我选择；剩下的那⼀界，就只能叫权⼒。”
—— 	本⽂的⼀句话判断
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引

我“选”了⼀个⻆度
桌上放着⼀只⽩瓷杯。你绕着它⾛：先看⻅把⼿弯成⼀个耳朵的形状，往左半步，把⼿转到侧⾯缩成⼀道细线，再往前，杯⼝

张成⼀个正圆，光从釉⾯上滑过去。你会很⾃然地说：我从不同的⻆度看这只杯⼦。更⾃然的说法藏在这句话的动词⾥——我选了
这些⻆度。仿佛有⼀个你，站在所有⻆度之外，像挑菜⼀样，把⻆度⼀个个拿起来试。
这个“我选⻆度”的感觉，普通到没⼈会停下来看它⼀眼。它太顺⼿了，顺⼿到我们⼏乎不把它当成⼀个主张——它像呼吸⼀

样，是经验⾃带的默认语法。可越是这种深埋在语⾔⾥、从不被质疑的默认句式，越可能藏着最⼤的偷换。哲学史上⼀半的错误，
不是错在⼀个⼈说了什么⼤胆的怪话，⽽是错在他把⼀句⼈⼈都在说的顺⼝话，当成了不证⾃明的地基，在上⾯盖起摩天楼。
尼采就在这句顺⼝话上，盖起了他最有名、也最有杀伤⼒的⼀座建筑：视⻆主义。他说，没有⼀个上帝的视⻆，没有⼀张“从

任何地⽅都不看”的中⽴底图；⼀切认识，都是从某个视⻆出发的认识。这句话本⾝，锋利、诚实、⼏乎⽆法反驳。可尼采没有在
这⾥停步。他顺着这句话往下⾛了两步，⾛到了⼀个惊⼈的终点：既然⼀切都是视⻆，那么真理不过是某个够强的视⻆，把⾃⼰⽴
成了标准——于是哲学的最终问题，不再是“什么是真的”，⽽是“谁的意志更强”。视⻆主义，就这样⼀路滑进了权⼒哲学。
这⼀滑，⽓势磅礴，也影响深远。⼀个半世纪⾥，⼈⽂学科⼏乎每个⻆落都回响着尼采这记重拳的余⾳：真理是权⼒的⾯具，

知识是⽀配的⼯具，客观性是最狡猾的⼀种⽴场。⽆数深刻的批判、也⽆数廉价的⽝儒，都从这条链上取⽕。所以，若要认真对待
现代思想，就绕不开⼀个问题：从“没有上帝视⻆”这句对的话，到“世界的底⾊是权⼒”这个惊⼈的结论，中间那条推理链，究
竟⾛得对不对？
这个问题不只是学院⾥的思辨。今天，你随⼿就能撞⻅这条链的下游产物：⼀句“真相不过是话语权”，可以在任何争论⾥当

作免死⾦牌，谁都不必再为“对不对”负责，只需盘算“谁的声⾳更⼤”；⼀句“事实都是被建构的”，可以把任何不合⼰意的证
据，⼀笔勾销为“对⽅的⽴场”。这套话术之所以有市场，正因为它有尼采这样⼀位天才做了最深的背书。可如果那背书本⾝，是
从⼀处推理断⼝上发出的，那么整套下游话术，就都建在流沙上。拆开尼采这⼀处断⼝，不是发思古之幽情，是给当代最流⾏的⼀
种思维⽌⾎。
这篇⽂章要做的，不是反对“没有上帝视⻆”这句对的话，⽽是解剖从这句对的话通往权⼒哲学的那条链——因为那条链，在

中间某⼀步上，悄悄地断了。断⼝很隐蔽，隐蔽到很少有⼈蹲下来看清：拳头到底落在了哪⾥，⼜为什么落空。
先说清“解构”在这个专栏⾥是什么意思，免得误会。解构不是抬杠，不是为反对⽽反对，更不是把⼀位思想家的书翻个底朝

天、揪出⼏个错别字般的漏洞就宣告胜利。这⾥的解构，是⼀⻔⼿艺：找到⼀位巨⼈思想⾥那道最承重的接缝，看清它是怎么拼接
的、哪⼀处拼歪了、歪掉的这⼀处⼜如何决定了整座建筑最终的形状。它要求你先把对⼿扶到最⾼、最强、最难反驳的状态——因
为只有拆开最强的那个版本，拆才算数。它也要求你在拆完之后，认清对⽅到底打中了什么、贡献了什么——因为不认功的拆，是
泄愤，不是解构。⼀句话：解构是带着敬意的精确，是替⼀记落空的重拳，找出它偏了⼏度的那个关节。这个专栏叫“解构⼤
师”，解的正是思想史上这些最难解的巨⼈，尼采是我们请上台的第⼀位。
我⽤的这把解剖⼑，是	 SDE	 发⽣学——⼀双专⻔追问“事物如何发⽣”的眼睛。别被名字吓住，它要说的道理，那只⽩瓷杯

就能讲清楚。我们会⼀起回到杯⼦跟前三次：第⼀次看它，是为了看穿“我选⻆度”这句话⾥藏着的偷换；第⼆次，是把这偷换的
“通⽤配⽅”找出来，好让你⽇后在别处也认得出它；最后⼀次，是看清，当那个偷换被拆掉之后，⼀只被⼈观看的杯⼦，究竟是
怎么⼀回事。

⼀

尼采的三级跳
先把尼采那条推理链，尽量强、尽量公道地摆出来。糟蹋⼀个对⼿最省事的办法，是把他讲弱；可那样拆掉的不是他，是⼀个

稻草⼈。我们要拆的，是最结实的那个尼采。
第⼀跳，从“认识”跳到“视⻆”。尼采观察到：任何⼀次看、任何⼀次想，都是从某个位置、带着某套关切、揣着某段历史



发⽣的。没有谁能站到⼀切位置之外，去获得⼀张不含任何位置的世界底图。⽣理学家看⻅的⾝体、道德家看⻅的⾝体、情⼈看⻅
的⾝体，是三个⾝体；不是因为他们粗⼼，⽽是因为“看”本就没有⼀个不带眼睛的看法。他有⼀句名⾔把这层意思钉死了：没有
事实，只有解释。世界不是⼀本摊开等你抄的标准答案，你拿到的永远是某个视⻆下的读法。这⼀跳，稳。它⼀举打穿了⼀个古⽼
的幻觉——以为存在⼀种“擦掉了所有⽴场之后剩下的、纯净的看”。这种看不存在，尼采是对的。
第⼆跳，从“视⻆”跳到“主体的解释⾏为”。尼采接着追问：视⻆是谁的视⻆？解释是谁的解释？他的回答是——视⻆属于

⼀个正在解释的主体，解释是⼀种⾏为。⽽⾏为，得有⼀个⾏为者。于是“看世界”被读成了“某个主体对世界下⼿”：切割它、
编排它、赋予它⼀套本不属于它的秩序。看，不再是被动地接收，⽽是主动地施为；世界的样⼦，是被这只施为的⼿做出来的。这
⼀跳，表⾯上也顺——毕竟“解释”听上去当然是有⼈在解释，“视⻆”听上去当然是有⼈在取景。可全部的重量，正压在这⼀跳
上，我们下⼀章会专⻔蹲下来看它。
第三跳，从“解释⾏为”跳到“意志”，再跳到“权⼒”。既然解释是⾏为，⾏为就有动⼒；尼采把这动⼒认作驱⼒、本能、

意志。到这⾥，链条开始加速：如果视⻆是意志的产物，那么不同视⻆之间的分歧，归根到底就是不同意志之间的较劲；哪个视⻆
能胜出、能⽴成“真理”，取决于哪⼀股意志更强、更能把⾃⼰的读法压到别⼈头上。真理于是被重新定义为“强⼒所确⽴并维持
的那个视⻆”。权⼒意志登场，成了世界最底层的引擎。哲学的终极问题，从“何为真”变成了“何者强”。
⽽在他更晚、更狂放的笔记⾥，这第三跳还要往上再蹿⼀级：权⼒意志不再只是⼈⼼⾥的⼀股劲，它被写成整个世界的底层法

则——不只是⼈，连有机体的⽣⻓、连⼒与⼒的相遇，都被读成“要更多、要⽀配、要超越”的意志在涌动。世界不再是⼀堆事
实，⽽是⼀⽚意志的海，每⼀朵浪都在争着⽐别的浪更⾼。这是尼采思想⾥最有诗性、也最有争议的⼀⾯：有⼈说这是他未完成的
形⽽上学野⼼，有⼈说这只是他的⽂学修辞，不必当真。但⽆论当不当真，它都把第三跳推到了极处——把“谁的意志更强”从⼈
间的争⽃，升格成了宇宙的法则。记住这个“宇宙论版本”，它到本⽂最后⼀章会成为最强辩护的弹药，我们也会在那⾥，把它⼀
并接住。
这第三跳，在《论道德的谱系》⾥被演成了⼀整套精彩的历史剧：他说“善”与“恶”这对最天经地义的概念，也不是从天上

掉下来的真理，⽽是两股意志较量的战利品——强者本来⾃信地称⾃⼰的⽣命为“好”，后来被弱者⽤⼀套精⼼编织的道德翻转过
来，把强者的“好”重新命名为“恶”，把⾃⼰的隐忍⽆⼒美化成“善”。你看这套叙事多么有⼒：连道德都被还原成了⼒量对⽐
的产物，善恶只是某⼀⽅的意志暂时压过了另⼀⽅并⽴成了标准。整部谱系学，就是第三跳在历史舞台上的盛⼤公演。
这条链⾛完，解释⼒惊⼈。它⼀举说清了为什么不同⽂化、不同时代对同⼀件事有截然不同的“真理”，为什么道德会翻转、

价值会重估，为什么连最冷静的科学也甩不掉⽴场。它把⼀切认识论问题，都翻译成了⼒量对⽐的问题——⼲净、彻底、令⼈上
瘾。尼采因此被奉为最有颠覆性的现代思想家之⼀，似乎把柏拉图以来两千年的“客观真理”神话，⼀拳打穿了。
还要留意这条链有多么上瘾——因为凡是上瘾的东西，都值得多看⼀眼它凭什么让⼈上瘾。它上瘾，是因为它给了你⼀把万能

钥匙：⾯对任何⼀种你不认同的说法，你都不必再费⼒去辩它对不对，只需问⼀句“这背后是谁的意志、谁的利益、谁的权⼒”，
就能把它⼀举打回“不过是⼀种⽴场”。这把钥匙太省⼒了，省⼒到让⼈上瘾——它把“求真”这件累⼈的事，替换成了“揭底”
这件解⽓的事。⽽⼀旦尝到揭底的快感，你就很难再回到⽼⽼实实分辨对错的⾟苦⾥去。尼采的伟⼤与他的危险，在这⾥是同⼀件
事：他给了后世⼀把过于好⽤的钥匙，好⽤到⼈们忘了问，这把钥匙本⾝是不是配错了⻮。
但请你记住这三跳的形状：第⼀跳是观察，扎实；第三跳是推演，凌厉。真正承重的，是夹在中间、最不起眼的第⼆跳。整座

建筑的重量，全压在“视⻆＝主体的解释⾏为”这⼀句上。抽掉它，第⼀跳到不了第三跳，权⼒哲学就悬在半空、没有地基。第⼀
跳只说“看总带着位置”，它本⾝并不说“这位置是某个主体挑出来的”；从“带着位置”到“主体在挑位置”，中间隔着⼀道深
渊，⽽尼采是⼀步跨过去的。所以我们要蹲下去，专看这被⼀步跨过的第⼆跳。

⼆

全世界都在第⼆步上滑了⼀跤
把第⼆跳的句⼦单独拎出来，放⼤：视⻆，是主体的解释⾏为。换成⽇常话就是——你从不同⻆度看杯⼦，是因为“你”在

选、在切、在编排这只杯⼦。⻆度之别，是你这个主体下⼿⽅式之别。



这句话之所以能骗过⼏乎所有⼈，是因为它同时握着两样东西：⼀样是真的燃料，⼀样是⽅便的外壳。真的燃料是——看，确
实不是⽩纸⼀张地被动接收，看⾥头确实有主动的成分，杯⼦的样⼦确实不是它⾃⼰单⽅⾯决定的。这⼀点尼采看对了，它是这句
话全部说服⼒的来源。⽅便的外壳是——我们的语⾔天⽣是“主—谓—宾”结构：我（主语）看（谓语）杯⼦（宾语）。这套语法
把整件事的账，⾃动记到那个语法主语“我”的头上。于是“看⾥有主动成分”这条真燃料，被“我＝那个主动的施为者”这层语
法外壳⼀裹，就顺理成章地变成了“是我在选⻆度”。
这⾥得说句公道话：把真燃料和⽅便外壳区分开，本⾝并不容易，正因为它们总是绑在⼀起出场。你⼏乎不可能先经验到“看

⾥有主动成分”这个纯粹的事实，再另外经验到“有个我在主动”——它们是同⼀句“我在看”⾥裹在⼀起递给你的。语⾔不给你
拆开的机会，经验也不给。这就是为什么这个偷换能骗过两千年最聪明的头脑：不是他们笨，是那把⽤来拆开燃料与外壳的⼯具，
⼀直没被造出来。⽽	 SDE	 的三界，恰恰就是那把⼯具——它让你第⼀次能够指着“看⾥的主动成分”说：这份主动，不属于⾃我
界⼀家，它是三界合出来的；那个语法外壳⾥的“我”，只是三界联动在下游落的款。没有三界这把撬棍，燃料和外壳就永远焊死
在⼀起，你就只能跟着尼采，把整份主动性都记到“我”和“意志”头上。
燃料是真的，外壳是⽅便的，两样叠在⼀起，骗局就成⽴了：你以为你在为⼀个本体论主张（世界由主体的意志切割⽽成）找

到了铁证，其实你只是在重复⼀句语法习惯（“我—看—杯⼦”这个句⼦恰好⻓这样）。这就像看⻅“天在下⾬”，就以为真有⼀
个叫“天”的家伙在执⾏“下⾬”这个动作——“天”只是汉语给“下⾬”这件⽆主之事硬派的⼀个语法主语，它不指向天上真站
着⼀位施⾬者。尼采没有拆穿“我看杯⼦”⾥同样的这层外壳。更糟的是，他把外壳当成了燃料，还在外壳上浇筑了⼀整座权⼒哲
学的钢筋。
值得多说⼀句的是，这层外壳有多深。主—谓—宾不是随便⼀种句式，它是印欧语⾔最深的⼀道褶⼦：凡有动作，必先⽴⼀个

动作的发出者。“我看”“我想”“我要”——每⼀个⼼理动词，都被这道褶⼦⾃动配上⼀个“我”作主语。于是当你想描述“看
这件事⾥有主动成分”，你的语⾔不由分说地先递给你⼀个“我”，让这个“我”去当那主动的发出者。你⼏乎没法⽤这种语⾔说
出“看正在发⽣，但没有⼀个看者在发令”这种话——⼀说出⼝就别扭。语⾔在你开⼝之前，就替你把主体安好了。尼采⼀⽣都在
跟这道褶⼦搏⽃，他⽐谁都清楚“语法⾥藏着形⽽上学”；可搏⽃到“意志”那⾥，他⾃⼰也被这道褶⼦绊倒了——他终究还是给
“解释”这个动作，配上了“意志”这个发出者。识破了千百次语法陷阱的⼈，最后栽在了⾃⼰没识破的那⼀次上。
这⼀跤，不只是尼采⼀个⼈滑的。整个近代主体哲学，都在这⼀步上反复摔倒。笛卡尔从“我思”出发，把那个思之者⽴成整

个知识⼤厦唯⼀不可动摇的地基——⼀个居于世界之外、先于世界⽽确定的施为者。康德更进⼀步，说时间、空间、因果不是世界
本有的，⽽是主体先天带来、强加到经验之上的框架——世界的秩序，被明明⽩⽩地说成是主体“做”上去的。到尼采，他⾃以为
把这条主体主义的传统连根掀翻了，我们后⾯会看到，他其实只是给同⼀把椅⼦换了个坐的⼈：笛卡尔和康德让⼀个冷静的“认识
主体”坐，尼采让⼀股奔涌的“意志”坐——椅⼦纹丝没动。
要看清这第⼆跳错在哪⾥，光靠“这只是语法”还不够——这话太轻飘，尼采本⼈就是批判语法的⾼⼿，他会反过来说“你才

被语法骗了”。真正要命的诊断，得动⽤两把不同的⼑，从两个⽅向同时切进去。第⼀把⼑问：当⻆度变化时，实际发⽣变化的到
底是什么？——答案会告诉你，那根本不是⼀个“地界”⾥的事，⽽是三个地界⼀起在动。第⼆把⼑问：那个据说在“选”的主
体，它⾃⼰是从哪⾥冒出来的？——答案会告诉你，那把选择者的椅⼦，其实是空的。两⼑都切下去，第⼆跳就散了架，⽽它上⾯
那座权⼒哲学，也就跟着塌了。先上第⼀把⼑，为此，我们得回到杯⼦跟前。

三

⼀只杯⼦的三个⾝世
回到杯⼦。当你从“看⻅把⼿”挪到“看⻅正圆的杯⼝”，到底什么变了？直觉说：我的⻆度变了。可“⻆度”这个词太滑，

它把好⼏件性质完全不同的事，糊成了⼀团。拆开看，⾄少有三件事同时在变，⽽且分属三个完全不同的“地界”。
第⼀件，属于现实界。你的⾝体挪了位置，眼睛离杯⼦的连线换了⽅向，光打在釉⾯上的⼊射⻆变了，把⼿把⼀部分杯⾝遮住

了、⼜露出了另⼀部分。这些全是硬碰硬的物理事件：⾝位、光线、遮挡。它们不在你脑⼦⾥，它们在桌⾯上真实地发⽣——哪怕
你闭上眼，光该怎么打还是怎么打。这是杯⼦这次“⻓这样”的现实⾝世。



第⼆件，属于理念界。同⼀堆光信号打进来，你的把握却在换焦：这⼀刻你抓住的特征是“把⼿”，下⼀刻是“圆”，再下⼀
刻是“⼀个圆柱”。“把⼿”“圆”“圆柱”不是杯⼦⾝上贴着的标签，⽽是你这⼀侧调动起来的概念，是它们把那堆光接住、显
影成“可指认的⼀个样⼦”。换⼀套概念去接，同⼀堆光就显出另⼀个样⼦：博物学家接住的是釉⾊与年代，陶⼯接住的是拉坯留
下的⼿法，⼝渴的孩⼦接住的是“⼀个能装⽔的洞”，考古学家接住的是碎⽚复原后的器型。同⼀只杯⼦，在不同的概念库前，显
出的根本不是同⼀个东西。这是杯⼦这次“⻓这样”的理念⾝世。
第三件，属于⾃我界。在这⼀整场⾥，还有⼀个“我”在场——我在这个空间⾥占着⼀个位置，带着此刻的兴趣、⼼情、来

意。是我“正想喝⽔”，还是我“正在鉴定这只古董杯”，还是我“刚被⼈⽤这只杯⼦摔在地上过”，会让同⼀只杯⼦显出完全不
同的分量、完全不同的意味。这个在场的、被牵动着的“我”，是杯⼦这次“⻓这样”的⾃我⾝世。
SDE	把这三个地界叫作	E1	三界：现实界、理念界、⾃我界。关键的⼀句是——它们是三个平权的地界，谁也不先于谁、谁也

不能被塞进另⼀个⾥⾯。现实界不能化约成理念（光该怎么打，不由你的概念说了算）；理念界不能化约成现实（“圆”这个概
念，不是哪⼀堆光单独逼出来的）；⾃我界也不能化约成前两者（同⼀堆光、同⼀套概念前，⼀个想喝⽔的⼈和⼀个鉴宝的⼈，看
到的分量就是不同）。杯⼦这次显出的样⼦，是这三界共同发⽣、互相牵动跑出来的结果。
⽤	SDE	那条最省事的公式说：⼀个东西显出的样⼦（记作	S，显露态），是它经由差异的路径（D）、在纠缠的⼟壤（E）⾥

⽣成的——写成	S	=	F(D,	E)。⽽这个	E	⾥，端端正正地坐着三界。换句话说，杯⼦的“这⼀眼”，从来不是杯⼦⼀家的事，也不
是你⼀家的事，⽽是三界当场合股办出来的⼀桩事。
为什么⾮得强调“三界平权、谁也不能塞进谁”这么⼀句看似啰嗦的话？因为⼏乎所有哲学的翻⻋，都翻在“想省事、把三界

并成两界甚⾄⼀界”上。有⼈想把现实界并进理念界——说“物⾃体不可知，我们拥有的只是概念⾥的世界”，⼀句话把现实界注
销了；这条路⾛到底，就是唯⼼论。有⼈想把理念界并进现实界——说“概念不过是⼤脑神经的放电，思想只是物理”，⼀句话把
理念界注销了；这条路⾛到底，就是庸俗唯物论。尼采则想把现实界和理念界⼀起并进⾃我界——说“物与概念，都是意志切割出
来的”，两⼑⻬下，两界皆注销；这条路⾛到底，就是权⼒⼀元论。三条路，三种并法，但错误的动作是同⼀个：⼿痒，想少养⼀
个地界。SDE	 的全部倔强，就在于死守这三个地界谁也不肯撤——不是它不懂省事，是它算过账：每省掉⼀界，你就得在剩下的
界⾥，凭空变出被省掉那界的全部活⼉，⽽那凭空变出来的东西，迟早会露出破绽，或者，⻓成⼀个叫“权⼒”的怪物。
现在回头看尼采的第⼆跳。“视⻆＝主体的解释⾏为”⼲的事，是把这⼀整场跨三界的联动，⼀把攥进⾃我界⼀界，记成“我

这个主体在选、在切”。它把现实界的⾝位光线、理念界的概念调焦，统统吸进“⾃我在下⼿”这⼀个筐⾥。现实界被降格成“任
我意志切割的原料”，理念界被降格成“意志编排出来的秩序”，两界的独⽴出⼒，⼀笔勾销，全划到⾃我界名下。这是⼀次三界
坍缩：三个地界被压成⼀个，两界的功劳被划到第三界的账上。
更要命的是，它把“纠缠”偷换成了“选择”。这两个词差着⼀整个本体论。选择，要先有⼀个站在选项之外的选者，⾯对⼀

份摆好的菜单，伸⼿挑⼀个——选者在先，选项在后，选者始终⼲⼲净净地待在选项之外。纠缠，是两端本来就被相互牵动才构成
的——缠绕在先，端点在后，没有谁能先抽⾝出来、再回头挑。这也正是“纠缠”与“关系”的分别：关系是先有两个现成的端
点，再在它们之间连⼀条线；纠缠是两端在同⼀场⾥彼此牵动，端点是被牵出来的，不是先摆好的。你看杯⼦这件事，是你的⾝
体、你的概念、你的在场，和杯⼦的釉⾯、把⼿、圆⼝，在同⼀场⾥彼此牵动、当场共同显影出“这⼀眼”。这⾥没有⼀个先在
的、清清爽爽站在场外的“选者”。把纠缠说成选择，等于凭空发明了⼀个场外的选者——⽽这个发明，正是我们第⼆把⼑要切的
东西。

“我选了⼀个⻆度”是⼀层语法外壳，底下是三界当场联动的⼀场纠缠——不是场外的我，挑了场内的⼀个选项。

四

不⽌⼀只杯⼦：坍缩的通⽤配⽅
你也许会想：⼀只杯⼦⽽已，会不会是我把简单的事说复杂了？恰恰相反。三界坍缩不是杯⼦专属的⽑病，它是⼀道通⽤的错

误配⽅，⼀旦你认得它的形状，就会在思想史上到处撞⻅它。所以这⼀章，我们把杯⼦放下，换⼏个场景，看看同⼀道配⽅如何反



复上演——学会认这个模⼦，⽐记住尼采⼀个⼈的错，重要得多。
场景⼀，读同⼀句诗。“你真⾏。”同样五个字，从赞赏的⼝⽓⾥出来，是夸奖；从冷笑⾥出来，是讽刺；从⻓辈半嗔半宠的

语⽓⾥出来，是调侃。是什么让同⼀串字，显出三种截然不同的意思？直觉⼜想说：是我“理解”成了不同的意思，是我的主观解
读不同。可拆开看：现实界⾥，声波的⾼低、停顿、脸上的肌⾁动作，物理地不同；理念界⾥，你调⽤的语境框架（这是夸还是
损）不同；⾃我界⾥，你此刻是⾃信还是⼼虚，决定了你更容易把它接成褒还是贬。三界⼀起在动，意思才当场显出。把这⼀整场
说成“我的主观解读”，⼜是⼀次把三界的活⼉塞给⾃我界⼀界。语⾔⾥的意义，从来不是⼆元的“形式↔含义”，中间那条“差
异的通道”不可省略——同⼀个形式，经不同的差异路径，显出不同的含义，⽽这条路径，是三界合铺的，不是⾃我⼀家铺的。
场景⼆，两个⼈站在同⼀堆⽕前。⼀个现代化学家看⻅的是氧化反应、是碳链断裂放出的光⼦；⼀个古代祭司看⻅的是神明降

临、是可以传递祈愿的媒介。谁看错了？流⾏的答案有两种，都不对。⼀种说“化学家对、祭司错”——这是发现学的答案，假设
⽕有⼀个唯⼀正确的样⼦，等着被抄准。另⼀种说“各看各的、⽆所谓对错，全看⽴场”——这正是尼采式的答案，把差异⼀股脑
归给“谁的视⻆”，再滑向“谁的视⻆有权势就压过谁”。SDE	 的答案是第三种：⽕这⼀眼的样⼦，在两⼈那⾥的确不同，但这
不同是三界配置的不同，不是“谁在主观地选”。现实界⾥⽕是同⼀团⽕（这⼀层他们共享，所以⽕照样烫两个⼈的⼿，不因⽴场
⽽改）；理念界⾥两套概念库（氧化	 vs	 神降）在接同⼀团⽕，接出两个样⼦；⾃我界⾥两种关切（求知	 vs	 祈福）在场。把这三
层分清，你既不必假装只有⼀个正确答案，也不必滑进“⼀切随⽴场、强者定真理”——你可以精确地说：他们在现实界⼀致、在
理念界分野、在⾃我界各有关切。这既不是独断，也不是相对主义，⽽是发⽣学的第三条路。
场景三，法庭上的两个证⼈。同⼀场⻋祸，两位⽬击者的证词南辕北辙：⼀个说“那辆⻋冲得⻜快”，⼀个说“也就正常速

度”。廉价的相对主义会说：看吧，真相根本不存在，各⼈有各⼈的真相。可这话既帮不了法官，也不合事实。三界⼀拆就清楚
了：现实界⾥，⻋的速度是⼀个确定的物理量（刹⻋痕、监控帧率会把它逼出来，不因证⼈⽴场⽽改）；理念界⾥，两⼈对“快”
的概念标尺不同（⼀个常⾛⾼速，⼀个常在⼩区⾥开）；⾃我界⾥，⼀个当时正被吓得魂⻜魄散，恐惧会把主观时间拉⻓、把速度
感放⼤。于是你不必在“有唯⼀真相”和“各有各的真相”之间⼆选⼀：⻋速在现实界是⼀个，“快不快”的判断在理念界因标尺
⽽异，恐惧的放⼤在⾃我界另有来源。法官要做的，正是把这三层分开——⽤现实界的物证定速度，⽤理念界的常识校准“快”的
标尺，⽤⾃我界的⼼理学解释证词的偏差。这既不独断，也不虚⽆，这才是把⼀桩“视⻆之争”真正审清楚的办法。
场景四，历史上的三次同款坍缩。认得配⽅之后，你会发现它在哲学史上⼀再登场。普罗塔⼽拉说“⼈是万物的尺度”——把

万物显出的样⼦，⼀把攥进“⼈”这个尺度⾥，这是三界坍缩的古希腊版。笛卡尔说唯有“我思”确定⽆疑、世界从它引出——把
现实界与理念界的独⽴性抽空，让⼀切从⾃我界的“我思”流出，这是它的近代版。康德说时空因果是主体强加给经验的先天形式
——把理念界的秩序说成⾃我界的⽴法，这是它的批判哲学版。三个⼈措辞天差地别，做的却是同⼀个动作：把本该三界分摊的活
⼉，收归⼀界独揽。尼采是这条⻓队⾥最激烈、也最坦⽩的⼀个——别⼈把活⼉收归“理性主体”，他⼲脆收归“意志”，并且⼤
声说出了这⼀步的全部后果。
于是坍缩的通⽤配⽅，可以写成三步，你记住它，⽇后就能⼀眼认出：第⼀步，承认某个东西显出的样⼦不是它⾃⼰单⽅⾯定

的（这⼀步往往是对的）；第⼆步，把这份“不是它单⽅⾯定的”，整个记到“主体”头上，说成主体的施为、解读、⽴法、选择
（这⼀步是偷换）；第三步，既然全归主体，就再问“凭什么这个主体这样施为”，答案顺势滑向意志、利益、权⼒（这⼀步是必
然的下坡）。第⼀步对，第⼆步偷换，第三步顺着偷换往下滚——每⼀次三界坍缩，⼏乎都是这个三段式。尼采的三级跳，不过是
这个通⽤配⽅最有名的⼀次演出。
这道配⽅还有⼀个更贴⾝的⽤法：拿它来查⾃⼰。⼈最容易在两种时候偷偷完成这三步坍缩。⼀种是你想赢⼀场争论时——你

会不⾃觉地把对⽅的每⼀个论点，都从“对不对”（现实界、理念界的事）悄悄挪到“他为什么这么说”（⾃我界的事），⼀挪，
你就不必费⼒反驳其内容，只需揣测其动机，这正是第⼆步偷换的私⼈版本。另⼀种是你为⾃⼰开脱时——考砸了，你说“分数这
套评价体系本就是权⼒建构的”，把⼀个现实界、理念界⾥“我没掌握”的事实，坍缩成⾃我界⾥“这是谁的⽴场之争”，于是责
任被话术溶解了。你看，坍缩不只是尼采的哲学病，它是每个⼈随⼿就会⽤的⾃我⿇醉。学会认这道配⽅，最先受益的不是你评判
尼采的能⼒，是你诚实⾯对⾃⼰的能⼒：下⼀次你正要把⼀件“对不对”的事，说成⼀件“谁的⽴场”的事时，但愿你能听⻅⼼⾥
有个声⾳问⼀句——你这是在辨真伪，还是⼜在坍缩三界？
看清了配⽅，你就握住了⼀件⽐“反驳尼采”更值钱的东西：⼀副能在任何场合识别这道坍缩的眼⼒。下⼀次，有⼈对你说

“这⼀切都取决于你怎么看”“真相不过是话语权”“事实都是被建构的”——你不必全盘接受，也不必粗暴否认，你可以蹲下去



问⼀句：现实界那⼀层，真的也随⽴场变了吗？还是只有理念界、⾃我界在变，⽽你把三层的账，⼜⼀次记成了⼀层？这⼀问，往
往就够了。

三界坍缩有⼀道固定配⽅：先承认样⼦不是对象单⽅⾯定的（对），再把这份账全记给主体（偷换），最后顺势滑向权⼒
（下坡）。

五
谁在选？——⼀号位的空椅⼦
第⼀把⼑切开了“变的是什么”，答案是三界⼀起在变。第⼆把⼑，切“选的是谁”。
要让“主体选择视⻆”这句话成⽴，你必须先在场外摆⼀把椅⼦，让⼀个先于所有视⻆、独⽴于所有视⻆的主体坐上去——他

得能俯瞰全部备选的视⻆，然后伸⼿挑⼀个。这把椅⼦，是这句话的隐藏前提：没有⼀个场外的选者，“选择”⼆字就⽆从谈起。
菜要有⼈点，⻆度要有⼈选，这个“⼈”得先在，还得站在菜单之外。
SDE	 的⼀条最反直觉、也最锋利的判断，正好把这把椅⼦踢空。它说：主体不是起点，是结果；不是⼀号位的发号施令者，

是三号位的显影。什么意思？在任何⼀场看、想、做⾥，最先亮起来的从来不是“我”。第⼀个亮起来的，是“那⼉有个东西”
——⼀个客体的位置；第⼆个，是“⼀件事正在发⽣”——⼀场互动的位置；到第三个，才在这场发⽣的下游，显影出“我在这个
场⾥占着⼀个位置”——⼀个主体的位置。客体在⼀号位，互动在⼆号位，主体在三号位。这个次序，是对西⽅“主体优先”的整
套叙事的结构级反转：主体不是那盏最先点亮、然后照亮⼀切的灯，它是这场照亮进⾏到后来，才在场中显影出来的⼀个亮点。
这不是⽞谈，婴⼉的发育就是活⽣⽣的证据。⼀个婴⼉，先有的是对物的经验（抓、咬、够那个奶瓶），再有的是对互动的经

验（哭了有⼈应、笑了有⼈逗），最后，才慢慢⻓出“我”这个东西——那个能把“这是我的⼿、那是妈妈”分开来的⾃我意识，
是发育链条上很晚才结出的果，不是⼀开始就装好的出⼚设置。主体是⻓出来的，不是预装的。
成年⼈⾝上也随时能验。你留意⼼流的时刻就懂了：当你全神贯注地看⼀样东西、做⼀件事，做得顺极了的那⼀刻，“我”是

不在场的——只有看本⾝、做本⾝在流畅地进⾏，那个⾃我意识化的“我”消失了。写字写到忘我，球打到忘我，看⼀⽚晚霞看到
忘我——那些最饱满的时刻，恰恰是“我”缺席的时刻。它什么时候回来？受阻的时候。笔卡住了，球被拦下了，晚霞被⼀句“该
回家了”打断了，那个“我”“啪”地⼀下浮现出来，开始盘算、评判、协调、抱怨。⾃我意识，是显影回照⾃⾝时才亮的⼀盏
灯；顺流时它熄着，磕绊时它才亮。
甚⾄连“主体”和“客体”这对看上去天经地义的分家，也是同⼀场发⽣⾥⻓出来的⼀对双⽣⼦。意识最初的那⼀团，是⼀团

还没分出“我”和“⾮我”的纠缠；主与客，是在同⼀道差异上被同时劈开的——“动念它就应”的那⼀侧，慢慢凝成“我”；
“动念它偏不应”的那⼀侧，慢慢凝成“世界”。先有那道分野的发⽣，才有分野两边的主体与客体。所以不是先有⼀个主体、再
由它去⾯对⼀个客体、再由它去选择看客体的⻆度；⽽是同⼀场发⽣，⼀头显出客体，⼀头显出主体，中间显出那次看。把主体单
拎出来当起点，等于把⼀对双⽣⼦⾥的⼀个，硬说成是另⼀个的⽗亲。
这⼀条，把尼采的第⼆跳彻底掀翻。如果“我”是在看的下游才显影出来的，那它就不可能是那个在看之前、站在场外、把⻆

度⼀个个挑起来的选者。⼼流看杯⼦的那⼀刻，根本没有⼀个“我”在选⻆度——只有⾝体、概念、光线、杯⼦在同⼀场⾥当场联
动，显出这⼀眼；那个你事后⽤来复述的“是我从这个⻆度看的”⾥的“我”，是这场联动在三号位显影出来的⼀个位置，是发⽣
的产物，不是发⽣的作者。
这⼀⼑砍下去，牵连甚⼴，值得点明它砍断了什么。尼采整条链的第三跳——不同视⻆的较量、谁强谁的视⻆胜出——预设了

什么？预设了有⼀个个“持有视⻆的主体”，像持枪的枪⼿，端着各⾃的视⻆互相开⽕，强者的视⻆压倒弱者的。可如果主体是每
⼀场看的下游产物、是被显影出来的⼀个位置，那就根本没有⼀个先在的枪⼿，端着视⻆站在那⾥等着开⽕。视⻆不是某个主体
“持有”的武器，视⻆是那场发⽣⾃⼰显出的⼀个侧⾯，主体只是这侧⾯在下游落下的⼀个签名。枪⼿不在，何来枪战？“谁的意
志压过谁”这幅画⾯，需要⼀群先在的持枪主体；⽽空椅⼦这⼀⼑，恰恰把这群主体，连⼈带枪，都还原成了发⽣的下游产物。第
三跳的权⼒较量，就这样在第⼆跳被拆穿的同时，失去了它的全部枪⼿。



所以那把场外的椅⼦，是空的。尼采（连同整个近代主体哲学）以为坐着⼀位居⾼临下的选者，其实那位⼦上从来没坐过⼈
——每⼀次“选择”发⽣时，那个被指望来“选”的选者，都还在下游排着队、等着被这场发⽣显影出来呢。你不能让⼀个尚未登
场的⻆⾊，去导演整出戏。“主体选择视⻆”这句话，请了⼀位根本还没到场的主⻆，来主持⼀场已经开演的戏。

主体是这场看的下游产物，不是上游作者；让它去“选”看的⻆度，等于让影⼦先于⼈⾛路。

六
尼采⽤左⼿拆掉的，右⼿⼜装了回去
讲到这⾥，替尼采不平的⼈该拍桌⼦了：你们说尼采预设了⼀个场外主体？可尼采恰恰是近代拆主体拆得最狠的那个⼈！这话

没错，⽽尼采真正的悲剧，恰恰藏在这句“没错”⾥。
尼采对主体的攻击，锋利得吓⼈。他有⼀个著名的⽐喻：我们说“闪电闪了⼀下”，好像先有⼀个叫“闪电”的东西，然后它

做了“闪”这个动作——可根本没有⼀个躲在“闪”背后的“闪电”，闪电就是那⼀闪，没有多余的⼀个执⾏者。他由此下了⼀个
⽯破天惊的判断：动作背后的那个“做者”，是被语法硬加到“动作”上的⼀个虚构。他甚⾄说，我们之所以还摆脱不掉上帝，是
因为我们还相信语法——相信每⼀个“做”的背后，必得有⼀个“做者”。你看，尼采⼏乎、⼏乎就要摸到	 SDE	 三号位显影那条
判断了——他差⼀点就要说出：做者是发⽣的下游产物，不是上游起点；先有闪，才有被语法追认出来的“闪电”。他把⼿指头都
搭到那扇⻔的把⼿上了。
可是，就在他⽤左⼿把“认识的主体”（那个躲在“我思”背后的我）溶解掉的同⼀刻，他的右⼿，在另⼀个地⽅，把⼀个⼀

模⼀样的“做者”，悄悄装了回去——这⼀回，它的名字叫意志，叫驱⼒，叫权⼒意志。他拆掉了躲在“我思”背后的我，却⽴起
了⼀个躲在“解释”背后的意志；他说“闪电”背后没有闪电者，却说“解释”背后有⼀股要征服的⼒，说“看”背后有⼀个要⽀
配的意欲。这股⼒，就是⼀个不折不扣的、躲在动作背后的⼀号位做者——正是他刚刚亲⼿宣判为“语法虚构”的那种东西。他抓
住了“闪”背后没有闪电者，却没看⻅，“解释”背后同样不该再站⼀个解释者。
要体会尼采差的究竟是哪⼀步，可以把他和⼀个彻底的说法并排放。彻底的说法是：闪就是闪，看就是看，解释就是解释——

它们都是发⽣本⾝，发⽣的背后不必再站⼀个发起者，那个“发起者”永远是事后被语法追加、被叙述追认出来的⼀个影⼦。尼采
对“闪电”这个例⼦，说到了这个彻底的地步；可⼀旦话题从“闪电”换成“解释”“看”“评价”这些带着⼈的动作，他就退缩
了，忍不住要在背后再安⼀个意志。为什么单单在这些⼈的动作上退缩？因为“看⾥有主动成分”这件事，逼着他必须把这份主动
性安放到某处去，⽽他⼿⾥唯⼀的容器就是意志。他在“闪电”上敢于让发⽣⾃⼰站住、不追加发起者，却在“看”上不敢——不
敢，不是因为“看”真的⽐“闪电”多出⼀个发起者，⽽是因为他没有	E1	三界这个更宽的容器，来盛放“看⾥的主动性”。同⼀
套洞⻅，他⽤在⽆关⼈的地⽅（闪电）就贯彻得⼲净，⼀挪到⼈⾝上就打了折——差的那⼀步，恰恰是三界。
这是整场解构⾥最⻅⾎的⼀笔：那把⼀号位的椅⼦，尼采从来没有真正搬⾛；他只是换了个⼈坐上去。笛卡尔让“我思”坐，

尼采把“我思”轰下去，让“权⼒意志”坐上来——椅⼦还是那把椅⼦，场外发号施令的位置纹丝不动，只是占位者从⼀个冷静的
认识者，换成了⼀个奔涌的意志。他以左⼿的决绝，赢得了“杀死主体”的美名；⼜以右⼿的隐蔽，让主体以更原始、更难察觉的
姿态借⼫还魂。他喊着“上帝死了”，却给上帝空出来的宝座，请了⼀位新神——⼀位没有名字、只有意欲的神。
这⾥有⼀个常被误会的地⽅，得挑明。有⼈会说：尼采的意志不是笛卡尔那种理性主体啊，它盲⽬、它多元、它连⾃⼰都不透

明，怎么能说是同⼀把椅⼦？可要害从来不在坐椅⼦的⼈是理性的还是盲⽬的、是单⼀的还是多元的，要害在于——那个位置的功
能有没有变。笛卡尔的“我思”，功能是“世界从我这⾥获得确定性与秩序”；尼采的“意志”，功能是“世界从我这⾥获得切割
与解释”。两者盛的东西不同，可它们在结构⾥占的位置是同⼀个：⼀个居于世界之先、让世界从它流出的源头。把源头从“思”
换成“意志”，从“清醒”换成“盲⽬”，从“⼀个”换成“⼀丛”，都只是在给这个源头位置换⽪肤；只要还有这么⼀个“世界
从它流出”的源头位置在，⼀号位的椅⼦就没被搬⾛。尼采换了⽪肤，以为换了⻣头；他把最叛逆的⽪肤，套在了最古⽼的那根⻣
头上。
为什么会这样？因为尼采⼿⾥缺⼀样东西：他没有	E1	三界这层地基。当他决⼼溶解那个认识主体、⼜必须给“看⾥的主动成



分”找个安放处时，他四顾之下，只有⼀个地界可⽤——⾃我∕意志∕驱⼒这⼀界。现实界与理念界，在他那⾥从来不是与⾃我界
平权、共同显影的地界，⽽是被意志加⼯、切割、编排的原料。于是“看⾥的主动成分”这笔账，⽆处可摊，只能全压给意志这⼀
界。他不是坏，是穷——地界太少，逼得他把三界的活⼉，全塞给⼀界去⼲。他有拆主体的胆识与⼑法，却没有安放“主动性”的
第⼆、第三个地界；胆识溶掉了旧主体，贫瘠⼜逼他造出⼀个新主体。⽽⼀界独揽三界的活⼉，会⻓出⼀个什么怪物，正是第⼋章
的题⽬。

尼采搬⾛了坐在⼀号位上的“我思”，却让“权⼒意志”坐了上去——他杀死的是主体的名字，不是主体的位置。

七
视⻆主义如何否证⾃⼰
前⾯⼏⼑，是从外部诊断尼采缺什么。这⼀⼑更狠：它让视⻆主义⾃⼰否证⾃⼰——不借任何外部前提，只⽤尼采⾃⼰的第⼀

跳，就能把他的第⼆跳绞死。
第⼀跳说了什么？没有上帝视⻆。没有谁能站到⼀切视⻆之外，去获得⼀张不含位置的底图。好，把这句话攥紧，回头看第⼆

跳需要什么：它需要⼀个主体，站在诸视⻆之外，俯瞰全部备选视⻆，然后选⼀个。可是——⼀个能“俯瞰全部视⻆并从中挑选”
的位置，不正是⼀张“从视⻆之外看视⻆”的底图吗？那不正是⼀个专供选择⽤的、缩⼩版的上帝视⻆吗？你要挑，你就得先把选
项⼀览⽆余；要⼀览⽆余，你就得站到选项之外的⾼处；⽽这个⾼处，恰恰是第⼀跳明令不存在的那个“视⻆之外”。
于是尼采的第⼀跳和第⼆跳，当场打起来了。第⼀跳说“没有视⻆之外的⽴⾜点”；第⼆跳却必须偷偷⽴⼀个“视⻆之外的选

者”才能成⽴。要么你承认有⼀个场外选者——那你就否定了⾃⼰的第⼀跳，上帝视⻆以“选择者”的名义复活了，只不过换了⾝
⿊⾐裳；要么你坚持没有场外⽴⾜点——那就没有谁能“选”视⻆，第⼆跳的“主体选择”⾃动作废。两跳不能同时为真。尼采要
么留不住他的视⻆主义，要么推不出他的权⼒哲学，⻥与熊掌，⼀个都保不⻬。
熟悉尼采的⼈这时会搬出他最漂亮的⼀招⾃救：尼采知道视⻆主义会反噬⾃⼰啊——他坦然承认，“视⻆主义也是⼀个视

⻆”，他的哲学也不例外，他从不假装⾃⼰站在真理的⾼地上。这份⾃觉确实漂亮，可它救的是第⼀跳，救不了第⼆跳。“视⻆主
义也是⼀个视⻆”，这句话只是诚实地把⾃⼰也放进了“⼀切皆视⻆”的⽹⾥——它兑现的是第⼀跳的彻底性。但它丝毫没有解决
第⼆跳的难题：只要你还想说“视⻆是主体选出来的”，你就还是需要⼀个能俯瞰并挑选的场外选者，⽽这个选者，被你⾃⼰“视
⻆主义也是视⻆”这句话，也⼀并关进了⽹⾥、剥夺了场外的⽴⾜点。你越是彻底地贯彻第⼀跳，就越是没有地⽅给第⼆跳安放那
个选者。⾃觉救得了谦逊，救不了推理。
把这场⾃绞⽤⼀个画⾯演出来，你会看得更清。想象尼采站在⼀间摆满镜⼦的⼤厅⾥，每⼀⾯镜⼦是⼀个视⻆。他说：这⾥没

有窗⼾，没有⼀扇能看⻅镜厅之外真实世界的窗——这是第⼀跳，对，镜厅确实没有窗。可他紧接着说：⽽我，能挑选站在哪⾯镜
⼦前，能在诸镜之间选择——这是第⼆跳。问题来了：他要“在诸镜之间选择”，他就得先能同时看⻅所有的镜⼦，得站在⼀个能
纵览全厅的位置。可这个纵览全厅的位置，本⾝是不是⼜⼀⾯镜⼦？如果是，那它也只照出⼀个视⻆，他并没有真的纵览全厅；如
果不是，那它就是⼀扇窗、⼀个厅外的⽴⾜点——⽽他⾃⼰刚说过，这⾥没有窗。他要么困在某⼀⾯镜⼦⾥（那就选不了），要么
站到了并不存在的厅外（那就⾃打嘴巴）。镜厅之内⽆法俯瞰镜厅，正如视⻆之内⽆法俯瞰视⻆。他越是⽼实地承认“没有窗”，
就越是没有地⽅，让他完成那个“挑选”的动作。
这不是⽂字游戏，它触到⼀条更深的律：反⾝的发⽣，不可⾃我封顶。凡是会把⾃⼰也卷进去的那种发⽣——⾃我看⾃我、系

统建模⾃⾝——都不可能爬到⾃⼰之上、把⾃⼰⼀览⽆余地锁死。你想俯瞰⾃⼰的全部视⻆，这个“俯瞰”本⾝⼜是⼀个新视⻆，
它永远在你试图收拢的那张⽹之外多出⼀格；你伸⼿去够那多出的⼀格，够的动作⼜⽣出新的⼀格，你永远差⼀步够不着完整的⾃
⼰。尼采需要的那个能把⾃⼰所有视⻆⼀⼿抓⻬、再从中挑选的主体，恰恰是⼀个企图给⾃⼰封顶的⾃我——⽽这是原理上办不到
的事。他要的选者，不是碰巧没找到，是逻辑上不可能在场。经济学预测不到会读预测的市场，哲学定义不尽会定义⾃⾝的⼈，都
是同⼀条律的不同现场：凡对象会把⾃⼰卷进去，封顶就只能逼近、不能抵达。

要“选”视⻆，就得站到视⻆之外；可尼采⾃⼰说过，视⻆之外⽆处可站——他的结论，被他的前提亲⼿掐死。



⼋

为什么答案偏偏是“权⼒”
现在来解⼀个更幽深的谜：就算尼采滑了那⼀跤，为什么他滑向的偏偏是权⼒，⽽不是别的什么？为什么不是“美”，不是

“爱”，不是“逻辑”，偏偏是权⼒？这不是偶然的⼝味，也不是他性情阴郁的产物；这是三界坍缩之后，账本上算出来的必然。
想象⼀台记账机。世界上明明有三个地界在为“杯⼦这⼀眼”共同出⼒：现实界出⾝位光线，理念界出概念调焦，⾃我界出在

场的关切。三家分摊，各记各的账，清清爽爽——哪部分差异来⾃现实、哪部分来⾃概念、哪部分来⾃关切，条分缕析。现在尼采
把理念界、现实界这两家的账⼾注销了，只留⾃我界∕意志这⼀个账⼾。可活⼉⼀点没少：三界的全部差异、全部“为什么这次显
成这样⽽不是那样”，还是得有⼈认领。既然只剩⼀个账⼾，这笔巨账，就只能全记在意志名下。
⼀个地界，被迫独⾃扛起本该三界分担的全部差异，会是什么景象？它必须⽆所不为：它得解释你为什么这么看、他为什么那

么看、这个⽂化为什么信这个、那个时代为什么翻那个——所有分歧，所有变异，所有“不⼀样”，都得从这⼀个地界⾥挤出来。
⼀个独⼒⽣产⼀切差异的地界，换个词，就叫⼒；因为“⼒”正是“造成差异、推动改变”的最抽象的名字。⽽当分歧巨⼤、变异
剧烈时，这⼀界就得越发地“强”才扛得住；于是不同地界之间的差异之别，就只能被翻译成不同意志的强弱之别。到这⼀步，
“谁的视⻆胜出＝谁的意志更强”不是尼采参透世界后的深刻洞⻅，⽽是他关掉两个账⼾之后，那台记账机必然打印出来的唯⼀结
果。
所以请把这句话记牢：权⼒哲学不是尼采对世界的发现，是三界坍缩的记账后果。他不是先深刻地看穿了世界的底⾊是权⼒，

才回头写视⻆主义；恰恰相反，是他在第⼆跳上把三界压成了⼀界，逼得那⼀界必须独揽全部差异，⽽“独揽全部差异的单⼀地
界”这个位置上，除了“权⼒”，⼏乎填不进别的词。终点的磅礴，来⾃起点的贫瘠。世界不是只有权⼒这⼀种⼒在跑，是尼采的
账本上，只剩了⼀个能记⼒的格⼦——所有的⼒，都只好从这⼀个格⼦⾥过账，于是看上去，仿佛世界真的只有⼀种⼒。
你若换⼀套账本，⻛景⽴刻不同。把三界的账⼾重新开回来，“分歧”这件事就不必再全⾛意志：有些分歧来⾃现实界（两个

⼈站的位置不同、⼿⾥的仪器不同、⾝处的年代不同），有些来⾃理念界（两套概念、两种本地逻辑在接同⼀堆信号），有些才真
的来⾃⾃我界（关切不同、来意不同、利害不同）。同⼀桩“视⻆之别”，被三界分摊之后，“谁更强”不再是唯⼀的问法，很多
时候它甚⾄不是相关的问法：两个天⽂学家对⼀颗星的亮度有分歧，多半不是谁的意志更强，⽽是仪器（现实界）或模型（理念
界）不同——你拿“权⼒”去解释，纯属问错了地界。权⼒于是从“世界的底⾊”，降回它本来的位置：众多⼒之⼀种，主要在⾃
我界那⼀格⾥，管它该管的那⼀摊⼈事纠葛。它是真实的，但它不是唯⼀的，更不是万有的。
也许你还想追⼀句：就算只剩⼀个地界、只剩⼀种⼒，为什么这种⼒⾮叫“权⼒”不可？叫“爱”不⾏吗？叫“创造”不⾏

吗？这⾥有⼀层更细的道理。当⼀个地界被迫独揽⼀切差异时，它与其他事物的关系，就只剩下⼀种可能：压过、盖过、把⾃⼰的
读法强加过去。因为别的地界已经被注销了，不再有“现实界顶回来”“理念界不⾃洽”这些外部的约束来限制它；⼀股不受任何
外部制衡的、独⼒⽣产⼀切差异的⼒，它对世界的唯⼀姿态，只能是征服——没有什么能拦它，它便⽆所不征服。⽽“不受制衡地
征服⼀切”，正是“权⼒”这个词最纯粹的含义。所以不是尼采偏爱权⼒，是“单界⼀元”这个结构，把那⼀界逼成了⼀个只会征
服、⽆物能挡的东西——你给它取名叫爱、叫创造，它的⾏为⽅式也还是征服，那就还是权⼒，只是换了个好听的名字。结构决定
了它的品性，名字改变不了。
这⾥还藏着⼀个当代回声。今天我们说的“内卷”，结构上正是同⼀种坍缩：当⼀个系统⾥所有的努⼒，都被逼着去挤同⼀根

单⼀的⽬标轴——分数、排名、KPI——所有⼈的⽤⼒就只能互相消磨成⼀场强弱较量，因为差异被压进了⼀个维度，那个维度⾥
除了“⽐谁更能扛”，没有别的出路。尼采把整个世界压进“意志强弱”这⼀根轴，得到的，是宇宙尺度的内卷图景：万物相争，
⽆⾮权⼒。把维度还回去——把三界、把多根⽬标轴还回去——较量就不再是唯⼀的关系，世界⾥重新有了合作、有了共⽣、有了
那些根本不必⽐强弱的事。权⼒叙事的迷⼈与其说来⾃世界的真相，不如说来⾃维度被压扁后的逼仄。

尼采注销了两个账⼾，剩下的那⼀界只好独扛全部差异——“权⼒”不过是这笔账被迫记进的唯⼀格⼦。



九

连三界也不⾃由
到这⾥，⼀个够顽固的辩护者还能退⼀步守：好，你证明了没有⼀个⼩⼩的“⾃我”坐在场外挑⻆度（第五章），也证明了把

地界压成⼀界就必然算出“权⼒”（第⼋章）。可退⼀步说——就算没有那个居中的⾃我，难道三界⼀起运转，不还是⼀种“⾃由
地取着视⻆”吗？总得有个地⽅，放得下⼀点点“⾃由选择”吧？这⼀守，是“⾃由选择视⻆”这个念头的最后⼀块地板。这⼀
章，就把这最后⼀块地板，也抽掉。要抽它，得往下再挖两层。
第⼀层，横着看：三界之间，谁也不是中⼼。理念界、现实界、⾃我界，不是三颗绕着“⾃我”这颗太阳转的⾏星，⽽是三根

互相纠缠、彼此共定的辐条——没有轮毂。你的概念（理念界）被你的⾝位与光线（现实界）约束着，也被你此刻的关切（⾃我
界）牵动着；反过来，你此刻的关切，⼜是被你能调⽤的概念、被你所处的现实，⼀同塑成的。三界你中有我、我中有你，谁也不
先于谁、谁也不能把另两界收编成⾃⼰的原料。⽽尼采最深的那处病，恰恰在这⾥：他把⾃我∕意志偷偷⽴成了那颗中⼼太阳，让
现实界与理念界降格成绕它旋转、供它加⼯的原料。这不是三界纠缠，这是⾃我界的僭政——⼀根辐条冒充了整个轮毂。可真相
是，⾃我界从来不是中⼼，它只是三根缠绕的辐条之⼀，被另两根塑造得，和它塑造另两根⼀样多。中⼼的空椅⼦，第五章已经踢
空了⼀次；这⼀层，是连“三界合起来能不能算⼀个中⼼”也⼀并否掉——三界没有中⼼，纠缠没有轮毂，⾃由选择连⼀个圆⼼都
借不到。
第⼆层，往下看：连三界本⾝，都不⾃由。就算你退到“三界⼀起运转”，这三界也不是悬空⾃转的，它们被更下⾯两层死死

地钳着。
⼀层是信息维度——SDE	 记作	 E2，它有三副⾯孔：符号、逻辑、数学。任何⼀个视⻆，都必须被某套符号承载、被某种逻辑

串起、靠某种关系结构（数学）定形，否则它根本成不了⼀个“可把握的视⻆”，只是⼀团散光。这意味着什么？意味着你选不了
⼀个你的语⾔⾥没有符号的视⻆，选不了⼀个你的逻辑串不起来的视⻆。理念界⾥那些看似“任你调焦”的概念，其实是你继承来
的符号系统与逻辑，替你圈定好的⼀副有限牌⾯——你以为你在⾃由取景，其实取景框的形状，早被你会说的那套话、你能⾛的那
种逻辑，铸死了。⼀个从未有过“负数”符号的⽂明，⽆论意志多强，也“选”不出⼀个负债的视⻆。
另⼀层是能量维度——SDE	 记作	 E3，它也有三副⾯孔：内能、动能、势能。任何⼀个视⻆，同时都是⼀个耗能的状态：专注

要烧掉真实的代谢能量（内能），⼀股驱⼒有它的⼤⼩与⽅向（动能），⼀种性情是蓄着待发的倾向（势能）。视⻆不是免费漂浮
的念头，它是⾝体⾥⼀笔要付账的能量开销。累了，你就“取”不动那个费神的视⻆；饿了、慌了，你的取景会不由⾃主地滑向省
⼒的那⼀边。
现在，把这两层合起来，去照尼采那尊主宰万物的“意志”，会照出最反讽的⼀幕。权⼒意志的真⾝，其实就是	 E3——那个

能量维度、那股⾚裸的驱⼒与⼒势。尼采做的事，是把	E	这整⽚纠缠⼟壤⾥的⼀个⼦层（E3	能量维度），从三界的纠缠⾥⽣⽣扯
出来，再剥掉	E2	那层符号与逻辑的约束，然后给这团被剥得精光的⼒，加冕为世界的唯⼀原理。“权⼒”这个词，本就是“⼒”
在褪尽⼀切语境之后剩下的裸名——难怪他看出去，满世界都只是权⼒：他早已亲⼿把不是纯粹⼒的⼀切，全都剪掉了。⽽最反讽
的是，他捧上王座的这股“意志”，恰恰是整个结构⾥最不⾃由、最受钳制的那样东西——它是⼀个会疲惫、会饥渴的能量状态
（受	E3	⾃⾝的律钳制），是⼀股必须穿过继承来的符号与逻辑才能成形的冲动（受	E2	钳制），是三根辐条⾥的⼀根、被另两根
缠着（受	E1	钳制）。他给这满⾝镣铐的囚徒加了冕，指着它说：看，这就是⾃由的、创造⼀切的王。
于是“独⽴的主体⾃由选择视⻆”这个念头，在每⼀层都塌了地板：往场外找那个选者，是空椅⼦（第五章，三号位显影）；

退到三界合体找⼀个中⼼，没有轮毂（本章第⼀层，三界互纠⽆中⼼）；再退到三界本⾝找⼀点⾃由，下⾯还压着	E2	的符号逻辑
与	E3	的能量律（本章第⼆层）。“⾃由”和“选者”这两样，在整座结构⾥，从上到下，没有⼀层放得下它们。它不是碰巧没找
到，是原理上⽆处安放。尼采要的那个⾃由地颁布视⻆的意志，是这间屋⼦⾥最不⾃由的东西。

⾃由选择视⻆，在每⼀层都没有地板：场外⽆选者，三界⽆中⼼，三界之下还压着信息与能量的双重钳制——他加冕的“意
志”，恰是全场最受钳制的囚徒。



⼗

若不是权⼒，那是什么？
拆到这⾥，⼀个诚实的读者该反问了：好，你把尼采的权⼒⼀元论拆了，可拆完之后呢？如果真理不是“强者⽴的视⻆”，它

⼜是什么？总不能退回柏拉图那套“有⼀个现成的、等你抄准的客观真理”吧——那可是尼采⼀拳打穿、也确实该被打穿的旧梦。
你既不站尼采，⼜不站柏拉图，那你站哪⼉？这个反问极要紧，因为⼀场只会拆、不会⽴的解构，最后只剩⼀地⽡砾和⼀⾝戾⽓。
SDE	若只是拆尼采，它也不过是⼜⼀记落空的重拳。所以这⼀章，把三界还回来之后的新⻛景，正⾯画出来。
先看真理。发现学说真理是“抄得准”，尼采说真理是“谁更强”，SDE	 说：真理是⼀条发⽣链在三界⾥都站住了脚的稳定

显影。⼀个判断要算得上“真”，它得在现实界经得起校准（你说这杯⼦能装⽔，倒⽔进去它真的不漏），在理念界⾃洽成序（你
的概念之间不打架、推得下去），在⾃我界被主体真切地承受与担当（不是嘴上说说，是你真敢照它⾏事）。三界全⾛通、且能稳
定地反复⾛通，这判断就“真”了。它不是抄来的（对象没有⼀个现成答案等你抄），也不是强⽴的（你意志再强，往不漏的杯⾥
倒⽔它也会漏）——它是三界合⼒发⽣、⼜被三界合⼒稳住的⼀个结晶。柏拉图的“现成”与尼采的“强⽴”，各占了这幅图的⼀
⻆，都不是全景。
再看分歧。两个⼈吵起来，尼采教你问“谁的意志更强”，SDE	 教你先问“分歧落在哪⼀界”。落在现实界的，去校准（拿

仪器、拿物证、拿可重复的实验）；落在理念界的，去理清（是概念定义不同，还是逻辑链条哪⼀环断了）；落在⾃我界的，去照
⻅（是关切不同、利害不同，还是恐惧、欲望在暗处扭曲了判断）。绝⼤多数被说成“⽴场之争、⽆解”的争论，⼀旦按三界拆
开，你会发现它其实是三种性质完全不同的分歧被搅成了⼀团——有些⼀测便知，有些⼀辩便明，只有⼀⼩部分才真的关乎关切与
担当。把它们分开，争论就从“⽐谁嗓⻔⼤”，变回了“各归其位、各有其解”。这不是取消分歧，是让分歧第⼀次变得可处理。
最后看那个最烫⼿的词——客观性。尼采说客观性是最狡猾的⽴场，是“⽆⽴场”这个幻觉伪装成的德性。他对了⼀半：那种

“擦掉⼀切⽴场之后的上帝之眼”，确实不存在。但	 SDE	 要救回另⼀半：客观不是“没有位置”，⽽是“三界都被如实照顾到、
没有哪⼀界被另⼀界僭越吞并”。⼀个观察越是让现实界的物、理念界的概念、⾃我界的关切各归其位、互不冒充，它就越“客
观”；⼀个观察越是让某⼀界（⽐如⾃我界的欲望）去冒充、去吞并另外两界，它就越“主观”。客观于是不再是⼀个不可能的
“⽆视⻆”，⽽是⼀个可操作的“三界不相僭越”。这样，你既接住了尼采对“上帝之眼”的正当怀疑，⼜没有跟他⼀起把客观性
整个扔进权⼒的⽕⾥——你把客观性从“不可能的中⽴”，救成了“可达成的均衡”。
你看，把两个被注销的账⼾重新开回来，不只是拆掉了权⼒⼀元论，还顺⼿交出了⼀整套新的说法：真理是三界站稳的显影，

分歧是三界各异的配置，客观是三界互不僭越的均衡。这套说法既不天真（它承认看永远带着发⽣、没有上帝之眼），也不⽝儒
（它拒绝把⼀切化约成强弱）。它⾛的是尼采与柏拉图都没⾛的第三条路——⽽这条路之所以⾛得通，只因为它⽐两⼈都多握了两
个地界。

真理是三界站稳的显影，分歧是三界各异的配置，客观是三界互不僭越的均衡——这是权⼒⼀元论之外的第三条路。

⼗ ⼀

该给尼采记的⼀⼤功
解构不是数落。把⼀个⼈拆得体⽆完肤却不认他的功，那是没看懂他。尼采的第⼆跳错了，可他的第⼀跳，是实打实的⼀记重

拳，且正好打在	 SDE	 也要打的那⾯墙上。若因他后半程滑了跤，就连他前半程打中的靶⼦也⼀并否认，那是我们的偏狭，不是他
的过错。
这⾯墙叫发现学：它假设世界像⼀堆现成的事实，端端正正摆在那⾥，等着⼀个中⽴的观察者来抄录；看，只是被动地接收，

⽅法只是透明的管道，真理就是抄得准不准。这⾯墙⽴了两千多年，从柏拉图的理念、到近代科学的“客观实在”，都靠它撑着。
尼采⼀句“没有事实，只有解释”，把这⾯墙砸出了⼀道⼤裂缝。他看清了：没有哪⼀次观察是不带位置的，杯⼦的样⼦不是它⾃
⼰单⽅⾯摆好、等你中⽴地捡⾛的——看⾥头，确实有主动的、发⽣性的成分。这⼀点，SDE	 举双⼿赞成，⽽且要替他把话说得
更硬：杯⼦那⼀眼的样⼦，的确是在“看”这件事⾥当场发⽣的，不是在看之前就冷冰冰地现成待取。“发现”这个词从根上就误



导——世界不是被发现的，是被发⽣的。
换句话说，尼采伸⼿去够的，正是	 SDE	 说的那个	 E——那层让⼀切显现都不可能“⽆纠缠地中⽴”的发⽣⼟壤。他摸到了⼀

件真东西：观察从来不是隔着真空进⾏的，总有⼀层厚厚的、活的东西在托着、在牵着、在参与。世上没有“上帝之眼”那种擦净
了⼀切前提的看。这⼀摸，⽅向完全正确，价值巨⼤——它是对整个发现学幻觉的致命⼀击，尼采在这⾥当得起“伟⼤”⼆字。
他错在够到的那⼀把，只抓住了⾃我界⼀界，就当成了整个	E。E	有三界，他⼿⾥只有⾃我∕意志这⼀界，于是他把“看⾥的

发⽣性”整个安在了意志⾝上，把本该由三界共同承担的那层纠缠⼟壤，误认成了单⼀意志的施为。他对了⼀半——看确实是发⽣
的、⾮中⽴的；他错了另⼀半——发⽣的引擎不是⼀股独⼤的意志，是三界的联动。这半对半错，恰是	 SDE	 对整部西⽅哲学史的
诊断，落在尼采⼀个⼈⾝上的标本。
这个诊断值得单独说⼀句，因为它不⽌关于尼采。西⽅哲学从柏拉图到尼采，把	 S	 的⼑（分析显露、辨明条理）和	 D	 的⼑

（差异、辩证、谱系）磨得世上最利——尼采的谱系学、他的视⻆之⼑，锋利到今天仍⽆⼈能挡。可它有⼀个反复发作的病：⼀到
那层发⽣⼟壤（E），三界就在它⼿⾥塌成⼀界。柏拉图把它塌进理念界（现实是理念的影⼦），近代主体哲学把它塌进⾃我界
（世界从主体流出），尼采把它塌进⾃我界最原始的那⼀⻆（意志）。⼑法精湛，地基塌⽅——这不是尼采⼀个⼈的⽑病，是⼀整
条传统的宿疾，尼采只是把这宿疾演到了最激烈、也最坦诚的地步。他把病灶亮了出来，供后⼈看清——单凭这⼀点，他也是绕不
过去的。
有意思的是，东⽅传统恰恰在相反的⼀头出了另⼀种偏。若说西⽅是	S、D	极利⽽	E	塌成⼀界，那么中国思想⾥“天⼈合⼀”

“万物⼀体”的主流，常常是把	E	那层浑然的纠缠感悟得极深，却让	S	的⼑（把混沌切分成可辨的条理）和	D	的⼑（把差异⼀层
层推演开）钝了下去——境界⾼远，却难落成可操作、可证伪、可传承的分析。⼀个是握着两把利刃却站在塌了的地基上，⼀个是
站在厚实的地基上却少了两把利刃。SDE	 想做的，不是在两者间和稀泥，⽽是让三界的厚⼟与	 S、D	 的利刃第⼀次同时在场：既
不学尼采把三界压成⼀界，也不学⽞谈把利刃供起来不⽤。看清尼采的塌⽅，正是为了不重蹈西⽅的覆辙；⽽补上	S、D	的利刃，
是为了不重蹈东⽅的另⼀种覆辙。两⾯镜⼦对照着看，尼采这记落空的重拳，才显出它全部的教益。

尼采伸⼿够到了那层让观察永不中⽴的发⽣⼟壤——只可惜，他⼀把攥住的，仅是三界⾥的⼀界。

⼗ ⼆

最强的辩护，与它为何救不了他
到这⾥，最懂尼采的读者会亮出压箱底的辩护，⽽且这辩护相当有⼒，必须正⾯接住，不能绕过：你们从头到尾在打⼀个稻草

⼈。尼采的“视⻆”，根本不是笛卡尔式的、清醒的、居于中⼼的“我”在挑选——尼采的视⻆属于⾝体、本能、⾮⼈格的驱⼒；
他说的从来是“透过我说话的是我的⾝体、我的健康、我的病”，是那些先于意识、不受意识⽀配的⼒量。⽽权⼒意志，在不少读
法⾥，压根不是某个主体的⼀种能⼒，⽽是⼀条贯穿整个宇宙、连⽆机物都在其中的原理。既然尼采的视⻆从来就不是“⼀个清醒
主体的选择”，那你们拆的那把“场外选者的空椅⼦”，不就是⾃⼰⽴的靶⼦吗？
这⼀辩护，够格。它是替尼采能作出的最强抗辩。可它救不了尼采，理由有两层，⽽且越往下越致命。
第⼀层：把选者从“清醒的我”降格成“⾮⼈格的驱⼒”，并没有换掉地界，只是换了那⼀界⾥的住⼾。驱⼒仍然是⾃我界的

现象——它是内感，是冲动，是⾝体⾥翻涌的那股劲，是“动念”与“动欲”，归根到底还落在⾃我∕意志这⼀格⾥。它⽐“我
思”更原始、更盲⽬、更不受控，这都对；可再原始、再盲⽬，它也还是那同⼀个地界⾥的东西，没有⼀⼨挪到理念界或现实界
去。所以，⽆论视⻆是被⼀个清醒的我挑选，还是被⼀股盲⽬的驱⼒推动，它始终被困在同⼀个地界⾥。理念界、现实界，仍然没
有作为平权、共⽣、当场牵动的地界回到场上，仍然只是被这股⼒加⼯的原料。换了住⼾，没换椅⼦；第六章说的三界坍缩，⼀⼨
没少。第五章那把椅⼦是不是“清醒的我”坐的，根本不重要——重要的是那把椅⼦还在，还独占着⼀号位。
第⼆层，也是最狠的⼀层：把权⼒意志读成“贯穿宇宙的原理”，⾮但没有逃出这个错误，反⽽把它放⼤到了整个宇宙。原来

是把“⼀个⼈的看”坍缩成⼀界，现在是把“整个世界”坍缩成⼀界——世界的底⾊，成了纯粹的意志、纯粹的⼒，连⽯头、连星
⾠都被说成是权⼒意志的显现。这不是更深刻，这是把三界坍缩，从个体的尺度，扩写成了宇宙的尺度。错误没有被稀释，它被写



进了天穹；坍缩没有被治好，它被封了神。你把病灶放⼤⼀万倍供⼈瞻仰，病灶还是那个病灶。
这⾥要防⼀个反弹：会不会你们的“地界”本⾝就是⼀种偏⻅，尼采⼤可以反过来说，你们凭什么把世界切成这三界？这⼀问

看似犀利，其实恰好帮我们说清了区别。三界不是⼜⼀套“主体强加的框架”——如果它是，那	 SDE	 就跟康德⼀样，也栽在⾃我
界僭位上了。三界的要害在于，它们彼此约束、互不吞并：现实界会顶回你概念的想当然（不漏的杯⼦不因你的概念⽽漏），理念
界会绊住你欲望的⾃欺（再想赢，⼆加⼆也不等于五），⾃我界⼜会揭穿纯客观的幻觉（没有不带关切的看）。正是这种三⽅互相
顶、互相绊、互相揭的制衡，让任何⼀界都当不成独裁者。⽽尼采的意志⼀元，恰恰是取消了这种制衡——独裁之所以是独裁，就
因为没有另外两⽅顶得住它。所以“凭什么是三界”这⼀问，答案是：因为唯有三界互相制衡，才没有哪⼀界能坍缩掉另外两界、
⻓成⼀个说⼀不⼆的权⼒。三界不是⼜⼀种强加，它恰恰是对“任何⼀界强加”的解药。
所以两种读法，通杀：你把尼采读成主体主义，他栽在“空椅⼦”上（第五章）；你把尼采读成驱⼒宇宙论，他栽在“宇宙级

的三界坍缩”上（本章）。不管哪种读法，只要视⻆被安进单⼀地界，那台记账机就必然打印出“权⼒”。“权⼒”这个结论，是
被“单界⼀元”这个更深的错超定的——它不依赖你把尼采读成主体主义还是驱⼒论，两条路通向同⼀个坑。这恰恰使我们的诊断
更硬，⽽不是更软：⼀个只能打倒某⼀种读法的批评，是脆弱的，换个读法就失效；⽽我们这⼀⼑，不挑读法，它咬住的是尼采地
基⾥那处所有读法共享的塌⽅。你怎么读尼采，都逃不出三界只剩⼀界这个事实——⽽只要三界只剩⼀界，权⼒就是那个必然被算
出来的答案。

把“选者”从清醒的我换成盲⽬的驱⼒，只是给⾃我界换了住⼾；地界还是⼀界，账本还是那本，权⼒还是唯⼀的格⼦。

尾

重新⾛到那只杯⼦跟前
我们回到开头那只⽩瓷杯，第三次，也是最后⼀次看它。
你绕着它⾛，把⼿转成侧影，杯⼝张成正圆，光在釉上滑过。现在你已经知道，那句“我从不同⻆度看这只杯⼦”⾥，藏着⼀

整场被语法压扁了的联动。让我们把它⼀层层还原：你的⾝体在现实界⾥换了⾝位，光与遮挡随之重排；你的概念在理念界⾥换了
焦，这⼀眼被“把⼿”接住，下⼀眼被“圆”接住；⽽那个在场的、带着此刻来意的“我”，在⾃我界⾥也随之移动。三界当场彼
此牵动，差异的路径跑出⼀条新的，杯⼦于是显出⼀副新的样⼦——S	=	F(D,	E)，⼀场如实的发⽣，三界合股办成的⼀桩事。
那么，那个“选了⻆度”的“我”呢？它没有消失，但它换了⾝份。它不是站在这场联动之外、居⾼临下挑⻆度的导演；它是

这同⼀场联动，在下游显影出来的⼀个位置——“我，正站在这个场⾥的这个点上”。你事后⽤来复述的那个“是我从这个⻆度看
的”，是这场发⽣打在⾃⼰⾝上的⼀个签名，不是这场发⽣的起因。看在先，看者在后；纠缠在先，那个能说“我在看”的我，在
后。你不是先有⼀个你、再去看杯⼦；是这⼀场看，在它的下游，落款签上了⼀个“你”。
回望⾛过的路，我们其实只⽤了三把⼑，就拆开了这座看似坚不可摧的建筑。第⼀把⼑问“变的是什么”，答⽈三界⼀起在

变，于是“我在选”被还原成三界联动，纠缠被从选择底下认了出来。第⼆把⼑问“选的是谁”，答⽈选者的椅⼦是空的，主体是
下游的签名⽽⾮上游的作者，于是持视⻆开⽕的枪⼿，连⼈带枪都成了发⽣的产物。第三把⼑让视⻆主义⾃⼰照镜⼦，镜厅⾥没有
能纵览全厅的窗，于是“选视⻆”这个动作，被它⾃⼰的前提取消了资格。三⼑之下，第⼆跳散架；第⼆跳⼀散，压在它上头的权
⼒哲学，便再没有了地基——它不是被驳倒的，是被抽去了脚下的地。⽽这三⼑能砍下去，靠的都是同⼀样东西：三界。有了三
界，你才看得⻅“变的是三界不是⼀界”，才看得⻅“主体是三界联动的下游”，才看得⻅“单界独揽必⻓出权⼒”。⼀切的⼀
切，都回到那句朴素的诊断上。
这就是尼采滑掉的那⼀整秒⾥，本该看清的东西。他抓住了“看不是被动的”这半个真相，是对的，且伟⼤；他把这半个真

相，塞进“是我这个主体在主动切割世界”的语法外壳⾥，是错的；他在那外壳上浇筑权⼒哲学，是错上加错。⽽这⼀连串的根，
只是⼀件朴素得近乎寒酸的事：他⼿⾥只有⼀个地界，于是⼀场三界的联动，被他记成了⼀界的独裁；⼀次如实的共同显影，被他
读成了⼀场意志的征服。地基⾥少了两个地界，天穹上就多出了⼀位权⼒之神——如此⽽已。
看清这⼀点，不是要把尼采从神坛上拉下来出⽓。恰恰相反——只有把他那记落空的重拳看清，你才拿得住那半个他真的打中



了的真相：世界不是等你抄的标准答案，看永远带着位置、带着发⽣。这半个真相太宝贵，不该被另半个错误连累着⼀起丢掉。太
多⼈要么把尼采整个供起来（连他的坍缩也⼀并膜拜，滑进“真理即权⼒”的⽝儒），要么把尼采整个扔掉（连他对发现学的致命
⼀击也⼀并抛弃，退回“客观真理”的旧梦）。SDE	 要做的，是第三件事：把这两半分开——接住尼采对“中⽴观察”神话的那
⼀拳，同时不跟着他把三界坍缩成⼀界、把发⽣误认成权⼒。收下他的功，不背他的债。
这，也正是这个“解构⼤师”专栏想⼀次次⽰范的事。解构不是把巨⼈拉倒在地，然后站在⽡砾上冷笑；解构是⾛到巨⼈⾝

边，顺着他挥拳的⽅向看过去，指出那⼀拳在空中偏了⼏度、偏在哪⼀个关节上——偏得越隐蔽，把它指出来就越⻅功⼒。尼采是
我们能找到的最强的对⼿之⼀：他的第⼀跳，强到我们必须全盘收下；他的断⼝，藏到⼀个半世纪⽆⼈蹲下来细看。能在这样⼀个
对⼿⾝上，精确地指出“断⼝在第⼆跳、病根在三界坍缩、终点的权⼒是记账的必然”，靠的不是⽐他更⼤的嗓⻔，⽽是⽐他多握
的两个地界。这就是解构的本分：不靠⽓势压⼈，靠⼀双能看清“事情如何发⽣”的眼，把最强者落空的那⼀⼨，稳稳地标出来。
所以，下⼀次你绕着⼀只杯⼦⾛、脱⼝说出“我换个⻆度看看”的时候，愿你能在那句话⾥，听⻅那被压扁的三界，正当场⼀

起发出声⾳——现实界的光，理念界的概念，⾃我界的关切，三股声⾳拧成⼀眼。⽽那个“换⻆度”的你，也只是这声⾳⾥，最后
才响起的⼀个⾳节：不是发令的第⼀声，是落款的最后⼀声。

不是我挑了⼀个⻆度去看杯⼦；是三界当场联动显出了这⼀眼，⽽“我”，是这⼀眼在下游落下的签名。


