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摘  要

一个制度、组织或传统的内部衰亡，通常被诊断为能力耗尽或治理失败。本文从三个分属不同领域、

且在同一问题上互相排斥的判断出发——法律的死是不再生长而非被推翻、组织死于自身的成功、技

艺的效能与磨损同源——论证一个三家各自都到不了的结论：一个系统赖以存活的，是一道始终未被

消解的内部落差（「存活落差」）；而追求成功、标准化、可复制传承这些健康措施，在结构上都是

对这道落差的缝合。由此得到一个可检验的判断：系统最危险的时刻不是它失败之时，而是它按自身

标准「健康极了」之时——它不是死于失败，而是死于每一件旨在让它更成功、更可传承的正确之

事。本文进一步论证：这一判断不能被古德哈特定律还原，反而收编它——把病灶从「度量的品质」

上移到「度量这一固定动作本身」，从而使一门既承认「度量会腐蚀所监测之物」、又开出「更好的

度量」为药方的治理科学，显出一处它自身看不见的内在矛盾。

这一篇由哪三个领域的论文撞成
三家在「内生衰亡的致死机制在哪里」这同一问题上给出互相排斥的答案：第一家说致死的是外部的技术

性缝合动作，系统不被干预则那道落差会自我维持、法律自会活着；第二家说致死的恰是系统自身的成功

——没有外敌、没有腐败，它把自己标准化死了；第三家说致死的是为延续而做的复制，产生效能的动作

与磨损效能的动作同源。若第一家对，成功与复制就不该是元凶；若后两家对，「不干预即自续」的图景

便是幻觉。三者不能同时为真。　三家均为 SDE 学员论文，链接直达原文，可自行核对。

法学 · 高鹏

裂隙自续：为什么法律的死不是被推翻，而是不再生长

法律的死不需要等到法条被废除：内部那道道义感知与成文条文之间的落差有不依赖外部守护者的自我维持

能力，只要不被技术性理由强行缝合，就会在每次适用中重新暴露、逼出校准；法律的活正活在这道落差被

反复暴露、反复回应之中。

https://sdeuniverses.com/students/gao-peng/fissure-self-continuation/

组织理论 · 金华

守护者的悖论：组织成功如何将认知判断力孕育为寄生于自身的他者

一类组织没有外敌、没有腐败，按自身健康标准看健康极了，却在关键绩效指标臻于极致时突然丧失应对无

先例问题的能力——衰亡定位在系统自身的成功，而非成功的不足。
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https://sdeuniverses.com/students/jin-hua/allo-metabolism/

文化传承 · 胡志英

自我复制的悖论：精神实践效能衰减的内生机制

精神性技艺（以讲究仪轨的传统技艺为典型）的核心效能，在被成功制度化、精确复制传承的过程中系统性

衰退，且无法归咎于继任者能力或环境变迁；提出「效能与磨损同源」——产生效能的机制与磨损它的机制

是同一个。

https://sdeuniverses.com/students/hu-zhiying/efficacy-attrition/
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摘 要

一个制度、组织或传统的内部衰亡，通常被诊断为能力耗尽、外部冲击或治理失败。本文从三个分属不同

学科、且在同一问题上给出互相排斥答案的判断出发——法学关于"法律的死是不再生长而非被推翻"的命

题、组织理论关于"组织死于自身成功"的命题、以及文化传承研究关于"效能与磨损同源"的命题——论证

一个三家各自都到不了的结论：一个系统赖以存活的，不是它内部各部分的整齐一致，而是一道始终未被

消解的内部落差（本文命名为"存活落差"）；而通常被视为健康标志的三类措施——把运作纳入可度量的

成功指标、把做法标准化、把成果复制并传承下去——在结构上都是对这道落差的缝合。由此得到一个可

检验的判断：一个系统最危险的时刻，不是它按自身标准表现糟糕之时，而是它按自身标准"健康极了"之

时；它不是死于失败，而是死于每一件旨在让它更成功、更可复制、指标更漂亮的正确之事。本文给出存

活落差的识别判据、缝合的两种形态（度量式缝合与复制式缝合）及其结构同源性，走查十个领域的同一

形状，交出四条使本命题为假的判据，并说明三家为何各自止步于此。本文进一步论证，这一判断不能被

古德哈特定律、坎贝尔定律或探索—利用权衡还原：三者把病灶定位在度量的品质或配置上，本文则定位

在度量这一固定动作本身，因而一门同时承认「度量会腐蚀所监测之物」又开出「更好的度量」作为药方

的治理科学，处于一种它自身框架内看不见的内部不一致中。

关键词

存活落差；缝合致死；内生衰亡；度量；标准化；传承；健康措施的悖论

一、导论：三个不该同时为真的命题

关于一个系统——一部法律、一家组织、一门传统技艺——为什么会衰亡，最省事的解释总是外向的：被

更强的对手取代，被环境剧变淘汰，被内部的腐败或无能拖垮。这些解释共享一个假设：衰亡是某种"不

够好"的结果，是能力、资源或德性的亏空。顺着这个假设，处方也总是同一个方向：变得更好——更

强、更规范、更有效率、更可持续。

本文要处理的，恰恰是这个假设失效的那一类衰亡。有一类系统，在没有外敌、没有腐败、按它自己设定

的一切健康标准衡量都"健康极了"的时候，悄悄丧失了它最要紧的能力。一部被反复打磨、技术上日益精

密的法律，可能在某一刻不再对社会的道义感知作出回应，尽管没有任何一条法条被废除。一家以数据驱

动、指标体系臻于极致而闻名的组织，可能在利润与效率的高点上突然失去应对没有先例的问题的能力。

一门被成功地制度化、被一代代精确复制下去的技艺，可能在传承链条最完整的时候，恰恰丢失了它当初

赖以立身的那样东西。
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这三类衰亡有一个共同的、令人不安的特征：致死的不是系统做错了什么，而是系统把它认为对的事做到

了极致。这使得通常的处方——"做得更好"——不但无效，而且是毒药：每一分额外的成功、每一次更彻

底的规范化、每一轮更精确的复制，都在加速那个看不见的死亡。

本文从三个学科各自最承重、且互相排斥的判断切入。它们分别把这类衰亡的致死机制定位在三个不同的

地方，且这三个定位互相顶撞：一家说致死的是外部的技术性干预（有人去缝合本该敞着的落差），一家

说致死的是系统自身的成功（它把自己标准化死了），一家说致死的是为延续而进行的复制（复制这个动

作本身在磨损效能）。若第一家对，后两家所指的成功与复制就不该是元凶（系统不受干预时本可自

续）；若后两家对，第一家所谓"不干预即自续"的乐观图景就不成立（系统的正常运作恰恰在自杀）。三

者不能同时为真。

本文的工作是：指出这三个看似互斥的定位，其实是同一个更深的机制在三个位置上的显形，并把这个机

制命名、给出判据、交出反例。

这类衰亡之所以值得单独处理，还因为它对治理提出了一个通常被回避的难题。绝大多数治理工具——审

计、考核、标准化、最佳实践推广——都建立在一个共同前提上：把系统的运作尽量透明化、可度量化、

可复制化，是通向健康的正路。这个前提在应对"不够好"型衰亡时完全正确：一个因混乱、因不透明、因

失控而衰败的系统，确实需要更多的度量与规范。可一旦致死机制反了过来——衰亡来自把这套正路走到

了极致——那么同一套治理工具就从解药变成了病因，而且是一种无法通过"用得更好"来纠正的病因，因

为病恰恰在于用得太好。本文要处理的正是这一类：常规治理工具在此不仅无效，且每一次使用都在加深

病情，却因为每一步看上去都无比正当，而几乎不可能被中途叫停。

二、文献综述：三家各自最承重的判断

需要强调，本文引三家，不是为了综述其领域全貌，而是为了取出各自最承重、且与另两家正面顶撞的那

一条判断作碰撞原料。三条判断在其原领域都不是边缘臆测，而是各自对"某类衰亡为何发生"这一问题给

出的、经过论证的核心主张；正因为它们各自足够强、足够承重，它们的互相排斥才不是措辞误会，而是

真冲突——而真冲突，才有资格被拿来撞出第三样东西。

还需说明三家的领域跨度为何重要。若三条判断来自同一学科，它们的一致或冲突都可能只是该学科内部

话语的产物；而它们分属法学、组织理论与文化传承——三个几乎不共享概念工具、不互相引用的领域

——却在"内生衰亡的致死机制在哪里"这同一个问题上正面顶撞，这本身就是一个信号：它们顶撞的，很

可能不是某个学科的地方性偏见，而是一个跨越领域、因而更接近事情本身的结构。跨领域的冲突比同领

域的冲突更值得认真对待，正因为它更难被归结为某一门学问的话语习惯。

2.1 法学：法律的死是"不再生长"，而非被推翻

第一个判断来自对法律何以失效的分析。其核心主张是：法律的死亡不需要等到法条被正式废除或被公开

违抗；一部法律可以在字面上完好无损、程序上照常运转的情况下，实质上已经死去。它给出的机制是：

法律内部始终存在一道规范上的落差——人们的道义感知与成文条文之间的落差——而这道落差具有一种
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不依赖任何外部守护者的自我维持能力：只要它不被以"技术性理由"强行缝合，它就会在每一次具体适用

中，把道义感知与实证条文之间的差距重新暴露出来，从而迫使法律持续地被重新领会、被重新校准。法

律的活，就活在这道落差被反复暴露、反复回应的过程里；法律的死，则是这道落差被抹平——被一套自

足的、技术上无懈可击的条文操作所盖住，从此不再暴露任何差距，也就不再生长。

这一判断最承重的部分，是它把"活"重新定义为一种未完成状态的持续：一部法律之所以还活着，不是因

为它自洽、完备、无矛盾，恰恰是因为它内部保有一道未被解决的紧张。它把致死者指认为"缝合"——那

个出于技术理性、去消除内部不一致的动作。

这里有一个容易被略过、却极关键的转向：它把"内部不一致"从法律的病，重估为法律的命。在通行的法

教义学直觉里，条文与道义之间的落差是需要被解释学技术弥合的缺陷——一部好的法律应当尽量自洽、

可预测、无漏洞。而这一判断反过来说：正是这道弥合不尽的落差，逼迫法律在每一个具体案件里重新校

准自己与现实的关系，从而保持活性；一旦解释技术强大到可以把任何落差都就地抹平、任何疑难都有一

套形式上无懈可击的解法，法律就不再需要、也不再能够重新校准——它在字面完好中失去了回应现实的

能力。

2.2 组织理论：组织死于自身的成功

第二个判断来自对一类组织衰亡的观察。它单独指认出一种衰亡：一家组织没有遭遇外部强敌，没有管理

层腐败，按它自己设定的健康标准看，它健康极了——利润、增长、效率、合规，样样漂亮——却在这样

的高点上丧失了某种关键能力。典型的场景是：一家以数据驱动决策著称的机构，在其关键绩效指标体系

臻于极致之时突然丧失创新；一套令世人称羡的标准化培养体系，在批量产出符合标准的合格者的同时，

产出的人越来越无法应对没有标准答案的真实问题。

这一判断最承重的部分，是它把致死机制定位在成功本身，而非成功的不足。组织的每一项健康指标都是

把某种运作纳入可度量、可考核、可优化的框架；当这个框架臻于极致，组织就只剩下那些能被它的指标

看见的东西，而那些无法被指标看见、却恰恰承载着应对未知之能力的东西，被系统性地挤出了组织的视

野与激励之外。组织不是被杀死的，是它把自己经营得太成功、太可度量，以至于把自己活着所依赖的、

不可度量的那一部分，亲手优化掉了。

这一判断的锋利之处，在于它拆掉了"衰亡必有过失"这一隐含假设。通行的组织诊断总在找错处——战略

失误、执行不力、激励失衡、文化腐化——因为找到了错处就有了修正的方向。而这一判断指出的那类衰

亡，恰恰没有任何按组织自身标准可指认的错处：每一个决策都数据充分、每一项指标都持续向好、每一

次考核都顺利通过。它的致命正在于此：一个没有可指认过失的衰亡，是常规诊断工具永远发现不了的衰

亡，因为那些工具本身就是用来度量"有没有按标准出错"的，而这里的病恰恰是"太成功地按标准运转"。

2.3 文化传承：效能与磨损同源

第三个判断来自对精神性技艺（以一门讲究仪轨的传统技艺为典型）在代际传承中效能衰退的分析。它观

察到一个普遍困境：这类技艺的核心效能，在其被成功地制度化、被精确地复制传承的过程中，系统性地

衰退，而这一衰退无法简单归咎于继任者能力不足或外部环境变迁——恰恰是那些最忠实、最完整地复制
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了全部外在形式的传承，最明显地丢失了核心。它据此提出"效能与磨损同源"的命题：一门技艺产生效能

的机制，与磨损这份效能的机制，是同一个——即，你为了让它延续下去所做的每一次复制，用的正是那

个会把它磨薄的动作。

这一判断最承重的部分，是它揭示了延续的自反性代价：复制不是效能的中性容器，复制这个动作本身在

消耗效能。你越是成功地、忠实地把一门技艺复制传承下去，你越是在把它当初赖以生效的那样东西——

那份必须每一次重新亲历、无法被固定为可复制形式的东西——替换成它的外壳。

"同源"二字是这一判断不可让渡的核心。若产生效能的机制与磨损效能的机制是两个不同的东西，那么衰

退就只是保护不周、传递失真的技术问题，原则上可以靠"更忠实的复制"来解决。而"同源"意味着：你没

有别的机制可用——你唯一能用来延续它的那个动作（复制、示范、制度化），正是那个会磨损它的动

作。于是"更忠实的复制"不是解药而是加倍的毒药：越忠实地复制外在形式，越彻底地用形式替换掉那份

只能每次重新亲历的核心。这就把传承逼到一个没有安全出口的结构里——不复制则断绝，复制则磨损。

三、冲突的定位：三家在同一问题上互相排斥

把三家的判断并置，冲突就显形了。它们回答的是同一个问题——一个成功的系统，其内部衰亡的致死机

制在哪里——却给出三个互相排斥的定位。

第一家把致死者定位在外部的干预动作：是"缝合"杀死了法律，而缝合是某个技术理性主体施加的、本可

不施加的动作；系统若不被干预，那道落差会自己维持，法律会自己活着。这里隐含一个乐观图景：系统

的默认状态是活的，死亡来自一次多余的介入。

第二家把致死者定位在系统自身的成功运作：没有任何外部干预，组织只是忠实地、成功地执行了它自己

的健康逻辑，就把自己杀死了。这里的图景是悲观的：系统的正常、成功的运作本身就是自杀，越不"多

余介入"、越是老老实实把自己经营好，死得越快。

第三家把致死者定位在为延续而做的必要动作：复制与传承不是可有可无的介入，而是一个系统要延续自

身就必须做的事；而恰恰是这件必须做的事，在磨损它试图延续的东西。这里的图景最为吊诡：不复制，

系统断绝；复制，系统被磨损——延续与磨损被锁在同一个动作里。

三者不能同时为真。若第一家对，系统不被干预就能自续，那么第二家所说的"成功运作即自杀"和第三家

所说的"复制即磨损"都不成立——因为按第一家，只要不去多余地缝合，系统的正常运作（包括它的成功

与它的自我延续）本应是无害的、甚至正是"活着"的样子。反过来，若第二、三家对，系统的成功与复制

本身就是致死的，那么第一家"不干预即自续"的图景就是幻觉——因为一个成功运作、正常延续的系统，

恰恰在成功与延续中自杀。

这个僵局不是措辞之争。它关系到一个极其实际的问题：面对一个正在内部衰亡的系统，你到底该做什

么？按第一家，你该停手——别再去技术性地缝合它的内部落差，让它自己维持。按第二家，你该警惕成

功——别把它的健康指标推向极致。按第三家，你该警惕延续本身——越是忠实的复制越危险。这三条处

方，在具体情形里会把人引向截然不同、甚至相反的行动。
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把三条处方放到一个具体处境里，分歧的实际后果就看得很清楚。设想一家曾以某种独到判断力著称、如

今这种判断力正在流失的机构，摆在决策者面前。按第一家的诊断，问题在于有人一直在用各种"规范化

理由"把机构里那些说不清、算不清却支撑判断力的做法一条条抹平，处方是停手——停止这种抹平，把

空间还给那些不合规范却有活性的做法。按第二家的诊断，问题在于机构把自己的健康完全押在了一套绩

效指标上，处方是给指标松绑——别再把一切都优化到指标最优。按第三家的诊断，问题在于机构试图把

那位老将的判断力"沉淀为方法论、复制给所有人"，而这种复制本身在稀释判断力，处方是停止复制——

承认这份判断力无法被标准化传授。三条处方在方向上并不一致：第一条针对外部的规范化冲动，第二条

针对指标崇拜，第三条针对复制传承的努力。一个只信其中一家的决策者，会漏掉另外两个致死面；而三

家各自都真诚地认为自己指认的就是那个唯一的元凶。本文的框架之所以必要，正是因为只有把三者统

一，决策者才能看到：这三条处方针对的其实是同一个动作——缝合——的三副面孔，因而必须同时提

防，而不是三选一。

四、理论框架：存活落差与它的两个天敌

本文主张，三家的互斥不是因为其中两家错了，而是因为三家各自只抓住了同一个机制的一个侧面。把这

个机制完整地拼出来，三个定位就从互相排斥变为互相印证。

4.1 命名"存活落差"

第一家给出的那道"未被缝合的规范落差"，不是法律独有的。把它一般化：一个系统赖以存活的，是它内

部一道始终未被消解的落差——它所要回应的东西（现实、问题、意义）与它已经固定下来的形式（条

文、流程、指标、仪轨）之间的差距。 本文称之为存活落差。

这个命名要立住，需要说清它与两个相邻概念的区别。它不是"缺陷"：缺陷是可以也应当被修复的偏差，

而存活落差一旦被"修复"（完全消解），系统即死。它也不是"矛盾"：矛盾指向逻辑上不相容、需要被解

决的对立，而存活落差不需要被解决，它需要被保持敞开并被反复回应。一个系统之所以还活着、还在生

长，不是因为它内部整齐一致、没有落差，恰恰是因为它保有一道它永远追不平、却每一次都试图去回应

的落差。落差是它必须持续做功的理由，也是它持续做功的能力本身的来源。

由此，"活"被重新定义为一种未完成状态的持续，"死"被重新定义为落差的消解——无论这消解以什么名

义、由谁完成。这就为统一三家提供了轴心：三家指认的三个致死者，若都是"消解落差"的不同形态，冲

突即化解。

存活落差与"目标未达成"也需分开。目标未达成是一种可以也希望被消除的暂时状态——达成了就好了。

而存活落差不是一个可以达成的目标与现状的差距，它是形式与现实之间原则上无法穷尽的差距：现实永

远溢出任何已固定的形式，因为形式一旦固定就成了过去，而现实继续流动。正因为它原则上追不平，一

个系统才需要持续回应而非一次性解决——而这种持续回应，正是系统保持活性、保持生长的做功过程本

身。一个误以为落差可以被一次性填平、并真的把它填平的系统，等于停止了做功，也就停止了活。
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4.2 缝合的两种形态：度量式与复制式

本文把一切消解存活落差的动作统称为缝合。第一家已经指认了缝合的一种直接形态——技术性地抹平条

文与道义之间的差距。但缝合远不止这一种由外部主体有意施加的形态。第二家与第三家所指认的"成

功"与"复制"，正是缝合的另外两种、且更隐蔽的形态——它们不以"消除落差"为名义，反而以"让系统更

健康""让系统延续下去"为名义，因而几乎不会被察觉为缝合。

度量式缝合（第二家的"成功"）：把系统的运作纳入一套可度量、可考核、可优化的指标，是现代组织追

求健康的标准动作。但指标只能度量能被形式固定下来的东西；而存活落差恰恰是"尚未被形式固定的那

一部分现实"。当一个系统把自己的健康完全定义为指标的达成，它就等于宣布：凡不能进入指标的，都

不算数。于是那道落差——那些指标看不见、却正是系统需要持续回应的东西——被指标的漂亮所盖住。

系统并没有解决落差，它只是不再看见落差；而不再看见，等于不再回应，等于死。度量越精密、指标越

漂亮，落差被盖得越严——这就是为什么一个组织在"健康极了"的时刻最危险。

复制式缝合（第三家的"复制"）：把系统的做法标准化并复制传承下去，是任何系统延续自身的必要动

作。但复制只能复制已经被固定为形式的部分——可以被写下来、被示范、被考核的那部分；而存活落差

所要求的，恰恰是每一次重新亲历、重新回应那道差距的能力，这种能力无法被固定为可复制的形式。于

是复制在传递外壳的同时，用外壳替换了那份必须每次重新生成的回应。传承链条越完整、复制越忠实，

被替换掉的核心越彻底——这就是为什么最忠实的传承往往最明显地丢失核心。

两种缝合还有一个共同的时间性特征，值得单独指出：它们都把系统的活从"现在进行时"改写成"完成

时"。存活落差只存在于现在进行时里——它是一道正在被回应、尚未被回应完的差距。度量把这道正在

进行的回应，结算成一个已完成的分数；复制把这道正在进行的回应，固定成一套已完成的程式。分数与

程式都是完成时的对象：它们记录的是"已经回应到什么程度"，而不是"正在如何回应"。一旦系统开始用

完成时的对象（分数、程式）来指导和评价自己，它就不再需要、也不再进行那个现在进行时的回应动作

——它照着分数与程式运转，而分数与程式里恰恰没有那道落差。这解释了为什么被彻底度量、彻底复制

的系统会显出一种奇特的"空转"：它一切照旧、样样合格，却不再真正回应任何东西，因为它回应的对象

已经从活的现实，换成了自己关于现实的完成时记录。

4.3 为什么"健康措施"必然缝合落差

度量式缝合与复制式缝合有一个共同的结构，这个结构使它们不是偶然地、而是必然地缝合落差。二者都

是把系统"活着的样子"固定为一种可操作的形式——一个是把活固定为指标（可度量），一个是把活固定

为程序（可复制）。而固定为形式，就是把"尚未被形式穷尽的那部分现实"排除在外。存活落差按定义正

是这部分现实。因此，任何把系统的活固定为可度量、可复制之形式的动作，都在其成功的程度上精确地

排除掉存活落差。

这解释了那个反直觉的核心：健康措施之所以致死，不是因为它们做得不好，而是因为它们做得太好。一

个把自己度量得不彻底、复制得不忠实的系统，反而在那些"不彻底""不忠实"的缝隙里，无意中给存活落

差留了活口。而一个把度量做到极致、把复制做到忠实无缺的系统，恰恰不给落差留任何缝隙——它以完
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美的健康，完成了对自己的完美缝合。于是"成功"与"复制"这两个看似无关、分属不同学科的致死者，在

本框架里被统一为同一个动作的两个面：把活固定为形式，从而排除掉活所依赖的那道落差。

至此三家归一。第一家的"缝合"是这个动作最裸露、最易识别的形态（有人有意去抹平）；第二家的"成

功"与第三家的"复制"，是同一个动作戴着"健康"与"延续"面具的、更难识别、因而更致命的两种形态。三

者不再互斥：它们是缝合的三副面孔。第一家之所以显得与后两家冲突，只是因为它把缝合看成一次可以

不做的外部干预，而没有看到，后两家指认的成功与复制，是系统为了活得更好、活得更久而必须去做、

且做得越好越致死的内部缝合。

可以把这个结构再收紧一步。度量与复制都属于一类更基本的动作：把系统"活着的表现"外化并固定为一

个可脱离当下情境而存在的对象——一份指标报表、一套操作规程、一部成文条文。外化-固定的好处显

而易见：可传递、可考核、可复制、可积累，现代系统的一切规模化能力都建立于此。但外化-固定有一

个无法绕开的代价：被外化的，只能是当下已经成形、可被形式捕获的那一部分；那道正在被回应、尚未

成形的落差，本质上无法被外化——它一旦被外化就不再是"正在回应"，而成了"已回应的记录"。因此，

一个系统外化-固定得越彻底、越成功，它保留在"正在回应、尚未成形"状态里的那部分就越少。度量式

缝合与复制式缝合，不过是外化-固定这一基本动作沿两个方向（向指标、向程序）的展开；它们的结构

同源，根子就在这里。

4.4 一个正面对撞常识的推论

把上述框架推到底，会得到一个与主流管理与治理直觉正面对撞的推论：对这类系统，可度量的健康与真

实的存活，在超过某一点后负相关。 主流直觉假设二者正相关——指标越好、越规范、越可复制，系统

越健康。本框架则主张：在系统尚未把自己充分形式化的阶段，二者确实同向（更多度量与规范帮助它从

混乱走向可用）；但越过某一点之后，进一步的度量与复制不再捕获新的存活内容，而只是把仅存的落差

也纳入形式、加以消解，于是每一分可度量健康的增加，都以一分真实存活的减少为代价。这条推论把一

个模糊的告诫（"别太成功"）变成了一个有拐点、有方向、可被经验定位的命题：存在一个点，在它之前

完善指标是滋养，在它之后完善指标是缝合；识别一个具体系统的这个拐点，是把本框架用于实践的关

键，也是它可被证伪的又一处——若不存在这样的拐点、若度量与存活始终正相关，本推论即为伪。

五、与已有定律的关系：为什么这不是古德哈特定律

本文命题最靠近的既有表述，是三条关于度量与治理的定律：古德哈特定律（一个度量一旦被当作目标，

就不再是好度量）、坎贝尔定律（一项社会指标越被用于社会决策，就越会扭曲和腐蚀它本要监测的那个

社会过程），以及组织学中的探索—利用权衡（一个组织在开发已知与探索未知之间如何分配资源）。若

「缝合致死」只是这三条的重新包装，它就没有独立成立的必要。本节论证它不是；并且反过来，它使这

三条各自暴露出一处它们在自身框架内看不见的内部不一致。
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5.1 分歧在于把病灶定位在哪里

三条定律都把病灶定位在度量的品质或配置上。古德哈特与坎贝尔说，问题在于度量被当成了目标、被博

弈、被扭曲——其言下之意是：若能找到一个不被博弈的度量、或把度量与目标分开、或用多个互相制衡

的度量，病就可解。探索—利用则把病灶定位在配置比例上——投给利用的太多、投给探索的太少，调整

比例即可。三者共享一个未被审查的前提：度量本身是中性的容器，出问题的是它被如何使用、如何配

置。

本文撤销这个前提。「缝合致死」把病灶定位在度量这个动作本身——即把系统的活外化并固定为一个可

脱离当下情境而存在的对象——而与该度量的品质、是否被博弈、是否与目标分离、配置比例如何，全都

无关。理由直接来自存活落差的定义：存活落差是「尚未被任何形式穷尽的那部分现实」，因此任何把系

统的活外化固定为可脱离情境之对象的动作，无论那对象是一个好度量还是坏度量、单个还是多个、被当

作目标还是仅作监测、投向利用还是投向探索，都在其成功的程度上排除掉存活落差。一个完美的、绝不

可被博弈的度量，恰恰因为它完美地捕获了它所能捕获的一切，而最彻底地盖住了它捕获不到的那道落

差。换言之，古德哈特担心的是度量太坏（被博弈），本文指出的是度量太好（太成功地固定）——后者

是前者的处方所治不到、甚至会加重的。

5.2 一个把二者分开的判据

由此得到一个使本命题区别于三条定律的、可检验的分野。面对能力正在流失的系统，古德哈特—坎贝尔

的处方是「换一个更好的、不被博弈的度量」，探索—利用的处方是「增加探索的配置」。本文预测：这

两条处方都无效，甚至有害——因为更好的度量仍是度量，而增加的探索一旦被制度化、被纳入可考核的

创新指标，就仍是外化固定，二者都在继续缝合那道落差。唯一有效的，是撤除一部分外化固定、重新打

开落差，让系统恢复对差距的当下回应。这条分野是可证伪的：若经验上「换一个更好的度量」或「把探

索也做成可考核的指标并加大投入」能够可靠地恢复这类系统流失的能力，则本命题错、三条定律对；本

文赌它们不能，因为它们更换的是缝线的材质、增加的是缝合的针数，而病在缝合本身。

5.3 它如何使一门治理科学自相矛盾

这一分野的后果，是它使任何一门建立在这三条定律之上的治理科学陷入内部不一致，而这处不一致在那

门科学自己的框架内无法被看见。

那门科学一方面承认古德哈特—坎贝尔——它同意「度量会腐蚀它所监测的东西」，并以此为戒；另一方

面，它开出的全部处方——设计更精巧的复合指标、引入多元互相制衡的度量、把创新与探索本身也变成

可考核的项目、用更聪明的激励对齐来防止博弈——无一例外都是在生产更多的外化固定。也就是说，它

用它自己诊断出的那个病的机制，去配它的药方：它诊断出的病是缝合的一种形态（度量对所监测之物的

腐蚀），它开出的药却是缝合的更多、更精巧的形态。

这处自相矛盾之所以在古德哈特框架内不可见，是因为古德哈特把病灶锁定在「度量被当作目标」这一点

上，从而始终为自己留了一条出路——「那就用一个不被当作目标的好度量」。只要这条出路看起来敞

着，「多设计好度量」就不显得是在重复病因，反倒像是在解决问题。而一旦承认病灶在外化固定本身、
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与度量好坏无关，这条出路就当场关闭：任何新度量，无论多好，都是又一次外化固定、又一道缝线。于

是那门治理科学被逼到一个二择：要么放弃它「靠更好的度量与激励设计来治理」的全部处方，要么放弃

它对古德哈特的承认——二者不可兼得。它无法同时既相信度量会腐蚀所监测之物、又把更多度量当作解

药。

这正是本命题不能被三条定律还原、反而收编并反噬它们的地方：它不是这三条定律的一个应用或特例，

它是一个更靠上游的判断，三条定律都是它在「病灶被误置于度量品质」这一层上的投影。接受它，古德

哈特与坎贝尔会从「关于坏度量的定律」被重述为「关于度量之为固定动作的定律」的两个特例；不接受

它，一门同时持守古德哈特又开度量药方的治理科学，就得一直带着一处它自己看不见、却始终在其处方

里发作的内在矛盾运转下去。

六、分析：十个领域里的同一形状

存活落差与缝合致死的形状，一旦被指认，就会在许多看似无关的领域里反复出现。以下走查十个，不是

为了穷举，而是为了检验这个形状是否具有跨领域的辨识力。

先把四个领域走成完整案例，看这个形状在细节里是否立得住，再快速掠过其余六个。

法律。 一部法律的活口，是成文条文与社会道义感知之间那道追不平的落差。这道落差在每一起疑难案

件里重新暴露：条文这样写，可人们的正义感觉不对——正是这种不对，逼法官、逼学理、逼立法去重新

校准法律与现实的关系，法律因此持续生长。缝合发生在解释技术强大到可以把任何"不对"就地消化的时

候：每一个疑难都能被一套形式上自足的教义操作纳入、给出一个技术上无懈可击的解，于是落差不再暴

露、不再逼出校准。法律在法条完好、判决整齐、体系自洽的表象下死去——它再没有一个案件能让它感

到"不对"，也就再没有理由生长。它的死不表现为混乱，而表现为一种可怕的、再无疑难的完备。

组织。 一家组织的活口，是它要回应的使命与它能度量的绩效之间那道落差。使命总有一部分落在指标

之外——那些说不清、算不清回报、却恰恰承载着应对未知之能力的东西。当组织尚未把自己完全指标化

时，这部分在考核的缝隙里获得了生存空间。缝合发生在指标体系臻于极致的时候：一切都被纳入可度

量、可考核、可优化的框架，凡不能进入指标的都被判为不存在，于是那道落差被漂亮的报表严丝合缝地

盖住。组织并没有解决使命中不可度量的部分，它只是不再看见——而对一家只按指标行动的组织，看不

见就等于不回应，不回应就等于放弃了应对未知的能力。于是它在利润、效率、合规样样飘红的高点上，

突然发现自己接不住任何没有先例的问题。

传统技艺。 一门讲究亲历的技艺，活口在于每一次重新做时那份必须当下生成的领会，与可以被写下

来、示范、考核的外在程式之间的落差。程式可以复制，领会不能——领会只能在每一次亲手做的当下重

新发生。缝合发生在传承被追求得最忠实、最完整的时候：为了不让技艺失传，人们把一切能固定的都固

定下来，一招一式精确复制，考核标准分毫不差。结果，被完整传下去的是外壳，被悄悄替换掉的是那份

每次须重新亲历的领会——因为复制这个动作只能搬运可固定之物，而领会恰恰不可固定。传承链条越完

整，核心丢得越干净：最标准的那一脉，往往是离它当初立身之本最远的一脉。
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科学。 一个研究传统的活口，是现有理论与它解释不了的异常之间的落差。异常是科学做功的理由：正

是那些理论罩不住的反常现象，逼出新的追问、新的框架。缝合发生在一个范式强大到可以把任何异常都

事后纳入的时候——每个反例都能被追加一个辅助假设消化掉，理论因此变得无所不能、无可反驳。可一

个再也遇不到真异常的理论，也就再没有前进的动力：它以完备之名，抹平了自己赖以生长的那道落差。

它的死不是被证伪，是再无可被证伪之处——一种以无懈可击为形式的僵死。

其余六个领域，可快速掠过，形状相同：

法律：条文与道义感知之间的落差是它的活口；把落差技术化地抹平（每个疑难都有一套自足的形

式解法），法律死于"再无疑难"。

组织：使命与可度量绩效之间的落差是它的活口；把一切纳入指标、指标全绿，组织死于"再无问

题"。

传统技艺：每一次重新亲历与可复制程式之间的落差是它的活口；把技艺完全程式化、可批量复

制，它死于"再无需要亲历之处"。

科学：现有理论与它解释不了的异常之间的落差是它的活口；一个把所有异常都能纳入的完备范

式，恰恰失去了推动自己前进的动力，死于"再无反常"。

教育：既定标准与那些无法被标准衡量的学习之间的落差是它的活口；把教育完全对齐于可考核的

标准，它死于"再无标准之外的东西可学"。

专业判断：规程与规程覆盖不到的具体情境之间的落差是它的活口；把判断完全规程化、可外包给

流程，专业死于"再无需要判断之处"。

语言：约定用法与它还表达不了的经验之间的落差是它的活口；一种被彻底规范化、再不容新说法

的语言，死于"再无未被说出的"。

城市：规划与自发生长之间的落差是它的活口；一座被完全规划、不留任何未被安排之地的城市，

死于"再无自发之处"。

信仰实践：超越性指向与固定仪轨之间的落差是它的活口；把信仰完全仪轨化、可精确执行，它死

于"再无需要亲身领会之处"。

个人技能与心智：当下能力与够不着却在努力够的东西之间的落差是它的活口；一个把自己完全固

定在已掌握、可重复之事上的人，死于"再无够不着的东西"。

十个领域，同一形状：活口都是一道"已固定的形式"与"未被形式穷尽的现实"之间的落差；死亡都以"再无

落差"的完美健康为标志。值得注意的是，这十处的致死者在各自领域的话语里都被称作进步——法律的

技术完善、组织的指标优化、技艺的标准传承、教育的对标达标——没有一处会自称"缝合"或"致死"。这

正是缝合致死之所以难防的原因：它总是以该领域最正当的进步之名进行。

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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把这四个案例并排，可以抽出一个共同的诊断顺序，它对其余领域同样适用：先找这个系统的活口——它

要回应的现实与它已固定的形式之间，那道追不平的落差在哪里；再看是什么在缝合它——是有人以规范

之名去抹平（度量式缝合的显形），还是它以传承之名在复制外壳（复制式缝合的显形）；最后看健康指

标的走向——若指标在能力流失的同时不降反升，几乎可以确认这是一场缝合致死，而非能力不足型衰

亡。这个顺序之所以有用，是因为它把注意力从"哪里出了错"（常规诊断的问法，在此无所指认）转

向"哪一道落差正在被以正当之名消解"（本框架的问法，在此总能指认）。

七、判据与反例：什么情况下本命题为假

一个把"健康即致死"说得如此普遍的命题，最大的危险是滑入不可证伪的漂亮话——因为它似乎可以把任

何系统的任何衰亡都解释为"缝合了落差"，也可以把任何存续都解释为"落差还在"。为避免这一点，本文

交出四条使本命题为假的判据。

判据一（可分离性）：本命题要求"缝合落差"与"提升能力"在原则上可分离——存在这样的措施，它提升

了系统的某种可度量能力，同时并不缝合存活落差；也存在这样的措施，它缝合了落差却并未提升任何可

度量能力。若经验上无法把这两者分开，即凡提升能力者必缝合落差、凡不缝合者必不提升能力，那么本

命题就退化为"任何改善都致死"的虚无主义，不再有指导意义，应判为伪。本文主张二者可分：区别在于

该措施是否把系统对落差的持续回应能力，替换成了对落差的一次性形式解。

判据二（时相特征）：本命题预测一种特定的衰亡时相——系统的可度量健康指标在衰亡前不但不下降，

反而达到高点；衰亡显形为"在一切指标良好的情况下，对没有先例的新情形突然失去应对能力"，而非渐

进的、指标同步恶化的下滑。若经验上内生衰亡普遍表现为指标与能力同步、渐进地下降（即指标能预警

衰亡），则本命题所指认的那种"健康极了却已死"的机制并不存在或不重要，应判为伪。

判据三（缝隙效应）：本命题预测，在其他条件相近时，那些度量不彻底、复制不忠实、保留了较多"未

被形式固定之处"的系统，其应对新情形的能力衰退得更慢；而那些把度量与复制做到极致、不留缝隙的

系统，衰退得更快。若经验上恰恰相反——越是彻底度量、忠实复制的系统越经得起新情形——则存活落

差不是能力之源，应判为伪。

判据四（干预方向）：本命题给出一个与常规相反的处方——面对这类内生衰亡，正确的干预不是"补足

能力、完善指标、加强标准化传承"，而是重新打开落差：撤除一部分把活固定为形式的措施，恢复系统

对差距的持续回应。若经验上这类系统靠"进一步完善指标、进一步标准化"而非"重新打开落差"得到恢

复，则本框架的因果方向错了，应判为伪。

这四条判据里，判据一把本命题与虚无主义分开，判据二给出可观测的时相签名，判据三给出可比较的横

向预测，判据四给出可检验的干预方向。四条中任何一条被经验推翻，本命题即需修正或放弃。

四条判据合起来，把本命题钉在了可以出错的位置上：判据二与判据三给出可观测、可比较的经验签名

（衰亡前指标反而走高、留缝隙者衰退更慢），判据四给出与常规相反、因而可被现实打脸的干预方向

（打开落差而非完善指标）。这里要特别防一种自我豁免式的读法：把任何反例都解释成"那不是真的缝
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合"或"落差其实还在"。本文明确拒绝这种读法——判据一的可分离性要求，正是为了不让"缝合"与"落

差"变成可以事后随意贴附的标签。凡一个系统被彻底度量、彻底复制之后，其应对新情形的能力不降反

升，本框架就错了，不容用"它的落差一定在别处还留着"来搪塞。

八、三家为何各自到不了这一条

一个自然的问题是：既然三家的判断合起来就能拼出这个框架，为什么三家各自都没拼出来？这不是偶

然，而是各自学科的视野结构使然，值得单独指认。

第一家（法学）看清了落差是活口、缝合是致死，但它把缝合理解为一个由外部技术理性主体有意施加

的、本可不施加的动作。这使它停在"停手即可自续"的乐观图景上，因而看不见：系统为了活得更好、更

久而必须去做的那些正当之事（追求成功、寻求延续），本身就是缝合。它缺的是把"成功"与"复制"识别

为缝合的那一步——因为在它的问题域里，缝合总是以"技术性理由"这种可指认、可拒绝的形态出现，而

不以"健康"与"传承"这种不可拒绝的形态出现。

第二家（组织理论）看清了成功即致死，却止于把它当作一个关于组织的经验观察（"有这么一类组织会

这样"），没有追问成功为什么必然致死。它缺的是"落差"这个中介概念：没有它，"成功致死"就只是一个

吊诡的现象，无法说明成功究竟杀死了什么、以及为什么偏偏是成功。一旦引入存活落差，就能说清：成

功杀死的是落差，而成功之所以必然杀死落差，是因为成功被定义为可度量，而可度量必然排除未被形式

穷尽的现实。

第三家（文化传承）看清了复制即磨损、且二者同源，但它把这一发现限定在精神性技艺这一特殊对象上

（那份"必须每次亲历、无法固定"的东西看起来是这类技艺特有的）。它缺的是把"复制式缝合"一般化的

那一步——看不到度量式缝合与它同构，因而看不到组织、法律、科学里的"成功"与"标准化"是同一个动

作。它的洞见困在案例的特殊性里，没有上升为跨领域的结构。

三家各自的盲点合起来，恰好是本框架的三块拼图：法学有"落差—缝合"这对概念却把缝合外部化，组织

理论有"成功致死"却缺落差这个中介，文化传承有"延续即磨损"却困在特例里。把落差一般化（补第一

家）、把成功解释为缝合落差（补第二家）、把复制式缝合与度量式缝合识别为同构（补第三家），三家

就从互斥变为同一机制的三个显形。

这三处盲点有一个共同的形态：每一家都在自己领域里看清了缝合的某一副面孔，却因为那副面孔在本领

域的呈现方式，而无法认出它与另两副是同一个动作。法学里的缝合以"技术性理由"现身，看起来像一个

可拒绝的外部选择，于是被外部化；组织里的缝合以"追求成功"现身，看起来像一个吊诡的经验事实，于

是缺了解释；传承里的缝合以"忠实复制"现身，看起来像一个特殊对象的特殊困境，于是被特例化。三家

都被自己领域里缝合所披的那件特定外衣挡住了视线，看不到外衣底下是同一具身体。跨领域碰撞的价值

正在于此：把同一个动作在三件不同外衣下的三次现身摆在一起，外衣的差异互相抵消，底下那具共同的

身体才显出来。这不是三家之一的胜出，而是只有在三家相互顶撞、且谁也压不倒谁时，才被逼出来的第

四样东西。
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九、推论与应用

若本框架成立，有几条推论值得指出，它们都可独立接受检验。

其一，健康指标体系应内建一个不可优化项。既然把活完全固定为可度量指标必然缝合落差，那么一个不

想被自己的成功杀死的系统，需要在其健康评估里，刻意保留一个明确标注"不纳入考核、不追求优化"的

部分——一块被制度性地允许"不达标""说不清""算不清回报"的领地，作为存活落差的保留区。关键在

于，这块保留区必须被明文排除在优化之外；一旦它也被纳入指标去优化，它就被缝合，保留区随之消

失。

其二，传承应区分"可复制的形式"与"须重新生成的回应"，并只对前者标准化。既然复制必然用外壳替换

核心，那么一门想在传承中不丢核心的技艺，需要把传承拆成两件事：可以且应当被精确复制的外在形

式，与不能被复制、只能被每一代重新亲历的核心回应；对前者尽可标准化，对后者则要刻意抵抗标准化

的诱惑，保留其"必须重新亲历"的性质，哪怕这让传承显得低效、不可控。

其三，诊断内生衰亡应先看健康指标的走向而非绝对值。既然这类衰亡以"指标良好"为标志，那么一个系

统的指标越是全面飘红、越是找不到任何"不达标"之处，就越应被视为一个需要警惕的信号，而非可以放

心的信号。真正需要担忧的系统，往往不是那个到处冒问题的，而是那个"一切良好、无懈可击"的。

其四，也是最反直觉的一条：对这类系统，正确的爱护是给它制造麻烦。既然它靠落差活着、靠回应落差

生长，那么持续地给它引入它现有形式还回应不了的新问题——而不是替它把一切都摆平、优化、标准化

——才是维持它生命力的方式。一个被彻底摆平、再无麻烦的系统，是一个被彻底缝合、正在死去的系

统。

其五，本框架给出一个用于尽职识别的反向信号：当一个系统的负责人、或它的评估报告，找不出任

何"说不清、算不清、暂时无法达标"之处，且以此为荣时，这本身就是最强的预警。一个仍然活着的系

统，总应当能指出它当前形式还回应不了的某样东西——它自己的活口所在。一个声称自己处处达标、无

一落空的系统，要么是尚未意识到自己的落差已被缝合，要么是那道落差确已被缝死。因此，评估这类系

统的健康，不应只问"指标达成了多少"，更应问"它还为哪一道自己回应不了的落差留着位置"；后一个问

题答不上来的系统，无论前一个问题的分数多高，都已在死亡的路上。

十、结论

本文从三个互相排斥的学科判断出发，论证它们是同一个机制在三个位置上的显形，并进一步表明：这个

机制不仅统一了三家，还收编了度量治理领域最通行的几条定律——它把它们各自定位在度量品质上的病

灶，上移到度量这一固定动作本身，从而使一门靠更好的度量来治理的科学显出内在矛盾。

本文从三个互相排斥的学科判断出发——法律死于落差被缝合、组织死于自身成功、技艺死于成功复制

——论证它们是同一个机制在三个位置上的显形。这个机制是：一个系统赖以存活的，是一道未被消解的

存活落差；而把系统的活固定为可度量、可复制之形式的一切健康措施——追求成功、追求延续——在结

学 科 通 融  ·  之 八 缝合致死

16



构上都是对这道落差的缝合；因而系统最危险的时刻，不是它表现糟糕之时，而是它按自身标准健康极了

之时。它不是死于失败，而是死于它为了更成功、更可延续而做的每一件正确的事。

这一判断的价值不在于劝人放弃成功或拒绝传承——那既不可能也无必要——而在于指出：成功与延续是

必要的，但它们不是免费的，它们的代价是持续地缝合系统赖以存活的落差；因此任何想活得久的系统，

都必须在追求成功与延续的同时，刻意地、逆着自己健康本能地，为那道落差保留活口。承认这一点，是

这类系统免于死在自己手上的第一步——也是唯一的一步，因为杀死它的从来不是别人，是它自己每一次

想变得更好的努力。

本文自身也悬在它所描述的那道落差上：它把一个"看见了却说不清"的现象固定成了一套可复述、可传播

的形式——命名、判据、十个领域的走查。按它自己的框架，这套固定同样有缝合的危险：一旦"缝合致

死"变成一个可以到处套用、无需每次重新亲历的现成标签，它就从一个需要在每个具体系统里重新辨认

的判断，退化为一个盖住差距的口号。因此本文交出的四条判据不是装饰，而是它留给自己的活口：它不

要求靠权威被接受，只要求靠在具体系统上的检验被使用；一旦它在某个具体系统上被判据推翻，它就该

被修正，而不是被当作永远正确的话语保存下来。

最后需要划清本框架的适用边界，以免被推得过宽。它不主张一切衰亡都是缝合致死——大量系统确实死

于能力不足、资源枯竭、外部冲击，对这些系统，常规的"变得更好"仍是正路，误用本框架去劝它们"别

太成功"是荒谬且有害的。本框架只针对一类特定衰亡：其致死机制经由判据二、三、四可被识别为"健康

指标良好却对新情形失去应对能力、且留缝隙者衰退更慢、且靠重新打开落差而非完善指标得到恢复"。

混淆这两类衰亡——对该变得更好的系统讲"保留落差"、对已被缝合的系统讲"再完善些"——是把本框架

用错的两种对称方式。判断一个具体系统属于哪一类，本身就是一次需要落到该系统上的判断，不能靠套

用本框架的结论来省去——这也正合本框架之义：任何试图用一个现成结论去免除每次重新判断的做法，

都是一次缝合。

把话收回到最朴素的一层。这篇文章反对的，从来不是成功、不是规范、不是传承本身——它们是任何系

统要活得好、活得久所必需的。它反对的，是把这些必需之事当作免费的、只有好处没有代价的事来做。

成功要付代价，代价是它盖住了系统里不可度量却赖以存活的那部分；传承要付代价，代价是它用可复制

的外壳替换了不可复制的核心。承认代价，才谈得上支付代价、并为被代价侵蚀的东西保留活口。一个把

成功与传承当作纯粹好事、一味追求到极致而从不为落差留位置的系统，不是不会失败——恰恰相反，它

会以最漂亮的成功、最完整的传承，抵达它最彻底的死亡。而它至死都会以为，自己只是做对了每一件该

做的事。

注 释

本文所据的三个判断分别来自法学、组织理论与文化传承研究领域的三篇论文，均可点开原文核对（见参

考文献）。为使跨领域读者可一路读下，本文对三家的表述做了一般化处理，略去了各自领域内部的技术

细节；读者若关心某一家判断在其原领域的完整论证与限定条件，请以原文为准。本文对三家的统一，是
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本文作者的判断，责任在本文，不在三家原作者——三家各自并未主张本文的结论，本文亦不代表三家会

同意此种统一。

参考文献

三家来源均为 SDE Universes 站内学员论文，链接直达原文，可自行核对；三篇分属法学、组织理论与文化传承

三个不同领域，且在"内生衰亡的致死机制在哪里"这一问题上给出互相排斥的答案。具体篇目、作者与要点见

文末"这一篇由哪三个领域的论文撞成"一节。

本文由三个分属不同学科、且互相冲突的理论体系碰撞而成。 全部来源均为站外公开文献，可自行核对。　作者：王德生

＋ Claude　·　 SDE Universes · 学科通融
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