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作业之死：教育评价对象的蒸发与发生过程的重新显影
学校正在用越来越精密的手段防止学生用机器完成作业。这场战争的全部前提是：作业仍然是学习发生过的
证据。这个前提已经不成立了——而战争还在打。
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摘  要

生成式人工智能进入课堂之后，教育界的第一反应是把它定性为一场作弊危机，并投入大量资源建设检测、
留痕与监考装置。本文论证这个定性是错的，而且错在根部。作业从来不是学习的目的，它是学习这场发生留下
的显露态——教师从未直接看见学习，他看见的是作业，并由作业反推那条看不见的差异序列。机器没有伪造这
个证据，它做了更彻底的事：它让显露态与它本该显露的那场发生第一次相互脱钩。学生交上来的东西可以完美
无缺，而它本该指证的路径根本没有走过。于是评价面对的不是欺骗，是对象的蒸发——被评价的那个东西已经
不在了，评价还在照常进行，并且照常给出分数。本文进一步论证，"过程留痕"（记录编辑历史、要求提交草
稿、锁定考场）不能修复这一点，因为它仍然在寻找一个物证，而蒸发的恰恰是物证与事实之间的那条联系。真
正的出路是把评价对象从结果表征迁移到发生过程本身的显影，并指出这一迁移需要一种此前不存在的装置：一
种不替学生思考、而让学生的差异序列变得可见、可回放、可判错的复合智能体。文末给出该方案自身的四个失
效条件。

关键词  教育评价；生成式人工智能；认知外包；发生学；过程显影；复合智能体；判错权

二〇二五年秋天，一位大学教师在批一份课程论文时遇到了一个新问题。这份论文挑不出毛病：论证

清晰，文献准确，结构完整，甚至有一段关于研究局限的自我反思写得相当漂亮。查重率百分之二。检测

工具给出"人类撰写概率百分之七十八"——一个既不能定罪也不能免罪的数字。他最后打了八十八分，然

后在办公室里坐了很久。

后来他说，让他不安的不是"这可能是机器写的"。让他不安的是，他发现自己回答不了一个更靠前的

问题：

如果这确实是学生自己写的，我凭什么知道？

这个问题在二〇二二年以前不需要回答。不是因为那时候有答案，而是因为那时候没有人会这样问。

一份写得好的作业和一场发生过的学习之间的联系，在过去两千年里牢固到没有人觉得它是一个需要论证

的命题。它就是教育本身的地基。

现在这块地基裂了。裂的方式很特别：它不是被砸开的，是被抽空的。上面的建筑一点没变，会议照

开，作业照收，分数照给，检测软件的市场每年增长四成——只是承重的那样东西不在了。
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一、这不是一场作弊战争

把生成式人工智能的冲击定性为作弊，是教育界迄今为止最省力、也最昂贵的一次判断。省力，是因

为作弊是一个已有的范畴，学校处理它有两千年的经验：抄袭、代考、夹带、买卖论文——每一种都有对

应的规则、检测手段与惩戒程序。把新东西塞进旧范畴，整个系统一天都不用停就能开始应对。昂贵，是

因为这个范畴恰好错在最关键的地方。

作弊有一个严格的结构：存在一个真实的应然过程，行为人用一个伪造的表征去冒充它。代考的前提

是"本人考试"这件事是可能的且是标准；抄袭的前提是被抄的那个原创过程真实发生在别人身上。作弊是

关于表征与事实之间的欺骗关系——事实在那儿，只是被冒名顶替了。

正因如此，反作弊在逻辑上永远是可行的：既然事实存在，就总能找到把表征与事实重新对上的办

法。摄像头、笔迹、时间戳、指纹、现场重述——反作弊的历史就是不断加固表征与事实之间那条联系的

历史。

生成式人工智能不在这个结构里。学生用它写论文的时候，没有一个"本该由他完成的真实过程"被冒

名顶替。那个过程根本没有发生。这里没有事实被欺骗，这里是事实缺席，而表征照常产出。

差别听起来细微，后果是决定性的：

作弊是表征与事实的错配，可以通过加固联系来解决；这件事是事实的缺席，加固联系只会让你更快

地确认那头是空的。

这解释了一个让所有人困惑的经验事实：检测技术越精密，教育者越不安。如果这真是一场作弊战

争，技术进步应该带来安心才对。它没有。因为技术每精确一分，都在把同一个空洞照得更亮一点。

于是要问的不是"怎么抓住他们"。要问的是：我们本来在评价什么？

二、作业曾经是一根指针

回答这个问题，得先承认一件教育界很少说破的事：教师从来没有直接看见过学习。

学习是发生在一个人的纠缠里的事——他已有的经验、他此刻的困惑、他昨天读到的一句话、他和同

伴争论时突然卡住的那半秒。这些东西不可观测，不可传递，也不可复制。教师能看见的只有一样：这场

发生留下的显露态。作业、答卷、发言、眼神、犹豫的长度。

作业的全部价值就在这里。它不是学习的目的，它是学习的指针——一个可以被看见的东西，指向一

个不可被看见的东西。教师批改作业时干的活，本质上是一次反推：从显露态反推那条看不见的差异序

列。这个学生在第三步卡住了，说明他没建立起那个区分；那句表述别扭，说明他是靠着模仿而不是靠着

理解写出来的；这个反例举得刁钻，说明他真的在拿这个概念去撞现实。

好教师的所谓"经验"，说穿了就是这套反推的精度。他能从一份作业里读出的东西，远远超过作业上

写着的东西。
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这套反推之所以可靠，靠的是一个隐含的物理约束：在过去，要产出这个显露态，就必须走过那条路

径。没有捷径。你要写出一篇讲得通的分析，就必须真的想过；你要解出这道题，就必须真的建立起那些

区分。显露态是路径的函数——这不是一条教育规律，这是一个当时的事实。 正因为它是事实，指针才可

靠，教育评价才成立。

这个事实持续了两千年，从来没有被写进任何一本教育学教科书。它太理所当然了，理所当然到没有

人觉得它是一个需要被命名的东西。

三、指针与被指的东西第一次分离

现在这个事实没了。

生成式人工智能干的事，用最精确的话说，是把显露态从它的发生路径上解耦了。它可以在完全不经

过那条路径的情况下，产出那条路径本该产出的东西——而且往往产得更好，因为它见过一百万条相似的

路径的结果。

请注意，它并不是"模仿"了那条路径。它没有走一条更快的路，它走的是另一条完全不同的路：一条

在符号层面上重组沉淀物的路。这条路走完之后产出的显露态，与走过原路径产出的显露态，在文本上无

法区分——不是"很难区分"，是没有区分可言，因为两者本来就是同一类符号排列。

于是那根指针断了。它还在，还在指，但它指向的那一头是空的。

显露态从此不再是路径的证据。它只是显露态。

这句话是这篇文章的整个重量所在。让我把它的后果一条条摊开，因为教育界的讨论至今没有一条走

到这里：

其一，全部现存的教育评价工具，无一例外，评的都是显露态。 从考试到论文，从作品集到答辩，

从"表现性评价"到"真实性评价"——这些花样翻新的改革方案争论的只是"看哪一种显露态"，从来没有争论

过"显露态还指不指得住"。它们全部预设那根指针是好的。

其二，"更真实的任务"救不了它。 教育界最流行的应对是"设计  AI  做不了的任务"：让学生做本地调

研、做小组辩论、写个人反思。这条路的寿命由模型能力单方面决定，而且它已经在缩短。更要命的是它

的逻辑还在原地：它仍然在找一种"机器走不通、人走得通"的显露态，也就是仍然假设指针可以被修好。

它没有承认指针的断裂是结构性的——只要显露态可以被另一条路径产出，这根指针在原理上就不可靠，

剩下的只是时间。

其三，也是最难接受的一条：这不是学生的道德问题。 一个从不用 AI 的学生和一个全程用 AI 的学

生，交上来的东西可以完全一样。评价系统对二者给出同一个分数，而且这个分数是"公正"的——因为评

价系统看的就是这个东西，而这个东西确实一模一样。系统没有出错，系统在完美地执行它的规则。出错

的是规则赖以成立的那个世界。
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四、蒸发：不是证据被伪造，是对象不在了

到这里可以给出这篇文章的核心判断了。

学校现在面对的，不是一个证据被伪造的问题，而是评价对象的蒸发：

评价制度声称评价的那个东西——学习的发生——已经不在它所能触及的范围内了；而评价还在照常

进行，照常给出分数，照常发放学位，并且照常自认公正。

"蒸发"这个词是精确的，不是修辞。蒸发的特征是：没有爆炸，没有残骸，容器完好无损，只是里面

的东西不见了。你把手伸进去，什么都摸不到，但从外面看，容器还是那个容器，摆在原来的位置上，标

签也没换。

一个蒸发了对象的评价系统会怎么运行？它会继续运行，而且运行得比以前更顺畅。这不是悖论，这

是必然：

分数会更高。机器产出的显露态在质量上高于平均学生。评分标准是对着显露态定的，所以分数普

涨。教务系统看到的是"教学质量提升"。

方差会更小。学生之间的差别主要来自路径，路径外包之后，显露态之间的差别会向工具能力收敛。

教务系统看到的是"教学质量趋于均衡"。

投诉会更少。评分争议来源于教师的反推是有偏差的；不再反推、只看显露态之后，评分变得更"客

观"。教务系统看到的是"评价公信力上升"。

三项指标同时向好，而被评价的那个东西已经不在了。这才是最深的一层：蒸发不但不制造警报，它

制造捷报。 任何一个只靠指标运行的系统，都会把这场蒸发读成一次成功。

这就是为什么这件事不能靠"加强管理"来处理。管理是靠指标运行的，而这场事故的指标全是绿的。

五、"过程留痕"是同一个错误的更贵版本

目前呼声最高的方案是"过程留痕"：用能记录编辑历史的写作平台，要求提交草稿、大纲、参考文献

笔记，用版本回放证明这篇东西是一点点长出来的。有的学校已经开始强制安装键盘记录插件。

这个方案的直觉是对的：它意识到了成品不再可信，所以想去看过程。它的执行是错的，而且错在同

一个位置。

因为它要的仍然是一个物证。它只是把物证从"成品"换成了"成品的成长史"。而成长史同样是一个显

露态，同样可以被另一条路径产出——事实上，模拟一份合理的编辑历史比写那篇论文本身更容易，市面

上已经有工具在做这件事，而且它做得很好，因为"渐进式编辑"是一个比"好文章"简单得多的模式。

留痕方案的真正代价还不在这里。它的代价是它把师生关系重新定义成了一次取证：

一个被键盘记录器监视着写论文的学生，正在经历的不是学习，是审讯。而学习需要的东西里，恰好

有一样在审讯中无法存在：允许自己写出蠢话的余地。思考的路径本来就是由大量的错、乱、绕远、推倒
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重来构成的——这些正是介生态的样子：目标半成形，路径半试探，什么都还没定。留痕把这段过程变成

了呈堂证供，于是每个学生学会的第一件事就是：先在别处想好，再到留痕系统里表演一遍思考。

这不是留痕的副作用，这是留痕的必然产物。你把过程变成证据，过程就会开始表演；表演出来的过

程和真实的过程，在留痕系统里同样无法区分——指针又断了一次，只是这次更贵。

凡是把过程当物证来收集的方案，都会在收集的同时把它要证明的那个东西赶走。

五之二、"这不过是又一次计算器"

到这里，一个反驳会准时出现，而且它是这个题目上最强的一个，必须正面接住，绕过去这篇文章就

不算数。

反驳是这样的：每一次新工具出现，教育界都恐慌一次，每一次都被证明是虚惊。 苏格拉底说文字会

毁掉记忆力。十九世纪的教师说印刷的书会让学生不再用心听讲。上世纪七十年代，全美国的数学教师联

名反对计算器进课堂，理由和今天一字不差——"学生会失去心算能力，会不理解算术的本质"。今天没有

人认为计算器毁了数学教育。二〇〇〇年，教授们说搜索引擎会让学生不再读书、不再记忆、不再思考。

今天没有人怀念卡片目录。

每一次，人类都适应了；每一次，事后看恐慌的人都很蠢。 凭什么这次不一样？

这个反驳的力量在于它有一整部历史撑腰。而它的错误也正在这里：它对每一次都用了同一个描述

——"新工具引发恐慌，后来适应了"——这个描述太粗，粗到把三件性质完全不同的事看成了同一件。

把它们分开看：

计算器接手的是执行。一个学生用计算器算 847×36，他外包掉的是乘法的执行。但"该不该乘""乘完

这个数意味着什么""这个结果为什么荒谬"——判断全部留在他身上。计算器给出 30492，如果他的题目本

来应该是加法，计算器不会告诉他。这就是为什么计算器最终被教育接纳，而且接纳得心安理得：它拿走

的那一段，本来就不是学习发生的那一段。数学教育在计算器之后不但没死，反而第一次能把课时投到它

真正该投的地方——建模、估算、判断合理性。计算器不是被容忍的，它是被感谢的，因为它替教育剥掉

了一层不该占那么多课时的壳。

搜索引擎接手的是检索。一个学生用搜索代替卡片目录，他外包掉的是"找到相关文献"。但读、判断

可靠性、发现两篇文章互相矛盾、决定信谁——全部留在他身上。搜索甚至加重了判断的负担：卡片目录

里的东西都是被图书馆员筛过的，搜索结果不是。这就是为什么信息素养教育在搜索引擎之后反而成了一

门正经课程——工具把判断的量放大了，于是判断第一次需要被专门教。

现在这一次接手的是什么？

它接手的是那条路径本身。它不是替学生做了学习之前的事（找资料），也不是替他做了学习之后的

事（算数字）——它替他做了学习。

分界线在这里，而且它是可以精确划出来的：
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计算器和搜索引擎拿走的，是显露态之外的东西，它们让路径更容易走完，路径还是他走的。这一次

拿走的，是路径本身，而只留下了显露态。

这个区分不是文字游戏，它有一个可检验的后果：用计算器的学生，你从他的作业里仍然能反推他的

路径——他的建模对不对，他的估算合不合理，他有没有发现结果荒谬。指针还在。用生成式模型的学

生，你从他的作业里什么也反推不出来，因为那条路径根本没有走过。指针断了。

所以"人类总会适应的"这句话在这里是对的，但它对得毫无用处。人类当然会适应——问题是适应之

后剩下的那个东西还是不是教育。 一个把路径全部外包、只保留显露态的教育系统，它会平稳运行，它会

有分数，会有毕业生，会有排名，会有满意度调查。它只是不再让任何事情在任何人身上发生。 而"适

应"这个词最狡猾的地方就在于，它把这种结局也算成一次适应。

历史上那几次恐慌之所以事后看很蠢，恰恰因为那几次工具没有碰路径。这一次它直接落在路径上。

用前几次的"事后证明是虚惊"来推断这一次，等于说：前三次感冒都自己好了，所以这次也不用管——而

这次不是感冒。

六、显影：把评价对象搬到发生过程上

那条出路在哪里？

先要把两个被混为一谈的东西分开：过程留痕和过程显影。

留痕是事后收集物证：它默认过程已经发生完了，任务是把它的残骸捡起来做鉴定。显影是当场让发

生变得可见：不是收集证据，是提供一个让那条路径能在其中显露出来的场。

差别在哪里？照相机和显微镜的差别。照相机记录已经发生的，显微镜让本来看不见的当场可见——

而且被看见的东西并没有因此被改变，因为显微镜不是审讯。

一场学习的发生里，真正带信息的是什么？不是结论。结论是可以外包的，那正是我们刚刚论证过

的。带信息的是三样东西：

一是判错。学生在什么地方觉得不对劲。这个"不对劲"不能外包——机器可以给你一百个候选，但"这

个不对"这句话必须由一个在场的人说出来，因为不对劲是一种承受，不是一个判断结果。判错权是全部教

育里最后一样不可让渡的东西。

二是卡点。他在哪里停住了，停了多久，绕了几圈才过去。卡点是他的纠缠的地形图——同一道题，

两个学生的卡点位置不同，说明他们的底盘不同。这个信息在成品上一点痕迹都不留，而它比成品重要得

多。

三是撤销。他推翻了自己的哪个想法，为什么推翻。一个从不推翻自己的学习过程，多半没有发生过

学习——它只是搬运。

这三样东西合起来，才是那条差异序列本身。把评价对象从"他产出了什么"迁移到"他在哪里判错、在

哪里卡住、推翻了什么"，就是把评价对象从显露态搬回发生过程。
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这不是一个比喻。这是一个可操作的迁移，而且它有一个决定性的好处：这三样东西没法外包。你可

以让机器替你写论文，你没法让机器替你觉得不对劲——如果你让它替你觉得，那么"不对劲"这件事就没

有发生，而它的缺席是当场可见的，不需要任何检测。

七、复合智能体：让路径可判错的装置

这个迁移不能靠一份新的评分表来完成。它需要一个此前不存在的装置。

原因很简单：这三样东西——判错、卡点、撤销——在传统课堂里是不可观测的。三十个学生一个老

师，老师看不见任何一个人的卡点。这正是为什么教育两千年来只能评显露态：不是它想评，是它只看得

见这个。

现在第一次有了另一种可能，条件是那个装置被造成正确的样子。

它必须做的第一件事，是承担可外包的那一半。 让机器去写初稿、去查文献、去生成候选——不是因

为妥协，而是因为只有把可外包的东西全部外包掉，剩下的那个核才会露出来。一个学生在没有  AI  的时

候，他的判错混在他的组织、他的措辞、他的查资料里，谁也分不出来。现在那些全被拿走了，剩下的赤

裸裸就是：面对这五个机器给的候选，你说哪个不对，为什么。

复合智能体的第一个功能不是提高产出，是把不可外包的核逼到台面上。

它必须做的第二件事，是把判错权交给学生并且不许收回。 这是整个设计里最容易做错的一条。绝大

多数教育 AI 产品在这里失守：它们给答案、给评语、给"你这里错了"。这样的产品每用一次，都在把判错

权从学生手里拿走一点——而判错权正是我们刚刚论证过的那个最后不可让渡的东西。一个替学生判错的

教育 AI，在做的事情和替学生写论文的 AI 是同一件，只是更隐蔽，因为它看起来像在教。

正确的做法是反的：机器只出候选，不排序，不推荐，不暗示。学生必须自己说哪个不对。他说错

了，机器不纠正，机器给出这个判断在现实中的后果——让现实去纠正他。判错权留在学生一侧，纠错的

代价由现实承担，机器只负责把现实搬到眼前。

它必须做的第三件事，是把卡点和撤销变成过程本身的一部分，而不是被记录的证据。 差别在于用

途：留痕是把这些交给教务系统去审；显影是把这些当场还给学生自己看——你在这里绕了四圈，你三次

推翻了同一个想法，你从来没有对第二类候选说过"不对"。这些不是罪证，这是他的地形图。而当地形图

被还给他自己的时候，一件教育学上从没发生过的事出现了：学生第一次能看见自己的差异序列。

这时候评价变成了什么？它变成了对一场可见的发生的判读。教师不再需要反推——他能直接看见那

条路径。而学生也不再是被取证的对象，他是那张地形图的第一读者。取证和显影的分水岭就在这里：证

据是给别人看的，地形图是给自己看的；一个制造表演，一个制造发生。

7



八、这套东西什么时候失效

任何把话说尽的方案都是自己做完了自己。所以必须在这里留下四道裂缝——它们是这套东西的失效

条件，也是后来的人能钻进去的地方。

其一，判错权可以被表演。 学生完全可以学会"该在哪里说不对"——如果说"不对"能得分，那么"说不

对"就会变成新的显露态，然后新一轮蒸发开始。这套方案的寿命，取决于判错的后果能不能真的由现实来

结算，而不是由分数来结算。凡是判错的代价最终落在分数上的系统，都会在两年内长出新的表演。这是

最要命的一道缝，我不认为它已经被补上。

其二，它对学科不是均匀的。 判错、卡点、撤销这三样，在数学、编程、实验科学里是清晰的；在文

学、艺术、哲学里，"不对"往往要在很久以后才知道，甚至永远不知道。这套方案在软的一头会退化成一

种伪精确——把"当场说得出为什么不对"当成标准，恰恰会淘汰掉那些需要在黑暗里待很久的学生。

其三，它假设学生已经有底盘。 一个连"不对劲"都感觉不到的初学者，把判错权交给他等于把他扔在

海里。这套东西可能只在中级以上成立，而初级阶段该怎么办，本文没有回答。

其四，也是最深的一条：显影本身会改变被显影的东西。 一个知道自己的卡点正在被显示的人，和一

个不知道的人，卡的方式不一样。这不是可以通过设计规避的技术问题，这是反身性对象上的知识生产的

宿命——凡对象会自我建模处，封顶只能逼近而不抵达。这套方案能做的最多是把这道缝管理好，做不到

消除它。

回到那位坐在办公室里的教师。

他的问题——"如果这确实是学生写的，我凭什么知道"——现在有答案了，但答案不是他想要的那

种。答案是：凭那份论文，你永远不可能知道，从今以后都不可能。 不是因为学生变狡猾了，也不是因为

工具变强了，是因为那根让你能够知道的指针，它所依赖的那个物理事实，已经不存在了。

这件事没有回头路。任何试图把指针修好的方案——更严的检测、更真实的任务、更细的留痕——都

是在修一根断掉的指针，而它断的地方不在指针上，在世界上。

但还有另一件事也是真的，而且它比前一件更值得被说出来：在过去两千年里，教师之所以只能评显

露态，是因为发生过程是不可见的。这个限制现在也第一次松动了。 同一件事既拆掉了旧的评价对象，也

第一次让新的评价对象有了可见的可能——蒸发和显影是同一场事故的两面，取决于我们把装置造成什么

样子。

所以真正的问题从来不是"怎么防住学生"。真正的问题是：

当那个不可外包的核第一次被逼到台面上，我们有没有胆量承认，我们过去两千年一直在评的，其实

不是它。
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