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机制齐全为什么治不好：随机化如何把病因当噪声消除
靶点越找越多，通路越画越细，慢性病越治越多。这不是医学不够努力——是它在一条对急性病完全正确的
路径上，走进了一类结构不同的病。而它的黄金标准，恰好把这类病的病因平均掉了。
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摘  要

现代医学在急性病上的成功，建立在一条极其有效的研究路径上：先找到那个可指认的结构异常（S），再
研究它如何演变（D），最后在讨论部分提一句环境因素（E）。这条路径对肺炎、骨折、阑尾炎是完美的，因
为在这些病里  E  确实只是背景。本文论证，把同一条路径搬到慢性病上，是当代医学最昂贵的一次范畴错误。
依  SDE  三大方程，S=F(D,E)——显露态是差异序列与纠缠网络的函数，因此"找到机制"找到的是一个果，不是
因；把它当因去攻，攻的是结算点而不是引擎。更严重的是随机化：随机对照试验的全部功能，是让两组的  E
在期望上相等，从而分离出干预的净效应。这对"E 是噪声"的病是黄金标准；而慢性病的 E 就是病本身——**随
机化把要研究的那个东西平均掉了**，且这不是执行缺陷，是这个设计正确运行的结果。本文据此指出：医学研
究不是缺证据，是起点选错了——慢性病的任务 DNA 要求 E→D→S，而整个医学建制默认 S→D→E，起点错
了，后面再深也是浪费，靶点越多、通路越细，只是把一个果画得越精致。文章给出路径识别的三条判据、土壤
失明的三个可观察后果、复合工具在路径选择中的正确位置，以及本框架自身的四个失效条件——其中最要紧的
一条：本文不得被用于反对随机对照试验，它反对的只是把一个只对特定结构成立的方法当成对一切成立的标
准。
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一九九〇年，人类已知的与二型糖尿病相关的基因位点是零个。二〇二五年，这个数字超过了五百。

一九九〇年，全球糖尿病患者约一亿。二〇二五年，超过五亿。

这两组数字并排放着，看起来像一个笑话。但它不是笑话，因为那五百个位点每一个都是真的，每一

篇发现它们的论文都经得起复核，每一次机制阐明都是真实的科学工作。

这才是它最难堪的地方：这不是一个失败的故事。这是一个成功的故事，成功了三十五年，而它要治

的那个东西涨了五倍。

一、"找到机制"被当成了"理解疾病"

现代医学有一个从不被说破、却支配着它每一个动作的等式：

找到机制 = 理解疾病 = 找到攻击点。

1



这个等式的正当性来自一段辉煌的历史。结核有结核杆菌，找到它，杀掉它。阑尾炎有一个发炎的阑

尾，切掉它。缺铁性贫血缺铁，补铁。每一次，那个"它"都是一个可指认的、有位置、有边界的东西；找

到它，病就有了一个可以被攻击的把手。

这条路径的成功不是运气，它有一个精确的适用条件：在这些病里，那个"它"确实是原因。 细菌不是

肺炎的结果，它是肺炎的原因；杀掉它，肺炎结束。

于是医学把这条路径推广到了一切病上。二型糖尿病，找它的"它"：胰岛素抵抗。再往下：IRS-1  磷

酸化异常。再往下：脂肪组织的炎症因子。再往下：肠道菌群。再往下：五百个基因位点。

每一层都找到了。每一层都是真的。而病涨了五倍。

二、S 是果，不是因

用 SDE 的话说，医学在做的事情有一个精确的名字：它在找 S。

S  是显露态——存在在一定条件下被看见、被维持、被识别的方式。一个可测的分子、一个可见的病

理改变、一条可画的通路，这些全部是 S。医学的全部技术能力，是把 S 找得越来越细：从器官到组织到

细胞到分子到碱基。

而 SDE 的第一个方程说：

S = F(D, E)

>

显露态，由差异序列与纠缠网络共同生成。

这句话在医学上的意思是：你找到的那个胰岛素抵抗，不是原因，它是一个结算点。 它是一整套东西

——他二十年的作息、他每天几点吃饭、他和上司那种关系每周让他的皮质醇冲几次、他母亲的那个厨房

——长期互相牵动之后，在分子层面被结算出来的一个显露。

你把这个结算点画得再细，你画的还是结算点。五百个位点，是五百个更细的结算点。

这里必须防住一个廉价的误读：本文不是在说分子机制不重要，也不是在说"整体大于部分"这类空

话。 它说的是一件精确的事：在 S=F(D,E) 这个方程里，你可以把 S 测得无限精确，而这不会告诉你 F 是

什么，更不会告诉你 D 和 E 是什么。 你测的是函数的输出值。输出值再精确，也解不出函数。

而这正是三十五年发生的事：输出值的测量精度提高了六个数量级，函数一个字都没有被写出来。

三、六路径：起点决定后面的一切

SDE 的基本公式是"在 E 中，经 D，成 S"。但这里有一条最容易被搞错的纪律：
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这是三元互生关系的最简句式，不是判断时的固定操作顺序。

判断时，S/D/E 排列出六条路径，按任务的性质选起点：

| 路径 | 适用的任务性质 |

|---|---|

| S→D→E | 学科本体论建构；对象有稳定可指认的形态 |

| S→E→D | 配置、选择、决策类 |

| D→S→E | 过程起手：心理咨询、教练 |

| D→E→S | 过程起手＋环境第二步：教育干预、家长求助 |

| E→S→D | 环境起手＋显露第二步：社会学分析 |

| E→D→S | 环境起手：法律、社会学、学术综述、长期形成的东西 |

起点错了，后面再深也是浪费。 这不是一句方法论的建议，它是三大方程的直接后果：如果  S  是  D

和  E  的函数，那么从  S  起手就意味着你从函数的输出值出发，去反推它的输入——而这在数学上是不定

的。 无穷多组 (D,E) 可以产出同一个 S。

这解释了一个医学里人尽皆知却无人解释的现象：同一个胰岛素抵抗，在不同人身上，成因完全不

同，而干预效果的个体差异大到让循证医学几乎无从下手。 这不是"个体差异"这个词能打发的——它是从

输出值反推输入的必然结果：那个方程本来就没有唯一解。

四、慢性病的任务 DNA：E→D→S

那么慢性病的起点在哪？

急性病的任务 DNA 是 S→D→E。理由充分：肺炎有一个稳定的、可指认的 S（细菌），它先于这场

病存在，它就是原因。E  在这里确实是背景——你住在哪、你怎么想、你妈的厨房，跟这个细菌没有关

系。从 S 起手是对的，而且是唯一对的。

慢性病的任务 DNA 是 E→D→S。因为在慢性病里没有一个先在的"它"。糖尿病不是一个东西进入了

这个人，它是这个人的一整套东西——作息、关系、食物、压力、二十年——长期运行之后，在他身上稳

定下来的一个形态。

急性病：E 是背景，S 是原因。

慢性病：E 是原因，S 是账单。

这一句是本文的全部重量。而医学的全部方法论，是为第一行写的，然后被原样搬到了第二行。
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五、随机化把病因平均掉了

这是本文最尖锐的一节，必须精确，因为它触到的是循证医学的地基。

随机对照试验为什么是黄金标准？因为它解决了一个真问题：混杂。你要知道药 X 有没有效，你得排

除掉其他一切因素的影响。随机分组的功能就是这个：

让两组的 E 在期望上相等，从而分离出干预的净效应。

请把这句话再读一遍。随机化的功能，是把 E 消掉。

这个功能对急性病是完美的——因为在急性病里，E  确实是需要被消掉的噪声。你研究抗生素对肺炎

的效果，你当然要把"住在哪""心情如何"平均掉，它们跟这件事无关。随机化在这里不但正确，而且是人

类方法论史上最漂亮的发明之一。

而在慢性病里，E 就是病。

于是随机化做了一件精确的、正确执行的、灾难性的事：

它把要研究的那个东西平均掉了。

这不是执行缺陷，不是样本量不够，不是随访不足。这是这个设计正确运行的结果。 它就是设计来消

除 E 的，它做到了。

后果是可推的，而且它们全部在现实中出现了：

其一，一切与 E 有关的东西都进不了证据金字塔的顶层。因为它们做不了 RCT——你不能随机分配一

个人的原生家庭、他的作息二十年、他和上司的关系。于是它们只能靠观察性研究，而观察性研究在证据

等级里排在下面。这不是因为它们不重要，是因为衡量重要性的那把尺子是按"E 可被消除"设计的。

其二，能被 RCT 检验的干预，恰好是那些可以被从 E 里切下来单独施加的东西——即药物。一片药

可以被随机分配，一种活法不能。于是证据金字塔在结构上偏向药物，而这个偏向不来自任何利益输送，

它来自方法本身。 这一点比任何关于药企的阴谋论都更值得警惕，因为它不需要任何人心怀恶意。

其三，最深的一条：那些在  RCT  里被证明有效的行为干预，在现实中效果大幅衰减，而这被归因于

依从性。因为在试验里，那个行为是研究方供养的——排好的时间、场地、督促。研究方替受试者支付了

从他自己的 E 里挤出这个行为的代价。而现实中他必须自筹。 试验测的是"被供养的行为 X 的效果"，现实

中发生的是"从一个真实的 E 里挤出来的行为 X"——两者不是同一个量，而落差被记在了患者头上。

六、土壤失明的三个后果

把上面几节接起来，就得到了当代医学的一个结构性症状。称之为土壤失明：它能把花看得越来越

细，而它的方法论在原理上看不见土。
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后果一：越努力越远。每多一个靶点，就多一个可以被攻击的结算点，就多一批人去攻它，就多一批

经费投向那个方向。而每一次攻击都在同一层——在  S  层面上做加法，永远不会跨到  D  和  E。 三十五

年，五百个位点，这就是"越努力越远"的精确形态：不是走错了路，是把一条对的路走到了它管不着的地

方。

后果二：个体差异被当成噪声。同一个干预，效果因人而异——这在  S→D→E  的框架下只能被读

成"存在未知的调节变量，有待进一步研究"。而在 E→D→S 的框架下，它根本不是噪声，它就是答案：每

个人的  E  不同，所以同一个  S  由不同的  (D,E)  组合产出，所以同一个干预打在不同的位置上。"个体差

异"这四个字，是土壤失明的诊断书，而它被当成了免责声明。

后果三：健康宣教的完全无效，而所有人假装不知道。"要少吃多动"——这句话在 S→D→E 框架下是

一条信息传递：他缺信息，我给他信息。而他从来不缺这个信息。 他缺的是一条能让新行为跑得起来的路

径，而旧的 E 把每一次新努力都吸收掉了：他每次下决心运动，两周后回到原样。这不是意志薄弱，是加

进去的那点力量被旧结构全数吸收——路由器根本没变。 三十年的健康教育投入，几乎没有可测的人群效

应，而这件事从未引发过方法论层面的反思。

七、复合工具在路径选择里的位置

那么该怎么办？先排掉一个诱人的错误答案：更大的队列、更多的组学、更强的模型——救不了它。

它们全部是在把 S 测得更细。多组学是六个数量级之后的第七个数量级。 你可以用它把那个结算点画到纳

米级，你画的还是结算点。

正确的方向是换起点：从 E 起手。

而这件事以前做不了，理由很实在：E 不可测。 一个人的二十年、他的作息、他的关系、他每次面对

压力时那条自动跑起来的链条——这些东西没有仪器，没有量表，没有队列。这就是为什么医学选了  S：

不是它偏心，是那时候只有 S 测得了。

这是复合工具第一次改变的东西，而且它改的正好是那个卡了一百年的地方：

其一，E  第一次可测了。手机知道他几点睡、几点动、去了哪；可穿戴知道他的心率变异、他的睡眠

结构；日历知道他每周三下午那场会。这些不是"健康数据"，这些是他的 E 的第一份可读的地图。 而整个

数字健康产业拿到这份地图之后做的第一件事，是把它压缩成一个健康分——把 E 重新压回一个 S。

其二，链条第一次可见了。不是"你的风险是 12.3%"（那是一个 S），是"过去九十天，每一次你的夜

间心率异常，前一天下午都有一场会；每一次这样的第二天，你都不吃早饭；每一次不吃早饭的那天，晚

上你会喝酒。这条链你跑了十七次，每次结果一样。"——这句话里没有一个分子，它全是  D  和  E。而它

是他自己的东西，他从来没见过。

其三，也是最要紧的：N-of-1  第一次可行了。如果每个人的  E  不同，那么人群平均本来就不该是答

案。而 N-of-1  设计——在同一个人身上做随机化——恰好绕开了第五节那个死结：它不消除 E，它把 E

当常量固定住，在里面做对照。 这个设计四十年前就有了，一直不可行，因为你没法密集测量一个人。现

在可以了。
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三件事的共同结构：工具不生产结论，它把土壤铺开，让那条路径可见。 而这个分工不能反过来——

一旦你让它替这个人判断哪一环该断，那条链会在别处原样长回来：一条由别人替他断的链，不携带能重

新分配他能量的那股劲。 他必须自己说出那句"这一环不对"，因为只有他说的那句才算数。

八、癌症：任务 DNA 不是病的属性

第四节把病分成了两类：急性病走  S→D→E，慢性病走  E→D→S。这个二分立刻会撞上一个案例，

而它是本文最该被质问的地方：

癌症是哪一条？

它两边都像。它像急性病：有一个可指认的  S——那个肿瘤是真的，它有位置、有边界、可以被切

掉，切掉之后它就不在了。它也像慢性病：它是长期形成的，几十年，抽烟、炎症、修复、突变累积，那

是一整套 E 的长期运行。

如果本文的二分是对的，它必须能回答这个问题。而回答它，会逼出本文真正要说的那句话：

任务 DNA 不是病的属性，是问题的属性。

同一个癌症，你问不同的问题，起点不同：

问题一："这个人身上现在有一块东西，怎么办？"

这是一个 S 问题，它的任务 DNA 是 S→D→E。手术、放疗、化疗、靶向——全部正确，而且没有替

代品。 这个问题上，现代医学是对的，是了不起的，而且它这五十年真实地把生存率推上去了。任何拿本

文去质疑肿瘤治疗的人，都是在杀人。

问题二："这块东西是怎么长出来的？"

这是一个发生问题，它的任务 DNA 是 E→D→S。而在这条路径上，"找到驱动突变"回答的仍然是 S

——它告诉你这块东西现在长什么样，不告诉你它为什么在这个人身上、在这个时候、以这个方式长出

来。

问题三："切干净了，为什么还会回来？"

这是本文认为最要害的一个问题，而它的任务 DNA 明确是 E→D→S。

因为复发的逻辑是这样的：你切掉的是 S。而 S=F(D,E)。 你把那个函数的输出值清零了，函数本身

一个字没动。土壤没变，那么在同样的土壤里，经同样的路径，长出同样的东西——这不是意外，这是那

个方程还在正常运行。

这就解释了一个所有肿瘤科医生都知道、而没有一个理论框架能容纳的现象：手术极其成功，五年生

存率的曲线漂亮，而复发率的下降远远慢于治疗技术的进步。
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在 S→D→E 框架下，复发只能被解释为"没切干净"（那就切得更彻底）或"有微转移灶"（那就查得更

细）——两条都是在  S  层面上做加法。 于是切除范围越来越大，检测精度越来越高，而那个函数照常运

行。

在 E→D→S 框架下，复发不是失败，它是那个方程的正常输出：你没有动 F，没有动 D，没有动 E，

你只动了一次 S——而 S 是它们的函数，函数会重新求值。

由此得到一条本文认为最有价值的推论，而它是可检验的：

治疗与预防不是同一件事的两个阶段，它们是两条不同的路径，因而需要两套不同的方法学、两套不

同的证据标准、两套不同的成功定义。

>

而当代肿瘤学把它们放在同一个学科、同一套评价体系、同一个证据金字塔里——于是预防被迫用治

疗的方法学来证明自己，而它在那套方法学里天生输：因为预防的对象是 E，而那套方法学的核心动

作正是消除 E。

这不是一个比喻。它有一个直接的可观察后果：在任何一份肿瘤学证据分级表里，你都找不到一个位

置来安放"这个人二十年的生活结构"——不是因为它不重要，是因为衡量它的那把尺子是按"E 可被随机化

掉"设计的。

九、这套东西什么时候失效

其一，最要紧的一条，写在最前面：本文不得被用于反对随机对照试验。RCT 是人类方法论史上最重

要的发明之一，它救的命以千万计。本文反对的不是 RCT，是把一个只对特定结构成立的方法，当成对一

切结构都成立的标准。对急性病、对药物、对任何  E  确实是噪声的问题，RCT  仍然是黄金标准，而且没

有替代品。谁拿这篇文章去质疑疫苗、质疑抗生素、质疑肿瘤治疗的循证基础，谁就是在杀人。

其二，E→D→S 的可操作性远不如 S→D→E。这是本文最大的弱点，必须说清楚。S 路径之所以统治

了一百年，是因为它能做：可测、可控、可复现、可发表。E  路径至今没有一套成熟的方法学——本文第

七节给的三条，只是它可能存在的迹象，不是它已经存在的证据。一个批评者完全可以说：你指出了 S 路

径的局限，但你给不出一条能走的替代路，而一条走不了的正确路径，不如一条走得了的有局限的路径。

这个批评是对的，本文没有回答它。

其三，任务  DNA  的判定本身缺乏判据。本文说急性病是  S→D→E、慢性病是  E→D→S，但边界在

哪？癌症是哪一条？自身免疫病是哪一条？感染后的长期症状是哪一条？本文给不出一条可判定的规则，

只能说"看那个'它'是先在的还是被长出来的"——而这个判断本身可能需要先做完研究才知道。这是一个

循环，本文没解开它。
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其四，本文可能只是"生物心理社会模型"的换词。恩格尔一九七七年提出的生物心理社会模型，说的

似乎就是这件事：不能只看生物层面。若本文只是把它换成了三个字母，那本文就是它自己批判的那种东

西——一次熟练的空白填补。

我认为不是，理由是：生物心理社会模型说的是"要同时考虑三个层面"——这是一个加法，而加法不

改变起点。四十八年来它没有改变医学的任何一个动作，恰恰因为它是加法：它可以被完全接受（每本教

科书第一章都写它），同时对第二章之后毫无影响。本文说的是起点的排序，而排序不能被加法吸收：你

不能"同时"从三个地方起手。 但这个辩护够不够重，我不该自己判。

回到开头那两组数字。

五百个位点，五亿病人。

如果本文是对的，那么第六百个位点、第七百个位点，不会改变那个五亿。它们会是真的，会发在好

刊上，会有人拿它们做出更精确的风险评分——而那个评分会告诉一个四十一岁的健康人，他有  12.3%

的十年风险，然后他会开始吃药，吃四十年。

医学用一百年学会了把花看清楚。它把花看得那么清楚，以至于当有人指着土说话时，它听见的是一

句没有证据等级的话。
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