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路、激发思考，不构成正式学术研究成果或事实性结论；如需正式使⽤，请⾃⾏核验并遵守学术规范。

摘 	 要
本⽂追问⼀个被既有研究⻓期绕开的问题：⼀个成熟的知识-治理体系，如何在不对思想进⾏直接管控的情况下，通过对⾝体技能的选拔、训
练与代际配置，持续地再⽣产者特定的认知路径，同时使另⼀些认知路径因缺乏制度性激励⽽从未获得代际⽣⻓所需的厚度。本⽂将这⼀整套
运作机制命名为“⾝器驯置”。以清代医⽣王清任的解剖实践及其后继⽆⼈为追踪⼊⼝，以科举制度为核⼼分析对象，本⽂论证科举并⾮通过
压制异端思想，⽽是通过对经义诠释型⾝体的持续激励和治理位置的标准化填充，在制度⽣态中制造了治理⾝体与技艺⾝体之间不可通约的制
度性鸿沟，并使⼀种特定的⾝体技能配置——将数学推演、受控观察与⼿⼯操作融合在同⼀认知-⾏动过程中——从未在中国制度⽣态中获得代
际累积性的⽣产条件。通过⽇本江⼾时代与伊斯兰⽂明奥斯曼帝国的对称分析，本⽂进⼀步论证科举并⾮单独作⽤——不存在科举制度的⽂
明，以世袭⾝份制、教法学者体系或宫廷赞助等替代性制度路径，实现了对特定⾝体技能配置的同样强效的锁定。在此基础上，本⽂提出“代
际融汇场”这⼀分析性概念，将其界定为中间态⾝体集体性⽣产所依赖的制度条件，并论证其缺失⽽⾮个别天才的缺席，是宋元数学⾼峰未能
触发范式转换的结构性原因。本⽂以三个可检测的证伪条款收束，将核⼼判断暴露于可能的经验反驳之下。
关键词：⾝器驯置；代际融汇场；科举制度；⾝体技能；认知路径

⼀、引⾔：从“信什么”到“会什么”——问题的重新锚定
在⻓达半个多世纪的跨学科追问中，李约瑟之问——“为什么现代科学没有在中国⽂明中独⽴发展出来”——催⽣了⼀⼤批聚焦于思想、⽂
化、制度与经济结构的解释。这些解释各有所据，但如果细审其深层语法，它们⼏乎共享同⼀个预设：科学⾰命之缺席，最终是⼀个发⽣在⼼
智层⾯的事实，有待在思想史的密林中找出那根缺失的梁柱。⽆论是归因于儒家伦理的此世取向、关联性宇宙论的类⽐思维、还是⼩农经济的
⾃⾜性，解释的重⼼始终落在“中国⼈想了什么、没想什么”之上。
然⽽，有⼀类经验事实⻓期以来被排斥在这⼀追问的核⼼论证之外：当⽇本没有科举制度却同样未独⽴催⽣出近代科学时；当伊斯兰⽂明拥有
悠久的学者传统与⾼度发达的⼯匠传统却同样未能触发科学⾰命时；当中国宋元时代的算学达到了⾼度的抽象化与系统化⽔平却未曾引发范式
转换时——这些事实不是边缘的“例外”，它们直指既有解释的结构性盲区。任何⼀种以“X的缺失导致了科学⾰命的缺席”为结构的解释，
都必须经受“⽆X亦⽆Y”或“有X亦⽆Y”的反例撞击。科举制度、⼩农经济、儒家思想、关联性宇宙论——这些被轮番捉拿的“缺失项”，
在⽐较⽂明史的⼴⻆镜下，没有⼀个能单独站住。
这表明，问题的关键不在于某⼀项制度或观念的“有⽆”，⽽在于⼀个更深层、更不可⻅的运作机制：⼀个成熟的知识-治理体系，如何通过
对“⾝体被赋予了何种技能、这些技能被分配了何种社会回报与知识尊严”的制度性配置，在代际更迭中持续地、不⾔⽽喻地再⽣产者特定的
认知路径，同时使另⼀些认知路径的⽆⼈继承被体认为历史的⾃然演进，⽽⾮制度⽣态的选择后果。也就是说，其⽀配⼒的最深处，不在于塑
造⼈们“信什么”，⽽在于垄断⼈们“会什么”——在于将⼀个⽂明中最具禀赋的个体的⾝体，在⻓达数⼗年的训练中，被制度性地装备为某
⼀种特定技能的载体，并被精密地填充到官僚体系的各个节点；⽽那些追问⾃然秩序所需的技能——将数学推演、受控观察与⼿⼯操作融合在
同⼀认知过程中的技能——则因从未获得制度性配置⽽在代际中持续衰减。
本⽂将这⼀整套运作机制命名为⾝器驯置。这⼀命名的指向，不是将“⾝体”当作⼜⼀个被加⼊解释⽅程的新变量，⽽是试图追踪被观念史与
制度史交叉忽视的那个中间层：制度如何不是通过对思想的管控，⽽是通过分配⾝体技能的社会回报——垄断“会什么”⽽⾮“信什么”——
来锁定整个⽂明追问⾃然秩序的可能性空间。在这个意义上，问题从“中国思想为何没有产⽣科学⾰命”，被重述为“那些追问⾃然秩序所需
的特定⾝体技能，为何从未在中国的制度⽣态中被稳定地⽣产出来”。
与既有研究中的关键对话对象，此处需先予点明。Benjamin	Elman在其对晚期帝制中国科举制度的系统性研究中，细致追踪了科举考试的内
容演变如何塑造了知识精英的认知取向，其核⼼论证在于考试科⽬的设置——对经义与⼋股⽂的持续侧重——直接影响了“⼠⼈读了什么、写
了什么、想了什么”。本⽂充分受惠于这⼀研究传统，但试图论证：科举制度最深层的锁定效应，不在于考试内容，⽽在于它通过制度性激励
所驯化和装配的⾝体技能本⾝——不是“他们学的是四书五经”，⽽是“他们的⾝体被数⼗年如⼀⽇的训练调校为能够快速处理经典⽂本、却
⽆法将反常经验升华为理论追问的认知⼯具”。这⼀转变的实质，是将分析从“⼼智内容”下沉⾄“⾝体技能”，从“想了什么”退⾄更为根
本的“被配置了何种能⼒去追问”。
Nathan	 Sivin曾明确反对李约瑟式的“为何没有科学⾰命”提问，指出它预设了欧洲道路的普遍性。本⽂在这⼀点上与Sivin⽴场⼀致，但并
⾮仅仅主张多元合理性即告⽌步；本⽂追问的是：如果不同⽂明的知识路径各有其制度性根基，那么中国的制度⽣态究竟⽣产出了何种特定的
知识路径？这种路径如何被持续再⽣产？它的边界是在哪些制度环节上被锁定的？换⾔之，本⽂试图在Sivin的批判⽅向上更进⼀步——不是宣



布“不应问那个问题”，⽽是将那个问题重述为⼀个可以被经验地追踪、被⽐较地检验的追问：中国的知识-治理体系是如何通过配置⾝体技
能来锁定认知路径的，⽽其他⽂明⼜是以何种替代性的制度⽅式实现了相似的锁定效果。
为展开这⼀论证，本⽂⾸先进⼊⼀个历史案例——清代医⽣王清任的解剖实践及其后继⽆⼈——不是将其作为⼀个证明“中国落后”的病理标
本，⽽是作为⼀个追踪的⼊⼝：通过⼀个边缘⼈物的⾝体技能与制度⽣态的遭遇，来让“⾝器驯置”的运作机制从历史现场的张⼒中显影（第
⼆节）。随后，本⽂从这⼀案例及其所揭⽰的配置不对等出发，系统⽣成“⾝器驯置”这⼀概念的分析边界，将其与福柯、布迪厄、莫斯、波
兰尼等近邻传统进⾏逐层对话，确⽴其不可还原的理论收益（第三节）。在此基础上，本⽂进⼊科举制度的运作分析，追踪经义诠释型⾝体与
⼿⼯技艺型⾝体之间制度性鸿沟的⽣成过程，并论证这⼀鸿沟如何使得⼀种特定的⾝体技能配置——本⽂命之以“实验-数学-⼿⼯复合
体”——从未在中国制度⽣态中获得代际累积性的⽣产条件（第四节）。此后，本⽂以⽇本江⼾时代与伊斯兰⽂明奥斯曼帝国为对称案例，正
⾯回应“⽆科举亦⽆科学”与“有学者-⼯匠亦⽆科学”的经验反证，并在此基础上论证科举并⾮单独作⽤——⽆科举的⽂明以其他制度路径实
现了对特定⾝体技能的同样强效的锁定（第五节）。在消化了宋元数学⾼峰这⼀中国历史内部的另类结算路径之后（第六节），本⽂在结论之
前正⾯回应两种替代解释——李约瑟本⼈的“官僚封建主义”论和欧洲制度史的多元归因——以明确本论证的限度（第七节），并最终给出完
整的证伪条款，将核⼼判断暴露于可能的经验反驳之下（第⼋节）。

⼆、⼀个追踪的⼊⼝：王清任的⾝体及其后继⽆⼈
（⼀）解剖台上的勘误者
1797年，直⾪⽟⽥县。瘟疫过后，义冢中野⽝刨出⼤量⼉童⼫⾝，破腹露脏。⼀位三⼗岁的落第秀才每⽇清晨骑⻢前往，细细观察那些暴露在
露天中的脏腑。这个⼈就是王清任。
此后三⼗余年间，王清任多次造访刑场，观察被处决的成年犯⼈的内脏；向军官请教战场创伤所暴露的⼈体结构；向宰杀牲畜的屠夫询问猪⽺
脏腑的形态。他将所⻅所闻⼀⼀绘成图形，与《⻩帝内经》《难经》等经典所载的脏腑图谱逐项⽐对。1830年，六⼗三岁的王清任将这些发现
集结刊刻，书名为《医林改错》（王清任，1830）。
在这本书中，王清任指出经典医学⽂献中记载的脏腑位置、形态与功能，与他亲眼所⻅之间存在⼤量龃龉：《⻩帝内经》称肺居胸腔正中，⽽
他看到的肺分左右，并不居中；经典称肝在左侧，⽽他看到的肝实际在右侧。他对横膈膜的形态、卫总管的⾛向、脑与脊髓的连接等，都做了
远⽐前⼈详尽的描述，并在⾃序中留下⼀句被后世反复引⽤的话：“著书不明脏腑，岂不是痴⼈说梦；治病不明脏腑，何异于盲⼦夜⾏。”
然⽽，王清任的解剖观察并未开启⼀个持续的知识累积传统。他去世后，这条线索便中断了。没有学⽣接过他的⼑，没有下⼀代医⽣沿着他的
⽅向继续追问。问题不在于“为什么没有⼈重复他的观察”，⽽在于“为什么没有⼈能够在制度化的框架内、被赋予知识尊严地、代代传承地
重复他的观察”。

（⼆）四种拒斥：从⾝体技能等级秩序中发⽣的边界
传统叙事倾向于将王清任的遭遇归结为“保守派打压⾰新者”。这⼀叙事的便利之处在于，它将⼀个制度⽣态的常规运作呈现为⼀个戏剧性的
善恶对抗；它的盲区在于，它⽆法解释随后发⽣的事实——为什么他被攻击之后，没有⼀个年轻⼈私下读到他的书、接过他的⼑、继续他未竟
的事业？攻击他的⼈可以⽼去，但为什么没有新的⼀代——哪怕只是极少数⼈——沿着他的路往前⾛？
答案在于，王清任受到的拒斥不是单线的，⽽是多⽅向的；不是来⾃某个具体的“压制者”，⽽是来⾃⼀整套⾝体技能的等级秩序。这个秩序
在不同的⽅向上、以不同的⽅式，使解剖观察这⼀⾝体技能始终⽆法获得制度性的⽀撑与代际的再⽣产。
第⼀种拒斥来⾃⽂本权威。王清任的批评者们翻阅《医林改错》后，最常⻅的反应不是去验证他的观察是否准确，⽽是指出他所⻅的脏腑与经
典记载不符，由此推证他观察的是残⼫或兽⼫，⽽⾮正常的⼈体。这套论证的逻辑是：经典所载是“常”，王清任所⻅是“变”；不可
以“变”废“常”。在这⾥，经典⽂本被预设为更根本的真实——不是经典有待经验检验，⽽是经验必须与经典⼀致。这种预设本⾝，是⼀个
知识-治理阶层在⻓达千年的⽂本训练中形成的根深蒂固的⾝体反应：⾯对⽂本与经验的龃龉，经过数⼗年⼋股⽂训练的头脑，倾向于优先调
校经验以符合⽂本，⽽不是反向操作。这不是“愚蠢”或“迷信权威”，⽽是⼀种被特定制度⽣态⻓期驯置出来的认知惯性——如同⼀个常年
握⽑笔的⼿，⽆法⾃然地挥动铁锤。
第⼆种拒斥来⾃伦理话语。攻击者并不讨论王清任的解剖结论是否正确；他们直接质疑他从事这⼀⾏为的⼈格正当性。“⾝体发肤，受之⽗
⺟”——王清任作为⼀个读书⼈，⽇⽇出⼊刑场、剖视⼫体、与屠夫为伍，这本⾝就是对儒家伦理的冒犯。这类攻击的特殊之处在于，它
将“从事解剖观察”这⼀⾝体活动本⾝标记为道德的污点。它的效果不是阻⽌某个⼈做某件事——那是不可能的——⽽是制造了⼀种弥漫的社
会氛围：⼀个读书⼈如果在众⼈的⽬光下从事这类活动，他的社会⾝份便会遭受贬损。这种贬损的威慑⼒不在于实际的惩罚，⽽在于它是⼀种
对⾝份可能性的预先排除——它让“解剖⾝体”这条路径在未被踏上之前，就被标记为“不值得⾛的”。
第三种拒斥来⾃官⽅规制。清代医学教育以《⻩帝内经》《伤寒论》《本草纲⽬》等经典⽂本的记诵与诠释为考核内容。解剖学从未被纳⼊太
医院的教学体系，解剖实践更⽆任何制度性的保护或认可。这意味着，即使有个别医⽣私下认同王清任的观察，他们也绝⽆可能将其转化为可
以公开传授、系统积累的学科内容。⼀个知识的命运，不在于有多少⼈“私下知道它是对的”，⽽在于它是否被嵌⼊了制度性的传承通道。没
有教学体系、没有考核标准、没有职业前景——这三个“没有”合在⼀起，使王清任的解剖观察从“知识”退化为“轶闻”。
第四种拒斥——也是最关键的⼀种——来⾃王清任⾃⾝的⾝体技能配置。王清任从未意图推翻经典医学体系。他的⾃我期许不是“另⽴新
说”，⽽是“改正医书之错”——以便更好地继承和发扬先圣的医学。他对“⽓”与“⾎”的理解仍然完全在阴阳五⾏、⽓化循环的传统宇宙



论框架之内；他提出的“⾎府逐瘀”等治法，在病因解释上仍以“瘀⾎”为根本原因，⽽“瘀⾎”本⾝⼜是“⽓滞”的结果——这完全在传统
医学的话语空间中运作。当王清任亲眼看到肺分左右、肝不在左⽽在右时，他忠实地记录下了这些发现，绘制了图形，但他没有进⼀步追问：
如果经典对脏腑位置的记载是错误的，那么建⽴在这些记载之上的“肺主⽓”“肝藏⾎”等功能论述，是否也需要重审？如果肺的功能并⾮经
典所述，那么“⽓”本⾝究竟是什么？它是否有可被解剖学定位的物质基础？这些追问，他⼀个都没有展开。不是因为“他不想追问”——这
种意图猜测是发现学的典型操作——⽽是因为他的⾝体技能⼯具箱⾥缺乏追问它们所需的认知⼯具。他被训练⽤来处理⽂本的世界——在那
⾥，“⽓”是⼀个⾼度精密、内涵丰富、在诊断与治疗的实践中被反复验证其有效性的操作概念。⽽⼀套被训练⽤来处理⾃然世界的认知⼯具
——受控实验的设计、数学模型的建构、概率推断的运⽤——从未被植⼊他的⾝体。他所做的，是在既有的认知框架内“勘误”，⽽不是启动
⼀场“重写底层代码”的认知重组。

（三）⼀个未加论证的跳跃：代际传承真的不可能吗？
⾄此，上⽂的分析勾勒了王清任所遭遇的四重拒斥。但这四重拒斥能否直接推导出“代际传承不可能”这⼀结论？答案是不能——⾄少，还需
要补上⼀个关键的论证环节。
⼀个合理的追问是：在王清任所处的清代医学领域，除了官⽅太医院体系之外，难道不存在任何替代性的传承渠道——私⼈医学学派、家族世
医传承、地⽅性知识⽹络——可能承接并延续他的解剖观察？如果这些渠道存在，那么“后⼈没有接过他的⼑”就不能被直接归因于制度⽣态
的整体性锁定，⽽可能只是他个⼈的运⽓或其他偶然因素所致。
这个追问是正当的。⽽它的答案恰恰暴露了制度⽣态锁定的深层运作⽅式。
其⼀，私⼈医学学派在清代确实存在，其组织形式通常以经典注解为核⼼。⼀个医⽣要建⽴学派，⾸先必须在既有的经典诠释谱系中占据⼀个
可被辨识的位置——⽐如，他是张仲景学派的传⼈，或是温病学派的宗匠。学派的传承机制，依赖的是对某⼀套经典⽂本及其注释传统的持续
传授。王清任的解剖观察，恰恰是对经典⽂本本⾝的挑战：它不能通过“注释”来推进，只能通过“重做”——即新的解剖实践——来延续。
⽽“重做”所需的条件——⼫体获取的制度性许可、解剖操作的教学规程、同⾏对解剖这⼀⾏为的知识尊严的承认——没有⼀个私⼈学派能够
提供。
其⼆，家族世医传承是明清医学传承的另⼀条主要渠道。但世医的传承内容以验⽅、脉法、临床经验为主，其传授⽅式以默会的、师徒间的⼝
传⼼授为本。解剖观察所需的技能——系统化的形态学描述、解剖学绘图、与经典描述之间的逐项⽐对——既不属于验⽅传承的范围，也⽆法
通过⼝传⼼授的⽅式有效传递。⼀个世医家族的后⼈，即使读到《医林改错》，他也缺乏承接这⼀⼯作所必需的那套技能——⽽这套技能的缺
失，恰恰是因为他的⾝体从幼年起就被训练为获取另⼀套技能（脉诊、⽅剂辩证、经典记诵）。
其三，地⽅性知识⽹络——例如江南的⽂⼈-医家交游圈——确实为医学知识的传播提供了某种⾮正式渠道。但这类⽹络的运作逻辑是声名与交
游：⼀个医家能否在其中获得影响，取决于他的社会声望与他所交往的⽂⼈⽹络。王清任作为⼀个落第秀才，既⽆显赫⻔第，也不在江南⽂⼈
的交游圈内。更重要的是，即使《医林改错》被地⽅知识⽹络中的某个医家读到并私下认同，这种个⼈认同也⽆法转化为可以被后辈持续学习
的教学内容——因为它触及的是⾝体技能层⾯的不可通约性，⽽⾮仅仅是“意⻅”上的分歧。
综合这三条渠道的分析，可以得出⼀个关键判断：在清代的制度⽣态中，不存在任何⼀种替代性传承渠道，能够同时满⾜王清任的解剖观察所
需的三个条件——制度性的⼫体获取许可与教学规程、可被标准化传授⽽⾮依赖⼝传⼼授的技能内容、以及赋予这项活动以知识尊严的社会认
可。这三项条件的集体缺席，不是因为某⼀条渠道的偶然失效，⽽是因为整个制度⽣态的运作逻辑——以经典记诵和⽂本诠释为标配技能的治
理⾝体配置——从未为“解剖观察型⾝体技能”预留任何可持续⽣⻓的制度空间。

（四）从个案到机制：什么正在被看⻅？
王清任案所呈露的，不是⼀次偶然的压制事件。它展⽰了⼀种⽂明在⻓达千年的演化中逐步结晶出来的常规运作⽅式：当某⼀种⾝体技能——
解剖观察、受控实验、数学建模——尚未被任何制度所承认、激励、传承时，它的每⼀次偶然闪现，⽆论闪现者何等天才，都将⽌步于个体。
但这套运作不是任何⼈的主观意图。没有⼈发号施令说“不许学解剖”。成千上万的⼈在各⾃的位置上做着各⾃认为理所当然的事：读经、应
试、作⽂、判案、作诗、评画。这些活动之所以“理所当然”，是因为它们被制度升格了——它们与最⾼的社会回报（功名、官职、声望）绑
定在⼀起，被赋予了“道”的知识尊严。⽽解剖⼫体、观察脏腑、质疑经典——这些活动在制度⽣态中属于“技”的范畴，属于“器”，属于
那些不依赖经典记诵的⾝体劳动。在帝国的知识-治理秩序中，它们从未获得过独⽴的知识尊严。这不是⼀种“压制”——压制预设了⼀个主动
的压制者；这是⼀种配置上的不对等：⼀边是满满当当的制度⽀撑与代际再⽣产，另⼀边是⼀⽆所有的个体闪现与⾃⽣⾃灭。
正是在这⾥，需要⼀个⽐“规训”“惯习”“意识形态”更为精确的命名。这个命名必须捕捉到以下这⼀整套运作：制度如何将某⼀类⾝体技
能选拔为“道”、如何为它配备最⾼的社会回报、如何持续地回收那些偏离的⾝体将其拉回正轨、如何在代际中不断再⽣产着同⼀类技能⽽让
其他技能⾃⽣⾃灭。并且，这个命名不能只是⼀个“压制的故事”的新说法——它必须能够解释，为什么不同的⽂明在同⼀套逻辑下，产⽣了
不同的锁定形态与不同的技能配置。我把这⼀整套运作机制命名为⾝器驯置。下⼀节将严格界定这⼀概念的分析边界，并论证其不可还原的理
论收益。

三、“⾝器驯置”：⼀个概念的严格⽣成
（⼀）四个维度的展开
“⾝器”——指被特定制度⽣态所配置过的认知-⾏动⼯具。⾝体在此不是⽣理学意义上的中性容器，⽽是承载着特定技能的实体：⼀个⼈精通



经义、擅⻓作⽂，这是⾝体技能，正如⼀个⼈擅⻓⽤⼑、⽤针、⽤罗盘，也是⾝体技能。问题的关键不在于这些技能的内容“⾼低”，⽽在于
它们在特定的制度⽣态中被分配了截然不同的社会回报与知识尊严。当帝国将最⾼功名持续赋予“能在规定时间内⽤规定⽂体写出对规定经典
的合格诠释”这⼀⾝体技能时，它便同时——这不是有意为之，⽽是这⼀制度运作的必然结果——使其他⾝体技能在知识-治理秩序中的位阶不
断沉降。
“驯”——指制度通过持续的、精细的、全⽅位的训练，将某⼀类⾝体技能植⼊个体的认知-⾏动习惯之中。⼀个⼠⼦从垂髫发蒙到⾦榜题名，
其间数⼗年，他的⾝体经历了⾼强度的重复训练：每⽇黎明即起，诵读经⽂；⼿指从⼩被训练握笔，在⽅⼨之间反复练习同⼀种字体；眼睛被
训练扫描⼀⾏⾏竖排⽂字，迅速捕捉其中的关键典故与圣⼈微⾔；腰背被训练端坐数时⾠不动不摇；声⾳被训练以特定节奏吟诵章句。这是极
艰苦的⾝体训练——⽽最有效的训练，正是将受训者训练到意识不到⾃⼰在被训练。当他出⼝成章、下笔如有神时，他体验到的不是“我被制
度塑造成这样”，⽽是“我天⽣就是读书的料”。这就是“驯”的核⼼运作：将制度的⽣成伪装为天赋的显现，将集体的路径伪装为个体的偏
好。此处需要明确区分“驯”与布迪厄的“误识”：布迪厄的误识指向的是⾏动者对区隔之符号性本质的集体失认——精英与平⺠都将⽂化的
阶层性误认为⾃然禀赋的差异。⽽“驯”在此所追踪的不是这种符号层⾯的误认，⽽是⾝体技能本⾝的制度性植⼊过程——它关⼼的不仅
是“⼈们以为⾃⼰是天才”，⽽是“他们的⼿、眼、注意⼒、时间感被训练成只擅⻓某⼀类操作，以致⾯对其他类型的认知任务时，不是‘不
想做’，⽽是‘做不了’”。误识解释的是认知的错误归因，驯解释的是能⼒的制度性⽣产与边界——这是两个不能互相替代的分析层⾯。
“置”——这是⾝器驯置区别于其他⾝体理论的最关键维度。帝国的治理⽹络遍布辽阔疆域，需要⼤量能快速处理政务、撰写公⽂、审理案件
的读书⼈。科举制度的运作⽬标，不是⼀般意义上的“选拔⼈才”，⽽是以可操作、可规模化的⽅式，持续地为整个帝国⽣产标准化的治理⾝
体——这些⾝体被训练得可以使⽤同⼀套经典、同⼀种写作格式、同⼀套评分标准，从⽽使西安的举⼦和福州的举⼦在各⾃被安置的治理节点
上，能够⽴刻以同⼀种认知-语⾔模式处理该节点的事务。这就不是⼀般的“阶层再⽣产”，⽽是⼀种治理位置的装配：将经过标准化训练的
⾝体，精准地填充到治理⽹络的各个节点中。⼀个⼈通过科举考试，不只是获得了“官职”，⽽是获得了“被允许以特定⽅式治理他⼈”的⾝
体资格。
“⾝”“驯”“置”三者的协同运作，构成了⾝器驯置的完整机制：帝国通过特定的训练⽅式（驯），将特定阶层的⾝体打造成特定技能的载
体（⾝），并将这些⾝体精密地分配进治理⽹络的各个节点（置）；在这个过程中，那些未被纳⼊这⼀配置系统的⾝体技能，便⼀步步丧失了
获得制度激励与代际传承的可能性。

（⼆）与近邻概念的不可还原性论证
⼀个新概念必须证明⾃⼰不是旧理论的新⽪肤。但“证明”的⽅式，不是在⾃⼰与既有理论之间列出“关注点不同”的⽐较表格——那是发现
学的操作。发⽣学的不可还原性论证，必须完成⼀个更苛刻的动作：找到⼀个具体的分析场景——⽐如王清任案或科举收敛史——在其中，⽤
既有理论⼯具可以解释什么，但会在何处遇到不可解释的硬块，从⽽迫使我们必须发明新词。	 以下将⾝器驯置与五个近邻传统进⾏此种形式
的对话。
其⼀，与福柯“规训”的不可还原性。	 福柯在《规训与惩罚》中追踪了现代制度——学校、兵营、⼯⼚、监狱——如何通过对⾝体的微观操控
（时间表、空间分布、姿态标准化），⽣产出驯服⽽⼜有⽤的⾝体。回到王清任案：⽤福柯的规训理论来审视，我们可以很好地解释太医院的
教学制度如何通过课程设置、考核标准、时间安排来“规训”⼀个标准的医学⾝体——记诵经典、辩证论治、开⽅⽤药。但规训理论⽆法解释
的是：为什么被太医院体系规训出来的医⽣，和被排除在这⼀体系之外的王清任，他们之间的差异，不是“被规训好的⾝体”与“未被规训的
野⽣⾝体”的差异，⽽是两种不同⾝体技能体系之间的完全不可通约？王清任不是“未被规训”——他作为落第秀才，同样被科举制度的经义
训练系统深度塑造过。他的问题不是“缺少规训”，⽽是他所接受的规训——经义诠释、⽂本考据——为他配备的认知⼯具，不⾜以⽀撑他完
成从“勘误经典”到“重写底层代码”的跃迁。规训理论追问的是“权⼒如何贯穿⾝体使其驯服”，它能够解释太医院如何⽣产标准化医学⾝
体，但不能解释同时期两种⾝体技能之间为何⽆法互相转化或接合。⾝器驯置在此引⼊的，不是“规训”的替代品，⽽是⼀个规训理论在分析
⽅向上未能抵达的问题：制度如何通过分配⾝体技能的社会回报来制造技能体系之间的不可通约边界。
其⼆，与布迪厄“惯习”的不可还原性。	 布迪厄的惯习概念——被内化的社会结构，表现为持久的性情倾向与⾝体⾏为模式——可以很好地解
释科举制度为什么具有强⼤的阶层再⽣产功能：⼠绅家庭的孩⼦因其成⻓环境⽽⾃然地获得了书卷⽓、⽂⾔能⼒与考场礼仪，这些惯习使他在
科举中占尽先机，⽽农⺠的孩⼦则因其惯习的不适配⽽被⾃然淘汰。然⽽，惯习理论在分析王清任案时会触到⼀块它⽆法消化的硬块：布迪厄
的惯习解释的是“已有的结构如何被再⽣产”，它⽆法解释“⼀个新的结构——⽐如解剖观察的知识传统——如何从未被发⽣出来”。惯习理
论可以告诉我们，为什么清代的医学世家继续沿着“经典注解+临床经验”的路径传承——因为那是他们被训练出来的惯习。但它⽆法解释：
既然每个时代都会有个别⼈偏离其阶级惯习（布迪厄承认这⼀点），为什么这些偏离者的偏离⾏为，从未在代际中累积成⼀个新的知识传统？
王清任偏离了他的阶级惯习——他放下了四书五经，去刑场观察⼫体。但为什么他的偏离没有被下⼀代的⼈重复、扩展、制度化？布迪厄的理
论⼯具箱中缺乏回答这⼀问题的概念资源，因为它的核⼼关切是既存阶级结构的符号再⽣产，⽽⾮“新认知路径何以被持续地⽆法⽣成”。这
不是说布迪厄错了，⽽是说他为我们保留了⼀个他未曾进⼊的分析层⾯：从“再⽣产”退⼀步去看“从未⽣产”。⾝器驯置正是在这⼀层⾯展
开⼯作。
其三，与莫斯“⾝体技术”的推进关系。	 ⻢塞尔·莫斯在1934年的经典演讲中提出了“⾝体技术”的概念，指出⾏⾛、游泳、睡眠、进⻝等⽇
常⾝体活动，都在不同社会中呈现出特定的、被传统所传承的技术形态。莫斯的洞⻅在于揭⽰了⾝体的“技术性”——它不是⼀个⾃然物，⽽
是被社会所训练、加⼯、塑形的⼈⼯制品。在这⼀基点上，⾝器驯置直接继承了莫斯的遗产。但莫斯的⾝体技术是⼀个描述性的概念：它指出
⾝体动作是⽂化的产物，是“传统有效⾏为的总和”。莫斯的理论⽬标到此为⽌。他并不追问——这并不是他的理论⽬标——不同的⾝体技术
之间为何被分配了不同的社会回报；为何某⼀种⾝体技术被赋予了治理他⼈的资格，⽽另⼀种则被限定在服务他⼈的位置；为何某⼀⾝体技术



的传承拥有整套制度性⽀撑，⽽另⼀种则依赖偶然的师徒相遇。⾝器驯置所做的，正是将莫斯的描述性洞⻅推进为分析性的追问：不是“⾝体
技术有哪些”，⽽是“⾝体技术的配置格局是如何在制度演化中被⽣成、被维持、被加固的”。这不是替代莫斯，⽽是在莫斯的基座上向上加
盖⼀层——从描述⾝体的“技术性”⾛向分析技术配置的“制度性”。
其四，与波兰尼“默会知识”的对话。	迈克尔·波兰尼著名的命题——“我们知道的⽐我们能说出来的多”——揭⽰了⼿⼯技艺、科学直觉、艺
术技巧等知识形式中⽆法被充分编码的默会维度。这⼀洞⻅与本⽂对“技艺⾝体”传承机制的讨论⾼度相关：⼿⼯技艺之所以在科举知识秩序
中被贬抑为“器”，部分原因正是其默会性使其难以被纳⼊以⽂本诠释为标准的考试体系。然⽽，波兰尼的理论在此处提供的是描述⽽⾮分析
——它告诉我们⼿⼯艺知识是默会的，但它并不追问：为什么某些⽂明的制度⽣态为默会知识提供了公开传达、相互竞争、代际积累的制度空
间（如欧洲的⾏会学校、实验室、科学院），⽽另⼀些⽂明的制度⽣态却将默会知识死死地锁定在师⽗-学徒的私密链条中，使其⽆法溢出为
公共知识？这是⾝器驯置与波兰尼默会知识理论的根本差异所在：波兰尼关⼼的是“默会知识本⾝如何可能”，⾝器驯置追问的是“制度⽣态
对默会知识的配置⽅式，如何影响了整个⽂明的认知路径”。两者不是竞争关系，⽽是递进关系——⾝器驯置可以在波兰尼默会知识的基础上
继续追问：默会知识在中国制度⽣态中被“放置”在了什么位置，以及这种放置如何影响了对⾃然秩序的追问？
其五，与Benjamin	 Elman科举研究的对话。	这是本⽂⾯临的最强对⼿。Elman在其巨著《晚期帝制中国科举考试的⽂化史》中，以前所未
有的史料深度追踪了科举考试内容的演变——从宋代的策论到明清的⼋股⽂——如何塑造了⼠⼈阶层的知识结构与认知取向。他的核⼼论证可
以概括为：科举考什么，⼠⼈就学什么；⼠⼈学什么，整个知识精英的认知就被限定在什么范围内。这⼀论证极其有⼒，且与本⽂的结论在表
层上有重叠——两者都认为科举制度对知识路径的锁定负有责任。但本⽂与Elman之间的差异，是精微的但决定性的。Elman的解释逻辑是：
考试内容（经义、⼋股⽂）→⼠⼈学习内容→⼠⼈的知识结构→认知取向。这是⼀个关于“⼼智内容”的解释链条——它的分析单元是书籍、
科⽬、考题、答卷。本⽂的解释逻辑则与此不同：科举制度（训练⽅式+社会回报+治理位置）→经义诠释型⾝体的植⼊→特定⾝体技能被持续
再⽣产，其他技能⾃⽣⾃灭→认知路径被锁定。它的分析单元不是“他们读了什么书”，⽽是“他们的⾝体被训练成了什么类型的认知⼯
具”。
⽤Elman的理论来看王清任，他可以解释为什么⼠⼈不学解剖——因为科举不考解剖。但他⽆法解释⼀个更精微的事实：为什么王清任本⼈
——⼀个已经在科举制度中接受了完整经义训练的⾝体——在做了三⼗年解剖观察后，仍然只能⽤“⽓”“⾎”“瘀”来解释他的发现？为什
么他的观察未能反过来松解那套经义形塑的认知框架？Elman的理论可以解释“他们没学什么”，但不能解释“他们学了X之后，为什么连在
X之外的经验都⽆法动摇X的认知框架”。本⽂试图论证的，正是这⼀层：科举制度不仅仅通过考试内容来限定知识范围，更深远的作⽤在于
——它通过数⼗年如⼀⽇的⾝体训练，将⼀种特定的认知惯习（⽂本优先于经验、经典优先于反常、诠释优先于实验）植⼊个体的⾝体，使其
成为⾝体的“⾃然的”感知⽅式，以致那些⽆法被这套惯习编码的经验——如解剖观察中脏腑形态与经典记载的龃龉——被系统性地、⽆意识
地以“勘误经典”⽽⾮“重写认知框架”的⽅式来处理。Elman的分析停留在了“⼼智内容”的层⾯，本⽂则将分析下沉⾄“⾝体技能”的层
⾯——这正是本⽂对Elman的推进所在，也是“⾝器驯置”这⼀概念被引⼊的理论收益。
其六，与Nathan	 Sivin的对话。	 Sivin对中国科学史的元⽅法论贡献在于：他明确拒绝以“欧洲科学⾰命”为普世标尺来衡量中国⽂明
的“缺失”，并坚持将中国科学传统放在其⾃⾝的⽂化语境中加以理解。本⽂在拒绝欧洲中⼼主义规范基准这⼀点上，与Sivin完全⼀致。但
本⽂⽆意⽌步于“中国科学传统有⾃⼰的内在合理性”——这⼀⽴场虽然是正当的，但它未能追问⼀个进⼀步的、不应被回避的问题：既然中
国科学传统在其⾃⾝的⽂化逻辑中拥有持续的活⼒，那么为什么在经历了宋元数学⾼峰之后，它在某些关键的维度上——例如对⾃然秩序的数
学化追问、受控实验的制度化、代际累积性推进——呈现出了⼀种可以被经验地追踪的衰减？这种衰减，不必然需要⽤“失败”“落后”“停
滞”等价值判断来描述；它可以被更中⽴地描述为：中国制度⽣态在特定历史时期的特定运作⽅式，持续地再⽣产着某些类型的知识活动，同
时使另⼀些类型的知识活动在代际中缺乏⽣⻓所需的制度厚度。	 本⽂试图追问的，正是这后⼀种类型的知识活动——它以数学推演、受控观察
与⼿⼯操作的制度化融合为特征——为何在中国制度⽣态中从未获得稳定的代际再⽣产条件。这不是将欧洲设定为规范基准，⽽是将⼀个在⽐
较⽂明史中真实存在过的知识⽣产形态——它在不同⽂明中呈现出不同的制度性命运——作为分析对象，去追踪其在不同制度⽣态中被锁定或
被释放的具体机制。
经此六重对话，⾝器驯置的不可还原性得以确⽴于⼀个具体的辨别⾯之上：它不只是在福柯的规训上加上了布迪厄的误识，也不是把莫斯的⾝
体技术与Elman的科举史简单地拼装在⼀起。它追问的是所有这些既有理论都共同未曾触及的问题——制度不是通过塑造⼈们“信什么”，⽽
是通过垄断⼈们“会什么”，来锁定整个⽂明追问⾃然秩序的可能性空间。这个追问，在福柯的权⼒分析中缺位（他关注驯服⽽⾮技能配
置），在布迪厄的再⽣产理论中缺位（他关注区隔的维持⽽⾮从未发⽣），在莫斯的⾝体技术中缺位（他描述技术的多样性⽽不追问配置的不
对等），在波兰尼的默会知识中缺位（他关注默会性的本质⽽⾮制度对其配置的后果），在Elman的科举史中缺位（他关注考试内容对⼼智的
塑造⽽⾮⾝体技能的植⼊），在Sivin的多元合理性中缺位（他拒绝规范判断⽽不追问衰减的制度条件）。

四、科举制度：⾝体技能鸿沟的制度性⽣成
（⼀）差异序列的收敛：从察举到科举的历史结算
科举制度不是⼀问世便以经典⽂本诠释为唯⼀标准。从隋唐初创到明清成熟，它经历了⼀个漫⻓的差异序列收敛过程——在这个过程中，选拔
标准不断地在多种可能性之间摇摆、争执、重新选择，最终锚定在某种特定的⾝体技能上。追踪这个收敛过程，⽐直接描述其最终形态，更能
展⽰“⾝器驯置”如何从历史⽭盾中被结算出来，⽽⾮作为⼀种预谋的制度⽅案被实施。
在科举制度系统性地取代此前选拔机制之前，帝国的治理者⾯临着⼀个根本性的困境：如何从⼴袤疆域的不同地域、不同阶层中，持续地、稳
定地、相对公正地补充治理⽹络的各个节点？察举制是这条演化路线上最早的尝试。其标准是“孝廉”——由地⽅官员推荐道德声望卓越的⼈
才。这套制度运作了⼀段时期，但其结构性难题是内⽣的：各地对“孝廉”的理解并不⼀致，推荐过程中的徇私与派系偏袒⽆从根除。九品中



正制随后登场，标准从道德声望转移到了⻔第——⼀个⼈的家族地位成为其治理资格的主要依据。这⼀转变解决了察举制的主观性问题（⻔第
是可⻅的、有案可稽的），却制造了⼀个可能更为棘⼿的新⽭盾：它将治理资格限定在既有的⻔阀阶层内部，从⽽削弱了中央对地⽅精英的整
合能⼒——⼀个地⽅豪族的⼦弟，因其⻔第⽽获得官职，他的忠诚是⾸先归向中央，还是归向维系其⻔第的地⽅势⼒？
正是在这先后两套制度反复暴露结构性缺陷的历史关⼝，科举制度被逐步导⼊并最终占据了治理⼈员选拔的核⼼管道。它的核⼼操作是：将选
拔标准从“你是谁”（⻔第）和“别⼈说你如何”（道德声望），转变为“你会做什么”——你能不能在规定的时间内，⽤规定的⽂体，写出
对规定经典的合格诠释。这⼀步转变的历史意义极其深远。它第⼀次将治理权的获取条件从不可改变的⾝份（⻔第）与难以核实的主观评价
（德望）中解放出来，转移到可训练、可考核、可重复的⾝体技能上；但与此同时，它也将这种技能严格限定在了对既定经典的⽂本诠释范围
内，⽽⾮向外开放⾄天⽂、算学、营造等领域的知识⽣产。这个收敛过程既是反对⻔阀特权的胜利——⼀个贫寒⼦弟凭借⾝体技能的训练可以
进⼊治理阶层——也是对某种特定⾝体技能的不可挑战的确⽴——治理者的⾝体标配，从此被锁定为经义诠释型⾝体，⽽⾮实验-数学-⼿⼯复
合型⾝体。这两笔是同⼀制度运作的不可分割的两个侧⾯：开放的通道与固定的通道边界，共同构成了科举这⼀张⼒结算的最终形态。

（⼆）经义诠释型⾝体与⼿⼯技艺型⾝体的制度性鸿沟
当制度将最⾼社会回报持续赋予经典诠释的⾝体技能时，⼀个逐步加深的分化过程便被激活了。这⼀分化不是发⽣在观念的层⾯——没有⼈禁
⽌⼠⼈观察⾃然或从事⼿艺。它发⽣在⾝体技能本⾝的层⾯上：发⽣在⼿指的肌⾁记忆、眼睛的扫描习惯、注意⼒的分配模式、时间的规划布
局之中。⼀个年轻⼈，若在⼗⼋岁时决定将毕⽣精⼒投⼊天⽂历算，他在明清时代的制度⽣态中将⾯对什么？⾸先，帝国没有⼀所官⽅学校专
⻔传授这个专业；其次，没有⼀场全国统⼀的考试以这项技能来授予功名与官职；第三，即使他凭借个⼈努⼒取得了杰出的成就——例如明代
的朱载堉独⾃发明了⼗⼆平均律——他的成果也找不到制度通道来获得认可和传承。他需要⾃⼰去寻找学⽣，⾃⼰去筹措资⾦，⾃⼰去对抗来
⾃家庭与邻⾥的压⼒——⽽与他同龄的、选择读经的⼠⼦，正在乡试、会试、殿试的阶梯上⼀级级攀升，他们的⾝体技能被全套制度——官
学、私塾、书院、考试院、同年聚会、官员选拔系统——所⽀撑。
与此同时，技艺的传承路径——⼿⼯艺、器械制造、矿业勘探——被牢牢锁定在师徒制的默会传统中。⼀个学徒从师傅那⾥学会如何铸造⼀⼝
钟，但他从未被训练如何将这种经验升华为可被公开批判的理论命题；⼀个地⽅官员在治⽔过程中积累了丰富的⽔⽂知识，但他不会将这种知
识与四书五经中的圣⼈之⾔放在同⼀个论证层次上来理解。这两类⾝体技能之间的鸿沟，被科举制度的回写效应持续拓宽：⼠⼦因其治理位置
⽽被赋予“道”的知识尊严，匠⼈因其⼿⼯劳动⽽被标记为“器”的默会技能。

（三）实验-数学-⼿⼯复合体：被锁定的不可能性
科举制度不仅分化了经义诠释型⾝体与⼿⼯技艺型⾝体，它还在制度⽣态中制造了⼀个更为隐蔽的效果——它使⼀种新的⾝体技能配置从未获
得过集体性⽣产的制度条件。这⼀配置——将抽象的理论推演、系统的经验观察、精密的⼿⼯操作融合在同⼀个追问过程之中——是任何⽂明
要发展出对⾃然秩序的持续累积性追问所必须依赖的那种认知-⾏动复合体。本⽂将其称为“实验-数学-⼿⼯复合体”。
这⼀命名需要严格的辨析边界。“实验-数学-⼿⼯复合体”不指某个⼈“同时会三种技能”：⼀个既精通⼋股⽂⼜擅⻓修锁的⼠⼈，并不是本
⽂意义上的实验-数学-⼿⼯复合体。它不是技能的拼盘，⽽是⼀种特定的认知-⾏动⽅式——在其中，⼿⼯操作不再仅仅是完成某种实⽤任务的
默会技艺，⽽是被整合为⼀个更⼤的知识追问过程的有机构成部分；理论推演不再仅仅是对经典的注疏与阐发，⽽是被⽤来对系统的经验观察
进⾏预⻅与解释；⽽经验观察本⾝，则被从个⼈的、偶发的、不可复制的“⽬睹”，提升为可被他⼈验证、可被不断修正、可被累积推进
的“实验”。⼿⼯、观察、理论——这三者在这⼀复合体中的结合，产⽣的是⼀种全新的认知⾏动⽅式：将⾃然对象化，然后⽤理论⼯具与实
验⼿段共同去追问它。
关键在于：这副⾝体的产⽣，不是个别⼈将理论与⼿艺“偶合于⼀⾝”的事。它需要制度⽣态提供⼀种代际融汇场——⼀个能够在代际交替中
持续、稳定地将数学推演、系统观察与⼿⼯操作汇聚在同⼀制度空间中的社会机制。这种代际融汇场，在中国帝制时代的制度⽣态中，从未被
建⽴起来。数学被锁定在历法计算、⽔利⼯程、赋税统计等⾏政与⼯程的应⽤场景中；观察被封闭在个⼈的、偶发的、不可累积的经验之内；
⼿⼯被贬抑为默会技艺，被死死锁在师徒私授的传承链条中。三者之间缺乏制度性的通道——没有⼀所官学同时传授天⽂数学与⼿⼯技艺，没
有⼀种考试同时考察理论推演与实验设计，没有⼀个被赋予知识尊严的制度位置同时要求抽象的数学能⼒和精密的⼿⼯技能。

五、对称论证：⽆科举的⽂明，其他形式的锁定
（⼀）⽇本江⼾时代：世袭⾝份制下的另⼀种不可通约性
如果科举制度通过制造不可通约的⾝体技能鸿沟锁定了认知路径，那么⼀个不设科举的社会——其⾝体技能配置是否⾃动释放了追问⾃然秩序
的空间？⽇本江⼾时代提供了⼀个可以检验这⼀假说的案例：在这个⻓达两个半世纪的和平时期，⽇本没有科举制度，但其知识-治理体系同
样未独⽴催⽣出近代科学。
这⼀事实⾸先⽡解了“科举⼀票否决论”——将科学⾰命的缺席单纯归因于科举制度的单独存在。然⽽，它并未⽡解“⾝器驯置”的分析框
架。恰恰相反，它揭⽰了这⼀框架的更深层运作：科举不是唯⼀能够锁定⾝体技能配置的制度路径。⽆科举的社会，以其他制度⽅式实现了对
特定⾝体技能的同样强效的配置。
德川幕府将社会阶层严格分割为⼠、农、⼯、商四个世袭等级。武⼠阶层垄断了治理权与⽂化权威，其成员在藩校中接受基于儒学经典的教
育，⾝体被训练为擅⻓剑术、德⾏践履与公务⽂书的⼀整套技能组合。这个阶层的⾝体，同样不是“⾃由的”——它被严格限定在武⼠⾝份的
边界之内：⼀个武⼠从事⼿⼯技艺，不仅违反⾝份法令，⽽且会遭受同侪的鄙夷与家族的惩罚。与此同时，⼯匠阶层的⾝体技能通过世袭制与



⾏会制度被牢牢锁定在特定的⾏业内部——技艺在家族内代代相传，但绝⽆可能在制度层⾯与武⼠阶层的治理知识发⽣持续的、碰撞式的融
合。兰学的兴起——18世纪后期⼀批⽇本知识分⼦通过荷兰语⽂献学习西⽅医学、天⽂学、物理学——是⼀个看似“突破”实则在制度层⾯被
严格限定边界的过程。杉⽥⽞⽩等⼈翻译的《解体新书》基于⼈体解剖的实际观察，⼀度引发知识界的关注。但兰学始终被限定在幕府的管制
框架之内——它的传播受到锁国令的严格限制，它的学者从未获得独⽴于武⼠⾝份之外的制度性位置，⽽它的知识遗产在19世纪早期的锁国强
化中遭受了系统性的压制。更为关键的是：兰学学者的⾝体技能配置仍然被束缚在既有的⾝份制度之内——他们是武⼠在业余时间从事的“兼
业”，⽽⾮⼀个被制度所承认和保护的全新知识阶层。⽇本案例的教益在于：⾝体技能的制度性锁定，不必然采取科举的形式。当⾝份世袭、
阶层隔离与知识管制共同构成⼀个严密的社会结构时，即使没有科举，经义诠释型⾝体与⼿⼯技艺型⾝体之间的不可通约性同样被⾼度固化。
缺少科举，不意味着释放了实验-数学-⼿⼯复合体的⽣⻓空间——只意味着那个空间被另⼀套制度路径所封堵。

（⼆）伊斯兰⽂明奥斯曼帝国：宫廷赞助与⻢德拉萨的分层锁定
伊斯兰⽂明为⾝器驯置框架提供了另⼀个重要的检验维度。在阿拔斯王朝、法蒂玛王朝、奥斯曼帝国等时期，伊斯兰世界拥有⾼度发达的学者
传统（乌⾥玛，负责法律、神学与知识传承的宗教-学者阶层）与同样⾼度发达的⼯匠传统（精密仪器制造、光学器械、天⽂观测仪器、制药
⼯艺）。⼀些学者直接参与了仪器制造与实验观察：伊本·海赛姆在光学研究中设计并亲⾃操作暗箱实验，他的著作《光学书》将系统的数学
推演与受控的观察程序结合在⼀起；⽐鲁尼不仅进⾏了精密的天⽂观测与⼤地测量，还撰写了⼤量关于矿物、药物与数学的著作。这是否意味
着伊斯兰⽂明在11世纪已经实现了实验-数学-⼿⼯复合体的制度性⽣产？
从⾝器驯置的⻆度来看，答案是否定的。问题不在于个别天才⾝上的技能组合——伊本·海赛姆毫⽆疑问地在其个⼈⾝上实现了理论与实验的结
合。问题在于，这种组合是否获得了制度性的代际传承⽀撑。在伊斯兰世界，知识的传承主要嵌⼊两个制度空间：⻢德拉萨（宗教法学院）与
宫廷赞助。⻢德拉萨的教学以《古兰经》、圣训、伊斯兰法为核⼼，⾃然哲学被置于边缘位置，⼿⼯技艺则完全不在其课程体系之中。宫廷赞
助则⾼度依赖个别的君主或贵族对特定学者的赏识——⼀个学者能否获得资助从事天⽂观测或仪器制造，取决于他能否赢得赞助⼈的兴趣。⼀
旦赞助⼈去世或失势，他所⽀持的知识事业便往往随之终结。⽐鲁尼本⼈便是在加兹尼王朝的⻢哈茂德苏丹的赞助下完成其最重要的著作的；
这套赞助模式使知识的传承在代际间极其脆弱——它⽆法像欧洲的⼤学与科学院那样，为追问⾃然秩序提供⼀个超越个别赞助⼈命运的制度性
平台。
奥斯曼帝国的案例更为清晰地展⽰了这⼀锁定机制。尽管帝国拥有发达的天⽂台和医学教育体系，但乌⾥玛阶层对知识的正统性审查始终如
⼀：当塔基丁的天⽂台在1580年被摧毁时，决定性的因素不是某个君主对天⽂学失去了兴趣，⽽是这⼀机构的存在本⾝被视为对宗教-学者阶
层在知识-治理秩序中权威的挑战。知识传承的断裂，不是天才缺席的结果，⽽是制度⽣态中缺乏能够抵抗宗教-学者阶层压⼒的代际融汇场的
结果。乌⾥玛的⾝体被训练为精通神圣经典的注释与法律裁决；⼯匠的⾝体被训练为默会的、师傅相传的精密⼿⼯；宫廷天⽂学家则在赞助制
度的庇护下短暂地活动。这三者之间，从未⽣成⼀个像欧洲科学院那样的制度性通道——⼀个能够让这三类⾝体技能在同⼀制度空间内反复碰
撞、磨合、相互修正的场所。

六、宋元数学：另类结算路径的启⽰
（⼀）⼀个被反复征引的⾼峰
在公元11⾄14世纪，中国的数学曾经达到过惊⼈的⾼度。秦九韶的《数书九章》独⽴提出了“⼤衍求⼀术”——⼀种复杂的⼀次同余式组解
法，其抽象化与算法化的程度，在同时代世界数学中未⻅其匹。李冶在《测圆海镜》中系统推演了天元术——⼀种设未知数以解⽅程式的⽅
法。朱世杰在《四元⽟鉴》中给出了四元⾼次⽅程组的系统解法，其技术难度在⼏个世纪后才被其他国家超越。
这些成就的存在，提供了⼀个对本⽂核⼼判断极为重要的检验：如果科举制度锁定了特定的认知路径，那么为何这些⾼度抽象化、系统化的数
学成就会出现在科举制度的成熟期？宋元数学家的⾝体难道不正是“实验-数学-⼿⼯复合体”的⼀种雏形吗？回答这⼀追问，需要在“实验-数
学-⼿⼯复合体”的定义上做出⼀项关键辨析。

（⼆）数学推演的孤⽴化
秦九韶的《数书九章》结构本⾝提供了分析的⼊⼝。他的九类数学问题的分类依据，并⾮数学对象的内在结构，⽽是⾏政与⼯程的应⽤场景
——⽥域、赋役、钱⾕、营造、军旅。天元术被⽤来解具体的⽅程，⽽不是被⽤来表达⼀种关于⾃然对象的理论（如⾏星轨道、落体运动、流
体规律）。这不是⼀个“秦九韶缺乏理论兴趣”的问题——那是⼀种向发现学滑回的诊断式判断。应当追问的是：在他的制度⽣态中，是否存
在任何⼀个能够持续激励“⽤数学去追问⾃然本⾝”的制度性位置？
答案是明确的否定。宋元数学家的数学才能，在他们的制度⽣态中唯⼀的应⽤空间是历法计算、⽔利⼯程、赋税统计——这些都是“技艺”层
⾯的应⽤。他们的数学推演能⼒，从未获得过⼀个制度性空间——在那⾥，数学被承认为“阅读⾃然这本书所⽤的语⾔”（如伽利略所表述
的），从⽽与系统的观察、受控的实验对接起来，形成⼀个能够不断⾃我修正、代代推进的认知复合体。更精微的分析在于：宋元数学家在各
⾃领域的突破，并未形成⼀套能够容纳批评、修正与积累的学术共同体。其知识传承⾼度依赖个别天才与师徒私授——秦九韶的“⼤衍求⼀
术”在⼏个世纪后被重新发现时，⼏乎被遗忘；朱世杰的四元术在其⾝后⽆⼈能够完全理解，更⽆⼈在其基础上推进。这不是因为中国数学
家“不善传承”——这⼜是⼀个诊断标签。应当看⻅的是：传承所需的制度性融汇场——⼀个能够容纳持续的同⾏评议、公开演⽰、代际迭代
的制度空间——在中国从未被建⽴起来。

（三）代际融汇场缺失的后果



宋元数学的遗产因此⽀持了⼀个修正性的判断：实验-数学-⼿⼯复合体的集体性⽣产，所需的条件不是“个别天才同时掌握数学推演与⼿⼯技
艺”——宋元数学家已经在极⾼的⽔平上完成了数学的抽象化。它还需要⼀个更苛刻的条件：代际融汇场——⼀个能够在代际交替中持续地将
数学推演、系统观察与⼿⼯操作汇聚在同⼀制度空间中的社会机制。在欧洲，这⼀代际融汇场是在特定的历史条件下逐渐结晶的：中世纪的⼤
学⾸先为亚⾥⼠多德⾃然哲学与⼏何学提供了受保护的教学空间；17世纪的科学⾰命并不是仅仅因为某个天才的“融合”⽽发⽣的，⽽是因为
⼤学、科学院、科学期刊、实验室这些代际融汇场被逐步建⽴起来，使得伽利略、⽜顿、波义耳们的个⼈成就不再像秦九韶、朱世杰们那样随
个体消逝⽽中断，⽽是能够被下⼀代、再下⼀代在这套制度空间内持续推进、修正、超越。
换句话说，实验-数学-⼿⼯复合体的集体性⽣产，不取决于个别天才的偶然闪现——中国历史从来不乏这种闪现。它取决于制度⽣态是否提供
了那种代际融汇场。科举制度在其⻓达千年的运作中所⽣产出来的，恰恰是这种融汇场的结构性缺失：它将最⾼社会回报锁定在经义诠释这⼀
单⼀种类的⾝体技能上，使得数学、天⽂、医学等领域中的知识⽣产，始终⽆法在整个社会的制度性激励结构中占据独⽴⽽可持续的位置。宋
元数学⾼峰因⽽不是本⽂核⼼论点的“反例”，⽽是另⼀个历史结算路径——它证明了⾼度抽象化的数学推演可以在科举制度的缝隙中短暂地
繁荣，但也证明了在缺乏代际融汇场的条件下，这种繁荣⽆法被制度性地延续。

七、替代解释与本⽂限度
在收束全⽂之前，需要正视两种对本⽂核⼼论证构成压⼒的替代解释，并以此明确本⽂结论的限度所在。

（⼀）李约瑟本⼈的“官僚封建主义”论
李约瑟⾃⼰的解释将中国未能发⽣科学⾰命的根源归因于“官僚封建主义”——⼀种在秦汉以后不断成熟的中央集权官僚制度，它不同于欧洲
的分权化的封建主义，后者为独⽴的商业城市、⾃治的⼤学和不受王权控制的知识探索留出了制度缝隙。在李⽒看来，中国知识分⼦对⾃然秩
序的理性追问能⼒并不逊于欧洲（他在《中国科学技术史》中花了⼤量篇幅展⽰中国在数学、天⽂学、机械⼯程等领域的⻓时段领先），但官
僚制度将知识分⼦的全部精⼒吸纳进了为帝国治理服务的轨道中。
本⽂在何种意义上是李约瑟论证的推进，⼜在何种意义上与之分道？本⽂充分承认李约瑟对官僚制度的批判性洞⻅，但指出其⼀个关键性的理
论空⽩：李约瑟解释了“中国知识分⼦被征⽤为官僚”（“置”的维度），但他从未分析过这项征⽤发⽣的具体机制——帝国是如何在⻓达千
年的运作中，持续稳定地将最具禀赋的⾝体训练为经义诠释型治理⼯具的？本⽂补充的，正是李约瑟框架中缺失的“如何做”——科举制度不
只是“征⽤”了⼠⼈的⾝体，⽽是通过“⾝器驯置”这⼀整套运作机制，将他们的⾝体先⾏“驯化”为适合被征⽤的特定形态。换⾔之，李约
瑟看到了“官僚封建主义”的后果，但未深⼊追踪它的运⾏过程；本⽂则试图展⽰“⾝器驯置”就是那个使官僚封建主义得以扎根的制度操
作。

（⼆）多元归因的本体论挑战
⼀个更棘⼿的挑战来⾃多元归因。科学⾰命的发⽣是否可被归因于欧洲⼤学⾏会制度、复式簿记的资本核算理性、印刷资本主义的知识传播加
速、或殖⺠扩张的资源抽取与经验积累？这些因素中的任何⼀个，都可能在因果序列中⽐“⾝体技能配置”更为根本。本⽂将⼀切归因于“⾝
体技能配置”，是否夸⼤了这个单⼀变量的解释权重？
对这⼀挑战的回应，需要承认本⽂结论的⼀项根本性限度：⾝器驯置不是⼀个排他性的因果解释，⽽是⼀个不可还原的分析层⾯。	 本⽂不声
称“⾝体技能配置”是唯⼀重要的因素，也不试图⽤它去取代或覆盖制度经济学、全球史、技术史既有的研究路径。本⽂所做的，是论证：在
任何对“认知路径何以被锁定”的因果分析中，存在⼀个被系统性地忽视的分析层⾯——制度如何通过对⾝体技能的配置，将认知路径的锁定
写⼊个体的⾝体本⾝，使其代代被体验为“天赋”和“偏好”⽽⾮制度运作的后果。这个分析层⾯，⽆论欧洲⼤学⾏会制度抑或复式簿记的研
究都⽆法替代，因为它们关注的不是⾝体技能的制度性植⼊，⽽是制度形式、经济理性或传播技术的效能。这些因素与⾝器驯置不是竞争关
系，⽽是互补关系——它们解释了认知路径被锁定的历史条件的不同维度，⽽⾝器驯置解释了这些维度⽆法触及的那个最深层的环节：为什么
制度的结果，最终会以“⾝体会什么”的形态被坚固地锚定在⽂明的历史地基上。

（三）科举制度的历史复杂性
在论证科举制度对⾝体技能配置的锁定效应时，必须同时承认其⽆可替代的历史功能。科举制度不是⼀项阴谋——它的诞⽣在特定的历史条件
下是对⻔阀世袭制的⼀次巨⼤颠覆，它为社会底层精英打开了向上流动的制度性通道，它在⻓达千年的时间⾥维持了⼀个庞⼤帝国治理⽹络的
基础性运转。这些正⾯功能，与本⽂所追踪的⾝体技能锁定效应，是同⼀项制度在历史上的完整⾯相。承认这⼀点，并不意味着本⽂的核⼼判
断需要打折——它只是意味着，这⼀判断的内在复杂性需要被诚实对待。⾝体技能锁定不是⼀个游离于科举制度的“副作⽤”之外的意外后
果；它内嵌于科举制度运作的根本机理之中——正是因为科举如此有效地完成了其选拔与配置治理⾝体的任务，它同时也就如此有效地排除了
那些追问⾃然秩序所需的技能在制度内部⽣⻓的可能性。这是同⼀枚铜板的两⾯。

⼋、证伪条款与实证路径
任何试图追踪“某种可能性何以从未发⽣”的历史研究，都⾯临⼀个⽅法论上的根本⻛险：它在逻辑上⽆法被直接验证。因此，这类研究的可
信度，不取决于它被多少个正⾯案例“证实”，⽽取决于它能否向反证敞开——能否给出明确的证伪条款，使它在遇到特定的反例时可以被推
翻。以下是⾝器驯置框架所应接受的检测：
其⼀，若在中国帝制时代的历史中发现⼀个持续⾄少⼆百年、拥有独⽴于科举制度的代际传承机制的知识群体，该群体以对⾃然秩序的抽象追
问为独⽴知识⽬标，接受过系统的数学推演与⼿⼯操作双重训练，其成员之间的知识能够在代际间累积推进⽽不仅是重复师说，且这⼀群体在



整个制度⽣态中从未被边缘化——若此类群体确证存在，则本⽂关于科举制度锁定了实验-数学-⼿⼯复合体⽣⻓空间的核⼼判断即告失败。
其⼆，若通过对其他⽂明的⽐较研究确证，存在⼀个在缺席“代际融汇场”的条件下独⽴发展出了现代科学的⽂明——即，该⽂明的科学⾰命
依赖的仅是师徒私授或天才灵光的代际孤传，⽽⾮⼤学、科学院、实验室等制度化机制——若此类⽂明存在，则本⽂关于“代际融汇场作为实
验-数学-⼿⼯复合体集体性⽣产的必要条件”的判断即告推翻。
其三，若确证宋元数学⾼峰之后，中国数学曾经存在过⼀个不依赖⾏政应⽤场景（历法、⽔利、赋税）⽽独⽴追问数学对象内在结构的⾃治学
术传统，且这个传统持续了⾄少五代学者的代际累积推进——则本⽂关于中国数学被锁定在“应⽤场景”中的分析即需重写。
这三个证伪条款的设计意图，不是给本⽂买⼀份“万⽆⼀失”的保险，⽽是将核⼼判断暴露在最可能对其构成威胁的历史证据⾯前。如果⼀个
理论在它⾃⼰认定最可能被推翻的条件下，经过⻓期的经验检验仍未被推翻，那么它不是在终极意义上“正确”——⽽是它在当前的经验证据
集下，⽐它的竞争对⼿更经得起碰撞。
实证研究的推进⽅向已然清晰。在皇帝直接赞助、脱离科举正统轨道的空间中，如清代钦天监的传教⼠-本⼟学者互动或造办处中的学者-⼯匠
协作，⾝器驯置的运作边界可以最清晰地暴露出来——在这些空间内，是否出现了实验-数学-⼿⼯复合体的萌芽？如果出现了，它⼜为何未能
溢出为独⽴于皇帝个⼈意志的、可持续的代际融汇场？同时，在更⼴泛的⽐较⽂明史视野中检验代际融汇场的必要条件——伊斯兰世界的宫廷
天⽂台为何未能转化为科学院，⽇本兰学为何在锁国强化中如此脆弱——这些⽐较，将不断地把⼀个发⽣在中国的故事，重述为关于制度如何
通过配置⾝体技能来锁定或释放⽂明认知可能性的⼀般性分析框架。

九、结论：判断的收束
本⽂试图论证，李约瑟之问不应在“中国思想缺少了什么”的发现学轨道上被继续追逐。思想不是预先存在在那⾥、有待被发现或未能被发现
的实体；它总是在特定的⾝体技能被制度性地配置与再⽣产的历史过程中，被发⽣出来、被维持下去、或被授予了⽣⻓所需的制度厚度抑或被
迫⾃⽣⾃灭。因此，问题不在于中国⼈“没有想过什么”，⽽在于中国的知识-治理体系在⻓达千年的演化中，通过⼀套精密的⾝体技能配置
机制——⾝器驯置——将帝国中最具禀赋的个体的⾝体，持续地、稳定地、代代相续地训练成了精通经义诠释的治理⼯具；⽽那种追问⾃然秩
序所需的认知-⾏动复合体——将数学推演、受控观察与⼿⼯操作融合在同⼀追问过程之中——则因从未获得代际融汇场的制度性⽀撑，⽽在代
际中不断衰减。
这不是⼀个声称发现了终极真理的断⾔。这是⼀个在史料、反例与⽐较分析中被不断检验、修正、重述的发⽣学判断。它只是建议，当我们的
追问从“中国缺少了什么观念”转向“中国的制度⽣态⽣产了什么样的⾝体技能配置，以及这种配置如何锁定了其他认知路径的发⽣条
件”时，⼀些从前被既有解释路径系统性地绕开的历史经验——王清任的后继⽆⼈，沈括与宋应星的未能繁衍，宋元数学的昙花⼀现——会突
然之间获得⼀种此前从未被赋予的融贯性。
这种融贯性，本⾝并不证明这⼀判断是“正确的”。但它⾜以使这⼀判断在与它的竞争对⼿的⽐较中，赢得被继续检验、修正、甚⾄推翻的权
利。
实证研究的推进⽅向已然清晰。在皇帝直接赞助、脱离科举正统轨道的空间中——如清代钦天监的传教⼠-本⼟学者互动或造办处中的学者-⼯
匠协作——⾝器驯置的运作边界可以最清晰地暴露出来。在这些空间内，是否出现过实验-数学-⼿⼯复合体的萌芽？如果出现过，它⼜为何未
能溢出为独⽴于皇帝个⼈意志的、可持续的代际融汇场？同时，在更⼴泛的⽐较⽂明史视野中检验代际融汇场的必要条件——伊斯兰世界的宫
廷天⽂台为何未能转化为科学院，⽇本兰学为何在锁国强化中如此脆弱——这些⽐较，将不断地把⼀个发⽣在中国的故事，重述为关于制度如
何通过配置⾝体技能来锁定或释放⽂明认知可能性的⼀般性分析框架。
最终，本⽂的核⼼判断可以凝缩为以下三句话，它们合在⼀起，构成了⼀个可以被未来的经验研究持续检验的命题集合：⼀，⼀个成熟的知
识-治理体系，其⽀配⼒的最深运作不在于塑造“信什么”，⽽在于垄断“会什么”；⼆，追问⾃然秩序所需的那副⾝体，其在集体尺度上从
未被⽣产，不是思想的缺失，⽽是⾝体技能的制度配置史的结果；三，那副⾝体在代际中的集体⽣产，其必要条件不只是个别天才将理论与⼿
艺偶合于⼀⾝，⽽是制度⽣态系统性地提供了代际融汇场——在那⾥，数学不被局限于应⽤场景，观察不被封闭于个⼈经验，⼿⼯不被贬抑为
默会技艺，三者在追问⾃然秩序的共同事业中被赋予了同等⽽持久的知识尊严。
参考⽂献
Bourdieu,	Pierre.	1979.	La	distinction:	Critique	sociale	du	jugement.	Paris:	Minuit.
Bourdieu,	Pierre.	1989.	La	noblesse	d'État:	Grandes	écoles	et	esprit	de	corps.	Paris:	Minuit.
Bourdieu,	Pierre,	 and	 Jean-Claude	Passeron.	 1970.	La	 reproduction:	Éléments	pour	une	 théorie	du	 système	d'enseignement.
Paris:	Minuit.
Elman,	Benjamin	A.	2000.	A	Cultural	History	of	Civil	Examinations	in	Late	Imperial	China.	Berkeley:	University	of	California
Press.
Foucault,	Michel.	1975.	Surveiller	et	punir:	Naissance	de	la	prison.	Paris:	Gallimard.
Foucault,	Michel.	2004.	Sécurité,	territoire,	population:	Cours	au	Collège	de	France,	1977-1978.	Paris:	Gallimard	/	Seuil.
Galilei,	Galileo.	1623.	Il	Saggiatore.	Rome.



Goodman,	Grant	K.	1986.	Japan:	The	Dutch	Experience.	London:	Athlone	Press.
Ibn	al-Haytham.	c.	1020.	Kitāb	al-Manāẓir	(Book	of	Optics).
李冶.	1248.	《测圆海镜》.
Mauss,	Marcel.	1934.	“Les	techniques	du	corps.”	Lecture,	later	published	in	Journal	de	psychologie	normale	et	pathologique,
1935,	32:	271-293.
Needham,	Joseph.	1954.	Science	and	Civilisation	in	China,	Vol.	1:	Introductory	Orientations.	Cambridge:	Cambridge	University
Press.
Needham,	Joseph.	1959.	Science	and	Civilisation	in	China,	Vol.	3:	Mathematics	and	the	Sciences	of	the	Heavens	and	the	Earth.
Cambridge:	Cambridge	University	Press.
Polanyi,	Michael.	1966.	The	Tacit	Dimension.	Garden	City:	Doubleday.
秦九韶.	1247.	《数书九章》.
杉⽥⽞⽩	等.	1774.	《解体新书》.
Shapin,	Steven,	and	Simon	Schaffer.	1985.	Leviathan	and	the	Air-Pump:	Hobbes,	Boyle,	and	the	Experimental	Life.	Princeton:
Princeton	University	Press.
沈括.	c.	1088.	《梦溪笔谈》.
Sivin,	Nathan.	1995.	Science	in	Ancient	China:	Researches	and	Reflections.	Aldershot:	Variorum.
宋应星.	1637.	《天⼯开物》.
王清任.	1830.	《医林改错》.
朱世杰.	1303.	《四元⽟鉴》.


