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摘 	 要
现代科学⾃17世纪诞⽣以来，其存续韧性⽆法被归因于任何单⼀的内部属性。本⽂追问：使科学得以被社会⾝体持续供养、且⽆法被轻易退出
的那种关系，是如何在具体历史条件中被发⽣出来的？通过追踪实验作为公共裁判这⼀认知机制的发⽣学起源，本⽂论证了这⼀机制的核⼼特
征是对17世纪欧洲宗教战争所导致的跨教派⾃然知识裁判机制崩溃的直接回应——认知裁判的公共性与社会⾝体的⾮暴⼒裁决需求在历史的同
⼀逼迫中被构成为同⼀结构的两个侧⾯，即“功能性缠结”。在后续运转中，这种缠结通过祛迷-减负-追根的三重绞合不断加深，并通过社会
路径供给、实验室的⾝体化训练与领域间围绕认知愉悦感的分⼯，获得了超越初始条件的代际再⽣产动⼒。哈伯-博斯合成氨的不可退出性、
⽇本明治科学移植的变形以及苏联李森科事件的反向证伪，分别加固了这⼀框架的解释⼒。本⽂同时将这⼀框架⽤于诊断影响因⼦评价体制所
表征的当代裁判功能接⼝的历史性替换，并明确指出该论点的证伪条件。
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⼀、从⼀个被忽视的问题开始
李约瑟曾经困惑：中国远在欧洲之前就拥有了指南针、⽕药、造纸和印刷术，对⾃然的观察与记录也⾃成传统，为什么现代科学没有从这⽚⼟
壤⾥⻓出来？半个多世纪以来，回答堆积如⼭——有⼈指向社会结构，有⼈归因于哲学⽓质，有⼈拿科举制度说事。这些讨论⼤多集中在⼀个
⽅向上：中国“缺了什么”。但有⼀个与之对称的问题，却被问得少得多。这个问题不是“中国为什么没有产⽣现代科学”，⽽是“现代科学
为什么没有崩解”。
这不是⼀个修辞性的反问。⼈类历史上并不缺少拥有丰富认知成果的知识传统。佛教的因明逻辑、伊斯兰世界的医学体系、宋应星《天⼯开
物》中的技术记录，都曾产出过精湛的认知成果。但它们要么在某⼀刻停滞了，要么被后来的外来体系替代了，要么退化成了少数⼈的秘传。
唯独现代科学，⾃17世纪诞⽣以来，虽然遭遇过⽆数次内部危机和外部挑战——宗教的压制、浪漫主义的反叛、后现代主义的解构——却从未
被任何其他认知⽅式所取代，反⽽每⼀次受到挑战都变得更加强韧，其解释范围与社会权威持续扩张。借⽤⼀种审慎的表达：现代科学在⼈类
已有的认知传统中表现出了⼀种独⼀⽆⼆的存续韧性。
本⽂试图解释的，正是这种韧性的发⽣机制。但在此之前，必须做⼀个关键的澄清：本⽂要解释的不是“科学为什么正确”“科学为什么有
⽤”或“科学为什么⽐其他认知⽅式更优越”。本⽂要追问的是⼀个更根本的问题：科学能够在没有天敌的意义上持续存在并扩张，这种能⼒
本⾝是如何在具体的历史条件中被发⽣出来的？	 所谓“没有天敌”，不是指科学没有被批判过——它全经历过——⽽是指：没有任何⼀种其他
的认知⽅式曾经成功地、整体性地替代过科学在现代世界中的认知权威地位。这⼀事实需要⼀个解释，⽽这个解释不能简单地诉诸“科学本⾝
的⼒量”，因为这种“⼒量”正是我们需要解释的对象。
在展开论证之前，有必要先引⼊⼀个贯穿全⽂的分析⼯具。“社会⾝体”这⼀表述在本⽂中指的是⼀个社会维持其成员基本⽣存与再⽣产所需
要的那套物质配置、制度安排和⾏为惯习的总和。它不是⼀个有机体隐喻，也不是对任何既有社会学概念的直接借⽤，⽽是⼀个刻意保持操作
性含义的表述：当本⽂说“社会⾝体的⽣存需求”时，指的始终是那些在具体历史情境中可以经验地识别的物质性约束——农⽥能否产出⾜够
的粮⻝、劳动⼒能否被再⽣产、暴⼒冲突能否被遏制、基本供应线能否维持。将“社会”锚定在这些具体的物质性约束上，⽽⾮⼀套价值观念
或⽂化氛围中，是本⽂全部论证的⽅法论起点。当本⽂说科学与社会⾝体“缠结”时，指的是⼀种超出了“科学服务社会”这⼀外在功能关系
的历史关联：认知机制的某些核⼼特征，本⾝就是在回应社会⾝体的⽣存困境时被逼出来的；⽽社会⾝体的后续运转，⼜在物质和制度层⾯被
牢牢绑定在认知机制的持续运作上——这不是两种已经成型的实体在事后建⽴联系，⽽是两者在同⼀历史逼迫中获得了各⾃的形态。

⼆、对既有解释的检讨：⼀个被共享的先验
在展开本⽂的核⼼论证之前，有必要先检讨已有的、关于科学何以持续发展的诸种解释。这⼀检讨的⽬的不是要展⽰它们各⾃的“盲区”然后
将它们扫进同⼀个废纸篓，⽽是为了追问：这些解释在回答“科学为何存续”时，共同遗漏了哪个历史时刻？因为恰恰是这个被共同遗漏的时
刻，隐藏着那个使科学不但站得起来、⽽且跑得久的结构性条件。
纵观20世纪以来的讨论，关于科学何以成功，⼤致存在着以下⼏条迥然不同的主要回答路径。
第⼀种路径可以被称为“累积性结构”的论证。卡尔·波普尔和托⻢斯·库恩对科学如何进步有根本分歧：前者强调猜想与反驳的逻辑必然性，
后者强调范式⾰命的⾮累积性断裂。波普尔把科学的动⼒定位在证伪的逻辑不对称性上——⼀个理论可以被⼀个反例证伪，⽽证实永远是不完
全的，因此科学永远处于可被修正的开放状态。库恩则把动⼒定位在常规科学与科学⾰命的交替节奏上：范式提供了⾜够丰富的“解谜”空
间，使得科学家在漫⻓时期内有事可做；⽽反常的积累最终触发范式更替，打开新的解谜空间。他们共享了⼀个更深层的预设：科学存续的动



⼒来⾃科学知识⽣产的内部逻辑结构。这种回答没有解释的是：历史上许多知识传统都有同样精致的内部逻辑结构——中世纪经院哲学的注疏
传统对逻辑⼀致性有极其严格的要求，佛教唯识学的名相分析体系其复杂程度不亚于任何⼀个现代分类学——但它们并没有因此就⾃动⾛向持
续的⾃我更新。累积性不是发动机，它只是发动机运转之后留下的⻋辙。关键的问题是：什么使得科学那种特定的累积⽅式得以持续，⽽不是
像经院哲学那样在某个临界点后陷⼊内在性的重复？
第⼆种路径将科学的主导地位归因于社会建构与权⼒运作。拉图尔与伍尔加在《实验室⽣活》中精细地展⽰了科学事实如何被社会化地建构：
实验仪器的铭写如何被转化为不可置疑的“事实”，科学家⽹络如何通过吸纳越来越多的盟友来加固⼀个主张。沙平和夏弗在《利维坦与空⽓
泵》中更进⼀步，将波义耳的实验⽅法与霍布斯的政治哲学并置，论证了“实验作为公共裁判”本⾝就是⼀种特定的社会-政治建构。这些分
析极其有⼒地揭⽰了科学知识⽣产的社会性质，但在解释科学存续这⼀问题上，它们⾯临⼀个棘⼿的经验事实：为什么那些想要挑战西⽅霸权
的⾮西⽅社会并没有发明出⼀种替代性的、同样有效的认知体系，⽽是纷纷主动选择了科学？20世纪的去殖⺠化运动并没有导致科学的退潮
——相反，新独⽴国家⼏乎⽆⼀例外地把建⽴科学教育体系和科研机构当作国家建设的核⼼⽀柱。如果科学只是被外在地强加给世界，那么它
的扩散模式应该类似于殖⺠语⾔——⼀旦殖⺠体系⽡解，本地语⾔就会复兴。但科学的扩散恰恰相反。社会建构论在揭⽰科学的社会性⽅⾯是
不可绕过的，但在解释这种跨越政治制度、⽂化传统和意识形态差异的全球性存续时，它需要补充⼀种更根本的机制。
第三种路径诉诸科学的功利价值。这种解释的最朴素版本是：科学因为有巨⼤的技术效⽤，所以被所有社会主动采纳。它解释了⼀部分经验事
实——20世纪后半叶亚洲国家对科学的⼤规模投资确实与科学在⼯业、医疗、军事领域展现的效⽤直接相关。但它⽆法回答：为什么在17世
纪，当科学尚未表现出明显技术效⽤时，就已经有那么多最优秀的头脑投⾝其中？培根在《新⼯具》中热情洋溢地预⾔科学将带来“⼈类的福
祉”，但那时的科学还⼏乎没有兑现任何实质的技术承诺。伽利略的斜⾯实验、开普勒的⾏星轨道计算、波义耳的空⽓泵——这些在当时都没
有任何可想象的实际应⽤。更进⼀步，这种解释也⽆法说明为什么基础科学——那种短期内完全看不⻅应⽤前景的研究——⾄今仍能获得持续
的社会供养。数学中的数论、理论物理中的弦论，这些领域可能在⼏个世纪内都不会产⽣任何可感知的实际效⽤，但它们的社会供养并未中
断。
第四种路径聚焦于科学的制度结构。罗伯特·默顿论证了清教伦理如何为科学提供了⽂化合法性，后来⼜提出普遍主义、公有性、⽆私利性、
有组织的怀疑这组科学规范来解释其⾃我维持能⼒。迈克尔·波兰尼在《科学的共和国》中更明确地将科学⽐作⼀个⾃发秩序的市场：科学家
各⾃追求⾃⼰的问题，却在整体上形成了⼀种⽐任何中央规划都更有效的知识增⻓秩序。制度解释的⻓处在于，它关注了科学共同体内部的规
范与组织如何维持知识的质量与传承。但它的局限也在于此：它本质上是关于“科学制度如何运作”的描述，⽽不是关于“这个制度为什么能
活着”的发⽣学追问。规范本⾝需要外部条件的⽀撑才能⽣效——当科学家⾯临⽣存压⼒⽽⽆法做到⽆私利性时，当军事机密的逻辑压倒了公
有性时，规范就会受到侵蚀。制度是外壳，需要追问外壳之下是什么在持续供能。
这四种路径各⾃看⻅了⼀些真实的东西，它们之间的分歧也不应被抹平。但从⼀个特定的⻆度看，它们共享了⼀个很少被明确说出的先验假
设：认知体系的存续能⼒，是该体系内部属性的函数。	 它们的分歧只在于把哪个内部属性看作关键——累积性、合法性、有⽤性、规范性——
但它们共同的预设是：⼀个认知体系要能活着，必须⾃⾝具备某种“能活”的结构性美德；解释的任务，就是把这个美德找出来。
如果这个预设本⾝遮蔽了更重要的问题呢？如果认知体系的存续能⼒，从来不在于它“⾃⾝”具备什么，⽽在于它与社会⾝体的⽣存需求之间
形成了⼀种什么样的功能关系——这种关系不是认知成熟后“外加”的社会应⽤，⽽是从⼀开始就作为认知机制本⾝的构成条件参与了它的发
⽣？要检验这⼀追问，就必须回到那个被四种解释共同绕开的时刻：在近代科学形成的那个原点上——17世纪的欧洲——科学认知机制的核⼼
特征，究竟是怎么来的？

三、缠结的发⽣：裁判真空与认知机制的构成性同构
在展开论证之前，先给出本节的核⼼判断，然后⽤全节的篇幅来坐实它：科学认知机制的那些最核⼼的特征——实验作为公共裁判、公理化作
为合⼀性约束——不是“科学”这个抽象名词⾃带的属性，也不是天才的发明。它们是17世纪欧洲在宗教战争所造成的跨教派⾃然知识裁判机
制崩溃后，被社会⾝体当作⾮暴⼒争议裁决⽅案⽽逼出来的产物。	 这个逼出的过程，使得科学的认知运转⽅式从⼀开始就缠结在社会⾝体的
⽣存需求之中——不是说认知“服务于”需求，⽽是认知机制本⾝的形态就是对那种需求的结构性回应。

3.1	被逼出来的裁判⽅式
16⾄17世纪的欧洲经历了⼀百多年的宗教战争。从⻢丁·路德1517年张贴《九⼗五条论纲》，到1648年《威斯特伐利亚和约》的签订，天主教
与新教之间的冲突撕裂了整个欧洲⼤陆。三⼗年战争（1618-1648）把德意志地区的⼈⼝消灭了三分之⼀以上。这不仅仅是⼀场军事和政治的
冲突，更是⼀场深层的认识论危机。
中世纪的欧洲有⼀个相对稳定的知识裁决体系。关于⾃然世界的权威解释主要来⾃亚⾥⼠多德的著作，这些著作经过阿奎那的基督教化，已经
被整合进⼀套融贯的神学-⾃然哲学框架。关于信仰问题的最终裁决来⾃教会——教皇与宗教会议拥有对圣经解释的最⾼权威。这个体系的有效
性依赖于⼀个前提：裁决者本⾝具有⽆可争议的权威。但宗教改⾰的本质，恰恰是把这个权威打碎了。路德说“唯独圣经”，但他⽆法阻⽌每
⼀个读圣经的⼈都得出不同的结论。加尔⽂在⽇内⽡建⽴了⾃⼰的正统，但他的对⼿在莱顿建⽴了另⼀套正统。当两个都声称⾃⼰拥有唯⼀真
理的教派相互残杀时，“圣经”不但没能成为共同的裁判，反⽽成了分裂的加速器——因为“如何解释圣经”本⾝正是争议的核⼼。⼀个极其
实际的问题由此浮出⽔⾯：在不诉诸暴⼒的前提下，如何裁决关于世界真相的争议？
这不是⼀个哲学问题。这是⼀个⽣存问题。社会⾝体在流⾎，⽽这种流⾎不是来⾃外敌⼊侵，⽽是来⾃内部对“什么是真的”这个问题的⽆法
裁决。在任何⼀个社会⾥，当关于世界真相的争议不能通过⾮暴⼒的⽅式被裁决时，暴⼒的替代选项就永远在场。17世纪欧洲的⾃然知识争议
——天体运⾏的机制、物质的基本构成、⼈体与疾病的关系——从来都不是与社会秩序⽆关的“纯知识”问题。在亚⾥⼠多德-托勒密宇宙论被



阿奎那整合进基督教神学之后，天⽂学与信仰不可分割；在盖伦医学被教会接纳之后，对⼈体的解释与对灵魂的解释互为依据。因此，对⾃然
知识的争议同时也是对神学权威和教会权威的争议。当教会的裁决权威失效时，⾃然知识领域同样陷⼊了⽆法裁决的困境——每⼀派都诉诸⾃
⼰的权威（⾃⼰的圣经解释、⾃⼰的亚⾥⼠多德注疏、⾃⼰的经验观察），每⼀派都声称⾃⼰正确，但没有任何⼀⽅可以迫使另⼀⽅接受⾃⼰
的结论，除⾮诉诸暴⼒。⽽在经历了⼀百多年教派残杀的欧洲，继续⽤暴⼒来裁决认知争议已经不再是任何⼀个社会可以承受的选项。
正是在这个具体的历史压⼒下，实验作为公共裁判的意义才真正显现出来。培根在《新⼯具》中为实验⽅法做了最系统的哲学辩护，但他并不
只是在谈认识论。他攻击三种“假象”中最顽固的“剧场假象”——即各种哲学教条像舞台上的剧本⼀样各⾃声称⾃⼰拥有真理却⽆法被仲裁
——并明确将实验作为打破这些教条僵局的⼯具。波义耳在1660年代的空⽓泵实验将这⼀原则化为可操作的实践。他邀请皇家学会的成员们聚
集在⼀起，亲眼看着⽓泵⾥的蜡烛在抽⾛空⽓后熄灭。这不是⼀个⼈在⾃⼰书房⾥做完实验然后宣布结果——那是旧式⾃然哲学家的做法，他
们各⾃宣称⾃⼰观察到了什么，但别⼈⽆法验证。实验的核⼼在于它的公共可重复性：任何⼀个有正常感官的⼈，在相同的条件下，都能亲眼
看到同样的现象，不管他是圣公会还是清教徒，是天主教徒还是⽆神论者。
这⼀步的深层意义在于：认知裁决的标准与社会⾝体对“如何避免暴⼒裁决”的需求，在这⾥被缠结在了⼀起。	 实验之所以被确⽴为裁判标
准，不是因为它更“科学”——那个时代还没有“科学”这个现代范畴——⽽是因为它能在⼀个教派分裂的社会⾥提供⼀种不需要诉诸教派权
威的裁决⽅式。实验的认知权威不是认知体系⾃⾝赋予⾃⼰的，⽽是社会⾝体在特定历史压⼒下把它选出来作为⼀种⽣存⽅案。这种缠结不是
外在的——不是“社会需求影响了科学的发展⽅向”——⽽是构成性的：⼀个认知机制的特征（公共性、可重复性、不依赖个⼈权威）之所以
⻓成这个样⼦，正是因为它们是对“裁判真空”这个社会困境的直接回应。抽⾛那个困境，就不会有实验作为公共裁判被发明出来；⽽⼀旦它
被发明出来，它就不仅仅是⼀个认知⼯具，更是⼀个社会-认知的复合体——它同时在认知层⾯裁决⾃然规律，在社会层⾯裁决⼈与⼈之间的争
议。

3.2	合⼀性如何替代教派权威
与此平⾏发展的，是公理化合⼀性的形成。欧⼏⾥得《⼏何原本》在⽂艺复兴时期被重新发现和⼴泛翻译，它的影响远远超出了数学本⾝。在
宗教战争撕裂了欧洲的知识秩序之后，欧⼏⾥得的公理化体系提供了⼀种令⼈震惊的可能性：从少数⼏个公认的起点出发，通过纯粹的逻辑推
导，可以得出⼀个⽆可争议的命题体系。
这⼀点需要更仔细地被理解。不是任何逻辑体系都能提供这种合⼀性。亚⾥⼠多德的三段论完全可以⽤来为两个相互⽭盾的结论辩护——只要
双⽅选择不同的⼤前提，逻辑推导本⾝完全可以是各⾃融贯的。中世纪的经院辩论正是如此：对⼿双⽅都在使⽤三段论，但因为⼤前提不可仲
裁（各⾃诉诸不同的权威注疏），逻辑推导不但不能解决争议，反⽽使争议更加精致化。欧⼏⾥得公理化体系的关键不同在于：它的公理——
两点之间线段最短、等量减等量其差相等——不依赖⼈格化的权威。任何⼈都不能⽤“某个权威说过X”来修改公理，因为公理的接受条件不
是权威，⽽是每⼀个正常⼈凭⾃⼰的理智能直接“看到”它显然为真。这不是“圣经如此说”，也不是“亚⾥⼠多德如此说”——这是“你⾃
⼰看去，你没法不同意”。
当伽利略声称“⾃然之书是⽤数学语⾔写成的”时，他不仅仅是在做⼀个认识论陈述。他是在指出⼀个具有巨⼤社会后果的可能性：关于⾃然
的知识，可以像欧⼏⾥得⼏何那样，从⼀个所有⼈都可以接受的起点出发，⽤逻辑必然性推导出来。这种知识的裁决不依赖于教皇，不依赖于
路德，不依赖于任何⼀个具体的⼈——它依赖于每个⼈⾃⼰都可以进⾏的逻辑检查。如果实验提供了裁决的公共可⻅性（让任何⼈都能看到现
象），那么公理化提供了裁决的逻辑必然性（让任何⼈都能检查推导）。
这⾥有⼀个需要正⾯回答的历史节拍问题。欧⼏⾥得的⽂本在中世纪晚期通过阿拉伯译本及其拉丁转译已经被欧洲学者接触——阿德拉德和巴
斯的拉丁译本在12世纪已经流传。如果公理化是对教派分裂的直接回应，为什么它的社会可⽤性延迟了⼀个多世纪才真正发挥作⽤？宗教改⾰
始于1517年，但公理化作为⼀种替代教派权威的认知统⼀⽅案在伽利略和笛卡尔时代（17世纪上半叶）才获得其历史动量。
解释这⼀延迟，恰好可以更精确地展⽰发⽣学的逻辑：公理化不是作为⼀个“现成的认知⼯具”⾃动回应了⼀个社会需求，⽽是它的社会可⽤
性本⾝必须在特定的历史条件下被⼀同发⽣出来。12世纪的欧洲⼤学⾥，《⼏何原本》主要被当作⼀种形式推理训练，其公理化结构没有被认
为具有超出数学领域的规范性含义。三个17世纪前的变化改变了这⼀状况。第⼀，印刷术的普及（尤其是16世纪中期以后）使《⼏何原本》的
各语种印刷版在欧洲⼴泛流通，它不仅被数学家阅读，也被律师、神学家和⾃然哲学家⼴泛接触到。第⼆，宗教改⾰对“个⼈直接⾯对⽂
本”的强调，暗中为“个⼈直接⾯对公理”的认知姿态提供了⽂化合法性——既然每⼀个信徒都可以在圣灵的引导下直接理解圣经，那么每⼀
个理性的⼈也可以凭⾃⼰的理智直接“看⻅”公理的真理性。第三，也是最为关键的：⼤学数学教席在16世纪末⾄17世纪初的扩散（尤其是意
⼤利和荷兰），培养了⼀代以数学⽽⾮神学为训练起点的知识分⼦——伽利略、笛卡尔、惠更斯都出⾃这⼀新的教育结构。这三重变化使公理
化从⼀个古⽼的数学⽅法被转化为⼀种具有社会-认知双重权威的裁判框架。它之所以能在17世纪替代教派的合⼀性功能，不仅是因为它本⾝
的逻辑⼒量，更是因为它的社会可⽤性在同⼀世纪被⼀系列制度和技术的变化所构造出来。这恰恰是发⽣学视野的洞察：⼀种认知机制回应了
⼀种社会需求这⼀点本⾝，也需要特定的历史条件来使之成为可能。
沙平和夏弗在《利维坦与空⽓泵》中揭⽰了这⼀历史图景的另⼀⾯：波义耳的实验⽅案并不是在当时唯⼀可选的⽅案。霍布斯提出了⼀个完全
不同的裁判⽅案——知识争议应该由⼀个主权者来最终裁决，就像国家的主权者裁决法律争议⼀样。在霍布斯的论证⾥，实验永远不能真正终
结争议，因为实验装置的设计本⾝就有争议，实验结果可以被不同⽅式解读，⽽实验⻅证的“公共性”实际上依赖于⼀⼩群“绅⼠⻅证⼈”的
社会信任——这不是真正的不依赖权威，这只是把权威从教会转移到了⼀个新的精英团体⾝上。霍布斯的批评是深刻的，但他的⽅案——让主
权者裁决⾃然知识——在经历了教派战争之后的英国已经不可能被接受，因为刚刚过去的记忆就是：当主权者裁决信仰问题时，结果就是内
战。从这个意义上说，波义耳的⽅案被选中，不是因为它“更正确”，⽽是因为霍布斯的⽅案在政治上是不可承受的，⽽波义耳的⽅案⾄少提
供了⼀种可以绕过主权者裁决的可能性。在皇家学会早期会议的记录中仍可读到这⼀紧张的具体痕迹：1660年代关于空⽓泵引发的真空性质的



讨论，数次被与会者明确关联到“避免像⼤陆的教派辩论那样⾛向暴⼒僵局”的考量。⾃然哲学争议被当事者⾃⾝感知为可能重新点燃类似⼤
陆宗教冲突的危险——这就是社会⾝体在那个时刻把实验裁判从⼀种零散的实践逼成⼀种制度化机制的具体历史通道。这不是要否认实验⽅案
的智识价值——它确实开启了现代科学的认知路径——⽽是要指出：这个⽅案在发⽣时被选中，其条件既是历史的、政治的，也是认识论的，
三者不能被事后撕开。

3.3	缠结的构成性：不是“外加”，⽽是“同构”
把实验的公共裁判和公理化的合⼀性放在⼀起看，⼀个清晰的图景浮现出来。这两个后来被视为“科学⽅法”的核⼼特征，在它们发⽣的那个
历史时刻，都不仅仅是认知⼯具。它们是社会⾝体为⾃⾝寻找⾮暴⼒知识裁决⽅案的结构性产物。它们被逼出来，不是因为有⼈突然有了⼀个
认识论的灵感，⽽是因为继续⽤教派权威作为知识裁决的⽅式已经被证明是灾难性的——它让同⼀个社会的⼈相互残杀了⼀百多年。实验和公
理化的结合，提供了⼀个替代⽅案：关于⾃然的知识，由可公开观察的现象和可公开检查的逻辑来裁决，不由任何⼈的权威来裁决。这个⽅案
⼀旦被制度化，它就在认知和社会之间建⽴了⼀种缠结关系，其中认知机制的特征与社会⾝体的需求在具体的历史时刻被逼得⻓成了同⼀个东
西的不同侧⾯。
这就是功能性缠结第⼀层、也是最深⼀层的含义：认知与社会的缠结发⽣在认知的原点，它是构成性的，不是附加的。	 在发⽣学的意义上，
不能说“先有⼀个科学认知机制，然后它在社会中发挥了功能”——应当说，科学认知机制的特征本⾝就是被社会的⽣存需求逼出来的，⽽社
会的⽣存需求在那⼀刻被翻译成了认知机制的形态。

3.4	⼀个对⽐案例：实验传统为何未在中国制度化？
如果功能性缠结的解释成⽴，那些没有完成类似绞合的认知传统应当呈现出不同的存续轨迹。这⾥的⼀个历史对⽐可以更清楚地展⽰这⼀推论
的实证基础。为什么实验传统没有在中国古代被制度化？不是中国⼈“不会做实验”——沈括在《梦溪笔谈》中记录了磁偏⻆的精确测量，苏
颂建造了⽤⽔⼒驱动的⼤型天⽂钟，这些都需要反复的、系统的实证观察和精巧制造。问题在于：中国古代社会并没有⾯临类似欧洲那种教派
分裂导致的知识裁判真空。科举制度提供了⼀个基于经典注疏的统⼀知识裁决体系，儒家经典的地位在宋代以后是⾼度稳固的。⼠⼈阶层内部
的争议——关于经义的解释、关于历史的评价——通过同⼀套经典注疏传统内部的辩论和官修定本来裁决，⽽这种裁决机制享有跨越朝代更迭
的连续性。在这种条件下，实验观察可以作为⼀种辅助⼿段被容纳（如沈括所实践的那样），但它不会被社会⾝体需求为⼀种替代性的裁判标
准——因为现有的裁判标准并没有导致社会撕裂，反⽽有效地维持着知识阶层内部的凝聚和国家对⼠⼈的选拔。
这⾥需要做⼀个精确的区分，以避免把这⼀对⽐误解为对认知传统的优劣评判。不是认知能⼒的差异，⽽是社会⾝体所⾯临的⽣存困境的类型
差异，决定了实验传统能否从⼀种零散的实践被逼成⼀种制度化的裁判标准。在欧洲，裁判真空是⼀种⽣存威胁——它导致了⼀百多年的流
⾎；在中国，裁判机制的连续性本⾝就是社会稳定的⼀部分——没有那种把实验逼成公共裁判的压⼒。反过来看，这恰好印证了功能性缠结的
发⽣学逻辑：⼀种认知机制的特性能否被“逼出来”并制度化，不取决于该认知传统的内部禀赋，⽽取决于社会⾝体的⽣存困境是否需要那种
机制来作为解决⽅案。⽽⼀旦这种机制在欧洲被逼出来并完成了它与社会⾝体的缠结，它就不仅在认知上、更在社会⽣存的物质配置上建⽴了
⼀种持续⾃我强化的循环。

3.5	裁判机制的可选性：⼀个必要补充
上⽂的论证容易造成⼀种印象：只要存在裁判真空，实验作为公共裁判就必然会被逼出来。这⼀印象需要被主动打破。在17世纪欧洲的特定情
境中，实验⽅案在众多可能的候选中胜出，不仅是因为它被需要，也不仅是因为霍布斯的⽅案不可承受，还因为⼀系列物质和制度条件使得实
验成为“实际上可操作”的选项。这些条件⾄少包括：⽂艺复兴以来绅⼠⽂化与⼯匠传统的汇合，使得有社会地位的⼈愿意亲⼿操作仪器——
这在等级制的中世纪欧洲是不可想象的；印刷术使得实验步骤和结果可以精确复制并在全欧洲范围内快速传播，⽽不依赖于⼝头传授或⼿抄
本；伦敦、巴黎、佛罗伦萨等地的赞助⼈⽹络为昂贵的实验设备（如波义耳的空⽓泵，其造价在当时的伦敦⼏乎相当于⼀个⼯匠数年的收⼊）
提供了经济⽀撑；以及皇家学会等新机构为这群⾃然哲学家提供了⼀个组织化的聚会空间和声望授予机制。并不是任何⼀个⾯临裁判真空的社
会都具备这些条件——后⽂讨论伊斯兰世界与德意志的对⽐时将回到这⼀点。这⾥的要点是：发⽣学的解释必须同时看⻅逼迫性的⽭盾与使特
定⽅案成为可能的物质条件，⼆者缺⼀则机制不成⽴。

四、缠结的运转：认知如何在社会⾝体⾥扎根
前⼀章论证了科学认知机制的发⽣是被社会⾝体的⽣存困境逼出来的。但⼀个被逼出来的制度完全可能在困境消失后衰退。三⼗年的宗教战争
在1648年结束，如果实验裁判仅仅是“裁决教派争议的⼯具”，那么它应该在教派争议缓解后就失去动⼒。但科学没有。它在之后的两个世纪
⾥加速扩张，最终席卷全球。这⼀章要解释的是：功能性缠结不仅仅发⽣在原点，它在运转中通过认知回馈不断加深——这种回馈的⼒量恰恰
来⾃它把⾃⾝的成功不断转化为社会⾝体新的、更深的依赖，直到退出的代价⾼到任何社会都⽆法承受。

4.1	三重绞合的逻辑
要理解这种缠绕的运转机制，可以先澄清⼀个逻辑上清晰的区分。科学的认知运转对社会⾝体产⽣了三种不同但相互关联的回馈效果。这三种
效果经常被分开讨论，但从功能性缠结的视⻆来看，它们是⼀根绳⼦的三股线。
⾸先，某些被科学所替代的旧有解释——瘟疫是天罚、腐⾁⾃⽣蛆⾍、精神疾病是恶魔附体——曾经消耗着⼤量真实的社会能量：⼈们为它们
花费时间、⾦钱、注意⼒，从事祈祷、驱魔、购买赎罪券等⾏为。当认知机制⽤可公开验证的⽅式证明这些⾏为的因果逻辑是⽆效的时候，那
些被消耗的能量并没有凭空消失——它们被释放了出来，并⾯临着重新配置的要求。社会⾝体必须把这些能量投向新的⽅向，⽽认知机制恰好



通过揭⽰新的因果路径（清理下⽔道可以减少瘟疫、消毒可以防⽌伤⼝化脓）为这些能量提供了具体的去处。这不是认知“说服”了社会——
⽽是认知使旧路径失去了合理性之后，社会⾝体在⽣存压⼒下不得不转向新路径，⽽新路径恰恰是认知机制所标⽰的。
其次，沿着新路径配置的社会能量⼀旦固化为新的物质设施和制度安排——下⽔道系统、疫苗计划、化肥⽣产线、电⽹——社会⾝体的⽇常运
转就被绑定在维持和推进这些新路径的认知⼯作上了。这不是“喜欢科学”的问题，⽽是退出成本的问题。⼀个已经通电的城市不可能退回蜡
烛照明⽽不经历经济崩溃和社会动荡。⽽维持电⽹需要持续的电⼯学、材料科学、控制理论的认知投⼊——这恰恰是只有科学认知机制能够提
供的。
第三，新路径在运转中会不断产⽣新的问题——电⽹的稳定性、⼟壤的退化、细菌的耐药性——这些问题⼀旦出现，就成为社会⾝体不得不⾯
对的新⽣存压⼒。⽽识别这些问题的性质、追踪其因果机制、提出⼲预⽅案，都要求进⼀步的认知投⼊。更重要的是，这些问题的性质本⾝
——它们被表述为什么样的问题——是由认知机制来定义的。社会⾝体感受到的是“停电了”“产量下降了”“抗⽣素没⽤了”，但把这些感
受翻译为具体的、可操作的因果问题，却是认知机制内部的⼯作。这种翻译将社会⾝体的⽣存需求持续地转化为认知机制的内部议程——不
是“社会想要什么，科学就去研究什么”，⽽是“科学把社会⾃⼰说不出、但正在承受的困境翻译成了科学⾃⼰能处理的问题”。⼀旦这⼀翻
译完成，⽀持认知研究就是⽀持社会⾃⾝的⽣存；阻挠认知研究就是阻挠社会⾃⾝的⽣存。
这三种效果构成了⼀种环环相扣的递进关系：后者依赖前者——先有祛迷造成的旧路径失效，才有社会能量沿着新路径重新配置；先有新配置
的固化，才有新问题的产⽣和翻译。三者构成了⼀个闭环，每⼀次新的认知突破都在加固这个闭环。

4.2	哈伯-博斯合成氨：不可退出的物质锁定
以上是逻辑层⾯的分析。要使这⼀机制令⼈信服，需要⽤真实历史的运作来充实它。没有⽐⼯业规模的合成氨更好的⽰例了，因为它如此清晰
地展现了这三股线的每⼀股如何在历史现实中彼此缠绕。
到19世纪末，欧洲和美国集约化农业的兴起使全球硝酸盐矿藏⾯临严重的压⼒。智利阿塔卡⻢沙漠的硝酸盐矿床是全球最丰富的天然氮源，其
出⼝对于维持欧洲不断增⻓的⼈⼝的粮⻝产量已经变得⾄关重要——到1913年，光是德国每年就要进⼝约90万吨智利硝⽯。世界⼤战切断了这
些供应线。协约国的海上封锁意味着德国的农业——进⽽它的⻝品供应——岌岌可危，如果找不到新的⼤规模固氮⽅法，⼤规模饥荒将在数⽉
内降临。
弗⾥茨·哈伯的催化合成氨⽅法——在⾼压下将⼤⽓中的氮⽓与氢⽓结合——精确地回应了这⼀⽣存困境。当巴斯夫公司的卡尔·博世将其推⼴到
⼯业规模时，这⼀⽅法不只是抽象意义上“提⾼了粮⻝产量”；它是在英国海军封锁期间，⽤⼀个化学反应替代了⼀整条⼤洋彼岸的供应链，
实实在在地防⽌了德国⼈⼝在第⼀次世界⼤战期间发⽣⼤规模饥荒。这不是⼀个“科学做出了有⽤发现”的案例，⽽是⼀个认知机制被具体
地、急迫地逼出来以回应⼀个社会⾝体的⽣存威胁的案例。
然⽽，这种减负⼀旦实施，就不可逆地改写了⽀撑农业的物质配置。哈伯-博斯⼯艺在战后成为全球农业的基础设施，其规模之⼤远超它在战
争期间的起源。到21世纪初，地球上近⼀半⼈⼝的⻝品供应依赖于合成氮肥。这⾥需要仔细理解的不是“我们需要化肥”——这个事实本⾝是
平庸的。需要理解的是依赖的紧急性与不可退出。如果⼀个现代社会失去了合成氨，它失去的不是“农业的额外助⼒”，⽽是它⼀半⼈⼝的⻝
品供应。这不是⼀个可以被政策辩论所逆转的配置——它是在物理上已经固化在⼏⼗亿⼈的⾝体代谢中的物质依赖。⽽且这种依赖还要求持续
的认知投⼊——更好的催化剂、更低的能耗、替代氢源的探索——这意味着社会⾝体的⽣存不仅是“在过去”被⼀次科学发现所⽀撑，⽽
是“在持续的意义上”要求着化学、材料科学和⼯程学的不断推进。
由此诱发的追根进⼀步将社会⾝体的运转转化为认知的对象。⼤规模使⽤⽆机氮肥导致⼟壤酸化、⽔体富营养化以及强效温室⽓体⼀氧化⼆氮
的释放。化肥⼚、农业径流中的硝酸盐以及现代农业⽣态系统的能量预算，都成了新的研究对象。⽆法从外界解决这些问题的，只有科学⾃
⾝，因为它本⾝就是最初发现并量化它们的⽅式——通过化学计量学、⼤⽓化学、流域建模和⽣态系统分析。社会感受到的是“⽔质恶化
了”“⽓候变化加速了”“⼟壤不⾏了”，但把这些感受翻译为“密西西⽐河⼝的缺氧区⾯积与流域氮输⼊量之间的⾮线性响应关系”“⼟壤
反硝化细菌群落结构的变化”以及“哈伯-博斯⼯艺的电化学替代路径”的，是认知机制本⾝的内部议程。
哈伯-博斯案例还揭⽰了缠结的⼀个更尖刻的维度：战争与暴⼒的维度。哈伯本⼈被称为“化学战之⽗”——他在⼀战期间主持了德军的毒⽓研
发，并亲⾃监督了伊普尔战役中的第⼀次氯⽓攻击。合成氨同时喂养了德国⼈⼝并制造了德国的炸药。这⼀事实在后⽂探讨“科学与暴⼒的缠
结”时将得到正⾯回应。在此处，它⽤作⼀个提醒：认知-⽣存共⽣不意味着道德善良。它的发⽣学机制同样适⽤于善良和暴⼒。战争作为最
极端的社会⽣存困境，正是那个把合成氨逼到⼯业规模的直接压⼒——⽽⼀旦逼出，它就在和平时期也继续运转，因为和平时期的粮⻝供应同
样需要它。

4.3	⾮缠结的历史⽐较：营造法式传统为何衰退？
在完成了哈伯-博斯案例的深度解剖后，可以回到⼀个更宏观的历史⽐较问题：为什么那些没能持续的认知传统，恰恰在“缠结”这⼀点上从
未完成绞合？
宋代建筑学的“营造法式”传统——由李诫在1103年整理成书——建造了⽆数千年不倒的⽊塔与殿宇。但它从未⾛向追根——没有形成⼀套可
以推导、可以扩展到其他材料和结构的⼒学体系。关键不是中国⼈“不会”追根，⽽是“如何建造⼀座不塌的塔”这个社会需求从来没有被系
统性地翻译为“材料的受⼒与形变遵循什么数理关系”这个独⽴的认知议程。⽊材的受⼒特性、榫卯结构的⼒学原理、地震中⽊构架的阻尼⾏
为——这些认知对象必须有独⽴于具体匠⼈经验的逻辑结构才能被持续地研究、修正和扩展。但在营造法式的传统中，这些对象⼀直嵌在具体
的营造实践和师徒⼝耳相传的经验⾥。⼀旦战争打断了⼯匠谱系，技术就缩⽔⼀层；⼀旦新材料（如钢筋混凝⼟）在近代传⼊，整个传统就被



整体替代⽽没有任何可以抵抗的理论内核。更关键的是，这种衰退并不会让社会在物质上付出不可承受的代价：有⼯匠时能建，没有⼯匠时退
回简单结构，社会的⽣存可以继续，认知的衰退没有系统性的代价。
这不是⼀个能⼒问题，⽽是⼀个结构差异问题。在欧洲，由于上⼀章所论证的发⽣学原因，⾃然知识的认知机制被逼着与社会的裁判结构绞合
在⼀起，从⽽获得了独⽴于具体实践的制度⽣命，以及——通过哈伯-博斯案例所展⽰的那种物化后的不可退出性——将社会⾝体的⽣存与认知
机制的持续运作牢牢绑定。⽽营造法式虽然也是被社会需求逼出来的技术成就，但它从未将⾃⼰从社会实践的⾝体上分离为⼀个独⽴的认知机
制，因此当社会条件变化时，这个传统没有独⽴悬浮于社会动荡之上的能⼒。功能性缠结的视⻆揭⽰的正是这⼀点：不是中国古代“缺乏了什
么科学特质”，⽽是科学在欧洲的独特性在于它被逼着完成了认知与社会之间的那个最初的绞合，并通过后续的运转将这个绞合固化在实质的
物质配置中；⽽营造法式从未处于那种必须完成绞合的压⼒之下，因此它也没有获得那种不可逆性。

五、缠结的再⽣：投⾝科学何以成为⼀种可代际传递的⼈⽣选择
到此刻为⽌，现代科学的形象像是⼀台与社会⾝体的⽣存需求深度绞合的认知-实践复合装置。这个形象能解释科学为什么不会被社会轻易抛
弃——因为抛弃它的代价已经⾼到不可承受。但它解释不了⼀个更微妙的问题：是什么让⼀代⼜⼀代最聪明的⼈愿意把⾃⼰的⼀⽣投⼊那些可
能永远不⻅成果的基础研究？社会需求只能催逼应⽤，催逼不了法拉第在电磁线圈上度过的⽆数个⽇夜、爱因斯坦在统⼀场论上耗费的后半
⽣、或者狄拉克凭⼀个数学形式的美感预⾔反物质的存在。如果没有这种发⾃研究者内⼼的投⼊，科学的前沿就会枯竭。
这就引出了功能性缠结的第三个层⾯：投⾝科学的精神吸引⼒不是少数天才的偶然⼼理特质，⽽是缠结关系在⻓时段中被制度化后的必然产
物。	 它与认知-⽣存绞合的关系，不是“外在的补充”，⽽是“内在的再⽣”：恰恰因为科学已经在物质和制度层⾯与社会⾝体死死绞合在⼀
起，才使得“投⾝科学”这件事能够成为⼀种稳定的、可持续的、承载着深切满⾜感的⼈⽣选择。

5.1	社会路径的供给
在任何社会⾥，最聪明的⼈不⼀定去做什么——他们去做的，是社会在那个历史时期提供的最稳定、最有声望、最能带来安全感和成就感的那
件事。在中国宋代，那件事是科举——不是因为每⼀个考⽣都热爱四书五经，⽽是因为它通向社会地位、物质保障和家族荣誉的唯⼀宽阔通
道。在中世纪欧洲，那件事是教会——同样地，不是因为每⼀个教⼠都⼼怀神学热情，⽽是因为它同样提供了地位、保障和荣誉。聪明⼈的流
向不是由“兴趣”决定的，⽽是由社会制度所提供的那条“最可欲的路径”决定的。
17世纪欧洲的科学之所以能够开始吸引最杰出的⼤脑，不是因为突然有⼀批⼈集体爱上了实验和计算。宗教战争和宗教分裂⾸先使教会的传统
路径部分地丧失了它的垄断地位。在天主教与新教反复争夺的领地上，⼀个年轻⼈在选择成为教⼠时会⾯临⾼度的不确定性——今天我依附的
教会，明天会不会被敌对教派清洗？传统贵族庇护体制也因为战争和商业⾰命的冲击⽽不再像以前那样稳固。正是在这个传统路径部分失效的
窗⼝期，科学——通过学会、期刊和新兴的荣誉经济——提供了⼀条新的、相对稳定且不依赖教派忠诚的社会上升路径。皇家学会1660年获得
特许状，《哲学汇刊》1665年创刊：⼀个⼈可以通过在期刊上发表⼀篇被同⾏认可的论⽂，⽽不是通过向某个权贵献书或通过神学考试，来获
得社会认可。
关键要理解的是这⼀供给与上⼀章所论证的发⽣学之间的内在关联：科学之所以能够提供这条社会路径，恰恰是因为社会⾝体在残酷的教派冲
突中把实验裁判选作了⼀种⾮暴⼒的争议裁决⽅案。因为社会⾝体需要这种裁决⽅式，所以它愿意为从事这种裁决的⼈提供地位和供养；因为
这些⼈获得了地位和供养，所以“投⾝科学”就变成了⼀条可被理性计算的、值得投⼊的⼈⽣路径。社会路径的供给不是天上掉下来的——它
是缠结关系在制度层⾯向社会个体开放的⼀种结构性可能性。⽽且这种可能性⼀旦被打开，就会⾃我强化：越多的聪明⼈涌⼊，科学的产出就
越多；产出越多，社会对科学的依赖就越深；依赖越深，社会提供给科研的资源和地位就越多；资源和地位越多，涌⼊的聪明⼈就越多。

5.2	实验室作为认知愉悦感的训练场所
但社会路径的供给只能解释聪明⼈为什么“愿意来”。它不能解释为什么他们来了之后“沉迷”了。为此，必须进⼊制度的第⼆层：实验室对
⾝体化认知体验的稳定化⽣产。
李⽐希在吉森⼤学建⽴的化学教学实验室（1824年）通常被视为“研究型⼤学”的典范，但这⾥关⼼的是它的⼀个更深层的意义：它把科学研
究的“沉浸体验”从⽼科学家个⼈偶然的、不可传递的⼼理状态，变成了⼀种可以通过标准化训练被复制和传递的经验。⼀个学⽣在李⽐希的
实验室⾥度过⼏百个⼩时——天不亮就进⼊实验室、处理真实的未知样品、⾯对⼀次⼜⼀次的失败、最后在定量分析的结果与理论预测吻合的
那⼀刻感到那种⽆法⾔说的颤栗——这个过程不是在“学习化学知识”，⽽是在反复经历⼀种特定的认知愉悦。这种愉悦的独特之处在于，它
既不同于宗教体验中的超越感，也不同于物质满⾜带来的快感：它是⼀个⼈在经过⻓期紧张的期待和反复的挫败之后，突然看⻅杂乱的现象被
⼀个简单的因果结构所贯穿时所产⽣的智识震撼。这种震撼⼀旦被经历过，就会像⼀个钩⼦⼀样挂在记忆⾥，使⼈此后再也⽆法忍受⾯对未解
难题时不将其追究到底的状态。
这种认知愉悦之所以不是个体偶然的“天赋”，⽽是可以被制度化⽣产的，是因为它的触发条件可以被实验室环境所稳定地重建：⼀个明确
的、可通过程序性操作推进的研究问题；⼀个允许反复失败的、不受即时后果威胁的空间；⼀批经历过类似训练、能够共享这⼀愉悦感的同
侪；以及⼀个提供基础物质保障的制度环境（薪俸、设备、独⽴⼯作空间）。当这些条件在制度层⾯被稳定地供给时，投⾝科学就不再需要依
赖个体的“天赋热情”，⽽是变成了⼀种可以被标准化训练的⽣涯选择。

5.3	不同领域何以吸引不同类型的⼼智
这同时解释了为什么不同科学领域的吸引⼒是不均衡的。理论物理学⽐农业科学更“迷⼈”，不是因为理论物理学家天⽣更有品味，⽽是因为



不同领域的认知结构本⾝就具有不同密度的认知愉悦的触发点——在理论物理中，⼀个被⾼度压缩的公理框架同时解释了⼤量经验现象（⻨克
斯⻙⽅程组、⼴义相对论），这种“简约⽽浩瀚”的结构在相对较短的训练周期内就可以给初学者带来震撼性的智识体验；⽽在农业科学中，
涉及的是极其复杂的⼟壤-作物-⽓候-微⽣物系统，认知愉悦更多地来⾃在纷杂数据中⻓期摸索后捕捉到的微妙规律，其触发频率和瞬时强度往
往不及理论物理学。
这种错位不是评判哪个领域“更好”的理由。相反，它在科学的社会再⽣产中发挥着⼀种功能性的分⼯：理论物理的⾼密度认知愉悦持续吸引
着那些对简约必然性最敏感的⼼智，正是这类⼼智在少数情况下产出的根本性突破，通过应⽤科学的中介在⻓时段中转化为全社会共享的技术
进步。农业科学尽管认知愉悦的触发频率较低，但它在认知-⽣存绞合的另⼀端——直接的、可感知的减负——贡献了不可替代的价值，从⽽获
得了持续的社会供养。这种供养保障了农业科学家的职业稳定性，弥补了吸引⼒层⾯的相对薄弱。反过来，理论物理尽管减负效果在短期内⼏
乎不存在，却因为其认知愉悦密度吸引了社会的制度性供养——社会愿意为那些“不知道将来会有什么⽤”的纯粹研究买单，⽽这种供养意愿
本⾝⼜是社会在⻓期经验中习得的：那些曾经同样“没有⽤”的理论突破，在⼏⼗年后转化成了改变整个⽂明的技术基础。

5.4	精神吸引⼒的发⽣学解释
把这三层制度化放在⼀起，投⾝科学的精神吸引⼒就不再是⼀个需要诉诸“⼈类天性”或“天才⼼理”的不可解释之物了。它可以⽤⼀句朴素
的话说清：这种吸引⼒是认知与社会的功能性缠结在个体⽣命历程上的投影。	 社会⾝体需要科学来维持⾃⾝的物质运转，所以它愿意为科学
提供制度性的资源和地位；资源和地位使得投⾝科学成为⼀条理性的、可欲的⼈⽣路径；这条⼈⽣路径上的训练⽅式，则把认知愉悦的触发条
件稳定化为可代际传递的制度安排；不同领域之间在认知愉悦形态上的错位，使得不同类型的⼼智能在缠结的不同位置上找到适宜⾃⾝倾向的
栖⾝之所，各⾃以不同的⽅式参与着整个认知体系的再⽣产。这⼀切的总和构成了那种看起来最像⾃由⽕焰的东西——科学家⾯对未解之谜时
那种“不把它想通就睡不着”的啮咬感。它之所以能烧这么久，不是因为它有某种永恒的本质，⽽是因为它的燃烧条件在四百年中被制度性
地、物质性地、代际性地不断再⽣产。

5.5	⽇本明治科学移植中的路径供给与变形
“社会路径的供给”这⼀分析是否仅在17世纪的欧洲有效？如果功能性缠结旨在解释科学在全球范围内的存续，那么这⼀机制在⾮欧洲语境中
应当呈现出可追踪的移植、变形或嫁接过程。⽇本明治时期（1868-1912）的科学移植提供了⼀个精准的对⽐案例：它⽐欧洲原⽣路径更清晰
地展⽰了“路径供给”如何作为功能性缠结的核⼼⻮轮⽽运作，以及当路径供给的⽅式不同时，缠结的形态如何相应地发⽣变形。
在德川幕府时期（1603-1868），⽇本社会中才智之⼠的社会上升路径已经被⾼度制度化——那就是通过各藩的藩校和幕府的昌平坂学问所，
学习朱⼦学经典，成为武⼠官僚阶层的⼀员。“兰学”虽然在18世纪后期逐渐被允许传播，但它从未成为⼀条独⽴的社会上升路径。⼀个学习
兰学的⼈——如杉⽥⽞⽩和他的同僚们——可能被同僚视为“奇才”，但兰学本⾝不提供官职、不提供稳定的俸禄、不与任何社会地位直接挂
钩。因此在兰学时代，虽然⽇本已经接触到了相当程度的西⽅医学、天⽂学和地理学知识，但这些知识从未被制度化为⼀套可以⾃我再⽣产的
认知机制——它们依赖个体的好奇⼼和偶然的赞助，缺乏制度性的社会路径为它们持续输送最优秀的⼼智。
明治维新在1868年⼀举改变了这个格局。新政府废除武⼠阶层的世袭特权、建⽴帝国⼤学（1877年东京⼤学成⽴，随后京都、东北、九州、
北海道各帝国⼤学相继设⽴）、将“通过国家考试进⼊官僚体系和专业技术阶层”确⽴为新的社会上升路径——⽽在这条新路径中，西式科学
（医学、⼯学、化学、物理学）被明确定位为核⼼科⽬。⼀个年轻⼈在1880年代选择成为⼯程师或医⽣的路径，不是因为他“对科学有兴
趣”，⽽是因为这是⼀条被新国家明确铺设的、通往稳定俸禄、社会声望和近代化精英⾝份的道路。社会路径先⾏；才智的涌⼊随后；认知的
产出再次之。
但这⾥出现了⼀个与欧洲原⽣路径的关键差异。欧洲科学的社会路径供给是在裁判真空的逼迫下从社会⾝体内部⽣⻓出来的：皇家学会、期刊
和荣誉经济是⾃然哲学家们⾃⼰建⽴的制度，其合法性来⾃于它们所提供的裁判功能——社会⾝体需要它们来裁决争议，因此它们获得了供养
和地位。⽇本的路径供给则与此不同：它是国家⾃上⽽下铺设的。帝国⼤学的教授不是通过同⾏期刊积累荣誉资本的⾃由研究者，⽽是国家官
僚体系中的技术官僚。这意味着在⽇本明治时期的科学移植中，科学的认知权威不是被社会⾝体“选”出来的——如同17世纪欧洲社会⾝体在
裁判真空的压⼒下选择了实验裁判——⽽是被国家在现代化议程中“指定”的。这导致了⼀种变形的功能性缠结：科学与社会的绞合在⽇本确
实发⽣了，但其绞合的枢纽不是“社会⾝体的⾮暴⼒裁判需求”，⽽是“后发国家的⼯业化⽣存需求”。前者产⽣了以公共可验证性为核⼼的
认知权威，后者产⽣了以国家效能为核⼼的技术权威。
这⼀差异并不否定功能性缠结的解释⼒。恰恰相反，它印证了功能性缠结的核⼼逻辑——科学的存续能⼒不在于它⾃⾝的什么属性，⽽在于它
与社会⾝体的特定⽣存需求之间形成了何种缠结关系——同时展⽰了缠结形态如何随着社会⾝体的⽣存需求类型⽽变形。在⽇本，⼯业化和军
事现代化的压⼒替代了欧洲的教派裁判真空，成为那个逼出科学制度化的具体困境。缠结发⽣了，但其内在的紧张也由此埋下：当认知权威的
合法性依赖于国家效能⽽⾮公共可验证性时，⼀旦国家的⽣存需求转向（例如，战争失败），科学的制度地位就可能随之动摇。战后⽇本的科
学体制重组——从帝国内部的技术官僚系统转向以美国为模板的研究型⼤学和同⾏评议体系——恰恰可以看作是对这⼀变形的⼀次修正：试图
将认知权威的根基从国家效能重新锚定到公共可验证性上。

5.6	缠结解纽的反⾯案例：李森科事件
如果功能性缠结是科学存续的关键机制，那么当缠结被强⾏解开时，科学应当表现出可观察的衰退。苏联的李森科事件（1930年代⾄1960年
代）为此提供了⼀个近乎实验性的反向证伪案例：它清晰地展⽰了当社会⾝体的需求——这⾥是农业集体化的政治需要——直接压垮了科学共
同体内部的裁判机制（遗传学的公共可验证性）时，⼀个认知领域如何在短时间内从具有国际竞争⼒的前沿退化为⼀套与物质现实脱钩的政治
仪式。



20世纪20年代的苏联遗传学处于世界前沿。⽡维洛夫和他的同事们与摩尔根学派保持着密切的学术交流，苏联的植物育种研究在⽣物多样性和
遗传资源收集⽅⾯领先全球。但在斯⼤林农业集体化的⾼压下，⼀个根本性的⽭盾浮现出来：遗传学——尤其是孟德尔-摩尔根的基因理论——
所揭⽰的作物改良路径（杂交育种、⻓期选育）是⼀个缓慢的、耗时的、不可预测的过程，其时间尺度与集体化对粮⻝产量的急迫政治要求根
本不在同⼀个数量级上。特罗菲姆·李森科提供了另⼀套说法：通过“春化处理”等简单操作，可以在⼀两代作物的时间内显著提⾼产量；后
天获得性状可以遗传；不需要复杂的统计设计，不需要受控实验，只需要数以百万吨计的“群众性科学实验”来展⽰产量数字。这不是李森科
⼀个⼈编造出来的谎⾔——它是在社会⾝体（苏联政权）将极其强烈的、不可拖延的粮⻝压⼒砸向科学共同体时，⼀套能够回应这种压⼒的、
但完全放弃了公共可验证裁判标准的替代性认知程序。
关键的历史机制在于：当斯⼤林在1930年代⾄1940年代以政治权⼒系统性地镇压了摩尔根遗传学派——⽡维洛夫1943年死于古拉格——并确⽴
李森科主义为官⽅“⽣物学”时，苏联在遗传学领域实质上是把⼗七世纪实验裁判所建⽴的那种⾮⼈格化的、公共可验证的认知裁判机制强⾏
拆除了。裁判标准不再是实验的公共可重复性，⽽是政治上的正确性以及与产量的即时相关性宣称。在随后近三⼗年的时间⾥，苏联⽣物学在
进化论和遗传学领域⼏乎没有产出任何经得起国际同⾏检验的认知成果，⽽苏联农业在失去了遗传学⽀撑后——加上其他体制性原因——持续
⾯临粮⻝短缺，最终在1960年代不得不开始从西⽅进⼝⼤量粮⻝。
将⼀个认知领域的国际地位的下降直接归因于单⼀事件，总有⼀种过度简化的⻛险。但李森科事件提供的不只是“⼀段故事”，⽽是⼀个在机
制上恰好与功能性缠结的因果逻辑相呼应的历史案例。功能性缠结的论证说：科学的存续韧性来⾃于它的认知裁判机制与社会⾝体的⽣存需求
之间的那种不可退出的绞合；李森科事件则展⽰了这种绞合被政治暴⼒拆解之后的后果——在那个被拆解的位置上，不但没有出现⼀种“另类
的、同样有效的认知体系”，反⽽出现了⼀个认知领域的迅速退化。⽇本明治案例展⽰了缠结如何随着不同的国家-社会需求类型⽽变形；李
森科事件则展⽰了缠结被强⾏解开时的退化轨迹。两者合在⼀起，构成了⼀个关于功能性缠结在正向维持（哈伯-博斯）、变形维持（明治⽇
本）与反向退化（李森科）之间的⽐较谱系。

六、缠结的暴⼒维度：回应⼀个内在批判
在进⼊对当代科学的诊断之前，必须正⾯回应⼀个最强有⼒的反驳。这个反驳不仅来⾃后殖⺠研究，也来⾃对科学史内部材料的诚实⾯对：如
果科学的核⼼发⽣机制是⾮暴⼒的公共裁判，为什么它的全球扩张与殖⺠暴⼒、军事-⼯业复合体的暴⼒⾼度同步？殖⺠者带到亚⾮拉的不是
公共实验室——⾄少最初不是——⽽是与测量、分类、资源掠夺和⼈⼝管控缠结在⼀起的科学装置。哈伯-博斯⼯艺喂养了德国⼈也制造了德国
的炸药；曼哈顿⼯程的物理学前沿产出的是⼴岛和⻓崎的毁灭。⼀个声称起源于“⾮暴⼒裁决”的认知机制如何在暴⼒中存续并扩张？
这个反驳不是⼀个可以从外部忽略的批评，因为它指向了功能性缠结理论的⼀个内在张⼒。本节试图正⾯处理这⼀张⼒，不是为了“辩护”科
学，⽽是为了诚实地展⽰：科学在⾮暴⼒与暴⼒之间的双重⾯相，不是功能性缠结的意外污染，⽽是缠结结构本⾝在⽣⻓过程中的⼀种特定形
态——⼀种可以从发⽣学上被追踪的形态。
⾸先要指出的涉及⼀个关键的历史分期问题。第三章所论证的“⾮暴⼒公共裁判的发⽣”，其时间窗⼝是1660年代前后——皇家学会的成⽴、
《哲学汇刊》的创刊、波义耳空⽓泵实验的公开演⽰。在那个时刻，实验裁判确实是被作为“教派暴⼒之外的另⼀种选择”来建构的——沙平
和夏弗已详尽论证了这⼀点，波义耳与霍布斯的分歧正是围绕“知识争议是否应该由主权者裁决”展开的。在那个时刻，实验的公共性确实是
⼀种对教派暴⼒的拒斥。
然⽽，⼀旦这种裁判机制被制度化并开始运转，它的公共性在随后⼏个世纪中经历了多次再编码。实验的“公共可重复性”最初意味着“任何
有正常感官的⼈都可以亲眼⻅证”；但在殖⺠科学中，这⼀原则被歪曲为“任何被纳⼊殖⺠科学机构的欧洲观察者都可以⻅证”——当地⼈的
感官不被计⼊“公共”之中。当19世纪的英国殖⺠者在印度进⾏⼤规模⼟地测量和⼈⼝分类时，他们使⽤的是三⻆测量、统计学和体质⼈类学
的科学⽅法——这些⽅法在形式上保留了科学的“公共可验证性”（任何⼀个受过训练的⼈都可以重复这些测量），但它们的⽬的和效果是殖
⺠控制与资源掠夺，⽽且它们对本地知识的排斥本⾝就是殖⺠权⼒运作的⼀部分。这不是“坏⼈在滥⽤好科学”，⽽是更⿇烦的事实：科学⽅
法的公共可验证性本⾝在殖⺠情境中变成了⼀种权⼒技术——它可以声称⾃⼰的结论是“客观的”“⾮⼈格化的”“不依赖权威的”（形式上
确实如此），但这个“⾮⼈格化”本⾝恰恰被⽤作⼀种⽐⼈格化的殖⺠统治更难以被挑战的权威。
在这个意义上，实验裁判的⾮暴⼒性是相对于特定历史情境——17世纪欧洲的教派暴⼒——⽽⾔的。它替代了那种特定形态的暴⼒（教派之间
因⽆法裁决的认知争议⽽相互残杀），但它并不免疫于被后续的权⼒结构再编码为其他形态的暴⼒。发⽣学的诚实性要求：指出⼀个机制在发
⽣时的功能，不等于宣称它此后的全部历史都被那个原初功能所限定。缠结会⽣⻓，⽽⽣⻓过程中可能发⽣缠结形态的再编码。
其次，需要更尖锐地⾯对“暴⼒逼出科学”这⼀事实。哈伯-博斯的合成氨被第⼀次世界⼤战的军事需求逼到了⼯业规模。曼哈顿⼯程更是如
此——它是迄今为⽌⼈类历史上规模最⼤的集中科研项⽬之⼀，其直接⽬标就是制造⼤规模杀伤性武器。这是否与“⾮暴⼒裁判”的发⽣学叙
事⾃相⽭盾？
某种⻆度看，不⽭盾，但它揭⽰了⼀种更令⼈不安的缠结形态。战争作为社会⾝体⾯临的最极端的⽣存困境，同样能够逼出认知机制与社会需
求的深度绞合。在战争的逼迫下，社会⾝体会将巨量的资源、最优秀的⼈才、最紧急的优先级集中到与军事相关的认知⼯作上。这种集中的结
果不只是产出特定的武器技术，⽽是产⽣了整套的认知基础设施——核物理的基础知识、计算机的早期原型（图灵在⼆战期间的密码分析⼯
作）、运筹学的数学⽅法——它们在战后继续运转，并转化成了⺠⽤技术的基础。这就是说，战争不仅在认知体系的产出端留下了印记，它在
认知体系的发⽣端也参与了对认知机制的逼出。	 战争与和平、供养与杀戮，在功能缠结的发⽣学逻辑中不是“好的科学应⽤”与“坏的科学
误⽤”的⼆元对⽴，⽽是在同⼀个被逼出的过程中被同时产出的。缠结的机制本⾝是道德中性的：任何⾜够强烈的社会⽣存压⼒——⽆论其⽬
的是供养还是毁灭——都可能逼出认知机制与社会⾝体之间的深层次绞合。这⼀结论不是对科学的道德开脱，恰恰相反：它意味着科学⽆法⽤



它的起源来为其此后的暴⼒⽤途免责，正如它⽆法⽤它的暴⼒⽤途来否定它的起源⼀样。

七、缠结的当代变形：裁判功能接⼝的历史性替换
到此为⽌，本⽂的论证重在展⽰功能性缠结如何发⽣、如何⾃我强化、如何在历史中变形。本章将把这个分析框架⽤于理解科学在当下所⾯临
的⼀种新型挑战——不是来⾃外部的“反科学运动”，⽽是来⾃缠结关系⾃⾝在晚近⼏⼗年的制度漂移。如果说第三章追问的是“公共裁
判”如何在17世纪被逼出来，那么本章追问的就是：影响因⼦评价体制在20世纪后半叶的确⽴与扩散，是否正在逐步把裁判机制所承担的社会
功能替换为另⼀种东西？

7.1	从公共⻅证到指标代理
20世纪初，科学认知裁判的实际运作仍然在很⼤程度上保持着17世纪建⽴起来的公共性特征。⼀个科学发现要获得认可，通常需要经过这样的
过程：研究者在实验室中展⽰其⼯作，邀请同⾏亲眼⻅证实验的重复，或者在学术会议上接受同等资历者的当⾯质疑。《⾃然》和《科学》这
样的期刊在创刊之初，其功能更接近于“值得关注的发现的通报”，⽽⾮“职业⽣涯的计量器”。裁判的核⼼机制是⾯对⾯的、基于具体认知
内容的、依赖同⾏亲⾝判断的。
20世纪后半叶出现了三个相互关联的结构性变化。第⼀是科学家绝对数量的爆炸性增⻓：⼆战后欧美⼤规模扩⼤⾼等教育，科学从业者从⼆战
前的数万⼈迅速膨胀到数⼗万⼈，⽽后继续增⻓到数百万⼈。学术期刊的投稿量随之激增，⽽传统的“当⾯⻅证”式裁判在物理上不可能处理
这种规模。裁判必须被标准化、去个⼈化、可⼤规模操作。第⼆是期刊的分层与影响因⼦的发明。尤⾦·加菲尔德在1955年提出“影响因
⼦”这⼀概念，最初是为了帮助图书馆选择订阅哪些期刊——它是⼀个⽂献计量学的⼯具，⽽⾮质量评价的⼯具。但从1970年代开始，它逐渐
被科学管理者、基⾦评审委员会、⼤学晋升委员会采纳为衡量研究者“产出质量”的替代指标。这⼀转折的意义怎么强调都不过分：在最初的
设计中，影响因⼦衡量的是期刊的被引频率，⽽⾮单篇论⽂的质量，更⾮⼀个研究者的能⼒；但当它被嵌⼊职务晋升和基⾦分配的决策体系
后，它就不再是⼀个描述性指标，⽽成了⼀个规范性标准。第三是各国研究评估体制的制度化扩散。英国的RAE/REF（1986年起）、澳⼤利
亚的ERA（2010年起）等全国性评估体系将期刊排名和引⽂指标系统地应⽤于研究经费的分配决策中，使影响因⼦从⼀个学术出版界的内部参
照物转变为国家层⾯科学资源配置的核⼼⼯具。
这三个变化的综合效果是：科学认知裁判的形式虽然没有被废除——同⾏评议仍然存在，“在好期刊上发表”仍然是⽬标——但裁判的实际运
作逻辑发⽣了深刻的漂移。在17世纪的实验中，⼀轮裁判的终点是“在场的同⾏亲眼看到了那个现象”。在当下的体制中，⼀轮裁判的终点常
常是“论⽂被某个⾼影响因⼦的期刊接受”。两者之间的差别在于：前者保证了公共可视性——“任何⼀个有正常感官的⼈，在相同条件下都
能看到”；⽽后者的公共性是经过多层中介化的——期刊的声望、编委会的判断、匿名审稿⼈的意⻅、编辑的最终决定，构成了⼀连串不透明
的⿊箱，最终结果对公众（甚⾄对同⼀个领域的研究者）是不可验证的，除⾮他们花费⼤量时间尝试重复该实验。换句话说，当科学⾜够⼩、
认知裁判可以在⾯对⾯⻅证中完成时，裁判的公众可验证性是直接的、物理的。当科学的规模⼤到必须通过期刊-指标-评审的复杂层级进⾏裁
判时，公众可验证性被替换为期刊权威的可信任性——⽽后者在多⼤程度上对应着当初那种⾮⼈格化的公共裁判，已经成为⼀个悬⽽未决的问
题。
这正是“可重复性危机”的深层含义。2010年代社会⼼理学和⽣物医学领域暴露的⼤规模结果不可重复现象，通常被解释为统计⽅法的不当使
⽤或发表偏差的后果。这些解释在技术层⾯是成⽴的，但它们没有追问：为什么⼀个以“可重复的公共实验”为原始发⽣机制的认知体系，会
⾛到产出⼤量不可重复结果的地步？从功能性缠结的视⻆来看，答案不在于个别研究者的道德失范或统计技能不⾜，⽽在于裁判机制在规模扩
张和官僚化管理的压⼒下发⽣的历史性重构——认知裁判从⼀个确保公共可验证性的社会机制，在⼀个⾃我强化的循环中被替换为⼀种在研究
者内部竞赛中分配合法性凭证的内部游戏。当“在影响因⼦20以上的期刊上发表”成为研究者职业⽣存的核⼼⽬标时，裁判的公共⾯向就被挤
压成了⼀个内部指标体系。研究者不再是“向同⾏公众展⽰⼀个可以被重复的现象”，⽽变成了“满⾜期刊评审和编辑的要求以获得发表”。
前者要求实验结果的稳定性和公共可验证性；后者并不必然要求这⼀点——它要求的是结果的“新颖性”和“故事性”能够说服三个匿名审稿
⼈。这种重构不是任何⼈蓄意策划的，⽽是科学规模扩张与官僚化管理的必然伴⽣现象。但它确实意味着：那个曾经在裁判真空的逼迫下被社
会⾝体寄予“⾮暴⼒争议裁决”期望的公共裁判机制，在某种制度的缓慢漂移中，其与社会的接⼝正在经历⼀种历史性的替换。

7.2	社会信任的侵蚀及其发⽣学含义
这种替换不会在⼀夜之间摧毁科学的权威。但它会产⽣⼀种缓慢⽽深刻的侵蚀效应。当普通公众⾯对⼀个有争议的科学问题时——疫苗的安全
性、⽓候变化的成因、转基因⻝品的健康⻛险——他们发现科学共同体内部存在着相互⽭盾的研究结论，⽽这些结论各⾃都声称通过了“同⾏
评议”、发表在“权威期刊”上。对于17世纪的伦敦市⺠来说，到皇家学会看⼀看波义耳的空⽓泵演⽰，就可以⽤⼀种不依赖权威的⽅式形成
⾃⼰的判断；对于21世纪的公众来说，站在疫苗争议⾯前，他们⽆⼈可以亲眼⻅证那些流⾏病学数据的⽣成过程，他们⾯对的是⼀个巨⼤的、
不透明的、内部相互⽭盾的专家体系。在这种条件下，公众选择“相信哪个科学家”的标准，就不可能是可重复的公共验证——因为他们没有
能⼒也没有条件进⾏这种验证——⽽只能回归到“哪个科学家的说法更符合我已有的信念、我所在社群的共识、我信任的媒体的报道”。这实
质上是在把“⾮暴⼒的公共裁判”打回了教派逻辑：不同群体各⾃选择⾃⼰的“权威科学家”或“权威媒体”，争议重新回到了权威对权威的
僵局。
当代科学权威⾯临的部分侵蚀，不是因为“公众变得反智了”，⽽是因为认知裁判在规模化和官僚化的过程中，其公共可验证性的内核被不够
透明地替换了，⽽公众虽然⽆法⽤认知的术语表达这种替换，但他们⽤⾃⼰的⾝体——⽤犹疑、怀疑和转向替代权威——感知到了它的后果。
这就引出了⼀个更⼀般性的判断：功能性缠结所依赖的裁判功能，并没有在某⼀刻突然“断裂”。它是在⼏⼗年的制度漂移中被缓慢地替换为
⼀种代⽤品——这种代⽤品的外壳（同⾏评议、期刊、影响因⼦）保留了科学认知裁判的所有形式，但它的实质功能已经从“为公众提供可验



证的真相裁决”被替换为“为研究者提供职业⽣涯的合法性凭证”。如果这种漂移持续下去，科学与社会⾝体之间的那重最初的缠结——在裁
判真空的逼迫下形成的那种“社会把科学选作共同裁判”的关系——就可能逐渐被松脱，⽽被替换为⼀种新的关系形态：社会把科学视为众多
提供观点的教派之⼀。这恰恰是科学在发⽣后最初所要替代的那个状态——只是在400年后，它可能不是被⼀种外部⼒量推翻，⽽是被⾃⾝裁
判机制的历史性替换缓慢带回到那⾥。

⼋、与最强近⽂献的对质：功能性缠结的不可还原性
到此为⽌，本⽂的核⼼概念——功能性缠结——已经通过历史追踪、运转机制分析、制度化再⽣产、反向案例证伪和当代变形追踪得到了展
开。在进⼊结论之前，还有⼀项⼯作必须完成：将这⼀概念置于与最强近⽂献的正⾯交锋之中。⼀个概念是否不可被既有概念⼀⽐⼀替换，不
在于作者如何宣称，⽽在于它能否在严肃的对质中展⽰出它切开了既有概念⽆法覆盖的新辨别⾯。

8.1	与卢曼“结构耦合”的对质
尼克拉斯·卢曼的“结构耦合”在问题意识上与本⽂有着令⼈不安的接近。卢曼论证的要点是：科学系统是⼀种在运作上闭合的、以真理编码
为内在媒介的社会⼦系统，它的⾃主性——即它不受政治权⼒或经济利益的直接指令——恰恰不是因为它独⽴于社会，⽽是因为它与社会其他
⼦系统之间存在着结构耦合。科学系统的⾃主性建⽴在这种耦合之上，⽽⾮建⽴在孤⽴之上。
这与功能性缠结在表⾯上的相似，⾜以让读者质疑本⽂是不是只是在⽤不同的语汇重述了卢曼。回应如下。卢曼的结构耦合与本⽂的功能性缠
结之间有三个根本差异，每⼀个差异都对应于功能性缠结能够看⻅、⽽结构耦合⽆法看⻅的东西。
第⼀，卢曼不追问结构耦合的历史⽣成时刻。对他来说，功能分化的社会⼦系统是现代性的给定特征，系统理论的任务是描述它们的运作逻
辑，⽽⾮追溯它们如何在特定历史困境中被逼出来。在卢曼的框架中，任何功能⼦系统的出现都是社会功能分化的当然产物，⽽功能分化本⾝
不被进⼀步追问其发⽣条件。功能性缠结恰恰追问了那个被卢曼当作前提的东西：功能分化在“科学-社会”这个特定界⾯上的发⽣，其条件
是什么？裁判真空的历史分析回答了⼀个卢曼不曾追问的问题：科学系统的运作闭合——即以内部真理编码⽽⾮外部权威来裁决认知争议——
本⾝是如何在特定的历史⽣存逼迫下被建构出来的？
第⼆，卢曼的结构耦合是两个已经成型的系统之间的界⾯关系，⽽功能性缠结强调的是认知机制与社会⾝体的同构发⽣。对卢曼⽽⾔，科学系
统与经济系统是各⾃运作闭合的，它们之间的结构耦合是两个系统在各⾃维持⾃⾝运作的前提下形成的互动界⾯。但本⽂论证的恰恰是：在发
⽣的原点，科学的认知机制与社会⾝体的⽣存需求在结构上是被同时逼出的——实验的公共性既是认知标准也是社会裁判⽅案；公理化的⾮⼈
格性既是理论规范也是教派分裂的替代⽅案。在卢曼的术语中，这种状态⽆法被恰当描述，因为他的出发点是系统已经完成分化之后的状态。
第三，这是最关键的⼀点。如果⽤结构耦合的概念来分析影响因⼦导致的裁判功能替换，卢曼会看到什么？他可能会说这是“科学系统内部编
码的调整”或“系统与环境的耦合⽅式变化”——科学系统继续按照真理编码运作，期刊和影响因⼦只是系统内部的组织形式，⽽“社会信任
下降”是系统环境的扰动，不构成对系统存续的内部条件。但本⽂的诊断恰恰在于：裁判功能与社会信任之间的关联不是⼀个“系统-环
境”的外部关系，⽽是⼀个构成性的关系——科学系统的运作闭合本⾝之所以在历史上被社会接受，正是因为它的裁判机制在发⽣处被缠结为
⼀种社会⾝体的⾮暴⼒争议裁决⽅案。因此，当裁判机制在规模化和官僚化过程中被替换为⼀种内部的指标游戏时，被撼动的不只是系统的环
境条件，⽽是系统本⾝的那个构成性的缠结点。卢曼的系统论中没有这⼀层——在卢曼看来，只要系统继续按照真理编码运作，它就继续存
在；⽽功能性缠结看⻅了这样⼀种可能性：系统可以在表⾯上继续按照真理编码运作，同时却因为那个使它获得社会接受的发⽣学条件被缓慢
替换，⽽从内部逐渐丧失其不依赖强制就能赢得社会信任的那种⼒量。

8.2	与拉图尔⾏动者⽹络理论的对质
与卢曼的对质澄清了功能性缠结在系统论⾯前的理论收益。但还有⼀个更具威胁的替代性概念必须被正⾯处理：拉图尔的⾏动者⽹络理论。拉
图尔的论证——科学事实的稳定性来⾃于⽹络的扩展与强化，社会与科学在技术-社会⽹络中共同⽣成——与本⽂的“缠结”⼏乎共享同⼀块问
题领地。如果功能性缠结只是ANT加上“不可逆的物质锁定”，那么它的理论收益就⼗分有限。
区分在于：ANT描述的是科学事实如何在⽹络的微观互动中被建构、稳定和扩展——它所看⻅的是⽹络扩展的过程和机制（enrollment,
translation,	 immutable	 mobiles）。功能性缠结追问的是ANT不曾追问的⼀个更原初的条件：科学认知机制与社会⾝体之间那种使⽹络扩
展得以持续的关系，最初是如何在特定的历史困境中被逼出来的？这个区分不是抽象的理论争辩，它对应着⼀个实质的经验问题。ANT可以解
释“波义耳的空⽓泵实验如何通过吸纳绅⼠⻅证⼈⽽变得不可质疑”——这确实是它的强项。但ANT不追问：为什么社会⾝体在那个历史时刻
愿意为实验这种特定的裁判⽅式提供⼀个使其得以制度化的位置，⽽不是选择霍布斯的⽅案或者其他可能的⽅案？ANT把“⽹络开始扩展”当
作分析的起点，⽽功能性缠结追问的是：⽹络扩展所依赖的那种认知机制与社会之间的关系形态，其最初的发⽣条件是什么？裁判真空的分析
回答的正是这个问题——在教派杀戮的压⼒下，社会⾝体被逼着在诸多可能的争议裁决⽅案中选择了实验裁判的特定形态，从⽽为后续四个世
纪的⽹络扩展提供了⼀个发⽣学的基础结构。
⽤更锋利的话说：ANT看⻅的是⽹络如何扩展，功能性缠结看⻅的是⽹络最初为什么能⽴住。前者是运作逻辑，后者是发⽣条件。两者不是竞
争性的解释，⽽是在不同的分析层次上——但这些层次不可混淆，⽽且后⼀个层次的前⼀个问题必须在前⼀个层次的前⼀个问题之前被提出，
才能理解为什么是科学——⽽不是其他同样被建构出来的认知⽹络——获得了全球性的存续韧性。

8.3	与布尔迪厄科学场域理论的对质
同样必须回应的是布尔迪厄的科学场域理论。布尔迪厄的“科学场”讨论了科学的社会条件、资本积累与场域⾃主性，以及科学如何既依赖⼜



独⽴于外部社会需求。这⼀忽视是初稿的⼀个严重遗漏。布尔迪厄的“场域⾃主性”与本⽂的“缠结”是否⽭盾？
不⽭盾，但“缠结”切⼊了场域⾃主性未能覆盖的⼀个分析层⾯。布尔迪厄科学场域理论的核⼼洞⻅是：场域的⾃主性——即科学内部以同⾏
承认为资本的竞争逻辑——不是给定的，⽽是在特定历史条件中被建构的产物。这与本⽂的发⽣学追问在⽅向上是⾼度⼀致的。但布尔迪厄对
场域⾃主性的分析聚焦于场域内部的资本类型（科学资本	 vs.	社会资本）、⽃争逻辑和再⽣产机制。他的分析要解释的是：场域如何在与外部
权⼒场域的既依赖⼜独⽴的关系中，维持其内部以认知竞争为核⼼的⾃主运作。他没有追问——⽽且在他的理论框架中也没有分析⼯具去追问
——⼀个更原初的历史问题：使场域⾃主性得以成⽴的那个认知裁判的特定形态（实验的公共可重复性和公理化的⾮⼈格合⼀性），本⾝是如
何在特定的社会⽣存困境中被逼出来的？
功能性缠结的分析回应了这⼀追问：它论证了科学场域之所以能够形成以认知竞争为核⼼的⾃主逻辑，不是因为“场域⾃主性”作为⼀种普遍
的场域属性在科学这⾥实现了⾃⾝，⽽是因为实验和公理化在发⽣处被缠结为社会⾝体寻求⾮暴⼒争议裁决的⽅案，从⽽使得“以公共可验证
性和逻辑必然性——⽽不是以权威或暴⼒——来裁决知识争议”这个核⼼原则，在认知机制的构成层⾯被确⽴为不可回避的基础。科学场域的
⾃主性的具体形态——为什么是“公共可验证性”和“逻辑必然性”，⽽不是别的什么（如艺术场域的“创新性”或宗教场域的“启⽰性”）
——不是场域理论的内部逻辑可以解释的。它需要被追溯到那个发⽣学的原点：⼀个特定的社会⾝体在⾯对⼀种特定的⽣存困境时，把认知机
制逼成了那个样⼦。在这个意义上，功能性缠结不是对场域⾃主性的否定，⽽是对场域⾃主性何以采取这种特定形态的发⽣学解释。

8.4	与⽪克林“实践的冲撞”的对质
最后，与安德鲁·⽪克林“实践的冲撞”的对质可以更简洁但同样必要。⽪克林的论证是：科学实践是在⼈类⼒量与物质⼒量的实时冲撞中⽣
成的，且这种⽣成具有不可预期的开放性——这与本⽂的“三重绞合”在强调认知-社会互动的开放性上共享着相似的敏感性。区分在于：⽪克
林的“冲撞”是⼀个普遍适⽤的本体论模型——它试图描述科学实践在任何领域、任何时期的基本运作⽅式。⽽“功能性缠结”是⼀个历史-经
验概念，它不试图描述“科学实践的⼀般运作⽅式”，⽽是试图解释⼀个特定的经验事实：为什么是科学——⽽不是其他同样经历了“⼈类⼒
量与物质⼒量的实时冲撞”的认知实践——获得了独⼀⽆⼆的存续韧性？⽪克林的模型可以解释冲撞的开放性，但它不能解释为什么这种特定
的冲撞⽅式会在17世纪欧洲被制度化并在后续四个世纪中不可逆地扩张，⽽宋代营造法式传统中的“冲撞”——匠⼈的双⼿与⽊材、⽯材、⽓
候条件的实时互动——虽然同样是开放的、同样有⽣成新形态的能⼒，却在⼀千年的冲撞之后仍然在历史震荡中轻易溃散。回答这个问题，需
要的不是对冲撞的⼀般性本体论描述，⽽是对冲撞得以持续的制度条件的发⽣学追踪——这就是功能性缠结的分析所提供的东西。

九、证伪条件与结论
本⽂的核⼼概念是功能性缠结——现代科学的存续韧性，不在于它⾃⾝有什么独特的结构性美德，⽽在于它的认知运转⽅式在发⽣处就缠结在
17世纪欧洲社会⾝体的特定⽣存困境（跨教派⾃然知识裁判机制的崩溃）之中，并在后续运转中通过三重绞合不断加深这种缠结，同时通过社
会路径供给、实验室对认知愉悦的制度化⽣产和领域间的吸引⼒分⼯使这种缠结在代际间持续再⽣产。科学的存续不是⼀个关于“科学是什
么”的属性问题，⽽是⼀个关于“科学如何在特定的历史关系中被维持”的关系问题。
这⼀解释如果成⽴，它所蕴含的预测是明确可检验的。第⼀，如果科学的存续韧性确实来⾃功能性缠结，那么在不具备类似缠结结构的历史情
境中，我们应当观察到认知传统在遭遇重⼤社会震荡时发⽣不可逆的衰退。宋代营造法式提供了这种⽐较：⼀个技艺精湛的减负传统，因从未
完成认知与社会⾝体之间的绞合，在历史震荡中轻易溃散。每增加⼀个符合该模式的⽐较案例，就增强了功能性缠结解释的实证基础。第⼆，
如果出现⼀种不依赖功能性缠结的存续⽅式——即存在⼀个认知体系，它不与社会的物质⽣存深度绞合，不依赖制度化的吸引⼒再⽣产，却能
够在⻓时段中持续⾃我维持并扩张其解释范围——那么本⽂的解释就被削弱或推翻。这是⼀个可以等待历史来裁决的命题。第三，也是更紧迫
的当代证伪条件：如果当代科学在影响因⼦评价体制的持续扩散、裁判公共性的持续中介化以及可重复性问题的持续暴露之后，仍然维持了它
在20世纪所享有的那种未经怀疑论侵蚀的社会权威，那么本⽂关于裁判功能接⼝正在经历历史性替换的诊断就需要被重新审视乃⾄放弃。反
之，如果在接下来的⼏⼗年中，科学权威确实表现出⼀种结构性的衰弱——不是被某个外部敌⼈击败，⽽是从内部逐渐丧失了它曾经不依赖说
教就能赢得社会信任的那种⼒量——那么功能性缠结这⼀概念的诊断效⼒就得到了验证。
最终，本⽂以⼀个简洁的陈述收束全篇：科学存续的韧性是⼀个关系过程的结果，⽽这个关系本⾝在历史中被发⽣、在运转中被加固、在特定
条件下可能变形、也可能解纽。这⼀韧性不是由⼀个永恒的“真理”或“关系”本质所保证，⽽是持续依赖于认知机制与社会⾝体之间那种缠
结关系的具体历史形态。要理解它的存续，就是理解这⼀关系如何在特定困境中被逼出，如何在物质配置和制度安排中被锁定，以及正在被什
么历史⼒量所替换。


