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摘   要
李约瑟之问引导研究者追问中国"缺少"哪些欧洲具备的条件，其预设是：现代科学是⼀种⽂明的潜在可能性，等待被发现与摘取。本⽂提出⼀
个替代框架：根本性知识范式的⾰命，需要的不是条件清单的累积，⽽是特定主体性动⼒的⽣成。本⽂的核⼼发现是"圆满悖论"：⼀个⽂明体
系在认知与意义层⾯越是⾃洽、整全、成功地满⾜其成员的需求，它就越难从内部催⽣根本性的范式⾰命。近代科学在欧洲的发⽣，并⾮因
为其⽂明基因优越，恰恰是因为其传统体系在宗教改⾰后陷⼊深刻裂痕，⽆法圆满安顿个体对世界与意义的追问，从⽽制造出⼀种强烈的"认
知饥渴"——对现有解释框架的根本性不满⾜。这种饥渴，⽽⾮任何空⽩或缺失，才是科学⾰命真正的动⼒引擎。本⽂通过⽐较明清儒学复合
体的圆满性与其对异质冲动的消解机制，以及欧洲宗教改⾰后意义断裂所⽣成的认知饥渴及其被数学传统导流的历史过程，论证"圆满悖论"的
存在，并据此重构李约瑟之问：问题不是中国为何"缺少"，⽽是其⽂明太过"圆满"。
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⼀、问题重构：从"缺少什么"到"如何发⽣"
"为什么现代科学没有在中国⽂明中发展起来，⽽只在欧洲发展出来？"⾃李约瑟在《中国科学技术史》中提出这⼀著名提问以来，答

案多从"缺失清单"中寻找：中国缺少形式逻辑、缺少实验传统、缺少资本主义、缺少⼤学制度……然⽽，这类解释隐含⼀个未经审视的预
设：现代科学像⼀颗预先成熟的果实，悬挂在真理的殿堂中，等待⽂明条件⻬备后摘取。
这⼀预设的问题不在于其"错"，⽽在于它将历史凝固为静态的条件⽐对，遮蔽了真正需要追问的发⽣动⼒学。当我们转向另⼀种追问

⽅式，问题便从"缺少什么"转变为"如何发⽣"。更具体地：使⽜顿得以确⽴其定律的那条认知路径，是在怎样的历史压⼒与主体状态中被
⼀步步"逼"出来的？与其问"中国缺少什么"，不如问"欧洲发⽣了什么"——那种使科学⾰命成为可能的历史张⼒与主体性状态，是如何在特
定⽂明条件下被"制造"出来的？
本⽂提出⼀个核⼼命题作为分析的起点：根本性知识范式的⾰命，需要⼀种特定的主体性条件——对现有解释框架的根本性不满⾜，

本⽂称之为"认知饥渴"。⽽这种认知饥渴，恰恰最容易被⼀个⾼度⾃洽、整全、成功运转的⽂明体系所消解。
这便是"圆满悖论"的雏形：⼀个⽂明体系的认知与意义框架越是圆满——能⾃洽地解释世界、稳定地供给意义、成功地回应个体的⼈

⽣安顿需求——它就越缺乏从内部催⽣科学⾰命的动⼒学张⼒。反之，那些看似"有缺陷"、"不圆满"的体系，可能恰恰因为其⽆法安顿个体
的认知饥渴，⽽被历史张⼒逼出新的可能。
下⽂将通过两个历史案例，追踪这种"圆满"与"不圆满"如何具体地消解或制造认知饥渴，并在案例的基础上，凝练出"圆满悖论"的完整

定义与不可还原性。

⼆、案例⼀：儒学复合体的圆满性及其对认知饥渴的消解
（⼀）徐光启案例：异质好奇的进⼊与消解
儒学在明清时期并⾮⼀套孤⽴的哲学，⽽是⼀个由世界观、制度与⼈⽣道路三层紧密咬合的复合体。"圆满"并⾮其静态属性，⽽是其

在历史中不断消解异质冲动的动态能⼒。这种消解，发⽣在具体⼠⼤夫的⽣命过程中。明末徐光启的案例，提供了⼀个观察这种消解机制
的窗⼝。
1600年，徐光启在南京初遇利玛窦。此时的他，已过⽽⽴之年，中举多年却屡试不第，正处于⼈⽣的焦虑期。利玛窦展⽰的世界地

图、天⽂知识、数学⽅法，⽆疑激发了他的认知好奇。在与利玛窦合译《⼏何原本》的过程中，徐光启对欧⼏⾥得公理化体系的严谨性深
为叹服，在序⾔中写道："此书有四不必：不必疑，不必揣，不必试，不必改。"这种对西学"确定性"的赞赏，本可成为认知饥渴的种⼦——
对既有解释框架的不满⾜。
然⽽，追踪徐光启此后⼆⼗余年的精神轨迹，我们可以看到这粒种⼦如何被逐步收编，⽽⾮成⻓为对儒学宇宙观本⾝的质疑。



第⼀步是认知层⾯的定位。在徐光启的笔下，西学的"确定性"被理解为⼀种⽅法论的补充，⽽⾮本体论的挑战。他在《刻⼏何原本
序》中将西学与儒学的"格物致知"相衔接，认为西学有助于"明理"，但这个"理"仍被框定在儒学的价值秩序之内。⼏何学的公理体系，被理
解为⼀种"术"——可以补益传统历法、辅助⽔利⼯程、完善兵械制造——⽽⾮对宇宙秩序本⾝的重新⾔说。
第⼆步是意义层⾯的安顿。徐光启的西学活动，始终与其儒家⾝份认同紧密交织。他在给友⼈的书信中强调，研究西学是为了"补益王

化"、"敬授⺠时"。当他主持《崇祯历书》的编纂时，明确提出要"熔彼⽅之材质，⼊《⼤统》之型模"。这句话极为关键：西学是"材质"，
是⼯具性的技艺；⽽《⼤统》历法背后的阴阳五⾏宇宙观，以及⽀撑它的儒学整体价值体系，则是不可动摇的"型模"。
第三步是⼈⽣路径的嵌⼊。徐光启在万历三⼗⼆年中进⼠，此后历任翰林院检讨、礼部侍郎、礼部尚书等职。他的西学活动，从未脱

离其仕途轨迹，反⽽成为其政治⽣涯的有机部分——主持历法改⾰，正是他履⾏儒家官员职责的体现。当他因历法争议受到质疑时，他强
调的不是西学的"真理性"，⽽是其"补益"功能——这是儒家⼠⼤夫对王朝的责任伦理，⽽⾮对宇宙真理的追求。
在这个过程中，徐光启是否曾有过内⼼的张⼒与摇摆？从他的书信⽂字中，我们可以捕捉到⼀些细微的痕迹。在⼀封给李之藻的信

中，他曾感叹"西学精密，实逾中⼟"，但同时⼜说"其理与吾儒⽆⼆"。这个"⽆⼆"，究竟是真⼼相信，还是⼀种⾃我辩护的策略？我们⽆法
确知。但可以观察到的是：⽆论他内⼼是否曾有困惑，他最终都成功地将其西学活动安顿在儒学的意义框架之内。更重要的是，他不需要
刻意压制这种困惑——儒学复合体为他提供了现成的着陆点："技以进道"、"补益王化"、⼠⼤夫的责任伦理。这些意义供给，⾜以消解任何
可能撬动体系根本的张⼒。
徐光启的案例，展⽰了儒学复合体"圆满性"的具体运作：异质元素被承认为"有⽤"，被吸纳为"补益"，但被排除在"本体"之外。这个消

解过程并⾮强制性的压制，⽽是通过意义供给的"软着陆"完成的。⼠⼤夫不需要放弃他的⾝份、功名、道德声望，就可以参与西学活动
——条件是，他不将西学的"确定性"推进到对儒学宇宙观本⾝的质疑。

（⼆）三层咬合与欲望结构的内化
徐光启案例并⾮孤例。它展⽰的消解机制，根植于儒学复合体的结构性特征。
儒学复合体由三层紧密咬合：世界观层（理⽓⼼性、阴阳五⾏）解释了世界何以如此；制度层（科举制）规定了"读书-做官"为唯⼀正

统上升路径；⼈⽣道路层（修⾝⻬家治国平天下）承诺了⾛此路必有所得。三层咬合，使得⼀个⼠⼤夫的欲望——认知好奇、功利追求、
意义焦虑——均在同⼀体系内获得对象与满⾜。
关键在于，这种满⾜不只是外在资源的给予，更是内在欲望结构的塑造。⼀个在科举制度中成⻓的⼠⼤夫，其"成功"的定义、其"幸

福"的形态、其"值得追求之物"的清单，在成年之前就已被体系预设。当他获得功名、获得道德声望、获得"修⾝"的精神⾃⾜时，他的幸福
感在体系内达到饱和。正如布迪厄的"惯习"概念所揭⽰的：场域塑造了⾏动者的欲望、期待与评判标准，使其追求的恰恰是场域能够给予
的。
但儒学复合体的"圆满"，不⽌于"惯习适配"意义上的成功。它还涉及⼀种更深层的意义供给：通过"格物致知"、"天⼈合⼀"等实践，⼠

⼤夫得以感觉⾃⼰与"天道"相通。这种宇宙论层⾯的意义安顿，其烈度与性质，超出单纯的场域成功所能提供的满⾜。⼀个⼠⼤夫的幸福
饱和，不仅源于他在科举场域中的成功位置，更源于他通过儒家实践，感觉⾃⼰参与到了"天道"的运⾏之中。
结果是，社会精英的意义世界在体系内完美闭环。当幸福回路如此完成，"⾛出体系"不仅意味着放弃功名利禄的机会成本，更意味着

意义世界的崩塌。这不是简单的"路径依赖"——转换成本⾼昂——⽽是"欲望被内化"：个体甚⾄难以想象另⼀种值得追求的⽣活与知识形
态。
因此，明清中国在科学上的"停滞"，并⾮源于认知缺陷，⽽是其⽂明在安顿世界与安顿⼈⽣⽅⾯太过成功。这种成功，是⼀种持续发

⽣的、在每⼀代⼠⼤夫⽣命中的"消解-收编"机制。圆满悖论在此以历史的形式显现：成功消解了变⾰的种⼦。

三、案例⼆：欧洲的不圆满与认知饥渴的⽣成
（⼀）宗教改⾰与意义供给的断裂
如果儒学复合体的"圆满"消解了认知饥渴，那么欧洲的"不圆满"如何制造了它？
宗教改⾰前，天主教会曾扮演过类似的⻆⾊，提供⼀套整全的世界观、制度化的意义供给与⼈⽣道路。然⽽，宗教改⾰撕裂了这⼀圆

满性，其⽅式不是直接否定，⽽是制造了⼀种⽆法在既有框架内安顿的"过剩焦虑"。
路德提出的"因信称义"，取消了教会作为救赎中介的垄断地位，将个体直接抛在上帝⾯前。这⾮但没有带来解放的轻松，反⽽制造了

史⽆前例的得救确据危机：如何确知⾃⼰被拣选？上帝的隐秘意志究竟为何？个体的世俗劳作有何永恒意义？加尔⽂宗的预定论，将这种
焦虑推向极致：得救与否完全取决于上帝的绝对主权，⼈类的⼀切努⼒都⽆法改变这⼀决定。这种焦虑，是新教神学内嵌的、⽆法通过教



义圆满消化的结构性张⼒。
这与儒学中可能出现的仕途失意截然不同。失意⼠⼤夫可转向"独善其⾝"的道德修⾝，意义供给未中断；⽽新教徒的焦虑直指救赎本

⾝，是信仰内核的振荡。这是⼀种"意义供给过剩下的匮乏"：个体被赋予了寻求终极意义的责任，却被剥夺了获得确定性答案的制度化渠
道。

（⼆）从焦虑到饥渴：导流机制的追踪
关键问题在于：这种宗教改⾰制造的意义焦虑，何以没有转化为神秘主义狂热、政治暴动或纯粹的绝望，⽽是导向了对⾃然世界的数

学化研究？这需要追踪历史过程中多重脉络的交汇。
⾸先，⼀种"⾃然之书"的隐喻传统，为焦虑提供了认知出⼝。从奥古斯丁到中世纪，⾃然界被视为上帝造物、彰显其智慧与权能的"第

⼆本经书"。当救赎确据⽆法从《圣经》⽂本的直接阅读中获得稳定时，转向阅读"⾃然之书"，成为⼀种可能获取间接确据的替代路径。
然⽽，为何是"数学化研究"⽽⾮其他⽅式？这需要引⼊具体的知识传统与历史契机。在16、17世纪的欧洲，数学与柏拉图主义传统复

兴，使得"宇宙以数学语⾔书写"成为可能的⽂化信念。同时，⼯匠传统与实验⽂化的兴起，为数学假说提供了可检验的路径。伽利略、开
普勒、波义耳等⼈，皆⾝处这⼏重传统的交汇点。
以开普勒为例。他毕⽣致⼒于发现⾏星运动的数学定律，其动⼒远不⽌于天⽂好奇。他深深植根于⼀个新教-柏拉图主义的精神世界，

坚信宇宙是上帝按⼏何蓝图创造的。他在《宇宙的奥秘》序⾔中坦陈，其研究是为了"荣耀那位依照重量与数量安排万物者"。开普勒的"认
知饥渴"，是⼀种被特定宗教焦虑与数学传统共同塑形的饥渴——它不仅是"不满⾜"，更明确指向"⽤数学秩序重建确定性"这⼀具体⽅向。
对⽐之下，布鲁诺同样不满天主教体系，但他的饥渴导向了泛神论的宇宙论思辨，最终⾛向⽕刑。这反衬出，"认知饥渴"作为⼀种主

体性状态，其指向何种知识路径，受制于具体的历史脉络与可资利⽤的认知资源。欧洲的幸运——对科学⾰命⽽⾔——在于其传统体系破
裂的裂隙，恰与数学-实验传统这⼀异质资源交汇，从⽽将焦虑"导流"为特定⽅向的饥渴。

（三）伽利略：从观测到意义的编织
伽利略的案例，可以更细致地展⽰"导流"的历史动作。
1610年，伽利略⽤⾃制的望远镜观测到⽊星的四颗卫星。这⼀"事实"本⾝，并不⾃动导向对亚⾥⼠多德宇宙论的⾰命。关键在于，伽

利略如何将这⼀事实编织进⼀个充满饥渴与激情的叙事中。
在《星际信使》中，伽利略不只是报告数据。他将观测描绘为⼀种认知上的征服："我以⽆⽐欣喜的⼼情，将它们呈现给您……如同由

伟⼤⼯匠亲⼿造就的物品。"这些卫星被他命名为"美第奇星"，以象征权⼒与荣耀。但更深层的是，他将此发现构建为对"上帝智慧"的⻅
证：宇宙⽐古⼈所想更为宏⼤、复杂、精妙。
在后来的《两⼤世界体系的对话》中，伽利略进⼀步发展了这⼀叙事。他反复论证宇宙是"⼀本打开的书"，数学是阅读它的语⾔。他

⽤⼀系列精⼼设计的修辞策略，将望远镜⾥看到的冰冷光点，转化为富有神学意涵的"⻅证"：⽊星卫星的发现，证明天界并⾮如亚⾥⼠多
德所⾔只有七个"⾏星"；⽉⾯崎岖的观测，证明天界并⾮完美⽆瑕的球体；⾦星相位的发现，证明⾏星围绕太阳运⾏。
这些论证，不只是"发现事实"，更是"编织意义"。伽利略⽤观测到的数据，构建⼀个关于"数学化宇宙"的叙事，以安顿其认知饥渴。这

个过程，充满了与教会权威、经院哲学传统的摩擦与⽃争。当他被指控为异端时，他强调⾃⼰的研究正是为了"⻅证上帝的智慧"——这是
⼀种被历史逼出来的、具有特定⽅向的精神渴望。

（四）⼀个对⽐：明清⿍⾰的意义修复
在转向理论凝练之前，需要回应⼀个关键的反例：如果"裂痕"与"苦难"是认知饥渴的来源，那么明末清初的战乱、政权更迭，难道不

是巨⼤的"裂痕"吗？这给当时的知识精英带来了深刻的意义焦虑。为何他们的焦虑，没有像欧洲那样被"导流"向数学化的⾃然研究，⽽是
导向了历史反思、政治批判和经学重构？
这个反例恰恰是"圆满悖论"理论的试⾦⽯。答案是：儒学复合体即使在被剧烈冲击后，仍展现了强⼤的"意义修复能⼒"。
以⻩宗羲为例。他在明亡后拒绝出仕清朝，埋⾸著述。其《明夷待访录》对君主专制进⾏了犀利批判，其《宋元学案》《明儒学案》

对儒学传统进⾏了系统梳理。但这些批判与梳理，并未导向对儒学宇宙观本⾝的质疑，反⽽强化了儒学的"道统"意识。亡国之痛，被理解
为⼀套政治-道德层⾯的失败——君主失德、制度败坏——⽽⾮宇宙论层⾯的危机。"夷夏之辨"、"经世致⽤"、"回归原典"等话语，提供了安
顿焦虑的意义框架。儒学复合体的三层结构（世界观、制度、⼈⽣道路）虽在政治层⾯被冲击，但其宇宙论内核和意义供给能⼒并未崩
解。



更关键的是，明末清初的知识精英，缺乏⼀个可资利⽤的"数学-柏拉图主义"传统。西学传⼊虽有影响，但被限定在"历法"、"兵械"等
具体领域，未能形成⼀种可替代的意义框架。儒学的"圆满性"，体现为其意义修复能⼒：即使在巨⼤的政治创伤后，它仍能收编焦虑，将
批判引向政治-道德层⾯，⽽⾮认知范式层⾯。
这⼀对⽐，凸显了"饥渴导流机制"的双重条件：意义断裂必须⾜够深刻（⽆法在既有框架内安顿），同时存在可资利⽤的异质认知资

源（数学传统、实验⽂化等）。欧洲的特异之处，正在于这两重条件的交汇。

四、理论核⼼：圆满悖论的定义与不可还原性
（⼀）定义：功能性圆满与认知饥渴
基于案例追踪，我们可以凝练核⼼概念。
"圆满悖论"指涉这样⼀种动⼒学关系：⼀个⽂明体系的认知与意义框架在解释世界、供给意义、安顿⼈⽣三个功能层⾯越是⾃洽、整

全、成功，其成员越缺乏催⽣根本性知识范式⾰命的主体性动⼒（认知饥渴）；反之，体系的"不圆满"（⽆法⾃洽解释、⽆法稳定供给意
义、⽆法安顿⼈⽣）会制造认知饥渴，从⽽为范式⾰命提供动⼒条件。
此处的"圆满"，是功能性的，指体系在特定历史时期对特定社会群体（如知识精英）的有效满⾜能⼒。儒学复合体对明清⼠⼤夫是圆

满的，天主教体系在中世纪对欧洲信众曾是圆满的，但在宗教改⾰后对许多⼈则不再圆满。
"认知饥渴"，则特指⼀种主体性状态：个体因意义世界的断裂或匮乏，⽽产⽣对⽤某种确定性框架（尤其是数学化、可验证框架）重

建世界解释与意义安顿的强烈渴望。它不同于⼀般的"好奇"或"求知欲"，⽽是根植于存在性焦虑，并指向特定认知⽅向的动⼒学状态。

（⼆）机制：从圆满锁定到饥渴导流
圆满悖论通过两种机制运作。
圆满锁定机制：体系通过将世界解释、意义供给、⼈⽣路径三者紧密咬合，使个体的欲望结构（好奇、功利⼼、意义追求）被体系内

化的回报所满⾜。这超越了经济学的"路径依赖"——转换成本不仅是外在的，更是内在欲望的崩塌。个体与体系之间，形成了⼀种"结构性
的同构关系"：欲望的指向与满⾜⽅式，与体系的再⽣产相互强化。这是⼀种"成功即稳定"的动⼒学：体系越成功，越能消解内部的异质冲
动。
饥渴导流机制：当体系出现裂痕，⽆法安顿个体的意义焦虑时，认知饥渴被制造出来。然⽽，饥渴指向何种知识路径，并⾮随机，⽽

是受制于异质⽂化资源与历史张⼒的交汇。当裂痕恰好与某种"可⽤"的认知传统相遇时，饥渴便被导流向特定⽅向；否则，可能导向其他
类型的⾰命或停滞。

（三）不可还原性：与既有框架的本质区分
圆满悖论与认知饥渴概念，必须通过不可还原性校验。这是理论贡献的核⼼。

第⼀重：与"路径依赖"的区别
路径依赖强调历史成本锁定未来选择。其逻辑是："回不去了"——转换成本⾼昂，所以维持现状。
圆满悖论强调当前满⾜感锁定未来动⼒。其逻辑是："不想⾛了"——欲望被内化，满⾜在体系内完成，个体甚⾄失去"想象另⼀种可

能"的能⼒。
前者是经济学逻辑，后者是存在论逻辑。路径依赖可以⽤转换成本计算；圆满悖论则涉及主体性结构的塑造，⽆法还原为成本收益分

析。

第⼆重：与"⾼⽔平均衡陷阱"的区别
伊懋可提出的"⾼⽔平均衡陷阱"，描述的是经济系统因投⼊与产出平衡⽽锁定于稳定态，其逻辑是"边际报酬递减导致停滞"。
圆满悖论描述的是认知-意义系统因成功满⾜需求⽽导致动⼒锁定。⼀个社会可能在经济上"⾼⽔平均衡"，但其知识精英的认知饥渴仍

可因外部刺激⽽⽣成；反之，⼀个社会可能经济活跃，但其认知-意义体系⾼度圆满，⾜以消解任何根本性变⾰的内在动⼒。
经济模型可以计算投⼊产出，却⽆法测量"欲望结构的内化"。圆满悖论将分析维度从"资源配置效率"推进到"主体性动⼒学"。

第三重：与布迪厄"场域-惯习"的区别



布迪厄的"惯习"概念，揭⽰了⼀个社会场域如何塑造⾏动者的欲望与期待，使其追求的恰是场域能够给予的。这⼀洞⻅深刻。
然⽽，儒学复合体的"圆满"，不⽌于"惯习适配"意义上的成功。惯习概念偏重权⼒与资本分配如何塑造位置感与策略，其"满⾜"更多关

乎场域中的成功定位。⽽儒学复合体提供的，是⼀种关乎宇宙论和存在论层⾯的终极意义安顿。⼠⼤夫通过"格物致知"、"天⼈合⼀"等实
践，感觉⾃⼰与"天道"相通。这种"意义饱和"的强度，超出单纯的场域成功所能提供。
换⾔之，惯习概念可以解释"为何⼠⼤夫追求科举成功"，但难以充分解释"为何这种成功被体验为与天道相通"。儒学的圆满性，涉及

⼀种⽐惯习适配更深层的意义供给——它不只是"我在场域中成功"，更是"我的成功即是天道的实现"。

第四重：与⻙伯"新教伦理"命题的区别
⻙伯论证了清教伦理如何为资本主义经济活动提供道德正当性。他确实触及了主体性维度。但⻙伯的核⼼仍在于揭⽰经济⾏为背后的

伦理驱动⼒。
本⽂提出的"认知饥渴"，则试图解释科学认知⾏为本⾝的动⼒学根源：为何研究⾃然（⽽⾮积累财富）会成为安顿意义焦虑的出路？
关键区别在于焦虑的性质。⻙伯笔下的清教徒，其核⼼焦虑是"⾝份性焦虑"：我是否被拣选？我的世俗劳作是否证明了我的恩宠状

态？这种焦虑导向对"⾃我"状态的持续监控与改造——系统的⾃我克制、理性的⽣活规划。
⽽"认知饥渴"则是⼀种"认知性焦虑"：这个世界是有秩序、有意义的吗？我如何能在⼀个破裂的意义世界⾥重建确定性？这种焦虑导

向对"世界"本⾝秩序的重构——⽤数学去捕捉宇宙的蓝图。
开普勒和⽜顿的动⼒，究竟是源于"我⾜够努⼒以证明我被拣选"，还是源于"宇宙这个谜题让我焦灼不安，我⾮要解开它不可"？后

者，才是"认知饥渴"的特异之处。它不只是"我要证明⾃⼰"，更是"我要重建世界的可理解性"。

第五重：与默顿"清教促进科学"框架的区别
默顿在《⼗七世纪英格兰的科学、技术与社会》中，论证清教伦理"有利于"科学发展。其机制是：清教强调功利主义、理性规划、经

验研究，这些价值观与科学活动相容，甚⾄提供正向激励。
本⽂的"认知饥渴"命题，与此框架本质不同。默顿强调的是伦理对⾏为的"肯定与促进"——清教价值观认可科学，所以科学得到发展。

这是⼀种正向激励模型。
⽽认知饥渴强调的是意义断裂对⾏为的"逼迫与导流"——个体因⽆法在既有意义框架内安顿，被迫寻找新的出路，⽽恰好数学传统提

供了这条出路。这是⼀种负向驱动模型。
前者是"因为被允许，所以去做"；后者是"因为⽆法安顿，必须去做"。前者解释了科学为何"不受到抑制"；后者解释了科学为何"被强

烈需要"。

（四）⼩结：⼀个分析框架的⽣成
综上，圆满悖论与认知饥渴，构成了⼀组分析⼯具，⽤于穿透"条件清单"的表层，进⼊⽂明演化的主体性动⼒学层⾯。它从"体系如何

成功"与"体系如何失败"的双向视⻆，解释了变⾰动⼒从何⽽来——以及，同样重要的，它如何被导流向特定⽅向。

五、对话与定位：与既有解释框架的区分
为更精确界定圆满悖论的理论位置，有必要与既有主要解释框架进⾏对话。
与"缺失清单"路径对话：李约瑟传统的解释，致⼒于清点中国缺少哪些欧洲具备的条件。圆满悖论则反其道⽽⾏：中国或许不缺少任

何条件，恰恰因其体系太过圆满，消解了科学⾰命的动⼒。这是从"问缺少"到"问圆满"的转向。
与制度⽐较路径对话：⽐较科举与⼤学、官僚与⾏会的研究，关注制度结构的差异。圆满悖论承认制度的重要性，但强调制度的"意义

供给"功能——它如何塑造成员的欲望与动机。科举制度的关键，不只是筛选机制，更是它垄断了"何为成功⼈⽣"的定义权，从⽽内化了欲
望。
与彭慕兰"⼤分流"框架对话：彭慕兰强调英国煤炭与殖⺠地的偶然性，解构了欧洲中⼼主义。圆满悖论接受偶然性，但追问：为何偶

然资源恰被⽤于突破既有认知范式？这需要回溯认知饥渴的⽣成。经济条件与知识⽣产，需通过主体性状态连接。
与科恩"差异积累"框架对话：科恩认为欧洲知识传统经历多次断裂与重组，中国则更具连续性。圆满悖论可为此提供动⼒学解释：中

国传统的连续性，恰是儒学复合体圆满性的表现——它成功吸纳了异质要素，维持了体系稳定；⽽欧洲的断裂，则源于其体系⽆法圆满吸



纳异质要素，被迫⾛向⾰命。更重要的是，圆满悖论进⼀步追问：为何欧洲的断裂导向了科学⾰命，⽽⾮其他结果？这需要引⼊"饥渴导
流"的具体脉络分析。
⼀个关键反驳与回应：如果"圆满"抑制⾰命，那么中世纪天主教体系——同样⾼度"圆满"——为何没有催⽣科学⾰命，反⽽是其破裂后

科学⾰命才发⽣？
回应是：天主教会的"圆满"，从未达到儒学复合体对⼠⼤夫群体的垄断程度。欧洲始终存在多元的认知传统（罗⻢法、经院哲学、阿

拉伯科学、⺠间炼⾦术）和权⼒中⼼（教会、王室、城市、⼤学），其"圆满"是多孔的。宗教改⾰撕裂了主流意义供给，使得那些"多
孔"的传统得以被饥渴"导流"和重组。
儒学复合体的圆满，则是对⼠⼤夫欲望结构的"全光谱"覆盖——世界观、科举制度、⼈⽣道路三层咬合，极少留有未被意义供给渗透

的认知孔隙。即便在明清⿍⾰的巨⼤创伤后，儒学仍展现了强⼤的意义修复能⼒，将批判引向政治-道德层⾯，⽽⾮认知范式层⾯。

六、结论：⼀个可证伪的发⽣学命题
本⽂通过重构李约瑟之问，提出了"圆满悖论"这⼀命题：⼀个⽂明体系的认知与意义框架越是圆满，它就越难从内部催⽣科学⾰命；

科学⾰命所需的认知饥渴，最可能由体系的裂痕与失败所制造。这种饥渴，是被历史张⼒逼出来的、具有特定⽅向的主体性状态。
这⼀命题，将对中国与欧洲的科学史⽐较，从"寻找缺失"转向"理解动⼒"。它提⽰我们，中国⽂明在明清时期的"停滞"，可能恰恰是其

儒学复合体⾼度成功的表现——成功消解了认知饥渴。⽽欧洲的"突破"，可能恰恰是其传统体系裂痕的意外产物——裂痕制造了饥渴，饥渴
恰被数学传统导流，催⽣了⾰命。
命题具有可证伪性。其证伪条件是：未来研究发现，某个⽂明体系在认知与意义层⾯⾼度圆满、其成员幸福感⾼度饱和的时期，同时

正是其科学范式发⽣根本性⾰命的时期。例如，若能证明，宋代儒释道合流后的⼠⼤夫群体，在享有⾼度意义安顿的同时，也产⽣了对⾃
然认知的持续性、系统性、且导向范式突破的追求，则圆满悖论需被修正或放弃。
此外，命题可推出⼀系列可检验的研究议程：对明清⼠⼤夫的传记、书信、⽇记进⾏精神史分析，系统检验其认知饥渴的强度与指

向；对欧洲宗教改⾰后知识分⼦的精神状态进⾏类似分析，追踪"焦虑"向"饥渴"转化的微观机制；对其他⽂明在近代前后的知识演变，检
验"圆满程度"与"范式⾰命可能性"之间的负相关关系是否成⽴。
最终，圆满悖论将李约瑟之问从⼀个"⽐较优劣"的陷阱，转化为⼀个理解⽂明动⼒学的真正问题：我们不仅要问条件如何⻬备，更要

问饥渴如何产⽣，以及它被历史导流向何⽅。因为，科学的种⼦，或许不播撒在沃⼟之中，⽽萌发于意义的裂痕与传统的孔隙交汇之处。
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