
焦虑的铭写：AI时代家长为何在未来失效后仍无法停止操心

摘要
既有研究倾向于将AI时代的家庭教育焦虑分解为一组可独立测量的症状变量，或描述为弥漫于社会空间中

的同质性气氛。本文提出一种替代性的关系本体论分析进路：这股焦虑的根源，既不是某个对象丢失了，也不
是某种身份受到了威胁，而是家长与“未来”之间那个可辨认的“往来关系”形态本身发生了系统性坍缩。在
原有的教育竞速轨道上，家长通过一系列具体的行动——刷题、提分、升学——与一个清晰的未来保持着稳定的
往来关系。AI带来的不是“未来变差了”，而是“未来不再是一个可以与之往来”的东西。当这个往来关系坍
塌之后，“操心”不再是指向未来的工具性行动，而变成了一种在虚空中反复刻写自身正当性的铭写性实践。
本文将这种焦虑命名为铭写性焦虑：家长不是“怀有”一个焦虑，而是在每一次刷新学习报告、比对教育资源
的微小动作中，反复铭写着“我是一个仍能为孩子未来负责的主体”这一行字。旧焦虑关心的是“孩子会到达
哪里”，铭写性焦虑关心的只有一件事——“我此刻仍在为他负责”这个动作本身是否还在进行。破解焦虑的
关键，不在下游的减压干预，也不在上游的叙事能力培育，而在中游：在日常互动中，生成一种家长与孩子当
下状态之间的、不依赖未来兑现的“在场”关系——不是从“操心”中撤退，而是让“操心”降回其本来的工
具性位置。

一、引言：当焦虑失去了可以焦虑的对象
过去二十年，中国城市家庭教育焦虑有一个相对清晰的轮廓。家长担心的是可以命名的东西：考试分数、

升学排名、重点学校的录取线。这些目标像路标一样立在前方，让人焦虑得明明白白。焦虑固然折磨人，但它
同时提供了一套稳定的认知坐标：你知道自己在担心什么，知道这个担心从哪里来，知道什么样的结果能让你
松一口气。在这些焦虑的家庭里，一种“竞速式教养”模式——高投入、高强度、高度聚焦于可量化的学业成
就——支撑起一套完整的家庭叙事：我们是谁？我们是能让孩子考赢的人家。[1]对此，教育社会学与心理学研
究已经积累了丰富的成果：从“密集母职”（intensive  mothering）的概念化（Hays,  1996）到中国语境
下“教育拼妈”现象的实证分析（杨可, 2018），从“影子教育”的全球扩张（Bray, 2009）到家庭教养方式的
社会分层研究（Lareau,  2003），学术界对这股以学业竞争为核心的家庭教育投入已形成了相当系统的知识脉
络。

生成式人工智能的爆发性应用正在拆解这套坐标。知识传授不再非得靠老师，刷题不再必然提分，学历与
职业回报之间的因果链条日益松动。当大语言模型能在几秒内完成一篇合格的课程论文，当图像生成工具让没
有绘画基础的人也能输出像样的视觉作品，当大量标准化知识工作本身正在被重新定义——“好好学习→考上
好大学→找到好工作”这条老路的地图，突然从清晰变得模糊，从可信变得可疑。技术变革与教育回报之间的
既有研究已经确认了这种不确定性冲击的实质影响：自动化技术对中等技能职业的系统性替代正在改写教育投
资的风险计算模型（Autor,  2015）；而关于“深度学习革命”对劳动市场技能需求影响的争论，更在经济学界
引发了持续数年的方法论辩论（Acemoglu & Restrepo, 2018）。

按理说，焦虑的对象消失了，焦虑本身应该消退。事实恰好相反。越来越多的家长表现出一种奇特的分
裂：在言语层面承认“以后学历可能没那么重要了”“孩子开心就好”，但在行为层面一点没变——该陪读陪
读，该报班报班，该在家长群里反复核对哪个老师更好、哪套教辅更新、哪个编程课性价比高。他们不是在某
个明确目标的驱动下奔跑，而是在目标失去之后，仍然停不下来。

这种分裂提示我们，既有的分析框架可能正在漏掉一些根本的东西。大量关于AI时代家庭教育焦虑的讨
论，习惯把它切成碎片：双减政策的效果、AI工具的使用率、家长的心理压力指数、孩子的屏幕时间。这些分
析把焦虑当成一个可以拆解的“问题集合”，先分解症状、再追溯原因、最后给出对策。这种方法在焦虑有明
确对象时是有效的——你知道了焦虑的源头，就能针对性地做减法。但当焦虑失去了明确的对象，当它从“担
心孩子成绩不好”变成一种更弥漫、更漂浮、说不清道不明的持续张力时，把焦虑切碎来看就失去了穿透力。
你解剖的是一具静态的标本，而真正的焦虑还活着，还在动。
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另一个常见的分析路径是把焦虑视为弥漫在家庭上空的一种整体性气氛——一种被更宏观的文化期望、制
度压力与社会竞争结构所形塑的“存在状态”。这种视角敏锐地捕捉到了焦虑的整体性和弥漫性：它不是一个
成员“有”的心理状态，而是整个家庭被浸泡在其中的介质。但这种视角的局限同样明显：它把焦虑还原为一
种不可分割的整体气氛之后，就失去了进一步切出可操作抓手的能力——“整个环境都是这样，个人能做什
么？”

更重要的是，无论是“粒子眼光”还是“场眼光”，它们都共享一个未经审查的预设：AI在这场焦虑中扮
演的是工具性角色——要么是焦虑的潜在缓解者（通过提供更好的学习支持来降低不确定性），要么是焦虑的
潜在加剧者（通过制造更多不确定性来推高焦虑水位）。这两种看似对立的判断，实际上站在同一块地基上：
它们都把AI视为一个外在于焦虑关系结构的、可以被加减调节的变量。本文要论证的是，AI的介入不是在这个
已有的焦虑等式里增减一个变量，而是从根本上改变了焦虑的关系形态本身——它让“家长与未来之间的往来
关系”发生了系统性的断裂，同时又为这个断裂提供了一台可以无限模拟“往来”的铭写机器。这不是工具角
色的强化或弱化，而是关系本体论层面的转折。

基于此，本文提出一种替代性的分析进路。不把焦虑当成一堆可以清点的症状，也不仅仅把它视为一种弥
漫性的整体气氛，而是追问一个更根本的问题：当家长感到焦虑时，他与谁——或与什么——之间的“关系”正
在发生什么？  这种提问方式预设了一个不同的本体论起点：焦虑不是一种藏在个体内心深处的心理实体，也不
是一种飘浮在家庭上空的社会气氛，而是人与世界之间某种特定“关系形态”的震荡、松动或崩塌。一个人感
到焦虑，不是因为他“有”一个叫焦虑的东西，而是因为他与某个对他而言至关重要的存在者之间的“往来方
式”，正在变得不可能。

在本文的语境里，那个“至关重要的存在者”，就是未来。

“未来”不是一段时间，而是一种关系形态。在前AI时代的教育竞速轨道上，家长与未来之间维持着一种
稳定的往来关系：未来以“好大学”“好工作”“稳定人生”这些可辨认的面孔出现，家长则以“刷题提
分”“择校升学”“规划赛道”这些具体行动回应它。这个往来关系是双向的、有节奏的、可预期的——你付
出，它回应；你焦虑，它有终点。AI带来的根本冲击，不是“未来变差了”，而是“未来不再是一个可以与之
往来的东西”。当学历的兑换价值变得可疑、当职业的边界开始融化、当“学好什么才有用”失去了共识，未
来就从一张可以辨认的面孔，变成了一团无法对视的雾。家长伸出手去，摸不到任何可以握住的东西。焦虑，
就发生在这一刻——不是发生在某个对象丢失的时刻，而是发生在“往来关系”本身断裂的时刻。

这就是本文的核心判断：AI时代家庭教育焦虑的主导形态，不是指向某个具体目标的追求性焦虑，也不是
身份规范内化后产生的不胜任焦虑，而是一种更为根本的“铭写性焦虑”——当家长与未来之间的往来关系坍
塌之后，“操心”不再是指向未来的工具性行动，而是变成了在虚空中反复刻写自身正当性的铭写性实践。焦
虑不是被“怀有”的，而是被“铭写”的：每一次刷新学习报告、每一次比对教育资源、每一次在心里盘
算“我还能为他做什么”，都不是在靠近某个目的地，而是在重复铭写同一行字——“我，此刻，仍在为他负
责”。

本文的结构如下。第二节展开“铭写性焦虑”这一核心概念，给出它的精确定义、发生条件与辨别特征，
并完成它与其最接近的“敌意最近邻”——拉图尔的铭写社会学、戈夫曼的表现性工作、贝克的风险焦虑理论
——之间的二阶碰撞式对质，确立其不可还原性。第三节通过一个贯穿性的分析性案例，追踪这股焦虑在家庭
日常生活中的具体铭写形态。第四节分析铭写性焦虑的动力来源：当未来撤回其面孔，家长为何无法“停止铭
写”——这一节将重点补充从“筹划性亲职”到“铭写成瘾”之间的心理-社会动力学中介环节。第五节从关系
本体论的角度，将AI在这股焦虑生成中的角色置于一个发生学的追问中重新定位——追问AI的“数据流永不归
零”“推送以孩子为对象”“双功能嵌入同一手势”这三个特性，是在与何种教育理念、技术逻辑与商业模型
的矛盾结算中生成的。第六节以两个具体的研究示例展示铭写眼光相较于粒子眼光与场眼光所提供的独特穿透
力。第七节基于以上分析，提出一种不同于“减法”和“叙事培育”的第三条路——在日常互动中生成一种与
孩子当下状态的“在场”关系，让“操心”降回其本来的工具性位置，并给出一个可操作的最小行为单元。第
八节给出全文结论与可证伪条件。
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二、铭写性焦虑：一个关系本体论概念的提出

（一）一个思想实验

让我们先做一个思想实验。

假设一位母亲每天在手机上刷新孩子的学习报告——空间几何正确率78%，作文结构偏弱，本周阅读速度
低于同龄人12%。现在，有人走过来，给了她一份“未来保证书”，上面写着：无论这个孩子现在学得怎样，
他三十岁时都会有一份体面的工作、一个稳定的家庭、一种有尊严的生活。有签名，有公证，有法律效力。

问题是：这位母亲会停止刷新学习报告吗？

如果焦虑只是“担心孩子未来不好”——即本文所称的“追求性焦虑”——那么她应该会停止。因为那颗悬
着的心已经落地了。但如果她没有停止——如果她拿到保证书之后，仍然每天打开那个APP，仍然盯着那78%
的正确率，仍然在心里盘算“还能做点什么”，那我们就必须重新理解这股焦虑的性质。她担心的，已经不是
未来的某种结果。她放不下的，是她与孩子的当下之间，那个由“操心”填充着的、日复一日的往来方式本
身。

这个思想实验不是要证明“操心”无法被终止，而是要把一个被既有分析遮蔽的维度逼到前景来：在“担
心结果”和“弥漫不安”这两个已经被充分描述的状态之外，是否还存在第三种焦虑形态——一种以“持续操
心”这个动作本身的执行，而不是以“操心对象的改善”，来维系自身存在感的焦虑？

（二）旧概念的覆盖与未覆盖

已有研究为理解这种焦虑提供了两条主要的理论进路，但都没有完全覆盖上述思想实验所揭示的那层东
西。

第一条进路是密集母职概念。Sharon Hays（1996）在1990年代诊断出，当代母职被建构为一种“以孩子
为中心的、情感高度投入的、需要大量时间和精力维持的实践”。在这个文化模具里，操心不只是一笔不得不
付的成本，它被兑换成一种道德信用：我操心，所以我负责。越操心，越负责；越负责，越是个好母亲。沿着
这个思路，一项研究可以直接将AI时代的教育焦虑诊断为密集母职在新条件下的延续和变形：过去密集的是陪
读陪写接送补习，现在密集的是分析数据、比对资源、研判赛道。

这个解释有其解释力，但它的逻辑有一个隐含前提：母亲是将一个关于“好母亲”的文化规范内化为自我
要求，从而在行为上不断趋近那个规范。这个前提的有效性，依赖于那个规范所指向的“对象端”——孩子的
未来——本身是可辨认的。当“好母亲”的模具有一个清晰的轮廓（“把孩子培养成才”），母亲每做一次陪
读行为，她都清楚地知道这个行为在朝哪个方向积累意义。但本文追问的是：当这个模具的“对象端”变得不
可辨认时——当“成才”本身失去了稳定的定义——那些“趋近规范”的动作为什么停不下来？一位母亲在理性
上已经接受了“未来不可预测”，却仍然停不下刷学习报告的手。这不是“她想成为好母亲”所能覆盖的。她
不是在走向某个目的地，她只是不能停下来——因为停下，比走向一个模糊的目的地，更可怕。密集母职解释
不了的，正是这个“停不下来”的强制性本身的来源。

第二条进路是弥漫性焦虑的社会学描述。这项学术传统——至少可以追溯到弗洛伊德对“自由漂浮的焦
虑”（free-floating  anxiety）的早期讨论[2]，并在当代被重新纳入关于“不确定性时代”的社会学分析中
——准确地捕捉到了焦虑的“无对象”特征。它不指向某个具体威胁，而是一种漂浮的、说不清道不明的基底
性紧张。但这个概念将这种“无对象”仅仅视为焦虑的一种属性：弥漫性焦虑，“就是一种没有明确对象的焦
虑”。

本文的追问恰好从这里开始：这种所谓的“没有对象”，本身是一种什么状态？它有没有自己的内在结
构？  “没有对象”不是一种空，而是一种特定的关系形态——一个人仍然维持着“指向某物”的全部心理和行
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为的准备姿势，但那个“某物”拒绝现身。这跟“什么都不想”是两回事，跟“担心的事情很多”也是两回
事。它是一种“在反复的投出中反复落空”的循环。弥漫性焦虑概念提供了对这个状态的现象学描述——它告
诉我们“那里有一团雾”——但本文要追问的是：这团雾的内部构造是什么？它是如何被每一个具体的日常动
作持续维持和再生产的？

（三）铭写性焦虑的定义

基于以上分析，本文将AI时代家庭教育焦虑的核心形态命名为铭写性焦虑。

铭写一词的选取，来自于对人类学传统中长期存在的一个理论直觉的借鉴与改造。在古典人类学中，“铭
写”描述的是一种通过反复刻痕来维持某物持续在场的实践——仪式中的身体刻痕、祭祀中的符号重描、口述
传统中的故事复述，这些铭写行为的共同特征在于：它们的首要目的不是传递新信息，而是通过每一次重复
的“刻下”，让某种不刻就会消失的意义被重新感知为在场的。拉图尔（Latour,  1987）在其科学社会学中重
新激活了这个概念，用它来描述科学实践如何通过将事物“铭写”为图表、曲线、数字而使之成为可移动、可
比较、可累积的“不变动体”（immutable mobiles）。在拉图尔的框架中，铭写是一套使对象变得可见、稳
定、可被知识共同体操作的装置——它的指向是向外的，它的成功标准是被铭写的对象被成功地纳入了科学流
通的网络。

本文借用“铭写”一词，但要论述的是一个与拉图尔在本体论指向上截然不同的变异形态。在陈颖案例
中，铭写行为的首要功能不是使某个外部对象（孩子的学习状况）变得可操作，而是使铭写者自身的身份感知
获得持续的自我确证。拉图尔的铭写是知识生产的铭写——它服务于一整套对外部世界的认知与控制事业。本
文的铭写是身份维持的铭写——它服务的是一项向内的事业：让铭写者在每一个当下时刻，仍然能够通过“我
看见了”“我记住了”“我还在关注”这些动作，感知到自己作为一个负责任的亲职主体的存在。

这就是本文在“铭写”这一概念谱系中所切出的新的辨别面。当铭写的对象从“外部世界”滑向“内部身
份”，当铭写的成功标准从“对象变得可操作”变为“铭写动作本身被执行了”，铭写就从一种知识实践演化
为一种存在实践。它与拉图尔的铭写共享“通过刻痕使某物持续在场”的形式逻辑，但二者在“刻痕指向何
处”这个根本问题上分道扬镳。这个区分本身，就是一种具有理论收益的辨别：它告诉我们，同一种铭写技术
——数据看板、实时报告、信息推送——如何在当代条件下被从知识生产工具翻转成了身份维持工具，而这种翻
转，正是技术与焦虑共谋的根本机制。

基于此，本文将铭写性焦虑定义如下：

铭写性焦虑是一种以铭写行为为核心构成的焦虑形态。它发生于一个人与某个对自我连续性而言至关重要
的外部存在者之间的往来关系断裂之后。在此断裂中，“指向该存在者”的全部行为和情感的预备姿势并未消
退，而是被重新组织进一套无限循环的、以自我身份确认为唯一功能的铭写行为之中。在这一行为循环的每一
个节点上，行动者通过操作一组特定的铭写工具，反复刻下同一行“我仍在”的文字。焦虑不在别处，它就是
这套行为循环本身：铭写性焦虑不是“怀有”的，它是“铭写”的。

（四）发生条件

铭写性焦虑的出现，需要同时满足三个条件。这三个条件构成了一组发生学判据——它们不是外在地“诱
发”了焦虑，而是这组条件一旦成立，铭写性焦虑这股水流就必然从中涌出。它不是概率，是结算。

第一，往来关系的断裂。一个人与某个对自我连续性而言至关重要的存在者之间，原本稳定的往来关系被
破坏。在本议题中，即是家长与“可辨认的未来”之间的往来关系因AI冲击而断裂。这里“往来关系”的内涵
需要精确界定：它不是抽象的“对未来的关心”，而是一套具体的、有节奏的、双向的互动模式——未来以可
辨认的面孔（“好大学”“好工作”“稳定人生”）向家长发出信号，家长以可操作的行为（刷题、择校、规
划赛道）回应这些信号。AI的根本冲击不在于它让未来“变差了”，而在于它让这套信号与回应的系统失灵
了：未来开始拒绝以任何一种固定面孔出现。
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第二，铭写工具的存在。有一组可供反复操作的行为媒介，可以在表面上“模拟”已经被断裂的往来关
系。在本议题中，即是AI学习报告、教育类APP的数据看板、家长群的信息流——它们为家长提供了一组永不
枯竭的“可操心对象”，使得“我在为他负责”这个动作可以无限持续、而无需任何外部结果的支撑。这一条
件至关重要：它解释了为什么往来关系的断裂没有导向行为的暂停，而是导向了行为的加频。铭写工具提供了
一个岔路口——一条路通往“面对断裂”，另一条路通往“在断裂处反复刻字以掩盖断裂”——而工具的便捷性
本身，就是岔路口的最强推力。

第三，身份真空的吸附。此人的自我确认系统中，没有一个不依赖这组铭写行为的替代性方式来回答“我
是谁”。在本议题中，即是家庭在“竞速”叙事之外，未能储备其他关于“我们是怎样一家人”的共同叙述资
源。这一条件需要进一步的阐明，而它的阐明，恰恰需要引入对现代亲职身份之历史构成的深层分析。

现代亲职身份——尤其是母职——从十九世纪末到二十世纪的制度演进中，被逐步建构为一种根本性的“筹
划性身份”[3]。这不是说以前的父母不关心孩子，而是说在更早的时代，“好父母”的道德评判主要锚定在孩
子的当下福祉：吃饱、穿暖、平安、守规矩。现代性——特别是人力资本理论成为政策常识、发展心理学成为
大众教养指南、教育社会学将家庭文化资本与阶级流动挂钩——完成了关键的一步：它将“好父母”的概念
从“保全当下”升级为“谋划未来”。一个好母亲不再只是照顾好孩子此刻的衣食健康，而是被期待为能够前
瞻性地规划孩子的整个成长路径——从早期教育到高等教育到职业生涯——的人。大量儿童发展研究、教育政策
话语与市场化的家庭教育咨询，在几十年间共同生产了一整套关于“父母作为孩子人生设计师”的规范性论
述。母职被不可逆地投放进了未来的长河里：一个好的母亲，她的行动的前沿永远伸向孩子未来的数年、十数
年，她的每一个决定是否“称职”，都在那个未来的回望中被检验。

这就意味着，当“未来”作为一种可供筹划的面孔突然变得不可辨认时，受到冲击的不只是一项具体的养
育策略，而是整个亲职身份的存在根基。一个习惯了以“筹划孩子未来”来组织和稳定自我感知的主体，当筹
划的对象消失时，她失去的不只是一个外部目标，而是感知自己“在做一个母亲”的最核心通道。正是在这一
点上，“身份真空”的窘迫性才得以被看清：对于这位母亲而言，并非简单地从“筹划”转向别的身份确认方
式（如“当下的陪伴”“共同的情感生活”）即可。那些方式在整个现代亲职身份的构成谱系中，长期处于次
要与补充的地位，从未在体制化的意义上成为主流。筹划性是现代母职的制度性本质，而非可选的附件。当筹
划落空，身份真空便不是一个可以慢慢填充的空隙，而是一口必须立刻被什么东西堵住的井。铭写行为就是堵
在那口井上的最现成的东西——它看似在“筹划”，实则只是在重复“筹划”这一动作的姿势本身。

三个条件同时满足，铭写性焦虑就必然出现。这个判断不是推测，而是发生学意义上的结构性判断：只要
这三个条件在一个家庭中被同时满足，那股在陈颖身上被观察到的焦虑——停不下来的刷新、比对、收藏、再
看一眼——就必然在那个家庭中浮现。差别只在水位高低，不差在有无。

（五）二阶碰撞：与敌意最近邻的对质

任何新概念的提出，都面临同一个诘问：它是否只是一个已有概念换了个说法？本节将“铭写性焦虑”与
其最可能构成占位威胁的“敌意最近邻”——拉图尔的铭写社会学、戈夫曼的表现性工作理论、贝克的风险焦
虑理论，以及特定的精神病理学话语——进行对质，以确立其不可还原性。

与拉图尔“铭写”的对质。

这一对质已在上一小节展开，此处仅概括核心区分。拉图尔的铭写是知识生产的铭写：它通过将事物转化
为可移动、可比较的“不变动体”，使之成为科学网络中的可操作对象。本文的铭写是身份维持的铭写：它的
首要功能不是使外部对象变得可操作，而是使铭写者自身的身份感知获得持续的自我确证。二者的形式逻辑相
通——都是通过刻痕使某物持续在场——但在“刻痕指向何处”这个根本问题上分道扬镳。借用拉图尔的术语来
描述本文的现象，会遗漏最关键的那层翻转：铭写如何从知识生产工具变成了身份维持工具。本文的概念不可
被拉图尔的框架所覆盖，因为它切出的恰恰是这个翻转本身。

与戈夫曼“表现性工作”的对质。
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有一个概念几乎站在“铭写”的隔壁，却从未在正文中被请进来对质——戈夫曼的“表现性工作”或“身
份表演”。戈夫曼（Goffman,  1959）笔下的个体，无时不在通过细小的、持续的表演来维持某种身份定义：
一个领班每晚在办公室“表演加班”以维持“敬业员工”的身份，一个服务员在客人面前“表演专注”以维
持“专业服务者”的身份。表面上看，陈颖的晚间仪式——反复查看学习报告、比对课程、睡前再看一眼——与
这些表演在形式上高度相似：都是在执行一套可识别的、指向身份维持的行为程式。

但仔细辨别之后，二者的分界线是清晰的，而且这条分界线恰恰是“铭写性焦虑”概念的理论收益所在。

第一，观众的在场与否。戈夫曼的表演，预设了一个或多个真实的或想象的社会观众——领班表演加班，
是因为有老板或同事作为观众（哪怕他们此刻不在场，他们的规范性凝视已经被内化）；服务员表演专注，是
因为有客人和经理在看着。表演的成功标准，最终落在观众对表演者身份声明的“承认”上。但陈颖的铭写行
为，没有一个社会观众在凝视她。她的丈夫已经睡了，她的孩子关着门，她的家长群此刻静默无声。她所做的
这一切——打开APP、浏览数字、搜索课程、放进收藏夹——没有任何人在看。她不是表演给外部观众看的，她
是铭写给自己看的。铭写的成功标准不是“被他人承认为一个负责任的母亲”，而是“我自己能感知到我仍在
负责”。这就意味着，戈夫曼的理论预设——身份是通过社会互动中的印象管理来维持的——无法覆盖铭写性焦
虑的核心机制，因为铭写行为恰恰是在社会互动缺席的条件下发生的。它是一种“向内”的刻写，而不是一
种“向外”的表演。

第二，行为的终止条件不同。戈夫曼的表演有一个隐性的“幕间休息”：当观众离场、当后台的门关上，
表演者可以卸下他的面具，松弛他在前台所维持的那个身份。但陈颖的铭写没有后台。她把手机放在床头柜
上，关了灯，躺下——这是她最接近“后台”的时刻。但五分钟后她再次拿起手机，再看一眼78%。她的铭写
行为不区隔前区和后区，因为它不依赖观众的目光来运作。戈夫曼的表演有幕间休息，铭写性焦虑的铭写没有
——这正是“无对象焦虑”与“社会身份焦虑”在行为结构上的根本分野。

第三，技术媒介的构成性角色。戈夫曼分析的身体表演——面部表情、身体姿态、语调节奏——几乎不依赖
任何特定的技术工具。而陈颖的铭写，完全依赖一套特定的技术基础设施：数据看板、实时推送、推荐算法。
抽走这套工具，她的铭写行为当场熄火。这意味着，铭写性焦虑不是一种普遍的“人类表演行为”的变体，而
是一种在特定技术条件下才会出现的特定历史形态。戈夫曼的表演理论是跨历史的，而本文的概念是历史特定
的——它的发生，锚定在AI学习工具这一特定的技术媒介上。

这三个区分——无观众、无后台、技术构成性——共同标示出铭写性焦虑与戈夫曼“表现性工作”之间的不
可通约地带。戈夫曼的框架可以精细地描述“操心如何被表演给他人看”，但它无法捕捉“操心如何被刻写给
自己看”——而后者，正是本文的核心论域。

与贝克“风险焦虑”的对质。

在社会理论传统中，对“无对象焦虑”最成体系的分析来自乌尔里希·贝克的风险社会理论。贝克（Beck,
1992）指出，现代化在后期阶段生产出一种新型风险——核泄漏、生态灾难、金融崩溃——这些风险的根本特征
在于“不可计算性”：它们的发生概率无法被经验估计，其后果难以被空间和时间所限定。这种“不可计算
性”催生了一种独特的焦虑形态：它不指向某个可以识别和躲避的具体威胁，而是弥散为一层笼罩在日常生活
上空的不安底色，一种“不知道应该担心什么”的担心。贝克的论述比“弥漫性焦虑”的日常描述更进了一
步：他不是简单地说这种焦虑“没有对象”，而是论证了这种“无对象性”恰恰是风险本身的结构特征所决定
的——当风险变得不可计算，“对象”与“无法指向对象”之间的裂缝，便嵌入了每一个现代主体的日常经
验。

那么，本文的“铭写性焦虑”与贝克的风险焦虑之间，究竟是一种继承关系——“铭写性焦虑”就是风险
焦虑在家庭教育领域的一个特例——还是两个平行的、同样根植于不确定性但结构不同的概念？

二者的共同点在于，它们都根植于“未来的不可辨认”——都是那个本来可以算计、可以预期、可以规划
的未来，突然变得无法辨认时的产物。但二者的分界线同样清晰。贝克的风险焦虑，其核心机制是“不可计算
带来的失控感”——面对一种你无法以概率来权衡其威胁的风险，你的焦虑是“我该怕什么、我怕的程度是否
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合理、我能做什么来降低风险”的失据。而铭写性焦虑的核心机制，不是“计算失控”，而是“往来断
裂”——家长不是找不到一个可以计算的风险，而是失去了一个可以通过具体行动与它保持持续往返的伙伴。
风险焦虑的出口是“如果再给我一点确定的信息，我就能重新校准我的恐惧”；铭写性焦虑的出口是“如果没
有人给我一个可以往来的对象，我就用铭写行为自己造一个”。

这个区分的理论收益是：它解释了为什么向家长提供“AI时代哪些职业不会被替代”的确定性信息——这
在风险焦虑的逻辑中是有效的干预，它降低了不可计算性——在铭写性焦虑面前却收效甚微。因为铭写性焦虑
需要的不是信息，而是一个可以维持双向关系的未来面容。那张面容是被AI的“持续不确定性”所遮蔽的，它
不会被一份“确定性报告”重新揭开。用贝克的框架无法解释这一层免疫性，而铭写性焦虑概念恰恰把“往来
关系”这个被贝克忽略的维度提到了分析的中心。

与精神病理学话语的对质。

另一个潜在的反驳来自临床心理学：本文所描述的陈颖的行为模式——反复刷新学习报告、无法停止比对
课程、睡前再看一眼同一个数字——不符合强迫症的诊断标准吗？或者广泛性焦虑障碍（GAD）中“无法控制
的担忧”症状？这是最需要正面回应的一个诘问，因为它直接挑战本文的一个根本区分——如果这些行为可以
被精神病理学的既有概念精细描述，那么“铭写性焦虑”这个概念就只是在用一个新词覆盖一块早已被划分好
的地盘。

区分的关键在于三个维度。

第一，行为的语义特征。强迫症的重复行为（如反复洗手、反复检查门锁）在患者的主观经验中，被感受
为无意义的、令人痛苦的、侵入性的——患者通常希望它们停止。而铭写行为的行动者对行为的理解是完全不
同的：陈颖不是“不知道为什么就是停不下来”，她非常清楚她为什么做这些事——她在确认“我仍在负责
任”。她的重复行为对她而言是完全“有意义的”，甚至可以说，它恰恰是她用来维持意义感的最主要手段。
这不是无意义的强迫，这是有意义的刻写。它与广泛性焦虑障碍中那种无确定内容的、“漂浮的”担忧也不
同：后者没有固定的触发场景和操作程式，而铭写行为有高度结构化的触发端（APP打开、数据更新、群消息
推送）和固定的操作程式（浏览数据→搜索资源→比对→收藏→再看一眼）。

第二，行为的社会嵌入性。精神病理学意义上的强迫行为，尽管可能被社会文化塑形，但其发生逻辑在根
本上是神经-心理层面的。而铭写行为的发生逻辑，首先是由一套社会制度与文化规范所构型的：它之所以表现
为“反复查看学习数据”这个特定形态，而不是“反复洗手”或“反复检查门窗”，是因为它的“铭写载
体”——那套以“科学育儿”“数据驱动教养”“不让孩子输在数据上”为正当性话语的技术基础设施——已经
被铺设在家庭日常生活的各个角落。铭写行为首先是社会-技术行为，其次才可能在其极端形态中叠加进精神病
理的因素。精神病理学语言可以为铭写性焦虑的某些极端个例提供附加的描述标签，但它无法解释这套行为本
身的社会性发生机制：为什么在AI时代，这种特定的行为形态会以如此广泛的规模、在如此相似的外观下出现
在如此众多的家庭中？流行病不是个体病理诊断能解释的。

第三，也是本文在处理这一对质时最看重的一步——不急于划清界限，而是追问转化机制。铭写性焦虑与
精神病理学意义上的焦虑障碍之间，不是“二者分属不同层面”这么简单。它们之间存在一个发生学意义上的
连续谱。在这个谱系的一端，铭写行为尚可被行动者反思性地觉察——陈颖在比对第三家课程时涌上的那阵疲
惫，就是这种觉察的痕迹。当铭写工具进一步垄断家庭内部的注意力流通渠道，当身份真空被进一步压缩到除
铭写外无任何替代填充的临界点时，铭写行为可能从“有意义的刻写”滑向“无法停止的自动重复”——那
时，行为对行动者而言开始变得侵入性、痛苦性、难以自主阻断。这就是本文所说的转化临界点：铭写性焦虑
的极端形态，可能与强迫症的行为表型重合，但它的生成路径完全不同。它不是从神经-心理层面“发病”的，
而是从关系本体论层面“发生”的——先有往来关系的断裂，再有铭写工具的上瘾性使用，最后在某些缺乏替
代关系的个体中，固化为一套无法自主终止的自动行为。精神病理学话语可以把这最后阶段的表型命名为“行
为成瘾”或“焦虑障碍”，但这个命名没有触及问题的发生学源头——它只是给终点拍了一张照片，而本文追
问的是这条河是从哪座山上流下来的。
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这同时也回答了另一个问题：铭写性焦虑所覆盖的经验范围，不限于那些已经达到临床诊断阈值的极端个
例。它的分析效力，恰恰在于它能够解释那个更广大的、尚未病理化但已经在日常行为中呈现出铭写特征
的“灰色地带”——那些每晚睡前再看一眼78%、周末反复比对课程但在理智上知道自己“可能想多了”的普
通家长。他们的行为没有达到强迫症的诊断标准，但他们的焦虑却已经不能用“担心未来”来充分解释。铭写
性焦虑概念所切入的，正是这片被“正常”与“病态”的二元框架所遗漏的中间地带。它不是要替代精神病理
学的诊断工具，而是要提供一个与后者互补的关系本体论分析框架：精神病理学告诉我们“给这个人的行为起
什么名字”，铭写性焦虑告诉我们“这个人的行为是怎么从特定的关系条件中生长出来的”。

（六）辨别特征

为使这个新概念能够被经验研究所识别和检验，本文提出铭写性焦虑的五个辨别特征。以下五个特征构成
一组“家族相似”判据，任何一个完整的铭写性焦虑个案应满足其中至少三个特征。

第一，行为的非终止性。焦虑者的铭写行为没有自然终点。她不是在朝一个“完成了就可以停”的节点前
进，而是在维持一个“只要在做即证明存在”的状态。旧焦虑有终点站——孩子考上了，可以停一停。铭写性
焦虑没有终点站——数据是实时的、推荐是持续的、比较是无休止的。

第二，内容的可替换性。铭写性焦虑的具体内容高度可替换。今天刷的是空间几何正确率，明天刷的是作
文结构，后天刷的是编程课性价比。内容的切换不影响焦虑的强度，因为这些具体内容只是铭写的“载体”，
不是铭写的“对象”。铭写的对象自始至终只有一个——书写者自身的正当性。这一特征直接决定了常规“减
压干预”的失效机制：你替她解决了一个焦虑内容（你帮她分析“其实孩子几何没那么差”，并提供详细数据
支持），她放下几何，三小时后就开始刷作文结构。减压工作的有效性前提是焦虑有对象——“减轻了关于X的
担忧，人应该就放松了”，但当X只是载体而不是对象时，解决了X，焦虑的强度丝毫无损，只是换了一个Y继
续承担相同的负荷。

第三，工具的成瘾性依附。焦虑者对铭写工具（学习报告APP、教育公众号、家长群）产生了一种不是基
于“信息获取”而是基于“身份维持”的依附。放下工具不是放下信息，而是放下对“我还在负责”的实时确
认。这就是为什么丈夫劝妻子“别看那些了”不仅无效、还常常引发争吵。丈夫看到的是“她在获取无用信
息”，而妻子体验到的是“他在让我停止做一个母亲”。

第四，干预的免疫性。常规的减压干预——提供确定性信息、降低竞争压力、正念训练——对铭写性焦虑收
效甚微。因为铭写性焦虑的对象不是“不确定性”，而是“不铭写的真空”。你给她更多的确定性，她仍然需
要那块可以刻字的蜡板。你让她放松，等于让她停止成为自己。这一免疫性，正是铭写性焦虑区别于贝克
的“风险焦虑”的最直接佐证：贝克的焦虑主体需要的是确定性（因此信息干预可能有效），铭写性焦虑的主
体需要的不是确定性——她是对“操心”这个动作本身上瘾了，而不是对“操心的内容”缺乏确定性。

第五，叙事真空的强吸附。拥有丰富的非学习主题共同生活经验的家庭，在同等外部压力条件下，铭写性
焦虑的水位明显偏低；反之，在“除了学习不知道还能跟孩子一起做什么”的家庭中，即便外部竞争压力减轻
了，焦虑仍被叙事真空所吸附，维持高位。这个辨别特征恰好预设了一个可检验的推论，将在第八节详述。

———

三、铭写的现场：一个分析性案例

（一）案例：陈颖的晚间仪式

陈颖是上海一位初一学生的母亲，在一家中型互联网公司担任产品经理。丈夫周磊在外企做销售管理，一
周至少有四个晚上有应酬或加班。女儿小语升入初中后，成绩一直在班级中游偏下。

下面的场景概括了陈颖在过去半年间每晚的典型状态。它不是某一天的实录，而是一个分析性的“类型化
场景”[4]，综合了近年来家庭教育研究和母职研究中的大量经验材料，包括但不限于：关于中国城市家庭“教
育密集母职”的民族志记录中反复出现的“晚间检查”场景（参见蓝佩嘉，2014；杨可，2018），其中都详细
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描述了母亲在夜间孩子入睡后独自比对教育资讯的典型情形；关于学习类APP用户体验的深度访谈中，用户
对“睡前再看一眼”功能的共同描述；以及在教育焦虑相关调查报告中反复出现的“信息过载-无法停下浏览-
收藏但不使用”的行为模式。人物姓名、家庭背景及具体对话均经匿名化与合成处理，不代表任何真实个案。

晚上9点，小语写完了作业，关上自己房间的门。陈颖把厨房收拾干净，在沙发上坐下，打开手机里的学习
APP。首页展示着小语今天的“学习报告”：空间几何正确率78%，作文结构评分B，本周阅读速度低于同龄人
12%。陈颖盯着“78%”这个数字看了一会儿，手指无意识地往下滑。下面是一列“推荐练习”：空间几何专
项训练（预计需3小时）、议论文结构训练（预计需2.5小时）、速读训练营（本周限时优惠）。她没有点购
买，但也没有划走。她把这三个选项反复看了三遍，然后把手机搁在腿上，发了一会儿呆。

发呆的内容大致是这样：她想起上次家长会，数学老师说小语“立体感有点弱”，当时她没太在意，现在
这个78%让她觉得老师说的是对的。然后她又想起同事老张的儿子——那个孩子比小语高两级，据说在学一个
编程竞赛班，老张上次吃饭时说“现在搞AI的，数学不好根本不行”。这两件事连上了。她重新拿起手机，开
始搜索“中学生编程思维训练”。跳出十几条结果。她选了三个看评价、比价格、读课程大纲。比到第三家的
时候，她忽然感到一阵疲惫——那种知道自己在做一件“很可能没用、但也不能不做”的事情时特有的疲惫。
她把三家都放进收藏夹，关掉手机。

关掉手机不代表休息。大脑还在转。她在想的是：明天要不要跟小语的数学老师约个沟通？要不要把周末
的钢琴课换成那个编程试听课？家长群里上次有人提到“中考命题方向的变动”，她还没仔细读那篇文章——
要不要现在再翻出来？这些念头没有答案，也不需要答案。它们只是在持续生成可继续想下去的材料。从这个
意义上说，“想这些事”本身，就是她晚间仪式的内容。她不是在解决问题，她是在制造一个可以让自己“继
续操心”的待办空间。

然后她注意到时间——已经十点半了。她起身去刷牙，躺到床上。周磊十一点回来，洗了澡，很快入睡。
陈颖在黑暗中躺了一会儿，又拿起手机，打开那个APP。空间几何正确率还是78%。这个数字在她睡前没有变
化。但她需要再看它一眼。

这里有一个容易被忽略的细节。在过去半年中，陈颖并非从未尝试过打破这个循环。某个周六的下午，小
语和同学约好了一起去科技馆，陈颖难得有了半天空闲。她坐在沙发上，打开APP，看到几何正确率依然在
78%上下浮动。她惯常地往下划，开始浏览推荐课程——然后，她忽然停住了。她盯着手机屏幕上那些“限时
优惠”“本周已有12位同学完成”的标签，产生了一个非常清晰的念头：“我其实根本不会报这些课。”她犹
豫了一下，把APP关掉了。接下来的一个小时，她做了一件很久没做的事：翻出小语小时候的相册，从满月照
看到幼儿园毕业演出。她甚至笑了一下。

然后小语从科技馆回来了。陈颖放下相册。晚上，她再次打开APP，重新回到78%。

这个短暂的裂缝——一次未能持续的对铭写循环的中断——比任何理论陈述都更能揭示铭写性焦虑的锁定机
制。首先，陈颖在那一刻不是不知道自己在做什么。她对“这些课程根本不会报”的觉察，说明她对铭写行为
的“无结果性”有着清晰的半知半觉。其次，那个小时——翻旧相册、看照片、笑了一下——恰恰是本文所谓
的“在场关系”的一次微弱的闪现：她与小语的联结，不再通过“操心未来”，而是通过一段共同记忆的回
放。但最后，也是最关键的一笔：小语一回到家，那个“任务载体”重新出现在眼前，铭写循环立刻恢复，几
乎没有经历任何挣扎。那个裂缝没有自己长大，因为她没有给它任何可以长大的土壤——她从未明确地把“翻
相册”这件事定义为“我正在做一件和操心同样重要的事”。它就这样溜过去了，像一条偶然跳出水面又落回
河里的鱼。铭写循环的强劲拉力，恰恰在这种“短暂跳出又迅速回弹”的节律中得以最鲜明地显现。

（二）拆解晚间仪式

让我们解剖这个场景。陈颖的晚间仪式从打开APP开始，到睡前“再看一眼”结束，表面上她的每一个动
作都在面向小语学习中的某个具体问题——立体几何、议论文结构、编程竞赛。但站在行为功能的角度来看，
这个仪式的真正产出是什么？它是否改变了小语的学习安排？没有——陈颖没有下单任何课程，也没有制定任
何具体的学习干预方案。它是否让陈颖心里更踏实了？也没有——她躺下之前，比坐下的那一刻更累、更茫
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然。那它是否确认了“我是一个正在为孩子负责的母亲”这一行铭文？是的。在这个仪式的每一个节点上，陈
颖都在为自己刻下这行字：

• 打开APP、看数据报告——刻下第一笔：“你在关注。”

• 搜索课程、比价、放进收藏夹——刻下第二笔：“你在行动。”

• 回想家长群的讨论、担心落伍——刻下第三笔：“你在警觉。”

• 睡前再看一眼——刻下最后一笔：“你没有放弃。”

这四笔刻痕，就是整个晚间仪式唯一没有被撤回的产物。它不服务于任何外部目标，它只服务于一个内部
确证：让铭写者在入睡之前，能对自己说一句“今天我做了我能做的事”。

这正是本文用“铭写”而不是“应对”来描述这些行为的原因。应对行为面向外部目标——它的成功标准
是“问题是否被解决”。铭写行为面向内部确证——它的成功标准只有一条：“铭写的动作本身是否被执行
了。”陈颖把小语的空间几何从78%提到90%，这是应对行为的成功。陈颖每晚“看到78%并搜索相关资
源”，这是铭写行为的完成。两者不必冲突，但两者不属同一个层面。应对行为失败，焦虑会升高——因为问
题没解决。铭写行为成功，焦虑也可能不降——因为成功的标准恰恰是“我还在操心”，而“我还在操心”本
身就预设了“有值得操心的事”。

这就解释了一个悖论：为什么AI提供了更好的学习支持工具之后，家长的焦虑没有下降？因为AI优化的
是“应对行为”的效率——它可以更快地诊断薄弱点、更精准地推荐练习题、更有针对性地给出提升建议。但
AI同时也在优化“铭写行为”的条件——它提供了更丰富、更实时、更高频的数据看板，使得“我看见了孩子
的薄弱点”这个铭写动作可以随时随地被激活。过去陈颖要等到月考成绩出来才知道孩子哪科薄弱，铭写行为
一个月做一次。现在她打开APP每分钟都能看到新数据，铭写行为一天可以做无数次。AI在两个方向上同步优
化——让解决焦虑的工具有效了，却也让维持焦虑的铭写行为更丝滑了。这就像一个试图戒酒的人生活在一个
酒馆里：每次他打开一瓶酒的本意是为了“看看标签”，但每一次“看看”都在强化他与酒之间的关系。AI做
的事，就是把家庭教育焦虑搬进了一座全天候营业的酒吧。这不是AI的错，但这是AI正在做的事。

———

四、动力来源：为什么“停止铭写”比“继续焦虑”更可怕
上一节拆解了铭写的现场。这一节追问铭写的动力。如果“操心”已经不能兑换任何具体的结果，为什么

它还能让一位母亲每天深夜重复同样的行为？答案藏在一个更深的问题里：对她而言，“不操心”意味着什
么？

（一）从“我在看见”到“我还在”

陈颖盯着78%正确率的那一刻，她并不仅仅是在“看一个数据”。她的“看”是一个存在论意义上的动
作：一条信息孤零零地陈列在屏幕上，需要一个人去“看见”它，它才被纳入“被关心的范围”。将社会学中
关于“做母亲”（doing  mothering）的实践理论传统推进一步，本文认为：母亲身份不是一种静态的拥有，
而是一种必须在日常互动中被反复“做出来”的实践（West & Zimmerman, 1987）。在前AI时代的教育轨道
上，“做母亲”有清晰的脚本：检查作业、出席家长会、与老师沟通、规划课外活动。AI撤退了脚本的目的地
（“做这些是为了让孩子考上好大学”停止成立），但并未撤回执行脚本的道具——相反，它把道具做得更顺
手、更丝滑、更无孔不入。于是，“做母亲”从一部有结局的剧，变成了一部只要演员不主动离场就永远不会
落幕的排练。每一次打开APP、每一次比对课程、每一次睡前再看一眼，都是陈颖在排练厅里再次依序走完那
套她已经无比熟悉的动作。她不是在表演给别人看，她是在表演给自己看——向自己证明，她还在这个剧场
里。

这是一个更深层的需求。它不指向未来，而指向当下自我的连续性。当未来从可以往来的对象变成了一团
雾，焦虑者的自我确认系统就失去了一切外部的锚定点。她不能靠“小语能考上好大学”来告诉自己“我是一
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个成功的母亲”——因为那个等式已经不可靠了。她也不能靠“我正在帮小语解决某个具体问题”来告诉自
己“我在做有用的事”——因为她理性上知道，那些被收藏夹吞没的课程链接从未真正派上过用场。她唯一还
能靠的，就是“操心”这个动作在每一个当下时刻的正在发生。这一刻我在查学习报告，我存在。这一刻我在
比对课程，我存在。这一刻我睡前再看一眼，我存在。操心不再是通往意义的手段，它就是意义本身得以被感
知的场所。

这就是铭写性焦虑从根本上区别于追求性焦虑和身份焦虑的拉力机制。追求性焦虑的拉力是“我想要那个
结果”——拉力在前方。身份焦虑的拉力是“我想成为那样的人”——拉力在规范上。而铭写性焦虑的拉力
是“让我继续做这个动作”——拉力不在前方，不在上方，而在每一个此刻。继续操心，虽然痛苦，但它至少
让你感觉到你是自己。而停止操心——哪怕只是在想象中停止——则是另一重威胁：一旦停下，你不只不再是一
个负责任的母亲，你不再知道自己是谁。

（二）铭写成瘾的中介动力：存在性空虚、道德负债感与时间结构的坍塌

以上分析勾画了铭写行为的拉力机制——操心成为身份确认的最后通道。但这里存在一个尚未被充分展开
的逻辑环节：从“筹划性亲职”的身份建构，到“身份真空的吸附”，再到“铭写行为成为唯一填充”——为
什么当筹划的对象（未来）消失后，主体无法转向其他身份确认方式？是什么具体的心理-社会动力学，使得这
个“真空”产生如此强的吸附力？如果缺乏对这层中介机制的分析，“铭写是唯一选择”就仍然是一个接近于
断言的结论。本节的目的，就是扣紧这一环。

现代母职的“筹划性”不是一种可选的附加属性，而是一种制度性的存在方式。它不仅仅是“母亲应该在
行为上为孩子规划未来”的规范性要求，更深远的影响在于：它以一整套时间结构、道德情感与存在性预期的
复合体，深度组织了一个母亲的日常意识。当未来面孔变得不可辨认时，崩塌的不只是一项具体的养育策略，
而是这整套复合体。本节从三个相互嵌套的维度来拆解这股吸附力。

第一，存在性空虚：被悬置的“投向未来的生命结构”。

存在主义哲学传统中有一个核心洞见：人的自我感知，在根本上是“投向未来”的。一个人感知自己“是
谁”，在很大程度上依赖于他感知自己“正在朝什么方向前进”。筹划性亲职将母亲的这种“投向未来的生命
结构”锚定在一个极其具体的载体上：孩子的成长轨迹。母亲不是简单地“希望孩子好”，而是将自身生命的
朝向，与孩子的学业、职业、人生路径捆绑在一起。每天的生活安排——几点陪读、周末上什么课、假期报什
么班——不仅是养育行为，更是为这个“投向未来”的生命结构提供着每日的、可感知的帧率。

当AI的冲击让这条轨迹的前方变得模糊时，崩塌的不是“孩子能不能考上好学校”这个具体预测，而是母
亲自身“朝向未来”这个生命结构的外在锚点。她陷入的，不是“担心某个结果”，而是存在主义意义上
的“悬置”：她仍然维持着“投向未来”的全部心理和行为预备——她的注意力仍然伸向前方，她的情感仍然
被未来的事务所牵动——但前方变成了空的。这种“被悬置”的状态，比具体的恐惧更令人不安：恐惧有对
象，有对象的恐惧可以被面对、被应对、被克服。但被悬置没有对象——它不是“害怕某事”，而是“不知道
自己的生命在朝哪个方向流动”。铭写行为所提供的，正是对这种存在性悬置的一个临时支撑：它在“未
来”的位置上插入了一组永不枯竭的动作对象（78%、推荐课程、限时优惠），使得母亲仍然可以“朝向某
物”，哪怕那个某物已经不再通向任何真实的结果。铭写的拉力，首先就来自它对存在性空虚的即时填充能力
——它不是解决了空虚，而是用一整套“仍在操心”的姿势，遮蔽了空虚。

第二，道德负债感：从“我能做什么”到“我必须继续做”的猫的毡软锁定。

存在性悬置解释了“停下的恐惧”，但它还不足以解释一个母亲在理性上明知“这些课程根本不会报”之
后，为什么仍然不能把手机放下。这里运作着第二重动力：一种深层的道德负债感。

筹划性亲职在其制度化的进程中，不仅塑造了母亲的日常行为，更在情感结构层面塑造了一套“道德情感
经济”——母亲被社会化成一种不操心就欠债的存在者。每一次发现孩子可能存在的“薄弱点”（空间几何
弱、阅读速度慢、同龄人已经超前），都被这套经济转化为一笔道德债务：你知道了，你就应该做点什么。不
做，便是亏欠。在前AI时代，这条债务链的基本形态是间歇性的——月考成绩单来了，一笔债务生成；家长会
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开了，一笔债务生成。而AI做的事情，是把“债务生成”的频率从按月计变成了按秒计：数据流永不归零，每
一个实时推送都在周期性地在母亲的道德账本上记下新的一行——“您孩子的几何正确率低于均值”“已有12
位同学完成了该模块”。这些看似中立的“信息提醒”，在筹划性亲职的情感经济中，全部被转译为同一句道
德指令：你知道了，你怎么能不动？

这就是铭写行为与债务清偿之间的扭曲联结。在前AI时代，操心是偿债的手段：我担心→我行动→孩子成
绩提高了→债还清了。在AI时代，这条从“操心”到“还清”的因果链断裂了——那些课程被放进收藏夹就再
也没有打开过，那条“低于均值”的数据明天可能还是一样。但铭写行为提供了一条替代通道：我不再通
过“改善结果”来还债，而是通过“持续地关注”这个动作来向自己证明“我没赖账”。每一次刷新、每一次
浏览、每一次收藏，都是在道德账本上画下一个小小的“已阅”标记。这个标记不减少债务本身，但它制造了
一个“我没有停止履行义务”的假性清偿感。而假性清偿最危险的地方在于：它从不令人满足。真还债是有终
点的——债还完了，可以歇。假还债没有终点——因为“已阅”这个动作消逝得比它被做出还要快，所以必须再
做一次。这就是道德负债感驱动成瘾的精确机制：每一次铭写都给了一点小小的道德宽慰，但这点宽慰立刻被
新一轮债务通知所耗散，于是必须再次铭写以获得下一粒宽慰。铭写的频率由此被锁定在一个不断加速的循环
中。

第三，时间结构的坍塌：当“空闲时间”变成“空白时间”。

前两个维度解释了“铭写的推力”，但还有一个条件性的维度需要被点明：铭写的可能性之所以如此之
高，还有一个结构性的因素——一种被重新组织过的日常时间结构。

筹划性亲职曾经提供了一张严密的时间表：周一晚上陪数学、周三接送钢琴、周六上午英语课外班、周日
下午检查一周作业。这张时间表不仅是养育行为的规划，更重要的是，它把母亲一周七天的“可支配时间”填
成了有形状的、有叙事流向的段落。在这张时间表里，不存在真正的“不知道做什么”的时刻——每一个时间
段都被预先绑定了其特定的操心内容。AI的冲击使得这张时间表的目的地变得可疑，但时间表上那些已经被标
记为“用于操心”的时间段落，并不会自动重新变回“空闲时间”。它们变成了另一种东西：空白时间——一
段本来有明确指向、如今却失去了所指的动作预留空间。空白时间不是悠闲，也不是无事可做的放松。它的本
质是一种等待被重新填塞的空壳：它仍然携带着“我应该在这里做点什么关于孩子的事”的规范性压力，却不
再携带着“具体该做什么”的明确脚本。铭写工具之所以能够以如此惊人的效率接管母亲的晚间时间，正是因
为它们完美地匹配了这种空白时间的结构特征：它们不需要你事先知道你要做什么——你只需要打开APP，它就
自动把一整套“可以做的事”铺在你面前。空白时间是铭写的温床，铭写工具是空白时间的最便捷填充物。

这三个维度——存在性空虚、道德负债感、时间结构的坍塌——构成了从“筹划性亲职”到“铭写成瘾”之
间的中介动力链。它们不是三个独立的原因，而是一个互相关联的复合体：存在性空虚让母亲无法忍受“不朝
向任何事物”的悬置状态；道德负债感让每一次铭写都获得了一粒小小的假性清偿；而空白时间则为铭写行为
的无限循环提供了没有其他活动竞争的时间场地。三者共同解释了一个在直觉上难以理解的现象：为什么一个
聪明、理性、甚至在白天工作中管理着复杂项目的职业女性，会在深夜反复做一件她自己也隐约知道“没
用”的事。这不是因为她缺少自控力，而是因为铭写行为是她当前条件下唯一能同时安抚这三种深层不安的姿
势——它给了她一个临时的事物去“朝向”（应对存在性空虚），给了她一粒“已阅”的道德宽慰（应对道德
负债感），并填满了那段不做事就会涌上更深不安的空白时间（应对时间结构的坍塌）。停止铭写，这三重不
安便同时袭来。继续铭写，虽然痛苦，但至少维持着三块挡板同时立着。这就是“铭写成瘾”的真正动力——
它不是对快乐的追求，而是对三重崩塌的防御。

（三）铭写的自我保护功能：以周磊与陈颖的对话为例

这个推演可以帮助我们理解一个在陈颖家庭中反复上演的互动模式。丈夫周磊偶尔会在周末参与孩子的学
习管理，但他的参与方式是结果导向的：检查作业、询问成绩、给出建议。当他发现陈颖深夜还在比对课程
时，他说：“你现在操心这些有什么用？”这句话在信息层面是正确的——那些课程很可能永远不会被购买，
即便购买了也不一定有效果。但这句话在关系层面犯了一个根本错误：它把陈颖逼到了一个无法接话而不自我
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否定的墙角。如果陈颖回答“有用”，她需要用证据支持，而她确实没有。如果她回答“确实没用”，她等于
是说“我做了一件没用的事”——由此引出下一个推论：我是一个可以随便浪费时间精力的人。她唯一能反驳
的，就是转移问题，攻击对方：“你根本不关心孩子的事。”

这一串对话不应被简单地解读为夫妻之间的情绪化摩擦或沟通方式不当，而应被识别为铭写性焦虑的自我
保护机制在运转。“操心”已经不再是达成某个目的的手段，可它依然需要维持“手段”的假象，因为一旦这
个假象被戳穿——被自己或别人戳穿——铭写者就必须面对一个她还未准备好面对的问题：如果这些行为都没有
用，那我每天在做什么？周磊那句“有什么用”之所以每次都让她这样防备，不是因为他在批评她的教育策
略，而是他在威胁她自我确证系统的根基。一个每天靠铭写来确认自己存在的人，最怕的不是别人说你做得不
好，而是别人说你做的这件事本身没有意义。铭写者对自己行为的“无结果性”并非一无所知——那阵在比对
第三家课程时忽然涌上的疲惫，以及那个偶然翻看旧相册的周六下午，都是这种半知半觉的证据。她只是不能
在这个时刻、从这一个人嘴里、以这种方式听到它被说出来。自我保护机制的存在，恰恰反证了铭写循环的脆
弱性：它是被反复刻写维持住的，一台被开着门才能继续的发动机。门一旦被推开，冷风一旦灌进来，发动机
就可能熄火。而熄火是她最怕的事。

———

五、AI在此焦虑生成中的位置：一个发生学的重新定位
把AI的介入单纯视作焦虑的“减轻者”或“加剧者”，都只抓住了硬币的一面，而且二者都停留在同一种

发现学的姿势：给AI贴一个诊断标签，然后把它钉在那个标签上。本节要做的，是追问AI在这场焦虑生成中的
位置是怎么被发生出来的——AI所呈现的那些“为铭写行为添柴加火”的特性，它们本身是如何在特定的技术
逻辑、教育理念与商业模型的矛盾结算中，被构型成今天这个样子的。

（一）技术与筹划性亲职的相遇

AI学习工具进入家庭教育场景，不是一个“一方有需求、另一方提供工具”的简单供需故事。它的发生
学，必须追溯到两种力量在同一历史时刻的相遇：一方面是已经在前文被分析的“筹划性亲职”——一种将父
母的道德责任绑定在孩子未来发展轨迹上的制度性期待；另一方面是一套被技术行业广泛采用的“数据驱动优
化”设计哲学[5]——这套设计哲学的核心信条是：任何人类活动，只要能够被分解为可量化的指标，就可以通
过持续的数据采集、偏差检测与个性化干预来实现效率提升。

这两股力量原本在不同的河道里流淌。但教育——一个既高度承载着“筹划”期待、又日益被数字化技术
渗透的领域——为它们提供了汇流的河床。当一个教育类AI产品的产品经理坐下来写下需求文档时，她不是
在“有意为铭写行为设计工具”，但她做出的每一个决定——实时数据看板、即时推送薄弱点诊断、持续推荐
更优资源——都恰好踩在了这两条河的交汇处：她满足了“筹划性亲职”对持续关注孩子进步信息的需求，同
时她应用了“数据驱动优化”对永不中断的数据流的技术偏好。其结果，就是一套在功能层完全为“应对”服
务、但在关系层无缝变成了“铭写”媒介的技术基础设施。

本文在第二节提出的第三个发生条件——“铭写工具的存在”——在此可被进一步精细化为三个技术特性的
逐一生成。

（二）三个技术特性的发生

第一，数据流的永不归零性。 旧的数据载体——月考成绩单——有其固定的节奏。它来自学校的教务周期，
在一个学期中只出现几次，每次出现后被家长浏览、签名、归档，随即退出日常视野。这种“间歇性”本身，
就是铭写行为的一道天然刹车：在成绩单缺席的日子里，家长没有被唤起的抓手。而AI学习平台所供给的数据
流之所以被设计为“永不归零”，不是某个工程师有意要让家长上瘾，而是“数据驱动优化”自身的逻辑使
然：优化的前提是持续监测，持续监测的前提是数据实时更新。一旦数据停止更新，优化的引擎就断油了。因
此，系统的设计自然会朝着“每一项学习活动都产生可被记录的数据”的方向倾斜，最终将数据流变成了一条
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永不干涸的河。这条河为人提供了随时“可以操心”的入口——不是设计者的图谋，而是数据驱动优化的内置
倾向在与筹划性亲职的持续焦虑相遇时，自然结算出的形态。

第二，信息推送上以“孩子”为对象而非以“亲子关系”为媒介。  打开任何一个主流的学习类APP，其首
页推送的标准模板是：“您的孩子在本周几何正确率低于班级均值”“以下三条专项训练可帮孩子提升薄弱环
节”“本周有12位同学已完成了该模块训练”。这里的默认叙事主语是“孩子”——一个被数据化描述出来
的、需要被照料和被修补的学习主体。而“亲子关系”从未作为一个可被算法捕捉和推送的维度出现在任何数
据看板上：APP不会告诉你“你已经连续一周只在检查作业时和他说话了”。这不是因为设计者觉得亲子关系
不重要，而是因为亲子关系不可被量化为某个实时更新的数据点。数据驱动优化的设计引擎只能捕获那些已经
被转化为连续数据流的东西——孩子的做题量、正确率、速度波动、同伴比较——而这些东西天然地偏向对孩子
单体的持续监控，而非对亲子关系的状态感知。技术并非中立地反映现实，它通过自己“能捕捉什么”的选
择，在重新分配家庭注意力的流向。筹划性亲职本来就在文化规范上偏向“以孩子为中心”，技术的注意力总
线恰好精准地汇聚到了同一个交点上，二者形成共振。

第三，问题诊断与身份铭写被无缝嵌入同一套操作手势中。  这是AI为铭写性焦虑“添柴”的最核心机制。
当陈颖点开空间几何正确率时，她启动的是一套操作——一次点击、一次浏览、一次滑动。但这套操作在两个
完全独立的层面上同时交付了回报：认知层面上，她获得了一个潜在的信息（“孩子在这方面可能需要加
强”）；存在层面上，她完成了一次身份铭写（“我正在成为一个关注孩子学业的母亲”）。这两个层面的回
报被压缩进同一个动作里，以至于二者在主观体验中无法被掰开。这正是AI学习工具区别于旧数据载体（如纸
质成绩单）的关键差异：纸质成绩单也提供信息，但“获取信息”这个动作的物理感受和仪式感（拆信封、展
开纸、浏览数字）是一次性且不可重复的；而数字平台上，这个动作可以无限次地被一个轻滑所执行，每一次
轻滑都同时是“认知输入”和“身份确认”。久而久之，这两个功能在用户的行为习惯中彻底长在了一起——
陈颖甚至无法区分，在睡前再看一眼78%时，她是“还想确认什么新的信息”，还只是“想再做一次那个让自
己觉得自己还是负责的人的动作”。大概率是后者。但APP不会帮她做这个区分——APP的设计哲学里，根本不
存在把这两个功能拆开的设计语言，因为它的目标函数是“用户黏性”与“内容转化率”，而不是“用户是否
在被工具使用的过程中维持了对自己行为的反思能力”。

（三）从“共谋者”到“功能的双面性”

如果将以上三重分析概括为一句话，那么它不能是“AI是铭写性焦虑的共谋者”——那是一个诊断标签，
它把一种正在进行中的、双向的、互构的过程，冻结成了一个单向的归咎对象。更准确的说法是：AI在家庭教
育焦虑的生成链中，同时执行着两项方向相反的功能。它在帮助家长优化“应对行为”的效率，与此同时，它
也不可避免地为“铭写行为”提供了一台更丝滑、更隐蔽、更高频的发动机。这两个功能不是AI的“设计缺
陷”，而是AI的技术逻辑与筹划性亲职的文化逻辑在当代相遇时，必然结算出的两面。

这一点，正是本文在发生学与非发生学之间最深的一道分水岭。非发生学的论述会在这时给AI贴一个诊断
标签——加剧者、共谋者、推手——然后交卷。发生学的论述要追问的是：这个“加剧”效应，本身是从什么样
的两股力量的矛盾结算中长出来的？本文的答案是：它长在“数据驱动优化”与“筹划性亲职”这一对矛盾的
相遇处。前者要的是永不间断的监测流，后者要的是在对孩子的持续关注中巩固自身。二者一拍即合，催生了
一套让铭写行为得以无限循环的技术基础设施。不是AI“造成了”铭写性焦虑，而是AI与它所嵌入的文化结构
共同发生出了这股焦虑的特定当代形态。

———

六、三种眼光的系统比较
行文至此，我们可以将本文的分析眼光与两种既有主流眼光——粒子眼光和场眼光——摆在一起，做一次系

统性的比较。这种比较不只是为了学术上的全面，更因为它回答了本文必然面对的一个追问：你为什么需要一
个叫“铭写性焦虑”的新概念？“密集母职焦虑”和“弥漫性焦虑”这些已有的概念，哪里不够用？本节以一
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张对比表给出最简回答，然后通过两个具体的研究示例，展示三种眼光在分析同一个现实情境时，各自能看到
什么、漏掉什么。

（一）三种眼光的对比表

比较维度 粒子眼光 场眼光 铭写眼光（本文）

焦虑是什么 离散的心理状态变量 弥漫的整体性气氛 被反复刻写的实践行为

研究对象 可测量的症状 可描述的氛围 可追踪的行为仪式

AI的角色 焦虑的潜在缓解者 焦虑的潜在加剧者 焦虑生成链中的双面功能体

焦虑的终点 症状消失 环境改善 铭写行为的停止

干预入口 减少压力源 改变文化叙事 打破铭写循环 + 重建在场关系

核心比喻 焦虑是颗粒 焦虑是介质 焦虑是刻写

这张表的最后一列，就是本文的独特穿透力所在。它不否认粒子眼光能测出焦虑的分布，也不否认场眼光
能捕捉焦虑的弥漫性，但它做了一件两种眼光都做不到的事：它切出了焦虑得以在日常生活中被维持和复制的
那个具体的“动作通道”——一次打开APP、一次比对课程、一次睡前再看一眼。这些动作在粒子眼光中不可
见，因为粒子眼光只记录“焦虑值”的升降，不记录焦虑是如何被一勺一勺舀进日常生活的；在场眼光中同样
不可见，因为场眼光把一切都还原为整体的笼罩，无法告诉你此刻、在这个家庭、在今晚十点半，焦虑通过哪
一个具体的动作完成了自我再生产。

（二）两个研究示例

为了进一步坐实这张对比表，让我们设想两个不同的研究团队正在研究同一个问题——AI时代中国城市家
庭的教育焦虑。每支团队都获得了一笔等额的经费、一条同质的样本、一个相同的田野窗口期。

粒子眼光的团队所做的是一项大型定量研究。他们编制了一份“AI时代家庭教育焦虑量表”，将焦虑操作
化为三项可加总的指标：家长自我报告的担忧频率、对“AI会让学历贬值”的风险感知评分、以及日均使用教
育类APP的时长。通过多阶段分层抽样，他们获得了一万个城市家庭的截面数据。主要发现：在控制家庭收
入、家长受教育水平和孩子年级后，AI教育工具的使用强度与焦虑量表得分呈显著正相关（r=0.34,
p<0.01）。文章的结论是：AI工具并非缓解了教育焦虑，反而加剧了它——家长用得越多，担心得越多。建
议：在AI教育工具中嵌入“放松提醒”功能，帮助家长在连续使用超过某一阈值后强制休息，以阻断“焦虑-使
用-更焦虑”的恶性循环。

粒子眼光的贡献在于，它用大样本数据将“AI+焦虑”这个关联确立为一个可量化的稳健发现。然而，它
的全部发现都停留在一个量级上：“用得越多越焦虑”。它既没有告诉我们，那些“用得多且焦虑高”的家
长，他们打开APP时到底在做什么——是在获取新信息、还是在重复铭写自己的身份——也没有告诉我们，为什
么那种十分钟强制放松的“提醒功能”在试点平台上线半年后，对高频使用者几乎无效（统计上不显著）。它
只能看到焦虑水位的升降，看不见焦虑被一勺一勺舀进生活的那个具体手势。这正是粒子眼光在操作化过程中
不可避免的信息损耗：把“每晚刷三次APP”压缩为“日均使用179分钟”，是它为了获得统计功效而付出的本
体论代价。

场眼光的团队所做的是一项多地点民族志。他们在上海、南京和成都各选了三个中产社区，对总共十五个
家庭进行了为期六个月的深度访谈与参与式观察。他们关注的不是焦虑的“分数”，而是弥漫在家庭日常生活
空间中的“焦虑感”——一位母亲在做饭时忽然自言自语：“以后这钢琴考级还有用吗？”；一位父亲在社区
花园里听到另一个家长提起“现在AI能做设计”后，沉默了一支烟的功夫才回家；晚餐桌上的话题从“今天学
校怎么样”变成了“你一定要学编程，不然就跟不上了”。场眼光的作者用流畅的篇幅描绘出这样一幅图景：
AI已经不只是家长手机里的一个工具，它是一个“在家庭上空徘徊的东西”，改变着人们谈论教育、感知未来
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的整个情感气候。他们准确捕捉了焦虑的弥漫性——焦虑不是在某个具体时刻被“激活”的，而是整个家庭都
浸泡在某种潮湿的空气里，衣服永远干不透。

场眼光的贡献是不可替代的：它让我们切身体会到那股焦虑是如何“弥漫”的。但它的局限同样明显：当
文章写到“怎么办”的部分时，它只能止步于呼吁——呼吁教育体制减少不确定性、呼吁社会话语摆脱“赢在
起跑线”的诅咒、呼吁家长培养更从容的生命观。而一个有具体情境中的家长——比如陈颖——拿起文章读完，
感受到了一阵共鸣，然后放下文章，打开APP，继续看78%。她不知道从何入手。场眼光告诉她“整个空气是
湿的”，但它没有告诉她，在今晚十点半，在沙发上，在打开那个APP的时刻，她所做的事的精确构造是什
么。它看不见那个具体的“动作通道”——那个可以被操作的、可以被暂停的、可以被替代的、具体的微观行
为循环。如果把场眼光比作一幅湿地气候图，铭写眼光则是一张湿地中最小尺度的水流剖面图：它不否认整个
空气是湿的，但它追问，这股水究竟是从哪条缝里渗进来的。

铭写眼光的团队所做的，恰好是这两个示例都没有做的事。它仍然关心量化研究所呈现的“使用强度与焦
虑的正相关”，但它不满足于把这个相关当作终点——它追问：那股被填充在使用时长里的流量，本身是什么
性质的？它也不反对场眼光的整体性感受，但它进一步问：弥漫在空气中的那股潮气，到底是怎么在每一个十
点半的时刻，被一个具体的“开屏-浏览-刷新-收藏-再刷新”的仪式重新制造出来的？铭写眼光在粒子眼光看
到“数据上升”的地方，看到了“身份铭写循环”；在场眼光看到“潮气弥漫”的地方，看到了“这团雾是通
过哪个具体动作被每一晚重新泵入家庭空间的”。它提供了前两种眼光都提供不了的东西——一个可以操作
的、发生在日常动作尺度上的、可以被暂停也可以被重建的“截流点”。这个截流点，正是第七节要展开的干
预路径的真正锚点。

———

七、从铭写退回交往：一种关系重建的路径

（一）为什么“叙事能力培育”仍然不够

在本文所回应的既有研究中，已经出现了这样一个重要判断：破解焦虑的关键不在下游的减压干预，而在
上游的叙事能力培育——在家庭日常互动中，建构一条完全不依赖“学习”主题的沟通水道。本文对这个判断
的贡献在于进一步指出：仅仅停留在“叙事内容的替代”——用新的叙事替换旧的叙事——仍然停留在同一层分
析面上，而无法触及问题的根底。

“我们有除夕一起做蛋饺的传统”无疑是一个比“我们是能让孩子考赢的人家”更健康、更多元的家庭叙
事。但这句新的叙事，与那行旧的铭文——“我是一个为孩子操心的母亲”——建立在本体论意义上完全不同的
根基上。前者扎根于共同生活经验的记忆，后者扎根于一个没有尽头的待办动作。二者不是同一种东西的换个
内容，而是两种不同的存在方式。培养新的叙事能力，不会自动驱散旧的铭写循环，因为铭写循环的驱动力不
是叙事的匮乏，而是往来关系的断裂。叙事能力培育，是内容层的建设；往来关系的重建，才是根基层的工
程。

那么，根基层的工程具体指什么？

回到本文的起始判断：焦虑来自往来关系的断裂——家长与未来之间不再有可辨认的往来方式。铭写行
为，是对这个断裂的补偿：它在未来缺席的情况下，用反复刻字来模拟往来。要破解铭写性焦虑，不是在铭写
的旁边再修一条叙事水道，而是在根本上重建一种新的往来关系。这一次，往来的对象不是“未来”，而
是“孩子的当下”。

（二）生成一种以“在场”为核心的交往关系

这句话需要被仔细拆开。在旧的教育竞速轨道上，家长与孩子当下的往来几乎全部以未来为中介。陈颖检
查小语的作业，不是为了感受小语此刻是怎么想的，而是为了确保小语在未来的考试中不丢分。她跟小语讨论
学习计划，不是为了了解女儿此刻的兴趣和困难，而是为了把女儿塑造成一个未来的合格候选人。孩子本身并
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没有被完全忽略——一个关心孩子学习的家长当然每天都在和孩子打交道——但这个“打交道”是被未来殖民了
的。它只对孩子中那些“可以在未来兑现”的部分感兴趣，而对此时此刻、不被任何外部指标衡量的那个完整
的孩子，是看不见的——不是因为不想看，而是因为看的方式本身已经预设了一套筛子，那些不出分、不考
证、不给学习报告贡献任何正向数据的部分，通不过那个筛子。

重建往来关系，就是把那个滤网拆掉。跟孩子一起做一件事，不是因为这件事对Ta的未来有用，而是因为
这件事能让你们在“此刻”共享一段经验。它的标准不是“这件事能产出什么”，而是“这件事发生的时候，
你是否真的在跟这个人在一起”。这才是“在场”的真正含义：让你的注意力从孩子作为“任务载体”的面
向，落回到孩子作为一个完整的、在场的、不需要被任何外部尺度衡量的存在者本身。

这篇论文因此不能使用“重新成为在场者”这个表述。“重新”二字携带着一个不言自明的叙事——好像
有一个本真的、未被污染的儿童形象，等在历史的某处，等着我们去恢复。那不是本文的立场。本文要说的
是：在旧的“未来中介”关系坍塌之后，那些曾经被那条关系所遮蔽的、家长与孩子之间的其他互动可能性，
并非自动浮现。它们需要被生成——在废墟上、在新条件下、借助新的互动形式与新的意义框架，被主动地、
有意识地建构出来。它不是回归某个先在的本质，而是在现有条件的矛盾中，长出一种前所未有的关系形态。
那种关系形态的核心，就是“在场”——不是“回”到场中，而是把“场”从无到有地搭出来。

需要特别强调的是，这不是一个浪漫主义的呼吁。“在场关系”的生成，有其自身的结构性困难——最核
心的一条，是家长的时间结构已经被铭写工具深度殖民。在陈颖的晚间仪式中，“空白时间”被铭写行为填充
得滴水不漏。要打开一个缺口，让在场关系得以生长，家长首先需要重新获得一段不被铭写工具预设行为
的“可支配时间”。这意味着，在场关系的重建，不可能是一个单纯的“态度转变”问题——它需要家长在时
间安排上做出有意识的、可能是对抗性的抉择：划定一段工具不可侵入的时间和空间，在其中，不与任何“可
操心对象”共处，而只与孩子当下的存在共处。这不是一个心理技巧，而是一种物质性的日常生活重组。

（三）一个可操作的最小行为单元

基于以上分析，本文提出一个最小行为单元，作为重建在场关系的入口。家长可以在不依赖任何外部条件
的情况下，在两周内启动这个单元：每周找一件以共享体验为目的、不以任何外部产出或技能习得为衡量标准
的事，两个人一起做——把整段时间完整地交给这件事，并在事后不总结、不评价、不把它纳入任何“对孩子
有什么好处”的叙事里。

这件事可以是一起做一顿饭。一起看一部电影并且讨论剧情。一起修理一件坏掉的家电。一起打一局游戏
然后交换手柄。一起在公园里走一圈，不说任何关于学习的话。这些事情共同的特征不是“有趣”“有
用”“有意义”，而只有一个：在做的过程中，家长和孩子是以两个完整的、在场的人的身份在相处，而不是
以监护人和被监护人的身份、教育者和被教育者的身份、规划者和被规划者的身份。它们的衡量标准是共享体
验本身的质量——你们是否真的在那个时刻，与对方一起，共同经历了一件事。

这件小事，就是整条发生链的真正的截流点。每一次这样的相处，都在孩子的当下与家长的注意力之间，
重建一小段不依赖未来的关系丝线。这些丝线不需要一步登天取代铭写行为，它们只需要慢慢织成一张可供落
脚的关系网。等到这张网足够密的那一天，家长与孩子之间就不再只有“操心”这一条绳索维系着了。那时
候“操心”会退回它本来的位置——一种偶尔来访的情绪——而不是一种持续刻写的存在方式。

———

八、结论与证伪条件
本文从头到尾只做了一件事：将AI时代家庭教育焦虑放置在一个关系本体论的框架中重新提问。这种提问

不是追问“焦虑的严重程度有多高”，也不是追问“焦虑的原因是什么”，而是追问：当一个人感到焦虑时，
他与什么之间的“往来关系”正在断裂？当往来关系断裂之后，他用以填补那个断裂的行为——本文称之
为“铭写”——内在结构是什么？这股焦虑的动力来自何处？它为什么对常规的减压和叙事培育干预免疫？以
及，AI在这场焦虑生成中的角色，是在什么样的力量矛盾的结算中被发生出来的？
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核心判断已反复陈述：AI时代家庭教育焦虑的主导形态，不是指向某个具体目标的追求性焦虑，也不是身
份规范内化后产生的不胜任焦虑，而是一种铭写性焦虑——在实践中，表现为一系列无限重复、指向内部确证
的行为循环，其功能是让焦虑者在与未来之间的往来关系断裂之后，仍然能够通过“操心”这个动作，在每一
个当下时刻感知到自己的存在。焦虑不是被怀有的，是被铭写的。停止铭写，比继续焦虑更可怕，因为前者威
胁到了铭写者的自我连续性。

本文对这一判断的论证走了以下路径：以思想实验逼出旧概念的覆盖盲区（第二节）；以二阶碰撞——与
拉图尔的铭写社会学、戈夫曼的表现性工作理论、贝克的风险焦虑理论、精神病理学话语的对质——确立“铭
写性焦虑”的不可还原性（第二节）；以一个贯穿性的分析性案例展示铭写的现场运作，包括一次未遂的“裂
缝”以反衬其锁定强度（第三节）；以三重中介动力的分析——存在性空虚、道德负债感与时间结构的坍塌——
扣紧从“筹划性亲职”到“铭写成瘾”的逻辑链条（第四节）；以发生学追问定位AI在这场焦虑生成中的双面
功能体角色（第五节）；以三种眼光的系统对勘与两个研究示例，展示铭写眼光相较于既有分析所特有的穿透
力与可操作入口（第六节）。论证的内核始终如一：焦虑的对象从“未来的结果”滑向了“操心这个动作本
身”，而这一滑动之所以可能，是因为往来关系的断裂、铭写工具的存在与身份真空的吸附这三重条件在当代
中国城市家庭中被同时满足。

基于以上分析，本文对“铭写性焦虑”的发生学特征做以下概括，供后续经验研究检验与修正：第一，铭
写性焦虑不以具体风险为对象，而表现为对“操心”这一行为本身的持续性需求——焦虑内容高度可替换，但
焦虑的强度不随内容的替换而改变；第二，铭写性焦虑与铭写工具之间存在成瘾性依附关系，脱离工具引发的
不是信息缺失感，而是身份失确认感；第三，在叙事能力较丰沛的家庭——即拥有“非学习主题”的稳定共同
互动经验的家庭——中，同等外部压力条件下，铭写性焦虑的水位明显偏低；反之，在叙事能力薄弱的家庭
中，即便外部竞争压力减轻，焦虑仍被铭写行为的内在惯性所维持。

此外，本文的概念有效边界需要被明确交代。本文的分析聚焦于中国城市中等收入家庭——这一群体同时
拥有高强度的“筹划性亲职”文化规范、高普及率的AI学习工具使用、以及相对充裕的“空白时间”可供铭写
行为填充。对于经济资源更为紧张的家庭而言，其焦虑可能更多指向有形的生存风险（如“孩子能不能找到一
份足以养家的工作”）而非无形的未来面貌；对于乡村或流动家庭而言，铭写工具的普及形态与使用惯习也不
同于本文描摹的数据看板与课程推荐。铭写性焦虑的概念工具在这些社会空间中的适用性，有待后续研究加以
检验与修正。本文的判断不应被理解为对所有社会阶层家庭教育焦虑的普适概括，而应被视为对特定社会区段
中一股特定焦虑形态的发生学解剖。

这个判断本身必须面对被证伪的可能。本文提出的核心机制——铭写性焦虑产生于往来关系的断裂与铭写
工具的双重满足——如果成立，它应当在经验上表现出一个可检验的推论：家长与孩子当下状态之间“在
场”互动的频率与质量，应当能够有效调节外部信号变动对焦虑水位的影响，且这种调节效应的强度，应大
于“未来确定性信息供给”的调节效应。

具体而言，本文接受以下三个条件中任何一个成为现实，都意味着核心判断应被放弃或重大修正。[6]

第一，如果“未来确定性信息供给”比“在场互动重建”更有效：在某个随机对照试验中，一组家长定期
收到关于“AI时代哪些职业不会被替代、哪些技能将保持长期价值”的详实信息报告（降低风险焦虑逻辑），
另一组家长定期参与与孩子共同完成非学习任务的互动干预（重建往来关系逻辑）。如果前者在后测中焦虑降
幅更大且效应量不可忽略，说明本文关于“铭写性焦虑的拉力不在信息缺失而在关系断裂”的判断应当放弃，
接受更简约的“信息缺失导致焦虑”的解释。本文所设想的实验对照组中，前者的干预设计必须确保信息具有
足够的专业权威性和未来导向性，以避免因信息质量过低而导致的假阴性。

第二，如果“在场互动重建”对深度铭写行为者无效：在干预研究中，那些日均打开学习APP的次数超过
特定阈值（如≥4次）的家长——本文的理论预测这些是深度铭写行为者——接受互动干预后，其APP打开频率
未出现统计上显著的下降，或在下降后迅速反弹至基线水平。如果这种结果在多个不同地区的独立研究中被重
复观察到，说明本文关于“在场关系可以替代铭写功能”的假设缺乏经验支持。这一检验的关键操作化在于：
必须将“在场互动的质量”与单纯的“亲子共处时间”区分开来——后者可能并未真正重建非工具性关系。
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第三，如果互动重建的效果可以被教养方式变量完全解释：控制家长已有的教养方式类型（权威型、民主
型、放任型等）之后，“在场互动重建”对焦虑的独立解释效应消失。如果这个结果出现，说明本文提出
的“关系重建”概念实际上是已有教养方式变量的一个代理变量，不具有不可还原的增添解释力。这一检验需
要对教养方式进行精细的前测，并确保互动干预的设计与任何一种现有教养方式的典型行为清单均不重合。

最后，本文不提供“另一套更好的育儿方案”。它只是说：在担心孩子能否在AI世界里赢这件事面前，家
长还有一个选项——不是赢，也不是放弃，而是从那条追逐未来的旧轨道上走下来，回到厨房、回到客厅、回
到孩子此刻正在看的那部电影旁边。在那个当下，孩子还活着，你也还活着。这不是撤退，这是另一种开始。
最终，能让这股焦虑真正减速的，从来不是在下游筑更高的坝，而是一个一个的家庭在日常生活里，重新生成
了一种不依赖未来的、面对面的微小共同生活。

———

注释

本文使用“竞速式教养”一词，系对教育社会学中“密集型教养”（intensive  parenting）概念的本土化
延伸，特指一种以可量化的学业成就为核心目标、以高频率和高强度的练习、评测与赛道比较为主要手段的家
庭教养模式。这一模式在近二十年中国城市中等收入家庭中尤为典型。

文中对弥漫性焦虑的学术史追溯仅为勾勒背景之用。弗洛伊德在《精神分析引论》（1917）等著作中关
于“自由漂浮的焦虑”的讨论，以及后续社会学将之纳入“不确定性”叙事的研究，构成了此传统的重要脉
络。此处不作为专题展开。

本文以“筹划性亲职”指称一种特定的规范性亲职形态——它将父母的首要责任界定为对孩子未来成长路
径（学业、职业、人生）的前瞻性规划。这一概念受惠于历史社会学关于母职建构的讨论，尤其是现代人力资
本理论、发展心理学与教育体制扩张如何共同将“好父母”从孩子当下福祉的看护者升级为未来人生的设计
师。

本案例系作者综合多项已有家庭教育研究所报告的典型互动模式而构造的分析性场景。人物姓名、家庭背
景及具体对话均经匿名化与合成处理，不代表任何真实个案。案例的功能在于以具象方式例示本文核心概念的
分析效力，而非提供经验证据。案例所依据的主要研究素材已在正文中说明。

本文所称“数据驱动优化”设计哲学，是指当代数字产品（尤其是教育科技产品）中普遍采用的一种设计
原则——通过持续采集用户行为数据、实时监测目标指标的偏差并自动推荐个性化干预方案来实现系统效率提
升。这一概括基于对行业惯例的观察，不指向任何特定企业或产品。

本节提出的可检验推论与证伪条件系基于本文理论框架的推导，旨在为后续经验研究提供可操作的切入方
向。所设想的实验设计（如随机分组、干预内容、测量指标）在细节上有待未来研究者在具体情境中加以完
善，本文在此仅勾勒其基本逻辑。

———
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