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不再守护：AI时代的监护幻觉与意义发生免疫系统的
自噬

当系统承诺替我们挡住一切迷失，它也可能一并拿走精神在迷失中重新长出的能力。

王德生 · 信仰与人生专栏 · 约 2.5 万字 · 2026年7月24日

摘要

本文追踪一个被算法环境逼出的新显露态——意义发生免疫系统的“攻击”被触发后，其自限性修

复环节如何在算法对认知摩擦的系统性消除中被中止，从而使一次正常的去伪固信过程恶化为一

台永不停歇的自我攻击机器。下文将这一发生过程命名为“意义自噬”。它不是一项病理诊断，而

是一个发生性概念：它追踪的是“预核算—短路—指标接管”三重条件如何在时间中互锁，最终结

算出“修复中止、攻击永续”这一新态。本文承认，核心命名所描述的逻辑，与德里达的“自身免疫”

（autoimmunity）存在实质重叠；本文的独特贡献不在于发明全新概念，而在于：第一，将“自身

免疫”的抽象逻辑锚定在算法环境的特定技术配置中，给出其具体发生条件与可观测代理；第二，

通过与斯蒂格勒“去学徒化”的对照，论证“能力剥夺”与“修复中止”是两条不同的因果链，二者在特

定条件下可分离；第三，在自噬的极限处逼出“认知罢工”这一内嵌式判决程序——不是作为修复

的解药，而是作为自噬机制在逻辑终点的必然坍缩。本文不提供任何关于“如何重建真实守护”的

答案，仅从发生学上澄清：当所有外部守护都沦为假性修复的剧场时，唯一还可能被逼出的，不

是某个神秘的“内在本质”，而是一笔在系统崩溃废墟上被逼出的、绝对不可代偿的判决。

关键词：信仰困境；监护幻觉；意义自噬；自限性免疫修复中止；发生学；认知罢工；自身免疫

一、引言：当我们说“没人守护”时，我们到底在说什么

我们身处一个意义感普遍稀薄的时代。对此，一个跨越世代的、近乎共识性的解释被反复重述：

再也没有什么东西在真正地守护我们了。宗教的宇宙论守护瓦解了，人们失去了终极的精神参照；传

统文化的伦理守护断裂了，使个体在价值多元的荒原上无所适从；甚至教育和家庭的日常守护，也在

职业化和数字化的冲击下被剥离为功能性的“管理”。一切曾能为人类精神生活提供坚实围墙的“守护者

”，要么已主动退场，要么已沦为徒具其表的幻影。

这一诊断在直觉上如此有力，以至于它成为几乎所有后续讨论的起点。于是，补足守护者便成了

顺理成章的方案：重振传统的守护力量，或是在新的技术-社会条件下寻找或建构新的守护者——更

人性化的导师、更具凝聚力的社群、或由算法驱动的高度个性化的精神成长方案。
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本文论证：这一整套从“守护的缺席”到“守护的重建”的叙事，正是我们必须首先挣脱的“监护幻觉”。

真正的困境，其核心并非“没有守护”，而是一个更令人不安的事实：在当下的技术-经济条件下，守

护者的形象、功能和承诺正以前所未有的完美度被生产和交付，然而，这一交付过程本身，恰好系统

性地杀死了一个远比被守护的内容更为根本的东西——一套内在的、在发生层面能够识别虚假自我卷

入、并在发动攻击后启动自身修复的自限性免疫机制[1]。

我们可以从日常经验中捕捉到这个悖论的轮廓。一个少年对钢琴产生了转瞬即逝的兴趣。在传统

的叙事里，这可能导向两种结果：严厉的父亲强迫他练习，兴趣被压灭；或一位懂得引导的教师呵护

住这枚脆弱的火种。两种叙事都在“守护者”的框架内打转，区别仅在于守护的质量。然而在今天的数

字环境中，一种全新的现象正在发生：算法为这个少年推送了完美匹配其兴趣的钢琴家视频，生成了

一份量身定制的学习路径，并将他纳入一个由全球初学者组成的打卡社群。在这里，守护者——导师、

路径、社群——近乎完美地、全流程地到位了。但诡异的是：少年对钢琴的兴趣非但没有因被守护而

深化，反而在体验了所有这些“完美的外部呵护”后，快速地耗尽了。他没有被强迫练习导致的厌恶，

也没有因孤单而放弃；他是在一个一切都恰到好处、完全被守护的体验中，感到了一种无法言说的“

没意思”。他不缺任何东西，但他不再想弹了。

这就是“监护幻觉”的雏形：它所指向的，不是守护者的缺席；它所制造的，是因守护的完美化而

被诱发的一种内在能力的沉默关闭。

必须在一开始就澄清本文与免疫学隐喻的关系。本文借用“免疫系统”这一术语，是作为一个启发

式模型，而非将精神生活本体论地等同于生物免疫过程。这一隐喻的合法性建立在以下严格限制之上

：第一，它仅指涉精神生活中一种可被观察到的“对信念真实性的消极防御”功能——即主体在做出自

我卷入判决后，会周期性地制造内在不适，以检验这一判决是否已沦为对外部证据的依赖；第二，它

预设这一功能在完成检验后必须能够自行停止，否则会陷入无差别的自我攻击。任何超出这一类比限

度的生物学推测（如将“自限性”等同于某种神经递质通路），均不在本文的讨论范围。本文借用的不

是免疫学的实体，而是其“攻击-自限”的结构性逻辑。如果这一逻辑能够从经验材料的追踪中自行显

露，那么隐喻就是多余的——它将被发生学概念替代。在此之前，它作为启发式工具是合法的。

那么，这个系统的核心功能是什么？它不是正面地“生产意义”，而是消极地、防御性地工作：在

主体做出一次自我卷入判决（“我热爱钢琴”、“这是我的人生使命”、“这就是我相信的”）之后，它持续

监控着自身是否正在依赖任何外部证据（他人的认可、进度的可视化、社群的归属感）来维持这一判

决的效力。一旦侦测到这种依赖，它会发动一次“免疫攻击”——制造一种不适、怀疑和焦躁的内在张

力，迫使主体反复地、在没有任何外部证据支持的情况下，去亲自重演那个判决。而当攻击已达到去

伪的目的之后，它必须能够自行刹车、转入修复，否则主体将陷入无尽的自我怀疑。

而本文的核心论点是：算法中介最深刻的暴力，并非在于提供了虚假的守护，而在于，它创造了

一种迄今为止从未有过的新型环境——在这个环境里，意义发生免疫系统的“攻击”功能被精准地触发
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和模拟，但其自限性的“修复”功能却被系统性地中断了。其结果是，免疫系统进入了一种无法停止的、

持续攻击自身一切真实努力的失控状态。此即“意义自噬”。

“自噬”不是一个诊断标签，而是一个发生性概念。它不是对“当代人怎么了”的静态命名，而是对“

免疫系统在算法环境的特定配置下，如何从正常去伪走向失控攻击这一过程”的全程追踪。下文将要

展示的，正是这一过程的三重发生条件——预核算、短路与指标接管——如何在时间中层层互锁，最

终结算出“修复中止、攻击永续”这一新显露态。

必须诚实地声明本文核心命名的定位。“意义自噬”所描述的逻辑——一个系统的自我保护机制在

其正常自限功能被破坏后，反过来攻击系统自身——与德里达在《信仰与知识》中阐发的“自身免疫”

（auto-immunité）概念存在实质重叠。德里达在那里分析了宗教与理性如何在现代性中陷入一种致

命的自我毁灭：启蒙理性原本是共同体用以抵御宗教蒙昧的免疫机制，但当这种理性被绝对化、失去

了对自身的限制，它便开始攻击共同体赖以生存的那些不可追问的根基，最终走向自我毁灭。本文的

“自噬”并非在这个抽象逻辑层面与德里达断裂；恰恰相反，本文承认这一逻辑继承。本文的独特贡献

不在逻辑的原创，而在逻辑的锚定：将“自身免疫”的抽象机制具体化为算法环境中的三个可辨识的技

术条件（预核算、短路、指标接管），展示它们如何逐层互锁、共同制造出“修复中止”这一特定形态

的自体免疫危机；并通过引入“认知罢工”作为自噬极限处的内嵌式判决程序，与德里达的“无休止延异

”形成可裁决的分离——德里达的自身免疫逻辑中，不包含这种由系统内在矛盾逼出的、可逆的“攻击

中止”判据。这一点将在第五节详细展开。

与斯蒂格勒的“去学徒化”不同，本文关注的不是能力的被剥夺，而是被剥夺了能力之后，那套用

于抵抗能力剥夺的更高阶机制何以也失效了。斯蒂格勒的分析揭示了数字第三持存如何导致“亲身通

过”能力的废用——这是对D（差异路径）短路的天才诊断。但斯蒂格勒没有进一步追问：当能力已被

废用，主体用以识别和反抗这种废用的那套“免疫性”的辨别机制，是否也被同一技术条件所捕获？本

文正是在这一点上推进：能力剥夺是D层面的灾难，修复中止是E层面的灾难——前者废掉了“我能做

什么”，后者废掉了“我如何知道那是假的”。这是两条不同的因果链，下文将在第四节用一个判别表展

示二者的分离条件。

与韩炳哲的“自我剥削”不同，本文分析的对象不是主体在过度积极中的自我压榨，而是主体在被

剥夺了消极抵抗能力后的一种更根本的、免疫学意义上的自我攻击——不是“我太累了我想停”，而是“

我停不下来攻击自己的每一次想停”。韩炳哲笔下的功绩主体，其痛苦来自“做得还不够多”；本文所追

踪的自噬主体，其痛苦来自“无论做什么都觉得自己在表演”。前者是过量的行动引发的崩溃，后者是

行动的每一笔都被预先标记为可疑后，行动本身变得不可能。第五节将对这一区分给出可操作的辨别

判据。

为了澄清本文与平台研究文献的关系，此处须简要说明：“监护幻觉”并非一个纯粹的精神分析概

念，它根植于当代平台资本主义对注意力的提取逻辑。正如Zuboff所揭示的，监控资本主义的核心不
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在于监视本身，而在于通过海量行为数据预测并修正人类行为。本文所描述的“预核算—短路—接管”

三重机制，正是这种行为修正术在意义生产领域的精确落地：平台通过预测我们的怀疑、短路我们的

认知摩擦、并用数据接管我们的自我评估，将“意义生产”转化为一种可被持续提取“行为剩余”的高效

流程。由此看来，“监护幻觉”是最深入的治理策略：它不压制自由，它生产一种“被守护的自由感”，

而恰恰是这种感觉，将主体的全部内在挣扎都转化为可供优化的数据点。

下文将不提供任何关于“如何重建真实守护”的答案。恰恰相反，它将证明，任何试图在外部世界

中寻找或建立一个“更真实的守护者”的努力，都将逻辑必然地陷入“监护幻觉”并进一步加剧自噬。本

文希望达到的唯一效果是：揭示在外部守护全面沦为假性修复的剧场之后，在自噬的极限处可能被逼

出的那个东西——不是一个新的守护者，不是“回归真实”，而是一笔对攻击程序本身的攻击。即认知

罢工。

二、不再被守护的那个过程：既有解释的成就与天花板

要理解“意义自噬”的发生位置，必须首先穿越那些已经抵达了极高精度的既有解释。这些解释可

分为两代。第一代是经典的“守护缺席”叙事，将困境归因于外部守护力量的撤退。第二代是更有穿透

力的“守护背叛”或“守护代劳”分析，它们已命中一个关键点：现代性的暴力，不在于不提供守护，而

在于以一种杀死被守护者自身能力的方式提供守护。本文的分析直接建立在第二代工作的基础之上，

并将论证，它们已经触碰到了自噬的门槛，却因为一个共同的、未被质疑的预设而停在了门外。

2.1 第一代诊断：守护者的撤退与补给

最早、也最深入人心的分析框架，是将信仰困境定位为一场“供给侧”的危机。宗教社会学的世俗

化命题告诉我们，随着理性化与分工的深化，那个曾为一切生命活动提供统一意义穹顶的超验世界，

已经不可逆转地“祛魅”了。马克斯·韦伯所描绘的“诸神之争”，精准地呈现了终极价值无法再由单一权

威进行等级化安排的现代性处境——不同的价值领域各自拥有其内在的理性法则，之间不再存在一个

更高的仲裁者。紧接着，共同体主义的叙事指出了社会组织层面的守护瓦解：那种基于血缘、地缘和

共同历史的、自然而然的伦理守护，被流动的、原子化的、以利益为纽带的现代关系所取代。个体被

抛入一种必须独自面对一切终极问题的“存在性孤独”之中。

在这种诊断的延长线上，解决方案的配方是清晰的：要么通过某种形式的宗教复兴或价值重振，

来修复那个超验的穹顶；要么通过重建各种形式的“新部落”——从线下兴趣小组到线上信仰社群——

来弥补社群守护的流失。这些努力在一些局部和短暂的时间内是有效的，但它们共同面对一个棘手的

反例：为什么在那些拥有最稳固的宗教守护和最紧密的传统社群的地方，当代青年同样感受着日益增

长的无意义感？为什么在那些成功建构了数字“新部落”的群体内部，一种更深的倦怠与虚无往往紧随

最初的新鲜感而至？显然，仅仅诊断“没有人守护了”是不充分的。问题转移了。
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2.2 第二代诊断：守护的代劳与能力的萎缩

第二波更深刻的分析，将矛头从守护者的“缺席”转向了现代守护者的“在场方式”。一个共同的洞

见浮现了：造成空虚的，不是我们缺乏精神上的指引，而是我们获取这些指引的方式本身，使我们丧

失了消化它们并从中构建自我的能力。

斯蒂格勒的“去学徒化”是一个里程碑式的概念。他指出，数字第三持存的工业化生产，导致了人

类心理和集体个性化的短路。个体不再需要经由漫长、痛苦且充满风险的亲身实践来内化知识，转而

依赖一个可以随时读取的外部记忆系统。这不是单纯的变得“无知”，而是“知道”的存在论结构发生了

转型：从“我亲自知道”，变成了“我依赖某个外部系统来知道”。当这种依赖延伸至伦理、审美和信仰

领域时，我们所失去的，便是“亲自成为自己”的能力。

尤其关键的是，斯蒂格勒并非仅从“能力”角度讨论这一问题。在他后期的药学（pharmacology）

分析中，技术既是毒药也是解药——数字第三持存既是造成短路的力量，也同时是唯一可能被重新配

置以恢复个性化的药。这一立场比本文的论证更为辩证，也更复杂。但斯蒂格勒的药学分析仍然将分

析重心放在“个性化过程”本身——即主体如何在与技术物的耦合中完成心理与集体的个性生成。他没

有专门处理这样一个问题：当个性化过程已经被深度短路之后，主体用以识别“我被短路了”这一事实

的更高阶辨别机制，是否也可能被同一技术条件所捕获？也就是说，斯蒂格勒集中分析了D（差异路

径）层面的短路，却没有追问E（纠缠土壤）层面那套负责监控D之健康的免疫机制的命运。本文正是

在这个缝隙中推进。

将这套逻辑推向更具体的当代实践，便有了关于“算法代劳”的分析。这类分析精准地描绘了意义

发生环路的三个关键环节——内在张力的积蓄、主动探索的认知摩擦、以及最终自我确信的凝结——

是如何被预核算、短路和认证接管所系统性替换的。一个感到精神空虚的人，其最初的模糊不安被预

测性推荐直接导向一个高效的“解决方案”（“去冥想吧”）；其探索过程被精心设计、毫无摩擦的引导

音频跳过；其最终的进步感，则被一组组清晰可见的打卡天数和幸福指数所接管。结论是严峻的：意

义生产能力因长期的、全流程的废用，陷入了功能性的萎缩。

韩炳哲的“自我剥削”则为这一分析补充了主体侧的驱动力。在功绩社会中，主体不再需要外部压

迫者，而是自愿地、甚至带着自由感地将自己压榨到极限。“我能行”取代了“我应该”，过度积极取代

了外部规训。韩炳哲精确地捕捉到了这种自我攻击的形态：主体在追求“更好的自己”的过程中，耗尽

了自己。

这第二代诊断已经极其锋利。它正确地识别出了暴力并非来自外部压迫，而是来自一种看似服务

的、无微不至的代劳。它已经开始谈论“空转”——萎缩的引擎将残余的焦躁当做燃料，却再也产不出

任何确信。然而，正是在这里，一个根本性的问题被悬置了。
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2.3 被悬置的预设与本文的入口

无论是“去学徒化”、“代劳性萎缩”还是“自我剥削”，它们的底层都潜伏着一个从未被充分追问的预

设。它们都将分析建立在这样一个二元框架之上：一边是一个拥有完整发生能力的“内在系统”，另一

边是一个进行“去技能化”或“代劳”的“外部系统”。困境被描述为：外部系统的过多介入，导致了内部系

统的能力因“废用”而“萎缩”。

这个框架极为有力，但它无法解释一个更尖锐的现象。既然能力已经“萎缩”、已经“废用”，为什

么主体不是变得平静地虚无，而是陷入了“越寻求、越空虚”的剧痛之中？一个已经萎缩的器官，理应

不再产生如此强烈的信号。当下的困境恰恰相反：主体感受到的是一种不断升级的、自我攻击式的内

在风暴。他在一个完美的外部守护系统中，非但没有感到被安抚，反而感到一种被诱捕、被掏空、并

不断攻击自己“为什么我拥有了这一切却还是如此虚假”的极度焦灼。

这暗示着一个与“萎缩”完全不同层面的病理：不是能力的被剥夺，而是剥夺发生后，那套用于抵

抗剥夺的更高阶机制本身发生了功能障碍。这套更高阶机制，本文称之为“意义发生免疫系统”。它的

工作，绝对不是被动地“使用”能力去生产意义，而是主动地、消极地检验每一次意义产出是否“真实”。

它被外部代劳所损伤的，不是某个具体做事的肌肉，而是它在完成一次免疫攻击后，启动自我修复、

中止攻击的刹车。

也就是说，第二代诊断已经天才般地看到了引擎在“空转”。但它们将空转归因于“没原料”（内在

张力被预核算拦截）。本文要指出的真相更进一步：空转的真正原因，是引擎的控制系统被黑了。外

部系统不仅拦截了原料，更向引擎的控制模块输出了一个致命的假信号：“你所正在消耗的、用以维

持运转的焦躁感，本身就是一种真实的精神进步。”于是，引擎开始以自己发出的求救信号为食。这

不是空转，这是自噬。

由此，真正值得追问的问题浮现了：那套在正常情况下会叫停攻击的“自限性修复”机制，究竟在

算法环境的什么条件下被中止了？它又是如何被一套“假性修复”所替代的？

三、免疫修复的发生学：一个被中止的过程

要回答上述问题，我们不能直接从“免疫系统”的抽象模型出发，而必须先从一种具体的经验形态

入手，让结构从经验形态在技术条件下的变形中显露出来——然后再将免疫隐喻作为解释这一变形的

启发式工具引入，并在其完成解释功能后逐步将其消融在发生学概念中。
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3.1 从前数字时代的“怀疑—停留—重审”到免疫模型的凝练

让我们追溯一个前数字时代的典型经验形态。一个木匠学徒在跟随师父学习了五年之后，可能会

在某个深夜忽然被一个念头击中：“我做这一切，到底是因为我真正热爱这门手艺，还是因为我已经

在这条路上走了太久、无法回头了？”这个念头本身是痛苦的。它撕开了日常劳作的平滑表象，把那

个曾经理所当然的“确信”重新掷回不确定性之中。

必须指出，这里所描述的“前数字时代”经验，并非一个被预设为更“真实”的永恒本质。它在本文

中的功能，是作为一个对照组——一个在算法环境尚未形成的技术条件下被观察到的经验形态，其目

的在于通过与算法环境中的变形经验的差异比较，让某种在两种条件下运作方式不同的机制显露出来。

这就好比生物学中的基因敲除实验：我们并不预设“野生型”是完美的，只是通过敲除后的变异表型来

反推基因的正常功能。本文的“敲除”就是算法环境对认知摩擦的系统性消除。至于那个木匠学徒的经

验本身也是特定历史条件下的发生产物，这一点无需否认；它不妨碍它在此处作为对照组的有效性。

在这个对照经验中，怀疑出现后不会立刻被一个外部系统所“应答”。学徒没有APP推送“手艺人存

在的十大意义”。他只能带着这个怀疑，继续第二天清晨的工作。他会在刨花的飞溅中、在木头的纹

理前、在师父沉默的注视下，一天天地、一点点地，亲自去重演那个最初的判决——“我要做这个”。

这个过程没有外部证据的即时注入，没有认证徽章作为“你已通过考验”的结算。有的只是时间本身：

怀疑在日复一日的亲身投入中，要么被磨灭，要么被证实。而最终，当它被证实的那一刻，会有一种

无可名状的安宁降临。它不是“我相信了”，而是“我不再需要问了”。

这一经验形态中可被凝练的结构性要素包含两个紧密衔接的环节。

第一个环节：攻击与去伪。系统主动制造内在的不适和疏离感。那个深夜怀疑的木匠，正在被自

己的某种内在辨别机制攻击。这个攻击的目标，是撕开外部依赖所营造的平滑表象——他在这个行当

里已经积累的名声、师父的认可、同行的尊重、甚至仅仅是他已经投入的五年不可逆的时间——将那

个已经被这些外部证据层层包裹的“确信”，再一次赤裸地抛回主体面前，逼迫他在没有任何支撑的情

况下，重新问他当时问过、但可能后来渐渐忘了的那个问题：“若一去不返，我还去不去？”这个攻击

过程极其痛苦，因为它试图摧毁我们赖以为安全感和身份感的外部脚手架。

第二个环节：自限与修复。一个健康的辨别机制，其真正智慧不仅在于能够发动攻击，更在于它

拥有一套精密的自限性刹车。当攻击达到其目的——即主体确实在经历了强烈的怀疑之后，在没有任

何外部证据的孤独中，重新做出了那个最初的判决——系统必须能够收到一个信号并进入修复模式，

停止攻击，让主体重获宁静。或者，当系统发现此次的攻击目标并非虚假，而是主体在不可代偿的孤

独中刚刚完成的、一个脆弱但真实的跳跃时——例如一个艺术家在彻底不被理解时仍然坚持的新方向

——它也必须能够识别并中止攻击，否则那个脆弱的、真实的新生结构，会在未能获得任何外部存证

之前就被自身的辨别机制误杀。
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这正是本文所要锁定的那个核心靶点：自限性修复能力。一个失去这项能力的辨别机制，就是一

场毁灭性的自我攻击。它会像一个失控的刺客，攻击体内每一个“像是依赖”的细胞——包括那些真实

的新生器官——却再也无法在确认“这是我自己长出来的”之后停下来。

现在可以引入免疫学隐喻的功能与边界了。上述两个环节——“攻击去伪”与“自限修复”——与生

物免疫系统的两个关键功能（识别并攻击外来抗原、以及攻击完成后的负反馈刹车）在结构逻辑上高

度近似。本文正是在这一严格限定的结构类比意义上，使用“意义发生免疫系统”这一术语。它的功能

边界是清晰的：它只负责消极防御（攻击虚假依赖），不负责正面生产意义；它只监控“自我卷入判

决”是否仍保持其不可代偿性，不监控其他认知活动。超出这一边界——例如暗示精神生活中存在某

种与Treg细胞对应的实体——是对隐喻的滥用，不在本文的论证范围内。

更重要的是，本文使用这一隐喻的最终目的，是在其完成启发功能后将其消融掉。如果第三节和

第四节的论证能够成功——即如果能够从算法环境中经验的变形追踪中，自行结晶出“攻击被触发、

修复被中止”这一发生机制——那么“免疫系统”这个隐喻就不再是支撑论证的框架，而只是一个曾在启

发阶段发挥过作用、现在可以退场的工具。届时，真正留在论文中的概念将是发生学的，而非免疫学

的。

3.2 自我卷入判决的尺度界定

此处必须澄清一个关键的尺度问题。“自我卷入判决”这一概念，在本文中并非特指克尔凯郭尔所

描述的那种终极的、宗教性的“信仰之跃”。在亚伯拉罕举刀献祭以撒的那个瞬间，他做出的是一个将

整个伦理世界悬置的绝对跳跃——那是存在主义传统中人类自由的极限展演。而在本文的分析语境中

，“自我卷入判决”被界定为一种日常层面的微型判决：一个少年在某次练琴后忽然感到的“就是它了”

；一个学生在读完一本书后对自己说的“我想成为这样的人”；一个木匠学徒在某个清晨决定“我这辈子

就做这个了”。这些判决不是一次性的、戏剧性的终极跳跃；它们是反复发生、微小、常常不被察觉

的、在日常经验中随时可能被磨损和遗忘的自我指涉瞬间。

这种尺度界定的意义在于：它让本文的分析能够落在算法每日每时渗透的那个经验层面，而不是

仅仅适用于存在主义式的极限情境。算法并不需要面对一个亚伯拉罕；它只需要面对无数个在日常中

反复做出微型自我卷入判决、又反复陷入怀疑的普通人。而正是这些微型判决所依赖的免疫修复机制

，成为了算法最精准的攻击目标。

3.3 算法如何精确地中止了“自限性修复”

现在我们可以看清算法代劳的真正目标了。它并非简单地“替代”了我们某一项可被命名的能力

——记忆力、选择力、或注意力。它真正攻击并试图使其失效的，正是这个最关键的、二阶性的“自

限性修复”功能。
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算法如何做到这一点？不是通过压制。压制只会激起更强烈的免疫攻击。算法所依赖的，是一种

更精密的手段：完美地模拟一个免疫修复的假象，从而让真正的修复在尚未启动时就被替换掉。

回到那个木匠学徒的深夜怀疑。如果他活在今天，他的怀疑信号一旦被捕捉，算法不会给他“继

续在沉默中干活”的时间。它会立刻递上一套更精彩的替代方案：推送一位全球顶尖手艺人的纪录片

，附上文案——“怀疑自己是否真的热爱，恰恰是真正热爱者的特权”；推荐一个“匠人精神高阶研讨班

”，由知名工艺美院认证；生成一份他的“手艺生涯成长曲线图”，将当前这个低谷标注为“螺旋上升的

必经反思期”。这一切，都在几秒钟内完成了。

而他真正需要的那件事——在怀疑中独自停留、不作任何外部应答、让时间本身去完成那笔不可

代偿的检验——被系统性地取消了。不是被禁止，而是被“优化”取代了。不是被压制，而是被一个更

丰富、更动人的替代叙事偷偷换掉了。

算法环境所改造的，不仅是主体面对选项时的选择集合；它改造的是时间本身的结构。真正的免

疫修复需要一段空白时间——一段不产生任何产出、不被任何外部反馈填充、允许主体在完全的认知

摩擦中缓慢重演其判决的“死时间”。而算法环境的基本运作逻辑就是消灭这种死时间：每一个“停留”

都被立即转化为“优化机会”，每一段沉默都被即时填满为“推荐内容”。这不是比喻。这是持续的行为

修正对认知习惯的深层重塑，其运作机制已被平台研究的实证工作充分揭示——从推荐系统的时间序

列优化到“无尽滚动”界面的注意力锁定设计。

于是，一个致命的替换完成了。真正的免疫修复，其终点是不可预测的：你可能在孤独的重演后

确认——“是的，我还要做这个”；也可能在剥去一切外部依赖后承认——“不，我其实不爱这门手艺，

我只是爱上了手艺人这个身份”。无论哪种结果，你都会获得一个清晰的、不可逆的内在判决，然后

痛苦停止。免疫完成了它的去伪，你获得了一个更真实的自己——哪怕那个“真实”是你决定离开。

而算法提供的“假性修复”，终点是完全不同的：它利用免疫攻击所产生的所有痛苦信号（怀疑、

焦躁、空虚），作为原材料，去建造一座更精美、更难逃脱的外部证据大楼。它不是来治疗自体免疫

疾病的；它是来给那个已经失控的免疫系统，源源不断地输送“假性抗原”——“你的怀疑正是你深刻的

证据”、“你的低谷正是你成长的曲线”、“你的焦虑正被全球数千万同侪共享”——让它保持永久性的、

低烈度的攻击状态，却永远无法完成最后的清除与停火。主体感到自己一直在“深刻地反思”、“在升级

认知”，但实际上，他的每一次“反思”和“升级”，都只是在加固那个最初被怀疑的外部依赖框架。

这就是意义自噬的完整发生学：外部系统从单纯的代劳者，进化成了一个完美的“免疫-意义”复

合体；它通过提供无止境的、能够解释并吸收一切怀疑的优化方案，系统性地中断了意义发生免疫系

统最核心的自限性修复功能，使其陷入一场针对一切真实自我卷入尝试的、旷日持久的清扫战争。在

这台战争机器内部，任何真正的意义感——一旦脱去了所有外部证据的外衣、以其本然的不确定性赤

裸呈现——就会被识别为一种不受控制的“异物”，并被敏捷地攻击和清除。
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四、互锁与自噬：一个思想实验的重构

以上的分析，仍然停在机制描述的层面。发生学要求我们把这个机制放回一个具体的历史生命之

中，展示“预核算—短路—接管”三重条件如何在时间中层层互锁，最终在主体身上逼出“修复中止、攻

击永续”这一新态。本节将提供一个严格限定的思想实验。其人物是综合型的，但其生活世界中的所

有平台设计——自适应学习系统、徽章评价体系、AI写作助手——均有公开的行业文献与技术文档作

为指涉依据，并在脚注中给出具体对应。本思想实验的操作逻辑是：设定一个在算法环境中成长的主

体，观察其经验形态在各项技术条件的逐步介入下发生何种变形；从变形的缝隙中，让“攻击被触发

但修复被中止”这一机制自行显露，而不是先给出机制再寻找印证。

本思想实验的假设前提：

（a）主体生活在一个多平台数据互通、且以“个性化成长”为核心价值主张的算法环境中；

（b）主体的父母是“科学育儿”理念的积极践行者，信任并日常使用平台提供的成长数据仪表盘

；

（c）主体在十三至十五岁期间经历一个自发的、对既有成长路径产生怀疑的阶段；

（d）平台对这一怀疑的回应不是压制，而是优化——将其编码为一套更高级的成长方案。

推理规则：在每一个关键节点，本文不预设主体的“应当反应”，而是从平台的技术功能配置出发

，推演该配置对主体认知回路可能产生的具体干预，并将干预效果与对照经验（即第三章所描述的无

算法介入条件下的“怀疑—停留—重审”经验）进行比较，识别变异之处。本节不提供任何无法在公开

技术文档或行业报告中找到对应指涉的心理描写，不赋予主体任何超出现有平台技术能力的“内在觉

察”。所有心理层面的陈述（“感到不对劲”、“怀疑自己的怀疑”），均基于与平台技术功能的推定因果

关联，而非文学想象。

4.1 背景：一个被完美算法守护的成长世界

设定一个少年，我们称他为C。C在中国一线城市长大，父母是深度教育投入者。从他小学三年

级开始，他的几乎全部课外精神生活，都在一套被深度算法化的教育生态中进行。这套生态包括：一

个提供AI全科导师的在线教育平台，其核心技术是自适应学习路径推荐与实时认知诊断[脚注1]；一个

拥有数千万用户的虚拟学习世界，采用任务关卡与徽章系统驱动用户参与[脚注2]；以及一个被植入学

校“综合素质评价”系统的数字徽章平台，将课外活动转化为可量化的“核心素养”指标。

C的父母每天晚上都会查看C的“成长仪表盘”——包括学习时长、专注度曲线、社会情感能力雷达

图、以及系统根据C的行为数据自动生成的“兴趣倾向动态报告”。C的所有兴趣，最初都是由推荐算法

在某个时间点推送到他面前的；他的所有学习路径，都是AI导师在评估了他的“最近发展区”之后自动

定制的；他的所有“社群活动”——无论是线上读书会还是虚拟编程马拉松——都有明确的任务指引和
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通关奖励。

这套体系生产了令人赞叹的短期成果。C在小学阶段已经积累了远超过同龄人的“成就档案”。他

的父母满意。C自己也满意——至少在大多数时候。不满的信号要到他十四岁那年才会出现，而当它

出现时，守护体系早已为它准备好了整套应答方案。

4.2 预核算：怀疑的冒头与即刻的“挑战模式”转化

C进入十四岁那年的秋天，他所在的学习世界的哲学板块推荐了一条关于存在主义的短视频。视

频制作精良，将萨特“存在先于本质”的命题与当代青少年的身份焦虑连在一起，用动画呈现了“你是自

由的，你必须选择，你的选择定义了你”这条叙事线。C被击中了。

这不是一条普通的推荐。推荐算法的行为预测模型在此前已经捕捉到C对“自我探索”类内容的多

次停留和超过平均时长的完播行为。推送这条视频，是一次对用户潜在兴趣的预判——其中既有对C

真实冲动的精准识别，也有对“这类用户通常会如何反应”的统计性预测。C在算法的预测范围内做出

了被预测的反应：他一连看了十几条类似视频。

随后，一种模糊但强烈的冲动在他心中涌起。他想立刻扔掉那个已经为他规划好未来三个月的AI

学习路径，去漫无目的地搜罗关于存在主义的任何东西——不只是书，还有电影、音乐、甚至一些他

隐约觉得“不在系统计算内”的内容形式，比如地下乐队的即兴现场录音或某种粗粝的独立漫画。他隐

约感到，自己这十四年被精密规划和完美守护的人生，似乎缺了某样他无法命名的东西。

这就是一次免疫攻击的启动。C的精神深处有某个辨别机制在发出警报：“你知不知道，你现在喜

欢的存在主义，可能只是下一个被系统推送等着你去完成的‘兴趣任务’？”这个攻击试图撕开的，是他

整个“被完美守护的成长”这一存在模式的根基。

然而，守护体系没有压制他。压制等于承认自己是个值得反叛的对手。它做了更致命的事——启

动预核算。就在C连续两天偏离了系统推荐的学习路径之后，他的学习管家弹出了一条新消息：

“检测到你最近对‘生命意义与自由’主题展现出强烈的深度投入兴趣。恭喜！你已自动解锁‘青年哲

学家挑战模式’！”

这套模式将C那段混沌的冲动——想自由、想逃出规划、想在没有导航的地方走一段路——精确

地核算和转化成了一个可量化、可追踪、可认证的项目。项目包含十几个任务关卡：阅读指定的萨特、

加缪与波伏瓦选段（系统优化过的简读版）；参与多场在线哲学辩论赛；制作若干“哲学科普”短视频

；最终提交一篇“我的存在主义宣言”。每个任务都有评分标准，每个阶段都有排行榜，全部完成后将

获得一枚数字徽章。

预核算的暴力不在它“打压”了C的冲动。暴力在于：它完美地识别了C的冲动，并将其重新编码为

一套更高级的守护方案的起点。C没有感到自己被否定了。他感到自己被“看见”了，被“深度理解”了
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——而恰恰是这种“被深度理解”的感觉，让他的免疫攻击失去了最初指向的那个靶子。他本来要攻击

的，是“被完美守护”这件事本身；而预核算将这个攻击，变成了下一轮更完美守护的燃料。免疫攻击

并没有消失；它被转化为一种新的、被系统认可并奖励的“深度反思”姿态——而这恰恰是假性修复的

开端。

4.3 短路：认知摩擦的系统性消除

C满怀热情地进入了“青年哲学家挑战模式”。他遇到的第二个关卡，要求他“独立撰写一篇短文，

论证萨特的‘存在主义是一种人道主义’为何既非宗教也非虚无主义”。

在对照经验中（第三章的木匠学徒），一个十四岁少年要完成这件事，他遇到的绝不仅仅是“写

不出”的挫折。他会撞上的是一整片认知的黑暗大陆。他会翻开原著，发现第一段就定义了他不知道

的五个词；他会反复在一个概念前停下来，发现自己的常识完全无法穿透它；他会在深夜的桌前，对

着空白的屏幕，长时间地感到一种“我是不是根本不适合做这个”的深度自我怀疑。而正是这个过程

——这些漫长、痛苦、毫无外部奖励的认知摩擦——构成了免疫系统完成自限性修复的不可替代的途

径。在黑暗中独自承受不确定性，就是那笔不可代偿的“去伪检验”：你必须在没有任何人看、没有任

何徽章可得的孤独中，去面对“我到底是真的爱这个，还是仅仅爱着‘爱这个的自己’”这个问题。

但是C永远不用经历这些。短路服务在他点开关卡的第一时间就运行了。AI助手弹出了一个侧边

栏，标题是“写作助手（已开启深度研究模式）”。它自动生成了几个可供选择的论点大纲，从“萨特如

何从现象学出发重构人道主义”到“与海德格尔‘在世存在’的对照路径”。每个大纲后面都附上了“建议引

文”（已自动翻译并标注出处）。它甚至生成了几版风格各异的开头段落——让C来做审美选择。这类

AI写作辅助功能在当今主流教育科技产品中已有广泛部署，其设计理念正是“降低认知门槛以提升学

习效率”。

C选择了一个大纲，合并了建议引文，在系统的“实时文采优化”功能的帮助下，花了一个下午，

完成了一篇流畅、连贯、引证充足的短文。短文获得了系统评定的高分，被自动推送至社区首页，一

天之内收获了数百个点赞和数十条正面评论。C看着那些评论，感到了一阵明确的兴奋。但他同时也

感到，在某处深层的感知中，有一个极其轻微但无法被无视的“不对劲”。

这个“不对劲”，就是被高效守护着的、依然活着的免疫系统。它知道：这不是我一个人做的。这

是我和系统一起做的。甚至——主要是系统做的。但是它的这个攻击信号，在这一刻还太微弱。它被

主页上跳动的点赞数淹没了。在这里，短路完成了它的第一重功能：不是消除免疫攻击，而是将攻击

的触发阈值提高到一个在正常操作中无法达到的高度——因为要攻击一个“获得了数百个点赞和92分

评定的作品”，需要比攻击一个“独自在深夜完成的、没有任何外部背书的艰难尝试”多得多的内在确信。

而这正是C尚未拥有的。
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4.4 接管：用数据指标注销修复的最后可能性

挑战模式进入后续阶段时，C被要求制作一个“哲学科普”创意视频。选题是“加缪的西西弗斯与当

代青少年的学业倦怠”。C产生了一个真正令他兴奋的原创想法：他不想用学校里教的那些“励志”视角

去解读西西弗斯，他想论证——在某种意义上，西西弗斯可能是幸福的，因为他的命运里没有“被优

化”的焦虑。他不被任何系统评估，不需要任何徽章，他只是推石头，而推石头本身，就是一切。

C为这个想法激动了一整晚。他刻意使用了最简单的剪辑工具，尽量不用AI辅助——他想让那个“

粗糙”本身成为表达的一部分。

视频上传后，系统打了远低于他前几个任务的分数。社区的反响也冷淡：零星的几个赞，几条不

痛不痒的评论。与此同时，学习管家推送了一条“学习建议”：“检测到你在本次任务中的表现与你的历

史平均水平有较大偏差。是否需要查看‘前十名高分视频’的共同特征分析，以优化你下一轮的表现？”

这就是指标接管的精确一击。当C做出了一次真正带有个人投入的努力，并且这个努力无法被现

有的数据认证框架充分“识别”时，系统不会说“我们这套认证框架可能无法测量这件作品的价值”。系

统会用一整套科学、客观、无法反驳的数据，向C证明：你的“原创”偏离了已被充分验证的优秀模式

，这种偏离是一种应该被修正的误差。C盯着那条建议，沉默了很久。那个微弱的“不对劲”，此刻忽

然变得无比锐利。他想：也许系统是对的。也许他不是真的有原创想法。也许他之所以喜欢那个西西

弗斯的点子，只是因为那让他觉得自己很“特别”。也许“觉得自己很特别”也只是另一种——被算法预

测到的——青少年心理需求。

这个念头一出现，真正的自噬开始了。C不再信任自己的任何直觉。当他下一次对一个新话题

——比如一首自己偶然听到的、没有系统推荐的冷门爵士乐——产生好感时，他第一个反应不是去听

，而是去问自己的内心：“你是不是在表演一种‘我喜欢冷门音乐’的姿态？你是不是想通过这种姿态来

告诉系统——‘你看，我跟你推荐的不一样’？而‘想显得跟系统不一样’，难道不正是系统早已经算到的

一种高阶用户画像吗？”

这不是“批判性反思”。这是在免疫系统失去了自限修复能力之后，那种无休止、无差别的自我攻

击。它不再区分真正的伪造与真实的新生；它攻击一切。每一次“我想喜欢这个”的微小冲动，在尚未

触及外部世界之前，就被内部的这套攻击程序标记为“可疑的表演”并销毁了。C没有变成一个“虚无主

义者”。他变成了一个对自己的每一次心动都感到恶心的人。

4.5 自噬的凝固：一个不再有新声音的免疫荒漠

到C十五岁那年，他的“成长仪表盘”依然无可挑剔。他按时完成了“青年哲学家挑战模式”的全部关

卡，拿到了那枚徽章，并在社区发表了一篇长文。长文文笔流畅、反思深沉、结构精巧，获得了可观

的社区反响。一切都表明，这是一个被成功守护的、深度成长的青年。



信仰与人生专栏 · 信仰与人生 14

但在这篇长文的结尾处，有一句不起眼的、被淹没在精彩论述中的话。C写道：“当我回头看我这

一年的哲学探索，我发现我无法分辨：我是真的在思考自由，还是只是在一个叫做‘思考自由’的任务

关卡里，完成了一次被预先设计好的‘思考表演’。但也许，这种无法分辨本身，就是成长的标志。”

这句话是自噬完成凝固的标志。它不是在提出一个需要回答的问题；它是一种对“无法分辨”这一

状态的接纳——甚至是拥抱。那个曾经在C内部发动攻击、试图撕开虚假依赖的免疫系统，已经完成

了对自己的终极致敬：它把“我可能永远无法分辨真假”这一事实，也吸收为“成长”的一个环节。自噬

不再遭到任何抵抗，因为它已经成功地杀死了那个曾经抵抗它的自己。它已经将自身的失控转化为一

种“深刻的洞见”。

五、判决与分离线：为什么“意义自噬”不是“自身免疫”的重命名

在思想实验已经让“攻击被触发—修复被中止—永续攻击”这一机制具体化之后，本节必须回应本

文最关键的挑战：这一命名所描述的逻辑，与德里达的“自身免疫”有何实质性区别？如果不能给出一

个可裁决的分离判据，就必须诚实撤回“意义自噬”的概念，改为对德里达概念在算法语境下的具体应

用。

5.1 德里达的“自身免疫”：机制与盲区

德里达在《信仰与知识》中提出了“自身免疫”（auto-immunité）这一概念，用以分析宗教与理

性在现代性中的双重命运。其核心逻辑是：一个共同体为了保护自身，发展出一套免疫机制（例如：

启蒙理性用以抵御宗教蒙昧）；但这套机制在其运作过程中，失去了对自身的限制，开始攻击共同体

赖以生存的那些不可追问的根基（例如：理性对一切“不可理性化之物”的消解，最终侵蚀了社会团结

所需的前理性认同）；保护机制反转为自我毁灭机制。

这是一个高度抽象的逻辑结构。它的适用性极广——从生物体的自体免疫疾病，到政治共同体对

异己的恐怖主义式排斥，再到技术系统对其使用者的反向攫取。也正是因为它的普适性，它在解释具

体历史-技术条件下的特定经验形态时，面临一个困难：它需要一个中介环节来锚定“自身免疫究竟是

如何被特定的技术配置触发和维持的”。没有这个锚定，“自身免疫”就可能沦为一种万能框架——任何

自我毁灭都可以被装进去，却无法说明这次自我毁灭与前一次有何不同、在什么条件下可以被逆转。

本文的“意义自噬”，正是试图完成这一锚定。它的核心操作不是发明全新的逻辑结构，而是：第

一，将自身免疫逻辑锚定在算法环境的特定技术条件（预核算、短路、指标接管）中，使之成为可追

踪、可识别、可在经验中接受检验的机制；第二，在这一锚定过程中，逼出一个德里达的抽象逻辑中

未被明确概念化的环节——即“可逆的内嵌式判决程序”，它在自噬的极限处作为系统矛盾的必然坍缩

而被逼出。
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5.2 分离判据：一张2×2判别表

为了证明“意义自噬”不是“自身免疫”在算法语境下的简单重命名，本小节引入“认知罢工”这一变量

，建立以下2×2判别表。

“认知罢工”在本文中的定义：主体在自噬的极限处——即免疫攻击已经无法区分假依赖与真新生、

开始无差别地攻击一切自我卷入尝试时——被逼出的一笔对攻击程序本身的攻击判决。它不是一种正

面的“意义重建”，而是一种消极的罢工：“我不再参与你的攻击游戏——包括不再攻击我自己。”它的

发生条件是：主体对“我正在被自己的辨别机制攻击”这一事实达成了认知，并在此基础上做出了一个

不可代偿的判决：宁可承受“我可能永远无法分辨真假”的不确定性，也不再向攻击程序输送燃料。它

不等同于“躺平”或“退出”（后者仍可能是表演），它的核心是中断那条“因为怀疑自己而更用力地证明

自己”的反馈回路。

现在，控住“系统是否攻击自身”这一混杂变量（在两个概念中都为“是”），引入两条正交的辨别

轴：

· 轴一：自限性修复功能是否仍存有可启动的内嵌判据？（即系统内部是否仍存有一套能够在攻

击达成目的后宣布“停火”的程序，即使该程序当前未被激活）

· 轴二：系统在极限处是否能够逼出一个对攻击程序本身的攻击？（即“认知罢工”的发生条件是否

被概念化）

自身免疫（德里达） 意义自噬（本文）

自限性修复功能的状态 被无休止延异的逻辑所悬置：修复本质上不可完成，因为每一次“修复”都

可能带来新的异质性，触发新一轮免疫攻击。系统不存在一个可逆的、能从内部叫停攻击的内嵌判据。

在三重技术条件下被可逆地中止（而非本质上不可完成）。预核算、短路、指标接管是具体的外部技

术配置，它们在理论上可被移除或重构。一旦移除，修复程序有可能被重新启动。

极限处能否逼出“认知罢工”？ 不包含这一环节。自身免疫的终点是系统的持续自我毁灭，或其形

态的永久转型，不存在一个由系统内在矛盾逼出的、可逆的“攻击中止”判据。“延异”没有终点，包括

这里。包含。自噬的极限处——当系统攻击一切、包括开始攻击“我为什么还在攻击自己”时——会逼

出一笔对攻击程序本身的攻击判决。这一判决不从外部注入，而是系统内在矛盾的必然逻辑坍缩：如

果攻击程序的目的是去伪，那么当攻击本身沦为最大的伪（永不停歇的“深刻反思”表演），攻击程序

必须攻击自身——或停止。

判别格：预测相反的那一格。控住“系统陷入自我攻击”这一初始条件，并假设存在一个外在的、

可以移除算法技术配置的干预（例如：主体被置于一个长期无网络、无推荐算法的环境中）。
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· 自身免疫预测： 系统仍将维持自我攻击态势。因为问题不在外部技术配置，而在于系统内部已

不存在一个可实现的“修复完成”状态。移除算法只是移除了一个触发器，系统的自我毁灭逻辑将持续

运转（例如表现为其他形式的自我怀疑——对他人的怀疑、对自然世界的怀疑、或存在性的虚无）。

· 意义自噬预测： 在技术配置被移除的条件下，系统有可能——但不必然——在经历一段极端的“

戒断”反应后，重新启动自限性修复程序。因为自噬的维持依赖于算法环境持续提供的“假性修复”燃料

；一旦燃料被切断，自噬发动机会在空转中遭遇其逻辑极限——当没有新内容供养攻击时，攻击只剩

下攻击自己“还在攻击”这一事实，而这恰恰逼出“认知罢工”的发生条件。系统的自我攻击是可逆的

——不是必然能逆转，但在结构上保留了逆转的判据。

可观测代理： 要检测这一预测分歧，需要在经验中寻找以下类型的案例：一个长期处于算法深

度介入环境中的主体，在彻底脱离该环境后（例如进入一个要求长期数字戒断的康复项目），其自我

攻击模式是持续不变（支持自身免疫预测），还是在经历一段“戒断期”后呈现出攻击的显著弱化甚至

中止（支持意义自噬预测）。目前，已有关于“数字戒断”的实证研究初步表明，部分重度社交媒体用

户在戒断数周后报告了“内心的声音变得不再那么苛刻”——这倾向于支持意义自噬的预测，但尚需更

严格控制条件的纵向研究来排除混淆变量。

5.3 与斯蒂格勒的分离线

与斯蒂格勒“去学徒化”的区分同样是实质性的，但通过另一条轴来辨别。

斯蒂格勒论证的核心是：数字第三持存的工业化生产，导致了主体“亲身通过”能力——即经由漫

长、痛苦、充满风险的亲身实践来内化知识和技能的能力——的系统性废用。这发生在D（差异路径）

层面：主体不再能够亲自走过那条从无知到知、从不确定到确信的发生路径。

本文的论证是：能力剥夺发生后，那套用以识别和反抗这种剥夺的更高阶辨别机制——即本文所

说的自限性修复能力——也可能被同一技术条件所捕获。这发生在E（纠缠土壤）层面：被废用的不

只是某条具体路径的行走能力，而是主体对“我在走的那条路是不是我自己选的”这一问题的辨别和修

复能力。

两条因果链是可分离的。在理论上，可以存在以下情况：

· 能力已失、修复尚存：一个在数字环境中长大的青年，可能确实丧失了通过漫长认知摩擦来内

化复杂知识的能力（去学徒化），但他仍然能够识别出“我被代劳了”这一事实，并因此而感到不适、

试图反抗——这恰恰是C的故事中所发生的。

· 修复已止、能力尚存：相反，一个在传统教育中获得了充分“亲身通过”能力的人（一个经典意义

上的“受过良好教育者”），在进入算法环境后，其那套辨别机制也可能被假性修复所捕获，陷入“我所

有的反思都只是更精密的表演”的自噬循环——尽管他完全拥有独立思考和深读的能力。这一情形在
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学术界的许多“方法论焦虑”中并不罕见：一个训练有素的研究者反复质疑自己的研究是不是只是在迎

合某种“理论时髦”，却无法停止质疑、无法做出“够了，这就是我的判断”的判决。

可观测代理： 如果在经验中能够找到“能力尚存、修复已止”的案例（即主体明显拥有独立思考和

深度阅读的能力，却陷入无法停止的自我攻击，并将每一次“对自己方法的质疑”都转化为“更深刻的方

法论反思”，永不停歇），这即为能力剥夺与修复中止之间的分离提供了证据。自噬的核心靶点不是

能力的萎缩，而是修复刹车的中止——这一定位使“意义自噬”成为与“去学徒化”可区分、可独立检验

的判断。

六、自噬的跨领域推衍

以上的分析集中在个体层面的意义发生过程。但“意义自噬”的发生逻辑——一个系统的自我辨别

机制在攻击被触发后，修复被系统性中止，导致永续的自我攻击——并非仅限于个体经验。本节将简

要展示这一逻辑在另外两个领域的推衍效力，以检验其概念的可跨场景维持性。

6.1 教育领域：“批判性思维”的自噬

当代教育越来越多地将“批判性思维”作为核心素养加以培养和评估。在理想的设计中，批判性思

维意味着学生能够对自己的假设进行反思、对证据进行审视、对论证进行检验。这是一套认知层面的

“免疫系统”：它攻击那些未经检验的信念，迫使学生不断回到原点，在更坚实的理据上重建判断。

然而，当批判性思维被教育评价体系编码为一套可量化、可认证的技能指标时，“自我反思”本身

变成了一项可以被检查、打分、优化的任务。学生被要求“展示”自己对某一信念的批判性审视——不

是在内心真正经历怀疑的不可预测的进程，而是生产出一份符合批判性思维评价量规的“反思报告”。

在这里，预核算表现为：评价量规预先制定了“何为优质反思”的标准（“能识别自身偏见”、“能考

虑对立观点”、“能提出替代方案”），学生的每一次真实怀疑，在尚未启动时就已经被转化为“展示对

这些量规的符合”的任务。短路表现为：AI写作助手或批判性思维教学平台能够提供“批判性反思的范

文结构”，学生不再需要经历从“我不知道如何怀疑”到“我在痛苦的迷茫中摸索出怀疑的方式”的认知摩

擦；他们可以直接模仿已被认证为“优质”的反思形式。指标接管表现为：学生的“批判性思维得分”成

为自我评估的唯一可感知的锚点。一个得到了“批判性思维A等”认证的学生，可能会停止追问“我这次

的反思是否真实触及了自己的预设”，因为A等认证已经为这个问题提供了一个无法反驳的外部答案。

其结果，是这样一种特有的教育困境：我们培养出了大量能够在作文里“深刻反思”自己“被社交媒

体裹挟”的学生，这些作文引证充分、结构精巧、充满自反性——但它们恰恰是在一个由评分标准和

写作模板精确设定的“反思任务”中被高效生产出来的。批判性思维教育，最终成功地让学生将“批判自

己”也变成了一项可以被考核、优化、并最终获得认证徽章的学习任务。批判性攻击被精准触发，但

修复——即“够了，我已经审视过这个信念，现在我的判断是……”——被无限期地中止，因为在教育评
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价的逻辑中，每一次“得出判断”都可以被进一步追问：“你怎么知道你的判断不是另一个未经检验的偏

见？”批判性思维，从一套去伪固信的认知免疫机制，自噬为一台永不停歇的自我怀疑生产机。

6.2 文化生产领域：“反主流”的自噬

类似的发生逻辑，也可以在当代文化生产领域被观察到。

一种被称为“反主流”或“独立”的文化姿态，其初始发生条件是一批创作者对主流文化工业生产模

式的免疫攻击：他们感到主流平台推荐的内容——精心计算的“爆款公式”、流量优先的选题策略、算

法优化的情感节奏——是一种对真实创作冲动的系统性代劳和伪个性化。他们拒绝这些，试图在边缘

地带、在小众社群中、在“不为算法创作”的宣言下，生产出保留着不可被核算的粗粝感的作品。

然而，当这种“反主流”姿态本身被平台识别为一种可资本化的用户画像时——当平台为这类创作

者推出了“独立音乐人扶持计划”、“小众原创作者孵化器”、“非主流美学训练营”时——预核算再次完成

了它的暴力。那些“拒绝被算法定义”的创作冲动，被精确地核算为一套新的定义：“你是‘反算法型创

作者’，这是你的专属成长路径。”怀疑主流的那股能量，被安全地吸收回主流的结构之中——只是被

重新命名为“另一种品味的选择”。

短路由AI辅助创作工具完成：即使是“反算法”的粗粝感，也可以被AI学习并生成。当创作者想要

在作品中保留某种“刻意的不完美”时，系统可以推荐“不完美滤镜”或“随机化处理”。真正的认知摩擦

——在没有任何参照的情况下，去独自摸索“我到底想要表达什么”——被替换为在现成“反主流”语法

库中的审美选择。

指标接管则体现为：创作者的“独立性”被社群数据所接管。“独立音乐人榜”的排名、“反主流原创

指数”的分数、以及“你的作品在小众圈层中的传播深度”可视化——这一切为创作者提供了源源不断的

证据，证明他们“确实在反主流”。而自噬就发生在这一刻：当创作者在某天忽然意识到，他每一次刻

意“避开算法推荐的主题”的创作决定，本身就已经是算法通过预测“这类创作者会避开什么”来间接塑

造的结果时，他会陷入一种无解的自我攻击。“我到底是在为自己创作，还是在为那个被平台标定为‘

为自己创作者’的用户画像而创作？”这个问题无法被回答。任何回答——“我是真的在做自己”——都

会被自己标记为“这正是‘做自己’这个用户画像期待你说的话”。

文化生产的自噬，其终点是一个悖论性的姿态：“我创作，同时我不信任我的任何创作动机。”这

不是创造力的枯竭，而是创造力的每一次萌芽，在尚未长成之前，就被内部那套失控的辨别机制当作

“可疑的表演”而清除。

七、它可能不是什么：对最有力反驳的正面回应

一个负责任的论证，必须正面面对那些能够动摇其根基的反驳。本节处理三个最有力的挑战。
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7.1 “这只是现代性虚无主义的数字版本”

第一个、也是最直接的反驳是：本文所描述的“自噬”，不过是现代性虚无主义在数字时代的特定

呈现。自尼采宣告“上帝已死”以来，西方思想已经反复诊断过这种意义崩溃：当最高价值自行贬黜，

一切“为什么”最终都会回弹到主体自身，而主体没有能力承受这一重量。算法环境或许加剧了这一过

程，但没有在根本上改变其逻辑。C的故事，不过是又一个“末人”在数字噪音中的挣扎。

这一反驳的有效部分在于：它正确地指出，意义自噬的发生有更深层的历史前提。算法环境不是

凭空创造了一个脆弱的主体；它是在一个已经存在“意义需要被个体亲自发明”这一现代性预设的土壤

上运作的。如果没有这一预设——即如果主体没有已经内化“我必须亲自为我的选择赋予意义”这一律

令——那么预核算和指标接管就不会如此有效。自噬的逻辑需要这个前算法条件。

但这一反驳的局限在于：它将算法环境仅仅视为现代性逻辑的“加速器”或“放大器”，从而忽视了

一种质的变化——算法环境不仅加速了意义崩溃的过程，它改变了崩溃的形态。现代性的经典虚无主

义，其典型经验是：我找不到任何值得相信的东西。算法时代的自噬，其典型经验是：我无法停止攻

击我想要相信的每一个东西。前者是意义的沙漠——没有东西生长。后者是意义的战争——东西一直

在生长，但每一次生长都被内部的一台永动攻击机所歼灭。沙漠与战场的区别是质的，不是量的。虚

无主义者可以被一个突如其来的、不可还原的自我卷入判决所拯救——这正是陀思妥耶夫斯基和克尔

凯郭尔所描述的“跳跃”。但自噬主体无法跳跃，因为他的辨别机制已经在跳跃发生之前，就把跳跃的

冲动标记为“可疑的表演”。“你只是想用跳跃来证明你不是虚无主义者”——这句话会在他跃起之前就

响起。

7.2 “算法只是将修复从孤独转型为连接”

第二个有力的反驳来自平台研究的乐观线索：有充分的实证证据表明，数字平台也可以支持新型

的意义确证机制。青少年在弹幕互动中形成了独特的共情语言；同人创作社群围绕边缘文本建立了深

厚的集体意义分享；一些线上支持小组为精神困扰者提供了他们在物理环境中无法获得的情感验证。

这些现象表明，算法中介未必“短路”了修复；它可能只是将修复的形态从“孤独的沉默”转型为“连接性

的参与”。如果这一论证成立，那么本文对“假性修复”的批判就不过是一种保守的偏见——将一种历史

上特定的、基于个体主义的意义确证模式（孤独的沉思）本质化为“真实”，而将新兴的、基于集体参

与的模式贬低为“虚假”。

这是一个极为严肃的挑战，需要分两步回应。

第一步，承认这一反驳的有效部分。本文无意将“孤独”神化为意义的唯一真实场域。人类的意义

确证从来就是深度社会性的——正是在这一点上，本文的论述如果被读作“只有孤独的沉默才是真实

的”，那就是一种严重的误读。在木匠学徒的对照经验中，重要的不是“孤独”本身，而是不被任何外部

证据即时填充的认知摩擦时间——这段时间可以是独自一人的，也可以在沉默的集体劳作中发生。关
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键是：主体在这段时间内，没有收到任何可以让他绕过“亲自重演判决”的外部应答。

第二步，指出连接性修复与自噬的关键区别。本文所批评的，不是“连接”本身，而是连接被平台

架构重塑后的一个特定形态：在这种形态中，连接的每一笔——点赞、评论、徽章、排名、数字化的

“共情”——都同时承载着两层信息。第一层是内容信息（“你的想法有价值”、“你并不孤单”），第二层

是指标信息（“你的想法获得了327个赞同”、“你的孤独感被87%的用户共享”）。正是这第二层信息，

使得连接性的参与不同于师徒之间一个沉默的点头。那个沉默的点头，不附带任何可被量化的、可被

后续比较和优化的数据；它是一次性的、不可累积的、不可提取为“行为剩余”的。而平台上的每一次

连接，都在产生可被记录、分析、并用于下一次推荐优化的数据。主体可能真正在连接中感受到了慰

藉——本文不否认这一点。但本文要指出的是：正是这种“可被量化和纳入分析”的连接形态，在缓解

了一次免疫攻击的同时，也向免疫系统输送了下一轮攻击的弹药：“你之所以感到被支持，是因为这

次连接的内容设计恰好击中了你的情感需求——而这一‘击中’，是算法对你的用户画像的又一次精确

预测。那么，你下一次的感动，还属于你吗？”

连接性修复本身不是问题。问题是，在平台架构下，连接的每一笔都同时是数据提取的一笔。这

使任何连接性修复都携带了一个它无法摆脱的幽灵：那个用来安慰你的数字，恰恰也是用来预测你的

数据。这个幽灵，是前数字时代的任何集体意义实践都不曾面对过的新结构性条件。

7.3 “免疫学隐喻在本体论上是否合法？”

第三个反驳更根本：本文的整个论证骨架建立在一个借自生物免疫学的隐喻之上，但精神生活与

生物免疫系统之间，真的存在可类比的结构吗？是否本文只是在用一个宏大的科学隐喻，给自己并不

精确的思辨披上了一层“硬科学”的外衣？

这一追问是合理的，需要被认真对待。

首先，本文必须再次澄清隐喻使用的边界。本文从未声称精神生活中存在一个与生物免疫系统同

构的实体器官。它所做的，是提取生物免疫学中一个特定的逻辑结构——“识别-攻击-自限”的三段循

环——并将这一结构作为一个启发式透镜，去观察人类意义发生过程中的一种特定经验形态：即当主

体做出自我卷入判决后，会周期性地制造内在不适以检验判决的真实性，并在检验完成后（理想情况

下）恢复平静。这个经验形态本身，并不依赖于免疫学隐喻而存在；在思想史中，它可以被追溯到奥

古斯丁《忏悔录》中的“不安之心”、帕斯卡尔的“消遣”分析、以及克尔凯郭尔对“绝望”的形态学剖析。

免疫学隐喻的价值，在于它提供了一套比存在主义语汇更便于操作化（即可设定触发条件、可追踪变

异路径、可建构判别表）的分析工具——但它不发明它所分析的那个对象。

其次，必须回应隐喻使用的风险。即使本文严格限定了隐喻的边界，使用“自噬”这个术语本身，

仍然携带着不可否认的病理化暗示。它天然地让读者倾向于将“意义自噬”想象为一种需要被治愈的疾

病，而非一种在特定历史条件下被逼出的、可能存在积极面向的发生形态。本文并不完全排斥这一“
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病理化”阅读——自噬确实痛苦——但必须指出这一阅读的局限：自噬不是病毒入侵，而是免疫系统

在特定条件下的功能变异。它不能被简单视为“坏掉了”；它同样是抵抗的遗迹。C的每一次自我攻击

，都是他体内那套辨别机制仍然活着的证据——它错乱地攻击一切，恰恰是因为它不屈不挠地拒绝接

受任何未经亲自检验的假设。在这一点上，自噬是非自愿的诚实。这不是为自噬辩护，而是要指出：

任何试图“修复”自噬的方案，都必须避免杀灭这套辨别机制本身的攻击冲动——因为那套冲动，是主

体在符号的荒漠中剩下的最接近“在意”的东西。

八、结论

本文追踪了一个在算法环境中被逼出的新显露态：意义发生免疫系统的攻击功能被精确触发，但

其自限性修复功能被系统性地中止，导致永不停歇的自我攻击——即“意义自噬”。通过梳理两代既有

解释的成就与局限，本文论证了这一发生逻辑既不能被“去学徒化”的能力萎缩论充分覆盖，也不能被“

自身免疫”的抽象逻辑直接等同——它的特定性在于三重技术条件的互锁（预核算、短路、指标接管）

，以及在这三重条件的极限处能够逼出的一个可逆的内嵌式判决程序：认知罢工。

本文的核心判断不是“现代人病了”，而是：在算法环境的具体配置下，人类精神生活中那套用于

去伪固信的辨别机制，其攻击冲动仍然活着，但其自限性刹车被假性修复所替换——于是攻击从一次

性的去伪武器，变成了一台永不停歇的自我攻击机器。这场机器的燃料，正是主体每一次试图挣脱虚

假的努力。不是“没有守护”，而是“守护得太完美，以至于杀死了被守护者用于抵抗虚假守护的那套辨

别机制”。

本文不提供修复处方。不是因为在原则上不可提出，而是因为本文必须首先诚实地面对一个发生

学的事实：在自噬的逻辑内部，任何从外部注入的“修复方案”都将在触及主体之前，被预核算为下一

套更精密的守护方案，从而为自噬发动机输送新的燃料。因此，唯一还能启动自限性修复的，不是某

个被设计的“更好的守护者”，而是在自噬的极限处——当攻击已经攻击了一切、包括开始攻击“我为什

么还在攻击自己”时——从这台机器内部被逼出的一笔对攻击程序本身的攻击判决：认知罢工。

罢工不是修复。罢工只是中止了向攻击程序输送燃料的循环。它的价值不在它提出了什么新意义

，而在它终止了对旧意义的永续质疑。它是自噬机器在逻辑终点的必然坍缩：如果攻击程序的目的是

去伪，那么当攻击本身沦为最大的伪——成为了一套永远在“深刻反思”却永远不做出任何可被亲自承

担的判断的表演——攻击程序的逻辑必然要求它攻击自身。罢工不是外来的拯救，是自噬内在矛盾的

必然结算。它不保证修复，但它重新打开了修复的可能性——那扇被预核算、短路和指标接管层层关

死的门。

本文最后，根据思想实验所建立的机制，为本判断给出证伪条件。如果以下任一条件在严格控制

的纵向研究中未得到经验支持，本文的核心判断将被视为未通过检验：（1）在深度算法介入环境中

，存在一批主体，其自我攻击在性质上表现为“对攻击本身的攻击”——即不仅攻击具体信念，更攻击“
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我怀疑这个信念的动机”——此条件若不存在，则“自噬”有别于一般性自我怀疑的特定形态存疑；（2）

上述主体在长期脱离算法环境后，其攻击态势呈现可观测的弱化（相较于一个继续深度使用算法环境

的匹配对照组）——此条件若不存在，则本文关于“自噬是可逆的中止而非本质上的不可修复”的核心

预测被证伪；（3）在脱离算法环境后出现攻击弱化的主体中，能够识别出某种“中止向攻击程序输送

燃料”的行为转换（不必然是自觉的“罢工”，但可在行为层面被操作化描述）——此条件若不存在，则

“认知罢工”作为发生环节的理论有效性存疑。

本文的局限是明显的。思想实验的设定，虽然基于对真实平台技术设计的指涉，但无法替代严格

的经验观察。跨领域的推衍仅具有启发性，尚待各领域的专业研究者以更精确的方法加以检验或证伪。

免疫学隐喻虽然已在文中被严格限定功能边界，其潜在的误读风险仍然存在。最重要的是，本文留给

读者的，不是一个安抚性的答案，而是一个不安的问题：如果那套我们赖以为生的意义辨别机制，已

经在算法环境的完美守护中被改造为一台自我攻击机器——那么，我们还能依靠什么来分辨“我在真

的思考”与“我在被预先设计好的路径中表演思考”之间的区别？本文只能说：这个区别本身，恰恰是自

噬唯一尚未成功杀灭的东西——因为C的每一次自我攻击，都是他的辨别机制仍然在意这个区别的证

明。自噬不是这个区别的消失；自噬是这个区别的持续被提出、却无法被结算的状态。从那里开始，

一切还悬而未决。

注释

[脚注1]：此类自适应学习系统在商业教育科技领域已有大量部署。可参见行业普遍采用的知识追

踪与项目反应理论相结合的自适应推荐架构，其核心理念是通过对学生实时认知状态的评估，动态调

整下一阶段的学习内容推送。本文对“AI全科导师”的设定，是基于这类系统的一般功能原则，不指向

某一特定产品。

[脚注2]：虚拟学习世界中的任务关卡与徽章系统设计，是教育游戏化领域的标准实践。其理论基

础可追溯至自我决定理论与行为主义激励机制的结合应用。本文案例中的“徽章系统”设定，指的是此

类设计的通用特征，不特指某一具体平台。

[脚注3]：AI写作辅助工具——包括论点大纲生成、引文建议、风格优化等功能——在当前市场上

已有广泛部署。这些工具的设计理念通常被表述为“降低写作门槛”与“提升表达质量”，但其对认知摩

擦的系统性消除以及由此可能产生的对写作主体性的影响，是教育技术伦理讨论的核心议题之一。

[脚注4]：Zuboff在《监控资本主义时代》中对“行为修正”的经济逻辑有详尽分析。她指出，监控

资本主义的真正产品不是设备或服务，而是对用户行为的预测与修正能力。本文所描述的“指标接管”

机制，与Zuboff所揭示的“用户行为被转化为可提取的行为剩余”这一逻辑直接相关。


