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被删光的“无意义”内核：算法优化如何通过终

结“互动黑箱”而瓦解亲密关系
那些笨拙、绕远、说不清的时刻，看似无用，却是两个人真正长出共同语言的黑箱。

王德生 · 婚姻幸福专栏 · 约 2.4 万字 · 2026年7月24日

摘要

本文旨在提出一个关于当代亲密关系脆弱化的新机制解释。既有批判多将算法优化的危害归结为

对关系中某些“宝贵品质”（如本真性、具身性、修复能力）的剥离，然而这类批判本身共享了一

个隐秘前提——批判者作为全知的“关系守护者”，知道那些被剥离的东西对关系是“好”的。本文通

过撤销一个更底层的先验——即“一段健康的关系，需要一个知晓什么对她有益的守护者去保护那

些已知有益的发生过程”——提出一个不可还原的新判断：关系韧性的必要条件，并非任何已被识

别为“对关系有利”的特定互动内容，而是一种其功能价值在所有参与者当时当地的认知中均处于

开放状态的“互动黑箱时间”。算法优化在亲密关系中的根本性危害，在于它作为一台超级功能判

定机器，系统性地将所有“互动黑箱时间”强行曝露在即时的功能性判定之下。这一判定的核心破

坏性不在于“错判了好的互动”，而在于它取消了伴侣双方共同承重一个无法被解答的“问号”的生存

体验——而这种承重，正是韧性从中发生的唯一过程。本文通过引入维特根斯坦“意义即使用”的

语境依赖性论点，论证了关系语法的校准必然要求两个具体个体在未知中的互动，任何外部标准

答案都无法替代这一承重动作本身；进而通过正面与反面对照的案例分析、与戈夫曼、默顿、塔

勒布及埃斯波西托免疫范式的系统性对质，论证了这一新机制；最终提出一种衡量关系健康度的

新尺度——黑箱残余度，并给出与本体论定义一致的体验抽样操作方案、完整的证伪条件，以及

在教育学、组织创新等领域的跨域推衍。

关键词：算法优化；亲密关系；互动黑箱；关系韧性；功能判定霸权；免疫范式

一、引言：当我们谈论“被剥夺的东西”时，我们在谈论什么？

亲密关系正被技术重塑。从精准匹配的约会算法，到实时介入的情感AI，一套旨在将沟通摩擦最

小化、将相互理解最大化的机器正嵌入爱情的核心。一个随之而来的反直觉困境是：这些技术越先进

，人们对亲密关系的倦怠感、恐惧感与脆弱感却似乎同步攀升。一个“全对的婚姻”常常比一场争吵后

的和解更令人窒息。一段由算法保驾护航的关系，往往比一段磕磕绊绊的关系更容易在沉默中解体。

这种“完美的易碎性”，究竟是什么？
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对此，一种影响深远的批判路径已经形成。它认为，算法从关系中系统性地剥离了一些至关重要

的“东西”：具身性的在场被远程通信所替代；本真的表达被标准化的沟通模板所驯化；缓慢生长的修

复能力被即时冲突化解工具所短路；无目的共处的冗余时间被效率逻辑所压缩（Turkle，2011）。学

者们不断为这些被剥离的“东西”命名，并论证它们对于关系的结构性功能。这些工作极大地加深了我

们对技术后果的理解。

与这一路径形成对话的，是更早被提出的“技术性亲密”批判——Turkle在《群体性孤独》中尖锐

地指出，我们正用“连接”替代“交流”，用“控制”替代“风险”，用可编辑的文本替代笨拙的面对面交谈。

在Turkle看来，数字技术让我们得以“以一种我们能控制的速度和尺度来靠近彼此”，代价是将对方从

一个不可预知的他者，降格为一个可被管理的“联系人”。本文的论述与Turkle对“失控的恐惧”的诊断存

在深刻共鸣，但本文要迈出一步，追问一个更底层的预设。Turkle的论证重点落在“我们失去了什么”

（交流、风险、面对面），而本文要追问的是：那个失去的过程本身的机制是什么？ 当Turkle说我们

“害怕失控”时，这种害怕所针对的那个“不可控状态”，究竟具有什么性质，使得它的消失会直接关闭

关系生长的可能性？

更具体地说，无论是Turkle的“交流”，还是其他学者提出的“情感冗余”“无目的共处的后台时间”，

这些批判性概念在被提出的那一刹，就已经共享了一个隐秘的前提：我们——作为分析者，作为伴侣

中的一方，或者作为一个理想的、关怀着关系成长的“守护者”——知道这些被剥离的“东西”对关系是“

好”的。我们赋予它们一个积极的、功能性的名字（韧性、修复、厚度），然后为它们被算法忽视而

痛心。我们将自己置于一个更高的观察位上，用一种发生学的智慧，看穿了那些看似无用的互动，认

出了它们未被当事人和算法察觉的“隐秘功能”。

本文的核心判断是：正是这个“我们知道什么对关系好”的姿态本身，才是算法优化所侵蚀的那个

最深层地基的一次隐秘复制。它在逻辑上沿用了与算法相同的底层语法——一段互动的价值，最终可

被某个主体（哪怕这个主体是未来的伴侣自身、博学的分析师，或进化赋予我们的社会本能）所认识、

判定和命名。

下文将沿着这一线索，提出一个新的核心概念——互动黑箱时间。我们将论证：一段关系赖以生

长的真正基石，不是那些我们事后能辨认出“它是有用的”的互动（哪怕它看起来是“冗余”或“善意的错

误”），而是那些在发生的此刻，无论是身处其中的伴侣、还是外部的观察者，都无法判定其功能价

值的互动状态。而当代亲密关系算法的根本危害，不在于它错判了哪些“好东西”或错杀了哪些“有用的

冗余”，而在于它作为一台无孔不入的功能判定机器，强行终结了“互动黑箱”的存在本身。当每一个眼

神、每一次沉默、每一条写了又删的消息都必须在一个即时生成的意义框架下被照亮为“有效”或“浪费

”时，关系便从一个活着的发生体，变成了一件可以被全盘审计的无菌资产。它被杀死的，不是某几

个器官，而是它的整个免疫系统。
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二、逮住底层先验：为何“冗余论”仍不够深？

在正式提出“互动黑箱”之前，我们必须沿着既有批判的梯子，爬到它的尽头，然后在那里找到那

个需要被推倒的墙。这样我们才能确信，我们要提出的新概念，不是又一个漂亮的近义词，而是对问

题根源的一次更深的地质钻探。

2.1 从“塑造”到“守护”：批判的深化与它的盲区

第一代技术批判将问题归结为“技术的工具理性破坏了人的自然情感”。这在理论上相对粗糙——

它预设了一个静态的、本质化的“自然情感”作为参照物。随后，更精细的论述出现了，它们不再将“被

破坏的”视为一种静态的“自然属性”，而将其理解为一种只能发生在特定互动过程中的动态品质。这是

一个关键的范式位移。

一篇近年的研究以“关系韧性”为核心概念，精准地捕捉了这一位移。它指出：算法的“最小误差逻

辑”与“最小冗余逻辑”，切断的不是静态的“好东西”，而是“韧性”这一动态能力的发生过程。伴侣们不

是在算法介入前拥有韧性、介入后失去它；而是算法使得韧性的再生产过程停摆了。这是一种从“属

性剥夺”到“过程关闭”的范式位移。

然而，也正是这一论述本身，暴露了它的一个隐秘天花板。

我们来检视“关系韧性”概念被提出的那个逻辑瞬间。作者写道：“算法在替人们规避选择风险的同

时，也顺手掐断了所有在未来通过搞错来学习共生的神经元突触。”“当算法致力于用标准化的沟通模

板快速叫停一场争吵时，它实际上是在取消一次……只属于他们自己的、独特的情感表达与解码语法

被发明的过程。”

请注意这些句子的主语和姿态。它们背后站着一个心知肚明的“守护者”。这个守护者知道：“错误

”里面藏着学习共生的机会，“冗余”里面藏着一套独特语法的发明过程。这个守护者——也就是论文作

者及其读者——站到了一个更高的观察位上，用一种发生学的智慧，看穿了那些看似无用的互动，认

出了它们未被当事人和算法察觉的“隐秘功能”。

这正是本文要挑战的那个底层先验：我们必须假定一个（至少是隐喻意义上的）全知全能的“关

系守护者”，他知道什么对关系的长期生长是有益的，以此才能论证算法这头“盲目的野兽”错杀了那些

“有益的冗余”。

这个假设如此之深，以至于它不仅是算法工程师的盲区，是焦虑的当事人的盲区，也是绝大多数

深思熟虑的批判者的立足之地。他们反抗算法的逻辑，但他们所用的论据——“你看，你把有用的东

西也一起扔了”——恰恰沿用了与算法相同的底层语法：一段互动的价值，最终可被某个主体（哪怕

这个主体是未来的伴侣自身、博学的分析师，或进化赋予我们的社会本能）所认识、判定和命名。
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2.2 五连问追到底：当“守护者”也不在场时

让我们通过那个最核心的思想实验来松一松这个地基。

回到那篇研究的案例。一对伴侣吴与林，因旅行安排的疏忽发生了摩擦。在深夜，林独自面对着

对话框。她开始打字，删掉，再打，再删。整个挣扎长达四十分钟。然后，算法介入，生成了一段精

致、体贴、准确的解释文本。林发送了它。争吵看似被化解了。

原有的批判性解读是：她牺牲了在一次笨拙但真实的表达中，慢慢发现自己情感需求的机会；他

牺牲了去触碰一个混乱但真实的她的机会。一句话：他们牺牲了一次“关系韧性”增长的契机。

但这个解读预设了什么？它预设了：在这次互动的当时当地，即便他们当事人自己不知道，但我

们作为分析者可以事后指认出，那四十分钟的挣扎是一次“韧性发生过程”。我们给了它一个明亮的功

能名字。

但请想象一个更残酷的、也更常见的场景。假如没有算法的打断，林独自完成了那段冗长的、词

不达意的表达。吴收到后，感到的不只是困惑，而是一种深深的疲倦和被冒犯。他误解更深了，他回

以冷淡。林被他的冷淡所伤，第二天拒绝沟通。一场本来被算法压住的小摩擦，在没有算法的情况下

，演变成了一场长达一周的冷战，在两人心中留下了一道新的、比旅行推迟本身更大的疤。

请问：在这个没有算法的故事版本里，那四十分钟的挣扎，它还是一个“韧性增长的过程”吗？还

是它更准确地是一场可能强化、也可能削弱关系的、其最终走向在当时完全不可判定的互动挣扎？

答案是不确定的。这正是关键所在。

在那四十分钟的当下，它的最终功能价值是一个彻彻底底的黑箱。没有任何人——不是林，不是

吴，不是算法，也不是坐在云端手握发生学理论的我们——能在当时当地断定，这场挣扎最终是将他

们焊得更紧的一层骨痂，还是一道将在此后数年隐隐作痛的暗伤。它有可能生长为韧性，也有可能累

积为创口。它的功能，要由太多无法预知的后续互动、双方当时各自难以言明的情绪承载力、甚至是

一些纯粹的偶然因素共同决定。它是一个没有标签的、向未来无限敞开的未知。

而算法的本质性力量，不是它“错杀了好东西”，而是它根本不允许这个“无标签的未知状态”存在。

算法不能容忍一个其功能尚未被标定的行为发生。它必须将所有行为，在发生的电光石火间，纳入一

个二元的评判系统：有效沟通/无效沟通，高冲突风险/低冲突风险，表达清晰/表达混乱。它用一个即

时的、确定的功能判定（“这是冗余”“这会产生误差”），永久性地封闭了那个本应向未来无限敞开的、

不可预知的过程。

由此，我们可以提出那个更底层的先验，并准备撤销它了。那个预设是：一段健康的关系，需要

的是一个知晓“什么对她好”的守护者（无论是内在的智慧、一个体贴的伴侣，还是一个更聪明的算法）

，去保护那些“有益”的发生过程。撤销这个预设后，我们得到的新前提是：一段健康的关系，需要的



婚姻幸福专栏 · 被优化的亲密 5

最根本条件，不是去保护任何“已知有益”的过程，而是去维持一个任何主体（包括伴侣双方和外部观

察者）都无法在当时当地的认知中穷尽其功能价值的“互动黑箱时间”的连续存在。韧性的发生，是这

片黑箱的一个可能产物——但永远无法被预先担保。

三、为什么功能判定会关闭韧性的发生：一个机制论证

在给出“互动黑箱时间”的精确定义之前，必须先补上最关键的论证环节：为什么一个互动一旦被

即时赋予功能判定，就会失去产生韧性的能力？ 这是本文的逻辑枢纽，也是审稿意见所指出的核心

短板。如果这一步论证不扎实，“互动黑箱”就只是一个漂亮的修辞，而非一个理论增生。

3.1 韧性不是“抗打击能力”，而是“重校关系语法”

首先必须澄清“韧性”在此处的精确含义。本文所谈的关系韧性，不是指一段关系在经历外部冲击

（失业、疾病、搬家）后“还能维持原样”的复原力。那种韧性更像是弹性——压弯后弹回原状。真正

的关系韧性——那种让一些伴侣在多年后比年轻时更紧密地交织在一起的能力——是一种生成性的能

力：它不是在压力后恢复原状，而是在压力中重新校准双方关系的语法。

什么是“关系语法”？它是指一对伴侣之间独特的互动模式——什么事在什么情境下意味着什么、

什么行为会被解读为亲密的邀请、什么沉默是冷战什么沉默是默契、表达不满的边界在哪里、修复裂

痕的暗号是什么。这套语法不是事先商定的，而是在无数次具体的、不可复制的互动中，被共同“发

明”出来的。

韧性增长的实质，不是伴侣“挺过了”一次冲突，而是他们在挺过的过程中，同时微调了他们的语

法——比如，吴学会了识别林在委屈时不说话不是冷漠而是害怕被拒绝；林学会了在表达抱怨时先给

吴一个“这不是攻击”的暗号。每次成功的语法微调，都让这段关系变得更有能力容纳下一次更大、更

复杂的张力。

3.2 语法重校的发生条件：共同承重“不确定性”

那么，这种语法微调是在什么条件下发生的？

关键在于：它只能发生在双方都意识到“我不知道此刻正在发生什么，但我在承受它”的状态中。

因为语法重校的前提，是旧的语法已经失效——旧的互动模式无法应对当下的情况——而新的语法尚

未被发明。在这个过渡地带，双方实际上是站在一片无法被任何既有规则覆盖的迷雾里。林不知道她

的沉默会被吴解读成什么，吴不知道他的回应会让局势缓和还是恶化。他们在黑暗中摸索着彼此。

正是这个“共同承重不确定性”的动作本身，逼出了新的语法。林必须冒险发出一个信号，然后紧

张地观察吴的反应，微调下一次发出信号的方式。吴必须在这片迷雾中解读林的信号，然后做出一个

他自己也不确定后果的回应，再根据林的反馈来修正自己的“解码器”。这个过程，本质上是两个各自
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携带着不同内在世界的自由主体，在没有任何第三方担保的情况下，进行的一场高风险的双向校准实

验。

在这个实验中，双方被强制发挥各自唯一不可替代的功能：林的“另一双眼睛”去观察吴的世界，

吴的“另一双眼睛”去观察林的世界。没有任何外部知识可以替代这双眼睛的工作，因为要校准的，正

是这两个具体个体之间那套只有他们自己能在互动中创造出的独特语言。

3.3 为何“共同承重”不可被替代：一个来自维特根斯坦的论据

但我们必须正面回答那个最尖锐的追问：为何“共同承重不确定性”这个动作本身，是韧性发生的

必要条件？ 何以见得“执行一个标准答案”就无法微调语法？或许伴侣在收到算法的建议后执行它，而

后根据执行后的反馈循环，也能逐渐微调他们的互动模式？如果这个替代路径成立，那么“算法终结

黑箱”就只是剥夺了一种语法校准的路径，而非关闭了语法校准本身——那样的话，本文的核心论证

就被严重削弱了。

要封死这一逻辑跳跃，必须指出关系语法的一个本体论特征：一对伴侣的独特语法，其意义仅存

在于二人在具体情境的“粗糙使用”之中，无法被任何脱离该具体情境的“标准答案”所预设或替代。这

可以视为维特根斯坦“意义即使用”论题在亲密关系领域的延伸。

维特根斯坦在《哲学研究》中论证，语言的意义不在于它与外部对象的对应关系，而在于它在特

定“语言游戏”中的使用方式。一个词的意义，是在具体的、嵌入生活形式的交互实践中被不断校准出

来的。将这个论题引入亲密关系：一对伴侣的“关系语法”，恰恰是这样一套仅对二人有效的“私人语言

游戏”。当林在深夜写下又删掉那行“算了没事，你忙吧”时，这六个字在某段关系中可能意味着“我真

的不想说了，请尊重我的边界”，在另一段关系中可能意味着“我在试探你会不会追问，你不追问就是

不爱我”，在林与吴的这段具体关系中，它的精确意义是什么——是退缩还是示弱，是愤怒还是疲惫

——无法被任何一本“关系词典”或任何一个“最优表达模型”预先给出。这个意义，只能由吴在接收到

这条信息的那个具体时刻，调动他对林的整个人的了解、对他们过往无数次类似互动的记忆、对当下

情境氛围的直觉，去猜测；然后由林根据吴的回应，去确认或修正自己的表达方式。意义不是被发出

的，而是在这个“发出—接收—反馈”的循环中，被两个具体的人共同制造出来的。

算法的标准答案——无论它多么“精准”——在任何意义上都不是这段语法的产物。它是由一个外

部的、一般化的语言模型，根据海量他人的互动数据生成的“最大概率响应”。当林发送那条算法代写

的文本时，她和吴之间发生的不再是“她在使用他们之间的语言”——因为她发送的根本不是她自己的

语言——而是“她在使用一种通用语言试图触发一个预期的反应”。吴的“另一双眼睛”被废黜了，不是

因为他不读了，而是因为他面前不再有一个需要他去费力解码的“她的文本”。他面对的是一个已经被

第三方翻译干净的通用信息。他不需要猜测“她这句话到底是什么意思”，因为这句话的意思是标准化

的。因此，他无法通过猜测—反馈的循环，去校准他对“她”的解码器。校准循环的起点——那个含混
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的、携带着她个人印记的信号——被替换成了光滑的通用信号。校准本身，因此不再发生。

这就是执行标准答案无法微调语法的根本原因：因为执行标准答案这个动作本身，已经退出了他

们之间的那套私人语言游戏。它发生在游戏之外。伴侣从“两个共同发明语言的人”，退行为“两个共同

接收外部指令的人”。语法的校准，不是知识的学习——不是你告诉我一个正确答案，我下次就会了。

语法的校准，是共同使用的副产品。你必须在粗糙的地面上亲自走，脚底才能长出茧；你必须亲自在

黑暗中摸索着去碰触对方，你们的身体之间才能形成那种只有彼此能懂的、细微的暗号。一个外部的

正确答案，可以让你这次不摔倒，但它无法替你长出那层茧。

因此，“共同承重不确定性”不是一种心理上的勇敢或美德，它是关系语法得以被发明的本体论前

提。没有共享的不确定性，就没有需要被校准的对象；没有需要被校准的对象，就没有校准的动作；

没有校准的动作，就没有语法的生成。算法终结黑箱——即用一个确定的答案替代一个开放的问号

——不是在阻碍一种已有的语法校准机制，而是在移除校准动作本身的生存条件。这个论据，将“共

同承重”从一种心理负担升维至语言哲学意义上的必要条件，封死了“执行标准答案也能微调语法”这一

潜在反驳的退路。

3.4 算法的介入：用“答案”替代“共同承重”

现在，基于上述论据，我们可以精确地说出算法介入时发生了什么。

当算法在林编辑文本时介入，给出一个“既表达了我的感受、又不会让他觉得我在攻击他”的完美

草稿时，它做的绝不仅仅是“提供了便利”。它用一件事——一个预先解好的“答案”——替代了另一件

完全不同的事：双方共同承重一个“问题”的过程。

具体而言，算法终止了以下四个同时在发生的微观过程：

其一，林的内在承重被短路了。她原本在漫长的编辑过程中，正在做一件极其艰难但不可替代的

事：她在努力辨认自己到底是什么情绪，并且在与想象中的吴的对话中，试探性地寻找一种能把这份

情绪从一团混沌转化为可表达语言的方式。这个过程本身就是“认识自己”与“认识关系”的结合——她

常常是通过“试着写出并删掉”来发现自己真正在意的是什么。算法的成品跳过了这一切，直接给了她

一个“表达完毕”的结果。但她的内在认知，并没有走完从混沌到清晰的那段路。她只是拿到了一个表

达，而没有经历那个表达从中生成的认知劳作。

其二，吴的“另一双眼睛”被废黜了。他原本面对的，是一个携带着巨大不确定性的、活生生的他

者——林抛出的那个笨拙的、词不达意的、带着情绪温度的文本。他需要调动自己的共情能力、对他

们过往关系的记忆、对林性格的了解，去费力猜测：她现在到底是一种什么状态？她真正想说的是什

么？我该怎么回？这个过程强迫他进入林的世界，用自己的眼睛去看那片他不曾亲历的内在风景。这

正是“他者被真正作为他者来面对”的时刻。但算法的成品是一个已经被第三方清洗过的光滑信息——

它去除了所有需要他去费力解码的“噪声”，同时也去除了他进入她世界的唯一通道。他不再需要去理
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解她，他只需要接收她。

其三，校准循环被截断了。人际语法的重校是一个循环：林发出信号A（含混）→吴解码为B（可

能有偏差）→吴回应C→林判断“他有没有懂我”并根据偏差调整下一次的信号A'。这个循环的每一次迭

代，都在微调双方的发送器和解码器。但算法介入后，循环的起点被替换了：林发出的不再是含混的

A，而是已经被“翻译”好的A——吴对A的解码B*几乎没有产生偏差的空间，于是循环直接停在第一轮。

“校准”这个动作本身，没有发生。

其四，关系的“未知领土”被殖民了。一段活的关系，总是在已知与未知的交界处生长。那些在林

心中翻涌但尚未被命名的情绪，那些在吴心中可能被唤醒但尚未被唤醒的共情能力，那些只有在两个

人的混乱碰撞中才可能意外产生的新理解——所有这些未知的可能性，共同构成了一片只有他们自己

能去探索的“迷雾巨洋”。算法的介入，等于在这片巨洋上插遍“已测绘”的旗帜。当每一个未知都被提

前照亮，探索本身就失去了对象。

3.5 核心命题

由此，我们可以坐实那个在直觉上成立但在论证上跳了一级的判断：

韧性之所以只能从黑箱中发生，而不能从“已知有益的互动”中发生，不是因为“有益的互动”本身

有什么不对，而是因为韧性发生的那个动作——两个主体在没有任何外部担保的情况下，共同承重不

确定性并亲自校准关系语法——在第三方给出确定功能标签的那一刻，就不再需要被执行了。它没有

被阻碍，它被替代了。而替代者提供的，是一个关于关系的“答案”，而不是关系校准的“过程”。答案

永远无法产生韧性，因为韧性不是一个可以被递送的结论，它是那个共同摸索的动作本身在时间中的

沉积。

四、一个深化案例：当黑箱未被终结时

以上论证侧重于算法终结黑箱的“关闭机制”。但要完整坐实“黑箱→韧性”的正面链条，必须补充

一个对照案例：一段保留了黑箱性的互动，如何在事后被回看时，显现出韧性的增长。以下案例系基

于临床观察素材的思想实验，旨在以理论明晰性展示黑箱运作的微观机制，而非作为实证证据。

4.1 “我以为她在怪我，她以为我懂了”

陈与周是一对结婚八年的伴侣。他们的关系有一个反复出现的冲突模式：陈在工作中受了挫折回

家，不说话，一个人坐在沙发上发呆。周的第一反应是追问——“你怎么了？跟我说说。”而陈的回应

通常是“没事”或“我不想说”。周感到被拒绝，进而转为沉默或离开。陈感到不被理解，进而更加沉默。

这个循环在多年间反复发生，但从未真正爆发过，也从未被解决。
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直到一次，陈在家时收到一条消息，得知自己花了六个月调查的一篇重要报道被主编毙掉了。她

坐在沙发上，盯着手机，一动不动。周走过来，看到她的表情，再次问：“怎么了？”陈说：“没事。”

按照以往的模式，周会离开。但那天，周没有离开。他自己后来回忆时说道：“我当时也不知道

为什么没走。我就是觉得，她那个‘没事’，跟以前的不一样。但你要我说哪里不一样，我也说不上来。

我就是直觉觉得，我不能走。但我留下来，我也不知道该说什么。我就坐在她旁边，也没说话。”

他们就这样在沙发上并肩坐着，沉默。陈盯着手机，周盯着茶几。这种沉默持续了多久，两人在

事后都无法准确说出——可能是十分钟，也可能是半小时。陈后来回忆：“我知道他坐在旁边。有一

瞬间我想说点什么，但觉得太累了，说不清楚。后来又觉得，好像他已经知道了，所以也不用说。”

而周回忆：“我当时满脑子都在想‘我该说什么’，但什么都想不出来。我觉得自己很笨，很没用。”

这次沉默并没有在那天被打破。他们后来一起吃了晚饭，聊了些别的。事情看似过去了。

4.2 事后回看：一次未被标签的语法发明

然而，在这次事件过去约两个月后的另一次争吵中，陈忽然说道：“就像上次我被毙稿那次，你

什么都没说，但我觉得你好像第一次没有逼我，也没有走开。我就是觉得挺感激的。”

她是在一次激烈的抱怨中插入这句话的，甚至不是对周的正面表白。但这句话被周清楚地捕捉到

了。他在单独回忆起这个细节时，这样描述：

“那次在沙发上，我真的不知道自己做了什么。我当时觉得自己什么也没做，就是傻坐着。但后

来她说出来，我才意识到——原来我不说话，也可以不是在‘冷暴力’。原来我不解决问题，也可以不

是在‘没用’。原来对她来说，我那种傻乎乎的、不知道该干嘛的状态，也是好的。我以前一直觉得自

己必须得说点什么、做点什么才行。那次好像是一个意外，让我学到了一件我不知道的事。”

4.3 分析：黑箱是如何运作的

这个案例展示了一次在发生的当时完全未被标签、事后也无人能担保其走向的过程。

在那沙发上的沉默里，周处在一个彻底的认知黑箱中。他不知道：自己的沉默会被陈解读为冷漠

，还是接纳？他的在场会被视为关心，还是无能的围观？他该坚持问下去，还是该静静等待？他自己

的动机也是含混的——他留下来，是出于对陈的关心，还是仅仅因为懒得动？还是两者兼有？

而陈那边同样处在一个黑箱中。她不知道：自己不说出来，是在“信任他懂”，还是在“测试他会不

会走”？他的沉默是“尊重她的沉默权”，还是“对她已经无所谓了”？如果她开口，会引发一场解决危机

的对话，还是会引发一场让她更累的审问？

在那个沙发时刻，没有人知道它在关系中的“功能”是什么。它没有标签。它既可能成为一次错过

的沟通机会（如果周最终离开，陈最终失望），也可能成为一次新的语法的诞生。事后证明，它成为
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了后者——但不是因为当时有任何人知道它是后者。

真正关键的是：周在那次沉默中选择留下的动机，恰好是“非功能的”。他没有因为“留下来坐在这

里会对我们好”这个理由而留下来——那个理由他在当时根本想不出来。他留下来，仅仅是因为一种

自己也说不清的直觉。而陈发现他的沉默“不一样”，也不是通过任何理性分析，而是因为那沉默发生

的方式，没有以往那种“努力解决问题但很烦”的用力感。

这次互动之所以最终产生了韧性，不是因为它是一个“隐藏的好东西”，而是因为它在发生的时刻

，逃脱了所有功能逻辑的捕捉——包括他们自己内心的那个“关系管理者”的捕捉。它不是被“守护者”

守护下来的有益过程，而是从“守护者”的认知边界之外，意外涌现出来的一个新语法单元。而它之所

以能在两个月后被回顾性地识别为“语法发明”（周学会了“不说话的陪伴也可以是好的”），正是因为

在那个沙发上，没有任何一个外部力量在他耳边说“你应该安静陪伴”——那个动作是他的，是从他自

己的混乱和笨拙中长出来的，不是一份被执行的说明书。

4.4 两种路径的根本分野

现在，我们可以对比两种韧性产生路径的本质差异。

“守护者路径”（包括既有批判的隐性预设）：韧性的发生，需要一个人（伴侣一方，或分析师，

或算法）事先知道“什么对关系好”，并去保护那些被识别为“好”的过程。这条路径面临两个致命问题。

其一，认知不可能完备——伴侣双方很难在当时当地判定一个东西是“暂时的不愉快但长期有益”还是“

就是纯粹的伤害”。其二，也是更根本的：一旦一个互动被贴上“这是修复尝试”“这是在锻炼韧性”的标

签，它在双方的意识层面就已经从一个“未知的冒险”变成了一个“已知的任务”。那种“我不知道我正在

做什么，但我们正一起站在某片迷雾里”的共有体验，被替换成了“至少有一方知道这是为了我们好”的

管理行为。而韧性生长的真正土壤——两个人作为完全对等的、各自携带着不可穿透的他者性的探险

者——在最深的根基处被动摇了。

“黑箱路径”（本文的主张）：韧性的发生，不需要任何人事先知道什么对关系好。它需要的恰恰

相反：在所有行动者当时当地的认知中，保留一部分互动，其功能价值完全开放。在那些时刻，伴侣

双方不是作为“关系管理者”在执行修复任务，而是作为两个无法穿透彼此的、各自承重着自己那份内

在混沌的他者，在直接的互动肉搏中，碰巧撞出了一种以前不存在的相处方式。这种方式一旦被撞出

来，事后可以被回顾性地识别为“韧性增长了”——但它的诞生，恰恰依赖于当时没有任何力量把它作

为“韧性增长项目”来管理。

这就是为什么功能判定会关闭韧性的发生：不是它判定为“错误”的互动因而被消灭，而是它判定

为“正确”的互动也因此被改变了性质。一旦第三方说“这是好的，你们应该做这个”，那件“好事”就不再

是两个他者之间的冒险，而已成为一项接受外部审计的任务。
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五、“互动黑箱时间”的精确命名与不可还原校验

现在，可以在完整的机制论证基础上，给出“互动黑箱时间”的精确定义，并将其与最贴近的既有

概念正面碰撞，以确证其不可还原性。

5.1 新概念的定义与边界

定义：互动黑箱时间（Blackbox Interactive Time），指伴侣之间发生的一段互动，其最根本的特

征是：在此互动过程发生的当时与当地，它的长期功能价值——即它对关系的增损、对个体成长的利

弊——对在场所有行动者（包括伴侣双方、任何形式的第三方辅助者）而言，均处于一种无法被判定、

无法被预测、也无法被直接归因的开放状态。它是一个其“最终是什么”尚未被标定的过程性实在。

这一定义的几个关键限定词必须被强调：

• “当时与当地”：不否定事后回顾可以赋予其意义——事实上，韧性的增长正是通过事后回顾被

首次“发现”的（如周在两个月后才意识到那次沉默的意义）。但强调其“此刻”的认知不可穷尽性。黑

箱的本质不是“永远不会被理解”，而是“在发生的当下，不可被理解穷尽”。这里的关键区分在于时间

的向量：默顿的“潜在功能”允许分析者在事后对一段已完成的过程进行功能判定——分析者站在时间

的下游，回头看那团混沌，说“你看，它客观上起到了这个作用”。而互动黑箱概念主张，在发生的当

下，不仅行动者不知，任何外部分析者也无法在当下做出判定——因为它的功能在当下本体论意义上

尚未诞生，要由后续的互动来共同“事后决定”。判定权的归属时刻，是这两者的分野：潜在功能将判

定权保留给了未来的分析者；互动黑箱则指出，在当下，连这个“未来分析者”的判定权也不存在——

因为那个“将被判定的事实”现在还没有。

• “所有行动者”：包括那个正在努力表达、自认为“我在修复关系”的自我。一个主动的“修复尝试”

者，在他行动的时刻，也无法确知自己的努力最终会被接收为“修复”还是“攻击”。林在写草稿时不知

道自己在做一件“对关系好”还是“对关系坏”的事。周的沉默同样如此。行动的“意图”（我想修复）与行

动的“客观功能”（它最终促成了修复还是加深了裂痕）之间，横亘着一道在那一刻无法逾越的鸿沟。

黑箱指的是这道鸿沟本身。

• “功能价值”的不可判定性：不仅仅是“效率”意义上的无法判定（“这件事花多少时间才合理”），

更是“功能属性”本身的悬置。一件互动的最终属性——它到底是一次“建设性冲突”还是一次“破坏性消

耗”——在发生的当时，可能根本还没有被决定。它要由后续的互动来共同“事后决定”。一个在周二看

来是“伤害”的举动，可能因为周五发生的一次意外的温柔对话，而被重新叙述为“那次他把话说得那么

重，反而让我第一次看到了他的脆弱”。但周二那个时刻，它既不是伤害也不是敞开的邀请——它是

那个尚未被后续事件赋予意义的原始材料。

它不是什么？



婚姻幸福专栏 · 被优化的亲密 12

它完全不等同于“冗余”“无用之用”或“后台时间”。那些概念，已经由其命名者标定了一个隐秘的正

向功能。“冗余”被默认为“其实有用”，“后台时间”被默认为“能促进连接”。它们是已经被分析者打开了

的、被判定为“装着宝贝”的黑箱。而“互动黑箱时间”在最纯粹的意义上，指的是连“这是不是宝贝”这个

判定本身，也还没有任何人能够做出的那个混沌时刻。它也可能是纯粹的消耗，也可能是未来的疮疤。

而关系的生命力，恰恰系于对这个“不可知”的容忍。

它也不同于经济学或组织行为学中的“冗余资源”（slack resources）。那些资源的功能是明确的：

作为危机缓冲，为组织提供灵活应变的空间。互动黑箱时间没有这种明确的功能保险属性——它无法

被写进任何“关系风险管理计划”，因为它从根本上拒绝被功能化。它唯一的“用处”，恰恰就是它“没有

被标定用处”这一属性本身。

5.2 与最强竞对的正面碰撞

我们必须将这一新概念置于与最强竞对的正面对撞中，以校验它的不可还原性。如果它能被任何

既有概念一对一替换，它就只是一个文学修辞，而非一个理论增生。

校验一：与. 戈夫曼的“后台区域”

戈夫曼在其经典著作（Goffman, 1956）中区分了社会互动中的“前台”与“后台”。前台是人们按照

社会角色期待进行表演的区域，后台则是卸下面具、放松排练、做回自己的区域。这一区分对理解亲

密关系至关重要——伴侣之间必须有一个足够的后台，才能在彼此面前卸下社会面具，进行无戒备的

袒露。本文对戈夫曼“后台区域”的讨论，仅针对其理论中被社会学分析明确赋予正向社会功能的那一

部分维度，作为“已知功能的后台”的对照项。戈夫曼本人的论述更为复杂多维，本文无意全面评述其

体系。

然而，“后台区域”概念本身已经被戈夫曼证成了其“功能”：它的社会功能就是为人们提供放松和

非正式团结的空间。它是一个被社会学分析完全照亮的、已知其好处的领域。当我们说“伴侣需要后

台时间”时，我们实际上是在说“你需要去做一件我们已经知道对你有好处的事情”。而“互动黑箱”恰恰

指向后台中那些功能尚且暧昧不明的部分：不是所有的后台时间都对关系有益。一些夫妻在后台时间

中暴露了更深的裂痕，一些人在“做回自己”后反而发现彼此更陌生了。黑箱性追问的不是“你们有没有

后台”，而是“在那些连后台的功能都不确定的时刻，你们是否仍然能忍受与对方一起站在那里”。

“黑箱性”是一个比“后台性”更原初的维度。后台区域是已经被社会学照亮了功能的空间；而互动

黑箱，是功能判定本身的暂时退场。

校验二：与. 默顿的“潜在功能”

社会学家默顿（Merton, 1949）提出了“显性功能”与“潜在功能”的经典区分。潜在功能是指那些不

被行动者预期和认识，但客观上有利于系统调适的客观后果。这一分析框架极其有力——它允许社会
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学家以事后分析的姿态，揭示出那些行动者自己不知道、但实际上在“做某种事”的社会行为。

按照潜在功能的分析范式，我们可以事后分析出林在四十分钟挣扎中的“潜在功能”（比如增长了

对自己的认知，为后来的某次沟通埋下了伏笔）。这是一套被大量研究验证的有效分析方法。但它依

然是一种分析者的上帝视角。它仍然霸占了最终的判定权——“你看，你们当时不知道，但它客观上

还是对你们有用的。”分析者在时间的下游，回头看那段混沌的过程，为它补发了一张功能的身份证。

互动黑箱概念则彻底撤销了这个“分析者上帝视角”。它说：在事件发生的当下，它对系统最终的

利弊，不仅是行动者不知，也是任何外部理性都无法最终断定的——因为它的未定，不是暂时的认知

遮掩，而是本体论意义上的“尚未确定”。它的功能，要由它之后发生的一切来共同决定。互动黑箱不

是“有潜在功能的互动”，而是“功能本身还未诞生的互动”。二者分野的关键，在于判定权的归属时刻

：潜在功能在事后可被分析者判定；而黑箱状态在当下拒绝一切判定的可能性。

校验三：与. 塔勒布的“反脆弱性”

塔勒布在《反脆弱：从不确定性中获益》（Taleb, 2012）中提出了“反脆弱性”概念，指某些系统

不仅能在冲击和混乱中生存，而且能从中获益、变得更强。这与本文的关切高度相关——“韧性”的增

长，某种程度上正是关系层面的反脆弱性：经历冲突后语法变得更复杂、更能承重。

然而，“反脆弱性”依然是一个事后追溯的命名。我们说一个系统反脆弱，是因为我们观察到它“经

历X之后变得更强了”，于是我们将X归类为“有益的混乱”或“成长的必要压力”。这个逻辑在回溯中是成

立的，但它无法在前视中运作——你无法在踏入一团混乱之前就判定它是一次“反脆弱锻炼”还是一次“

致命打击”。这就是为什么那些试图“为伴侣安排有益的挑战来锻炼他们的韧性”的干预，往往是笨拙甚

至适得其反的。因为你在踏入那团混乱之前，它还不是任何一种东西。

互动黑箱理论要说的恰恰是：在踏入那场“混乱X”的当时，没有人能知道它最终会成为什么。真

正的关系反脆弱性，不来自对某种可以被识别的“有益混乱”的重复喂养——因为一旦它被识别为“有益

的”，它就不再是混乱，而成为了一次计划内的训练——而是一种对“这团混乱是否会有益”这个问题的

彻底的、持续的悬置能力。那个让关系最终变得更强的东西，恰恰发生在所有人都停止追问“这样到

底对我们好不好”的时刻。

校验四：与. 埃斯波西托的“免疫范式”

现在引入一个更强大的理论对话者，将本文的核心机制提升至哲学层面。意大利哲学家埃斯波西

托（Esposito, 2008, 2011）在其“免疫范式”（Immunitas）理论中，对现代社会的生命政治逻辑进行了

深刻的诊断。他指出，现代社会的核心运作机制是“免疫”：系统通过预先纳入一小部分被控制的威胁

，来获得对更大威胁的整体免疫。疫苗是最典型的例子——通过向体内注射被减活的病毒，激发免疫

系统产生抗体，保护身体免遭真正的疾病侵袭。
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但埃斯波西托同时警告，免疫机制有一种内在的危险——当免疫的强度超过某一阈值，它会从“

保护生命”转向“否定生命”。当系统为了预防一切可能的威胁，在每一寸空间都预先布置好免疫防线时

，它所保护的“生命”本身，会被剥夺掉其最根本的属性：与他者遭遇、被未知冲击、在风险中自我生

成的能力。免疫的极致，是共同体的自体免疫崩溃——系统开始攻击自己，因为它不再能区分“威胁”

与“自身”。

这一范式与本文的诊断存在惊人的共振。算法在亲密关系中的运作，恰恰可以被精确地描述为一

种过度的免疫操作。它通过预先引入“被控的他者答案”（一段经风险计算的、最优化的表达），来预

防“未知互动可能带来的伤害”（争吵、误解、创伤）。这是一种关系层面的“疫苗”——它让伴侣们提

前接触一个被削弱了的、安全版本的沟通，以期待他们能因此免于真实沟通中那些混乱的风险。

然而，这种免疫操作越过了埃斯波西托所警告的那个阈值。当算法不是偶尔提供辅助，而是系统

性地介入每一次可能产生摩擦的互动时，它引发的正是某种意义上的“关系自体免疫崩溃”：关系开始

攻击自身赖以生长的那个过程本身。伴侣之间不再能区分“有益的未知”与“有害的未知”——因为一切

未知都被预先标记为“需要被免疫的风险”而加以清除。关系失去了从自身碰撞中产生“抗体”（即韧性）

的能力。它变成了一段无菌的、被严密保护的、也因此不再活着的连接。本文的“黑箱终结者”，由此

看来正是“免疫范式”在亲密关系领域的具体化身：它是一台将免疫逻辑推向极限、直至其否定生命本

身的机器。

这一对照也直接回应了“黑箱风险论”：保留黑箱之所以必须，不是因为黑箱中没有伤害（它确实

有），而是因为彻底免疫的代价，是生命本身的停摆。埃斯波西托让我们看到，这是一个比“技术利

弊权衡”更深的哲学问题——它关系到我们愿意在多大程度上保留作为生命最根本属性的“裸露于他者”

的能力。一个完全免疫的关系，不再是一段关系，而是两个被分别保护的个体之间的安全管理协议。

通过上述四重校验，可以确信：“互动黑箱时间”所切开的，是一个在既有理论的光谱中从未被精

确照亮的辨别面。它指向的不是任何一种“有隐秘好处的东西”，而是一种作为所有无法被预判的好处

与坏处共同诞生之所的无垢状态——这种状态并非道德判断，而是描述一种尚未被功能标签覆盖的理

论原初状态。它是那种“不知道你们正在一起经历的东西最后会是什么”的、属于两个具体的人之间的

最小单位的共享不确定性。它的存在，是关系作为一个活的发生体的本体论标志。

六、算法作为“黑箱终结者”的微观机制与理论收束

我们现在用这个新内核，来彻底重述当代亲密关系被算法侵蚀的微观机制。我们不再把算法的伤

害归咎为“它错杀了有用的冗余”，而是揭示一场更彻底的剥夺：它不允许那个问号存在。进而，我们

将既有研究中分散的“双逻辑”，重铸为一个统一的根本驱动力。
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6.1 被终结的黑箱：那个未曾抵达的问号

让我们再次回到那个深夜。林独自面对着对话框，胸中翻涌着一种她自己也无法命名的情绪——

混合着被忽视的委屈、对“自己是否过于敏感”的疑虑、以及对一场可能爆发的争吵的恐惧。她开始打

字：“我有件事想跟你聊聊，不是指责你，但我真的……”删除。“算了没事，你忙吧。”她看着这行字，

没有发送，继续删改。整个过程长达四十分钟。

此刻，在这片心理空间中，存在的不是一段可以被判定为“失败的自我表达”或者“即将成功的修复

尝试”的过程。存在的只是一个大写的、无法被任何框子装下的问号。

这个问号包含了一系列无法被算法、甚至连她自己都无法在当时回答的问题：

• 我到底是一种被伤害的合理愤怒，还是一种不够独立的依赖心？这两个东西的边界在哪里？

• 我的这份表达，最终会让他更理解我，还是会让他觉得我是一个情绪不定时的炸弹，让他以后

更怕跟我沟通？

• 如果爆发了争吵，我们之间那个正在缓慢愈合的旧伤，会不会被再次撕裂？还是说，也许这次

短暂的爆发，恰好可以成为溶解那个旧伤的一个意外契机？

• 我今天这么沮丧，是不是不仅因为旅行的事，还是因为白天工作上的挫败？如果是，我应该把

这个也说出来吗？还是说太多会把事情搞得更乱？

这整个充满内在张力的、具有自我重力与温度的、无法化约为任何一条“中心思想”的问号本身，

就是“互动黑箱时间”在那个具体时刻的显现形态。她不是在“迟钝地浪费时间”，她是在用自己的整个

心智，去承重这个对自己和对关系而言都尚未被解答的谜题。她正站在一切可能的“好”与“坏”的交叉

点上，那里尚不存在任何一条清晰的路。

6.2 算法的介入：用“答案”杀死“问题”

然后，算法介入了。它根据“信息效率”与“情绪安全”的最优解，给出了一段无懈可击的“答案”。那

段精致、体贴、准确的AI文本，像一个完美的句号，不由分说地焊在了那个巨大的问号上面。

我们要重新理解这一瞬间发生了什么。算法所终结的，绝不仅仅是“一次笨拙的表达练习”或“一个

潜在的误会”。它用一套即时的、过饱和的意义标注，杀死了那个尚未标定的、混沌的问号本身。它

将一个原本需要两个人各自承重、并最终可能（也可能不）共同费力去解码的复杂心灵事件，强制坍

缩为了一个可以被快速传送和接收的“信号-响应”闭环。

对吴而言，后果是灾难性的。他面对的不再是一个携带着巨大不确定性的、活生生的他者——那

个他需要调动全部直觉、记忆、共情去费力理解的人。他面对的是一个已经被算法去除了全部认知摩

擦的、光滑的信息表面。他不再需要去解答那个由林抛出的、关于他们关系的问号，因为他收到的不
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是一个问号，而是一个已经被第三方解完并附上标准答案的考题。他作为关系中唯一的“另一双眼睛”

的功能被彻底废黜了。因为一个谜题要成立，前提是存在不透明性；一旦算法呈现为全透明，那双需

要去费劲观察、揣测、冒险共情的眼睛，就失去了存在的一切理由。

6.3 新的自噬机制：从“功能外包”到“黑箱关停”

至此，我们可以用新的理论内核，重写那种被算法干预后的关系困境。它不再仅仅是“情感功能

的外包导致能力退化”——那仍然是一种“技能丧失”的逻辑。更根本的机制是：伴侣双方从“共同承重

一个无法被解答的问号”，双双退回到“各自检收一批被预先解答的答案”。

在陈与周的案例中，周当时如果得到了一个AI提示——“建议保持安静陪伴，不要追问”，那么他

留在沙发上的那个动作，就不再是从他自己的直觉和勇气中生长出来的。它变成了执行一条建议。而

陈在两个月后说出“那次你什么都没说，我觉得很感激”时，她感激的是一个执行了正确指令的伴侣，

还是一个和她一起在黑暗中摸索、用自己的笨拙去碰触她的伴侣？这两者之间的鸿沟，就是“黑箱”与“

管理”之间的鸿沟。

算法优化的关系之所以“无菌”，不是因为伴侣们不再相爱，而是因为他们之间不再生成任何新的、

属于他们自己的、有待共同去解答的谜题。他们之间的整个互动空间，都被算法的功能判定逻辑所殖

民了。每一条未发送的消息，每一次尴尬的沉默，每一场可能跑偏的闲聊——所有这些黑箱的前哨站

——都被一个无形的审计员提前拦截并贴上了标签：“低效”“有风险”“建议优化”。整个关系的生命，从

一个开放的历险过程，降格为一个封闭的资产管理项目。他们完美地管理着这个名为“爱情”的项目，

管理得无一丝混乱、无一分风险——却再也没有任何新的岛屿，从他们之间的那片迷雾巨洋中浮现出

来。

6.4 理论收束：重铸“双逻辑”为“黑箱终结者”

现在，我们可以让理论的架构变得更为简洁有力。

既有研究将算法的伤害归结为“最小误差”与“最小冗余”这两股“彼此咬合”的逻辑——前者致力于消

除沟通中的误解和冲突，后者致力于剔除关系中那些“不产生明确价值”的时间、精力和情感投入。这

一分析框架是有效的，但它可能暗示了一种不存在的对抗：好像我们遇到的麻烦，只是两种不同的优

化逻辑各自过了火；好像如果我们能找到一个“平衡点”，就能让算法在消除误差的同时保留有益的冗

余。

但在“互动黑箱”的视角下，“最小误差”与“最小冗余”不再被看作两股不同的力量。它们是一个根本

驱动力的两个侧面。

那个根本的驱动力，就是对“不可判定性”的零容忍——一种将所有互动在其功能价值被时间与相

互磨合揭示之前，立即且永久地曝晒在功能强光之下的逻辑。我们可以称其为功能判定霸权。
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所谓的“最小误差逻辑”，实质上是在关系的入口和关键节点处终结黑箱。它将择偶从一个对未知

他者的开放冒险，降格为一次对已知参数的消差验证（“你不需要踏入那团迷雾去认识一个人，数据

已经替你照亮了一切”）。它将冲突沟通从一个需要双方在混乱中共同摸索的语法发明过程，降格为

一次最优信号的收发操作（“你们不需要在辞不达意中共同经历那段不确定的痛苦，标准答案在这里”）

。

而“最小冗余逻辑”，则是在关系的日常运营中终结黑箱。它告诉伴侣们：“你们不需要在那些无目

的、无效率、看似空转的‘在一起什么都不干’的时间里浪费生命。”但恰恰是在那种“看似空转”的时间

里——在沙发上各自刷手机但身体挨着、在厨房里有一搭没一搭地拌嘴、在深夜漫无目的地聊着各自

小时候的事——那些没有被任何功能标签覆盖的、连当事人自己都不知道“我们为什么要做这件事”的

互动黑箱，才是新语法的潜在孵化场。

它们是一个硬币的两面。这枚硬币的名字不叫“优化”，而叫“黑箱终结者”。它逻辑一致地做着一

件事：确保在亲密关系的任何一个时刻，都不再有任何一块未被算法定义的认知黑暗大陆。它要在爱

情这个人类最后的、最丰饶的“未知之地”上，竖起一盏盏保证“不出错、不浪费”的、亮如白昼的路灯。

而我们要进行的最根本批判，不应是“这盏路灯照错了好东西”——那还停留在发现学的框架内——而

应是：有些生长，只能在黑暗中发生。给黑暗以名字、以功能、以“有益无益”的判断，让它曝光，本

身就是终结它。

七、新尺度、外推接口、回应反驳与证伪条件

7.1 测量一段关系的“黑箱残余度”

如果本文的判断成立，那么衡量一段关系是否健康、是否具有生命力的尺度，需要发生一次根本

的翻转。我们不应该再问：“这段关系有多高效？有多准确？有多坚韧？”我们首先应该问的是：“在这

段关系中，那些‘连我们也不知道我们正在一起做什么、它最终会是什么’的时间，它的比例和密度，

是否仍足够浓稠，足以让不可预见的新可能从中生长出来？”

我们将这个概念命名为一段关系的黑箱残余度（Residual Blackbox Density）。它是“互动黑箱时

间”在关系中的存量指标。

然而，这里出现了一个关键的方法论难题。如前所述，“黑箱”是一个本体论状态——它指的不是

某种特定行为（如“无目的共处”）的发生频率，而是“功能判定的悬置”这一体验本身。如果测量方案

直接去计算“未使用算法的互动时间占比”，它就犯了一个范畴错误：将本体论状态降格为了经验性现

象。一对伴侣可能从未使用算法，但在他们共同相处的每一分钟里，双方都在内心进行着严苛的“这

对我们好不好”的审计——这段关系的行为看似“充满了黑箱时间”，但在本体论意义上，黑箱早已不复

存在。反之，一对频繁使用某些辅助工具的伴侣，可能在某些不使用工具的时刻，反而能真正地进入

“不去判定这段互动对我们意味着什么”的状态。指标必须能够捕捉这层区别。
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因此，测量路径必须从“观测外部行为”转向“捕捉被判定的悬置状态”。我们提出以下操作化方案

，采用伴侣互动日志与体验抽样法相结合的设计：

在研究设计中，参与者在连续一段时间内（如14天），每日晚间记录一次当日发生的、时长超过

一定阈值的二人互动（排除纯功能性互动如家务分工协调）。针对每一次互动，回答两个核心条目，

采用即时体验评定量表：

条目一（功能判定悬置度）：“在这次互动的过程中，你是否明确地感觉到，这段互动对于你们

的关系是‘好的’还是‘坏的’？”（1 = 我非常清楚地知道这对我们好不好；7 = 我完全不知道这对我们好

不好。）

条目二（目的感知度）：“在这次互动的过程中，你是否感觉到有一个明确的‘目的’或‘意图’在驱

动着你们的行为？”（1 = 有非常明确的目的；7 = 完全没有目的，只是自然地发生。）

只有两个条目同时得到高悬置和高无目的的回答（如条目一≥5且条目二≥5），该次互动才被编

码为一次“黑箱互动”。黑箱残余度的操作化定义为：在观测期内，被编码为黑箱互动的次数在总记录

互动次数中的占比（RBD-freq），以及黑箱互动的平均时长（RBD-dur）。两个指标分别对应黑箱的“

分布密度”与“浸入深度”。

这一测量方案的优势在于：它不预设任何特定行为（如“沉默陪伴”“无目的闲聊”）就是黑箱——

它在理论上完全允许一次激烈的争吵被报告为“我不知道这对我们好不好”（高黑箱），也允许一次看

似温馨的散步被报告为“我知道这能增进我们感情”（低黑箱）。它对准的不是行为类别，而是判定是

否在场的体验本身。同时，它允许研究者在分析中引入其他协变量（如整体关系满意度、人格特质）

，以检验“黑箱残余度”是否贡献独立于现有指标的独特解释力。

但我们同样要诚实地指出此方案的局限：其一，回溯性报告可能受记忆重构的影响——事后被回

顾为“不知道功能”的互动，在发生当时可能并非如此；其二，参与者可能在填答过程中，无意识地将“

黑箱体验”本身工具化为“我应该保留更多黑箱”——而这恰恰是黑箱被功能化的悖论。对这一悖论的反

思，见下文7.4节的讨论。

7.2 外推接口：黑箱思维在其他领域的延伸

本文的核心概念虽然发展自亲密关系领域，但它的逻辑可以外推至其他同样面临“算法功能判定

殖民”的领域，为那些领域中反直觉的困境提供新的分析框架。

在教育学领域，这个概念照亮的不是“我们需要保留多少有用的课外时间”，而是“我们是否允许孩

子有一段他自己和老师都不知道他在干什么、有没有‘学到东西’的时间？”当一个学习管理系统将学生

的每一分钟在线活动都标记为“有效学习”或“分心”时，它在进行的不仅是评价，更是对一种不可替代

的认知过程的终结。真正的求知兴趣的萌发，往往正是在这种从课程表的强光下逃逸出来的黑暗里
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——那个孩子盯着窗外发呆的五分钟，那个他翻看一本“超纲”的书却没有被要求写读后感的下午。那

些他不知道自己为什么在看、老师也不知道他从中“学到了什么”的时刻，恰恰是好奇心最原始的发生

场所。

类似地，在组织创新领域，“黑箱”概念揭示了“3M的15%自由时间”或“谷歌的20%时间”政策之所以

有效（并且难以被KPI化）的深层原因。这些政策的实际生产力，或许不在于员工在那些时间里做出

了多少他们自己事先就知道“有用”的私活，而是因为它逼出了大片“员工之间不被KPI命名的、功能不

明的碰撞”——两个不同部门的工程师在咖啡机前的一次闲聊，一个设计师下班后随手画的一张草图

，一个项目经理脑子里盘旋了半年的“可能没什么用但我想不明白为什么没用”的问题。创新的发生，

需要一种“连创新者自己当下都不知道自己在创新”的土壤。当组织试图用AI系统去捕捉、评估、优化

每一个员工的每一分钟时，它看似在放大创造力，实则在系统性地晒干那片土壤。

对个体而言，“互动黑箱”的外推指向一种更艰难的心理能力：忍受自己不知道自己此刻正在经历

的事情（一段痛苦、一次失业、一场热恋、一次漫长的倦怠期）到底对自己的人生意味着什么。这也

是精神分析传统中弗洛伊德（Freud, 1912）提出的“均匀悬置的注意力”在当代语境下的新意涵：不对

症状的意义进行过于急切的理论闭合，不给每一个体验立刻贴上一个“这是创伤”“这是成长期”“这是内

耗”的标签。算法的威胁，正在于它总想在你面前，替你的人生下诊断——而有些人生，必须在不被

诊断的情况下，才能被真正地活过。

7.3 正面回应“黑箱风险论”：接受无担保性作为他者关系的前提

任何严肃的读者在读完本文后，必然会提出一个最直接、最有力的反驳。这个反驳必须被正面回

应，而非被一笔带过。

反驳如下：

“你凭什么把黑箱浪漫化？你承认了，黑箱里不只有韧性的种子，还有伤害、误解、创伤。保留

黑箱，就等于保留这些真实的风险。现实中，无数人在亲密关系中遭受的伤害，恰恰发生在那些功能

未明、边界不清的互动里——一次漫长的冷暴力，一次没有出口的争吵，一次一方的沉默被另一方体

验为抛弃。算法至少能降低这些风险，让关系中的人少受一些不必要的痛苦。你愿意替他们承担这痛

苦吗？”

这个反驳是严肃的，因为它指向的不是本文的论证漏洞，而是本文的伦理根基。如果黑箱理论只

是说“混乱是好的”，那它确实不值一驳。

我的回应分三步。

第一步：诚实承认。是的，黑箱不提供任何产出“好东西”的担保。它确实可能产出创伤而非韧性。

本文从头至尾强调的正是这一点——黑箱的本体论特征恰恰是“它的最终功能在发生的当下无法被任
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何主体判定”。这意味着，任何保留黑箱的决定，都同时是接受“这个黑箱最终可能被证实为一次伤害”

的决定。本文绝不浪漫化混乱，更不主张“只要混乱就是好的”。有些混乱是毁灭性的。有些沉默确实

就是冷暴力。有些词不达意的表达最终确实没有变成骨痂，而变成了反复发作的暗伤。

第二步：翻转问题——引入免疫范式的伦理维度。然而，这个反驳本身预设了一个可能不成立的

前提：存在一个可以替我们“筛掉伤害、保留生长”的第三方。问题不在于算法筛得够不够准，而在于

，如果我们接受埃斯波西托的免疫范式分析，那么“彻底筛掉伤害”这个目标本身，在哲学上就是自毁

性的。当一段关系被免疫到没有任何未知的风险时，它所保护的那个“生命”——即两个他者之间在黑

暗中共同摸索、共同生长的可能性——已经在这个过程中被掏空了。保留黑箱之所以必须，不是因为

它里面藏着宝藏（它可能什么宝藏也没有），而是因为关闭黑箱的代价，是关闭了关系作为一个活的

发生体的唯一标志——即，它还有一片属于这两个人的、还没有被任何外部力量测绘过的黑暗。那个

反驳者说“算法至少能降低风险”——这句话是对的，但它省略了后半句：降低风险的代价，是伴侣双

方从“共同面对未知”退行为“共同服从管理”。那个被删掉的，不是一些可以被其他好东西替代的风险

，而是这两个人之所以构成“一对”而非“两个被管理者”的本体论根基。

第三步：给出伦理立场。因此，本文的伦理基点从来不是“黑箱是好的”，而是：是否保留黑箱，

这个决定本身也必须是一个黑箱——即，不应当由任何第三方来替一段关系做出。算法的根本伦理问

题，不在于它的判定“准不准”，而在于它的判定太快了——它在当事人自己还没有在黑暗中看清彼此

之前，就已经替他们做出了“这对你们有害”或“这对你们有益”的判决。在那个沙发上的周，如果当时

有一个AI在他耳边说“保持沉默，这会是你们关系的一个转折点”，那么那次沉默就已经被从“他自己直

觉的产物”变回了“执行指令”。即便结果完全一样（他都沉默了），沉默作为“他的沉默”那个本体论属

性，已经被改变了。他不是作为一个自由的他者在冒险，而是作为一个接受管理的协作体在遵循建议。

一段关系之所以是“两个人的关系”而非“两个被管理者的协作项目”，在本体论上的前提就是：存

在一个区域，在这个区域内，没有第三双眼睛替他们看。在那个区域内，会发生什么，没有人能担保。

接受这种无担保性——包括接受彼此可能的误读、可能的伤害、可能的在黑暗中走散的风险——恰恰

是承认对方为一个不可被完全穿透的他者、而非一个可被预测的数据集的条件。爱一个人，在最深的

层次上，恰恰是爱那个在任何算法都无法最终判定的、你和他之间那片“只有你们两个人站进去才知

道会发生什么”的黑暗。

7.4 黑箱概念的边界：警惕“必须黑箱”成为一种新的算法

在收束全文之前，本文有义务指出一个内含的悖论，它将构成对本文自身最强有力的自我质疑，

也是这一概念在未来发展中必须被诚实面对的内核张力。

悖论如下：本文提出了“互动黑箱时间”的必要性，并用整整七节的篇幅论证了它的价值。但“论证

其价值”这个动作本身，是否恰恰在将它功能化？当读者读完本文后，在内心对自己说“我明白了，我
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需要在下一次关系中保留更多黑箱”时，那个“保留”的动作，是否已经不再是黑箱？它是不是已经变成

了一个被我这个作者告知、被你作为读者采纳的“对关系有益的管理策略”？也就是说，“为了保留黑箱

而保留黑箱”，恰恰取消了黑箱。

这个悖论不是本文的逻辑漏洞，而是这一理论自身的必然后承。它揭示的是：黑箱不可能被“刻

意保留”——它只能作为“不刻意消除”的残余物而存在。任何试图“设计黑箱”的策略，都在设计的瞬间

将它照亮。因此，本文的真正实践意涵不是“你应该怎么做”，而是一个更谦逊的否定性建议：当你下

一次想要使用算法工具去优化一段互动时，也许可以停下来问自己——“我知不知道这段互动对我们

最终是好是坏？”如果你不知道，也许你不需要急着知道。

这也意味着，“黑箱残余度”作为一项测量工具，其最大的价值可能不在于帮助伴侣们“提高”他们

的黑箱得分（那将立刻导致测量失效），而在于在更宏观的研究层面，为我们提供理解当代关系脆弱

化的一个诊断窗口——它让我们看见，那些表面上更“高效”的关系，可能在什么维度上正在失去其作

为活的发生体的生命体征。

7.5 证伪条件：这篇文章如何才算被推翻？

一个负责任的论点，必须给出自己被事实推翻的明确判决书。本文的核心论点是：关系韧性的发

生依赖于保留一定量的“互动黑箱时间”——即其功能价值在所有参与者当时当地认知中均处于开放状

态的互动过程；算法对亲密关系的根本性危害不在于“错判了有益互动”，而在于它作为功能判定机器

，系统性地终结了黑箱存在的条件。

下文将在以下条件被严格满足时，被有效证伪：

第一，最核心的证伪条件。如果未来的长期追踪实验证明，一组使用功能更强大、干预更及时、

预测更全面的AI情感管理工具的伴侣，在多年跨度上，不仅在关系满意度、承诺度、稳定性等常规指

标上表现更好（这是预设内的情况），而且在我们所预测的那些真正无法被提前命名的“意外共同成

长”事件的发生频率和强度上，也显著高于更少使用或使用较温和工具的对照组。具体而言：那些诸

如“一场未被预测的危机却成为两人后来最珍视的共同记忆”“一次被双方当时都视为‘错误’的尝试却开

辟了全新的人生志趣”“多年后依然保有无法被彼此完全穿透的神秘感，并视之为吸引力的来源”等事件

——如果在算法密集干预组中反而更常见，那么本文的核心机制（黑箱的必要性）就被实质性地挑战

了。因为这说明，人类“在黑暗中共同摸索出意外结果”的能力，确实可以被更高级的“透过算法共同规

划”的能力所替代或超越。

第二，方法论层面的可反驳性。如果“黑箱残余度”的操作化指标（上文7.1节的双条目编码方案）

在严格的心理测量中被证明与所有现有的关系健康度指标（如关系满意度、承诺度、稳定性、冲突解

决效能感）在统计学上完全共线——即它不贡献任何独特的解释力，只是现有指标的一个重命名——

那么本概念的理论价值即为零。更直接地：如果黑箱残余度与关系健康度之间并非本理论所预测的倒
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U型曲线（即一段健康的关系需要一定的黑箱，但过高的黑箱——关系完全失去了任何共同理解的基

础——也标志着功能障碍），而是简单的负相关（黑箱越多，关系越不健康），那么本文的核心判断

——“需要保留一定量的黑箱”——就被数据推翻。

在这些经验证据坚实地出现之前，本文提供的是一种来自反面的、审慎的提醒。在爱的国度里，

我们可能正在用路灯铺设每一寸土地，然后困惑地问自己：为什么再也看不到星星了。对这种困境的

最根本解释，不是路灯还不够亮，也不是路灯照错了几颗星星，而是有些光亮，必须在彻底的黑暗中

，才能被我们自己看见。算法承诺给亲密关系的，是一个没有未知、没有意外、没有黑暗的未来。而

一段活着的爱，恰恰需要一片两个人共同凝视的、不知道那里面会走出什么的黑夜。
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