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婚姻的“内稳力”何以难生？——一个关于关系

稳定性之发生条件的追问
稳定不是把变化挡在门外，而是关系在变化中仍能重新找到彼此的能力。

王德生 · 婚姻幸福专栏 · 约 1.9 万字 · 2026年7月24日

摘要

当代婚姻困境的核心，并非通常所认为的“传统叙事失效”或“功能被外部替代”，而是一种长期被遮

蔽的深层能力——本文称之为“共善自证力”——正在被系统性地剥除其发生土壤。共善自证力，

指一对伴侣在共同做某件彼此都感到“好”的事的过程中，不依赖任何外部理由，自己生长出关系

稳定性的能力。传统婚姻并不需要发展出这种能力：它的稳定性由外部条件预保险，伴侣可以在

从未习得共善自证力的情况下，维持一段终身关系。这些外部条件在过去半个世纪被逐一撤除，

而撤除过程本身所依赖的那套“替个体减负”与“提升效率”的逻辑，恰好直接消解了共善自证力所倚

赖的非功利间隙与共同沉浸场景。本文通过一个典型化的当代家庭切片，并结合可查证的质性研

究材料，展示这一机制如何在日常生活中运转。全文以发生学为根本方法:不将当代婚姻困境诊断

为“衰退”，而追问稳定性本身是如何在特定历史条件下被发生、又如何在条件变迁中被撤除了生

长土壤。

关键词：共善自证力；关系内稳力；外部担保险退；发生学；婚姻合法性

一、引言:一个被问反了的问题

当代关于婚姻困境的讨论，长期围绕一个问题展开:婚姻为什么不再稳固了？离婚率攀升、结婚

率下降、非婚同居常态化，解释这些现象的文献汗牛充栋。个体化进程使人们从传统角色中脱嵌，婚

姻从“命运共同体”变成脆弱的“协商关系”(Beck & Beck-Gernsheim, 1995)；避孕技术催生了以情感满足

为唯一理由的“纯粹关系”(Giddens, 1992)，而这种关系天然不稳定；女性经济独立降低了婚姻作为生

存必需品的必要性；数字技术提供了情感陪伴的外部选项；平台经济将家务与照料大规模外包。这些

解释从不同角度切入，各自捕捉了重要的真实。

但它们共享一个未被言明的预判:婚姻曾经稳固。

正是这个预判需要被重新审视。本文的核心命题是:婚姻在历史上从来不是“靠自己”稳固的。它的

稳固，是由一系列外部条件预先担保的——经济上的互相依赖、法律与道德上的退出壁垒、社会功能

上的垄断性打包。这些外部担保，在过去半个世纪中被逐一撤除。于是我们看到一个现象:一段关系
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需要从内部生长出稳定性，但它并不天然具备这样做的能力；而长期以来，我们从未认真对待过这种

能力的培养条件。

这个能力，就是本文的核心概念所命名的对象:共善自证力。

“共善”一词在此取其最朴素的含义——“彼此都觉得好”——与古典政治哲学中的“共同善

”(common good)或功利主义的“公共利益”无关。它不是某种高远的道德理想，而是一个非常具体的东

西:一对伴侣共同做了一件事，那件事本身让他们两个人都觉得好——不是“这对家庭有好处”，不是“

这是好父母该做的”，而就是两个人一起把这件事做完、一起浸在它的余味里，彼此都觉得“这个下午

这么过，真挺好的”。这种感受一旦反复出现，就会在关系里沉积出一种不需要外部确认的踏实感:两

个人待在一起，不是因为有好处，而是因为一起做“好事”的时候，彼此之间的那个东西自己长出来了。

这种东西一旦足够厚，一段关系就获得了自证其合法性的能力——不需要外部理由，不需要功能论证

，不需要“婚姻是神圣的”这类叙事的背书。它自己就是自己的理由。

但这个能力不是天生的。它需要机会、场景和练习——需要在那些不产生任何外部产出的共同活

动中反复发生。而当下的问题在于:当代生活对它的挤压，恰恰发生在这些机会和场景被大范围取消

的过程中。人们被服务得越好、生活被安排得越高效、每一个需求都有外部供应商待命，那些曾经作

为“共同做一件事”的自然载体就被悄悄撤走。当我们在深夜感到一种“一切都好，却不知道缺了什么”

的空茫时，我们感受到的，正是这种内在能力的萎缩。

这就是本文要凿进去的主锋刃。本文不是要论证“婚姻变脆弱了”，而是要论证一个更根本的命题:

婚姻其实从来不曾真正强壮过，只是曾经有一整套外部支架把它撑在那里，让它的内部虚弱不被看见。

如今支架撤了，虚弱裸露出来，而它被误读了——它被读成“婚姻正在变坏”，而它其实是“婚姻从未被

要求长出那种能自己站住的能力”。我们只是第一次看见了它本来的样子。

本文所采取的“发生学”立场，从根本上区别于当代社会科学中佔主导地位的“变量思维”。变量思

维追问:哪些因素与婚姻稳定性相关？它们各自的贡献率是多少？发生学追问的则是:婚姻的稳定性本

身，是怎么在特定的历史条件、社会安排和日常实践中被“做出来”的？当这些条件、安排和实践发生

变迁，那种曾经被做出来的稳定性，其生长机制遭遇了什么？发生学不满足于描述相关性，它要追溯

那个让相关性得以成立的底层生成过程——并最终揭示，当代婚姻最深层的困难，不是外部冲击导致

的功能衰退，而是一种核心能力在生活条件变迁中的“结构性发育迟滞”:外部支架撤了，能力没有跟上

，于是虚空第一次可以被看见。

本文分六个部分展开这一论证。第二部分将从一个典型化的家庭切片入手，让读者直观感受“共

善自证力耗竭”的经验面貌，而非抽象定义。第三部分对既有解释体系进行重新审视，指出它们虽然

触及了问题的不同面向，却都未能触及“内部稳定性的自我生成”这一盲区。正是在这个盲区里，“共善

自证力”找到了它不可还原的理论位置。第四部分正面界定共善自证力的概念——它不是已知概念的
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重包装，而是在与“共享活动研究”“亲密关系协商理论”以及佩瑞尔“安全感与欲望悖论”的严肃对质中，

切开了它们都未能覆盖的那个辨别面。第五部分从发生学角度追溯当代理性化的两大逻辑——“减负”

与“评价”——如何历史性地生成，并如何系统性地损毁共善自证力所需的时间结构与注意力品质。第

六部分正面回应“进步叙事”的质疑，并在此基础上追问“出路”——不是提供操作指南，而是沿着诊断

自身的内在逻辑，推演为共善自证力重新开启生长空间所需的范式转换。第七部分作出结论，界定共

善自证力在关系稳定光谱中的位置，并给出明确的证伪条件。

二、一幅当代家庭的经验切片

在进入理论建构之前，让我们先进入一个活生生的家庭现场。抽象机制必须在具体的经验血肉中

显形。以下是一个经过典型化处理的当代中产家庭切片。它不是特定家庭的纪实，而是整合了可查证

的质性研究材料与广泛观察建构的理想型剖面。在这一节中，我们只让经验自己说话；理论分析留待

后续章节。

陈生，三十八岁，居住于某内地一线城市。科技公司中层。妻子林女士，金融从业者。儿子读初

中。从外人的角度看，这是标准模板:房责任共担，朋友圈里定期发布家庭出游照片，节假给双方父

母寄体面的礼。没有背叛，没有剧烈争吵，甚至没有明显的不满。陈生每天早晨醒来，习惯性地先打

开理财应用查看家庭资产配置，顺手还房贷。外卖早餐准时送到。通勤路上，他戴着耳机听一档亲子

教育播客，主播说“高质量的陪伴不在于时间长短，而在于专注”。他略感愧疚，心里盘算今晚要和儿

子聊聊。一整天钉钉微信，会议间穿插着和AI聊天软件的几句牢骚。AI的回应恰到好处，甚至说了一

句“你做到现在这样已经很不容易了”——他感到一丝短暂的安慰，像在沙漠里喝了一口凉水，但解不

了渴。

傍晚，妻子发消息说加班。他负责儿子的晚餐和作业。外卖是儿子爱吃的披萨，另一个应用约了

在线数学辅导。儿子做题时，他坐在客厅沙发上，感到一种说不清的疲惫，却不知道该做什么。下意

识地划开手机，短视频的信息流将他吞没。他记得自己是在看一条宠物视频，但划着划着，半个小时

就过去了。儿子做完题，他象征性地问了几句，互道晚安各自回房。妻子午夜到家，两人简单沟通了

明天的事务，背对背入睡。临睡前，他想起播客里那句“高质量陪伴”，愧疚感再次涌上。他决定，下

周末一定带儿子去公园。但这个决定本身，也像一个被写进待办清单的任务——一项关于“做好父亲”

的KPI。他迷迷糊糊地想，这个周末一定得把这件事落实了。然后沉沉地睡了过去。

这就是陈生的普通一天。他不是不负责任的人。他甚至比上一代人更“称职”:他还房贷、给孩子点

外卖、用在线教育辅助孩子学习、用人工智能消化自己的情绪。每一项单独看都是效率的提升、负担

的减轻。但他的生活已经被外部服务包裹得严丝合缝，严实到他和家人之间几乎不需要彼此，就能各

自正常运转。理财应用替他管家，外卖替他养家，人工智能替他安抚情绪。这些服务合在一起，产生

了一个他从未预料的结果:他和妻子、和儿子之间，已经没有一件必须一起做的事了。
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他并非感受不到这一点。他在深夜感到的那种“说不清的疲惫”和“空茫”，正是本文所要诊断的对

象。他所处的这个精心为他减负的生活世界，把他需要自己去练习的那些最核心的“在一起”的能力，

悄悄地抽走了。他不是不努力，他是不知道要朝哪里用力——因为所有的力，都已经被高效的解决方

案替他使完了。他那些关于“好父亲”“好丈夫”的KPI，以及随之而来的、无法摆脱的愧疚，恰恰是他被

困在这个悖论里的症状。

三、外部支架的撤退与内部能力的缺位:既有解释的盲区

陈生家庭的经验切片呈现了一个令人不安的现象:外部服务越周到，内在联结越稀薄。这个现象

不是孤例。此前的研究者们从不同侧面触及了当代婚姻的困境，但我们尚未获得一个统一的解释框架。

本文认为，它们的盲区不在于它们说错了什么，而在于它们追问的层次停留在“变量相关”，而未能触

及“生成条件”的层面。也就是说，它们追向了“哪些因素在破坏婚姻的稳定”，而没有追问“婚姻的稳定

本身，是怎么被生成出来的”。

3.1 三根拐杖:婚姻在历史上靠什么“站住”？

要理解当代婚姻困境的深层根源，必须先看清一个被忽略的历史事实:婚姻在历史上从来不是靠

自己站住的。它靠的是三根外部拐杖——经济互绑、退出壁垒、功能垄断。这三根拐杖共同撑起了婚

姻的稳定外观，却也让一种从内部生长稳定性的能力——即本文所命名的“共善自证力”——长期处于

未被要求、因而无需发展的蛰伏状态。

第一根拐杖:经济上的互相捆绑。在漫长的历史里，婚姻是一个经济互助体。女性没有独立于婚

姻的经济来源，男性需要妻子操持家务与养育后代来维持劳动力再生产。这种互绑不是浪漫的，但它

是坚硬的——它不保证幸福，但保证散不了。这根拐杖在二十世纪随着女性大规模进入劳动市场、个

人金融体系的建立而被大幅削弱。今天，一个人可以自己赚钱、自己买房、自己投资养老。婚姻在“

离不起”的意义上的担保功能，几乎已不复存在。

第二根拐杖:法律与道德上的退出壁垒。离婚曾经是污名化的、法律上困难的、代价高昂的。被

休的女性失去地位，离婚者被社群排斥，宗教与宗族施加持续的规范压力。这些壁垒不是让人们更相

爱，而是让离开的念头在成形之前就被压了回去。这根拐杖随着离婚法律自由化、社会宽容度提升、

“个人幸福”话语获得正当性而被逐步拆除。如今，结束一段不幸福的婚姻不仅可行，而且被许多人视

为“对自己诚实”。

第三根拐杖:功能上的垄断性打包。传统社会中，一个人如果不结婚，就无法合法拥有家庭、进

入成人社会角色、获得日常照料和情感陪伴。婚姻不是选项，是唯一入口。这根拐杖随着服务业外包、

平台经济、数字社交和人工智能的兴起而四散。如今，一个人可以在婚姻之外获得几乎所有的生活服

务与情感支持，而且往往效率更高、摩擦更小。
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三根拐杖合在一起，从外面把婚姻牢牢撑住。它们让一段婚姻看起来是稳固的，但那是一种“被

撑住的稳”，而非“自己站住的稳”。当外在结构随着现代性浪潮逐一撤除，被掩盖的虚弱便暴露出来。

然而，这种暴露长期被误读为“婚姻正在变坏”，而实情是:婚姻从未被要求发展出那种能够自己站住的

能力。我们只是第一次看到了它本来的样子。

3.2 既有解释的洞见与其共享的盲区

看清三根拐杖的撤退，再回过头审视那些解释当代婚姻困境的既有理论，它们的贡献与局限就变

得清晰可辨。三大解释路径——个体化转型论、女性经济独立说、功能替代说——各自精准地捕捉到

了一根拐杖的撤离，但它们之所以未能触达问题的核心，是因为它们共享一个深层惯性:将“压制的解

除”当作分析的终点，而将压制解除后暴露出的那片虚空——那种需要从关系内部自己生长出稳定性

的能力及其条件——留在了分析框架之外。

“个体化转型论” 看到了第二根拐杖的撤退。传统角色脚本失效了，人们被迫在关系内部自己协商

一切，这种无据可依的状态让关系变得脆弱。但它倾向于将“失去外部脚本”等同于“失去稳定性”，而

没有追问:为什么人们无法在脚本撤除后，发展出新的内部脚本？那种从内部生长稳定性的能力，它

的发生需要哪些条件？这些条件是否在同一个历史进程中也遭到了系统性的毁损？

“女性经济独立说” 精准地指出了第一根拐杖的撤离——经济压迫曾将女性锁定在婚姻中，而经济

独立赋予了女性离开的自由。但它无法解释一个关键现象:大量经济完全独立的女性，仍然真诚地渴

望并努力经营婚姻，却感到一种无处着力的倦怠。它解释了“为什么可以离开”，却没有解释“为什么留

下来也经营不好”。它正确诊断了压迫的解除，却将压迫解除后暴露出来的能力真空——那种需要从

内部让关系生长出稳定性的能力——留在了分析视野之外。

“功能替代说” 捕捉到了第三根拐杖的撤离。它精准地指出，婚姻的诸项功能正在被外部供应商蚕

食。但它的隐含预判是:如果功能还在，婚姻就稳了。这个预判恰恰需要被质询。功能的捆绑在历史

上确实提供了稳定，但那是出于“别无选择”，而非因为功能捆绑本身能够生发出深层亲密。把功能重

新绑回来，就像人撤走固定架之后，企图把固定架再装回去——它可以重新撑住，但它永远无法让你

长出自己需要的那块肌肉。功能替代说的盲区在于:它只看到功能被“替代”，没有追问那些原本在共同

执行功能的过程中无意识地生长出来的东西——两个人在共同做一件事的过程中彼此靠近的那个质感

和细微联结——是否也一并被替代了。

正是在这些既有理论共同未能照亮的那片盲区里，一个此前未被充分命名的问题浮现出来:外部

支架撤退之后，留下的是什么？不是一个“更纯粹、靠爱维系”的婚姻，而是一个被抽走了所有自然练

习场、却从未被明确告知需要发展某种内在能力的婚姻。那种能力——在没有任何外部担保的情况下

，仅凭两个人待在一起这件事本身，就能让关系自己长出稳定踏实的感觉——在传统婚姻里几乎从未

被要求存在过，因为外部支架替它包办了全部的稳定功能。支架撤了，能力没有跟上，这就是当代婚
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姻最深层的困难。

3.3 概念的对质:共善自证力的理论位置

本文提出的“共善自证力”，正是为了照亮这个被既有理论共同遗落的盲区。在正式界定这个概念

之前，有必要先框定它的理论位置。

当代关于亲密关系稳定性的学术讨论，主要由两条深厚的理论传统主导。第一条是“共享活动/家

庭休闲”的研究传统，它将共同活动的频率与质量视为自变量，将婚姻满意度视为因变量，通过统计

分析揭示二者的正相关。它的优势在于提供了大量稳健的实证发现；它的盲区在于，它只能告诉我们

“一起做事的夫妻更不容易离婚”，却无法告诉我们，在那些也一起做事但最终离婚的夫妻那里，到底

缺少了什么。它测度的是相关，不是生成。

第二条是吉登斯(1992)以来形成的“亲密关系协商理论”，其核心主张是:在当代，亲密关系已从“角

色规定”转向“关系协商”——伴侣必须通过持续的沟通与谈判来定义关系的规则、边界与期待。在吉登

斯的“纯粹关系”模型中，关系的稳定性完全取决于双方的协商能力。这条理论传统正确地描述了关系

从外部规范中解放出来之后的“治理方式”，它的盲区在于:它没有追问这种治理方式本身需要何种前提。

当两个人把所有精力都投入到“如何协商”上时，他们还有多少精力去“如何共处”？协商处理的是分歧

与决策——这当然是不可或缺的。但共善处理的是另一件事:不是如何在分歧中找到妥协，而是如何

在不需要协商的时刻——那些没有需要解决的问题、没有需要做出的决策的时刻——让“待在一起”这

件事本身，就长出不需要理由的踏实感。

在协商理论的延长线上，当代婚恋咨询领域最具影响力的声音之一——埃丝特·佩瑞尔(Esther

Perel)，在她的《亲密陷阱》(Mating in Captivity, 2006)等一系列著作中，提出了一个深刻的诊断:当代

亲密关系的困境在于，人们在寻求婚姻的“安全”与“稳定”时，恰恰扼杀了情欲与激情的存活所必需的“

距离”和“未知”。“安全感与欲望的矛盾”，是她所概括的核心悖论。佩瑞尔的洞察极具穿透力，她诊断

出了当代亲密关系的一个根本性冲突，并据此主张通过刻意创造心理距离、保留个体独立性来重新点

燃欲望。

本文从佩瑞尔的诊断中获得重要启发，但必须指出一个关键分野。佩瑞尔所讨论的，是欲望

(desire)和激情(eroticism)的消退机制；而本文所关注的，是关系稳定性(stability)本身的自我生成能力。

这两者完全不同。佩瑞尔指出，过度的融合和安全感会杀死欲望；而本文所追问的则是:为什么在当

代，就连那种不依赖激情、只需要两个人在共同做“好事”中感到踏实的、安宁的联结，也正在变得稀

缺？也就是说，佩瑞尔问的是:“为什么我们不再渴望对方了？”；本文问的是:“为什么我们连安安静静

地待在一起时，也感到心里没底了？”

这恰恰是“共善自证力”概念的理论贡献所在。它不是要和“欲望”竞争，而是要照亮一个比欲望更

基底、也更隐蔽的维度——那个激情消退之后，还能让关系自己站住的东西。如果一对伴侣成功地按
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照佩瑞尔的建议保持了欲望，但从未发展出共善自证力，他们的关系可能依然充满激情，却会在那些

激情的间歇期——那些漫长的、需要仅仅“一起待着”的日常时刻——感到一种不知道从哪里来的虚空。

反过来，如果一对伴侣已经失去了当初的激情，但他们之间有着在长期共同实践中沉积下来的共善自

证力，他们可能会感到少了什么，但不会感到“空”。

这就是共善自证力的不可还原之处。将它压成五十个字:“一对伴侣在共同做觉得好的事中，不靠

外部理由自己长出稳定性的能力。”没有任何既有学术概念能用一句话完成1:1替换。共享活动研究说

的是相关，不是生成；协商理论说的是治理，不是存在；佩瑞尔说的是欲望，不是那个让关系在欲望

间歇期自己站住的基底。共善自证力不否认这些既有理论的洞察，它要做的，是把它们共同照亮不到

的那个盲区打开:一段关系的稳定性，究竟是怎么从两个人共同的、非功利的、免于外部审视的日常

实践中，自己生长出来的？

四、「共善自证力」的概念界定及其生长条件

前一节已经为这个概念扫清了理论的地基。现在，我们需要进入更精细的概念建构工作——正面

界定共善自证力是什么、不是什么，以及它的生长需要哪些条件。

4.1 不是什么:四重区分

在定义它是什么之前，先审慎地划定它不是什么。

它不是一般意义上的“情感付出”。情感付出是单向的:我为你做了什么、我为你忍了什么、我为了

这段关系牺牲了什么。付出的叙事是“我在为关系投资”。共善发生在“一起做”的过程中，它不是“我对

你好”，而是“我们共同把这件事做完了，我们都觉得好”。付出会消耗，需要被回报来补充；共善自证

力越用越厚，因为它不消耗个体的能量，而是在共同实践中生成新的联结。

它不是“关系经营”。经营预判了一套管理逻辑:关系是需要被维护的资产，需要投入时间、精力、

技巧。定期的约会之夜、沟通工作坊、纪念日仪式，都是经营的常见形式。但经营的问题在于，它容

易被外部标准收编:你做这些，是因为“好伴侣应该这样做”，是因为“研究表明定期约会有助于降低离

婚率”。一旦行动被外部标准驱动，它就不再是让关系自己生长的事，而变成了又一项KPI。共善与经

营的根本区别在于:经营问的是“我们该做什么来维持关系”，共善问的是“我们做完什么之后，真的觉

得挺好的”。前者事前设定目的，后者只在事后辨认感受。

它不是“陪伴”本身。两个人坐在同一个房间里各看各的手机，是陪伴；两个人例行公事地一起吃

晚饭，各自心里想着明天的工作，也是陪伴。陪伴可以被量化(“我们每天待在一起三小时”)，但它不

保证任何东西。关键是陪伴里有没有“共同沉浸在一件好事里”的质地。如果只是物理同处而没有那种

共同被卷入的感受，陪伴就只是时间上的并列，而非发生上的互生。
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它更不是“有共同兴趣爱好”。一对夫妻可能每周一起爬山，但每次都在默默较劲谁更快，他们的

身体在做同一件事，却不在同一个世界里。共同兴趣只是载体，共善是载体里流通的那种东西——两

个兴趣迥异的人，可能在某一次一起整理旧物时，因为翻到一本相册而共同沉浸了一整个下午，那比

许多共同兴趣更接近共善。

4.2 是什么:五层拆解

在完成排除性工作之后，可以给出一个正面定义。共善自证力，指的是一对伴侣在共同做某件彼

此都感到“好”的事的过程中，不依赖任何外部理由——不需要这件事有用、不需要这是好伴侣该做的、

不需要这能改善关系——自己生长出关系稳定性的能力。

这个定义需要逐层打开。

第一层:“共同做”。不是分工(你洗菜我切菜)，不是委託(你去接孩子我做晚餐)，而是一件事把两个

人同时卷了进去。洗碗本身不是共善，但如果两个人洗着洗着忽然开始拿泡沫互相甩，笑到弯腰，那

一段洗碗的时间就长出了共善。共同，是两个主体的注意力被同一件事同时吸收，从而在他们之间生

发出一种共享的存在质感。

第二层:“彼此都觉得好”。这种“好”不是被说服的、不是事后被合理化的，而是当下就知道“这样待

着真好”。它不是高潮式的狂喜，而是一种安静的饱足感:这个下午没有被浪费，它已经直接把意义递

到了手上，无需再去论证。这种“好”是身体性的，也是关系性的——它不是一个主体的私己感受，而

是两个人在共同投入中同时证实的那个“对，就是这样”的瞬间。

第三层:“不依赖任何外部理由”。这件事做了，不是因为有人说应该做，不是因为做了对关系有好

处，而就是因为做这件事本身让人感到好。这种好不需要被任何外部标准认证。它不产生任何可被考

核的结果，它唯一的副产品就是那种只在这两个人的历史里流通的、无可替代的独特质地。

第四层:“自己长出”。这是定义中最关键的一个字。关系稳定性是“长”出来的，不是“建”出来的。

一座建筑，有蓝图、有施工顺序、有验收标准，按部就班可落成。但生命性的稳定不是这样来的。它

需要时间、需要偶然、需要在那些没有目的、没有计划、没有产出的缝隙里，像一层薄薄的腐殖土一

样，慢慢地沉积。共善自证力不是一项可以被直接教会的技能，它是一种只能在有适当环境反复发生

的情况下，自己长出来的内在禀赋。

第五层(一个澄清):能力与过程的统一。细心的读者可能会指出，这个概念似乎时而指一种“能力”

，时而指一个“过程”。是的，这正是它的特性。共善自证力首先是一种关系性的禀赋——它属于“这一

对”而非“这一个人”。但这种禀赋不是静止的，它必须在一系列“共同做好事”的具体实践中被反复激活、

巩固和更新。每一次共善的发生，都是一次微小的能力练习；而每一次练习，又反过来为这段关系储

备了更厚的“持续力”基底。因此，它既是能力，也是过程——能力在过程中生长，过程由能力驱动。

所谓“耗竭”，指的是这一良性循环的中断:不是因为能力突然消失了，而是因为让它运转起来的那些发
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生机会，被当代生活结构大面积地压缩了。

4.3 它需要哪些生长条件？

共善自证力的生长，需要三个条件的同时在场。

条件一:时间上的非功利间隙。两个人需要拥有那种“这段时间不产生任何外部产出”的空间——不

是为了完成某个任务、不是为了准备某个活动、不是为了讨论某个需要决策的事，就是一段空的时间

，允许任何事发生，也允许什么都不发生。这种时间质地的丧失，是共善自证力被损毁的最主要机制

，下文将专节论述。

条件二:行为上的共同沉浸。不是一个人做事另一个人在旁观，而是两个人被同一件事吸收进去。

这件事不需要宏大——一起种一盆花、一起修一把坏掉的椅子、一起在厨房里试一道从没做过的新菜

做到一半翻车然后边笑边叫外卖。重要的是那种“共同被卷入”的质地:两个人都忘了时间，都忘了角色

，都只是在那段过程里。

条件三:评价上的免于外部审视。这件事做得好不好、有没有意义、值不值得记录、能不能发朋

友圈——这些外部评价必须被暂时悬置。共善的发生领域，恰恰是外部评价体系照射不到的地方。它

不需要被任何标准评分，也因此，它对内部关系的滋养是外部无法度量、更无法替代的。

三个条件缺一不可。有时间但没有共同沉浸，那只是无聊的共处。有沉浸但被评价标准驱动——

比如夫妇俩一起去上烹饪课，全程都在想“要做出能发朋友圈的那种卖相”——共善就被评价吸走了。

三个条件都在的时候，共善自证力就会在反复的发生中，慢慢地、不可替代地积累起来。

五、当代理性生活如何系统性地消除共善的发生条件

现在，我们进入本文最核心的理论环节。前面已经立稳了概念，铺开了经验，扫清了理论地基。

这一节的任务是:做一次严谨的发生学追溯——不是为了描述当代理性生活如何“破坏”了共善，而是要

追问，这种生活本身的结构性特征，是如何在它自身的历史生成中，必然地、系统地取消了共善得以

发生的条件。

当代生活有两条最强大的组织逻辑:“减负”与“评价”。它们都是现代性理性化的产物，各自有着深

刻的进步内涵。但正是它们，在提升个体效率与生活可测性的同时，联手消除了共善所倚赖的那三个

条件——非功利间隙、共同沉浸、免于外部审视。下文将分别追溯这两大逻辑的历史生成，并展示它

们如何作用于共善的发生土壤。
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5.1 时间如何变成了需要被“消灭”的对象:减负逻辑的生成

现代社会的核心承诺之一，就是让个体从那些非选择性的、重复的、阻碍“自我实现”的生存劳动

中解放出来。这个承诺深植于现代时间观念的变迁之中。在前现代，时间是循环的、任务导向的——

人们按照任务本身的节奏劳作，劳作与休息、生产与社交之间的边界是模糊的、相互渗透的。现代性

的关键断裂在于，它引入了一种线性的、可以被精确衡度与定价的时间观念。时间不再是一种流动的

质地，而被重构成一种可以被佔有、分配、节省和“浪费”的稀缺资源。

这一重构的后果深远。一旦时间被定义为资源，任何一段不被用于可识别之“产出”的时间——它

可以是商品、服务、或人力资本的积累——就被定义为“空转”或“浪费”。时间的“空”变成了一种有待被

消灭的敌人。

“减负”作为一项社会承诺，正是从这片土壤里生长出来的。它的逻辑简洁有力:那些可以被标准化

和外包的劳动——做饭、打扫、照顾、跑腿——应该从个体生活中被移除，因为它们佔用了本可用于

更有“产出”的事情的时间。这逻辑在二十世纪后半叶获得了巨大的物质推力:服务业兴起、家用技术普

及、女性进入劳动力市场带来的家务外包需求。外送、家政、即时零售、人工智能助手，这一切都是

减负逻辑在物质层面的实现。这无疑是巨大的社会进步。没有人想回到劈柴做饭的时代。

但本文要指出的是，这场进步在执行它的核心任务——消除“低效”时间——的过程中，附带却系

统性地消除了一种特定的时间质地:那种“两个人必须一起做一件不产生任何外部产出的事”的非功利间

隙。一起做饭，表面上是一个生产一顿晚餐的效率活动。但做饭的体验从来不只是生产。它同时创造

了一个两人共处同一空间、共享同一节奏、却不要求深刻对话的机会。它可以是“帮我把那个盘子递

一下”，可以是“你尝尝这个咸淡”，可以是饭做到一半因为太累一起决定改叫外送然后哈哈大笑。这些

互动不是效率活动的“副产品”——它们恰恰是效率活动框架无法涵括的那种质地。它们是共善自证力

的原料。

当减负运动将做饭外包，它消除的不只是做饭的劳动量，也一并撤除了厨房成为“非功利间隙”的

自然场景。同样的逻辑适用于打扫、购物、乃至部分的育儿——一项又一项曾经需要两个人一起动手

的事，被一项又一项的外部服务替代。每一次替代，单独看都是对个体时间和精力的解放，但它们累

积起来，产生了一个质变:两个人之间，几乎不再有必须一起做的事了。

这个累积效应不是减负运动的意图，却是减负逻辑的必然。因为减负逻辑衡量的，只有“时间的

产出”。它看不见那种“不产出任何东西、却在生长关系”的时间质地。在它的视野里，两个人一起在厨

房里试着做一道从没做过的菜、做到一半翻车、边笑边收拾残局的这段时间，既没有产出可食用的晚

餐，也没有产出任何可被记录在效率报表中的收益。它在减负逻辑的评价体系里，是一段“冗余”——

一段本可以用外送高效解决、却被浪费掉的时间。然而，恰恰是这种被定义成“冗余”的时间，是共善

自证力生长不可取代的土壤。
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更深一层的问题在于，减负在“释放”时间的同时，也改造了主体体验时间的方式。当生活被高效

服务填满时，人们逐渐失去了一种重要的知觉能力:耐受空白的能力。一段没有被预先安排、没有明

确目的、不服务于任何产出的时间，会让人感到不安——一种需要被消除的焦躁。而这种焦躁一旦成

为习惯性的身体反应，它就会在人意识到之前，驱使主体去拿起手机、打开某个应用、用信息流来填

满那个空白。减负释放出来的时间，就这样在它被释放的几乎同一时刻，被重新殖民了。

5.2 注意力经济:被释放的时间为何没有变成共善的田野？

减负本应释放更多的自由支配时间。理论上，这些时间理应成为更丰富的非功利间隙。为什么在

现实中，这种转化极为罕见？答案在于，减负释放出来的时间，几乎在被释放的瞬间，就被另一套更

强大的机制捕獲并填充了。这套机制，就是注意力经济。

数字媒介——社交平台、短视频、流媒体、在线游戏、信息推送——构建了一个全年无休的注意

力市场。这个市场的商业逻辑决定了它的运作原理:它必须最大程度地佔有用户的“闲置时间”，因为闲

置时间就是可变现的注意力资产。为此，它投入了海量的工程与心理资源，去优化一个目标:让用户

在闲下来的那个瞬间，本能地、几乎是肌肉记忆地打开某个应用，然后被算法投喂的信息流吸附住，

待在里面。

这不是个人意志力薄弱的问题。这是一个被精密设计的环境对人类注意力展开的系统性争夺。当

一对夫妇在一天的工作和育儿之后终于坐下来，拥有了一段“两个人都在场”的时间，他们的注意力却

被各自的屏幕捕获了。他们在身体上是共处的，在注意力上却是隔离的。减负释放出来的间隙，没有

变成共同沉浸的载体，却成为各自被算法喂养的平行孤独的容器。

更重要的是，注意力经济不仅填满了闲置时间的空白，它还从根本上重塑了主体的注意力结构

——也就是一个人“如何进入专注”的方式。共同沉浸要求两个主体能够在一段不被外部刺激持续打断

的状态下，慢慢地共同沉入某件事。这需要一种对“持续”的耐受。而注意力经济恰恰在日复一日地训

练每个人，使其注意力变得越来越碎片化、越来越容易被中断、越来越频繁地寻求下一个微小的刺激。

一个被训练成“每隔几十秒就需要刷新一次”的注意力架构，是很难再重新沉入那种需要时间才能慢慢

展开、且没有任何即时回馈的共同沉浸之中的。

这给共善自证力带来了双重的伤害。首先，它系统性地压缩了非功利间隙的数量:那些本来可以

成为“两个人一起发一阵呆、然后从发呆里不经意地长出点什么”的时间，被屏幕占据了。其次，它更

隐蔽地削弱了主体进入共同沉浸的深层能力:当一个人的注意力已经习惯了碎片化的刺激节奏，“一起

做一件没有即时回馈的事”本身就变成了一种不易进入的体验。他不是不愿意，他是不会了。

5.3 当亲密关系变成KPI:评价逻辑的渗透

与减负逻辑并行不悖的另一股力量，是评价逻辑向亲密关系领域的渗透。这股力量的生成，需要

从更深层的制度变迁来理解。
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当代社会发展出一个显著特征，那就是专家知识体系对日常生活领域的大规模扩张。从育儿到饮

食，从心理健康到睡眠管理，从职业发展到亲密关系——几乎没有一个生活角落不被某种专家知识所

覆盖、定义和规范。这扩张背后有一个强大的推力，即现代国家与市场对“可治理性”的内在追求:一个

可以被标准化、可被度衡、可被比较、可被干预的领域，远比一个模糊的、依赖内部感受的、拒绝外

部标准评定的领域，在治理上要便利得多。

亲密关系，作为人类生活中最私密、最抗拒标准化的领域之一，在二十世纪后半叶逐渐被这套专

家知识体系渗透。婚姻咨询、伴侣治疗、自助书籍、情感播客、伴侣沟通工作坊——这些制度与实践

的兴起，共同构成了一种现象:亲密关系被“KPI化”了。诸如“健康婚姻的十个特征”“高质量陪伴的操作

定义”等话语，成为一种隐性的衡量标尺。人们开始不自觉地用这些外部标准来审视自己的关系。

这种转化在短期内无疑有其积极意义。它让那些在关系中感到痛苦却无法言说的人获得了语言和

概念，让他们意识到某些看似正常的互动模式其实是不健康的。这些都是真实的收获。

但本文要揭示的是，这套标准在提供语言的同时，也悄然完成了一次权力的转移:定义何为“好关

系”的权力，从关系的内部体验，移交给了外部专家体系。当“健康婚姻的十个特征”成为伴侣们暗自衡

量自己关系的标尺时，一种深层的异化就发生了。行动的依据不再是“我们做完这个觉得真好”，而变

成了“我们做的是好伴侣该做的”。外部标准提供了正当性，却也同时剥夺了自证性——关系不再能自

己证明自己的好，它必须被外部标准“认证”为好。

这对于共善自证力是致命的。共善自证力恰恰需要那个外部评价照射不到的空间才能生长。当两

个人做一件事时，如果心里想的是“这样对关系有好处”，这个念头本身就是评价逻辑的内化。它已经

把那件事从“自发的沉浸”转化成了“自我监控的任务执行”。被评价逻辑驱动而做的事——不管做得多

标准——都无法生长出关系自己的稳定性，因为它从一开始就不是从里面长出来的，而是从外部标准

那里借来的。

一个每周认真执行“约会之夜”的丈夫，可能比一个从不规划约会、却常常和妻子一起在家里的角

落东摸西搞、做点没用的事的丈夫，更缺乏共善自证力。前者的“好”，来自他执行了一个“好伴侣应该

做的”标准流程；后者的“好”，来自两人共同沉浸的那些无法被规划、无法被考核、无法被比较的具体

而微的瞬间。评价逻辑大规模渗入后，人们越来越擅长做“正确的伴侣行为”，却越来越难以感到那种“

我们之间有什么东西在安静生长”的痕迹。这种隐蔽的耗竭——足够做一名“达标”的伴侣，却不足以让

关系自己在这些实践中生长出新东西——就是本文所诊断的当代婚姻困境的核心机制。

六、回应批评，追问出路

行文至此，本文已完成其主要的诊断任务。在一个负责任的学者那里，诊断之后必然会面临两类

追问:第一类来自怀疑者，质疑诊断本身的正当性；第二类来自关心者，询问从诊断出发，我们能否

看见可能的出路。
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6.1 “进步叙事”的质疑与本文的回应

一个必须被认真对待的反驳——我们称之为“进步叙事”的质疑——是这样表述的:将当代婚姻的困

难诊断为“能力的耗竭”，是否不自觉地流露出对传统性别分工的怀旧？传统家庭里，女性被锁在家务

和育儿中，那些“共同劳动场景”的代偿，是女性的整个人生发展空间被系统性地牺牲。如果共善自证

力的生长场景需要以这种牺牲为代价，它就是一个不值得被严肃对待的诊断。

这个质疑需要被正面回应。首先，本文的论证完全不隐含回到传统性别分工的意图。共善自证力

的生长不绑定于任何特定的劳动形式。传统家务曾经在无意中提供了生长场景，仅仅因为它是两人必

须一起做的事，而不是因为家务天然具备什么性别内涵。替代场景可以是任何让两个人共同沉浸的事

——一起修理旧物、一起照料一盆植物、一起试做一件从没做过的手工、或者任何一个周末早晨在厨

房里一起对着食谱发愣然后开始胡乱操作的时刻。关键是做这件事的时候，两个主体的注意力是否同

时被一件事吸收，外部评价是否被暂时悬置，时间是否处在一种不被功利逻辑支配的质地中。

其次，“进步叙事”的最大盲区在于，它假设解放只应该发生在个体层面——个体从强制角色中脱

嵌、获得自由选择的权利——却不去追问，在解放的过程中，那些被共同劳动无意提供的生长场景被

撤除之后，是否有新的公共安排来填补这个真空。女性从无偿家务中解放，是巨大的社会进步；服务

业将大量家务外包，同样是进步。但这两重进步的附带结果是，两个人都从共同劳动中被解放之后，

被安放进了一个各自独立运转的生活结构里:工作日各自上班，下班后各自的注意力被各自的算法喂

养，周末各自带孩子上各自的课辅班。他们被解放了，也被各自安放进了各自的轨道。共善自证力的

耗竭，不是因为解放太多了，而是因为解放之后的生活结构，没有为那种需要“两个人一起做一件毫

无生产力的事”才能生长的能力，留出任何制度性的空间。

换一种更尖锐的说法:进步叙事正确地点出旧结构的压迫性，却错误地将所有曾在旧结构里偶然

生长出来的好东西，一概视为“压迫的副产品”，并认为它们理应与压迫一同被清除。共善自证力不是

压迫的副产品。它是人类关系在共同实践里生长自身稳定性的普遍禀赋。压迫曾经为它提供过一种特

定的、通过将女性缚于无偿劳动而得以维系的畸形的土壤。压迫解除之后，任务不是宣布这种能力不

重要或者不存在。任务是找到新的土壤。本文的诊断，恰恰是在指认:我们还没有认真去找。

更深一层的问题是，进步叙事自身，是否也是一个被特定历史条件所生产出来的话语？它将“解

放”界定为个体从强制性关系中脱嵌，却很少追问解放之后的个体，如何去重建那些非强制的、却依

然深厚的联结。这种将自由等同于“从关系中脱嵌”的倾向，本身就是一种特定的历史建构——它预设

了“关系”与“自由”之间必然的零和关系。本文的立场是:彻底的解放，应该使个体同时获得“脱离强制关

系的自由”和“建立深厚联结的能力”这两者。如果解放只完成了前者，却在无意中损毁了后者的发生条

件，那么，这个解放就是尚未完成的。共善自证力的视角，正是要给这个未竟的解放，补上它缺失的

那块追问——不是反对解放，而是追问解放之后。
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6.2 分化问题:为何有人能抵抗？

另一个尖锐的问题是:如果减负与评价的逻辑如此强大、如此普遍，为何在同样被这些逻辑笼罩

的环境里，有的伴侣关系明显耗竭了共善自证力，有的伴侣却成功地保持、甚至发展了它？这种“同

条件不同后果”的分化现象，是否意味着本文的诊断过于笼统？

这是一个必须要被正面解释的关键问题。本文在第五节的切片部分已经约略提及:那些能够维持

共善自证力的伴侣，往往不是因为他们置身于一种不同的生活结构，而是因为他们在被给定的生活结

构之外，主动地、带着意识地为共善创造出了空间。但这个回答还不够发生学——它仍然停留在“他

们做了不同选择”这个发现学的描述层面。我们还需要再追问一层:这种“主动创造”的能力本身，是如

何发生的？它在哪些微条件中被培育、在哪些微条件中被阻断？

虽然本文的宏旨不在于提供对这些微条件的完整经验分析，但我们可以在理论的层面，识别出几

个关键的候选变量，作为后续研究的路径。第一个可能的分化条件是早年家庭经验的差异。在一个人

的成长过程中，如果他的家庭为他提供了足够多的“一起做一件不为什么的事”的体验——无论是一起

做饭、一起修理家物、还是一起漫无目的地散步——他就更可能在身体里沉积下一种对“共善”的知觉

惯习，并且在成年后，更可能本能地去为自己的亲密关系寻找或创造类似的时间间隙。反之，如果一

个人的成长过程完全被功利安排填满，他可能根本不知道有这样一种体验存在，也就无从主动去追寻。

第二个分化条件是对数字技术的使用方式。同样是生活在注意力经济时代，有的人将自己的数字

生活高度管理，为日常生活划出了不受打扰的时间块；有的人则完全放任算法的牵引力。这种分化本

身可能不是出于意志力的简单差异，而是与个体所从事的职业类型、工作弹性、乃至所处的亚文化圈

层有关——某些职业和社群可能鼓励了“离线”时间的存在，另一些则相反。

第三个可能的分化条件，是某种偶然的生活中断事件——一场疾病、一次搬迁、一段经济压力期

，迫使两个人骤然减少了对外部服务的依赖，不得不重新开始一起做事。这种偶然事件的冲击，有时

恰好创造了一段被迫的“共善练习期”。

有意识地创造替代性空间，这种“主动创造力”本身，也可能本身就是共善自证力的一个伴随性产

物——它是一种在共同实践的正向反馈中逐渐生长出来的敏感性和判别力。这就意味着，共善自证力

的耗竭，在最深处，是一种恶性循环:因为它没有被使用，所以它无法生长；因为它无法生长，所以

它更加无法被用来为自己创造复苏的机会。打破这个循环，需要的或许不是一次性的“主动”，而是一

个结构性的初始推动——一种生活节奏的重置。

6.3 理论蕴涵:出路可能遵循的逻辑

诊断之后，读者最自然的问题是:怎么办？
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本文不拟提供一份操作指南，因为那是非发生学的——发生学不主张有脱离具体情境的普适“方

案”。但本文可以从诊断自身的内在逻辑出发，在理论的层面，推演那些可能为共善自证力重新开启

生长空间的实践方向，其所应遵循的原则。这仍然处于理论建构的范畴，而非处方式的建议。

第一条原则:刻意的非效率。既然减负逻辑的核心操作是将时间全部导向效率与产出，那么，抵

抗它的基本动作，就是刻意在生活中保留、乃至创造“低效”的时间。这不是指反对使用任何便捷服务

——那会堕入禁欲主义迷思——而是指，有意识地识别出那些对你们而言，恰恰是“低效的共同过程”

本身承载着关系价值的活动，然后不再将它外包。不再为了“节省半小时”而用外送解决一切晚餐，而

是将某个周末的傍晚专门空出来，两个人一起花远比外送更长的时间，慢慢煮一顿可能出现各种意外

状况的饭。关键不是这顿饭，关键是那段并肩站在炉火前、无事可做、只有等待的共同沉浸。

第二条原则:从KPI到防忘录。既然评价逻辑的核心操作是将一切行动转化为可被度量和认证的KPI

，那么，抵抗它的基本动作，就是将对关系的自我观察，从“评价模式”切换为“注意模式”。不是去追

逐“我们这周达标了几次高质量陪伴”，而是像鲸鱼浮出水面换气那样，在事后辨认出那些“刚才那个时

刻，我们是不是都感到挺好的”的瞬间，然后像防忘录一样，简单记下来。它的目的是让你开始注意

到那些已经存在、却被效率叙事和评价叙事掩盖了的共善碎片，而不是为你新增一项名为“经营关系”

的KPI。

第三条原则:把共处放回生活的必经之路上。当代生活最大的问题，不是没有共处的时间，而是

所有共处的时间都变成了“可选”——可以被各自独立的外部服务所替代。当所有共同活动都变成可选

时，它们就在被无限地推迟。重建共善的发生条件，需要将某些共同活动从“可选的”重新变成“必行的

”——不是通过强制，而是通过两个人共同做出的、将一段时间“锁定”为共同的约定。这个约定不是追

求结果，只是保证过程。

必须强调的是，这些原则性的推演，并不保证能“拯救”任何具体的关系。它们只是从本文诊断的

逻辑中，所必然引申出的理论蕴涵。它们的实际效果，将取决于无数本文无法预知的个体性、关系性

和情境性变量。但这恰恰就是发生学的诚实:它不提供包票，它只说出尽它所能看到的，然后期待人

们在各自的具体生活里，做出自己的判断。

七、结语:它不是唯一的，但它在这个时代被系统性地忽视了

在结束本文之前，有必要清晰地厘定共善自证力在关系稳定性的光谱中所处的位置，以避免概念

的反噬。

共善自证力不是关系稳定性的唯一机制。人类在历史中，发展出了多种让关系维持下去的方式。

基于共同苦难的联结——两个人在极端困厄中一起扛过来，那种“我们一起经历过那些”的纽带，真实

而强大。基于共同责任的联结——两个人一起抚养后代、一起经营一份家业，这些责任本身也会在漫

长的执行中，慢慢沉出无法被轻易否定的羁绊。基于共同忍耐的联结——两个人一起忍受了生活的平
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庸、彼此的缺陷和失望，这在时间的积累中也会变成一种“我们都没有离开”的稳定。这些联结都有它

们的真实性，也都在历史上支撑过无数婚姻。

本文并非要否认这些联结形式的存在或价值。本文的论证范围更精确也更局限:在当代生活条件

下——当共同苦难不再是常态，当共同责任可以被外部服务稀释，当共同忍耐的道德合法性已被个体

幸福的话语大幅削弱——这些传统联结形式都正在经历不同程度的弱化。而共善自证力，作为一种在

传统条件下从未被充分要求、却在当代条件下变得格外关键的能力，它的发生条件，恰好处在当代生

活最核心的那两股逻辑——减负与评价——的系统性对冲之下。

这意味着，当代婚姻面对的困境，不是某一种联结形式的单一衰落，而是一种系统性的错位:那

些曾经支撑婚姻的联结形式正在弱化，而那种最适合在当下的生活条件下生长起来的新型联结能力，

却恰恰被当下生活条件本身所削弱。这不是任何人的错，也不是任何制度在设计时的“失误”。这是一

个漫长的历史转型中浮现的结构性张力。外部支架撤了，那些在支架下从来不太需要的能力，忽然变

得至关重要，而我们还没有为这些能力预备好新的生长土壤。共善自证力的耗竭，不是一种可以通过

“回归传统”来治愈的衰退，而是一种需要在新的社会安排中主动为之创造条件的“结构性发育迟滞”。

外部支架撤了，能力没有跟上，于是虚空第一次可以被看见。这不是婚姻变坏了，是它从来不需

要用自己的能力站住。现在，它第一次被放在了没有支架的平地上。它在摇晃，而我们一直在争论它

为什么摇晃。有人说是风太大(数字技术的冲击)，有人说是它老了(制度的衰老)，有人说是它自己不争

气(道德的滑坡)。但很少有人问:它是不是从来就没有被要求过自己去站住？而那些曾经让它看起来“好

像站住了”的支架，在撤走的同时，是不是也让它从此失去了长出自己肌肉的机会？

这就是共善自证力视角的最深一层判断:它不是又一种关于婚姻的“问题诊断”。它是一个关于当代

人类存在处境的一个极为具体的提问:在被精心的减负和贴心的评价包裹得如此舒适、如此高效的生

活里，那些只能在“一起做一件没有用的事”里自己生长出来的东西，还能到哪里去找到发生的机会？

全文最后，给出一个明确的证伪条件，以便这篇理论建构能被它所分析的那种“经验世界”所检验

或修正:如果在未来的经验研究中，能够稳定地观察到如下现象——在那些外部服务最为普及、生活

最为便利的群体中，新一代伴侣能够普遍地发展出一种不依赖功能捆绑、不依赖传统叙事、不依赖道

德压力，仅仅依靠两人之间独特的、协作性的共同实践，就能够长期维系深度稳定的亲密关系——那

么，本文所诊断的“共善自证力的结构性耗竭”，就可能被高估了。那种情形将意味着，人类不需要从

共同做“好事”中生长稳定性，他们可以从纯粹的个体选择和熟练的协商中，完全重新建构出关系的坚

固地基。在那样的经验事实面前，共善自证力将只是一种受特定历史条件限制的、可有可无的禀赋，

而非一种一旦缺失就会让人持续感到深层空茫的基本关系能力。

本文的预判是相反的。本文的判断，建立在这样一个经验期待之上:那些看似服务得最周到、解

放得最彻底的生活，恰恰是那些最容易让人在深夜感到“一切都好，却不知道缺了什么”的地方。而这
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个“缺了什么”，将会成为未来数十年里，持续出现在这个时代亲密关系叙事中最深处的那个低音。

———
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