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当爱情被纳入管理：亲密关系治理术与情感直

接性的丧失
当每一次争执都有流程、每一种情绪都有指标，爱情获得了治理，却失去了直接抵达另一个人的勇气

。
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摘要

当代亲密关系正经历一场深层的治理转型。性格测试、沟通模式训练、关系追踪应用与婚恋算法

的普及，将一套源自工业生产的评估与优化逻辑引入婚姻与伴侣关系领域，把"合适"从一种在相

处中事后生成的经验，重塑为一种可事先测量的属性。本文的核心论点是：这套管理逻辑虽然承

诺更高的关系质量与安全感，却以一种隐蔽的方式重构了情感的发生条件，系统性地切断了感受

与表达之间未经自我监控的直接通道——下文将此命名为"情感的直接性"。在与现象学"前反思直

接性"概念的严格区分中，这一命名的不可还原性被锚定于：管理技术所制造的断裂，不是意识对

身体的一般性反思抽离，而是一种被专家系统编码的、以合规为目标的、制度化的自我程序，它

使主体与自身感受的关系从"是"被改写为"有且需管理"。文章进一步将此诊断置于情感劳动与情感

资本主义的学术脉络中，指出亲密关系管理术将情感管理从公共领域的劳动延伸为私领域的本体

论操作——主体被构成为自身情感的"人力资源管理者"。最后，文章正面回应了"管理作为通向直

接性的脚手架"这一有力反驳，论证管理逻辑内在的"永久优化"机制使其无法成为过渡工具，从而

在管理化不可逆的条件下，为理解那些只能在非管理缝隙中持存的发生性品质提供了更为坚实的

理论地基。
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一、一个被戳中的困惑：当数据说"健康"时，什么消失了

一个看似随意的日常场景，有时能比一组大型调研数据更准确地捕捉到一个时代的结构性困境。

一位朋友结婚两年，在一次闲谈中被问及婚后的感受。她的回答没有涉及那些能被轻易讲述的幸

福或不满，而是说出了一句让在座所有人都沉默了片刻的话："我们做了婚前测试，做了性格分析，

连争吵频率都有应用在记录。数据上显示我们的关系处于'健康区间'——但他已经很久没有跟我说过

一句'废话'了。"
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这句话的穿透力，不来自它所陈述的事实——在许多当代婚姻中，使用各种心理测量工具和关系

管理应用早已司空见惯——而来自它所揭示的那个悖论：一切可以量化的指标都指向"健康"，但那个

曾经让关系鲜活的东西，却在指标的包围中消失了。那个东西无法被命名，无法被评分，却是她之所

以嫁给他、而非另一个在量表上得分更高的人的原因。

这便是本文要追问的核心困惑：当一套以管理和优化为核心的逻辑深入亲密关系这一最为私密的

领域时，它究竟是保护了关系，还是以一种不被察觉的方式，改变了人感受与经营关系的方式本身？

本文的论点是：当代婚恋技术在提高关系"可见性"与"可控性"的同时，正将亲密关系从一种由两个具

体的人在不确定的相处中共同生成的生命过程，重塑为一种依照预设脚本不断优化指标的自我管理实

践。这种重塑不是技术的外部误用，而是管理逻辑本身的运行后果——当亲密关系变成被管理的对象

，那些只能在非管理状态中持存的情感品质，就开始丧失其赖以发生的条件。下文将这种深层改变诊

断为一套自我技术的全面登场：它不仅规训了行为，更从根本上重塑了主体与自身感受之间的通道结

构——在感受升起与表达流出之间，植入了一道以合规为目的的内部扫描仪。

有必要在开篇即澄清本文的界限与对象。本文并非反对所有形式的婚恋测量与咨询技术——在特

定情境下，这些工具有助于个体识别关系中的盲区、打破僵化的互动模式。本文的批评对象，不是某

一种具体的工具或方法，而是一种正在成为默认意识形态的"管理型思维"——这种思维预设了好的婚

姻是可以被事先定义、被指标捕获、并通过持续优化加以逼近的目标状态，从而系统性地排除了关系

中那些本质上是发生性的、无法被预先编码的因素。正是这些因素，构成了亲密关系区别于其他任何

社会合作形式的根本特征。本文所讨论的，正是管理逻辑对亲密关系的干预所隐含的一种非意图后果

：它以提升关系质量为名义，却可能从内部改变了人"在关系中"的存在方式本身。

同时，本文的分析对象主要是受过一定教育、拥有相当文化资本的城市中产群体——他们正是当

代婚恋管理知识的主要受众和积极实践者。不同的社会阶层、文化背景和生命阶段，对管理逻辑的接

受程度和抵抗能力存在显著差异，本文的论断不应被不加限定地推及所有群体。

二、已有解释的洞察与止步：从制度变迁到体验重构

在直接进入核心论证之前，必须公允地审视这一问题上已有的主要解释路径。它们并非错误的分

析，每一种都抓住了真相的某个面相，但它们共同的局限在于：始终在"制度变迁"的层面讨论婚姻困

境，而没有深入到"体验结构"的剧变——即管理逻辑如何通过改变个体与其自身情感的关系，重新塑

造了亲密关系的发生条件本身。

第一种可被称为功能替代论。这一解释路径指出，婚姻在历史上承载的经济合作、育儿支持、日 

常照料、养老保障等功能，正被数字平台经济和技术一项项拆解并提供外部替代。外卖取代了共做饭 

，金融独立削弱了共同账户的必要性，数字陪伴甚至可以部分满足情感倾诉的需求。婚姻从"万能筐" 

变成了"空壳"，困境的根源在于功能的流失。这一诊断锋利而准确，但它解释的是"为什么婚姻变得不
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必要"，却没有解释"为什么仍在婚内的人感到窒息"——功能替代论只能说明一个人可以离开婚姻，却

 无法说明一个留在婚姻里的人何以感到被掏空。更关键的是，它默认了婚姻的功能流失是外部技术

直 接替代的结果，而没有追问：在功能被替代之前，个体对"什么是婚姻应当提供的"这一期待本身，

是 否已经被一套管理话语重新塑造了？

第二种是个体化压力论。它从文化社会学的视角出发，指出现代个体被赋予了自我实现的绝对命

令，婚姻从"制度安排"变成了"自我实现的剧场"。当双方都期望在婚姻中被完整地看见、被深刻地理

解、被持续地满足，关系的负担便逼近极限。这一解释的优点在于，它抓住了当代婚姻中情感期望的

膨胀；但它的局限在于，它默认这种期望的膨胀只是"强度过高"，却没有追问这种期望的"形态"本身

是否已被某种外部逻辑所改写。人们不仅仅是要得更多了——他们是以一种完全不同的方式在"要"。

当一个妻子说"我希望你更理解我"时，她可能不是在表达自己的感受，而是在提交一份对伴侣的绩效

评估。这个转变并不是个体化压力论能够解释的，因为它涉及的不是期望的量，而是期望的质——即

个体用以感受和评价自身关系的整套认知框架。

第三种是技术中介论。它聚焦于婚恋应用、社交媒体、通讯技术如何改变了相遇与相处的方式，

批评技术将亲密关系"平台化""碎片化""注意力化"。这一路径正确地将视线引向了技术的效应，但它倾

向于将技术视为一种外部的干扰或替代，而没有充分揭示：技术最大的效应不是"取代"，而是"重新定

义"。它不只是在婚姻旁边提供了新的选择，它渗入了婚姻内部，重新划定了什么是"好的相处"、什么

是"值得的投入"、什么是"被认可的亲密表现"。这种渗透之所以如此有效，不单因为技术本身的力量

，更因为技术所携带的那套逻辑——量化、评估、优化——已经在现代个体的自我管理习惯中扎下了

根。

这三种解释路径虽然各有侧重，但共享一个未经审查的前提：它们都将管理化视为一种外部力量

——功能被外部替代、期望被外部推高、技术从外部介入——从而未能触及管理逻辑最深刻的运作方

式：它不是从外部对"已有"的亲密关系施加影响，而是从内部重新定义了什么是亲密、什么是感受、

什么是"好的相处"。这就引出了本文必须正面交锋的第四种解释传统——情感劳动与情感资本主义理

论。阿莉·霍克希尔德（Arlie Hochschild）的情感劳动概念揭示了服务行业如何要求个体管理自身的情

感以符合职业规范，伊娃·伊利扎（Eva Illouz）的情感商品化论述则追踪了情感如何被纳入交换与计

算的逻辑。这两种理论直接触及了"情感被管理"的机制，与本文的论题形成了最切近的对话关系。

然而，情感劳动理论主要讨论的是公共领域——空乘人员如何管理笑容、客服人员如何管理耐心 

——这种劳动的本质是在雇主与顾客之间的经济交换框架下运作的。情感资本主义则聚焦于情感如何 

作为商品流通，其论域仍然主要在市场交换的逻辑之内。本文要追问的，是一个比这些更隐蔽、也更 

具有本体论后果的问题：当这套源自职业领域的情感操作方式，被个体主动、自愿、甚至在"为关系 

好"的名义下带入私密关系时，它造成的不再是情感的"商品化"，而是个体与自身情感之间关系的"职 

业化"。也就是说，在情感劳动的经典图景中，个体是一个被组织要求去管理情感的人——他的"真实
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感受"虽然被压抑，但仍然有一个被压抑的对象。而在亲密关系管理化的图景中，个体成为自己情感 

的永久管理者——他不再有明确的"上班"与"下班"的切换，管理不再是外部强制的异化劳动，而是成 

为了一种自我构成的方式：我管理我的愤怒、优化我的沟通、追踪我的亲密指标——这一切不是因为

 我被雇佣了，而是因为这就是我成为"好的伴侣"的方式。

这正是本文与情感劳动传统拉开距离的关键点。霍克希尔德式的情感劳动分析预设了"表层表演"

与"深层表演"的区分，以及一个在表演之后可以回归的"本真自我"。本文的诊断恰恰质疑了这种回归

的可能性：当管理技术深入到了感受与表达之间的通道结构本身，当个体学会了在自己的感受升起的

瞬间就启动了内部扫描，那么所谓的"本真感受"就被管理逻辑从内部重新构造了。主体不再先感受、

后管理，而是在感受的同时就在管理——感受与管理不再是时间上相继的两个阶段，而成为了同一个

过程的不同描述。这不是情感劳动的延伸，而是情感劳动的深化与内化——从"管理情感以取悦顾客"

变成了"管理情感以成为更好的自己"。这一深化的后果，是情感劳动理论尚未充分理论化的盲区，也

是本文的诊断所瞄准的新的辨别面。

本文的论证正是在这些已有解释的止步处起步。本文认为，功能替代论和个体化压力论所描述的

现象——功能的流失、期望的膨胀——确实发生了，但它们之所以能够以如此快的速度和如此深的渗

透力重塑婚姻，是因为一套更为根本的管理思维已经成为个体感受与评价关系的默认语言。技术中介

论所批评的"技术介入"，其最深层的效应不在于碎片化和分散注意，而在于将一套量化-评估-优化的

管理闭环完整地植入了婚姻的日常肌理。而情感劳动理论虽然正确地将目光投向了情感管理机制，但

它尚未充分触及这种管理机制在私密关系领域所产生的特殊本体论后果——当个体成为自己情感的永

久管理者时，被管理的不仅是情感的"表达"，更是情感的"发生"方式本身。

这就意味着，我们的分析不能停留在"制度变迁"或"情感商品化"的层面，而必须深入到"体验重构"

的层面——追问管理逻辑如何通过改变个体与其自身情感的关系，重新塑造了人"在关系中"的存在方

式。这正是接下来四节要依次展开的工作：从婚前评估完成的本体论翻转，到婚后KPI对体验的反噬

，再到管理技术对情感发生通道的系统性介入，最后在与既有思想传统的对话中，为这一诊断确立其

不可还原的理论独立面目。

三、当"合适"变成可评估的属性：婚前测试与关系的本体论翻转

理解这场管理化转型的入口，不在婚后日复一日的琐碎里，而在一个更早的时刻——在两个人尚

未真正开始共同生活之前，他们就已经被邀请进入一套评估系统。性格测试、价值观匹配度分析、依

恋类型诊断、甚至连争吵风格都被分成了若干类别。婚恋网站给出匹配分，心理学量表开具"兼容性

报告"，婚前辅导课程用标准化的沟通模型训练双方如何应对冲突。

这一切都显得如此合理，以至于很少有人停下来问一个更根本的问题："合适"这个概念本身，在

这些操作中被悄然改写了什么？
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让我们把时间尺度拉长。在漫长的前现代社会，婚姻的合适与否并不构成一个需要个体去回答的

问题。婚姻由家族、宗族、宗教与阶级安排，判断权在外部的制度与权威手中，个体感受既不是标准

，也不是可流通的话语。到了现代社会，浪漫爱情被历史性地安置在婚姻的核心，伴随个体主义的崛

起，判断权从外部移交到了个体手中。这是现代性对婚姻最具解放性的一笔：一个人自己来决定该和

谁共度一生。

但个体手里是空的。传统的宗族、教会和社区曾提供一整套判断标准，当这些外部权威被拆解之

后，个体面对的是一片开阔但令人眩晕的自由：我凭什么来判断？正是在这个历史性的空位上，一套

源自工业管理的思维——测量、评估、标准化——完成了它对亲密关系最深刻的一次入侵。这里有必

要做一个重要的澄清：上述历史梳理并非暗示存在一个"发生型婚姻"的黄金时代。前现代的婚姻从根

本上说是制度的产物而非个体生命过程的展开，现代早期的浪漫爱虽然强调了情感的自发性，但其"

发生型"的纯度远未达到本文所界定的那种"结果未定、路径未知、终点无从预设"的彻底性。本文所提

出的"发生型"是一个分析性范畴，用以描述一种关系实践的理想类型——它所命名的是一种在管理化

条件下逐渐变得稀缺的、需要被刻意保护的关系质态，而非断言某个逝去的时代曾经实现了它。

婚前测试的深层效应，不在于它测出了什么具体的结果，而在于它完成了一次本体论的翻转："

合适"从一种只能在具体相处中被事后生成的经验，变成了一种可以事先被评估的属性。在前现代，

两个人的"合适"是什么，没有人能预先知道；在现代早期，浪漫爱承诺了可以通过情感的电击来辨认

；而在当代管理的逻辑中，"合适"成了一件可以像商品质量指标那样，被摆在你面前等你验货的东西。

你拿着量表去测，拿算法去算，拿前人的经验去比——你得出了一个分数，然后你把这个分数当成了"

合适"本身。

这里的偷换非常微妙，但后果极其深远。测量工具所捕获的，并不是两个人在未来漫长的具体相

处中将会实际发生出什么，而仅仅是他们当下在某些标准化维度上看起来像什么。这些维度——开放

性、宜人性、沟通偏好、冲突风格——确实反映了人的某些特征，但它们是将人从一个具体的、整体

性的生命存在，化简为若干可比较的数据点之后的产物。两个在"开放性"上得分高度匹配的人，可能

在漫长的沉默中根本坐不住；两个在"冲突解决风格"上被标注为"安全型"的人，可能在对方最不堪的

那个瞬间，只想转身离开。

这并不是在说量表测错了。量表如实地测量了它声称要测量的东西。问题在于，它测量的那个东

西——那些被标准化的特征组合——根本不是真正决定一段关系能否走下去的全部要素，甚至可能不

是最关键的要素。真正管用的那些东西——你在对方最丑陋的一刻是想躲开还是想靠近；在日复一日

的消磨里你们能不能不觉得尴尬；在一次次的微小背叛和无意的伤害之后你们还能不能重新相信对方

——这些全都具有一个共同特征：它们只能发生，不能被预测。没有任何测试能在事前告诉你答案，

因为它们根本就不存在于任何两个"个体"的属性里。它们只存在于两个人的关系里，而关系不是属性

的相加，是一次又一次具体的互动中逐渐发生出来的新东西。
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当"合适"从一种事后认证的发生过程被重塑为一项事前评估的质量属性时，一种不易察觉的心理

位移便完成了：个体在进入婚姻之前，就已经被训练着用一种"质检员"的眼光去审视伴侣——他不是

那个你将在漫长的未来中去共同经历未知的人，而是一个已经摆在面前的、需要被评估、被认证、被

验收的产品。这个姿势一旦养成，就绝不会在婚礼之后消失。它只会从"婚前评估"自然地延伸为"婚后

监控"。而监控一旦开始，关系就从"我们正在一起成为什么"变成了"我们是否正在达标"——后一个问

题不需要两个人之间任何真实的相遇就可以被回答，而前一个问题需要的东西，恰恰在监控的目光下

最难以存活。

四、婚姻KPI：当优化逻辑成为日常

如果婚前测试只是把管理思维的种子播下，那么婚后持续性的关系追踪与优化实践，就是让这颗

种子长成了一棵遮蔽天空的巨树。

沟通频率可以被记录，争吵次数可以被统计，和解时长可以被追踪，甚至在每一次冲突之后，某

些应用会推送结构化的反思模板："本次冲突的触发事件是什么？你表达了哪些感受？对方回应的方

式是？你们达成了什么共识？下一步的改进计划是？"这几乎是一份完整的"冲突处理绩效面谈"的流程。

亲密关系被一步步拆解为可识别的动作单位，每一个动作都被赋予了一个目标、一个指标和一套改进

路径。

这套做法的承诺极具诱惑力：通过持续的数据采集与反馈，你们将越来越了解彼此的行为模式，

越来越能预测和预防冲突，越来越趋近"最佳关系实践"。这个承诺在结构上是那样地熟悉，因为它几

乎原封不动地复制了现代管理学的核心叙事：设定KPI，测量现状，找出差距，实施干预，再测量。

管的不是产品线，是亲密关系；操心的不是季度营收，是婚姻的存活率。

本文并非在否定这些指标与婚姻质量之间的相关性。一个长期不进行任何超过十分钟对话的关系

确实可能出了问题，一段冲突频率极低但每次冲突都造成巨大伤害的关系确实值得警惕。问题从来不

在于相关性，而在于指标对体验的反噬。一旦引入了KPI逻辑，注意力的焦点就从"我们之间正在发生

什么"转移到了"我们是否达标"。伴侣的目光从彼此身上挪开，共同转向了那个外部的计分板。

这种转移制造了一个极具讽刺性的局面：你可以在所有指标上都表现优异，但婚姻已经死了。这

不是修辞。设想一对夫妻，他们每周完成了两次心理咨询师推荐的"深度对话"，沟通中的共情准确率

达到很高水平，冲突后的和解周期从三天缩短到了八小时，家务分工通过应用实现了精确的公平分配。

从任何一个管理报告的角度看，这都是一个模范案例。但如果问他们——上一次你们毫无目的地闲聊

到凌晨，上一次你们在沙发上挤在一起看烂片笑得喘不过气，上一次你们做完一件毫无意义的小事后

对视着傻笑，是多长时间以前？——答案可能是：想不起来了。

那些毫无"绩效"可言的瞬间，恰恰是亲密关系的血肉。两个人之间那种无目的的、流动的、不产 

出任何可报告成果的"共在"，是所有深层情感赖以生长的土壤。它们不是豪华装修，它们是地基。但
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KPI逻辑的残酷之处在于，它天然敌视所有不能被量化的存在：一次没有任何"建设性成果"的长谈，在

 管理系统中就是一个"低效沟通"的数据点；一个两人只是安静待着的晚上，在系统看来就是一个"无

互 动记录"的空白窗口。土壤被铺上了水泥，然后在水泥上摆满了漂亮的指标盆栽——绿是绿的，但

根 已经扎不下去了。

更深层的反噬发生在行为层面。当个体知道自己的行为正在被追踪、被记录、将被用于评估关系

质量时，他的行为动机从内在的冲动转向了外部的合规。他不再因为"我想和你说这件事"而开口，而

是因为"本周的深度沟通指标还没完成"。他不再因为真实的愤怒而争吵，也不再因为真实的懊悔而道

歉——他执行争吵，执行道歉，执行和解，就像完成一个标准操作流程中的规定动作。这种"表演性

亲密"在短期内可以使关系表面平滑，但在长期中，它累积着一种致命的倦怠感：两个人都活成了自

己关系的雇员，每天都在打卡上班，却再也找不到那个曾经让他们觉得"值得上这个班"的东西。

在此有必要澄清一个可能被误读的点。本文并不是在主张所有的关系测量都是有害的，也不是在

暗示亲密关系应该退回到完全的直觉与盲目的状态。有些测量——比如连续几周没有进行任何超过十

分钟的对话——是可以提供有价值的警示信号的。问题不在于"测量"这个行为本身，而在于测量一旦

从"偶尔的体检"升级为"持续性的监控环路"，它就不可逆转地改变了被测量者的行为性质。你不再是

在"过"日子，你是在"让日子看起来达标"。前者是生长，后者是维生。而婚姻这种东西，其生命恰恰

在生长而不只是在维生。

五、当管理进入血肉：情感的直接性及其被切断的通道

上一节的分析揭示了一个关键机制：KPI逻辑将行为动机从内在冲动转向外部合规，导致了亲密

关系中"表演性"对"真实性"的替代。但如果分析仅停留在行为层面，那么我们尚未触及管理化最深刻

的一笔——管理逻辑如何从行为规训渗透到情感发生方式的层面，重塑了人感受自身关系的能力。正

是在这一层，我们将看见：管理化对婚姻的改造，并非仅仅是让个体"按照脚本去爱"，而是更深地、

也更隐蔽地消解了爱本身得以发生的那种感受与表达之间未经自我监控的同一性。下文将这种同一性

命名为情感的直接性。

要理解这一点，必须从一个看似朴素、却极易被忽略的追问开始：伴侣之间那种"你懂我"的感觉

，究竟从何而来？它不是来自信息的充分交换，也不是来自沟通技巧的娴熟运用。它的根基在于：当

我的感受升起时，我的表达就是那个感受本身，而不是我对感受的某种转译或管理。我怒，我即怒；

我痛，我即痛；我被你的一句话刺伤，我的表情、语气、沉默或脱口而出的话，就是那个"被刺伤"的

直接外显。你没有看到一份关于我感受的报告，你直接看到了我的感受。正是这种感受与表达之间毫

无间隙的同一性，构成了亲密中那种不可替代的"真实感"的血肉。

你之所以感到被理解，不是因为对方精准地解读了你，而是因为你在对方面前卸下了自我观察与 

自我修饰的层层机制，让你的内在状态以一种不加审查的方式直接流向他。我把这种状态称为"情感
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的直接性"。它不是一个心理学概念，不指向任何特定的情绪类型，也不是对"原始冲动"的浪漫化

—— 它命名的是这样一个结构性事实：在亲密关系的特定时刻，人的感受与表达之间的通道未被自

我监控 所阻断的那种状态。这种状态并非随时随地存在于所有亲密关系中，但它是所有深层亲密体

验赖以生 长的基质——当它系统性地丧失时，亲密关系的质地就发生了根本性的改变。

当代管理型婚姻知识，恰恰在感受与表达之间打入了一根楔子。这套知识——来自婚恋手册、心

理咨询、关系教育——在内容上几乎无可指摘：冲突时不要指责，要用"我语句"表达感受；表达愤怒

前先分辨这是"初级情绪"还是"次级情绪"；道歉时要包含"对行为的具体描述+对伤害的承认+补救的承

诺"。这些指导在沟通层面是成熟的、建设性的，甚至是保护性的。问题不在它们的正确性，而在它

们对情感发生过程的系统性介入方式：它们不只是在管理"人如何与伴侣沟通"，而是在管理"人如何与

自己的感受沟通"。

一个细微但致命的位移在此发生了。当管理型的表达技术被反复内化之后，个体感受升起的那一

瞬间，在它还未到达自然表达的端口之前，就已经被一道内部的扫描仪捕获、分析、翻译，然后以合

规的形态输出。这个过程发生得太快、太自动，以至于个体自己都无法察觉：他不再因为真实的愤怒

而争吵，也不再因为真实的懊悔而道歉——他识别出愤怒、将其翻译为"未被满足的需求"、将其表达

为"我感受到不被尊重，因为对我而言X意味着……"。这段话在技术上精准无比，但它不是愤怒本身

——它是愤怒的自我管理成果。

让我们更仔细地审视这道"内部扫描仪"是如何被"安装"并固化的。这并非一蹴而就的瞬间突变，

而是一个渐进发生的、通过反复的标准化操练而习得的过程。当一个个体开始使用关系追踪应用，每

次冲突后应用弹出反思模板——"请描述触发事件""请识别你的初级情绪""请区分事实与解读""请写下

一句非暴力的表达方式"——这些框格不只是一种记录格式，更是一种情感加工的流水线。在最初的

几次，个体或许只是被动地、机械地填写；但随着填写的重复，这套加工流程便开始从外部模板沉降

为内部的认知惯性。他开始在冲突发生的当下，甚至在冲突尚未完全展开时，就在脑中预演这些步骤

——不是有意为之，而是这些步骤已经变成了他对情感体验的默认处理方式。

心理学科普的日常渗透同样参与了这一过程。"依恋类型""情绪调节""共情疲劳"等术语，已经从专

业话语变成日常口语。一个受过良好教育的城市中产人士，可能在一次争吵后对自己说："我现在的

反应应该是焦虑型依恋被激活了。"这句话的说出，标志着一个决定性的时刻：他已经不是在感受他

的焦虑，而是在诊断他的焦虑。他的注意力从"我在经历什么"转移到了"我这是什么类型"。诊断是一

种特定的距离行为——它要求你从被感受占据的状态中抽身出来，站到一个观察者的位置上。这个位

置一旦形成，它就不会在下一次冲突中自发消退，反而会因每一次成功的诊断而得到强化：你越擅长

识别自己的情绪模式，你就越无法不识别。而每一次识别，都是对直接性通道的一次微小的、累积性

的阻断。
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这里的关键在于理解这种阻断的特殊性质。现象学传统——尤其是梅洛-庞蒂（Merleau-Ponty, 

1945）——早已揭示，人的身体感知本身携带着一种前反思的"我能"图式（schéma du "je peux"），

它在意识反思启动之前就已经在协调着感知与行动。从某种意义上说，身体的每一次动作、每一个表

情，都不是意识审查之后的产物，而是身体在情境中的直接展开。从这个角度看，人始终拥有某种"

前反思的直接性"——它甚至不限于亲密关系，而是人的身体在世的一般方式。

那么，本文所命名的"情感的直接性"与这种一般性的前反思直接性之间，到底是什么关系？如果

后者普遍存在于人的身体经验中，为什么单独在亲密关系的管理化场景中，我们需要一个专门的命名

？这个追问将我们引向本文最核心的理论分辩。

一般性的前反思直接性（如骑车时身体的自动平衡、与朋友聊天时表情的自然流露）确然广泛存

在。但它与"情感的直接性"之间有一道决定性的断层：前反思直接性可能被"偶然的反思"所打断——

你看一眼码表，平衡感可能瞬间抽离；你开始观察自己的表情，自然流露就变得僵硬。但这种打断是

偶发的、情境性的：一旦你将注意力转移到别处，身体很快就能重新沉入前反思的状态。也就是说，

一般性的前反思直接性具有一种"弹性复原"的能力——它不会被一次偶然的反思永久改变。

但亲密关系管理技术所引入的，不是一种"偶然的反思"，而是一种以合规为目标的、持续的、制

度化运作的自我程序。它不只是让你"意识到"自己的感受，而是要求你按照一套标准化的脚本去"处理"

自己的感受。这套脚本不是来自你偶然的自我审视，而是来自一个由心理学专家系统、关系教育产业

和应用算法共同构成的制度性装置。这个装置的运作不是间歇性的——它通过应用的持续推送、咨询

师的定期回访、心理科普的日常渗透，构成了一个全天候运转的管理环路。个体在这个环路中，不是

在"偶尔反思"，而是在"持续审计"。

正是这个从"偶然反思"到"持续审计"的转变，制造了本文所指认的那种特殊断裂。当个体每次感

受升起时都会习惯性地被卷入自我审计——"这次愤怒值不值得被记录？我的表达方式是否符合非暴

力沟通的标准？我应该如何复盘这次冲突？"——那道"内部扫描仪"就不再是一个可以被撤除的工具，

而成为了情感发生方式的永久性结构。感受与表达之间的通道，从"偶尔被阻断"变成了"制度性地被中

介"。这种中介不是身体自然的前反思状态被意识打断（这在现象学中已有充分论述），而是一种更

为深入的改造：管理程序本身成为了情感发生的默认模式。个体不再经历感受，然后（有时）反思感

受——他直接在感受升起的过程中就同时启动了对感受的管理。感受与管理不再是两个先后发生的行

为，而成为了同一个过程的两个不可分离的面相。

这就是"情感的直接性"切开的那个新的辨别面。前反思直接性的丧失是一般性的身体与意识之间 

的张力——现象学和身体哲学对此已有深厚积累。但管理技术所制造的断裂，其特殊之处在于：它把 

一种以合规为目的的操作程序植入了感受与表达之间的通道，使之成为了一个永久的、不可逆的结构。 

主体不再能够"回归"到一个不受管理程序中介的状态——不是因为他遗忘了如何直接感受，而是因为 

管理程序本身已经成为了他感受方式的组成部分。就像一个人学会了外语之后，无法"忘记"母语而回
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到纯外语状态——他可以在两种语言之间切换，但他的认知结构已经被不可逆地改变了。同样，一个

 学会了管理自己情感的人，可以在不同程度上"启用"或"关停"管理程序，但他无法回到那个从未学过 

管理的状态。"情感的直接性"所命名的，就是那个在管理程序被启用之前——或者说在管理程序尚未 

成为默认设置之前——所可能的感受-表达通道结构。这一结构在今天之所以成为一个需要被命名和 

理论化的对象，恰恰是因为它在管理化条件下正在变成一种稀缺的、需要被刻意保护而非理所当然拥

 有的质态。

至此，我们可以回答那个本文一路追问的核心问题：管理逻辑到底杀死了什么？它杀死的，不是

沟通，不是亲密行为，不是关系的存续——而是情感的直接性。这种直接性是亲密关系区别于其他一

切社会关系（同事、客户、熟人）的根本标志。在与同事的互动中，你理所当然地管理你的表达，你

的感受与表达之间隔着职业伦理、社会规范和策略性考量。但亲密关系的独特性恰恰在于：在这里，

你被允许——甚至被期待——卸下那些管理装置，让你的感受以其本来面目流向对方。而当管理逻辑

将职业化的自我操作方式植入亲密关系时，它就在最根本的层面上把亲密关系"同事化"了：伴侣变得

像同事一样需要被管理，而你自己则变成自己情感的HR——时刻在评估、培训、优化那个名叫"我"的

员工。

问题的症结不在于管理技能，而在于管理技能所要求的"自我切割"。为了让表达合规，个体必须

与自己的原始感受拉开一个观察距离——他必须成为自己感受的管理者，而非仅仅是感受的承受者和

表达者。这个距离一旦形成，就不可逆转地改变了他体验自己情感的方式：他不再"是"他的感受，他"

有"他的感受，并且他需要对这个"有"进行加工处理。情感的直接性，恰恰死在从"是"到"有"的这一小

步上——这一小步，就是管理逻辑在体验结构上划下的最深的那道裂痕。

必须在此回应一个严肃的质疑：本文所捍卫的"情感的直接性"，是否在美化一种未经反思的、可

能具有伤害性的"原始冲动"？人在愤怒时摔门、在被刺痛时口不择言，难道这些就不该被管理吗？这

个质疑触及了一个关键区分。本文捍卫的不是"冲动"，而是"直接性"。两者的差别在于：冲动是内容

的层面——愤怒的内容可以是伤人的、破坏性的；而直接性是结构的层面——它指的是感受与表达之

间的通道未被自我监控所阻断的那种状态。一个人可以拥有情感的直接性，同时仍然选择不伤害对方

——例如，他在愤怒中直接说出"我现在非常愤怒，我需要一点时间"，而不是将愤怒翻译为合规的"我

感受到不被尊重"。前者是直接性的表达（他的表达就是他此刻的真实状态），后者是被管理的表达

（他的表达是对自己真实状态的诊断性报告）。本文所批判的，不是对冲动内容的约束，而是管理技

术对直接性通道本身的阻断——当这个通道被阻断，个体丧失的不是伤人的能力，而是被真实地看见

的能力。
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六、管理是脚手架还是永久装置？回应一个根本性的反驳

在完成对"情感的直接性"的正面论证之后，现在必须正面遭遇一个迄今尚未被充分回应的、却对

本文核心诊断构成最有力挑战的反方论点。这个论点可以表述如下：是否存在一种"通过管理达到直

接性"的可能性？也就是说，也许初期的管理训练——学习使用"我语句"、练习共情倾听、填写冲突反

思模板——只是通向更好沟通的脚手架？当这些技能被熟练内化之后，使用者或许可以超越脚本，实

现更流畅、更少伤害的真诚表达？这一叙事恰恰是许多关系教育课程和市场应用的承诺核心——它们

并不宣称永远管理你，而是承诺：通过暂时的管理训练，帮助你抵达一个更高级的直接性，届时管理

工具自然可以撤除。

如果这一叙事成立，那么本文的核心诊断——管理逻辑系统性地切断了情感的直接性——就需要

被大幅修正。管理技术就不再是直接性的"杀手"，而是直接性的"助产士"：它暂时抑制了表达的自然

冲动，但目的是为了建立一个更稳固的表达基础，最终让直接性以更健康的方式回归。在这个叙事中

，管理逻辑是过渡性的、工具性的，而非本文所论证的结构性的、不可逆的。

这是一个必须被认真对待——而不是一笔带过——的反驳。本文的回应分为三层。

第一层：脚手架与被搭建物的根本差异。"脚手架"的隐喻默认了管理程序与被它管理的感受是两

种性质不同的东西——脚手架是外部的、临时的，被搭建物是内部的、永久的，前者在后者成型后即

可拆除。但这个隐喻在情感管理的场景中并不成立。原因在于：情感的管理训练并不是在搭建一个独

立于管理工具而存在的"表达能力"——它是在重塑感受-表达通道的结构本身。当一个人学会了在愤

怒升起的瞬间识别"这是初级情绪还是次级情绪"，他所获得的不是一种可以在不同场合灵活启用的"技

能"，而是一种已经嵌入其感受方式的认知惯性。这个惯性与感知框架的改变不可区分——他不再以

同样的方式感受愤怒，因为对愤怒的"识别"本身就已经改变了他与愤怒的关系。脚手架隐喻的失效在

于：你无法在改变通道结构之后拆除通道——改变本身就是那个"结构"了。

第二层：管理逻辑的"永久优化"本性。管理技术区别于一切脚手架模型的核心点在于：它不提供"

毕业"机制。脚手架的特征是有一个明确的"完工"节点——楼盖好了，脚手架就可以拆了。但管理逻辑

的核心叙事是持续改进：你的关系永远有进一步优化的空间，你的沟通永远可以更健康，你的情绪管

理永远可以更成熟。这既是管理技术在商业上的生命线（如果用户可以毕业，应用就失去了用户），

也是它在认知结构上的必然推论：如果"健康关系"是一个可被指标逼近的目标状态，那么任何当前状

态都只是一个"暂时版本"，需要被下一次优化所超越。在这个框架下，不存在一个"够好了，可以停止

管理"的时刻——因为管理逻辑的视野中，根本没有"停止管理"这个选项的位置。主体被永久地锁定在

管理者的角色上，不是因为他不想毕业，而是因为这所学校不设毕业典礼。

第三层：内化的悖论。关系教育课程的承诺——管理工具可以在被内化后撤除——包含着一个内 

在的矛盾。如果管理工具只是外部辅助，在被内化后不再需要刻意使用，那么按照这个逻辑，熟练掌
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握了"我语句"的夫妻应该能够超越脚本，回归一种自然的、不受管理的直接沟通。但实证观察——以 

及本文此前引用的那个妻子的自述——指向了相反的方向：越是熟练运用管理工具的人，越难以"关 

停"内部审计。妻子不是说"我不懂怎么用我语句"，她是说"我开始在脑子里预演每次对话"——管理工 

具已经从外部辅助变成了内部的监控装置。这不是因为她的训练还不够，恰恰是因为她训练得太好了。

 内化的不是"脚手架"，而是"审计员"。这个结果在"脚手架"隐喻中是无法被解释的，但它完全符合本

文 的诊断：管理程序的本质不是工具，而是对感受-表达通道的永久性重塑。一旦重塑完成，拆除的

不 是脚手架，而是那个能够不依赖脚手架去体验关系的自己。

综合这三层回应：管理技术之所以不能被视为通向直接性的脚手架，不是因为它太粗糙，而是因

为它太有效。它有效地改变了人在关系中感受与表达的默认方式。一个从未学过任何管理技术的人，

他的"直接表达"可能会犯错、伤人、失控——但他与自己的感受之间没有一个内置的审计员。而一个

学会了这套技术的人，他的感受-表达通道已经被不可逆地改建过。即使有一天他决定"不再使用"这

些技术——比如不再填写应用模板、不再在脑中预演对话——他仍然是在"决定不使用"，而非"从来不

会使用"。这之间的鸿沟，就是"永远不会骑自行车"和"会骑但决定走路"之间的鸿沟：后者已经失去了

前者的那种力学上的天真。情感的直接性所命名的，正是那种力学上的天真——或者更精确地说，那

种不被管理程序所中介的通道的完整性。管理化对它的损伤之所以是不可逆的，不是因为个体"丧失

了直接感受的能力"，而是因为个体"获得了一个无法卸载的内部审计程序"。

七、自我技术与发生性的丧失：与福柯的深度对话

在命名了"情感的直接性"并回应了最有力的反方论点之后，我们必须将这一诊断置于更广阔的理

论谱系中加以定位。有一位思想家，他对当代管理化转型的理解构成了本文最直接、最不可回避的理

论对话对象——米歇尔·福柯。本节将论证当代亲密关系管理术如何构成福柯"自我技术"概念的最新变

体，并且在一个关键点上深化了福柯的诊断：它揭示了一种福柯本人未曾充分展开的抵抗路径——不

通过"拒绝治理"，而通过在管理逻辑的内部发生出非管理的质态。

福柯在晚期著作中发展出的"自我技术"概念，为理解管理化如何从内部重塑主体提供了最为锐利

的分析工具。在《性史》第二、三卷（Foucault, 1984a, 1984b）及一系列讲演中，福柯追溯了从古希

腊到基督教时期，个体如何通过一系列自我实践——自我审视、日记写作、对导师的告解、对欲望的

辨析——来塑形自身，将自己构成为道德主体。自我技术的核心特征在于：它不是外部强制的规训，

而是个体主动将自己作为对象来操作、转化和完善的一套程序。

当代亲密关系管理术——性格测试、沟通训练、关系追踪应用、冲突解决模板——恰恰构成了自 

我技术在亲密领域的最新变体。福柯分析的古代自我书写和基督教告解，让个体将自身的欲望、行为、 

思想转化为可被审视的话语，以此实现自我净化或自我完善。当代婚恋管理工具延续了这一结构，但 

在两个关键点上深化了它：其一，它不再依赖个体自身的道德追求，而是获得了专家系统和商业技术
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的制度化支撑——心理学量表、咨询师指导、应用算法共同构成了一个比告解神父更无所不在、也更"

 科学"的自我审视装置；其二，它不再仅仅审视行为，而是深入到了情感的发生方式本身——不仅管 

理你"如何表达"，更管理你"如何感受自己的感受"。

福柯在《性史》第一卷（Foucault, 1976）中分析"压抑假说"时指出，现代社会并非压抑了性的话

语，恰恰相反，它通过将性纳入话语、医学、教育的密集网络，制造了一种"被迫坦白"的机制。"权力

使人开口，而非使人沉默。"亲密关系的管理化同样遵循着这一逻辑：管理话语不是压抑了情感，而

是通过强迫关系变得"可见"——记录在应用上、评分在量表上、呈现在咨询师的对话中——来产生关

于关系的知识。而知识一旦产生，就反过来成为自我操作的工具：我知道我的关系在哪些维度上"低

于平均"，我知道我应该如何调整我的沟通方式以接近"安全型"，我知道我的冲突模式属于"回避型"因

而需要被纠正。

这种"自我知识"的生产，正是福柯意义上的权力/知识运作。但本文要补充福柯未曾充分展开的一

个面向：这种操作并非没有代价。当个体成为自己情感的管理者——当他在感受升起的瞬间就已经启

动了自我审视的装置——他的感受就不再是他所"是"的东西，而成了他所"拥有"并需要加以"处理"的东

西。这个从"是"到"有"的转换，构成了一种特定的情感异化：个体丧失的，不是对情感的"正确理解"，

而是情感以其本来面目涌动的那种直接性。

在此可以进一步回应一个福柯本人可能提出的质疑：这种"情感的直接性"是否仅仅是另一种构建

出来的幻象，一个浪漫主义的话语产物？福柯会指出，"真实自我"本身就是一种话语构建。但本文所

命名的"直接性"并非一种关于"真实自我"的论述，而是一种互动的结构条件——即两个人在特定时刻

，感受与表达之间的通道没有被自我监控所阻断的那种状态。这种状态的成立，不依赖于任何关于自

我"真实本质"的断言，也不依赖于任何浪漫主义的人类学预设。它的反面并不是一个"虚假的自我"，

而是一种被管理技术从内部改造过的感受-表达通道——一条被拦截了的河流。河流本身并不是什么

神秘的本质，但它可以自由流淌，也可以被大坝截断。指出大坝的存在和效应，并不需要先论证"自

由的河流"具有本体论上的优先地位——它只需要论证：被截断之后，下游的生态会变。本文诊断的

，正是那种"生态的改变"——当情感的发生条件被管理技术系统性地重组之后，亲密关系中的某些品

质开始系统性地丧失。

正是从这里，本文推进到福柯理论的一个未充分展开的面向。福柯对抵抗的关注，往往指向一种"

拒绝被治理"的姿态——通过批判现存的权力/知识体制，为不同的主体化方式打开空间。但亲密关系

管理化的特殊性在于：简单地"拒绝治理"——拒绝所有婚恋咨询、拒绝一切心理学工具、拒绝任何形

式的自我审视——在实践上既不现实，在理论上也不构成对管理逻辑的实质性突破。因为管理化之所

以有效，不是因为它是一个可以被拒绝的外部强制，而是因为它已经成为个体自我构成方式的内在组

成部分。拒绝管理，对许多当代主体而言，就像拒绝"成为更好的自己"——这在情感上是不可接受的。
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本文的贡献在于揭示了一种不同于"拒绝治理"的发生路径。在管理化的内部，主体并不必然只能

通过"拒绝"来维护自身的某些品质。他也可以通过一种积极的实践——在管理工具的使用中保持某种

有意识的分寸感，在全面优化的环境中刻意保护某些不被优化的共在时刻——来重新发生出那些只有

在非管理状态下才能生长的品质。这种"在管理化内部发生非管理性"的实践，是福柯理论未曾充分展

开的一个面向。它为理解当代主体的自由空间提供了一条更具体、也更符合管理化不可逆这一现实条

件的线索：自由不被理解为对管理的彻底外部拒绝，而被理解为在管理化的缝隙中，通过有意识的实

践，重新发生出那些管理程序无法制造、只能被经历的情感品质。这些品质不是被解放的——它们不

是潜伏在某个地方等待被发现——而是被发生的：在每一次选择不填那张冲突反思模板而只是坐在一

起的晚上，在每一次放弃沟通脚本而说出真心话的对话中。这就是"发生性"的深层含义：它不是"回归"

一个未受污染的起源，而是在不可逆的管理化条件下，重新创造条件，让那些原本只能在非管理状态

下生长的东西，再一次地发生出来。

八、结语：在管理化的缝隙中，为不可管理之物开辟空间

本文的论证可被浓缩为如下一条线索：当代亲密关系的管理化转型，表面上是以技术手段提升关

系质量的工程，实质上是一套自我技术的全面登场——它将关系从一种共同面对未知的发生过程，重

塑为一种面向可测量目标的自我管理实践。婚前测试将"合适"从事后生成的事变成了事前评估的属性

；婚后监控将活的相处变成了对指标的管理；管理技术从行为规训深入至情感发生方式层面，在感受

与表达之间植入了一道内部的扫描仪——切断了本文所命名的"情感的直接性"。与现象学前反思直接

性传统的严格区分锚定了这一命名的不可还原性：管理技术所制造的断裂，不是一般的意识反思对身

体的抽离，而是一种被专家系统编码的、以合规为目标的、制度化的自我程序——它将感受-表达通

道从"可能被偶尔阻断"改造为"被持续审计"。与情感劳动理论的对话则揭示了，这种管理术将情感管

理从公共领域的劳动延伸为私领域的本体论操作——主体被构成为自己情感的永久管理者，而非仅在

特定场合被要求表演情感的雇员。与福柯自我技术传统的深度对话进一步揭示，这套管理术的权力恰

恰在于其"使人开口"而非"使人沉默"——它通过强迫关系变得可见、可评估、可优化，将个体构成为

自身情感的管理者。而对"管理作为脚手架"这一反方论点的充分回应则表明，管理逻辑内在的"永久优

化"机制使其无法成为可毕业的过渡工具——个体获得的是一个无法卸载的内部审计程序，而非一套

可以撤除的外部辅助。

从这一诊断出发，出路不在于简单地拒绝所有婚姻教育、心理测量或咨询技术。管理工具和量化

评估有其不可否认的实用价值——它们能帮助个体在盲目中看到一些盲区，在惯性中打开一个被忽略

的视角，在僵局中引入一个打破循环的干预。问题的要害从来不是"使用工具"，而是工具从辅助者上

升为定义者——当量表上的分数开始定义什么是真正的亲密，当指标达标开始替代真实的发生体验成

为关系的目的本身，管理就从服务者变成了僭主。
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因此，本文主张的核心立场是：在管理化已成为不可逆条件的当代，我们需要重建一种关于亲密

关系的清醒的分寸感——明确地区分什么可以被管理、什么只能被经历。沟通技巧可以被训练，但两

个人之间那种根本性的信任不能被任何程序制造出来，它只能在一次次共同穿越困境之后被缓慢地发

生出来。冲突模式可以被识别与调整，但驱使两个人都愿意去调整的那个根本性的"愿意"，没有任何

管理工具能够提供，它只来自那些毫无效率可言的、一起浪费时间的下午。家务分配可以被优化到最

大的公平，但在公平之外还需要一种东西让双方都觉得"和你一起做这些琐事本身就不算太坏"，这个

东西从来没有出现在任何公平计算公式里。

必须在此正面回应一个严肃的质疑：在管理化成为全球性趋势的晚期现代社会，谈论"为不可管

理之物开辟空间"是否是一种多愁善感的非现实姿态？毕竟，资本的逻辑、技术的渗透、风险的个体

化，都在系统性地推动管理思维的扩张。在这种结构性的压力下，指望个体能够"开辟"不受管理的飞

地，是否过于天真？

这一质疑必须被认真对待，但它的力量取决于一个隐含的前提假设：管理化的渗透是均质的、不

可抵抗的整体，任何对其边界的讨论都只能是一种道德姿态。本文的立场恰恰挑战了这一假设。管理

化的渗透并非均质无隙——不同群体、不同文化背景、不同生命阶段对管理逻辑的接受程度和抵抗能

力存在显著差异。在这些不均衡的渗透中，存在着一些尚未被管理话语完全征用的实践缝隙。本文所

主张的，不是重建一个未被管理污染的"自然状态"——那种状态从来不曾存在过，管理化的"反面"不

是一个原初的纯净领域，而是不同程度的、可以被辨识和扩大的实践空间。在每一次选择使用或停用

某个管理工具的时刻，在每一个可以选择"不被追踪"或"不设目标"的共在场域，都存在着朝向发生性

的、朝向恢复情感直接性的微小偏移的可能。

这引出了一个更具挑战性的、本文无法给出完整答案、但必须在此提出的问题：如果当下主体的

欲望、感受、自我理解都已经被管理话语所深刻地塑造——如果个体已经内化了"好的关系是可以被

测量的"这一认知框架，"情感的直接性"甚至可能不再是被他所渴望的一种品质——那么在管理化的内

部，一种能够划定管理疆界的主体性空间，究竟是如何可能的？也就是说，如果情感的直接性是必须

在非管理的条件下才能生长的品质，而当代主体已经被管理话语深入渗透，那么这种品质的恢复从哪

里起步？

本文认为，答案或许并不在个体的内部（如一种天生的主体性等待着被解放），也不在系统的外 

部（如彻底拒绝一切技术），而在两者的交界地带——那些管理技术尚未完全闭合的实践中，那些日 

常共同生活中仍然残留的非程序化缝隙里。回到本文开篇那个朋友的自述："他已经很久没有跟我说 

过一句'废话'了。"这句话的锐利之处在于，说话者已经意识到"废话"的消失是一个问题。她没有被管 

理化完全俘获——她仍然能在指标的包围中，感到一种东西的缺席。而这种对缺席的感知本身，就已 

经撕开了管理化的一道小口：它表明，情感直接性的丧失，并非必然被体验为"关系的优化"，而是可 

能被体验为一种隐隐的、无法命名的空乏。这个被体验到的空乏，就是那个缝隙的入口——因为在这
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个入口处，主体还残留着一种未被管理话语完全覆盖的需求：她不只想要一个"健康的关系"，她想要 

一个能跟她说废话的人。

正是在这些微不足道的日常时刻中——在那些不产出任何可报告成果的闲聊里，在那些不被任何

应用追踪的沉默里，在那些量表上显示"低效"但实际上维系了彼此在场感的共在中——情感的直接性

可能被重新激活。因为在这里，没有指标需要达标，没有感受需要被翻译为合规表达，人被允许以他

的感受本身来面对另一个人。而当这种直接性在缝隙中被重新经历时，一种能够反思管理、抵抗管理、

与不可管理之物共处的主体能力，便在这些毫不起眼的日常时刻中，被缓慢地、不引人注目地发生出

来。它不是被解放的，而是被发生的——在每一次选择关闭追踪应用而只是坐在一起的晚上，在每一

次放弃沟通模板而说出真心话的对话中。

最后，每一个严肃的论点都必须给出证伪条件。本文的核心判断——管理逻辑通过系统性地切断

情感的直接性，而侵蚀了亲密关系中的发生性——在何种情况下将被证伪？如果未来的实证研究发现

：经过系统关系管理训练的夫妻，在实验室条件下被要求暂停一切结构化沟通，并给予充足的、非导

向性的共处时间后，他们迅速恢复了高水平的自发表露和情感互动质量——也就是说，直接性只是被"

暂时抑制"而非被"结构性损伤"——那么本文关于管理化对情感发生条件构成"系统性改变"的论断就必

须被修正为一种更温和的"情境性遮蔽"命题。这意味着管理技术并未触及情感的发生能力本身，而仅

仅是在其表面覆盖了一层可移除的管理涂层。这一可能性在经验上是敞开的，本文所提出的命题并不

免疫于它。

反之，如果在撤除了管理工具和评估压力的条件下，受过长期管理训练的夫妻仍然难以恢复非工

具性的共处品质——他们在自由时间里仍然会不自觉地将对话导向"有建设性"的方向，在非结构化情

境中表现出明显的对"应该做什么"的焦虑，彼此间自发的情绪共鸣和直觉性的被理解感持续低迷——

那么这就构成了对本文诊断的经验支持。它表明管理化已经切实地改变了个体感知和经营亲密关系的

内在模式，情感的直接性不再是可以在条件恢复时自动复原的"默认状态"，而是成为了一种需要通过

刻意保护才可能维系——或者在失去后需要通过刻意重建才可能恢复——的稀缺品质。

真正撑住一段关系的，从来不是它被管理得多好，而是在没人打分的时候，你们还想不想待在一

起。那个"还想"是什么，没有任何指标能告诉你。你只能自己去经历，然后知道——你知道了，它就

是你的，谁也夺不走。这就是发生。

注释

[1] 海德格尔关于"本真性"的讨论，参见《存在与时间》（Heidegger, 1927）第一篇第六章及第

二篇的相关分析。本文对"本真性"的提及仅限于将其作为"情感的直接性"概念的一个对比参照点，论

域限定在亲密关系内的互动结构，不涉及对海德格尔存在论整体立场的评断。
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[2] 梅洛-庞蒂对身体"前反思"图式的论述，参见《知觉现象学》（Merleau-Ponty, 1945）。本文

对现象学传统的触及旨在锚定"情感的直接性"与一般性的前反思直接性之间的关键区分，不对梅洛-

庞蒂哲学的整体立场作延伸讨论。

[3] 福柯对"自我技术"的系统论述，主要见于《性史》第二卷《快感的享用》（Foucault, 1984a）

和第三卷《自我的关怀》（Foucault, 1984b）。本文仅在分析框架层面借用这一概念，用以考察当代

亲密关系管理实践中的主体建构机制。

[4] 霍克希尔德的情感劳动理论核心文本为《被管理的心》（Hochschild, 1983），伊利扎关于情

感商品化与情感资本主义的论述分别见于《冰冷的亲密》（Illouz, 2007）及相关后续著作。本文对情

感劳动传统的对话仅限于概念层面的挪用与批评，不就其社会学经验研究的细节展开讨论。

[5] 文中妻子自述案例系作者基于多个非正式访谈和日常观察合成的典型化示例，已作匿名化和

细节调整处理。该材料的性质为思想拓展性的例示，其功能在于具体化地展示管理技术如何在个体体

验层面运作，而非作为严格意义上的实证证据。本文的论证核心不依赖该案例的特殊性，而依赖下文

对管理化机制的架构分析。

[6] 本文对分析对象（城市中产群体）的这一限定，具有方法论上的自觉：不同社会阶层、文化

传统和生命阶段中的个体，对亲密关系管理话语的接触密度、采纳意愿和抵抗能力存在显著差异。因

此，本文的诊断性命题不能被不加限定地直接推及其他群体，相关的阶层比较研究需要另文处理。
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