
谁来做都⼀样，未必是坏消息
⼀件事⾥同时有三样东西——⾮本⼈做不可的、换谁做都该⼀样的、必须让不认识的⼈拿去⽤的；它们⽅向相反，⽽我们只有⼀套办法
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本篇由这三篇撞成
1.	 《⼯序的不可代偿性：论《追忆似⽔年华》改编中⼀道不可能被影像代劳的感知义务》——	改编理论	·	认知诗学	·	秦莉：书⾥的句⼦把必须由读者亲⼿
完成的挂接、否定与时态判断编进了结构；导演把那条从触发到认出的路替观众⾛完，不是让它变容易，是取消了它。

2.	 《接住感：社区换⼯照护不能给「托住」，但能给另⼀种未被命名的安全》——	照护社会学	·	孔凡鹤：短时、可替换、程序优先的临时看管⻓不出家庭
式依恋，却能靠「每次都⼀样」在孩⼦⾝上沉出「外界会按约定接下我」的预期；要求「有温度」恰恰拿⾛了它的原料。

3.	 《通货性：解释中国经济韧性的⼀种知识基础视⻆》——	中国经济史	·	鲍锦朝：⼀⾏的⻔道有没有从家族、师徒、同乡圈⼦⾥被拿出来、成为谁都可以
援引⽐对的东西，决定了它在汲取压⼒下是阶梯式退让并留下记录，还是⽆声蒸发、事后找不到任何痕迹。

三⽅的证据都硬，且都能当场验：第⼀位可以让你把那段书读⼀遍、再看那段电影，你⾃⼰知道差在哪⼉；第⼆位可以带你去看那个四岁半的⼥孩，四个
⽉下来她确实变了，⽽变的条件恰恰是每次不是同⼀个阿姨；第三位把苏州与济南摆在⼀起——同⼀套制度，⼀个跟官府磨了⼏个⽉且留下碑刻，⼀个⼏
个⽉星散⽆痕。既然三⽅都对，问题就不在谁错，⽽在他们各⾃⼿⾥拿的是同⼀件⼯作⾥的不同零件：第⼀位说的是那道必须本⼈执⾏的⼯序，第⼆位说
的是那套跟谁都⽆关才⽣效的次序，第三位说的是那份必须能被外⼈援引的凭据。三根轴互不平⾏，却同时穿过我们做的⼏乎每⼀件事。

三个⼈在三张桌⼦上，为同⼀件事吵了起来
⼀位研究⽂学改编的⼈说：有些东西，别⼈替你做了，就等于没做。她研究的是⼀部⼩说改成电影之后丢了什么。丢的不是场景，也不是⽓氛——电
影⾥那些都在。丢的是读者本来必须⾃⼰动⼿做的⼀道活⼉：书⾥那个句⼦把话说到⼀半就拐了弯，你被迫⾃⼰在⼼⾥把前⾯某个从没被明说的碎⽚
接上去；接得上，意思才出来。导演把那个接⼝替你接好了，端到你⾯前，你看得很清楚，也很美，可你什么也没得到。她的说法很硬：代劳不是让
这道活⼉变容易了，是把这道活⼉取消了。
⼀位研究社区照护的⼈说：正好相反，有⼀样很要紧的东西，恰恰要靠"不是同⼀个⼈"才⻓得出来。她研究的是那种按⼩时计费的临时看孩⼦——妈
妈要去上课，把四岁半的⼥⼉送到社区活动室三个⼩时。今天当值的阿姨不认识，上周是退休的幼⼉园⽼师，上上周是个研究⽣。所有⼈都觉得这是
缺陷：孩⼦跟谁都建⽴不起感情，所以这事做不成。她说不对。这⾥⻓出来的从来不是感情，是另⼀样东西——孩⼦在⼀次⼜⼀次流程⼀模⼀样的接
送⾥，⾝体⾥慢慢沉下⼀个预期：到点会有⼀间亮着灯的屋⼦，会有⼀个照着约定办事的⼤⼈，妈妈会准时回来。这个预期不认⼈，只认"每次都⼀
样"。要是阿姨们个个都想跟孩⼦处出感情、各有各的⼀套，这样东西反⽽⻓不出来。
⼀位研究经济史的⼈说：你们争的这个，不是好不好的问题，是活不活得下去的问题。他⽐较宋代和明清的⺠间经济，发现同样的赋税压⼒下，有的
地⽅能跟官府磨上好⼏个⽉、⼀步⼀步退，退完还留下碑刻、⾏规、仲裁记录；有的地⽅⼏个⽉就散了，事后翻遍档案，找不到任何东西说明它是怎
么没的。差别在哪⼉？在于那⼀⾏的⻔道有没有从"某个师傅、某个家族、某个同乡圈⼦"⾥被拿出来，变成⾏业⾥谁都可以援引、⽐对、拿去讲理的
东西。拿不出来的，看着照样红⽕，压⼒⼀到就⽆声蒸发，连⼫体都没有。
三个⼈各有各的证据，⽽且都是硬的。你没法说谁错了。第⼀位可以当场让你验：把那段书拿去读⼀遍，再看那段电影，你⾃⼰知道差在哪⼉。第⼆
位可以带你去看那个四岁半的⼥孩，四个⽉下来她确实变了，⽽变的条件恰恰是每次不是同⼀个阿姨。第三位可以把苏州和济南摆在⼀起：同⼀套制
度，⼀个磨了⼏个⽉，⼀个⼏个⽉星散⽆痕。
那么问题在哪⼉？
问题在于：他们其实不在说同⼀样东西。他们各⾃⼿⾥拿着的，是同⼀件⼯作⾥三样完全不同的零件——⽽这三样零件，脾⽓正好相反。

第⼀张桌⼦：这⼀步只要交出去，就没了
先把第⼀位的发现说得更细⼀点，因为它是三样⾥最容易被误解的⼀样。
她说的不是"读书⽐看电影深刻"这种⽼话。她说的是⼀个很具体的机制。那本书⾥有⼤量句⼦，结构上故意留了⼀个必须由读者⾃⼰完成的动作：⼀
个代词没有明确指向谁，⼀个否定词插在你已经⽣出期待之后，⼀个时态在毫⽆提⽰的情况下切换。你读到那⼉，⾮得⾃⼰判断⼀下不可——不判
断，你连字⾯意思都拿不到。所以这不是"⽤⼼读会更有收获"，这是⻔槛：跨不过去，你⼿上就只是⼀堆词。
电影⾥那个动作去哪⼉了？被导演做掉了。他决定：这⼀帧踩到⽯板，下⼀帧就切到脸部特写。这不是⼀个美学选择，这是替你⾛完了从"感觉被触
动"到"认出是什么"之间那条不确定的路。你拿到的是⼀张已经⾛过的地图，不是⼀条要⾛的路。
这⾥最要紧的⼀句是：这道活⼉的全部意思，就在于"我得⾃⼰做"。⼀旦有⼈替你做完，剩下的产物再精美，也不是它了。它不像⼀件东西可以被打
包递送，它更像⾛路——你可以看别⼈⾛⼀万遍，你的腿不会因此结实⼀点。



有这种性质的事，⽐我们以为的多。第⼀次⾃⼰判断⼀个拿不准的病例，第⼀次⾃⼰拍板⼀笔可能亏掉的钱，第⼀次在没有任何依据的情况下决定往
哪个⽅向找，第⼀次被⼀个学⽣的反应问住、当场改掉⾃⼰原来的说法。这些都不能被交出去。不是"交出去效果差⼀点"，是交出去之后那件事就不
存在了——存在的是另⼀件事：⼀个⼈告诉了另⼀个⼈⼀个结论。
我们给这⼀样起个名字，就叫动作。
动作的判据只有⼀条：这⼀步如果由别⼈替他做完，他⾝上还会不会留下东西？留得下，那就不是动作，是别的什么；留不下，那就是。

第⼆张桌⼦：正因为谁来都⼀样，它才⻓得出来
第⼆位的发现，⽅向完全相反，⽽且第⼀眼看上去像是在替⼀件粗糙的事辩护。
按⼩时计费、临时凑的、阿姨每周换⼈的看孩⼦，怎么可能有什么好处？所有⼈都在拿家⾥的照顾当尺⼦量它，量出来的结果永远是"还不够像家
⼈"。于是机构就往"有温度"的⽅向使劲：培训阿姨怎么跟孩⼦亲近，评价表上加"是否让孩⼦感到被爱",家⻓满意度⾥问"阿姨像不像家⼈"。
她说这条路是⾃毁的。因为这套东西真正⽣产出来的，从来不是感情，⽽是⼀个孩⼦对"外⾯这个世界靠不靠得住"的基本预期。这个预期怎么⻓出来
的？靠重复。靠每⼀次都⼀样的那个流程：⻔⼝那张写着当值⼈姓名照⽚的卡、妈妈蹲下来跟她⼀起看⼀眼、⼀张简短的表单、"下课来接你"、然后
准时出现。孩⼦还不认字，但她认得这个次序。四个⽉，⼏⼗次，次次相同，⼀个东西就在她⾝体⾥沉下来了。
关键的⼀步在这⼉：这样东西之所以能⻓出来，恰恰因为它不依赖是谁在做。如果每个阿姨都按⾃⼰的⽅式来——这个热情那个矜持，这个提前⼗分
钟那个迟到五分钟，这个爱抱抱那个爱讲道理——那个"每次都⼀样"就不成⽴了，孩⼦什么也沉不下来。所以往"有温度"使劲，是在拿⾛它的原料。
更狠的是：⼀旦把"有没有温度"写进评价表，阿姨们就会开始表演亲密——⽽表演出来的亲密是因⼈⽽异的，正好把可预测性打散。这套评价机制在
提⾼它⾃⼰所测的那个分数的同时，摧毁了它本来想要的那样东西。
我们给这⼀样也起个名字，就叫规矩。
规矩的判据也只有⼀条：换⼀个⼈来做，这⼀步是不是应该⼀模⼀样？应该⼀样，那它就是规矩；不该⼀样，那它就不是。
注意"应该"这两个字。这不是描述，是要求。规矩的本事就在于它跟具体是谁⽆关；它⼀旦跟⼈绑上，就不是规矩了，是那个⼈的习惯。⽽习惯是不
能被指望的。

第三张桌⼦：留在⼈⾝上的，压⼒⼀来连⼫体都没有
第三位讲的是另⼀件事，⽽且他讲的是死活。
他把两种繁荣摆在⼀起。⼀种繁荣⾥，⼀⾏的⻔道是⻓在⼈⾝上的：这个师傅知道怎么验货，那个⽛⼈记得三⼗年的⾏情，这⼀族的账房懂得怎么跟
官府周旋。外⾏看，这地⽅能⼈很多，⽣意兴隆。另⼀种繁荣⾥，⻔道被拿出来放在了外⾯：⾏规刻在碑上，纠纷判过的先例可以被援引，信⽤记录
能跨着圈⼦流通，⼀个新来的、谁也不认识的⼈，可以拿这些东西去讲道理。
平时看，两种没什么差别，甚⾄第⼀种更精彩——毕竟活的⼈⽐死的碑聪明得多，也灵活得多。差别在压⼒来的那天出现。第⼆种能谈判：官府要加
征，⾏会拿出碑刻条规，⼀条⼀条掰，磨上⼏个⽉，最后退⼀步，退的过程有记录。第⼀种谈不了：能⼈各⾃为战，谁也代表不了谁，没有可以摆到
桌⾯上的东西，于是要么忍，要么散。散完之后，你去翻档案，什么也找不到——不是被烧了，是从来就没写下来过。
他说得很准：这不是"有没有记录"的技术问题，这是⼀件事在压⼒下有没有⼀个可以被外⼈抓住的把⼿。⽽把⼿必须在⼈的外⾯。⻓在⼈⾝上的东
西，⼈在，它在；⼈⾛，它跟着⾛，⽽且⾛得⽆声⽆息。
这⼀样，我们叫它记档。
记档的判据同样只有⼀条：⼀个不在场、不认识我们的⼈，将来能不能拿这⼀样东西去跟第三⽅讲道理？能，它就是记档；不能——哪怕它写得再详
细、再准确——它也只是⼀份内部资料。
这⾥有⼀个很容易被搞混的地⽅：记档的判据不是"准不准"。⽼师傅脑⼦⾥的东西⽐⾏规准得多，病⼈⾝上的实际情况⽐病历准得多，⼀线的⼈知道
的⽐报告⾥写的多得多。但准确不能替代可援引。⼀样东西再准确，只要外⼈拿不去⽤，它在压⼒⾯前就等于不存在。

他们不是在争谁对，他们说的根本不是同⼀样东西
现在把三张桌⼦并起来看。
第⼀位说：这⼀步交出去就没了。她说的是动作。	 第⼆位说：正因为不是同⼀个⼈做，它才⻓得出来。她说的是规矩。	 第三位说：不能被外⼈拿去
⽤的，压⼒⼀来就蒸发。他说的是记档。



三句话看起来针锋相对，其实各⾃都对，⽽且各⾃只对⾃⼰那⼀样对。
把它们对调⼀下就⽴刻荒唐：	·	你能不能把"必须由本⼈判断⼀次"这件事，做成⼀个换谁来都⼀样的流程？不能。⼀做成流程，判断就变成了执⾏。	·
你能不能要求那个临时看孩⼦的阿姨"⽤⼼去体会孩⼦的独特性"？可以要求，但你这⼀要求，就把她从规矩⾥拽出来了，那个可预测性随之破掉。	 ·
你能不能把⽼师傅的⼿感刻到碑上？刻不了。刻上去的⼀定是别的东西——某种可以照着念的条⽂。
所以三位不是在同⼀条轴上取了不同的位置，他们是站在三根互不平⾏的轴上。⽽这三根轴，同时穿过我们做的⼏乎每⼀件事。

⼀件事⾥，同时有三样东西
把话说到底：任何⼀件真正需要⼈的⼯作，⾥⾯同时跑着三样东西。
动作——必须由本⼈在现场亲⾃做⼀次的那⼀步。它跟⼈⾛。写下来只会得到它的⼫体。	 规矩——换谁来做都该⼀模⼀样的那⼀步。它必须离开⼈才
成⽴。绑在⼈⾝上就废了。	记档——留给⼀个不在场、不认识我们的⼈将来接着办的那⼀样。它必须离得开我们这⼀整拨⼈。
举个⼈⼈都⻅过的例⼦：⼀台⼿术。
⿇醉剂量的换算、器械清点的次序、术前核对的那⼏句问答——这些是规矩。它们的好，就好在换谁上台都⼀模⼀样；哪⼀天某位⼤夫觉得"我经验丰
富，这⼏句可以跳过"，那就是灾难的开始。规矩不需要任何⼈有觉悟，只需要它被执⾏。
⽽"这个病⼈现在这个样⼦，还该不该继续做下去"——这是动作。没有任何⼀本书能替他判断。他必须⾃⼰在那⼀刻判⼀次，判完了，⽆论对错，这
⼀次都⻓在他⾝上。带教⽼师能做的，最多是站在旁边不伸⼿。
⼿术记录、并发症登记、那⼀栏"本次与预案不同之处及理由"——这是记档。它的价值不在于写得多准确，⽽在于三年以后⼀个不认识他的⼈，能不
能凭它把这件事重新讲清楚，能不能拿它去跟⼀个持不同意⻅的第三⽅讨论。
三样都在，缺⼀样都不⾏。⽽它们各⾃要的条件，正好互相冲突。

脾⽓相反：⼀样怕离⼈，⼀样怕不离⼈，⼀样怕离不开这⼀拨⼈
这是本⽂最要紧的⼀句话，值得单独说⼀遍：
动作怕离开⼈。规矩怕离不开⼈。记档怕离不开这⼀拨⼈。
动作⼀离开做它的那个⼈，就不是它了。所以对动作⽽⾔，⼀切"把它总结出来、传下去"的努⼒都是在杀它——不是杀得快慢的问题，是⽅向本⾝就
相反。你把它写得越好，接⼿的⼈越不需要⾃⼰做，它就死得越彻底。
规矩正相反。规矩要是离不开某个⼈，它就还不是规矩。所以对规矩⽽⾔，"这套东西离了他就转不动"不是赞美，是警报。⼀切让规矩变得更依赖具
体某个⼈的努⼒——培养特⾊、发挥个性、树⽴标兵——都在往回⾛。
记档要跨的那道坎更远。它不但要离开某个⼈，还要离开我们整个这⼀拨⼈。⼀份只有我们内部看得懂的东西，只在我们还在的时候有效；等这⼀拨
⼈退了、换了、散了，它跟没写过⼀样。所以判断⼀份记档合不合格，最简单的办法是问：明年来⼀个完全的外⼈，他拿这东西能跟别⼈吵架吗？吵
不起来，那就是内部资料，不是记档。
三样东西，三个相反的⽅向。⽽我们对付它们的，是同⼀套办法。

⼀次并排：同⼀天，同⼀个⼈，三样各⾛⼀遍
抽象的话说到这⾥够了。看⼀个具体的⽩描。
急诊科的⼀个主治医师，周三夜班。
⼗点⼆⼗分，⼀个胸痛的中年男⼈被送进来。她做的第⼀件事，是把那套问诊与检查的次序原原本本⾛⼀遍：⼏点开始痛、痛在哪⼉、有没有放射到
左臂、有没有出汗、量⾎压、做⼼电图、抽⾎送肌钙蛋⽩。这⼀套⾥没有⼀个字是她⾃⼰想出来的，也不该由她⾃⼰想。今晚换成隔壁那位刚满三年
的年轻医⽣，这⼀套应该分毫不差。她做得快，做得熟，但快和熟不改变⼀件事：这⼀套的全部价值，就在于它跟谁做⽆关。如果她凭着⼆⼗年的经
验说"这个⼀看就不是⼼梗，⼼电图可以先不做"，那不是经验，那是把规矩当成了⾃⼰的东西。
⼗点五⼗分，结果出来了。⼼电图不典型，肌钙蛋⽩轻度升⾼，可以解释成很多种情况。指南到这⾥就不说话了——指南只覆盖到"轻度升⾼应当进⼀
步评估"，⽽"进⼀步评估"这四个字⾥包含着七⼋条互相排斥的路。她站在那⾥，看着这个⼈的脸，看他说话时的⽓短、看他⽼婆在⻔⼝的表情、想起
他刚才提过⼀句上周搬过家。她决定收住院，⽽不是留观六⼩时后复查。
这⼀下没有任何依据。她说不出理由，或者说，她能说出的理由（"感觉不太对"）在任何⼀份⽂书⾥都站不住。⽽这⼀下必须由她做。今晚不管来的



是哪位主任，都不能替她做——不是权限问题，是这个动作的性质：她判了，后果就落在她⾝上；别⼈替她判了，那就是别⼈的⼀次判断，她这⼀夜
什么也没⻓。假如那位年轻医⽣在旁边，最有价值的做法不是告诉他"这种情况要收住院"，⽽是问他"你觉得呢"，然后⽆论他说什么，都让他先说
完。
凌晨⼀点，她开始写记录。这⾥她做了⼀件很多⼈不做的事：在"病情记录"后⾯，她另起⼀⾏写下——"⼼电图不典型、肌钙蛋⽩	 0.08，本可留观复
查；因患者近⼀周体⼒活动明显增加且诉夜间憋醒，选择收住院观察。若复查阴性，可视为过度收治。"
这⼀段没有任何当期⽤处。今晚不会有⼈看，明天查房也不会有⼈提。它的全部意义在于：三年以后，某个跟她素不相识的⼈——可能是另⼀个医
⽣，可能是⼀位质控⼈员，可能是⼀场医疗纠纷⾥的第三⽅——可以拿着这段话，跟另⼀个持相反意⻅的⼈讲道理。他能从这段话⾥读出她当时凭什
么这么决定，因此也能判断这条理由今天还成不成⽴。
⼀个夜班，三样东西各⾛了⼀遍：问诊次序是规矩，那⼀下决断是动作，那⼀⾏"本可留观、因此选择"是记档。
现在把三样各删掉⼀样试试：	 ·	删掉规矩：她凭经验跳步骤，跳对九⼗九次，第⼀百次出事，⽽且事后没⼈说得清哪⾥错了。	 ·	删掉动作：她严格照
指南办，指南说不清的地⽅就往上转，⼀年下来平安⽆事，五年下来她还是三年前的她。	·	删掉记档：她判得⼜快⼜准，写记录只写"胸痛待查，收住
院"，三年后没有⼀个⼈——包括她⾃⼰——能重建当时的理由。
三种删法造成三种完全不同的坏结果，⽽它们在当年的绩效表上，都不难看。

动作为什么写不下来：三条原因
有⼈会说：所谓"写不下来"，是不是只是我们还没找到好的写法？
不是。有三条具体的原因，每⼀条都不靠"神秘"来⽀撑。
第⼀，它的内容是"在没有依据的时候先下⼀⼑"，⽽写下来的东西⼀定带着依据。那位医⽣写下"因患者近⼀周体⼒活动增加⽽选择收住院"，读者读
到的是⼀条有理由的判断；但她当时并不是先有这条理由再决定的，是先决定了，然后从⼀堆模糊的东西⾥挑出⼀条能说得出⼝的写下来。写下来的
那条理由是真的，但它不是当时那个动作。年轻⼈照着这条理由去做，学到的是⼀条规则，不是那⼀下。
第⼆，它需要后果落在本⼈⾝上，⽽⽂字不带后果。同⼀个判断，由他⾃⼰做、并且事后由他⾃⼰承担，和由他读来、按着做、出了事有⼈兜底——
在他⾝上留下的东西完全不同。这不是⼼理鸡汤，是很实在的⼀件事：只有后果会回来找他的那种判断，才会在他下次遇到类似情况时⾃动浮上来。
读来的不会。
第三，能写下来的部分，会主动挤掉写不下来的部分。这⼀条最狠。⼀份⼿册写得越好，接⼿的⼈越不需要在那个岔⼝停下来；他不停下来，那个岔
⼝在他眼⾥就不存在；岔⼝不存在，动作就没有发⽣的位置。所以写得越好，挤得越⼲净——这跟"写得不够好"的⽅向正相反，因此"再写细⼀点"这个
处⽅在这⾥必然失败。
三条合起来是⼀个不太让⼈愉快的结论：动作不是⼀种"暂时还写不出来的知识"，它根本不是知识。它是⼀次事件。事件只能发⽣，不能被保存。

规矩的两个假冒品，记档的三种赝品
三样东西各有各的赝品，⽽赝品⽐缺席更难对付——因为格⼦是满的，没⼈会去补。
规矩的第⼀个假冒品：惯例。"我们⼀向是这么做的。"惯例和规矩外观完全⼀样，都表现为⼤家都这么⼲。区别只有⼀条：规矩是写下来的、可以被
指着问"为什么"的；惯例不是，它只能被指着说"⼀直如此"。惯例在正常年⽉⾥跟规矩⼀样好使，⼀旦来了⼀个新⼈问"为什么这⼀步⼀定要做"，惯
例答不上来，于是要么被删掉（往往删掉的正是最要紧的那⼀步），要么被答成"照做就是了"（于是它变成⼀句压⼈的话，⽽不是⼀条规矩）。
规矩的第⼆个假冒品：某某⼯作法。把⼀个⼈做得好的⽅法，命名、总结、推⼴。它⼀旦被冠上⼈名，就已经不是规矩了——规矩的本事是跟谁都⽆
关，⽽"某某⼯作法"这个名字本⾝在提醒所有⼈：这是某某的。推⼴的时候⼤家学得很认真，回去照做，做不出效果，结论是"我们不是某某"。
记档的第⼀种赝品：免责⽂书。病历写成"已充分告知，患者及家属表⽰理解并签字"，会议纪要写成"经充分讨论，⼀致同意"，事故报告写成"今后应
进⼀步加强……"。这类东西的特征是：信息量为零，但每⼀句都⽆懈可击。它们不是记档，是挡箭牌。判据仍然是那⼀条：外⼈能不能拿它去跟⼈争
论？不能，因为⾥⾯没有任何⼀句可被反驳的话。
记档的第⼆种赝品：宣传材料。总结报告、成果汇编、经验推⼴册。它们写的是做成了什么，⽽记档要写的是当初为什么这么定、当时排除了什么、
排除的理由是什么。前者读起来舒服，后者读起来别扭——因为后者必然要写"我们当时不知道""我们赌了⼀把""这条理由现在可能已经不成⽴"。
记档的第三种赝品：内部规程。这⼀种最隐蔽，因为它确实有⽤。把先例写成"今后遇到此类情况，⼀律按……处理"，执⾏效率⽴刻上去了。但先例
被写成规程的那⼀刻，它就从记档变成了规矩——它可以被照着做，不能被拿去讲理。外⼈拿到这份规程，只能问"你们是不是照做了"，不能问"你们
这么定对不对"。第三位研究者说的⻔槛，卡的正是这⼀步：碎在私⼈⽹络⾥的⻔道拿不出来，被写成⼀堆内部规程的⻔道，同样拿不出来。



⿇烦在于：这三样东西在现场⻓得⼀模⼀样
如果三样东西看上去不同，事情就好办了。⿇烦在于，在现场，它们全都表现为同⼀句话：这个⼈做得好。
那位⽼⼤夫做得好。好在哪⼉？⾥⾯既有他判断得准（动作），也有他每⼀次都⽼⽼实实把核对念完（规矩），还有他病历写得让⼈⼀看就懂（记
档）。你夸他的时候不会分开夸，你说的是"⽼张真是好⼤夫"。
于是接下来这⼀步就出错了：我们想把"⽼张的好"复制到别⼈⾝上，于是让他写⼀份经验总结。他写出来的是什么？规矩那⼀部分写得最顺——本来
就该⽩纸⿊字。记档那⼀部分也能写——他甚⾄能顺⼿教⼈怎么写病历。动作那⼀部分呢？他会写成⼀句话："要重视病⼈的整体情况，不能只看指
标。"
这句话什么也没传下去。它不是他敷衍，是那样东西只能被写成这个样⼦。动作被写下来的时候，⼀定会变成⼀句正确的废话。⽽年轻⼈拿着这句正
确的废话，以为⾃⼰拿到了东西。
三样东西同时在场、外观相同、⽽只有其中两样能被写下来——这就是⼏乎所有"传不下去"的现场的真实构造。不是没努⼒，是努⼒全都落在能写的
那两样上，⽽那两样本来也不太需要⼈操⼼。

搬错⽅向的三种做法，每⼀种当期都很好看
三样东西，两两之间可以搬错，⼀共六种。现实⾥最常⻅的是三种，⽽且三种都不是坏⼈⼲的。
第⼀种：⽤记档的办法搬动作。把必须⾃⼰⾛⼀遍的路，做成⼀张⾛过的地图交给他。写⼿册、写导读、做最佳实践、做"典型案例分析"、给新⼈⼀
份《常⻅问题及处理⽅案》。当期效果⾮常好：新⼈上⼿快了，出错少了，培训满意度上升。代价在⼏年之后——这⼀代⼈⼿上没有⼀次是⾃⼰判
的，于是需要判断的那天，谁也判不了。第⼀位研究改编的⼈说的就是这⼀种，只不过她的例⼦是电影。
第⼆种：⽤动作的办法搬规矩。把本来该"谁来都⼀样"的事，交给⼈的⽤⼼。要求有温度、要求发挥主观能动性、要求"把它当⾃⼰的事"。当期效果
也好：这些话说出来⼈⼈赞成，⼠⽓也确实上来了。代价是可预测性没了——同⼀件事，找不同的⼈办，结果不⼀样；办得好的那⼏次被表扬，办得
糟的那⼏次被归结为"那个⼈不够⽤⼼"。第⼆位研究照护的⼈说的就是这⼀种。
第三种：⽤规矩的办法搬记档。把本该留给外⼈讲理的东西，做成给⾃⼰⼈照着办的流程。先例被写成操作步骤，判决被写成办案指引，事故报告被
写成"今后应当注意"。当期效果同样好：执⾏整⻬，检查好过。代价是这些东西只能被照着做，不能被拿去争论——⼀个外⼈拿到它，读不出当初为
什么这么定，也就没法说这⼀条现在还该不该。第三位研究经济史的⼈说的就是这⼀种：碎在私⼈⽹络⾥的⻔道固然拿不出来，被写成⼀堆内部规程
的⻔道也⼀样拿不出来。
三种做法有⼀个共同点，值得单独记住：它们的失败在当期不但看不⻅，⽽且在当期指标上是成功的。所以没有任何⼀个负责任的⼈会停⼿。

三问：当场可以⽤的判据
不需要理论，三个问题，对着⼿上这⼀件事问。
问⼀：这件事⾥，必须由本⼈在现场做⼀次的，是哪⼀步？	 答不出来，通常有两种可能：要么这件事本来就该全是规矩（⽐如安检、⽐如药物换
算），那很好；要么这件事⾥的那⼀步已经被谁替他做掉了，⽽当事⼈⾃⼰不知道。
问⼆：这件事⾥，换个⼈来做也应该⼀模⼀样的，是哪⼀步？	 答不出来，说明整件事挂在具体某个⼈⾝上。这时候听到"我们这⼉全靠⽼王"，那不是
夸奖。
问三：将来⼀个不在场、不认识我们的⼈，要靠哪⼀样东西接着办？	答不出来，说明这件事只在我们这⼀拨⼈在的时候存在。
三问必须分别有答案。只要有两问指向同⼀样东西，就是⼀次搬错⽅向的现场。
⽐如："必须本⼈做的是把流程⾛完"——第⼀问和第⼆问指向了同⼀样，说明动作那⼀格是空的。	⽐如："外⼈要接着办，就照我们的⼿册做"——第⼆
问和第三问指向了同⼀样，说明记档那⼀格是空的，⼿册只是规矩的抄本。
这三问最好⽤的地⽅不是评价别⼈，是看⾃⼰上个⽉做的那件事：我到底在往哪⼀格⾥填东西？

⼗年并排：两个科室，同⼀天分家
把三样东西的账拉⻓看，才看得出它们的时间不⼀样。
设想两个条件完全相同的科室，同⼀年成⽴，⼈⼀样多，病⼈⼀样多，主任⼀样能⼲。第⼀年，两位主任各做了⼀个决定。
甲主任说：我们要把经验沉淀下来。于是他花了两年，带着⼤家把所有能写的都写了——操作规范、常⻅问题、疑难病例处理要点、新⼈三个⽉带教



⽅案。写得⾮常好，⾏业⾥都来参观。
⼄主任说：规范照抄同⾏的就⾏，不⽤我们⾃⼰写。他把⼒⽓花在两件别的事上。第⼀件：每个⼈满两年，就必须⾃⼰独⽴值⼀个班，那⼀班⾥所有
的决定由他⾃⼰下，主任在家、电话不接，除⾮出⼈命。第⼆件：每⼀份病历后⾯加⼀栏，叫"这次我拿不准的地⽅"，写清楚拿不准什么、最后凭什
么定的、如果后来证明错了，是哪⼀步错。这⼀栏明⽂规定不进考核，也不参加评⽐。
第⼀年到第三年，甲科室全⾯领先。新⼈上⼿快、差错少、检查次次优秀、外出交流的都是他们。⼄科室看着乱，年轻⼈时不时出点⼩状况，病历还
多写⼀栏，被上级说"负担重"。
第四年到第七年，差距缩⼩。甲科室的新⼈成⻓到某个⾼度就停住了——他们的规范太好了，好到⼀个五年资历的⼈和⼀个两年资历的⼈，处理常规
病例⼏乎没有差别。⼄科室的年轻⼈开始显出不⼀样：他们敢在没有依据的时候拍板，⽽且拍完⾃⼰认账。
第⼋年，来了⼀件新事。可能是⼀种新的治疗⽅式，可能是⼀次医保⽀付⽅式的改变，可能是⼀场谁也没⻅过的疫情。规范⾥没有，指南⾥也还没
有。
甲科室的反应是往上请⽰、等⽂件、开会讨论，等⽂件下来照着执⾏；⼄科室的反应是先⾃⼰判⼀版、边做边改，同时把每⼀次改的理由记下来。
第九年，出了⼀次纠纷。甲科室翻出病历，每⼀份都规范、⻬整、⽆懈可击，但没有⼀份说得出当时为什么这么决定——因为规范⾥没有"为什么"这
⼀栏。⼄科室翻出病历，那⼀栏还在，三年前的理由⽩纸⿊字，第三⽅拿去⼀看，能判断当时的选择是否合理。
⼗年下来，把两条曲线并排画出来，可以得到⼀句很不舒服的话：前七年所有指标都是甲科室好看，差别只在第⼋年环境变了的时候才出现——⽽第
⼋年不由任何⼈安排。
甲主任没有做错任何事。他做的是三样⾥能做的那两样中的⼀样——把规矩写⾜了。他没做的是另外两样：动作那⼀格被他的好规范填满了，记档那
⼀格被他误当成规范的⼀部分⽽从未真正建⽴。⽽这两件事，在前七年⾥都没有任何指标能测出来。

最先被裁掉的是记档，最容易被误伤的是规矩
三样东西在⼀个组织⾥的命运，是有先后的。
最先被裁掉的⼀定是记档。因为它不产⽣任何当期价值，看着像重复劳动，⽽且写它的⼈得不到任何好处——它的全部⽤处是给⼀个还不存在的⼈
⽤。⼀忙起来，第⼀个被省掉的就是它，⽽且省掉之后半年内什么事也不会发⽣。等到出事那天需要跟外⾯讲理，才发现⼿上什么也没有。
最容易被误伤的是规矩。因为规矩的成功标志恰恰是"看不出是谁做的"。⼀件事被规矩托着顺利跑了三年，没出过任何事，于是所有⼈都觉得这事本
来就不难，⽽那个每次都⽼⽼实实照做的⼈，在评价表上是最没有故事的⼀个。凡是以⼈计分的地⽅，规矩必然被慢慢换成动作——因为"她特别有爱
⼼"⽐"她按流程做了"更容易被写进表扬信。
最后才轮到动作。因为动作挂在具体的⼈⾝上，有⼈会为它说话。但它也活不太久：它不是被砍掉的，是被填掉的——每⼀次好⼼的"我来教你"，都
替他做完了⼀格。
崩塌的顺序和裁撤的顺序正好相反：先没的是记档，最后垮的是动作，⽽中间那⼏年⼀切指标都很好。

记档这⼀格，为什么⼏乎到处都是空的
三样⾥，规矩有⼈管，动作有⼈⼼疼，只有记档，到处都是空的。这不是巧合，有三条很硬的原因。
第⼀，写它的⼈永远拿不到好处。规矩写好了，今年就少出事；动作让出去了，三年后带出个⼈；⽽记档的全部⽤处，是给⼀个现在还不存在、将来
也不会认识你的⼈⽤。任何⼀个按年度考核的组织⾥，这⼀项的当期收益严格为零。⼈不是⾃私，是没有⼀种反馈能把这件事的好处送回到做它的⼈
⼿上。
第⼆，它天⽣⻓得像重复劳动。"这不都写在报告⾥了吗？""这不是刚开会说过吗？"记档要写的恰恰是那些当时⼈⼈都知道、因此没⼈觉得需要写的
东西——为什么排除了另外那个⽅案、当时⼿上没有哪个数据、那条理由建⽴在什么假设上。这些在当时是常识，常识是不会被写下来的；⽽三年
后，常识全没了，只剩结论。记档要对抗的，正是"⼤家都知道"这四个字。
第三，⼀旦考核它，它⽴刻变质。这是最难办的⼀条。管理者⼀旦发现记档重要，最⾃然的动作就是把它列进检查项——于是所有⼈开始写"正确的记
录"：每⼀条理由都站得住，每⼀次判断都很英明，每⼀份⽂件都可以拿去被检查。⽽记档的价值恰恰在于它保留了当时的不确定：我们当时不知道、
我们赌了⼀把、我们排除那个⽅案的理由现在看可能是错的。这些话没有⼀句能通过检查。所以本⽂那条"这⼀栏不进考核"的纪律不是姿态，是这⼀
格能不能活下来的条件。
三条合起来，可以推出⼀个不太好听但很好⽤的判断：⼀个组织的记档⽔平，⼏乎完全取决于有没有⼀两个⼈在没有任何回报的情况下坚持写它。这
件事在制度上是脆弱的、在个⼈上是⾼尚的、在统计上是稀少的——所以它到处都空着，⽽且空得⾮常安静。



"谁来做都⼀样"，为什么在评价表上永远得不到分
值得专⻔说⼀句，因为这是三样⾥最被冤枉的⼀样。
我们的整套表扬机制建在"谁做的"上⾯：先进个⼈、优秀员⼯、某某⼯作法、某某名师⼯作室。这套机制处理不了⼀样"跟谁⽆关才有效"的东西——它
⽆处下笔。于是就出现了⼀个荒唐但极其常⻅的局⾯：⼀个组织⾥最要紧的那⼀层，恰恰是没有⼈能因它拿到分的那⼀层。
后果有两个。⼀是没有⼈愿意去维护它——维护规矩这件事本⾝没有署名。⼆是聪明⼈会本能地绕开它：在⼀个凡事讲个性、讲亮点、讲创新的环境
⾥，"我就是照着做的"是⼀句丢⼈的话。于是每个⼈都在⾃⼰那⼀段加⼀点⾃⼰的东西，加得都不多，加完之后整条链⼦就不再是"每次都⼀样"了。
这⾥有⼀个可以直接⽤的⾃查：你们最近⼀次表彰，表彰的是不是全部落在"这个⼈特别"上？如果三年没有⼀次表彰是给"这件事三年没出过岔
⼦"的，那么规矩那⼀层正在被慢慢吃掉，⽽且吃它的是善意。

为什么三样会被绑在⼀起：师徒制的⼀笔旧账
还有⼀个问题没回答：既然三样脾⽓相反，为什么我们会⼀直⽤同⼀套办法对付它们？
因为在很⻓的历史⾥，有⼀套制度同时提供三样，⽽且提供得⾮常⾃然，⾃然到没有⼈需要把它们分开。
那就是师徒制。
⼀个学徒跟着师傅：师傅⽰范怎么下⼑、怎么起⽕、怎么验货，学徒照着做——这是规矩。师傅在某⼀天忽然不出⼿了，让他⾃⼰接⼀单，做砸了⾃
⼰赔——这是动作。⽽这⼀⾏有⾏规、有先例、有前辈留下的⼝诀与账本，⼀个外来的学徒可以凭这些东西跟别⼈论理——这是记档。
三样⻓在同⼀个⼈⾝上、同⼀段关系⾥、同⼀个⾏业⾥，所以从来没有⼈需要问"这⼀步是哪⼀样"。整套语⾔也就没有为它们准备三个词——我们只
有⼀个词，叫"传"。
现代的做法是把师徒制拆开来做，⽽且拆得很有道理：规矩交给培训与⼿册，效率⾼得多；记档交给档案与信息系统，容量⼤得多；动作交给……交
给谁？
没有交给谁。因为它是三样⾥唯⼀不能被规模化的⼀样。培训可以同时教⼀千个⼈，档案可以存⼀百年，⽽"让他⾃⼰判⼀次并且⾃⼰认账"这件事，
⼀次只能对⼀个⼈做，⽽且做的⼈要承担他判错的后果。
于是拆开之后，前两样各⾃被做到了历史上最好的⽔平，第三样从制度⾥悄悄消失了。这不是谁的疏忽，是拆分本⾝的必然结果——凡是可以被规模
化的，都被规模化了；剩下那⼀样不能被规模化，于是它没有被分配给任何部⻔，也就没有任何⼈的年度⽬标⾥有它。
这也解释了另⼀件事：为什么关于"经验传承"的讨论总是绕不出来。因为讨论的⼈都在⽤那个只有⼀个词的旧语⾔——"传"。⽽三样东西⾥，两样能传
且已经传得很好，⼀样根本不能被传，只能被让出位置来重新发⽣⼀遍。⽤⼀个词说三件事，怎么讨论都会打转。

三代⼈：三样的⽐例是怎么漂移的
⼀样东西在⼀个组织⾥的三⼗年，通常⻓这个样⼦。
第⼀代。创始的那批⼈，⼿上三样是混在⼀起的，⽽且以动作为主。他们做的每⼀件事都没有先例，所以每⼀次都得⾃⼰判、⾃⼰认账。他们没有规
矩，因为还来不及写；他们也没有记档，因为还没有外⼈。这⼀代⼈的判断⼒厚得吓⼈，⽽他们留给后⼈的东西极少——他们通常也说不清⾃⼰是怎
么做到的。
第⼆代。接⼿的⼈⼲了⼀件正确的事：把第⼀代做过的东西整理成规矩。这⼀步做得越好，组织跑得越顺。第⼆代⾃⼰还有判断⼒，因为他们年轻时
是在没有规矩的年代⻓起来的——他们既有第⼀代的动作，⼜有⾃⼰写出来的规矩，所以这⼀代看上去是最强的⼀代。⼏乎所有组织的⻩⾦期都在这
⼀代。
第三代。他们从进⻔那天起，⼿上就有⼀套完备的规矩。他们把规矩执⾏得⽐第⼆代更好——更准、更快、更少出错。⽽他们的判断⼒是关于规矩的
判断⼒：这⼀条该怎么理解、这两条冲突时先⽤哪⼀条、这个情况该归到哪⼀类。这仍然是判断⼒，只是它的对象换了。
关键的⼀句是：第⼆代与第三代之间的差别，没有任何⼀项指标能测出来。因为第三代在所有可测的事情上都更好。差别只在遇到规矩管不到的事情
那⼀天出现——⽽那⼀天来得晚，晚到那时第⼆代已经退了，没⼈说得清原来不是这样的。
给第三代⾃⼰的⼀条⾃查很简单：你上⼀次做⼀个"规矩⾥没有、指南⾥没有、也没⼈可以请⽰"的决定，是什么时候？如果想不起来，不是你不⾏，
是你所在的位置已经没有这样的时刻了。这不是坏消息，也不是好消息，这只是⼀个需要被知道的事实——因为把这样的时刻造出来，是要花钱、要
冒险、要有⼈愿意兜底的，⽽没有⼈会为⼀件测不出来的事花钱，除⾮他先知道它在那⼉。
还有⼀件事值得说：三代的漂移是单向的。规矩会⼀代⼀代变多，记档会⼀代⼀代变少，动作会⼀代⼀代被填满。没有哪⼀种⼒量会⾃发地把它推回



去。回推只发⽣在两种时候：⼀次⾜够⼤的失败之后，或者有⼀个⼈明确地决定不这么办——⽽后者，需要他⼿上正好有权⼒，并且愿意⽤当期的难
看去换⼀件⼋年后才兑现的事。这样的⼈不多，所以三代漂移是常态，不是意外。

⼗⼆个地⽅，同⼀副⻣架
⼀、医院：核对流程是规矩，"要不要继续做下去"是动作，病历与并发症登记是记档。三样⾥最先烂掉的通常是第三样——病历写成了免责⽂书，谁
也没法拿它讨论。
⼆、学校：作业批改的标准是规矩，"这个孩⼦今天的这句话该不该顺着往下⾛"是动作，教学札记与试卷分析是记档。⽽绝⼤多数教研活动⽣产的是
第三样的赝品：好看、⻬整、没⼈会拿去争论。
三、法院：程序是规矩，"这⼀句该不该采信"是动作，判决书⾥的说理是记档。说理⼀旦写成模板，判决书就只剩规矩和结论，记档那⼀格空了——
⽽上诉与检索靠的正是那⼀格。
四、⼯⼚：作业指导书是规矩，"这⼀批的⼿感不太对，要不要停"是动作，异常处理记录是记档。停不停的那⼀下，写不进任何指导书。
五、软件：代码规范与测试流程是规矩，"这个设计将来会不会把我们锁死"是动作，提交说明与设计决策记录是记档。记档在这⼀⾏有个专名，叫"为
什么当时这么做"，⽽它⼏乎总是缺的。
六、厨房：出品标准是规矩，"今天这条⻥要不要多蒸半分钟"是动作，配⽅本是记档。名厨的悲剧多半是：规矩他懒得写，记档他觉得没必要，只剩
动作⻓在⾃⼰⼿上，⼈⼀⾛店就垮。
七、家⾥带孩⼦：⼏点睡、怎么洗⼿、说话不许打断⼈——这些是规矩，越稳越好；"这⼀次他是真的委屈还是在试探"是动作，谁也替不了当爹妈的
判；⽽记档这⼀格，家庭⾥⼏乎总是空的——所以同⼀个坑，⼆胎还会再踩⼀遍。
⼋、社区照护：接送流程是规矩，"这孩⼦今天不太对劲"是动作，交接记录是记档。第⼆位研究者的整篇⽂章，就是在替规矩那⼀格辩护，因为整个
⾏业都在拿动作的尺⼦量它。
九、采购：⽐价与审批是规矩，"这家报价没问题但我觉得不对劲"是动作，供应商档案与历史纠纷记录是记档。第三样⼀缺，同⼀个坑每三年踩⼀
次，因为经⼿⼈换了。
⼗、做研究：⽅法与规范是规矩，"往哪个⽅向找"是动作，实验记录与失败记录是记档。失败记录⼏乎总是不写的——⽽它恰恰是最有记档价值的那
⼀份。
⼗⼀、⾏业：⾏规是规矩，⼀个⼈第⼀次⾃⼰接单是动作，可被援引的先例与信⽤记录是记档。第三位研究者说的⻔槛，就在最后⼀样上。
⼗⼆、这个专栏：格式与纪律是规矩，"这三篇到底撞不撞得起来"是动作，每篇末尾列出的三篇来源与证伪条件是记档。三样都在，但第三样最弱
——本⽂末章会认这笔账。
把⼗⼆处并排看，会发现⼀个规律：规矩那⼀格⼏乎都有⼈管，动作那⼀格⼏乎都有⼈⼼疼，记档那⼀格⼏乎都没有⼈。

四类不适⽤
第⼀，有些事就该只有规矩。安检、药物换算、器械清点、⻜机起⻜前的检查单。在这些地⽅要求"发挥判断"，本⾝就是事故的来源。把三分法搬进
这些地⽅，只会给"我觉得可以跳过这⼀条"提供⼀个听起来很聪明的理由。
第⼆，有些⼈现在还不该有动作那⼀格。⼀个刚进⻔的⼈，最需要的是照着做。这时候替他做完不是伤害，是必要的。问题不在有没有动作那⼀格，
在于有没有⼈给这⼀格设⼀个到期⽇——什么时候开始，第⼀次让他⾃⼰判、并且不接⼿。
第三，三样不是等分的。有些⼯作⼗分之九是规矩，有些⼯作⼗分之九是动作。本⽂没有主张三样各占三分之⼀，只主张三样都不该是零。
第四，这套分法不能拿去评别⼈。"你这是把动作当记档搬"是⼀句⾮常好⽤、也⾮常招⼈恨的话，⽽且⼗有⼋九⽤错。它的正确⽤法只有⼀个：看⾃
⼰⼿上正在做的这⼀件。

和⼏个近邻，逐⼀划开
与"说不出来的本事"（隐性知识）。那⼀⽀说：⼈知道的⽐说得出的多，所以要多接触、多⽰范、多带。本⽂的分歧在于：那⼀⽀把"说不出"看成同
⼀样东西的精度不够，因此处⽅是想办法说得更准。本⽂说，动作和记档不是同⼀样东西的两个精度档，是两件功能相反的东西——记档做得越好，
动作被替换得越彻底。两边的处⽅因此相反：那边要"尽量说清楚"，这边要"明写出哪⼀格不说"。
与标准化。标准化的整个努⼒是把三样都塞进规矩。它在规矩那⼀格⾥是对的，⽽且极其有效。本⽂只加⼀句：规矩的适⽤边界，就是那句"换个⼈来



做也应该⼀模⼀样"；这句话不成⽴的地⽅，标准化每前进⼀步，就吃掉⼀格别的东西。
与组织记忆。那边讲的是存量：我们攒下了多少东西。本⽂讲的是三种存量的脾⽓不同，因⽽不能⽤同⼀个办法保存。⼀个组织可以⽂档汗⽜充栋⽽
记档为零——因为那些⽂档没有⼀份是给外⼈⽤来讲理的。
与师徒制。师徒制看起来万能，是因为它同时提供三样：师傅⽰范规矩、逼徒弟⾃⼰上⼿（动作）、并且在⼀个有先例可循的⾏业⾥⼲活（记档）。
⼀旦拆开来做——培训班给规矩、⼿册给记档、师傅给动作——才发现三样各要不同的条件，⽽其中动作那⼀份最贵、最慢、最难安排，于是最先被
省掉。
与"可迁移能⼒"。那边问的是能不能迁移。本⽂问的是迁移的是哪⼀样。⼀个⼈换了⾏业，规矩要重学，记档要重建，唯有动作是跟着他⾛的——这
也解释了为什么真正换过赛道的⼈，最值钱的往往不是他的经验，是他敢⾃⼰判这件事本⾝。
与本栏之⼆⼗⼋。那⼀篇讲的是⼀个结论能不能在别的地⽅也成⽴（成功要⼀⻓串条件同时成⽴，失败⼀条就够，所以成功的经验搬不⾛）。它的单
位是结论。本篇的单位是⼀件⼯作内部的零件：不是问"这个结论能不能搬到别处"，是问"这件事⾥的这⼀部分，本来就该跟⼈⾛、该离开⼈、还是该
离开我们这⼀拨⼈"。两篇会在同⼀个现场碰头——"最佳实践推⼴"——但给出的下⼀步不同：那⼀篇说别学⼈家怎么成的，去学⼈家怎么垮的；本篇
说，就算你要学，也得先分清你在搬三样⾥的哪⼀样，因为三样的搬法⽅向相反。
与本栏之⼆⼗五。那⼀篇说传下去的必须是没做完的东西：留⼀处承重的空⽩，让接⼿的⼈⾃⼰填。本篇的补充是："留空⽩"是动作那⼀样的传法，
不是三样通⽤的传法。规矩和记档恰恰要传得越满越好——⼀份留了空⽩的核对表，⼀份说理含混的判决书，都是灾难。那⼀篇之所以读起来像通
则，是因为它谈的现场恰好都是动作占⼤头的现场。
与本栏之⼀。那⼀篇说：⼀样东西⼀旦被拿出发⽣它的现场，就不是它了，因此验证、传递、占有三件事同⽣共死。本篇多⾛的⼀步是：拿出来之后
剩下的不是零，是另外两样东西——规矩和记档。它们不是那样东西的残骸，是各有各的活法的两样别的东西。承认这⼀点，才不会因为"反正传不
了"⽽连该传的两样也⼀起放弃。

正⾯接住三种反驳
反驳⼀："这不就是隐性知识吗？"	 不是，⽽且两边的处⽅相反。隐性知识那⼀⽀的核⼼主张是：⼈知道的⽐说得出的多，所以要靠师带徒、靠共同⼯
作、靠尽可能多的接触，把说不出的部分尽量说出来、演出来。它把"说不出"当成⼀个精度问题。本⽂说的动作不是精度问题——它不是⼀份说不清
的知识，它是⼀次必须由本⼈承担后果的事件。区别有⼀个可检验的后果：按隐性知识的处⽅，⼀个⼈⻓时间近距离观摩⾼⼿⼯作，应当学到那样东
西；按本⽂的说法，观摩再久也学不到，除⾮有⼀次是他⾃⼰判、⾃⼰认账。这两个预测不⼀样，可以直接⽐。
反驳⼆："照你这么说，什么都不能写下来了，那还要培训⼲什么？"	 恰恰相反。本⽂主张的是把该写的写到极致。规矩要写死，记档要写全——尤其
是记档，本⽂认为它是三样⾥被亏⽋得最多的⼀样。本⽂唯⼀反对的是把第三样也塞进⽂字，并且以为塞进去了。真正的做法不是少写，是在写完之
后，明⽂标出哪⼀格没写、也不会写。含混地写⼀点、⼜暗⽰"其余靠悟"，是最坏的⼀种——它既没把能说的说清，⼜没让不能说的显形。
反驳三："三分法会不会太整⻬了？现实哪有这么⼲净。"	 这条反驳成⽴，⽽且本⽂接受。现实⾥绝⼤多数步骤是混着的：⼀个动作⾥嵌着规矩，⼀份
记档⾥藏着动作。三分法的⽤处不是给每⼀步贴⼀个标签，⽽是把⼀件事拆成三堆，看哪⼀堆是空的。空的那⼀堆⼏乎总是很显眼——⼗有⼋九是记
档，其次是动作。⾄于边界上那些说不清算哪⼀样的步骤，不必强分；本⽂的判据只有在"某⼀格整个是空的"这种粗颗粒的判断上才可靠，⽤它去裁
决单个步骤，是把⼀把粗尺当卡尺⽤。

六条纪律
⼀、任何⼀份"经验总结"，先分成三栏再写。哪些是规矩（照着做）、哪些是记档（将来别⼈拿去讲理⽤）、哪些是动作（写不出来）。第三栏必须
留着，⽽且明⽂写上"这⼀栏写不出来，只能⾃⼰做⼀次"。不写这句，读的⼈会以为前两栏就是全部。
⼆、每⼀次"我来教你"之前，先想清楚这次替他做掉的是哪⼀格。替他做规矩，很好；替他做记档，很好；替他做动作，那就是把这⼀次机会⽤掉
了，⽽机会是有限的。
三、给动作那⼀格设到期⽇。新⼈可以照着做，但要有⼀个明确的⽇⼦：从这天起，这类事由他判，后果由他担，我不接⼿。没有这个⽇⼦，"等他准
备好"会⼀直等下去。
四、给记档定⼀条硬判据：外⼈能不能拿它去争论。写完之后找⼀个不了解内情的⼈读⼀遍，问他："你能不能凭这个反驳我？"不能，就重写。这⼀
条⽐任何格式要求都管⽤。
五、每年表彰⼀次"这件事三年没出过岔⼦"。这是唯⼀能给规矩那⼀层署名的办法。不做这件事，规矩就会被⼀点⼀点换成个⼈特⾊，⽽且是被最有
上进⼼的⼈换掉的。
六、把"当初为什么这么定"单独记⼀栏，且这⼀栏不进考核。它是记档⾥最有⽤、也最先被省掉的部分。⼀旦进考核，写的⼈就会开始写正确的话，
⽽正确的话没有任何援引价值。



给正在被要求"把经验总结出来"的⼈的四件事
⼀、别为"我说不清楚"感到⼼虚。说不清楚的那⼀部分，多半就是动作。它本来就不能被说清楚，你越努⼒，越只会得到⼀句正确的废话。
⼆、把说得清的说到极致。规矩和记档，能写多细写多细。写得越⼲净，那个写不出来的部分才会孤零零地凸出来，让⼈看⻅它在那⼉。含混是最坏
的交代⽅式——既没把能说的说清，⼜没让不能说的显形。
三、写下"我⼀直没想明⽩的三件事"。这是你能留给接⼿者的最有价值的⼀栏，⽽且它不属于前两样中的任何⼀样——它是记档⾥唯⼀能替动作留位
置的东西：它不告诉他答案，它告诉他哪⼉有⼀⼝井。
四、如果你正在接⼿，先问⼀句"这⼀格是不是已经被⼈替我填好了"。⼿册写得越顺⼿，越要问。填得满的地⽅，通常就是你本来该⾃⼰⾛⼀遍的地
⽅。

给管理者的三张表
如果只能带⾛⼀样东西，带⾛这个：把⼿上任何⼀项⼯作，摊成三张表。
第⼀张，规矩表。列出所有"换谁来做都应该⼀模⼀样"的步骤。这张表的验收标准是：⼀个从别处调来的⼈，照着它做，第⼀天就不会出⼤错。做不
到，说明这张表不全；做得到，就别再往⾥加东西了——尤其别把判断类的事往⾥塞。
第⼆张，记档表。列出所有"将来外⼈要接着办、必须靠它"的东西，每⼀样后⾯加⼀句：这⼀样，⼀个不认识我们的⼈拿去能跟⼈争论吗？答不上来
的，划掉重写。这张表通常最短，短到让⼈尴尬——⼤多数组织写了⼏百份⽂档，能进这张表的不到⼗分之⼀。
第三张，动作表。列出所有"必须由本⼈做⼀次、且后果落在本⼈⾝上"的时刻。这张表要标三样：这件事现在归谁判、他判的时候有没有⼈在替他兜
底、以及他上⼀次⾃⼰判是什么时候。
三张表都做完之后，只问⼀个问题：第三张表上，最近⼀年⼀次都没有轮到的⼈，有⼏个？这个数字⽐任何⼀项⼈才盘点的指标都更能说明这个组织
五年后的样⼦。⽽它算起来不⽤半天。

四条证伪，与⼀个写死的赌注
本⽂可以在下⾯四处被推翻。
⼀、如果找得到⼀件事，它⾥⾯既没有任何"必须本⼈做⼀次"的步骤，也没有任何"换谁做都该⼀样"的步骤，也没有任何"要留给外⼈接着办"的东西，
⽽它仍然需要⼈做，那么三分法就不是穷尽的。
⼆、如果能拿出⼀个案例：把⼀项确实属于动作的步骤，成功地写成了⽂字，接⼿的⼈只靠读就获得了同样的能⼒，⽽不需要⾃⼰做⼀次——那么"动
作不可被搬运"这⼀条就垮了。（注意判据：不是"读了以后做得更好"，是"不必⾃⼰做"。）
三、如果在⼀个把"有温度""发挥个性"写进评价表的照护或服务体系⾥，可预测性不降反升，那么前⾯讲搬错⽅向那⼀章⾥的第⼆种说法就是错的。
这⼀条最便宜，⼀家机构半年内就能测。
四、如果⼀个组织在完全不做记档的情况下，遭遇⼀次外部压⼒，仍然能进⾏有记录的、阶梯式的退让，那么第三位研究者的⻔槛效应就不成⽴，本
⽂讲第三张桌⼦那⼀章也随之垮掉。
再写死⼀个赌注：到⼆〇三〇年之前，应当出现⾄少⼀套正式的交接规程，把"我⼀直没想明⽩的部分"列为必填项，且明⽂规定这⼀栏不进考核。如
果到那时仍然没有——所有交接⽂件仍然只要求写"已完成事项"与"注意事项"——那么本⽂本⽂那六条纪律，就只是六句好听的话。

这篇⽂章⾃⼰是哪⼀样
得认账。
本⽂是⼀份记档，⽽且是记档⾥最讨巧的那⼀种：它把三个⼈⼏万字的⼯作各压成⼏百字，压出⼀个清爽的三分法，读起来像是可以拿去⽤的东西。
但按它⾃⼰的判据，这⼀篇⾥没有任何⼀样是动作——读者读完它不需要做任何⼀次不可撤回的判断，读完了也不会有任何后果落在⾃⼰⾝上。
更要紧的是：本⽂最有可能的⽤法，恰恰是被当成搬错⽅向的第⼀种——有⼈把它当成⼀份⼿册，照着三问去查⾃⼰的团队，查完写⼀份报告，报告
⾥三格都填满了，⽽那个本来要他⾃⼰判⼀次的时刻，被这份报告体⾯地替代掉了。⼀篇讲"有些东西写下来就没了"的⽂章，写下来的那⼀刻就在⽰
范它所说的事。
能做的只有两件。⼀是把这⼀格明写出来，就是本章。⼆是让这⼀篇本⾝有⼀点记档的价值：三篇来源都列了原⽂链接，判断和证伪条件都写死了，
任何⼈可以拿这⼏条回来跟我们争论。上⼀句⾥的"任何⼈"，是这⼀篇能不能算记档的唯⼀判据——⽽这个判据不由写的⼈说了算，要有⼈真的回来



收账才算数。

附：与本栏另外⼏篇的关系
本栏已有⼏篇容易与本篇混读，把分⼯写清。之⼆⼗⼋《别⼈怎么成的，学不来》讲的是⼀个结论能不能在别的地⽅也成⽴（单位是结论）；本篇的
单位是⼀件⼯作内部的零件——不问这条经验能不能搬到别处，只问这⼀部分本来就该跟⼈⾛、该离开⼈、还是该离开我们这⼀拨⼈。之⼆⼗五《传
得下去的，都是没做完的》说传下去的必须留⼀处承重的空⽩；本篇的补充是：留空⽩是「动作」那⼀样的传法，不是三样通⽤的传法——规矩与记
档恰恰要传得越满越好，⼀份留了空⽩的核对表、⼀份说理含混的判决书都是灾难。之⼀《⼀拿出来，就不是它了》说⼀样东西离开现场就不是它
了，因此验证、传递、占有同⽣共死；本篇多⾛⼀步：拿出来之后剩下的不是零，是另外两样东西，它们不是残骸，各有各的活法。之⼗⼆《交出去
的不⽌那件事》问委托之后验收能⼒还在不在（对象是能⼒），之⼗三《扶⼀把，和替他站着》问⽀持有没有留出⼒的地⽅（对象是位置）；本篇问
的是这件事⾥⼀共有⼏样东西、各⾃该往哪个⽅向去。


