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为什么最该做的事，
算起来总是亏的

一切慢性崩坏，都是同一笔算错的账

作者 王德生 ＋ Claude · 约两万字 · 发表于 2026 年 7 月 28 日

提  要

一切记账都涉及两个时间：账期（多久结算一次）与显影期（后果多久才看得见）。当账期短于显影期，一件
事在结算的那一刻账面必然是空的或负的，于是它被淘汰——不是因为不重要，而是因为拿不出可入账的东
西。由此可推出三件平常被分开谈论的事其实同源：维护类工作的期望值恒为负（做对得零，做错得负）；弱
而久的损伤因不构成事件而享有永久豁免；以及当场结清的压力会劝退一切后果需要时间才显现的尝试。文章
给出两条出路（延长账期／缩短显影期）与它们各自的代价，论证代理指标按设计是消耗品、诊断与结算必须
分家，并给出六条可以让本文失败的判据。

关键词　账期 · 显影期 · 零显影工作 · 结账压力 · 代理指标的老化 · 诊断与结算分离

本  篇  由  哪  三  篇  撞  成

三篇分属医学、艺术、教育，而且在同一件事上正面打架：医学说持续不撤的警报会烧伤自身，出路是把和平
的信号还给身体；艺术说让你舒服的东西常常也让你麻木，抚慰不是艺术的目的；教育两头都不站——它既要
失败变便宜，又指认求稳本身是创造力的死因。不适到底是药还是病？三篇各自都对，撞在一起才露出它们共
同踩空的那一块。

身体为什么向自己开火 · 医学 · 导师师范文
收兵不是燃料烧完后的自动熄灭，而是一道要消耗资源去执行的主动工序——停下来本身是一项工作。

艺术不负责让你舒服 · 艺术 · 今日长文
同一种悲伤，生活里让人躲、艺术里让人靠近；区别不在情绪本身，在它要不要你立刻去处理它。

高分为什么低创 · 教育 · 今日长文
在教室里失败太贵，于是最理性的策略是绝不冒险；游戏真正做对的事是让失败可以清零。

与  本  专  栏  之  三  的  分  工

本专栏之三《账本记不下的那样东西》问的是记账单位的问题——有一类东西（自愿把自己搭进去）一旦被写
进要求就不再是它自己，因而结构上无法入账。本篇问的是结算时点的问题——一类东西完全可以入账，只是
它显影得太慢，赶不上结账。前者是「记不下」，后者是「来不及」。两篇可对读，但不可互相替代：把一件
来不及显影的事写进账本能救它，把一件写进去就变质的事写进账本只会杀死它。
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序 · 三件毫不相干的事

第一件事发生在你身上。手指划破，伤口红肿发热，几天后消退——这是一支救援队打完仗、按时收兵。可
另有一种火，不红不肿不痛，在血管和器官深处慢慢烧上几十年，被认为与心血管病、代谢病乃至衰老都有
关联。它停不下来，不是因为火力太猛，而是因为"收兵"这道工序一直没能启动。

这里藏着一个反直觉的事实。过去的教科书图景是：炎症像一场火，燃料烧完了火自然就灭。这个图景是错
的。近二十年的研究揭示，炎症的平息是一道主动的生化程序，有专门的信使、专门的工序、要消耗专门的
原料去执行。也就是说——

停下来，本身是一项工作。

第二件事发生在教室里。我们的学生在国际测评里名列前茅，计算能力、解题速度、知识掌握堪称顶尖；可
一旦走进那些需要从无到有创造点什么的场合，同样这批聪明勤奋的年轻人，却常常发怵、迟疑、拿不出原
创的东西。

对这个反差，最省事的解释是"应试教育害人"——一句正确、却已经被说得太滑的话。滑到什么程度？滑到
我们一边点头认同，一边什么也改变不了。

把它拆开，会看到一个更具体的机制：在教室里，失败太贵。一次考砸，意味着排名下滑、老师失望、家长
责备、甚至自我评价的崩塌。在一个失败如此昂贵的环境里，最理性的策略是绝不冒险——只做有把握的
事，只走被证明安全的路，只给出那个"老师要的"答案。

有一个刺眼的对照：一个孩子打游戏能连续专注四小时，上课四十分钟却撑不住。常见的解释是"游戏害
人"，可游戏真正做对的是另一件事——死了可以重来，试错不折损你的身份，失败只是通往下一次的必经之
路。课堂几乎把这一条完全做反了。

第三件事发生在美术馆。关于艺术，流传着一个很深的误会：它是用来让人放松的，是生活的装饰，是疲惫
之余的一点甜。

可整部艺术史更像一连串的断裂：古典的均衡被打破才有巴洛克，写实的传统被打破才有印象派，具象的束
缚被打破才有现代艺术的抽象革命。那些后来被追认为里程碑的作品，在诞生的那一刻几乎都被斥为离经叛
道。任何打破，都会带来不适。

更值得琢磨的是另一件事：人们会主动去看悲剧、听哀伤的音乐。这个现象在美学史上有个名字，叫悲剧悖
论，从亚里士多德一直吵到今天。同一种悲伤，在生活里让人躲，在艺术里却让人靠近。心理学近年给出的
解释很朴素：在审美语境里，负面情绪缺乏现实后果，因而被以不同的方式加工。

换成大白话就是——区别不在情绪本身，而在于它要不要你立刻去处理它。电影里的失去不用你收拾残局，
所以你敢把眼睛睁开。

一个身体的病，一间教室的困局，一个关于美的误会。它们分属医学、教育、美学，彼此看不出任何关系。

但它们算的是同一笔账，而且都算错在同一个地方。
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第一章 · 一道让人不舒服的算术

一份没有正项的工作

先做一道题。

假设你是一家公司的运维工程师，你的职责是让服务器不宕机。现在给你的工作算一笔账：

你做得完美，全年零宕机 → 年终评价里，这一栏是空的。什么也没发生。

你出了一次纰漏，宕机两小时 → 记一次事故，扣分。

请注意这笔账的形状：做对了得零，做错了得负。它没有正项。

这不是"你的贡献被低估了"这么温和的说法。这是说：在这本账上，你这份工作的期望收益本来就是负数。
一个理性的人算清这笔账之后，正确的做法是少做、别做、把资源挪到能出正项的地方去——比如去上一个
看得见的新功能。

维护类工作不是被忽视的，它是被准确地计算成了亏本生意。

这句话为什么重要

它重要，是因为它把一整条通行的解释路线堵死了。

我们通常把"没人重视维护"归因于人的毛病：短视、官僚、领导没眼光、缺乏长期主义。顺着这条路走下
去，开出的药方永远是呼吁——要有远见，要重视基础，要有工匠精神。

可如果账本就是上面那个形状，那么忽视维护恰恰是理性的。骂人短视没有用，因为人没有算错。是账算错
了。

这两种归因，导向完全不同的行动。归因于人的品性，你会去做培训、发文件、树典型、讲情怀；归因于账
本的形状，你会去改考核表、改结算周期、改记账单位。前者做了几十年，效果人尽皆知；后者很少有人
做，因为它动的是规则，而规则是有主人的。

同一道题，换三个场景

把这道算术搬到别处，答案一模一样。

教室。老师在一道错题上放慢，往里追问，让学生自己弄明白当初为什么错。这道工序完成后，卷面上什么
也不多出来，进度还慢了半节课 → 记零。而直接把正确答案讲了、让他抄三遍，卷面立刻好看 → 记正。

值得注意的是，错题是整堂课里唯一露出水面的诊断线索：它精确地标出了这个学生的思维在哪一步卡住。
把正确答案讲给他、让他抄下来，等于把这条线索擦掉——他知道了对的答案，却没弄明白自己当初为什么
错，下次换个样子，照错不误。

擦掉线索这件事，在账面上是正项。保留线索并往里追问，在账面上是零。

身体。免疫系统按时收兵。你不会感到任何事 → 零。收兵失败，慢性炎症烧上二十年 → 二十年后 大负。

城市。按时修桥、筑堤、检修管网。桥没塌，堤没垮，于是这笔预算年年显得多余，年年是被压缩的第一候
选 →  零。桥塌了 →  巨负，并且此时会有一大笔钱迅速拨下来，用于抢修、追责与重建，而这笔钱在账面上
是"应对重大事件"的正项。

• 

• 
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最后这一层值得单独点出：在很多系统里，处理事故的人比预防事故的人更容易得到奖励。因为事故是一个
事件，事件可以被记录、被汇报、被表彰；而预防的成功是一个非事件，非事件无处可记。于是系统在无意
中，把资源持续地从预防端抽向救火端。这不是谁的道德问题，是账面上算得出来的收益差。

四种工作，同一个形状

把上面四件事并排放，会看到它们共享同一个结构：

所有"停下来""维持住""不出事"的工作，只有失败才显影，成功永不显影。

这句话可以直接改写成一句算术：它们的账面期望值恒为负。

这个结论有一个不太好受的推论：只要账本不改，任何以这类工作为主的岗位，都会长期处在被压缩、被外
包、被"优化"的位置上。这与从业者是否尽责无关，与管理者是否有情怀也无关。它是记账规则的直接后
果。

第二章 · 两个时间

把它变成一个可以算的比值

现在把这件事推到底：为什么会出现"期望值恒为负"的工作？

因为一切记账，都涉及两个时间。

第一个是账期——这个系统多久结算一次。一个季度、一个学期、一次考试、一场汇报、一届任期、一个财
年。账期是制度定的，通常写在纸上，谁都能查到。

第二个是显影期——一件事的后果需要多久才看得见。这个时间不由任何人规定，它由事情本身的性质决
定，而且几乎从不写在纸上。

于是有了一个比值：

α ＝ 账期 ÷ 显影期

规则只有一条：

当 α < 1，也就是账在显影之前就结了，这件事在结算的那一刻账面必然是空的或负的。它会被系统淘
汰——不是因为它不重要，而是因为在结算那一刻，它拿不出任何可以入账的东西。

用这把尺子量一遍

前面那些看不出关系的事情，此刻可以对齐了：
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工作 显影期 常见账期 α 结果

服务器维护 只在失败时显影 一季度 ≈0 必然被砍

免疫按时收兵 成功时永不显影 每一刻 ≈0 无从奖励

慢性炎症的损伤 二十年 一次体检 ≈0 永不进队列

好奇心的枯萎 十年 一次月考 ≈0 无人负责

在错题上放慢 数年 一次期中 很小 被赶进度挤掉

一次真正的探索 数年且不确定 当场排名 ≈0 没人敢做

一件冒犯当代人的作品 数十年 首映口碑 ≈0 被淘汰

刷题提分 一周 一次月考 >1 疯狂增长

请看最后一行。

刷题不是因为"有害"才占领课堂的，是因为它是这张表里唯一一个 α 大于 1 的项目。在一本账期短于几乎一
切显影期的账本上，α > 1 的东西会自动挤掉其余一切——这不需要任何人下命令，它是算术的结果。

同样的道理可以解释一系列看似不相干的现象：为什么公司里做汇报的比做产品的升得快（汇报的显影期是
一天）；为什么社交平台上情绪化的内容压倒审慎的内容（情绪的显影期是三秒）；为什么医美和保健品的
市场远大于生活方式干预（前者一周见效，后者十年见效）。

在任何一个结算周期固定的系统里，各项活动的兴衰顺序，基本上就是它们 α 值的大小顺序。

还要说清  α  的适用边界，免得它被当成万能公式。它只解释一件事：在一个结算周期固定的系统里，哪些活
动会被系统性地压制、哪些会被系统性地放大。它不解释一件事本身值不值得做，也不解释两件  α  相近的事
孰优孰劣。α 是一把筛子的形状描述，不是价值判断。

这不是比喻：两个时间都可以估

如果 α 只是一个说法，那它就没什么用。所以必须说清：这两个时间都可以粗估，而且估法不复杂。

账期怎么估。问三个问题就够了：这里多久做一次正式评价？评价结果多久影响一次资源分配（钱、人、职
位）？一个人做完一件事，最快多久能感受到它对自己的影响？取三者中最短的那个——因为人会按最短的
那个周期来安排行为。这一点很关键：一家公司哪怕写着"我们看三年"，只要月度排名会影响这个月的奖
金，实际账期就是一个月。

显影期怎么估。也是三个问题：这件事做对了，最早在什么时候能被观察到？做错了，最早在什么时候能被
观察到？中间那段"做了但看不出"的时间有多长？注意第三个问题——它是显影期的实质。一件事的显影
期，就是它从"已经在发生作用"到"作用可被观察"之间的那段静默。

然后做除法。凡是 α 明显小于 1 的活动，如果它还活着，一定是有人在用职权、情怀或者别的什么东西，替
它扛着这笔亏损。而扛的人一旦走了，它就会消失——这解释了为什么很多好的做法"人走政息"。它们从来
没有在账上站住过，只是被某个人的意志托着。
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第三章 · 这本账是怎么来的

读到这里，很容易产生一个印象：这本账是愚蠢的产物，是官僚制度的懒惰，是某些人不肯动脑子的结果。

这个印象是错的，而且是危险的。因为如果它错了，所有基于它的改革方案也会错。

"只记事件"是为了解决一个真问题

设想一个不记事件、只凭印象评价的系统。谁做得好，由上级说了算；谁值得提拔，由关系亲疏定；一件事
有没有做成，看当事人怎么说。

这不是假想，这是人类组织的默认状态，而且它有一整套众所周知的病：任人唯亲、印象打分、说得好的人
赢过做得好的人、下级把全部精力用于讨好上级而不是完成工作。

"只记事件"正是针对这套病开出的药方。它的要求非常朴素：拿证据来。不要说你很努力，说你完成了什
么；不要说你很重要，说你产生了什么可以核对的结果。这一条在人类制度史上是一次巨大的进步——科举
把评价从举荐改成考卷，会计把信任从人品改成凭证，实证科学把结论从权威改成可重复的观察，走的都是
同一条路。

所以"只记事件"不是懒惰，它是对任意裁量权的一道防线。

"当场结清"也是为了解决一个真问题

同样，设想一个不当场结清、什么都留到以后再说的系统。

它的病也很清楚：责任无限期悬置，谁都可以说"再看看"；损失被一路推给下一任、下一届、下一代；而当
账终于要算的时候，当事人早已不在场。更糟的是，长期不结的账会变成秋后算账的工具——什么时候翻出
来，翻哪一笔，全凭掌握权力的人心情。

"当场结清"针对的正是这一套：让责任有一个明确的兑现时点，让人知道自己什么时候安全。这同样是一次
进步。诉讼时效、财务年度、任期制、考试周，全都建立在这个原理上。

于是有了这一句

每一本坏账，都是上一个问题的正确答案。

这句话有两个后果，都值得说清。

第一个后果：改革者必须先答旧题。你要延长账期，就必须回答"那么责任悬置怎么办、搭便车怎么办"；你
要给"没发生"记正项，就必须回答"那么如何防止人们编造自己防住了什么"。答不出来，改革就会在第一次出
事时被回滚，而且回滚得理直气壮——因为反对者手里握着的是一个真问题。

这解释了一件长期让人困惑的事：为什么"改考核"这类改革的失败率如此之高，而且往往不是败于阻力，是
败于它自己制造的新问题。第九章讲的三种病态，本质上全是"只答新题、不答旧题"的产物。

第二个后果：不要指望有一本完美的账。本文不是在说"事件账是坏的，应该换成过程账"。过程账有它自己
的病——不可核对、易被操纵、给裁量权留下大量空间。这两套账各自解决对方的问题，也各自制造对方能
解决的问题。

所以正确的姿态不是"换一本账"，而是：知道你现在这本账在哪几栏是空的，并且明确地知道，你是在用什
么代价去填它。
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一个更一般的说法

把这一章收起来，可以得到一个适用范围更广的判断：

任何一套规则，都会在解决它所针对的问题的同时，把另一批问题挪到看不见的地方去。

"只记事件"把任意裁量挪走了，代价是把零显影工作挪到了看不见的地方；"当场结清"把责任悬置挪走了，代
价是把长显影期的一切挪到了看不见的地方。

这不是一个悲观的结论。它只是提醒：评价一套规则，不能只看它解决了什么，还要问它把什么挪走了。而
后者永远比前者难看见——因为按定义，被挪走的东西就是不显影的那些。

第四章 · 显影的三种形状

上一章把"显影期"当作一个时间长度来处理。但它还有一个更要紧的维度：显影的方向。同样是"看得见"，看
见的是好消息还是坏消息，账面上的后果完全不同。

把工作按显影方向分三类，事情会清楚很多。

第一种：正显影——做对了看得见

销售额、新功能、发表的论文、拿下的项目、新开的门店。这类工作做对了会产生一个可记录的事件，做错
了通常只是"没做成"，损失有限。

它的账面形状是：做对得正，做错得零。

这是最舒服的一类工作，也是任何理性个体在任何系统里都会优先选择的一类。请注意，这里没有任何道德
判断——趋利避害在这里就是把账算对了。

第二种：负显影——只有做错才看得见

运维、安检、财务审核、合规、质检、消防。这类工作做对了什么也不发生，做错了会产生一个非常显眼的
事件。

账面形状：做对得零，做错得负。期望值恒为负。

负显影工作有一个特别的心理后果，值得单独说：从业者会长期处在一种"只能失分不能得分"的状态里。这
种状态对人的消耗，比工作量本身大得多。一个人如果连续几年做一件"做好了没人知道、做砸了全世界都知
道"的事，他大概率会走向两条路之一——要么彻底躺平（既然做好也是零，那就把风险降到最低，凡事按流
程走，绝不多做一步），要么开始制造事件（把小问题拖成中问题，再在关键时刻华丽解决）。

后一条路听起来阴暗，但它在账面上是完全理性的：既然只有事件能入账，那就得有事件。许多组织里那
种"平时看不出这个部门在干嘛，一到关键时刻他们总能力挽狂澜"的观感，未必是能力强的证据，也可能是
账本形状的产物。

第三种：零显影——做对做错都不显

这是最惨的一类：做对了什么也不发生，做错了在很长时间内也什么都不发生。

免疫系统按时收兵属于这一类。收兵成功，你毫无感觉；收兵失败，慢性低度炎症在血管和器官深处安静地
烧，弱到报警系统不响，久到足以水滴石穿。等到它以某种明确的疾病爆发出来，往往已经烧了很多年。
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教室里"在错题上放慢"也属于这一类。做对了，学生弄懂了自己为什么错，卷面不变；做错了——把答案直
接给他抄三遍——卷面还更好看了，而代价要在很多年后，当他面对一个没有标准答案的问题时，才会显出
来。

一段关系里的耐心倾听同样属于这一类。听懂了，什么也不发生；没听懂而假装听懂了，这一晚照样过去，
账要在若干年后才结。

负显影工作的困境是"只能失分"；零显影工作的困境更深一层——它连失分的时机都被推迟到无人负
责的将来。

三种形状的排序，就是被裁的顺序

把三类合起来看，一个组织在压缩成本时会按什么顺序下刀，几乎可以预先说出：

先砍零显影——因为砍掉它，短期内什么坏事都不会发生，砍的人当期还能记一笔"降本"的正项。

再砍负显影——因为它只有失败才显影，而失败是概率事件，赌一把当期不出事的期望收益为正。

最后才动正显影——因为砍它当期立刻见负。

这个顺序有一个不太舒服的性质：它和这三类工作的重要性排序，几乎正好相反。

一个系统越是缺钱、越是被要求"聚焦"、越是强调"看结果"，它就会越严格地按这个顺序下刀。所以危机中的
组织往往会在同一段时间里做两件看似矛盾的事：一边宣布要活下去，一边亲手拆掉自己活下去的条件。这
不是精神分裂，是同一本账在两个时间尺度上的不同读数。

第五章 · 慢损伤为什么永远排不上队

报警器只认强度，不认时间

急性炎症有一个"优点"：它很吵。红肿热痛，大张旗鼓，逼着你必须正视它。这份吵闹其实是一种保护——
它确保了威胁不会被忽视。

而慢性低度炎症最危险的地方，恰恰在于它很安静。它烧得很慢、很弱，弱到不足以产生明显的红肿热痛，
弱到你的日常感觉完全捕捉不到。你照常吃饭、上班、生活，自我感觉良好，而那簇暗火在你毫无察觉的情
况下，一天天累积着微小的损伤。

这里面藏着一个可以推广到任何系统的结论：

报警系统对强度敏感，对持续时间不敏感。因此凡是"弱而久"的损伤，一律不在意识雷达上。

为什么会这样？因为报警的机制是阈值：超过某个强度就响，不超过就不响。阈值机制天然只能处理"瞬时
值"，处理不了"积分值"。一件事情如果每一天都不超过阈值，那么无论它持续多少天，报警器都不会响一
次。

更麻烦的是，报警器的沉默还会被误读成"没事"。它不响，不是因为无害，而是因为它测不到这一类东西。

1. 

2. 

3. 
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没有事件，就进不了队列

任何一个组织、任何一个人，处理事情都靠一份队列。而进入队列的门票是事件：出了一件事，才会有人被
指派、有预算被批准、有会议被召开。

于是弱而久的损伤享有一种奇特的豁免权：它不构成事件，所以永远不进队列；不进队列，所以永远不被处
理。

这个结构在完全不同的领域里一模一样地重演：

好奇心的枯萎。那个爱提古怪问题的孩子，没有哪一天被明令禁止提问。他只是慢慢发现，提问不加分还耽
误进度，于是慢慢学会了闭嘴。这个过程里没有任何一天发生了值得记录的事件。等到有一天你发现他不再
好奇了，你甚至说不出是哪一天丢的。

关系的冷却。没有哪一次争吵是决定性的，只是回消息一次比一次慢，话题一次比一次浅。等你意识到时，
已经没有可以指认的那一次。也正因为没有可指认的那一次，这类损伤几乎无法被"沟通"解决——沟通处理
的是事件，而这里没有事件。

技术债。每一次"先这样，回头再改"都合理。没有哪一次的妥协是错的。三年后系统改不动了，同样找不到
该负责的那一次。

气候。温度只高了那么一点点，没有哪一天让你觉得异常炎热。可这一点点持续的、全域的升高，会缓慢改
变整个生态。它不制造某一场灾难，它改变一切灾难发生的概率和底色。

一个更锋利的推论：系统会优化峰值，不优化总量

把上面两节合起来，可以推出一个不那么显然的结论。

既然处理队列由事件驱动，而事件由阈值定义，那么任何一个靠事件驱动的系统，它优化的其实是损伤速率
的峰值，不是损伤的总量。

换句话说：它会努力让"没有哪一天出大事"，而不是努力让"一年下来总损伤更小"。这两个目标在数学上完全
不同，在实践中经常相反。

例子俯拾皆是。一家医院可以把重大医疗事故率压到极低，同时让全院医护长期处在轻度过劳状态——前者
是峰值，后者是总量。一座城市可以做到多年不出重大安全事故，同时让全部基础设施一起走向老化——前
者有事件，后者只有斜率。一个人可以做到从不生大病，同时用二十年时间把自己的睡眠、代谢和情绪全部
推到临界——因为体检报告上每一项都"接近正常"。

消峰做得越好，减总量就越没有必要性——因为峰值被压住之后，总量的上升更加不产生事件了。

这是一个自我加强的陷阱：管理越"成功"，损伤越隐蔽。它解释了一类让人困惑的现象——为什么很多组织
在崩坏前夜的各项指标都相当好看。指标好看不是伪造，是指标本来就只测峰值。

第六章 · 结账压力：同样的痛，为什么有时能靠近有时要躲

回到那个奇怪的现象

为什么同一种悲伤，在生活里让人躲，在电影里却让人主动靠近？
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因为电影里的悲伤不要求你立刻结账。它不用你安慰谁、赔付谁、明天怎么办。正是这份"不必立刻应对"，
让你敢于把眼睛睁开，看清一种你在生活里根本不敢正视的东西。

美学史里有一个专门为不适保留的范畴，叫崇高。伯克把它与恐惧、巨大、晦暗相联系，并明确与令人愉悦
的美区分开；康德进一步分析：面对无法把握之物时，想象力受挫，而理性反倒确证了自身。这整个传统的
存在本身就说明一件事——不适感不是艺术偶然的副作用，它自十八世纪起就被系统地理论化为审美经验的
一种基本类型。

而它之所以能成为一种可被追求的经验，前提只有一个：它不向你追账。

游戏、演习、实验室：同一个操作

现在把这个前提抽出来，你会发现它在别处也在被使用，只是没人把它们联系起来。

游戏之所以让人敢冒险，是因为每一局结束账目清零。死了重来，损失不结转。

军事演习之所以有训练价值，是因为它真打，但不流血。强度是实战级的，后果是零。

实验室之所以能做大胆假设，是因为一次失败只损失一批试剂和几周时间，不损失研究者这个人。

草稿之所以比正文自由，是因为它被明确宣布为"不算数的东西"。

把它们并排放，共同点非常清楚：

凡是能长出新东西的地方，都在做同一件事：把强度和后果拆开。

强度与后果，是两个东西

这里有一个几乎所有人都搞混了的区分。我们凭直觉认为，越难受的事代价越大，两者是一回事。它们不
是。

强度：这件事有多难受、多刺痛、多颠覆你原有的看法。

后果：这件事要不要你当场赔付、赔多少、赔完之后能不能回到原点。

一个能长出新东西的场所，需要的是高强度、低后果：不适要保持高强度，否则学不到任何东西；后果要降
到可承受、可清零，否则没有人敢靠近。

把这个组合写成四格，能立刻看出各类环境的位置：

后果低 后果高

强度高 演习、实验室、好电影、草稿、游戏
长新东西的地方

应试课堂、高压职场、真实战场
只长求稳本能

强度低 娱乐消遣、刷短视频
舒服，但什么也不长

官僚流程、形式主义
最坏的一格

右下角那一格值得多说一句：低强度加高后果，意味着一个人要为一件毫无营养的事承担实实在在的风险。
这一格出产的不是能力，是恐惧和敷衍。很多组织的日常，就长在这一格里。

心理安全感是一个会计条款，不是一种氛围

由此得到一条相当锋利的推论。

• 

• 
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一家公司说"我们鼓励试错"，员工却依旧不动——通常被解释为信任不足、氛围不好、领导没有以身作则。
可按上面的账算，原因简单得多：员工知道年底那张考核表照旧在那儿。

让人放胆的从来不是善意，是账期。

这意味着，"心理安全感"应该从"团队文化"这一栏，移到"会计条款"这一栏。它不是气氛，不是领导风格，不
是团建的产物。它是三个必须被明文回答的问题：

范围：哪些事情的失败不进账？（不是"失败没关系"这种话，而是具体的清单）

期限：不进账这件事管多久？三个月？一个项目周期？还是"这次算了下不为例"？

形式：如果最终还是要进账，以什么形式进？影响奖金、影响晋升、还是只影响一次谈话？

这三个问题答不出来，就没有心理安全感，气氛再好也没有。反过来，这三个问题一旦被清楚地公开回答，
即使氛围冷淡，人们也会开始尝试——因为他们能算清这笔账。

这里还有一条容易被忽略的细节：免账区的边界必须被公开宣布。含糊的"我们这里鼓励试错"没有任何效
力，因为没人知道这笔账到底会不会在某个时刻被翻出来。一个人如果不能确定账会不会被翻，他就必须
按"会被翻"来行动——这是最低成本的自保策略。所以善意如果不能被写成条款，在行为上等于不存在。

承受力不是天生的，是被定价出来的

把这一章的结论倒过来看，会得到一个对日常生活很有用的判断。

我们习惯把"能不能承受"看成一个人的属性：这个人心理素质好，那个人玻璃心；这一代人抗压，那一代人
娇气。可按上面的账算，同一个人在不同的结账压力下，表现会差得像两个人。

一个在公司里不敢提任何反对意见的人，回家可以和伴侣激烈争论三小时；一个在课堂上从不举手的孩子，
在游戏语音里能连续指挥二十分钟；一个不敢向上级承认失误的员工，在匿名论坛上能极其坦率地剖析自己
的问题。这些不是人格分裂，是同一个人在不同账期下的两种理性反应。

所以"承受力"与其说是一种能力，不如说是一个比值：能承受的不适强度，除以必须当场结账的压
力。

这个说法有两个用处。

一是它把归因从人身上移开。当一个团队普遍不敢说真话，不必先去问"这批人怎么这么怂"，先去看：说了
真话的人，多久之后、以什么形式付了代价。这个问题往往有非常具体的答案，而且答案通常出现在半年前
的某一件事上——那一件事之后，所有人都重新算了一遍账。

二是它给出了可操作的方向。要提高承受力，有两条路：提高分子（练，让人能扛更强的不适）或者降低分
母（改规则，让结账压力变小）。前者慢、个体化、效果因人而异；后者快、可复制、对所有人同时生效。

而绝大多数组织和家庭，只在分子上使劲——加压、磨炼、"扛过去就好了"。分母那一栏，很少有人动过。

为什么身体没有这个档位

现在回到第一个场景，把它补完。

免疫系统缺的，恰恰是这个"高强度、低后果"的档位。它没有"看看再说"这个选项——每一次识别都被当成必
须立刻应对的现实。它不会演习，只会实战。

1. 

2. 

3. 
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这不是设计缺陷，是它的工作性质决定的。免疫必须在名单不全的情况下当场判断敌我，而这种判断一定会
误判。这里有一个无法绕开的取舍：你不可能既要它反应快，又要它零误判。

有一个实验把这个取舍摆得很清楚。心血管领域的 CANTOS 试验使用一种只抗炎、完全不降血脂的单克隆抗
体，结果在血脂毫无变化的前提下，心血管事件显著下降——这是"炎症本身参与致病"迄今最有力的人体证
据之一。但同一个试验里，致命性感染的发生率上升了。

这条材料同时证明了两件事：免疫这簇火确实在伤人，而它也确实在护人。你不能只把它调小而不付代价。

所以身体的这个困局，与教室、公司的困局有一处根本不同：教室和公司可以把强度和后果解绑，只是没有
去做；而免疫系统在结构上无法解绑，它只能实战。这意味着对身体，唯一的出路不是"降低反应强度"，而
是把持续刺激撤掉，让那道收兵工序有机会启动——不是灭火，是撤柴、修墙、鸣金。

顺带说一句：这也是为什么"抗炎"这个词把干预对象指错了，第十章会再回来说这件事。

第七章 · 出路一：延长账期

不是越长越好，是要匹配

如果病因是 α 小于 1，那么补救只有两个方向：把分子放大，或把分母缩小。先说分子。

延长账期的例子随处可见：学术界的终身教职、十年期的基础研究基金、长期资本、不计入考评的实验周、
一门不打分的课、游戏里"死了可以重来"的机制。它们做的是同一件事——把结账推迟到后果显现之后，或
者干脆免掉。

但这里必须立刻加一条限制，否则本文就会退化成一句"什么都要慢一点"的口号。

账期不是越长越好。目标是让 α 接近 1，不是让 α 尽可能大。

理由很实际：账期越长，反馈越稀疏，两个坏事会同时发生。

第一，搭便车变得容易。在一个十年才结算一次的环境里，一个什么也不做的人，与一个做了十年慢功夫的
人，在前九年是无法区分的。终身教职制度长期面对的批评正是这一条。

第二，纠错变慢。账期同时也是纠错周期。把账期拉到显影期的三倍，意味着一个错误的方向要走三倍长的
路才会被发现。这时候你解决的不再是"好东西被扼杀"，而是制造了新问题——"坏东西没人叫停"。

所以正确的说法是匹配，不是延长：一件工作的账期，应当略长于它的显影期，长出来的那一截用于容纳波
动，仅此而已。α 落在 1 到 1.5 之间，大约是个可用的经验区间。

怎么估一件工作的显影期

既然要匹配，就得先知道分母。这里给三种粗估法，都不需要数据科学。

第一种：问老手。在这个领域里干了十五年以上的人，问他"一个新人做对了这件事，大概多久你才能看出
来"。他给的数通常比管理层的假设长得多。这个差值本身就是这个组织 α 值失衡的粗略度量。

第二种：看反例的潜伏期。一件事做错了，从做错到爆出来平均隔多久？这个时间是显影期的下界。技术
债、慢性病、人才流失，都可以这么估。

第三种：看它上一次被砍掉之后，多久出事。许多组织都有过压缩某项投入的历史。翻出那一次，数一数从
压缩到出问题隔了几年。这个数是最实在的显影期估计，因为它是这个组织自己身上做过的实验。
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免账区：一块被明文划出的地

延长账期最落地的形式，是划出一块免账区——一块边界清楚、后果可以清零的地方。

它可以是一门不打分的课、一个不算业绩的实验周、一次真打但不流血的演练、一个每周固定的"想什么说什
么"的会、一份明确声明"不作为晋升依据"的探索报告。

要点有三条，缺一条就不成立：

边界必须公开。哪些事在里面，哪些不在，写清楚。含糊的鼓励等于没有鼓励。

清零必须彻底。不能"这次算了但我记住了"。被记住的账就是没有清零的账，人能感觉得到。

时限必须明确。一块永久的免账区会腐化（第九章会说这件事）；一块只有三天的免账区没有意义，因为
大多数值得做的事三天做不完。

第八章 · 出路二：缩短显影期

代理指标是技术，不是官僚病

如果不能等，那就想办法让后果提前显影。

这正是那些被人人痛骂的东西在做的事：演练评分、无宕机时长、备灾演习成绩、代码覆盖率、体检里的趋
势指标、飞行模拟机上的评分。它们的共同点是——为一件本来只有失败才显影的事，人工造一个成功时也
能显影的读数。

我们习惯把这类指标叫官僚主义。可从账本上看，它们是维护类工作唯一能获得正项的办法。骂它之前得先
想清楚：没有它，那件事的期望值就是纯负的。

换句话说，代理指标是把显影期人工缩短的一项技术。它和望远镜、显微镜属于同一类东西：让本来看不见
的东西提前进入视野。

但它按设计就会老化

代理指标有一个致命属性，必须同时说清：

代理指标是消耗品，它有半衰期。

机制是这样的：代理指标是一个短显影期的替身，用来代表一件长显影期的本体。一旦这个替身被用于结
算，人们优化的对象就从本体转向替身——因为替身是可以当场兑现的，本体不是。

演练分数一挂钩考核，演练就变成表演；代码覆盖率一考核，就会出现只为覆盖而写的测试；论文数量一考
核，就会出现只为数量而写的论文；接诊量一考核，问诊时间就会缩短。这不是执行走样，是按设计必然发
生的老化。替身一旦被当成本体，链条就断了。

所以正确的用法不是"设计一个好指标"——不存在一个不会老化的代理指标，正如不存在一节不会耗尽的电
池。正确的用法是把它当耗材看待：

定期更换。任何一套用了五年没换过的考核指标，可以默认它已经失效——它现在测的是人们优化它的能
力，不是它本来想测的东西。

多路交叉。同时用三个方向不同的代理指标，让"同时把三个都优化了却没做本体"的成本高于直接做本
体。这不能杜绝老化，只能延缓。

1. 

2. 

3. 

1. 

2. 
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抽查真实。定期用一次高成本、不可优化的真实检验（突击、实地、盲测）去校准代理指标还剩多少有效
性。

一条更硬的结论：诊断与结算必须分家

把上面的机制推到底，会得到本章最强的一条判断：

一个指标一旦同时承担诊断与结算两项职能，它作为诊断工具的价值，从被用于结算的那一刻起开始
归零。

理由是直接的。诊断需要人如实报告，尤其如实报告坏消息；结算会奖惩人，于是人有充分理由让读数好
看。这两件事对同一个数字提出的要求正好相反。

这条判断的可操作版本是：组织里必须存在一批"只用于诊断、明文承诺永不用于结算"的指标。它们不进考
核表、不影响奖金、不出现在晋升材料里。只有这样的指标，才能持续提供关于慢性损伤的可靠信息。

医学上有一个现成的对照：hs-CRP  这个炎症指标，受近期感染、创伤、运动、体重、吸烟等多种因素影
响，单次数值几乎无解读价值——把它当成"炎症体检"卖给健康人群，是过度检查而非预防。它的用处在于
同一个人多次测量的趋势，而这个用处会在它被当成一次性的"合格/不合格"判据时立刻消失。

同样的道理适用于学生的错题本、员工的复盘记录、飞行员的自愿报告制度。航空业在这件事上做得比多数
行业都好：许多国家的航空安全自愿报告系统明确承诺，报告人主动上报的失误在一定条件下不被用于处
罚。这不是宽容，是为了保住诊断通道而付出的必要代价——一旦上报会被追责，上报就会停止，而上报停
止之后，管理层看到的安全形势会立刻变好，实际安全水平会立刻变差。

请注意最后这一句的形状：账面变好与实际变坏，可以是同一个动作的两个结果。这大概是本文全部内容里
最值得记住的一句。

第九章 · 只修一边，会得三种可以预测的病

这一章是本文最愿意被拿去检验的部分。

如果前面的算术成立，那么只修一边而不修另一边，应当产生三种特定的、可以预先说出名字的病态。它们
不是我事后找来的例子，而是从比值推出来的预测。如果现实中修一边却没有出现对应的病态，前面的推导
就有问题。

病态一：只造代理指标，不延长账期 → 表演

机制。显影期被人工缩短了，但账期还是零，于是代理指标本身成了当场结清的对象。人们优化读数，不优
化读数代表的事。

识别特征。留痕比做事重要；汇报材料的质量远高于工作本身的质量；每个人都能熟练说出正确的话；出现
专门负责"迎检"的岗位；一件事做完之后，最耗时的环节是证明它做过。

最小修法。把这批指标从结算表里摘出来，转为纯诊断用途，同时把结算周期拉到与本体显影期匹配。注
意：光是"减少检查"没有用——只要账期没变，减少检查只会让表演变得更隐蔽。

3. 
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病态二：只延长账期，不缩短显影期 → 免账区腐化

机制。划出了一块"这里失败不算数"的地，可这块地里的工作依然没有任何可显影的读数。于是它既不被
罚、也不可评价，慢慢变成逃避区。

识别特征。创新实验室三年拿不出东西，但也没人能说清它到底哪里不行；研究岗变成养老岗；"我们在探
索"成为一个无法被追问的答复；这块地上的人开始抵触任何形式的观察，理由是"探索需要空间"。

最小修法。免账不等于免评。要在免账区内部建立一套不与奖惩挂钩的可见性——比如定期的开放展示、同
行之间的互相讲解、过程记录的公开。关键在于：让别人看得见，但看见的结果不进账。

这一条也解释了第七章那句"时限必须明确"：一块永久的、没有任何可见性的免账区，几乎一定会腐化，因
为它同时免掉了账和评。

病态三：只盯趋势，不给"没发生"记正项 → 指标通胀

机制。开始看斜率了，这是对的一步；但成功依旧无法入账，于是唯一能做的还是制造事件——只不过现在
是制造"改善趋势"这个事件。

识别特征。指标越加越多，每一个都在改善，整体照旧下滑；每个部门都能拿出一条向上的曲线；出现大
量"同比提升"的口径调整；没有人能回答"那我们整体到底是好了还是坏了"。

最小修法。在所有趋势指标之上，设一个明确的"未发生"正项栏：这一周期内，本该发生而没有发生的坏事
是哪些，各值多少。这一栏必须有分值，否则它会被当作装饰。

一个附带的预测：改革有先后

三种病态还给出一条实用推论：如果只能先做一件事，先改账期，不要先造指标。

理由从病态一直接来。在账期未改的情况下造指标，新指标会立刻被当期结清，于是它一定先变成表演，而
表演一旦成形，会污染这个指标本身的名声——半年后再想用它，所有人都已经知道"这就是个应付检查的东
西"。一个指标只有一次建立信誉的机会，用坏了就废了。

反过来的顺序则要安全得多：先把某类工作的结算周期拉到与其显影期匹配，此时人们会自发地开始做那件
本体的事（因为它终于能入账了），过一段时间再引入代理指标，指标测到的就是已经在发生的东西，而不
是被指标逼出来的东西。

这条推论也可以被推翻：如果在大量案例中，"先造指标、后改账期"与"先改账期、后造指标"的最终效果没有
差别，那么它就不成立。

顺带说一句：这条推论解释了为什么很多改革在启动阶段看起来效果惊人，半年后急速衰减。启动阶段人们
尚未摸清新指标如何被结算，因而暂时按本体的方式做事；一旦摸清，行为就迁移到指标上。那段"效果惊
人"的时期，测的是人们还没学会应付它的时长。

三种病态的共同点

把三种放在一起看，会发现它们共享一个形状：每一种都是把系统的注意力，从长显影期的本体，转移到某
个短显影期的替代物上。表演的替代物是留痕，腐化的替代物是"正在探索"这个说法，通胀的替代物是曲
线。

这不是巧合。只要账期没有被真正匹配到显影期，任何局部改良都会被重新吸收成一个新的短显影期项目。
系统会把你给它的每一件工具，都变成一件可以当期结算的东西。
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第十章 · 三个学科需要改一句话

如果这笔账成立，有几处通行说法需要改口。这不是修辞，是账本逼出来的。

对管理学：心理安全感是会计条款，不是团队文化

它应该从"文化建设"栏目移到"制度设计"栏目。凡是把它当氛围去建设的方案，都可以预测其失败，因为氛围
不改变结算规则。

可检验的替代问法是：这个团队里，一次失败会在多长时间内、多大范围内、以什么形式进账？三个问题答
不出来，就不必谈心理安全感。而如果这三个问题有清楚的、公开的答案，那么即便管理者本人性格严厉，
团队照样会开始尝试。

这条改口有一个可以立刻验证的推论：在两个氛围相近的团队里，尝试行为的差异应当主要由考核规则的差
异解释，而不是由领导风格的差异解释。

对医学与健康传播："抗炎"这个名字指错了对象

按前面的算术，问题不在火力强度，而在收兵这道工序能否被执行。

这意味着要问的不是"是什么在惹它"，而是"是什么让它停不下来"。这是两个完全不同的问法，指向两套完全
不同的干预：前者走向"消灭"——消灭细菌、消灭炎症、消灭症状；后者走向"让那道被卡住的程序重新能走
完"。前者常常在削弱身体本有的能力，后者是在恢复它。

顺带说一句：凡是宣称某一种单一食物"抗炎"的说法，都可以默认为营销而非结论。有支持的证据单位是整
体膳食模式，不是单一食材；而更根本的问题在于，它连要处理的是"点火"还是"收兵"都没有分清。

（这一节谈的是概念的用法，不构成任何医疗建议。有明确疾病者，一切干预请以医生方案为准。）

对教育评价：多元评价不是多几把尺子，是多几种账期

"多元评价"通常被理解成增加尺子的数量：除了分数，再加素质分、实践分、创新分。

按这笔账，尺子加得再多，只要账期还是一次考试，α 依旧小于 1，所有慢显影的能力照样被挤掉——它们只
是换了一种被挤掉的方式，甚至因为新增的评分项而被挤得更快（因为学生现在要同时优化更多的短期读
数）。

多元评价的实质，是多几种账期。一门不打分的课、一个跨学期才结算的项目、一份三年后才回看的记录、
一次不计入总评的公开展示——这些比再加两个评分栏管用得多。

对科研评价：阴性结果就是被消灭的错题

一个实验做完，假设没有被支持。这个结果本身是有信息的——它排除了一个方向，缩小了后面所有人的搜
索范围。可它极难发表，因为它不构成一个"发现"这样的事件。

这是第一章那道算术在科研里的原样重演：做对了（老实报告阴性结果）得零，做错了（悄悄改问题、换分
组、多试几次直到显著）反而得正。期望值的方向一目了然，而这与研究者的诚信水平无关——它是记账规
则给出的方向。

同一本账还解释了另外几件事。为什么综述比原创好发（综述的显影期短，原创的价值要等被引用才显
影）；为什么重复实验几乎无人做（重复成功什么也不发生，重复失败会得罪人）；为什么方法学的改进长
期得不到与其影响相称的评价（一个更好的方法，它的价值分散在后来所有使用它的研究里，在方法本身的
账上永远是零）。
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把这几条合起来，会看到一个和第九章"表演"完全同构的图景：论文数量是一个短显影期的替身，被用于结
算之后，人们优化的对象就从"知道点什么"变成了"产出可计数的东西"。按第八章的说法，这个替身已经用了
几十年没换过，它现在测的主要是研究者产出论文的能力。

可行的改口是：把"排除了什么"作为一个独立的、可计分的产出类别。它不需要多高的分值，只需要不再是
零——因为一栏从零变成正，和它变成多大的正，对行为的影响不在一个量级上。

再加两条

公共治理。政绩的账期通常是一届任期，而基础设施的显影期是几十年。这个比值是结构性的，不是某一任
官员的品行问题。凡是账期与显影期存在数量级差距的领域，都会积累"结构性维护赤字"——它不会在任何
一届任内爆发，但它一直在增加。要处理它，只能在制度上造一条跨任期的账，而不是要求每一任都有情
怀。

软件工程。"技术债"这个隐喻是对的，但用得不够狠。债的关键属性是利率——欠得越久，还起来越贵。而
技术债的利率不出现在任何一张报表上，于是它在账面上表现为一笔无息、无期限、可以无限展期的借款。
任何一个理性的团队面对一笔无息永续贷款，都会选择继续借。所以问题不在工程师的自律，在于利率没有
被记账。把它记上（比如定期测量"同类改动的平均耗时"这条斜率），行为才会变。

第十一章 · 三个人

前面十章都在谈结构。可账本不是抽象的东西，它落在具体的人身上，落成他们每天做的选择。这一章写三
个人，都不是特例，都是按账算得最清楚的那种。

老张

老张做机房运维十九年。他有一个习惯：每周六早上，别人不来的时候，他会到机房转一圈，看看几台老设
备的指示灯，摸摸风道的出风温度，把线理一理。这件事不在任何流程里，没有人要求，也没有人知道。

去年公司做效率评估，请了顾问。顾问看数据，发现运维这个部门这一年"零重大事件"，人力却占了不小的
比例。结论是可以精简。老张的岗位没被裁，但团队从六个人变成四个人，周六不再有人来。

顾问没有做错任何事。他手里的数据是真实的：这一年确实什么也没发生。

老张也没有做错任何事。他只是无法证明——他证明不了那些没有发生的事故，是因为他每周六来过。要证
明这一点，需要一个平行世界。

今年三月，一台老设备在凌晨出了问题，停了六个小时。事后复盘会开得很认真，最终结论是"设备老化，建
议增加巡检频次"。会上没有人提起去年的精简，因为那是去年的事，在另一本已经结清的账上。

李老师

李老师教初中数学十一年。她清楚地知道，讲错题比讲对题有用得多——一道错题精确地标出了这个学生的
思维卡在哪一步。她也清楚地知道，让学生自己把这一步找出来，比她直接讲效果好三倍。

她还清楚地知道，这样做一节课只能讲两道题。

而进度表上写着这一周要讲完一章。月考在三周后。她班上的平均分会和另外四个班一起排出来，贴在教研
组的墙上。

于是李老师做了一件她自己不太看得起的事：她把错题的正确解法整理成一张表，让学生抄一遍、背下来。
月考成绩不错。
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值得注意的是她的心理状态。她不是被迫的——没有人拿枪指着她。她是算过之后自己选的：一边是三年后
可能显现的思维能力，另一边是三周后一定要贴出来的平均分。这两样东西不在同一个时间尺度上，也不在
同一本账上，而只有后者会在三周后被人看见。

如果你是她，你会怎么选？这个问题不是修辞。它的答案就是这个系统实际会得到的结果。

陈医生

陈医生在一家三甲医院的内分泌科。她每天要看四十几个号。有一位病人，各项指标都在正常范围的边缘，
没有任何一项达到诊断标准。按规范，没有需要处理的疾病。

但她看得出来这个人正在往一个方向走：睡眠、体重、压力、几个炎症相关的读数，三年下来每一项都在缓
慢上行，没有一项越线。

要跟这位病人把这件事说清楚，需要二十分钟——解释为什么"每一项都正常"和"整体在恶化"可以同时成立，
解释接下来三年该怎么调整，解释为什么这件事现在做比五年后做便宜得多。

而门外还有三十几个人在等。这二十分钟不产生任何一条可以写进病历的诊断，不产生任何一项收费，不进
入任何一项考核指标。它唯一的产出，是这个人五年后可能不会来这个科室。

陈医生做了她能做的：花了三分钟，说了几句"注意休息、控制体重、定期复查"。病人点头道谢，走了。这
三分钟的效果接近于零，她自己知道。

三个人的共同点

老张、李老师、陈医生，分属三个毫不相干的行业。他们有三个共同点：

第一，他们都知道正确的做法是什么。这一点值得强调，因为它排除了"培训不足""认识不到位"这类解释。他
们不需要被教育。

第二，他们都做了在自己那本账上更合理的选择。他们不是懦弱，也不是麻木。他们是把账算对了。

第三，如果你把他们三个换成三个更有情怀、更能吃苦、更愿意坚持的人，结果会好一点，但不会好很多，
而且撑不了太久。因为那个"好一点"是靠个人在替系统贴钱，而没有人能长期贴钱。这就是为什么很多好做
法"人走政息"——它们从来没有在账上站住过。

当你发现一批聪明、尽责、清楚知道该怎么做的人，长期在做他们自己都不认同的事——不要再往人
身上找原因了。去看那本账。

第十二章 · 一个人的账本

前面九章都在谈系统。这一章把整套东西缩到一个人的尺度上——因为每个人都在给自己记账，而且多数人
的账期短得惊人。

你的账期是多长

先做一次自测：你上一次觉得"今天很有成就感"，是因为什么？

大多数人的答案会是一件当天能看到结果的事：清空了收件箱、完成了一份文件、跑了五公里、收到了一条
正面反馈。这些事本身没什么不好，但它们有一个共同点——显影期是当天。
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而人生里最要紧的那几件事，显影期都以年计：健康、一段关系的深度、一门手艺的火候、一个孩子的性
情、一种看世界的方式。它们在任何一天都不显影。

如果一个人每天给自己结一次账，那么按第二章的算术，他就只能做当天见效的事。这不是意志力问题，是
他的账期决定的。

更麻烦的是，现代生活正在把个人账期压得越来越短。以前一个人的自我评价周期可能是一个月、一个季
度；现在，一条内容发出去半小时没有反馈，人就会开始不安。当账期被压到小时级，能在这个账期内结清
的活动就只剩下极少数几种——而那几种恰好都不是长出一个人的东西。

三个动作

把前面的方法缩到个人尺度，是三件很小的事。

第一，给"没发生"记一笔。每天结账时，除了记"我做成了什么"，多记一栏"我没做什么"：今天有几次话到嘴
边忍住了；有几次想刷手机但没刷；有几次可以发火但没发；有几次想抄近路但走了远路。这些全是零显影
工作，它们在你原来的账本上一分不值。给它们开一栏，你会发现自己每天做的事比你以为的多。

第二，看斜率，不看数值。不要问"我今天状态好不好"——这是一个瞬时读数，噪声大过信号。要问"这个月
和上个月比，睡眠、精力、耐心是往上还是往下"。慢性的东西只在斜率上显影，不在数值上显影。这也是为
什么单次体检报告说明不了慢性问题，而同一个指标三年的走向说明得了。

第三，给自己划一块免账区。一段明确不产出、不发表、不给任何人看的时间。写坏的字、弹错的曲子、读
不懂也读下去的书、没有目的的散步。要点和组织版一样：边界要清楚，清零要彻底——不要一边说"这是放
松时间"，一边心里记着"我今天又浪费了两小时"。被记住的账就是没有清零的账。

一个提醒

这三件事都很小，小到看起来不像方法。但它们改的是账本的形状，而不是你的意志力。

这一点值得说破：几乎所有失败的自我改造，都是在意志力上加码，而不是在账本上动手。一个每天给自己
结账的人，无论多有毅力，都无法长期做显影期为十年的事——他的每一天都在告诉他这件事没有回报。改
账期比咬牙管用，因为咬牙本身就是在一本坏账上支付利息。

第十三章 · 怎样才算我说错了

一个说法如果怎么都对，它就没说什么。下面六条，任何一条成立，本文的主张都该被推翻。

账本改了但没用。如果一个组织正式把"未发生的事故"计入正项，并把维护类工作的结算周期拉长到其显
影期以上，坚持数个周期后，其慢性损耗指标没有可观测的改善 → 那么问题就不在账本上，本文错。

清零了但没人试。如果在一个失败确实可以清零、且这一点被明文告知的环境里，人们的尝试行为没有增
加 → "账期决定探索"这条不成立。

被砍的顺序与显影无关。如果在裁减中被砍掉的工作，与其"成功时是否显影"无关，甚至可见度低的维护
工作反而被优先保留 → 第一章和第四章的算术不成立。

三种病态没出现。如果只造代理指标而不改账期，没有出现"表演"；或者只延长账期而不给可见性，没有
出现"免账区腐化" → 第九章的预测失败，整套推导跟着失败。

指标不老化。如果一套考核指标在长期高强度使用下不发生老化，被优化的程度与其存续年限无关 → "代
理指标是消耗品"不成立。

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 
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α  越大越好。如果账期拉得远长于显影期（比如十倍）之后，搭便车与纠错迟滞并未增加，效果仍持续变
好 → 第七章的"匹配原则"错，本文应改为更简单的"延长原则"。

第  4  条是本文最看重的一条：它是一个事前预测，不是对已发生现象的重新命名。它可以在任何一家正在做
管理改革的组织身上验证，成本很低——只要记录下"改了哪一边"和"半年后出现了什么"。

另外补一条本文不主张的东西，以免被读成它不是的样子：

本文不主张长期一定优于短期，不主张所有考核都有害，也不主张"慢就是好"。第七章已经说过，账期过长
会带来搭便车与纠错迟滞，这两个问题同样严重。本文主张的只是一件事：账期与显影期的匹配，是一个可
以被单独讨论、单独测量、单独修改的变量，而它长期以来被藏在"文化""风气""长期主义"这些说不清的词后
面。

第十四章 · 这篇文章自己的账

最后交代一件事，因为不交代，上面全部内容就有一处漏洞。

这篇文章本身也在这本账上，而且它的 α 小于 1。

写它的过程只给"提出了一个新说法"计分，不给"把想过又否掉的说法作废"计分。作废是典型的零显影工作：
做得越认真，交出来的东西看起来越少。

所以任何一套生产新说法的方法——包括我用的这一套——都会系统性地高估自己的产出，宣布出比站得住
的更多的"发现"。这不是使用者不严谨，是这套方法自己的账本形状决定的：它只有正显影，没有负显影，
作废那一栏是空的。

按第八章的结论，唯一的修法是把作废也记上账。所以在这里补一栏：

本文源自三篇分属医学、艺术、教育的长文，从中取出九个判断，做了三十六次两两对撞。留下十七
条，其余十九条被判定为强行联系或换皮重述，作废。

按这本账，那十九次作废，一分不值。

按我的账，它们是这篇文章唯一的地基。

尾声

把两万字收成一句话：

慢性的崩坏，通常不是因为谁做错了什么，而是因为一本账在该等的地方不肯等，在该看的地方看不
见。

它在该等的地方不肯等——每一笔代价都要求当场结清，于是没有人敢做后果需要时间才显现的事。

它在该看的地方看不见——维护的功与缓慢的损同时不显影，于是前者被裁，后者被放过。

6. 
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这两件事看起来是两个毛病，其实是同一份记账规格的两个方向。而这份规格的每一条单独看都无可挑剔：
只记事件，是为了客观；当场结清，是为了负责。正是这两条无可挑剔的规则，合起来造出了一台系统性地
砍掉维护、放过慢性损耗、并且劝阻一切冒险的机器。

还有一件事值得留在最后。这套算术最不舒服的地方，不是它指出了系统的毛病，而是它取消了一个很方便
的解释——它不允许你把慢性的坏结果归给某个坏人、某种风气、某代人的品性。它把问题放回了一个谁都
能看见、却谁都懒得打开的地方：那张写着结算周期的表。

这张表通常挂在墙上，或者存在某个共享文件夹里，没有人觉得它有什么可讨论的。它太具体、太琐碎、太
像行政工作，以至于所有关于长期主义、工匠精神、教育理想的宏大讨论，都是绕着它进行的。

如果你此刻正想着"这道理我懂了"——请注意，"懂了"是一个当场就能结清的读数，而改账本是一件显影期以
年计的事。

这两者之间的距离，正是本文谈的全部内容。

21


	序 · 三件毫不相干的事
	第一章 · 一道让人不舒服的算术
	一份没有正项的工作
	这句话为什么重要
	同一道题，换三个场景
	四种工作，同一个形状

	第二章 · 两个时间
	把它变成一个可以算的比值
	用这把尺子量一遍
	这不是比喻：两个时间都可以估

	第三章 · 这本账是怎么来的
	"只记事件"是为了解决一个真问题
	"当场结清"也是为了解决一个真问题
	于是有了这一句
	一个更一般的说法

	第四章 · 显影的三种形状
	第一种：正显影——做对了看得见
	第二种：负显影——只有做错才看得见
	第三种：零显影——做对做错都不显
	三种形状的排序，就是被裁的顺序

	第五章 · 慢损伤为什么永远排不上队
	报警器只认强度，不认时间
	没有事件，就进不了队列
	一个更锋利的推论：系统会优化峰值，不优化总量

	第六章 · 结账压力：同样的痛，为什么有时能靠近有时要躲
	回到那个奇怪的现象
	游戏、演习、实验室：同一个操作
	强度与后果，是两个东西
	心理安全感是一个会计条款，不是一种氛围
	承受力不是天生的，是被定价出来的
	为什么身体没有这个档位

	第七章 · 出路一：延长账期
	不是越长越好，是要匹配
	怎么估一件工作的显影期
	免账区：一块被明文划出的地

	第八章 · 出路二：缩短显影期
	代理指标是技术，不是官僚病
	但它按设计就会老化
	一条更硬的结论：诊断与结算必须分家

	第九章 · 只修一边，会得三种可以预测的病
	病态一：只造代理指标，不延长账期 → 表演
	病态二：只延长账期，不缩短显影期 → 免账区腐化
	病态三：只盯趋势，不给"没发生"记正项 → 指标通胀
	一个附带的预测：改革有先后
	三种病态的共同点

	第十章 · 三个学科需要改一句话
	对管理学：心理安全感是会计条款，不是团队文化
	对医学与健康传播："抗炎"这个名字指错了对象
	对教育评价：多元评价不是多几把尺子，是多几种账期
	对科研评价：阴性结果就是被消灭的错题
	再加两条

	第十一章 · 三个人
	老张
	李老师
	陈医生
	三个人的共同点

	第十二章 · 一个人的账本
	你的账期是多长
	三个动作
	一个提醒

	第十三章 · 怎样才算我说错了
	第十四章 · 这篇文章自己的账
	尾声

