
有的东西只能等⼈给，有的只能⾃⼰⻓，有的越给越没
我们把「想要⼀样东西却得不到」笼统地怪在「没⼈给」上。可要的东西分三种来处：⼀种的原料在别⼈⼿⾥，你只能等⼀个特定的⼈交
付；⼀种的原料只在你⾃⼰⾛⼀遍的过程⾥，谁替你做都是把它掏空；还有⼀种根本不能被「给」，它要的是⼀个没被你变成回声的真他者
在场，你越是把对⽅改造成完全满⾜你的⼈就越得不到。三样都叫「我想要它」，来处却在三个不同的地⽅；找错地⽅，就永远得不到。
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本篇由这三篇撞成
1.	 《爱的他⼿性：亲密关系根基的⼀个⽣成假说》——	关系伦理	·	秦莉：让⼈在冲突顶点仍能不回击、不出⾛的那层⽆声厚度，其⽣成原料不掌握在⾃⼰
⼿⾥；忍耐能否从创伤转成⻣头⾥的钙，取决于对⽅是否交付了那个只有他能给出的承接动作——命名这⼀不可⾃供的外部变量为「他⼿性」。

2.	 《当评价替学⽣完成了学习：认知过程代偿与课堂意义供⾎的断绝》——	教育	·	阳涌：当评价替学⽣把学习完成了，本该由学⽣⾃⼰⾛⼀遍的认知过程
被代偿掉，课堂的「意义供⾎」随之断绝——有些东西⼀旦被⼈代做，就被掏空了。

3.	 《他是我的回声，我是他的孤独——为什么越完美的陪伴，越⽣产疏离》——	关系⼼理	·	张琼：为什么越完美的陪伴越⽣产疏离：当⼀个⼈被对⽅完美
地映照、事事应和，对⽅就慢慢成了他的回声⽽不再是⼀个真正的他者；越是被这样的完美陪伴包裹，越孤独。

三篇给出关于「最要紧的东西怎么来」互不相容的答案：⼀篇说那层扛得住的厚度只能由特定他⼈交付、你⾃⼰供不了（他⼿性）；⼀篇说真正的学会只
能⾃⼰⾛⼀遍、⼀被代做就掏空（认知过程代偿）；⼀篇说被完美满⾜、事事应和反⽽更孤独（完美陪伴⽣产疏离）。三头对⻬，逼出本⽂判断——想要
的东西分三种来处：原料在别⼈⼿⾥、在你⾃⼰⾛⼀遍⾥、根本不能被给⽽要⼀个真他者在场；要错地⽅就永远得不到。正⽂即从这条判断另起、⽤⾃备
例⼦展开，不复述三篇原⽂；三篇的功劳记在这⾥。

"我怎么都得不到它"——先别急着怪没⼈给
有三个⼈，都在为得不到⾃⼰最想要的东西发愁。
第⼀个⼈说：我这么努⼒，怎么还是撑不住？他咬着⽛⾃我打⽓、⾃我供给，可越⽤⼒越空，那股本该让他扛得住的底⽓，怎么也从⾃⼰⾝上榨不出
来。
第⼆个⼈说：明明有⼈⼀路替我铺好了路、把难处都替我办了，我怎么反⽽越来越没底、越来越虚？他被照顾得妥妥帖帖，却觉得⾃⼰什么也没真正
⻓出来。
第三个⼈说：我找了个处处顺着我、完全懂我、从不违逆我的⼈，我怎么反⽽更孤独了？对⽅像⼀⾯完美的镜⼦，照出的全是他⾃⼰，可他越被这⾯
镜⼦温柔地包裹，越觉得⾝边空⽆⼀⼈。
三个⼈的苦，听起来都指向同⼀个词——"给"。第⼀个怪没⼈给他⼒⽓，第⼆个的⼒⽓被⼈代着给光了，第三个嫌对⽅给的陪伴还不够贴⼼。于是三
个⼈下意识的对策也都围着"给"打转：第⼀个想办法更使劲地⾃⼰给⾃⼰，第⼆个想找到更周到的⼈来给，第三个想把对⽅调教得给得更完美。
这篇⽂章想说的第⼀件事是：这三个⼈要的，根本不是同⼀种东西，⽽他们的苦，恰恰来⾃把三种完全不同的东西，都当成了"⼀份可以被给的东
西"，然后在错误的地⽅去要它。要对了地⽅，得来毫不费⼒；要错了地⽅，使尽全⼒也是空。
这三种苦有个共同的、也最误导⼈的地⽅：它们都伪装成"量"的问题——不够努⼒、给得不够多、爱得不够深——于是三个⼈开出的药⽅，⽆⼀例外都
是"加量"：更使劲、更周到、更贴⼼。可如果病根不在量、在⽅向，那么加量就等于往错的⽅向再多推⼀把，越治越重。⼀个在错误⽅向上拼命的
⼈，最委屈的地⽅就在这⾥：他明明⽐谁都⽤⼒，却⽐谁都得不到，于是很容易得出⼀个最伤⼈的结论——⼀定是我这个⼈不⾏、不配。其实他哪⼉
都⾏，只是像⼀个把钥匙插进了错⻔的⼈，⼒⽓越⼤，越进不去，还越以为是⾃⼰⼒⽓不够。

要的东西，其实分三种来处
把这三个⼈要的东西摆开，会看到⼀件容易被忽略的事：⼀样"想要的东西"，它真正的原料——那个让它得以存在的来处——可能在三个完全不同的地
⽅。
第⼀种，原料在别⼈⼿⾥。有些东西你⽆论多努⼒，都没法从⾃⼰⾝上⽣出来，因为造它的料压根不在你这⼉，在某个特定的⼈那⾥，只能等他交付
给你。
第⼆种，原料在你⾃⼰⾛⼀遍的过程⾥。有些东西只能靠你亲⾃趟⼀遍、亲⾃栽跟头、亲⾃把那段路⾛完，才在你⾝上⻓出来；别⼈替你⾛，省了你
的⼒⽓，也顺⼿把那点原料带⾛了。
第三种，它压根不是⼀样能被"给"的东西。有些东西要的不是"被递过来⼀份",是"对⾯站着⼀个真正的、不是你的回声的⼈"；你越想把它变成⼀份可
以被满⾜、被给⾜的东西,它就越从你⼿⾥溜⾛。



这三种来处，对应三种脾⽓完全不同的东西。⿇烦在于，它们在⼼⾥的感觉都⼀样，都表现为"我想要它、我还没得到它"，于是⼈很容易拿对付第⼀
种的办法去要第⼆种、拿对付第三种的⼼态去要第⼀种，然后百思不得其解：我明明这么想要、这么努⼒，为什么就是要不到？答案往往不是你不够
努⼒，是你在错误的地⽅使劲——料在东边，你却对着西边拼命。下⾯把这三种来处，⼀样⼀样看清楚。

第⼀种：托付型——原料在别⼈⼿⾥，你只能等⼈交付
先说第⼀种：托付型。它的原料在别⼈⼿⾥，你⾃⼰供不了⾃⼰，只能等那个特定的⼈把它交给你。
最清楚的例⼦，是那层让你在最难的关⼝仍然扛得住、不崩、不逃的底⽓。我们常以为这底⽓是⾃⼰攒出来的——是意志、是修炼、是把⾃⼰逼⼀
逼。可仔细看会发现，⼀个⼈能不能在被冲撞、被伤害之后，把那道伤慢慢⻓成⾝上更结实的⼀块⻣头，⽽不是烂成⼀个越捂越深的洞，很⼤程度上
不取决于他⾃⼰有多坚强，取决于在那之后，有没有⼀个特定的⼈，给了他⼀个只有那个⼈能给的接住的动作。不需要说什么⼤道理，可能只是在他
最狼狈的时候没有⾛开、在他说出那句最难启⻮的话时接住了、在他以为⾃⼰不值得被善待时仍然善待了他。就是这样⼀个动作，让那道伤有了⻓成
⻣头的可能。
这层底⽓，你⾃⼰给不了⾃⼰。你可以拼命⾃我打⽓，可以反复告诉⾃⼰"我要坚强"，但那更像是在⼀个空罐⼦⾥搅拌空⽓——因为造这层底⽓的原
料，本就不在你⼿⾥，在那个能给出承接动作的⼈⼿⾥。这不是说你软弱，是说这⼀类东西的性质如此：它天⽣是两个⼈之间才⻓得出来的东西，你
独⾃⼀个⼈，⽆论多⽤⼒，都够不着它的原料。
认清这⼀点，不是让你从此坐等、什么都不做。恰恰相反，它把你该使的劲，从错的⽅向拨到了对的⽅向：对托付型的东西，你能做的不是"更⽤⼒地
⾃⼰给⾃⼰",那是徒劳；你能做的是两件别的事——⼀是去成为⼀个值得被交付、也让别⼈愿意交付的⼈（⼀个总在别⼈狼狈时⾛开的⼈，很难等到
别⼈在⾃⼰狼狈时留下）；⼆是有耐⼼地、不羞耻地，等待并允许那个交付发⽣，⽽不是因为"求⼈给"显得软弱，就把⾃⼰锁死在"我必须⾃⼰
扛"⾥。托付型的东西，硬扛是要不到的，扛得越久越⼲。
托付型东西还有⼀个让⼈不⽢⼼的性质：它的交付常常不成⽐例、也不讲公平。你对⼀个⼈掏⼼掏肺，未必换来他在你狼狈时的那⼀个接住；⽽有时
⼀个萍⽔相逢的⼈，却在你最⿊的时刻恰好没有⾛开，给了你那个你等了很久的动作。这是因为交付的开关不在你⼿⾥，你控制不了谁、在什么时
候、愿不愿意给。这份不受控让很多⼈难受，甚⾄想⼲脆否认这类东西的存在——"我才不需要谁来接住，我⾃⼰就⾏"。可否认它，并不能让你⾃⼰
⻓出它，只会让你在⼀⼝注定打不出⽔的井边，把否认当坚强。承认它不由你掌控，反⽽松快：你不必再为"求不来"⽽恨⾃⼰，你只需做好你这⼀半
——成为⼀个值得被接住的⼈、并且在被接住时敢于接受——另⼀半，交给时间和别⼈。

托付型的记号：越靠⾃⼰，越⼲
怎么认出你要的是托付型的东西？记号是：你越是靠⾃⼰去供给它，它越⼲。
⼀件原料在你⾃⼰⼿⾥的东西，你越使劲，它越多——你练得越勤，⼿艺越好；你想得越透，判断越准。⽽托付型的东西恰恰相反：你越是咬着⽛⾃
我供给、⾃我打⽓、⾃我说服，越是感到⼀种奇怪的枯竭，好像⼒⽓都花出去了，那样东西却不⻅涨，反⽽更空。这种"越⽤⼒越空"的怪感，⼏乎就
是托付型东西在提醒你：你在错误的地⽅取⽔，这⼝井⾥根本没有你要的料。
认出这个记号，能省掉⼀种最磨⼈的⾃我折磨。很多⼈在得不到这类东西时，会把⽭头指向⾃⼰：⼀定是我还不够坚强、不够努⼒、不够好，所以才
撑不住。然后加倍地⾃我鞭策，结果加倍地空。真相往往是：这不是你努⼒的问题，是这类东西压根不由你⼀个⼈的努⼒决定。承认"这⼀样我⾃⼰给
不了⾃⼰"，不是认输，是⽌损——它让你停⽌在⼀⼝空井边继续打⽔，转⽽去做真正有⽤的两件事：让⾃⼰成为可被交付的⼈，然后允许⾃⼰去等、
去接受那份交付。承认对某些东西的⽆能为⼒，恰恰是得到它的第⼀步。
这个记号还能帮你辨认⾝边那些"莫名其妙就垮了"的强⼈。⼀个⼈可以在能⼒、成就、意志上都极其出众，却在某个时刻毫⽆征兆地塌下来——外⼈
不解：他那么强，怎么会垮？答案常常是：他把⼀样托付型的东西，独⾃扛了太久。他⾝上那些能⾃供的东西（本事、成绩、狠劲）⼀直在涨，掩盖
了那样只能被交付、却⼀直没⼈交付给他的东西，正悄悄⻅底。等到那⼝空井彻底⼲涸，垮塌就来得⼜突然⼜彻底。所以看⼀个⼈稳不稳，别只看他
⾃⼰能供给的那些光鲜部分，要看他有没有⼀个能给他那个"接住动作"的⼈——⼀个什么都靠⾃⼰、⾝边没有⼀个能接住他的⼈，⽆论看上去多强，
都站在⼀处隐蔽的悬崖边。

第⼆种：⾃炊型——原料只在你⾃⼰⾛⼀遍⾥，代做即掏空
第⼆种正相反：⾃炊型。它的原料只在你⾃⼰亲⼿⾛⼀遍的过程⾥，谁替你⾛，都是把原料偷⾛。
最清楚的例⼦，是真正的学会、真正⻓出来的判断⼒、真正上⼿的本事。这些东西有个共同点：它们不是⼀份可以被交付的结果，是⼀段必须由你⾃
⼰⾛的过程的副产品。⼀道题，别⼈把答案和步骤都给你，你抄下来了，题是"做完"了，可那个本该在你⾃⼰冥思苦想、试错、卡壳、忽然想通的过
程⾥⻓出来的东西——那点真正的会——没⻓出来，因为⻓它的那段过程被⼈替你⾛掉了。你得到的是⼀个做完的题的样⼦，不是会做题的⾃⼰。
这⼀类东西最⼤的陷阱，是"被帮"看起来永远像好事。有⼈替你把难处办了、把弯路省了、把该你栽的跟头提前填平了，当下你舒服、你省⼒、你进
度⻜快。可你没意识到，那份"帮"在省你⼒⽓的同时，把本该⻓在你⾝上的东西，截在了半路。⼀个从⼩被安排好⼀切、从没⾃⼰为难过⼀次的⼈，



⻓⼤后常有⼀种说不清的虚——不是他没本事的样⼦，是他⾝上少了那些只能靠⾃⼰趟⼀遍才⻓得出来的东西，⽽那些东西，被⼀路的"周到照顾"提
前替他⾛掉了。对⾃炊型的东西，最深的伤害往往披着"为你好"的外⾐。
所以对这⼀类东西，正确的态度和第⼀类正好相反：不是去求⼈给、找⼈帮，⽽是守住"这⼀段我必须⾃⼰⾛"的权利，哪怕⾛得笨、⾛得慢、⾛得磕
磕绊绊。别⼈能帮你的，是陪着、是在你摔了之后扶⼀把、是指个⼤⽅向；但那段路本⾝，得你⾃⼰的腿⾛过去。凡是有⼈要"替你⾛完"，你都该警
觉：他省下的是你的⼒⽓，偷⾛的是你的原料。
⾃炊型东西还有个残酷之处：它掏空得⽆声⽆息，且往往要很多年后才结账。被代做的当下，⼀切指标都好看——题做完了、事办成了、路铺平了、
进度遥遥领先。掏空的部分不发出任何声⾳，因为"没⻓出来的东西"不会喊疼。直到某⼀天，环境变了，那些⼀直被⼈替着⾛的路忽然没⼈替了，⼀
个⼈才骤然发现⾃⼰脚下是空的——那些本该在多年前的⼀次次⾃⼰趟⼀遍⾥⻓出来的东西，从来没⻓出来过，⽽现在已经太晚、或者要重新⼀个⼈
从头补起，补得格外狼狈。所以对⾃炊型东西，最该警惕的恰恰是那种"⼀路顺遂、样样有⼈替我摆平"的舒服——它当下越舒服，⽇后那张空账单越
⼤。

⾃炊型的记号：被帮得越顺，越空
⾃炊型东西的记号是：你被帮得越顺，反⽽越空。
⼀件真正⻓在你⾝上的东西，会给你⼀种扎实的底⽓——我趟过这个，我知道它什么样，下次我⾃⼰也⾏。⽽当⼀样本该⾃炊的东西被⼈代做了，你
会得到相反的感觉：事情明明顺利地完成了，你却越来越没底，越来越怕独⾃⾯对下⼀次，因为你⼼⾥隐隐知道，那件事不是你做成的，你只是被带
着过了关。这种"顺利却虚"的感觉，就是⾃炊型东西在报警：有⼈正把该⻓在你⾝上的东西，替你截⾛。
认出这个记号，能帮你识破⼀种温柔的绑架。很多依赖关系就是这么形成的：⼀⽅不断地替另⼀⽅把事办了，看起来是⽆微不⾄的好，实际是让对⽅
永远⻓不出⾃⼰那部分、从⽽永远离不开⾃⼰。被帮的⼀⽅越顺、越省⼼，也越空、越离不开。所以当你发现⾃⼰在⼀段关系、⼀份⼯作⾥被照顾得
极其周到，却越来越没有底⽓独⾃站着，别只顾着感激，要警觉：你要的那样东西，是不是正在这份周到⾥，被⼈替你⾛掉了。真正爱护你的帮，是
帮你有⼀天不再需要这份帮；⽽让你越来越离不开的帮，多半正在掏空你。
反过来，这个记号也给了"吃苦""碰壁"⼀个被低估的正名。我们的本能是替所爱的⼈扫平⼀切障碍，让他们少⾛弯路、少受挫折——这份⼼意天然⼜深
厚。可对⾃炊型的东西，适度的碰壁、卡壳、⾃⼰摸索着爬出来的那段狼狈，恰恰是原料本⾝。⼀个被保护得从没真正为难过的⼈，缺的不是别的，
正是那些只能在为难⾥⻓出来的东西。所以真正深远的爱护，有时是忍住那只想替他挡下⼀切的⼿，让他⾃⼰去撞⼀撞、卡⼀卡、然后⾃⼰想办法过
去——不是狠⼼，是知道有些东西只有在他⾃⼰趟过之后，才会真正⻓在他⾝上，成为⽇后谁也拿不⾛的底⽓。

第三种：在场型——它不能被"给"，要的是⼀个真他者在场
第三种最微妙：在场型。它压根不是⼀样能被"给"的东西，它要的是——对⾯站着⼀个真正的、没被你变成⾃⼰回声的⼈。
最清楚的例⼦，是"不孤独"、是"被真正看⻅"。我们常把它当成⼀份可以被给⾜的东西：找⼀个⾜够懂我、⾜够顺我、⾜够满⾜我的⼈，孤独就该被
填满了吧？可现实往往相反：你越是找到（或调教出）⼀个处处顺着你、完全认同你、从不给你添⼀点摩擦的⼈，你越孤独。因为⼀个完全满⾜你的
⼈，慢慢就不再是⼀个"别⼈"了，他成了你的回声——你说什么他都应和，你想什么他都印证，你看向他，看到的全是你⾃⼰的倒影。⽽"不孤独"要的
恰恰不是倒影，是对⾯真的有另⼀个⼈：⼀个有他⾃⼰的重量、有时会让你意外、偶尔会让你不舒服、不能被你完全预测和收编的真他者。你把对⽅
磨成了完美的镜⼦，就等于亲⼿取消了那个能让你不孤独的"别⼈"。
所以在场型的东西有个残酷的悖论：你越是想通过"让对⽅完美地满⾜我"来得到它，你越得不到，因为满⾜的过程本⾝，正在把那个能给你它的"真他
者"，⼀点点抹成你的回声。它要的不是被满⾜，是相遇——是和⼀个你没法完全掌控、完全预测的另⼀个⼈，真实地待在⼀起。⽽相遇，天⽣带着⼀
点不受控、⼀点摩擦、⼀点"他不总是顺我意"的粗糙，那粗糙不是这类关系的瑕疵，恰恰是它还活着、对⾯还真的有个⼈的证据。
对这⼀类东西，正确的做法既不是"⾃⼰给⾃⼰"（你没法⾃⼰陪⾃⼰到不孤独），也不是"找⼈给⾜"（越给⾜越没），⽽是忍住那股想把对⽅变得完
全满⾜⾃⼰的冲动，允许对⾯那个⼈保有他⾃⼰的、不被你收编的部分——哪怕那部分有时让你不适。你要的那个"不孤独",就藏在你愿意让他"不完全
属于你"的那点余地⾥。
在场型东西还解释了⼀个很多⼈体会过却说不清的怪事：为什么有时候，和⼀个跟你处处不同、甚⾄常让你不那么舒服的⼈待在⼀起，反⽽不孤独；
⽽和⼀个千依百顺、完全懂你的⼈待久了，却孤独得发慌。因为前者始终是个真的"别⼈"——他有他的重量、他的意外、他的"不"，正是这些让你确信
对⾯真的站着⼀个⼈；⽽后者⼀点点把⾃⼰让渡成了你的回声，越贴合，越没有"别⼈"，到最后你像是对着⼀⾯温柔的镜⼦独⽩。这也是为什么真正
深的关系⾥，总要容得下⼀点摩擦、⼀点"我跟你不⼀样"——那不是关系的裂痕，是对⾯还有个真⼈的⼼跳声。把所有摩擦都磨平的关系，磨掉的往
往正是那个能让你不孤独的⼈。

在场型的记号：越被完美满⾜，越得不到
在场型东西的记号是：你越是被完美地满⾜，越得不到它。



⼀份能被给⾜的东西，给得越⾜你越满意——渴了给⽔，⽔越多越解渴。⽽在场型的东西正相反：对⽅越是⽆微不⾄地顺着你、满⾜你、消除你所有
的不适，你反⽽越空、越孤独。这种"越满⾜越孤独"的怪感，就是在场型东西在提醒你：你要的根本不是满⾜，你把⼀个需要"真他者在场"的东西，
错当成了⼀个"需要被填满"的东西，于是你要得越成功，离它越远。
认出这个记号，能救回很多在"我对你这么好、你怎么还不满⾜"⾥僵住的关系。⼀⽅拼命地给、拼命地顺、拼命地满⾜，另⼀⽅却越来越冷、越来越
远，双⽅都困惑⼜委屈。真相常常是：被给的那⽅要的从来不是更多的满⾜，是对⾯那个⼈别再⼀味地满⾜他、别再把⾃⼰缩成⼀个只会应和的影
⼦，⽽是敢于是他⾃⼰、敢于有不⼀样的重量。有时候，⼀段太顺的关系需要的不是更多的好，是对⽅终于敢说⼀次"我跟你想的不⼀样"——那⼀
刻，回声⾥忽然站出来⼀个真⼈，孤独才第⼀次有了被打破的可能。
这个记号也照出了⼀种时代性的孤独。如今越来越多的东西被设计成"完美地满⾜你"——顺着你的喜好推送、迎合你的每⼀个偏好、消除你遇到的每
⼀点不适、连回应都被打磨得体贴⼊微。它们给⾜了"被满⾜"，却恰恰抽⾛了"真他者"：那⼀头没有⼀个会让你意外、会跟你不⼀样、会真实地在场
的别⼈，只有⼀个被精⼼调校成处处顺你的回声。于是⼀个⼈可以被满⾜得⽆微不⾄，同时孤独得彻底——他⾝边什么都顺他的意，却没有⼀个"别
⼈"。这也是为什么，越是被各种贴⼼的满⾜包围，越要为⾃⼰留住⼀些不那么顺、会顶撞你、有他⾃⼰重量的真实关系——那点不顺，可能正是你在
⼀⽚完美满⾜⾥，唯⼀还能确认"对⾯真有个⼈"的东西。

于是"能不能得到"就问错了
三种来处摆⻬，开头那个笼统的困惑就散了。
"我怎么都得不到它"——问不出答案，因为"它"根本不是⼀样东西，是三样来处完全不同的东西被混成了⼀团。对托付型的，你问"我怎么⾃⼰得不
到"，问错了，它本就得靠别⼈交付；对⾃炊型的，你问"怎么没⼈帮我得到"，问错了，它本就只能你⾃⼰⻓、⼀帮就空；对在场型的，你问"怎么满
⾜我都不够",问错了，它本就不靠满⾜、越满⾜越没。
所以真正该问的，从来不是"我能不能得到它""该靠⾃⼰还是靠别⼈"，⽽是先认清：这样东西的原料在哪⼉——在别⼈⼿⾥、在我⾃⼰⾛⼀遍的过程
⾥、还是压根不在"被给"这条路上，⽽在"有没有⼀个真他者在场"？	 认清了来处，该怎么做⾃⼰就清楚了：料在别⼈⼿⾥的，去成为可被交付的⼈，
然后耐⼼等、坦然受；料在⾃⼰脚下的，守住⾃⼰⾛的权利，警惕⼀切替你⾛的好意；料在"相遇"⾥的，忍住把对⽅磨成回声的冲动，给他留⼀块不
属于你的余地。⼀旦问题从"能不能得到"换成"它的料在哪⼉"，那种使尽全⼒却总要不到的⻤打墙，就有了出⼝。
这个转向还卸掉了⼀种很深的⾃我怀疑。当⼀个⼈⻓期要不到某样东西，他⼏乎必然会滑向"是不是我不够好"的⾃责——不够坚强、不够可爱、不够
努⼒。可⼀旦看清问题在"来处"⽽⾮"程度"，这份⾃责就失了根据：你要不到托付型的东西，不是因为你不够好，是因为你在⾃⼰⾝上找⼀样只在别
⼈⼿⾥的料；你要不到⾃炊型的东西，不是因为你没本事，是因为你⼀直在等⼈给⼀样只能⾃⼰⻓的东西；你要不到在场型的东西，不是因为你不够
可爱，是因为你把⼀个需要真他者的位置，越填越满。⽅向错了，多好的⼈都要不到；⽅向对了，普通⼈也够得着。把"我配不配"的问题，换成"我找
对地⽅没有"的问题，是这套分辨给⼈的最⼤⼀份松绑。

三种要错地⽅，三种⽩费
反过来说，⼏乎所有"拼命想要却总得不到"的苦，都是把某⼀类东西的来处认错了，于是把⼒⽓使在了它根本不在的地⽅。
把托付型错当⾃炊型：⼀个⼈明明需要的是被某个⼈接住，却信奉"什么都得靠⾃⼰"，于是把那道等着被接住的伤，⼀个⼈咬⽛硬扛。他越扛越孤
傲，也越扛越⼲，因为他要的原料根本不在⾃⼰⾝上，他是在⼀⼝空井⾥，⼀年年地打⽔，还为⾃⼰的坚强感动。很多"坚强"的⼈的枯竭，就是这么
来的：不是不够强，是把⼀件只能被交付的事，错当成了⼀件能⾃供的事。
把⾃炊型错当托付型：⼀个⼈明明需要⾃⼰⾛⼀遍才能⻓出那样东西，却⼀味求⼈给、盼⼈帮、等⼈替他把难处办了。他越被帮越顺、越顺越空，最
后⻓成⼀个什么都"有⼈给过"、却什么都没真正⻓在⾃⼰⾝上的⼈。很多"被照顾得很好"的⼈的虚，就是这么来的：不是没⼈对他好，是那些好，替
他⾛掉了他本该⾃⼰⾛的路。
把在场型错当填满型：⼀个⼈明明需要的是⼀个真他者在场，却拼命想把对⽅变成⼀个完全满⾜⾃⼰的⼈。他越成功地把对⽅磨成回声，越孤独，然
后加倍地要求对⽅更懂⾃⼰、更顺⾃⼰，孤独也加倍。很多"我对你这么好你还不知⾜"的关系⾥的绝望，就是这么来的：不是给得不够，是给的⽅向
从⼀开始就把那个能解孤独的"别⼈"给消灭了。
三种⽩费有⼀个共同的根⼦：那个笼统的、以为"想要的东西都是同⼀种、都能靠同⼀个办法（更努⼒，或更多地给/被给）搞到"的错觉。⽽⼈⼀急、
⼀执着，就最容易犯这个错——越得不到越⽤⼒，越⽤⼒越⽤在错的⽅向，于是越陷越深。
这三种⽩费还常常互相伪装、彼此掩护，让⼈更难认清。⼀个把托付型硬扛成⾃炊型的⼈（"我不需要谁，我⾃⼰扛"），在别⼈看来是坚强、是独
⽴，连他⾃⼰都以此为荣，于是这份认错被"坚强"的美名保护着，⼏乎不可能被⾃⼰发现。⼀个把⾃炊型求成托付型的⼈（"我就是需要有⼈帮
我"），在别⼈看来是懂得⽰弱、懂得求助，甚⾄显得谦逊，于是这份认错被"会求助"的美名保护着。⼀个把在场型做成填满型的⼈（"我要给对⽅最
好的、最周到的"），在别⼈看来是深情、是付出型⼈格，于是这份认错被"我这么爱你"的美名保护着。三种认错，各⾃都披着⼀件美德的外⾐，这就
是为什么它们能让⼈陷进去很多年⽽不⾃知——因为要认出它，等于要承认⾃⼰引以为傲的那个优点，正⽤在错的地⽅。



⼀个随⼿能⽤的分辨法
有了三种来处，就有了⼀套随⼿能⽤的分辨，专⻔帮你认清此刻要的这样东西，料到底在哪⼉。三问：
⼀问，我越是靠⾃⼰去供给它，是不是越空、越⼲？	 越⾃供越⼲的，是托付型——停⽌在空井打⽔，去成为可被交付的⼈，然后允许⾃⼰等、⾃⼰
受。	⼆问，有⼈替我把它办成了，我是不是反⽽越没底、越虚？	被代做就变空的，是⾃炊型——守住⾃⼰⾛的权利，警惕⼀切"替你⾛完"的好意。	三
问，对⽅越是完全满⾜我、处处顺我，我是不是反⽽越孤独？	 越被满⾜越孤独的，是在场型——别再要更多的满⾜，给对⽅留⼀块不被你收编成回声
的余地。
这三问不是要你给每份渴望贴标签，是⼀⾯镜⼦，帮你在拼命去要之前先照⼀照：我这股劲，使的⽅向对吗？免得把该等交付的硬扛成孤傲、把该⾃
⼰⾛的求成依赖、把该相遇的做成控制。⾄于照出来之后具体怎么办——怎么等、怎么⾛、怎么给对⽅留余地——那要看具体的⼈和事，这⾯镜⼦给
不了，得你⾃⼰在当场拿捏。它只负责让你在使劲之前先停⼀下，问⼀句：我要的这样东西，料到底在哪⼉？
⽤这三问时，最难、也最要紧的⼀点是：得对着"感觉"诚实，⽽不是对着"应该"诚实。⼈很容易⽤"应该"盖住"感觉"——我被照顾得这么好，我"应
该"很满⾜才对，于是把那份"越顺越空"的真实感觉压下去，继续感恩，继续被掏空。这三问之所以⽤"感觉"来测（越⼲、越虚、越孤独），正因为感
觉⽐道理诚实：道理会告诉你"⼈家对你这么好你该知⾜"，⽽那股挥之不去的空和孤独，才是那样东西在如实报告它的来处被认错了。所以⽤这⾯镜
⼦的前提，是愿意承认⼀些"不应该"的感觉——承认在⽆微不⾄的照顾⾥我其实很空，承认在完美的顺从⾥我其实很孤独。肯对这些不合时宜的感觉
诚实的⼈，才⽤得动这套分辨；⼀⼼想显得"知⾜懂事"的⼈，会⼀直被⾃⼰的"应该"骗着，在错的⽅向⾥继续⽩费。

三种来处，常在同⼀件事⾥缠在⼀起
要补⼀句，免得把这三类想得太⼲净：在真实的⽣活⾥，这三种来处常常在同⼀件事、同⼀段关系⾥缠在⼀起，需要你同时、分别地对待。
就拿⼀段亲密关系说。⾥头有托付型的东西——你能不能在受伤后重新信任，⼀半握在对⽅愿不愿意接住你⼿⾥；有⾃炊型的东西——你⾃⼰那份独
⽴、那份"就算没有这段关系我也站得住"的底⽓，只能你⾃⼰⻓，对⽅替你撑是撑不出来的、还会把你撑空；也有在场型的东西——你们之间的不孤
独，靠的是彼此都还是⼀个真⼈，谁把谁磨成了回声，那份亲密就空了。⼀段关系过得好不好，往往就看两个⼈能不能在同⼀段⽇⼦⾥，对这三样同
时做对：该等交付的耐⼼等、不硬扛也不羞耻；该⾃⼰⾛的各⾃⾛、不替对⽅包办也不让对⽅包办；该保有各⾃真实重量的，都别把⾃⼰缩成对⽅的
回声。
所以分辨来处，不是⼀次性地把⼀件事判成"这是托付型"就完事，⽽是在⼀件事的不同侧⾯上，随时分辨此刻这⼀样，料在哪⼉。同⼀次争吵⾥，你
需要的"被听⻅"可能是托付型（得对⽅给），⽽你需要的"想清楚⾃⼰到底要什么"是⾃炊型（只能⾃⼰理），⽽你们之间那点"还愿意为对⽅保留意
外"的空间是在场型（谁都别磨平谁）。分得清这三样在同⼀件事⾥各⾃的位置，⽐笼统地问"这段关系到底缺什么"有⽤得多。
正因为三样常缠在⼀起，最常⻅的关系困局，其实是"三样各错⼀处"的叠加。⼀对疲惫的伴侣，⼀⽅在拼命地给（把在场型做成了填满型：我对你这
么好你怎么还不满⾜），⼀⽅在硬扛（把托付型扛成了⾃炊型：我不能显得那么需要你），⽽两个⼈各⾃那份本该⾃⼰⻓的独⽴（⾃炊型）⼜都指望
对⽅来给。三样同时错位，于是越⽤⼒越拧巴：给的⼈越给越委屈，扛的⼈越扛越远，两个⼈都在错的⽅向上拼尽全⼒。解开这种局，往往不能靠"更
努⼒经营"，得先各⾃把三样拆开、认清哪⼀样此刻该等、哪⼀样该⾃⼰⾛、哪⼀样该给对⽅留出真实的重量——⽅向理顺了，⼒⽓才没⽩费。多
少"我们已经很努⼒了却还是不⾏"的关系，缺的不是努⼒，是先停下来分⼀分：我们到底在哪⼀样上，把⼒使反了。

哪些地⽅别乱套
把这三类推到极端，会得出⼀些不对的结论，得先划开。
第⼀，别把这套话⽤到⼀切东西上。⽣活⾥绝⼤多数东西，就是能被直接给、该找⼈帮、该被满⾜的普通东西——⼀杯⽔、⼀个答案、⼀次搭把⼿、
⼀条路怎么⾛。渴了就该喝⽔，不会的就该问、就该学别⼈现成的，累了就该有⼈搭把⼿。把⽇常的、本来就能痛快互助的事，也浪漫化成"原料只能
靠⾃⼰/只能靠特定的⼈"，那不是深刻，是矫情，还会把简单的事搞得⼜累⼜拧巴。这三类说的，是那些真正⾦贵、真正容易被要错地⽅的东西，不
是让你对什么都疑神疑⻤。
第⼆，别拿"⾃炊型必须⾃⼰⾛"去拒绝⼀切帮助、把顽固当成⻓。守住⾃⼰⾛的权利，不等于什么都硬顶着不让⼈帮。真正的分⼨是：那段核⼼的、
能⻓出东西的路⾃⼰⾛，⽽路上的搭⼿、指点、陪伴照样可以要、也该要。⼀个借⼝"我要⾃⼰成⻓"⽽拒绝⼀切⼈的⼈，多半不是在成⻓，是在⽤⼀
个好听的词包装孤僻。分清"替我⾛完"（偷原料）和"陪我⾛、扶我⼀把"（不偷原料，反⽽让我⾛得下去），是这⼀类不被⽤歪的关键。
第三，别拿"在场型越满⾜越孤独"去合理化对亲近的⼈⼀味制造摩擦、拒绝好好待对⽅。在场型要的是⼀个真他者，不是⼀个故意跟你作对的⼈。保
有各⾃的重量，和刻意的冷淡、找茬、拒绝温柔，是两回事。有⼈会拿"我不能把你变成我的回声"当借⼝，去逃避亲密⾥本该有的体贴和迁就——那
不是保有他者性，是⾃私。分清"我保有我⾃⼰"和"我拿保有⾃⼰当挡箭牌逃避对你好"，同样是这⼀类不被⽤歪的关键。
还有⼀条更根本的边界：这套分辨是⽤来看清⽅向、好把⼒⽓使对地⽅的，不是⽤来给"要不到"找⼀个体⾯的解释然后就此躺平的。认清"这样东西的
料在别⼈⼿⾥"，不是让你从此两⼿⼀摊说"反正不由我，那我就什么都不做了"——你仍有你那⼀半要做：成为可被交付的⼈、把⾃⼰放到可能被交付



的关系⾥、在交付来临时敢于接受。认清"这样东西只能⾃⼰⾛"，也不是让你拒绝⼀切⽀持、把⾃⼰关起来硬熬。这套分辨的⽤处，始终是"把⼒使对
⽅向"，不是"给不使⼒找理由"。⼀旦它被⽤成了"你看，这本来就得不到，所以我不必努⼒了"，那它就从⼀⾯照⽅向的镜⼦，变成了⼀块挡在⾏动前
⾯的挡箭牌——⽽这，恰恰是对它最彻底的⽤歪。

⼀个能拿去对账的预测，与这篇⽂章⾃⼰
先给⼀个能验的预测。凡是⼀个⼈⻓期陷在某种"我拼命想要却怎么都得不到"的痛⾥，你⼏乎总能在⾥头找到⼀次来处的认错——⽽且只要认错不
改，"更努⼒"和"更多地给或被给"只会让它更糟，不会更好。	 把托付型硬扛成⾃炊型的⼈，会在孤傲的⾃我耗竭⾥越陷越深，你劝他"再坚强⼀点"只
会加速他枯竭；把⾃炊型求成托付型的⼈，会在越来越周到的照顾⾥越来越空，你对他"再好⼀点、再多帮⼀点"只会掏得他更空；把在场型做成填满
型的⼈，会在越来越⽤⼒的付出⾥越来越孤独，你教他"再多爱⼀点、再多满⾜对⽅⼀点"只会把那个真他者磨得更没影。这个预测可以证伪：如果现
实⾥，凡是"要不到"的痛，⼀律靠"更努⼒、给更多、被给更多"就能解，从没有哪种越使劲越糟，那这套三分就是多余的。我赌不是——我赌你⾝边就
有这样的⼈，甚⾄你⾃⼰在某件事上就是：越⽤⼒越远，⽽所有⼈（包括你⾃⼰）开的药⽅，都是"再⽤⼒⼀点"。
最后，照例把这套分法调过来对准这篇⽂章。这篇⽂章想给你的，是⼀种分辨来处的眼⼒。可尴尬的是，这种眼⼒本⾝，恰恰是⾃炊型的——它只能
你⾃⼰在⼀次次要错地⽅、⽩费⼒⽓、然后隐约悟到"我是不是找错⽅向了"的过程⾥，慢慢⻓出来。我在这⾥把三种来处⼀条条讲清楚、把判据都替
你列好，某种意义上，正是在替你⾛那段本该你⾃⼰⾛的路——按它⾃⼰的说法，这是在把⼀样⾃炊型的东西，⽤代做的⽅式掏空。所以这篇⽂章能
给你的，顶多是三个名字和三⾯镜⼦；它替不了你在某个具体的、正拼命要着某样东西的当⼝，⾃⼰停下来、⾃⼰认出"我这是要错地⽅了"。那⼀下
的认出，是这篇⽂章给不了的，只能你⾃⼰在⼀次次⽩费之后，⾃⼰⻓出来——⽽这，恰恰印证了它讲的第⼆种东西：有些东西，别⼈替你⾛，就把
它⾛没了。

附：与本栏另外⼏篇的关系
本栏有两篇与本篇⾎脉相连。《⾮你不可，说的是世界，不是你》讲⼀样⾮得世界留缝、⾮得外部配合才⽴得住的东西——那正是本篇「托付型」的
⼀个近亲。《被看⻅，对有的东西是成全，对有的东西是拆台》⾥第⼀类「意愿要被接住才成形」，与本篇「托付型」⼏乎是同⼀件事的两种说法；
⽽那篇第三类「⼀被点破就塌」，与本篇「在场型」（⼀被完美满⾜就没）遥相呼应——都在说，有些最要紧的东西，⼀旦被当成「可以被给⾜的⼀
份东西」去索取，就当场变了质。


