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权利的灰烬：为什么法律系统⽆法数清⾃⼰守护了多少⾃由
把消防局的出警档案当作全市建筑登记册来⽤，当然会得出「建筑越来越

少」的结论——去年没起⽕的地⽅，在那张图上等于不存在
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摘 	 要  “法⽆禁⽌即可为”与“法⽆授权即禁⽌”这对公法学基⽯命题的对称性，是⼀种被记录机制的存在论偏向精⼼维护的修辞幻象。
本⽂论证：两个命题共享同⼀个⽣成前提——救济的⽅向性运作——但它们所⽣成的规范形态，却被法律系统⾃⾝的记录介质推⼊了截然不同
的存有命运。对权⼒滥⽤⽽⾔，每⼀次救济的在场都留下可归档的案卷——它是可以被清点、引注、写进教科书的“粒⼦”。对⼈⺠权利⽽
⾔，救济的缺席却从不制造任何可供归档的制度痕迹——权利是⼀⽚在档案学上⾃我蒸发的“场”。这种不对称不是认知偏差，不是意识形态
遮蔽，⽽是记录机制的物理属性本⾝：任何以“个案—案卷”为记录单元的档案系统，都只能保存救济的“在场”，⽽系统性地蒸发救济的
“缺席”。正是这种蒸发，解释了为什么权利清单在制度演进中总是趋向于缩⽔、⽽权⼒清单却持续增厚——不是因为⾃由天⽣⽐权⼒更脆
弱，⽽是因为权利场的每⼀次平安存在，都在法律系统⾃⼰的档案库⾥被⾃动清零。然⽽，本⽂进⼀步追问：“平安⽆事”本⾝是否是⼀个⾃
明的起点？在真实的法律世界⾥，⼤量被归类为“⽆事”的状态，本⾝就是档案学装置在前端分类格中积极排除的结果——侵害已经发⽣，却
在概念层被拒绝承认为“事件”。这⼀追问迫使本⽂将档案学蒸发命题的射程重新校准：即使将分析限定在真正平安的⾃由范围内，蒸发的机
制仍然在不可逆地运作；⽽⼀旦将“被强制⽆事”纳⼊视野，法律系统在认知⾃⾝守护的全部权利时所⾯对的困境，远⽐它⾃⼰意识到的更为
深邃。在此基础上，本⽂诊断：当代公权⼒最隐秘的运作⾰命，不是学会了绕过法律，⽽是学会了利⽤这种记录机制的存在论偏向——让⾃⼰
从容易留下案卷的“粒⼦态权⼒”逸散为不留案卷的“场态权⼒”，在救济系统⽆法⽴案的记录真空中实现事实上的⾃由压缩。本⽂的贡献不
在于给出缝合这道裂隙的技术⽅案——因为在本⽂诊断的意义上，这道裂隙在当前记录介质的物理属性制约下⽆法被法律系统内部演化所填平
——⽽在于诚实地指认：法律系统赖以认知⾃⾝的那套感觉器官，从设计原理上就只能感光于“有事”这⼀特定频率。
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——兼论“档案学蒸发”如何把权利场蒸发为不可⻅的镂空

⼀、引⾔：从⼀场被书写本⾝掩盖的不对称说起
“法⽆禁⽌即可为”与“法⽆授权即禁⽌”——这对命题被并置在⼏乎每⼀部公法学教科书的开篇章节⾥，仿佛是现代法治⽂明在权

利与权⼒边界问题上同时刻下的两道界碑。⼀边是⼈⺠的⾃由领地，以法律的明⽂禁⽌为界；另⼀边是权⼒的⾏动牢笼，以法律的明确授
权为限。两句话，两根桩，被合在⼀起叫作“法治的两个⾯向”。百年来，学者们围绕每⼀根桩的精确含义、适⽤范围、历史渊源写下了
汗⽜充栋的⽂献，争论它在不同法系中的表达⽅式，争论它在具体个案中的适⽤边界，争论它⾯对新兴技术时是否需要修正。但鲜有⼈认
真问过⼀个更原初的问题：为什么这两个⾯向，在进⼊法律系统的⾃我认知时，⾛了两条完全不同的路？
这问题听起来像是在追问⼀个抽象的哲学命题。但它的根，扎在⼀件⾮常具体、每天都在发⽣、却从未被当作问题来凝视的事上：权

⼒滥⽤每⼀次发⽣，都会在制度记录⾥刻下⼀笔；⽽权利的每⼀次平安存在，却总在制度记录⾥⾃动清零。	⼀个警察在没有法律授权的情
况下强制进⼊你的住宅——这个⾏为⼀旦被提起诉讼，就会产⽣⼀整套可以存盘的⽂件：受案登记表、调查笔录、庭审记录、判决书、执
⾏回执。⼏⼗年后，任何⼀位研究者都可以在数据库⾥检索到这份判决，把它作为⼀个“权⼒越界”的测绘点，写进教科书、论⽂、政策
报告⾥。⽽你在⾃⼰的院⼦⾥搭了⼀个不违法也不扰⺠的装置，邻居报警，警察到场后翻遍法规汇编找不到任何禁⽌依据，合上法规本转
⾝离开——这个“你的⾃由被平安⾏使了”的事件，在制度记录⾥留下了什么？不留下任何东西。不会有⽴案号，不会有结案⽂书，不会
有任何⼀⾏字写着“某年某⽉某⽇，公⺠某某的某某⾏为，经查，法⽆禁⽌，合法”。你的⾃由安然⽆恙地发⽣了⼀次，⽽这次发⽣本
⾝，在法律系统的档案库⾥被⾃动蒸发。
这不是⼀个偶然的疏漏。不是因为记录系统设计得不够周全——你当然可以建议今后警察出警时也填⼀张“确认合法”的回执单，但

即使这种回执单被设计出来、强制推⾏，它仍然⽆法改变⼀个更根本的事实：回执单记录的是⼀次“警察到场并做了确认”的事件，⽽不
是“⾃由本⾝安然⽆恙”的那个事实本⾝。在⽆数警察从未到场、邻居从未报警、纠纷从未发⽣的⽇常情境中，你每天⾏使着成千上万次
未被法律禁⽌的⾃由——决定午饭吃什么、在⼿机上浏览什么⽹⻚、给哪位朋友发什么内容的消息——这些⾃由每⼀次平安⽆事地发⽣，
都等于在做同⼀件事：向⼀个假想的记录系统提交⼀份空⽩⻚。⽽任何以“事件”为单元的记录系统，都⽆法保存空⽩⻚。空⽩不是⼀种
可以被归档的内容。它是⼀次“⽆事发⽣”，⽽“⽆事”在档案学的语法⾥不被承认为⼀个句⼦。
这就引出了本⽂要论证的核⼼判断——⼀个⽐“权利和权⼒的存在形态不对称”更深的判断。作者在同期发表的《救济之光：论公法

⼆元原则的同⼀⽣成根源与光影不对称》⼀⽂中，已经把这个不对称描述得很清楚（下称「光影论」）：权利是以场的形态弥漫着的，权
⼒滥⽤是以粒⼦的形态分⽴着的；场的消⻓不可考，粒⼦的每⼀次出现都留下案卷；因此法律系统永远更擅⻓看⻅权⼒滥⽤，却看不⻅权



利本⾝。这个描述是精确的。但它没有追问那个让它得以成⽴的前提：为什么场的消⻓不可考？“不可考”这件事本⾝不是⼀种偶然的技
术滞后，⽽是刻在记录介质存在论⾥的⼀道结构性偏斜——任何以个案为单元的记录系统，都只能保存救济的在场的痕迹，⽽必然蒸发救
济的缺席的事实。	本⽂的论证将表明：这道偏斜的根，不在于“我们还没发明出能记录场的制度⼯具”，⽽在于记录介质本⾝的存在论属
性。档案学的记录装置不是对“世界上发⽣了什么”的中⽴转录——它是⼀种选择，⽽且是⼀种永远偏向“有事发⽣”那⼀侧的选择。这
道偏向⽐意识形态更隐蔽，⽐制度设计更底层，因为它刻在所有法律系统必须依赖的那套记录介质的物理属性⾥。
为免读者把本⽂误读为前⽂的重述，这⾥先把两⽂的分⼯写死。《救济之光》做的是⽣成学的⼯作：它论证权利与权⼒这两条看似对

称的原则源出同⼀台引擎（救济），并追踪光斑的累积如何把权⼒从显性决定的路径逼进弥漫化运作；它的落点在权⼒形态的演化。本⽂
做的是认识论的⼯作：它不再问这两样东西是怎么被⽣成出来的，⽽问被⽣成出来之后，它们在法律系统的⾃我认知⾥各⾃遭遇了什么样
的存有命运；它的落点在记录介质的物质属性。更具体地说，前⽂把「场的消⻓不可考」当作⼀个已经成⽴的前提来使⽤，本⽂则要把这
个前提本⾝拆开——追问「不可考」究竟是⼀种尚未克服的技术滞后，还是⼀道刻在记录介质存在论⾥、⽆法被任何符码演化所填平的结
构性偏斜。三样东西是本⽂相对前⽂的增量，且都不在前⽂的射程之内：其⼀，「⽆事」被拆成两类（第⼆节）；其⼆，与统计学缺失数
据⽅法论前沿的三级对质（第	 4.1	 节）；其三，场态权⼒从⾏政指导攻防史中被逼出来的⽣成追踪（第七节）。读者若只读⼀篇，两⽂可
各⾃独⽴成⽴；若两篇同读，请按「先⽣成、后认知」的次序。
这个判断⼀旦被推到尽头，就会改写我们对那对公法原则的全部理解。“法⽆禁⽌即可为”与“法⽆授权即禁⽌”的对仗，传统学说

把它解释为“⼈⺠主权”与“权⼒法定”两个规范性理念的对称表达。后来被「光影论」修正为同⼀条救济逻辑在相反⽅向上投下的两道
影⼦。本⽂则要进⼀步论证：两道影⼦并不对称，因为投下它们的那束光——救济——本⾝就不是⼀盏发出均匀光线的灯。它是⼀台⾃带
偏光镜的记录装置：只有救济的在场能被曝光在案卷的底⽚上；救济的缺席，⽆论⾯积多⼤、维持多久，都⽆法在底⽚上感光。	⾃由与权
⼒在⽣成层⾯的对称，⽌步于它们共享了救济作为⽣成机制。⽽⼀旦进⼊存有模式——⼀旦我们问“被⽣成出来的东西如何在制度记忆⾥
被保存、被看⻅、被计⼊此后讨论的起点”——对称就⽴刻崩塌。能够被看⻅的，从来只有权⼒滥⽤的增量；权利场的总量，则总是在被
书写、被引注、被争论的过程中，持续地缩⽔为“曾经侵害过且有记录”的那⼀⼩撮幸存者。
这就不只是⼀个关于“权利清单不完整”的温和提醒了。这是⼀个关于法律系统⾃我认知的结构性诊断：法律系统认为⾃⼰守护了整

个权利场的全部⾯积，但它其实只守护了那个场中曾经起过⽕、并且⽕势⼤到⾜以被报警器触发的那⼏个点。⾄于那些从未起⽕的地⽅，
它不知道它们存在——不是因为它不去关⼼，⽽是因为它的整个⽕灾档案系统，在设计原理上就只存救⽕记录，不存平安记录。	 如果你把
⼀座城市的消防局所有可查阅的档案打开，你能画出来的，绝对不是这座城市⾥所有建筑的位置图——你能画出来的，是这座城市历年来
每⼀场⽕灾的发⽣地点分布图。你把这张图当作“全市建筑清单”来⽤，当然会得出⼀个结论：这座城市的建筑越来越少了——因为去年
没起⽕的地⽅，在这张图上等于不存在。法律系统对⾃⼰守护的权利版图的全部认知，就建⽴在⼀张类似的“⽕灾地图”上。⽽它据此反
复得出的那个“权利在缩减”的焦虑诊断，恰恰是它⾃⼰的档案学蒸发机制⼀⼿制造的幻象——不是权利真的变少了，⽽是那些平安活着
的权利，在制度记忆⾥每年都被清零⼀次。
这就是本⽂要命名的那个根性问题：法律系统的记录机制⾥，刻着⼀条它永远⽆法⾃⼰看⻅的缝。	这条缝的⼀侧，堆满了权⼒的案卷

——每⼀次越权都在这⾥被标上经纬度、编好检索号、等待被学者引⽤。另⼀侧，则是权利的全版图——但这⼀侧，在档案库⾥是⼀⽚永
远空⽩的区域。不是因为它没有东西可存，⽽是因为⽤来存东西的那套介质的物理属性，天然不感光于“⽆事”。此后所有的制度演进、
所有的⽴法辩论、所有的权利话语膨胀，都在对那⼀侧厚厚的案卷做精细加⼯，⽽另⼀侧那⽚永远的空⽩，被当成了不需要被填写的默认
背景。
然⽽，在展开全⽂论证之前，我必须先做⼀件事——这件事在本⽂的初稿中被跳过了，⽽它恰恰是使本⽂的判断能够站住或塌掉的那

块基⽯。那就是对“⽆事”本⾝的追问。

⼆、“⽆事”不是⾃明的起点：两类⽆事的区分与论证射程的重新校准
本⽂的全部⼒量，建⽴在这样⼀个前提之上：有⼀类⾃由，它们平安地存在着——没有被侵害过，没有引发过纠纷，没有⼈因此寻求

过救济。因为侵害没有发⽣，所以没有触发救济程序；因为没有触发救济程序，所以没有案卷被⽣成；因为没有案卷，所以这⽚平安区域
在制度记忆中被蒸发；⽽因为被蒸发，当法律系统需要编制⼀份“权利清单”来证明它守护了全部⾃由时，它只能拿出⼀份幸存者名录
——那些平安的区域，在这份名录上被⾃动清零。
这⼀串推理的最上游——“⽆事”——在本⽂初稿中是作为⾃明的前提进⼊论证的。它被默认为⼀个⼲净的、均匀的、未被权⼒触碰

过的⽇常地带。平安⽆事，就是没有纠纷、没有侵害、没有⼈因此寻求救济。事情就这么简单。
但在真实的法律世界⾥，“⽆事”从来不是⼀个⾃明的状态。它本⾝已经是被定义、被选择、被维持的结果——⽽定义、选择、维持

的过程，往往已经经过了档案学装置的预筛选。
让我⽤⼀个⽣成层⾯上精确的例⼦把这⼀点讲透。在⼗九世纪的美国，妻⼦在家庭内部遭受丈夫的⽇常殴打，在当时的法律系统认知



⾥，这在绝⼤多数情形中被归类为“⽆事”——不是因为没有痛感、没有伤⼝、没有哭泣，⽽是因为普通法上的婚姻豁免原则在法律程序
上阻断了“家庭内暴⼒”成为⼀个可以被⽴案的事件。施暴和受害都在发⽣，但档案库⾥没有它们。⼀位妻⼦如果试图报警或起诉，她⾯
临的不只是证据上的困难——她⾯临的是法律概念本⾝对她的拒绝：在婚姻存续期间，丈夫对妻⼦的“适度惩戒”，在法律上不被定义为
“侵害”。它不属于任何可以被⽴案的案由。它不是“有事发⽣但未被起诉”——它是“发⽣的事被概念格⼦在⼊⼝处就挡在了‘事
件’的⻔外”。
此后，经过⼀百多年的⼥权主义法律运动，家庭暴⼒才从“⽆事”被重新分类为“侵害”——从档案空⽩中被拖进了案卷可⻅区域。

这个重新分类的过程本⾝，就极其精准地展⽰了本⽂所说的“档案学蒸发”的反⾯：不是记录机制失效了，⽽是概念格⼦在记录机制的上
游，预先决定了什么东西够格成为“事件”。在婚姻豁免原则被废除之前，千千万万次殴打都在发⽣——每⼀次都是⾝体的疼痛、⼈格的
贬损、⾃由的剥夺——但它们在法律系统的概念世界⾥，是“⽆事”。它们不留下案卷，不是因为救济程序没有被启动（虽然⼤多数也的
确没有被启动），⽽是因为即使有⼈试图启动救济程序，法律系统⽤来识别“什么是侵害”的那套概念格⼦，根本看不⻅它们。
这个例⼦对本⽂的杀伤⼒在于：它迫使我必须明确区分两类在存在论上截然不同的“⽆事”。第⼀类，我叫它“真的好⽆事”——权

利从未被侵害、平安存在、没有纠纷发⽣、没有⼈因此寻求救济。这类“⽆事”不留下案卷，是因为确实没有需要记录的内容。你对午饭
的选择⾃由从未被警察⼲预过，你的私⼈通信从未被拆阅过，你在⾃家院⼦⾥搭的不违法装置从未被执法⼈员找过⿇烦——这些⾃由平安
地、⽇复⼀⽇地被⾏使着。它们不制造案卷，是因为没有案可⽴。第⼆类，我叫它“被强制⽆事”——侵害已经发⽣，但法律系统的概念
前台——受案范围、案由体系、诉讼资格、举证标准——在⼊⼝处就拒绝给予其“事件”⾝份。这类“⽆事”不留下案卷，不是因为⽆事
发⽣，⽽是因为档案装置的前端过滤器把“有事”屏蔽成了“⽆事”。⼗九世纪美国家庭内的殴打属于这⼀类；当代许多国家对劳务派遣
⼯的制度性剥削中那些“不构成劳动法意义上的⽤⼈单位”的⽤⼯⽅也属于这⼀类；在某些法域中，算法⿊箱决策对个体造成的歧视性损
害、但由于“没有⼈为决策⾏为”⽽⽆法被识别为⾏政⾏为的情形，同样属于这⼀类。
这两类“⽆事”的差异不是量的差异——不是说第⼀类⽐第⼆类更“平安”。它们的差异是质的：第⼀类⽆事不需要被法律系统记

录，因为那⾥没有需要被救济的侵害；第⼆类⽆事是被⾮法剥夺了被记录资格的受害状态，它迫切地需要被记录，却因为法律系统⾃⼰的
概念格⼦的⽹眼太⼤，⽽漏到了“⽆事”的范畴⾥。
初稿没有做这个区分。初稿全⽂对“⽆事”的处理是单质的——好像“没有案卷”就是同⼀类事实。这个单质处理，是把结论当起点

的做法才会⽤的简化：把⼀个复杂的、⾼度差异化的状态，压缩进⼀个概念的同⼀个名号下。⽽在⽣成分析的眼光⾥，区分这两类⽆事的
不同⽣成路径，恰恰是让“档案学蒸发”这个概念不再只是⼀个漂亮诊断的关键⼀步——因为这两类⽆事，被蒸发的⽅式是不同的。第⼀
类⽆事是在记录层被蒸发：侵害从来没有发⽣，所以从来没有东西可以被记录；记录介质只能感光于“有事”，所以它永远感不到这⽚平
安。第⼆类⽆事是在定义层被杀死的：侵害发⽣了，但法律系统的概念前端的⽹眼太⼤，把“侵害”漏到了“⾮事件”的范畴⾥；⼀旦被
漏进这个范畴，记录层就不再有机会处置它——它连触发快⻔的资格都被剥夺了。
本⽂的核⼼命题——档案学蒸发——主要服务于第⼀类“真的好⽆事”的分析。对于第⼆类“被强制⽆事”，档案学蒸发的机制仍然

在运作（在被概念格漏掉之后，它当然也不会被记录），但蒸发本⾝不是第⼀性的问题——第⼀性的问题是概念格在定义层上的暴⼒。那
不是蒸发，那是拒绝录⼊。明确了这个区分之后，本⽂的论证不仅没有被削弱，反⽽在⾃我限定中获得了更硬的⻣架：因为我可以诚实地
说——即使我们不讨论那些已经被前端过滤器在定义层先杀过⼀次的权益，单单是那些真正平安的、从未被侵害过的⾃由，也仍然遭受着
本⽂所论证的蒸发。⽽如果加上第⼆类“被强制⽆事”，整个法律系统在认知⾃⼰守护的权益版图时所⾯对的困境，只会⽐本⽂描述的更
糟、更不可逆。本⽂以下的分析，将把第⼆类“被强制⽆事”暂时悬置，聚焦在第⼀类“真的好⽆事”上——因为如果连平安的⾃由都在
被蒸发，那么这个诊断的射程就已经⾜够宽了。

三、⼀份⽕灾档案能画出整座城市吗？
要讲清楚本⽂要说的这件事，最省⼒的⽅法是从⼀个⽐喻开始。它不是修辞装饰，⽽是之后所有论证的施⼯图纸。请你暂时离开法律

条⽂，⾛进⼀座虚构的、却完全按照现实逻辑运转的城市。
这座城市有⼀⽀历史悠久的消防局，档案制度极其完善。从建局第⼀天起，消防局就严格记录了每⼀次出警：时间、地点、⽕势等

级、出动⻋辆数、扑灭⽤时、损失评估。每⼀份出警报告都被归档、编号、存⼊数据库，⾄今已累积了上百万条记录。这些档案构成了⼀
个惊⼈的知识库——你可以从中精确地知道这座城市历年来哪些区域最容易起⽕、什么季节⽕警最频繁、哪类建筑结构⽕灾损失最⼤。城
市规划者依赖这套数据划定消防通道，保险公司据此计算保费，市⺠买房时也会查⼀下这个街区在⽕灾地图上的颜⾊深浅。
现在，请你问⼀个消防局从来不会问⾃⼰的问题：如果你把这座消防局所有的档案全部打开，你能从这些档案⾥画出这座城市⾥所有

建筑物的位置图吗？
答案不⾔⾃明：你画不出来。你能画出的，只是曾经起过⽕的那部分建筑物的位置分布图。那些从未发⽣过⽕灾的建筑——⽆论它们

占城市总建筑的百分之⼏——在这套档案⾥没有留下任何痕迹。它们平安存在着，却在这座城市最权威的建筑物记录系统⾥，被⾃动清



零。
这事不怪消防局不尽职。消防局的全部职能就是救⽕，它没有义务去登记从未起⽕的地⽅。但问题在于，如果有⼀天，消防局被要求

承担⼀项额外的职能——界定并公布“本市的建筑清单”——那么它只能去翻⾃⼰的⽕灾档案。它翻完之后公布的，⼀定是⼀份“曾被本
局派⻋扑救过的建筑清单”。这份清单被冠以“全市建筑物登记册”的名称出版后，所有⼈都会慢慢习惯把“起过⽕的建筑”当作“全部
建筑”来使⽤。被遗漏的那些平安建筑，不会有⼈去查证它们的遗漏——因为谁也没法指着⼀⽚空⽩说“这⾥缺了⼀座房⼦”。空⽩不叫
缺失，它叫默认。你只能意识到被写下的东西的存在，⽆法意识到没被写下的东西的缺席——除⾮你事先已经⽤另⼀套测量⽅法知道了它
应该在那⾥。
消防局档案对建筑物的选择，不是任何⼀种主观上的歧视。它不讨厌那些没起⽕的房⼦。它只是被⾃⼰的职能定义和记录介质的物理

属性，卡在了⼀条天然只记录“有事”⽽不记录“⽆事”的轨道上。这条轨道就是本⽂要说的那个东西——档案学蒸发。档案学蒸发不是
“故意删除”，不是“意识形态遮蔽”，也不是“技术不及”，⽽是：任何⼀个以“事件”为基本记录单元的档案系统，都必须把“⽆
事”当成不满⾜记录条件的状态，因此“⽆事”永远⽆法被归档。⽽⽆法被归档的东西，在制度记忆中等同于不存在。
这个判断⼀旦从消防局的⽐喻移回法律系统的现场，它的杀伤⼒就⽴刻释放出来——但在此之前，必须指出这个⽐喻本⾝的局限。法

律的处境，其实⽐消防局更糟。消防局⾯对的情况是：⽕灾的发⽣和报警在统计上⾼度正相关。⼤多数⽕灾——虽然不是全部——都会被
报警。然⽽，权利受侵害和救济程序的启动之间，却被社会权⼒、经济成本、⽂化观念、信息不对称层层筛选，致使⼤量侵害根本未能进
⼊救济程序，遑论留下案卷。⽕灾地图⾄少不失为⼀幅“发⽣过且被报告了的⽕灾”的诚实分布图；⽽法律系统的案卷地图却不仅是“发
⽣过侵害且被报告了”的权利幸存者名录，更是经过了“侵害者—受害者”之间不对等的诉讼能⼒、不同的⻛险承受⼒、不同的社会资本
等⼀系列⾮随机筛⼦之后，剩下的⼀⼩撮残⽚。再加上本⽂第⼆节所区分的那类“被强制⽆事”——那些在概念层就被挡在“事件”⻔外
的侵害——这整张地图所覆盖的，只是全部权利版图中经过前端分类格、中端救济启动筛选、末端记录介质的物理过滤之后，幸存下来的
极少数。
把这种情形放在时间的轴线上反复发⽣，会发⽣什么？每⼀次权⼒滥⽤——只要它引发了救济程序——就会在档案库⾥增加⼀条记

录。每⼀次权利安宁——只要它平安⽆事——就在档案库⾥制造⼀个⽆记录的瞬间。时间越久，那些经常被触发救济的区域在档案⾥就越
厚；那些从未被触发救济的区域在档案⾥⾃始⾄终是⼀⽚空⽩。⽽当⽴法机关要制订⼀部“权利保护法”、当学者要撰写⼀篇“论当代中
国的权利保障”、当国际组织要发布⼀份“某国权利清单评估报告”，他们能⽤的第⼀⼿制度材料是什么？是法律系统的档案库，是那堆
以个案纠纷为单元沉淀下来的判决书、执法案卷、⽴法理由书。他们从中抽取权利的类型、边界、保护强度，据此得出⼀个关于“这个社
会有哪些权利、保护程度如何”的完整判断。但这整个判断的信息来源，相当于消防局⽤它⾃⼰的⽕灾出警报告，编制了⼀份“全市建筑
物清单”。那些从未起过⽕的建筑，在这份清单⾥被⾃动清零了。⽽这份清单被反复引⽤、层层转化、最终进⼊宪法教科书之后，它的那
份“未被列⼊者即不存在”的潜台词，就再也不会被任何⼈察觉。
这就不只是说“权利清单不完整”了。这是说：法律系统对⾃⼰守护的全部权利的认知，其底层的感觉材料，是被它⾃⼰的记录介质

进⾏过⼀次系统性选择的。那次选择的偏向不是内容上的——不是说它有意把某类权利排除在外——⽽是形式上的：它只能保存那些曾经
被侵害过、并且侵害发⽣了救济程序的区域；那些从未被侵害的区域，从材料上就蒸发了。所以，我们翻开的每⼀本宪法教科书⾥那⻚叫
作“公⺠基本权利”的清单，其实应该被诚实改名为：“公⺠中那些曾在本国法律史上被严重、反复侵害并引发⼤量救济诉讼的权利类型
幸存者名录”。后者⽐前者少了五个字，但多了⼀条缝的真实位置。

四、记录机制的存在论偏向：为什么“⽆事”⽆法归档
上⼀节⽤消防局的⽐喻指出了现象，这⼀节必须直取那个现象底层的结构性原理。如果不把这个原理讲透，“档案学蒸发”就只是⼀

个朗朗上⼝的⽐喻，⽽不是能被传接、被检验、被引向制度实践的分析⼯具。
记录机制——任何⼀个记录机制——都不只是被动地“抄写”已经发⽣的事情。⼀部摄影机镜头对准哪⾥、多宽的镜头、多快的快

⻔、多⾼的感光度，决定了最后能被定格下来的那个画⾯会包含什么、会漏掉什么。法律系统的记录机制也是⼀台摄影机。它的快⻔触发
条件，是⼀个法律程序被启动——⼀次⽴案、⼀次司法审查、⼀个执法决定的作出、⼀个规范性⽂件的颁布。这些被启动的程序在案卷⾥
留下⽂件之后，⽂件被归档进⼊可检索的数据库。此后任何学者、记者、公众查阅这些数据库时，他们能看到的，就是那台摄影机曾经按
下快⻔的每⼀个瞬间。
但快⻔的隐喻还不够准确。因为哪怕是摄影机，在它没按快⻔的那些瞬间⾥，你⾄少知道它没在⼯作——你⼿⾥是⼀台机器，你很清

楚它在什么时候开机、什么时候关机。法律系统这台机器的隐秘之处在于：它⼀直在“⼯作”，却在⼯作的过程中将某类信息⾃动排除了
存档的可能性。它不是“忘了存档”，⽽是它的存档语法⾥没有那个词。
要讲清这个语法上的空缺，必须先对⼀对核⼼概念做出精确界定。本⽂从现在开始，“救济的在场”指的是：救济程序被实际启动，

并且产⽣了可归档的法律⽂件——⽴案号、受理通知书、裁决⽂书等——以⾄于该事件在法律系统的档案库中留下可供检索的痕迹。“救



济的缺席”指的是：救济程序未被启动——⽆论是因为权利未被侵害，还是侵害发⽣却未被当事⼈推进到⽴案⻔槛，还是因为权⼒以不触
发记录快⻔的⽅式运作⽽未被识别为可诉的侵害——以⾄于该事件在法律系统的档案库中没有制造任何可供检索的案卷。这两个定义的关
键在于：它们不是以“客观上发⽣了什么事”为标准，⽽是以“是否制造了档案痕迹”为标准。因为法律系统——作为⼀个依赖档案来认
识世界的认知系统——能够感知的边界，就划在“有⽆痕迹”这道线上。线下是什么，它看不⻅，也⽆从知道⾃⼰看不⻅。
有了这对定义，就可以正⾯进攻那个结构性原理了。救济的在场——“某法院于某年某⽉某⽇作出裁定，撤销某机关某号决定”——

这是⼀个事件。它有时间，有地点，有主体，有⾏为，有结果。事件具备了成为⼀条档案记录的全部要素。救济的缺席——“某公⺠于某
年某⽉某⽇做了某事，⽆⼈起诉、⽆机构介⼊、此事平安结束”——这不是⼀个事件。它只是⼀次⽆事。⽆事没有主体（谁是⽆事的主
体？），没有⾏为（⽆事就是没有需要被指认的事），没有结果（平安结束的意思是没有任何需要被记录的结果）。把⽆事写成⼀条档案
记录，相当于在登记表上写下“什么也没发⽣”——⽽⼀张登记表的⾸要设计前提，就是发⽣了“值得登记的事”才会被填写。⽆事不是
⼀个可以被填⼊登记表“事由”栏的内容，就像零不是⼀个可以被端上桌的菜。
这个看起来琐碎到不值⼀提的档案管理常识，⼀旦被放在制度演化的⻓时段中放⼤，就变成了⼀台权⼒巨⼤的分拣机器。它不是⼀个

意识形态装置——它不靠任何⼈的偏⻅来运作——它的运作全凭记录介质的物理属性：纸和数据库字段的客观结构。⼀张纸只能承载有内
容的墨迹；⼀个数据库的每⼀⾏都必须有⼀个⾮空的主键。这两样东西加在⼀起，构成了法律系统认知世界的全部感觉器官。这两样东西
的共同存在论预设是：值得被记录的存在，⼀定是曾经作为“事件”发⽣过的存在。	⽽那些⽆须以事件形态发⽣也能存在、并且恰恰因为
不发⽣事件才成其为⾃⾝的存在——⽐如，⼀个被平安⾏使的权利——就被这台感觉器官挡在了可感知的⻔槛之外。不是器官坏了，是器
官的设计原理就没把它纳⼊感知范围。
这就好⽐：你⽤⼀台只能探测到紫外线的相机去拍摄⼀⽚森林，然后宣称这⽚森林⾥没有⻦，因为你的照⽚上什么都看不⻅。这不是

相机在骗你——这是你忘了⾃⼰⼿上拿的是⼀台只能感光于某⼀段特定频率的机器。法律系统的记录机制，就是⼀台只能感光于“救济在
场”这个特定频率的机器。它拍下来的每⼀张照⽚，都是发⽣救济事件的案发现场。你把这些照⽚拼在⼀起，当然可以画出⼀幅法律系统
⼲预社会⽣活的热⼒图——但你绝对画不出⼀幅社会⾥权利安宁存在的全景图。因为那些安宁的权利，不在这台机器的感光频率⾥。它们
真实地存在着，却在法律系统的知觉世界⾥被系统性地蒸发。
这就是本⽂要钉死的那个概念——记录机制的存在论偏向。它不是“记录不全”——“不全”预设了有⼀个完整的全集在那⾥，你可

以通过更勤奋的记录来接近它。存在论偏向的意思是：记录机制本⾝的感知结构，已经规定了有些东西永远不可以被“记录”这个动作所
捕获——不是因为记录者偷懒或者偏⻅，⽽是因为那东西的存在形态和记录动作的存在形态之间，有⼀个范畴上的错位。权利以⽆事的⽅
式存在；记录以有事为前提启动。范畴上对不上的两种存在，哪怕相邻再近、重叠再多，记录那⼀侧也永远⽆法把⽆事那⼀侧“写”进⾃
⼰的账本⾥。

4.1	与幸存者偏差的严格切割——与统计学⽅法论⽂献中最强近邻的对质
这个判断，必须与⼀个最容易和它混淆的邻近概念——幸存者偏差——做⼀次严格的切割。但这次的切割，不能只和1943年的⽡尔德

做。那样太容易了。任何有点⽅法论训练的⼈都可以指出：⽡尔德⾯对的是⼀个“样本框画窄了”的问题——他只看到了返航⻜机，没看
到坠毁⻜机，因此得出了错误的加固建议。⽤更完善的抽样设计（去战场回收坠毁⻜机残骸）可以部分校正这种偏差。⽽本⽂⾯对的“平
安权利没有案卷”，却⽆法通过“去回收坠毁⻜机”来校正——因为平安不是坠毁，平安是根本没有进⼊过“⻜机”这个样本框。
但这个切割，必须和那些⽐⽡尔德⾛得更远的、已经在讨论“⽆法被纳⼊样本框的东西究竟意味着什么”的统计学⽅法论⽂献做过对

质，才能真正站住。否则，它就是⼀个靠先验排除标准绕过⽂献纵深⽽赢得的伪胜利。
幸存者偏差在统计学中的最经典形态，是样本选择偏差（sample	 selection	 bias）。詹姆斯·赫克曼在1979年的那篇经典论⽂中，将

样本选择偏差形式化为⼀个可建模的计量问题：当你只能观察到某个变量在“被选择进⼊样本”的条件下的取值时（⽐如你只能看到有⼯
作的⼈的实际⼯资，⽽看不到没⼯作的⼈如果⼯作能挣多少钱），你⾯对的是⼀种缺失数据机制。赫克曼的解决⽅案是建⽴选择⽅程，⽤
可观测的变量去推测那些缺失的数据——本质上，他的框架预设了：缺失数据的产⽣机制本⾝是可以被建模的，只要你能找到影响“被选
择与否”的变量。
但这正是本⽂与赫克曼分道扬镳的地⽅。赫克曼的选择⽅程之所以能⼯作，是因为在他的问题设定⾥，总有⼀些个体“被选择了”⽽

另⼀些“没被选择”——但“被选择”和“没被选择”都属于同⼀个事件域：就业。你可以去观测那些没⼯作的⼈的其他特征，你可以去
建模他们“如果有⼯作”的反事实⼯资。但本⽂⾯对的问题是：在“平安”的情形中，不仅没有个体被选择进⼊样本——在“平安”中，
根本没有任何⼀个可供选择的“个体”或“事件”存在。“平安”不在“事件”这个范畴⾥。它没有“其他特征”可供你建模。你⽆法去
建模⼀个“如果有案卷”的反事实平安——因为平安⼀旦“有案卷”，它就不再是平安了：它已经变成了⼀次被救济的事件。这是范畴错
位，不是数据缺失。
更进⼀步地，查尔斯·曼斯基在部分识别理论中推进了⽐赫克曼更根本的⼀个层次。曼斯基指出：在很多真实世界的政策评估问题中，



即使你⽤尽所有可⽤的数据、做出最弱的假设，你仍然⽆法得到⼀个点估计——你只能得到⼀个“识别的界”（bounds），有时这个界
宽到毫⽆信息量。曼斯基⽐赫克曼更悲观的地⽅在于：他承认了有些缺失数据是在原理上不可能被校正的，因为造成缺失的机制本⾝是不
可知的。但即使是最悲观的曼斯基，他的框架仍然预设了：总有⼀些东西被观测到了——哪怕只是部分地被观测。你⾄少知道“这个⼈在
样本⾥”或“不在样本⾥”。他的识别界，是围绕“我们知道我们不知道什么”来划定的。
本⽂的档案学蒸发，⽐曼斯基的最悲观版本还要多⾛⼀步。法律系统⾯对的，不是“我们知道我们不知道那些没有被记录的权利”

——⽽是“我们不知道我们不知道”。因为根本没有任何观测能告诉我们“这⾥漏掉了⼀个东西”。在曼斯基的框架⾥，“漏掉了”这件
事本⾝是已知的——你知道有些⼈没进⼊样本，你只是不知道他们的反事实结果。⽽档案学蒸发，是连“有东西被漏掉了”这个事实本⾝
都是不可知的——因为在制度记录⾥，那些平安的权利从未以任何⽅式被标记过。不是“有⼀条记录但你找不到它”；是“从来没有任何
东西触发过‘记录’这个动作”。
最近⼀⼆⼗年，在抽样理论与缺失数据⽅法论对「⾮随机缺失」（not	 missing	 at	 random）极端情形的讨论中——即那些缺失机制

本⾝完全不可知、因⽽⽆法被任何选择⽅程或敏感性分析所参数化的场景——统计学内部已经有⼈开始触及这样⼀个边界问题：当我们连
缺失机制的参数都⽆法识别时，我们还能说什么？这个追问，已经⾛到了⼀堵墙的跟前——墙的那⼀侧，是不可知的存在论空缺。⽽本⽂
的档案学蒸发，就活在那堵墙的另⼀侧。
因此，档案学蒸发与幸存者偏差的真正切割，不在1943年的⽡尔德那⾥，⽽在2010年代的缺失数据⽅法论边界上：统计学⾛到极致，

能承认“有些缺失不可知、不可校”——但它仍然需要“这个数据缺失了”这条元信息来启动⾃⼰的分析。⽽档案学蒸发，是连“这个数
据缺失了”这条元信息本⾝都⽆法⽣成的场景。它是统计学光线永远照不到的暗区，不是因为在暗区⾥有东西⽽你没去看——⽽是因为在
那个区域⾥，“有没有东西”这个范畴本⾝就不适⽤。

4.2	与档案沉默的切割
第⼆个必须切割的邻近概念，来⾃记忆研究与历史学中的“档案沉默”传统。⾃雅克·德⾥达的《档案狂热》以降，经安·斯托勒、⽶

歇尔-罗尔夫·特鲁约等⼈在后殖⺠档案批判中的推进，“档案沉默”——档案⾥被系统性地漏掉的东西——已经成为⼀个极其成熟、⽂献丰
厚的研究领域。特鲁约在《沉默的过去》中精辟地论证：历史档案的⽣成本⾝就是⼀个权⼒操作的过程，什么被存⼊档案、什么被排除在
外，决定了此后⼈们能讲述什么样的历史。整个后殖⺠档案研究传统，⽆论是处理奴⾪贸易中被抹除的个体姓名，还是殖⺠档案中被沉默
化的⼟著知识体系，都在追问同⼀件事：档案⾥缺失的东西，不是偶然的遗忘，是结构性的压制——⽽学者的任务，是去档案的缝隙⾥、
边缘处、沉默中，把它挖出来。
本⽂的概念与档案沉默共享了对“档案不是中⽴转录”这个前提的坚定承认。但本⽂与它的切割点在于：档案沉默⽂献群中的“沉

默”，通常指向的是——曾经存在过、有案可查、却因为某种权⼒运作⽽被排除在官⽅档案之外的东西。那些被排除的东西，它们可能在
⼝述史⾥活着，在家族记忆⾥活着，在考古地层⾥活着，在被殖⺠者后裔的仪式⾥活着——它们只是不被“这⼀套”官⽅档案承认为值得
保存的内容。因此，档案沉默学者可以去做反档案的⼯作，去发掘那些被官⽅档案抹掉的、替代表征的、被沉寂化的历史痕迹。沉默是
“被压制的存在”，它可以在别处被找到。
⽽本⽂的“蒸发”，恰恰不是这种意义上的沉默。本⽂要说的是：有⼀类东西，不是被压制了，不是被刻意排除了，不是“有案可查

却被删除了”——⽽是从来就没有任何东西可以被记录、可以被压制、可以被在别处找到。权利的平安存在，不产⽣⼝述史（没有⼈会去
讲述“我今天平安地⾏使了⾛路⾃由的经历”），不产⽣家族记忆（“祖⽗那⼀代，平安地⾏使了选择吃⽶饭还是⾯条的权利”不对应任
何值得传承的记忆），不留下考古地层（平安不留遗物）。它是⼀种不仅在档案⾥沉默、⽽且在全部可能的记录意义上都不留痕迹的存
在。档案沉默学者可以指着档案馆关闭的铁⻔说：“真相被锁在⾥⾯了。”本⽂却说：真相根本不在那个房间⾥——它从未进⼊任何⼀个
可以被锁住的空间。
这个切割带来的理论后果是深刻的。档案沉默研究的关怀，最终指向的是正义的恢复——让被沉默的声⾳被听到，让被排除的历史被

写回。但本⽂的诊断指向的却是⼀个更令⼈不安的结论：对于平安权利的蒸发，没有⼀个可以被恢复的“真相”潜伏在某个替补档案⾥等
待被挖掘。蒸发就是蒸发，它不留下任何可以被反向考古的灰烬残渣。这不是⼀个可以被正义程序修复的沉默，这是记录机制本⾝的知觉
⽆法感知到的那个频率。如果说档案沉默是“被堵住嘴的⼈发不出声⾳”，那么档案学蒸发描述的是“从未需要开⼝、因此也没有⼀张嘴
被造出来”的状态。⼆者的存在论差异，⽐它们共⽤的词根“档案”更重要。

4.3	与卢曼系统论法学的严格切割——沟通封闭性vs.记录介质偏向
第三个必须处理的，是卢曼的系统论法学。这⼀处理的紧急性，在初稿中未被充分认识到。初稿将切割点放在“沟通层⾯的封闭性”

与“记录层⾯的存在论偏向”之间，但未展开最关键的⼀步论证。审稿⼈正确地指出：任何严肃的卢曼读者都会追问——记录介质偏向，
难道不正是系统沟通封闭性在物质层⾯的实现⽅式吗？如果卢曼的系统封闭性已经必然推导出系统外事件在系统内“不可沟通”，那么



“档案学蒸发”就不过是同⼀件事的另⼀套说法。这个追问如果被正⾯接住并加以回应，恰恰可以让本⽂的概念不可还原性得到现阶段最
坚硬的⼀次加固。
问题的核⼼在于：卢曼所说的“系统封闭性”，究竟是⼀个什么层次的属性？
卢曼的法社会学理论的核⼼命题之⼀，就是法律系统是⼀个在运作上闭合的沟通系统。它按照⾃⼰独有的⼆元符码——“合法/⾮法”

——来筛选和处理信息。任何不能进⼊这套符码的沟通（道德诉求、经济效率、情感亲疏），对法律系统⽽⾔就不构成“法律上可被处理
的信息”。这个闭合性不是法律系统的“缺陷”，⽽是它的“存在条件”——法律系统之所以能作为区别于政治系统、经济系统、宗教系
统的独⽴社会⼦系统⽽存在，恰恰是因为它只按照⾃⼰的符码来运作，⽽不去⽆限度地向外界开放。因此，⼀个平安⾏使的权利如果从未
被提起为“合法/⾮法”的争议，它对法律系统⽽⾔就是在沟通上不存在的东西。
这个描述，与本⽂所说的“蒸发”确实⾼度重叠。但本⽂与卢曼的切割点在于：卢曼的分析单位是“沟通”，⽽“沟通”是社会系统

层⾯的⼀个结构属性。系统⽤什么符码来区分世界，符码的“编程”层⾯如何被演化调整——这些都是卢曼框架内部可以讨论、并且卢曼
⾃⼰也确实讨论过的演化问题。在《社会的法律》中，卢曼明确承认法律符码的“编程”层⾯——即具体法律规范的内容——是可以随着
社会演化⽽改变的。新的权利可以被“发现”并纳⼊法律系统的合法/⾮法符码之中（如隐私权在⼆⼗世纪的⽣成过程）；新的区分可以被
引⼊（如“合宪/违宪”在⼆战后德国宪法法院实践中的崛起）；甚⾄在某些法域，⽐例原则已经从⾏政法溢出到宪法层⾯，成为⼀种新的
符码操作⽅式。这些演化，都是在卢曼的“沟通封闭性”框架内部可以解释的——它们不打破系统的符码闭合，⽽是让符码的内部编程变
得更复杂。
但本⽂要说的，不是法律系统在沟通层⾯的封闭性，⽽是它在记录层⾯的物质属性。这个层⾯，是⽐符码更底层的、符码的运作不得

不依赖的物理基座。卢曼没有讨论过这个层⾯——不是因为他的框架不能延展到那⾥，⽽是因为他的分析对象是社会系统的沟通，⽽不是
社会系统⽤来存档⾃⼰的沟通结果的那套物质装置。⽽本⽂要论证的，正是这套物质装置——纸、数据库字段、案卷编号系统——有⼀套
它⾃⼰的、不可被符码演化所改变的存在论偏向：它只能感光于“有事”这⼀特定频率。
可以设想⼀个思想实验来把两层区分清楚。假设在未来的某⼀个时刻，法律系统的符码在演化中发⽣了⼀次重⼤调整：整个法律共同

体——⽴法者、法官、法学家——在沟通层⾯达成了共识，认为“平安权利的记录”应当被纳⼊法律系统的认知义务。他们修改了宪法，
增设了“权利普查”条款；他们修改了⾏政程序法，增设了“平安确认”的登记制度；他们在法学院的课程⾥增设了“反蒸发⽅法论”。
这⼀整套符号层⾯和规范层⾯的操作，在卢曼的框架⾥，就是⼀次“符码编程的演化”——系统通过⾃⼰的内部沟通，改变了它应当去看
什么。对此，卢曼的理论完全可以容纳：沟通封闭性并不意味着系统不能学习，它只是意味着系统只能通过⾃⼰的符码来学习。
然⽽，即使这套符码演化全部完成了，当法律系统试图去执⾏“记录平安权利”这项新任务时，它仍然会撞在⼀堵它⾃⼰⽆法拆掉的

墙上——这堵墙不是符码层⾯的，⽽是记录介质层⾯的。要记录“平安”，你需要捕获的是“⽆事”。⽽要捕获“⽆事”，你需要⼀台不
以“事件”为触发条件的记录装置。但法律系统当下拥有的全部记录介质——纸、数据库字段——都需要⼀个“事”来启动记录。你可以
在纸上印好⼀张“平安权利确认表”，但表上那栏“本次确认的平安权利名称”，仍然需要你事先知道有这项权利存在，并且需要你⼈为
设定⼀个触发条件——每隔多久、针对谁、由什么机构去执⾏“确认”——⽽这个“设定触发条件”的动作本⾝，就⼜在制造⼀个事件
（⼀次确认⾏为）。你记录下来的，仍然不是平安本⾝，⽽是“本次确认⾏为及其结果为阴性”。这不是记录介质不够先进的问题。这是
范畴的问题：“⽆事”在范畴上就不是可以被“记录”这个动词宾语的任何⼀个东西。
卢曼的沟通封闭性解释了法律系统为什么不想去看某些事——因为它只按⾃⼰的符码区分世界。本⽂的记录介质偏向解释了法律系统

为什么即使想去看了，也根本看不⻅——因为它的视⽹膜只对“有事”这⼀特定频率的紫外线感光。前者是系统意志问题；后者是系统能
⼒边界问题。意志可以演化；能⼒边界——在当前这套介质的物理属性被替换之前——不可演化。
因此，本⽂对卢曼的推进，不是在“沟通封闭性”的内部做更精细的修补，⽽是在沟通的下⽅打开了⼀个卢曼没有深挖的层⾯：使沟

通得以被存档、被检索、被此后沟通重新引⽤的那个物理基座，它本⾝的材质已经预先规定了什么样的沟通结果可以被留存、什么样的必
然被蒸发。这个层⾯不是“社会结构”层⾯，⽽是“物质先验”层⾯。

4.4	“⽆事记录系统”的反例及其对本⽂论证的加固
上述三重切割已经将“档案学蒸发”与幸存者偏差、档案沉默、系统论符码逐⼀划界。但仍有⼀个犀利的技术性反例必须正⾯回应：

如果“⽆事”真的在原理上⽆法归档，为什么世界上存在⼤量可以记录“⽆事”的系统？⼼跳监测仪可以在每次⼼跳正常时输出“⼼率正
常”的记录；安全巡检系统可以在每次巡查后登记“⽆异常”；某些⾼可靠性组织（如核电站、航空管制中⼼）甚⾄被管理学研究反复论
证——它们的信息记录系统的核⼼功能恰恰是：确保“平安⽆事”的状态被持续、可追溯地记录下来，以便在出事的瞬间能够还原平安时
期的全部运⾏参数。这些系统难道不是“以⽆事为记录对象”吗？如果是，为什么本⽂敢说“⽆事⽆法归档”是⼀个普遍命题？
回应这⼀反驳，恰恰是加固本⽂论证的关键⼀步。因为上述系统表⾯上记录了“⽆事”，实际上记录的并不是⽆事本⾝——它们记录

的是“对⽆事状态的主动检查⾏为”。⼼跳监测仪记录的不是“⼼脏正常”，⽽是“本次监测，读数正常”；安全巡检记录的不是“没有



隐患”，⽽是“本次巡检，未发现隐患”；⾼可靠性组织的信息记录系统，其基本单元不是“平安本⾝”，⽽是“每间隔X⼩时∕每次交
接班时∕每次操作完成后的确认记录”。换句话说，这些系统的记录触发条件，不是⽆事的客观存在，⽽是⼈为设定的⼀条规则，命令系
统在特定时间节点或操作节点上，主动进⾏⼀次“检查”，并把“检查”本⾝作为⼀个事件记录下来。	 ⽆事本⾝并没有被记录——被记录
的是“⼀次检查⾏为及其结果为阴性”。
这个区别不是咬⽂嚼字。它直接暴露了问题的核⼼：要记录⽆事，你必须事先定义“在什么条件下，我们需要进⾏⼀次关于⽆事的确

认”。⽽“定义在什么条件下需要确认⽆事”这个动作本⾝，就已经是在把“⽆事”事件化了——你在制造⼀个叫作“⽆事确认”的事
件，然后记录这个事件。但“⽆事确认事件”和“⽆事本⾝”是存在论上不同的两个东西。前者是⼀个⼈为建构的制度性动作，后者是⼀
⽚不被任何制度性动作扫过的⽇常地带。法律系统如果要像⼼跳监测仪那样记录权利平安状态，它就必须为全社会的每⼀个未被禁⽌的⾏
为、在每⼀个公⺠⾝上的每⼀次平安⽆事的发⽣，预先设定⼀个“检查节点”——在什么时间、什么⼈、以什么⽅式，去确认每⼀项权利
的平安？这是物理上不可负担、逻辑上⾃我挫败的要求。因为“检查节点”本⾝必须被某个规则设定，⽽设定规则的前提是：你事先知道
有这样⼀项权利、并且觉得它有必要被“检查”。但你之所以需要“检查”来发现权利，恰恰是因为你不知道它们中的绝⼤多数存在。⼼
跳监测仪之所以能⼯作，是因为它的⼯程师事先定义了⼀个极其狭窄的检查范围——⼼率——并且确信这个范围就是它全部需要关⼼的东
西。法律系统⾯对的权利版图，它的“全部需要关⼼的东西”的边界本⾝，就正是它不知道的那个东西。它⽆法为“它不知道存在的东
西”设定检查节点。
因此，这些“⽆事记录系统”的反例不仅没有推翻本⽂的论证，反⽽以最精确的⽅式确认了它：记录⽆事之所以可能，仅仅在那些

“⽆事边界已经被事先给定、且远窄于存在总体”的封闭系统中。法律系统恰恰不是这样⼀个封闭系统——它被法治的⾃我合法化叙事逼
着要宣称守护⼀个它⾃⼰从来不知道边界的“全部⾃由”。这个宣称⼀旦做出，它为⾃⼰设置的认知任务，就超出了任何“⽆事记录系
统”在原理上能够服务的范围。⼼跳监测仪不必为“⼼脏没做的所有其他事”负责；法律系统却要为“所有未被法律禁⽌的事”负责。这
是两类系统在最根本的设计参数上的不匹配。

五、从纠纷解决到权利普查：法律系统如何把⾃⼰逼进了认知窘境
⾏⽂⾄此，读者有权暂停，提出⼀个根本性的质疑：法律系统难道不是只管“⼀个个具体纠纷”吗？⼀个警察到场，他翻法规本，找

不到禁⽌依据，转⾝离开——这不就完了吗？他不需要写⼀份“未出警报告”。⼀个法官驳回起诉，在裁定书上写“不属于法院受案范
围”——这不也完了吗？他不需要附带⼀份“原告的其他法律未禁⽌⾏为均受本裁定确认”的清单。法律系统——按照它最原初的职能定
义——是⼀台纠纷解决机器，不是权利普查机构。它从来没有被赋予过“认知全社会全部权利安宁状态”的职能。如果它从来就没有这个
职能，那么本⽂此前对它的全部指控——“它看不⻅⾃⼰守护的全部权利”——是不是打错了对象？⼀个消防局，如果你指责它“没有登
记那些从未起⽕的建筑”，消防局⻓可以理直⽓壮地回答：“我的⼯作就是救⽕，谁跟你说过我要登记全市建筑？”
这个质疑是成⽴的。⽽且，它在逻辑上构成了对本⽂⽴论的最强内部反驳——⽐任何来⾃幸存者偏差或档案沉默的外部质疑都更具有

摧毁⼒，因为它直接攻击本⽂论证链条中的⼀个隐形跳跃：法律档案只能记录“救济在场”⽽不能记录“救济缺席”，是⼀回事；法律系
统有义务去认知“全部权利”，是另⼀回事。前者是逻辑必然，后者是规范性要求。本⽂要论证的，是“档案学蒸发导致了权利清单的缩
⽔”——但如果法律系统从未被要求去绘制“全部权利的清单”，那么“清单缩⽔”就是⼀个假问题。它画的压根不是权利全图，⽽是⼀
张纠纷热⼒图——热⼒图当然不反映全貌，但它也从未声称过⾃⼰是全貌。
这个反驳的⼒量在于：它准确地击中了本⽂初稿在论证中留下的⼀处跳跃。本⽂从“记录机制只能存档救济在场”直接推到了“权利

清单缩⽔”，似乎暗⽰法律系统在犯⼀个它本可以不犯的错误——拿错误的地图去⼲错误的活。但如果法律系统从⼀开始就不该画这张地
图呢？如果它只是被法学家们错误地要求去画这张地图呢？那本⽂的批评对象就不该是法律系统，⽽该是那些“错误地以为法律系统能画
出权利全图”的法学家。
这⼀反驳必须被正⾯接住，并且被转化成本⽂论证的推动⼒⽽⾮阻碍。本⽂的回应是：法律系统确实被逼到了必须去画这张地图的窘

境⾥——不是因为它⾃⼰发明了这个任务，⽽是因为它的⾃我合法化叙事，在历史演变中，从“个案救济提供者”膨胀到了“全部权利的
体系守护者”。⼀旦这个膨胀完成了，它就被⾃⼰此前发出的那个宣称——法治全⾯守护着⼈⺠的⾃由——锁死在了⼀场它永远赢不了的
认知战役⾥。
让我们把这⼀步论证展开。在法治的先发国家中，法律系统的原始形态确实是纠纷解决型的。中世纪的英格兰王室法院，从来没有声

称⾃⼰“覆盖了全部社会关系的规范需求”——它只处理那些能进⼊令状制度的纠纷，⽽令状之外，庄园法庭、教会法庭、商⼈习惯法各
⾃管着各⾃的领域。与此同时，“法⽆禁⽌即可为”这个命题，在其历史原型（从罗⻢法的“⼀切未被禁⽌的都是允许的”到近代⾃然法
思想中的⾃由推定）中都并⾮⼀个已经落实到救济制度上的操作规则——它是⼀个规范性理念，告诉⼈们公权⼒的边界应该在哪⾥，却并
不承诺每⼀次越界都会被看⻅、被记录、被矫正。
然⽽，进⼊⼗九世纪晚期到⼆⼗世纪的福利国家与⾏政国家时代之后，法律系统经历了⼀次对其⾃我认知⽽⾔决定性的转变。⾏政法

——这个专⻔⽤来控制公权⼒的分⽀——在与⽇益扩张的⾏政权的漫⻓博弈中，逐步确⽴了⼀个原则：公权⼒每⼀次对私⼈的权益造成影



响，都必须有法律授权，并且该决定的合法性应受司法审查。这表⾯看只是“法⽆授权即禁⽌”的制度细化——它给权⼒的牢笼加铸了更
密的栅栏。但它同时带来了⼀个隐秘的认知后果：当法律系统在逐个案件中审查“这个⾏政⾏为是否有法律授权”时，它在制度记忆⾥⼤
量地、以⼩增量地累积着关于“权⼒在哪⾥越了界”的信息——这些信息⾃动进⼊档案，变成了此后所有关于“公权⼒边界”讨论的经验
原料。与此同时，法律系统却从来没有⼀个对称的机制，去在个案审查的间隙⾥，主动采集“那些未被越界的⾃由区域”的信息。于是，
经过⼤半个世纪的制度运转，法律系统的案卷库就形成了⼀个⾃然沉积结构——权⼒的档案越来越厚，权利的档案却除了“受害幸存者”
之外，⼀⽚空⽩。
这还不是最关键的。最关键的是：当法治的⾃我叙述开始从“我们在个案中纠正权⼒的错误”升级为“法治全⾯保障⼈⺠的⾃由”

——这个升级在⼆⼗世纪后半叶的⼈权话语全球化中得到了前所未有的强化——法律系统就悄悄地把⼀个它实际上做不到的承诺背到了⾝
上。它不再只是⼀个“出了事我帮你的”的争议解决者；它被期待、也被它⾃⼰的话语推着去扮演⼀个“全⾯守护⾃由”的体系性⻆⾊。
这个期待的兑现，需要它能够向公众、向国际社会、向它⾃⼰证明：它所守护的那个“⾃由领地”，确实是⼀整⽚⼤陆，⽽不是⼀堆被⽕
灾烧出来的幸存者群落。
怎么证明？当然只能去翻档案。⽽档案⾥有什么？只有幸存者名录。于是法律系统便陷⼊了这样⼀个循环：它必须拿出⼀份权利清单

来证明它守护了全部⾃由；它能拿出的清单，只包含那些被侵害过、被挑战过、在档案⾥留有案卷的权利；案卷越厚的权利在清单上越显
眼，案卷为零的权利根本进不了清单；因此清单上被呈现为“重要权利”的，永远是那些出过事的区域；清单上不存在的区域，被默认在
制度认知中“不重要”——因为它们从未出过事，所以好像不需要被保护；于是下⼀次⽴法、下⼀次权利评估、下⼀次国际⽐较，它们继
续不被纳⼊考量。这就是那场认知闭环的完整运转机制。
正是这个“法治宣称⾃⼰要守护全部⾃由”与“它只能认知出过事的⾃由”之间的裂隙——这个在法治叙事内部⾃⼰撕开的主体性鸿

沟——才是本⽂在诊断的根本病灶。不是法律系统玩忽职守，⽽是在它被历史进程赋予（或⾃赋）的那份“全⾯守护者”的⻆⾊⾥，刻着
⼀项它⾃⼰的感觉器官永远⽆法履⾏的认知义务。它在被要求去画的那张地图，与它唯⼀拥有的⼀台只能感光于⽕灾的摄影机之间，存在
着⼀个范畴上的错位。这个错位不是任何制度修补（更密的栅栏、更好的救济程序、更宽泛的受案范围）能够填平的——因为修补只是在
提升那台摄影机的分辨率，不是在给它增加⼀个能感光于⽆事的通道。

六、隐私权：⼀项权利如何从平安的空⽩中被“发现”并缩⽔——以及本案在本⽂论证中的认识论地位
上⼀节将法律系统在认知上的窘境追溯到了法治⾃我合法化叙事的内部⽭盾。这⼀节必须给出⼀个具⾝的、有⾎⾁的⽣成机制案例，

让读者看到这套抽象机制在历史上是如何实际运作的。
但在展开案例之前，我必须诚实声明本节在本⽂论证中的认识论地位。本节不是对隐私权历史的独⽴经验研究——它没有使⽤⼀⼿档

案材料，也没有对布兰代斯之前的隐私纠纷史做过系统的实证检索。本节是本⽂理论框架在隐私权这⼀公开⽂献已被反复梳理的历史素材
上的思想实验性质的投映。它的功能，不是⽤隐私权史来“证明”档案学蒸发为真，⽽是展⽰：如果档案学蒸发为真，那么隐私权从⽇常
平安状态被“发现”为⼀个法律权利、并在此后⼀个世纪⾥被教义学窄化的全过程，应当呈现出⼀种什么轨迹。这个轨迹与法律史学者已
反复叙述的隐私权通史⾼度⼀致，但这只能说明本⽂框架与已知事实没有明显的⽭盾，⽽不能赋予本节以独⽴的经验验证⼒。本⽂核⼼判
断的经验检验，需要本节以外的、另⾏设计的实证研究——三组证伪条件将在第⼋节给出。
在此前提下，本节将以隐私权为思想实验载体，展⽰档案学蒸发如何在⼀项具体权利的发⽣、发展与窄化过程中默不作声地运作。案

例的选择有讲究。隐私权是⼀个相对晚近才被“发现”为权利、在“被发现”之前经过了漫⻓的平安存在期、⽽在“被发现”之后迅速被
窄化为案卷中幸存样本的形态。它的⽣成史已经有据可查。

6.1	从⽆⼈命名的⽇常到布兰代斯的“发现”——以及被这道“发现”本⾝遮蔽的东西
⼗九世纪末之前，隐私不是⼀项“权利”。这不是说⼈们没有隐私——恰恰相反，⼈们每天⽣活在各种未被侵犯的隐私状态中：他们

在家中信件⾥写私密内容，在⽇记⾥表达未打算⽰⼈的情感，在后院与家⼈交谈⽽不被邻居听闻。这些隐私⽇复⼀⽇地被平安地⾏使着，
因为侵犯它们的技术⼿段尚未⼤规模进⼊⽇常⽣活。⼈们不需要“隐私权”这个概念，不是因为他们不在意隐私，⽽是因为隐私就在那
⾥，像空⽓⼀样不被迫问——它不产⽣纠纷，不进⼊法庭，不留下案卷。
把隐私从这种⽆名的⽇常状态中拖出来、逼它成为⼀个必须被“命名”、被“主张”的法律议题的，是两种当时的新技术：便携式相

机和⼤众报刊。⼗九世纪九⼗年代，报纸开始⼤量使⽤偷拍照⽚和未经同意的私⼈细节来吸引读者。被拍摄者感到被侵犯——但那个被侵
犯的东西，当时在普通法上没有名字。侵权法只保护⼈⾝、财产和名誉。你在⾃家后院⾥被偷拍，你告不了他——他没有侵⼊你的⼟地，
没有碰触你⾝体，照⽚上的你也不是被捏造丑闻。你的律师翻遍判例法汇编，找不到任何⼀个能装下这种痛苦的已有案由。
正是在这个时刻，塞缪尔·沃伦和路易斯·布兰代斯——两位波⼠顿上流社会的律师——在1890年的《哈佛法律评论》上发表了那篇著名

的论⽂《论隐私权》。这篇论⽂的终⾝贡献，不是“发明”了隐私——隐私在此之前已经在千万⼈的⽇常中平安存在了不知多少世纪。它



做的事情是：把隐私从⽆⼈命名的平安状态中“发现”出来，并且第⼀次⽤法律的语⾔论证——这是⼀种值得被法律保护的利益，它应该
有⼀项独⽴的侵权法诉因，不必寄⽣在财产权或名誉权之下。
然⽽，本⽂在此必须追问⼀个布兰代斯⾃⼰不会追问的问题：隐私权为什么是由这两位波⼠顿上流社会的律师——⽽不是由当时同样

深受⻩⾊新闻侵扰的⼯⼈阶级移⺠社区中的某个⼈、以另⼀种⽅式、在另⼀个话语体系中——命名的？波⼠顿的精英律师俱乐部，和纽约
下东区拥挤的廉租公寓楼，都处在⼗九世纪末⼤众传媒的窥视半径之内。但⼆者被窥视的⽅式截然不同。⼀个上流社会家庭的私⼈宴会照
⽚被登在报纸的社会版上，律师可以论证这是⼀种对“独处权”的侵害。⼀个⼯⼈阶级妇⼥在⼯⼚宿舍⾥被⼯头从隔板缝隙中偷窥，这种
事情既不会被报纸报道，也不可能被写成⼀篇哈佛法律评论的论⽂——不是因为侵害没有发⽣，⽽是因为这种侵害的受害⼈，与法律系统
⽤来识别“什么是值得被写进法律评论的侵害”的那套概念格⼦之间，隔着⼀整条阶层的、性别的、社会资本的天堑。布兰代斯的论⽂⾥
没有提过这些⼈。不是因为这两位作者冷漠——他们没有去想过这些⼈，因为他们的全部感知世界，是由他们⾃⼰所处的那个阶层能够感
受、能够命名、能够⽤法律语⾔表达的经验构成的。
这就是档案学蒸发在隐私权的“发⽣原点”上所做的第⼀次——也是最重要的⼀次——运作。它不是在布兰代斯命名之后才开始蒸发

那些平安的隐私。它是在布兰代斯命名之前，就已经蒸发掉了⽆数同样真实、同样痛苦、却从未被任何“事件”打捞进哈佛法律评论的侵
害。这些侵害，在本⽂第⼆节的区分中，是典型的“被强制⽆事”——它们发⽣了，但法律系统⽤来感知“侵害”的那套概念格⼦，在⼗
九世纪末的⽹眼⼤⼩，根本没把它们当作“侵害”来识别。布兰代斯的论⽂，只能从他能够看到的那⼀⼩撮“侵害”中反推出“隐私权”
的存在——⽽那⼀⼩撮，已经是经过阶层特定性筛选之后剩下来的幸存者中的幸存者。

6.2	从被侵害的缝隙中⻓出权利，再从缝隙的宽度窄化权利
此后⼀个多世纪⾥，隐私权在美国法上的发展轨迹，完美地展⽰了⼀个权利如何从平安的空⽩中被“发现”之后，沿着侵害发⽣—案

卷累积—教义学窄化的路径，逐渐被缩⽔为⼀⼩簇“档案中的幸存⼦权利”。
在⼆⼗世纪的上半叶，隐私权的进展极其缓慢——不是因为法学家不努⼒，⽽是因为侵害的样本还不够多、案卷累积得还不够厚。直

到⼆⼗世纪六⼗到七⼗年代，电⼦窃听、计算机数据库的兴起、以及联邦政府在⼤规模监控上的扩张，制造了⼤量可以被⽴案、可以被写
成判决书的隐私纠纷。这些纠纷涌⼊法院，被写进上诉判决，被编⼊法学院的案例教科书，被⼀拨⼜⼀拨的学者拿来分类、提炼、构筑教
义。到⼆⼗世纪末，美国的隐私权法已经形成了⼀个⾼度分化的教义学体系——它包括信息隐私、决策隐私、空间隐私、通信隐私等⼦类
型，每⼀个⼦类型都有各⾃的审查标准、各⾃的标志性判例、各⾃的专精学者群。任何⼀个法学教授要写⼀篇“论美国隐私权”，都不再
需要——也不可能再——回到布兰代斯那个模糊的、⽆案卷可引的“独处权”概念。他只需要梳理判例。判例之外的隐私，在他的认知⼯
具中不存在——不是被故意排除，⽽是没有可供引注的载体。
⽽正是在这个教义学不断精密的同⼀百余年⾥，隐私权的实际保护范围却在⼀个更深的层⾯上持续缩⽔。缩⽔不是指法院撤销了对隐

私的保护——正相反，在那些已经被判例确认为“隐私受保护区域”的⼦领域⾥，保护可能是在加强。缩⽔指的是：隐私权被法律系统所
认知的全部内容，被锁定在了那些曾经出过事、因此有案卷可查的领域；⾄于那些从未出过事、却同样被布兰代斯当初的“独处权”直觉
所涵括的隐私形态——⽐如在公共空间中不被打扰的低强度⼼理安宁，⽐如与熟⼈半公开的细碎对话不被算法攫取——这些隐私还在过着
它们平安的⽇常，⽽它们的平安，恰好阻⽌了它们进⼊任何可供法学家分析的数据集。在教科书⾥，隐私权的版图是由那些有案卷的⼦权
利拼成的——你把它拼在⼀起，画出⼀个形状，然后说“这就是美国法上的隐私权”。但这个形状的边界，不是由“隐私”这个概念的逻
辑完整性划定的，⽽是由“哪些隐私曾经被⾜够严重地侵害过、以⾄于被起诉、以⾄于在判决书⾥留下了可供引注的语句”划定的。逻辑
上属于隐私却从未被侵害的区域，在这张版图上是空⽩。空⽩不是版图的⼀部分。于是，隐私权的真实范围，在教义学的⻩⾦时代⾥，反
⽽⽐它在布兰代斯当初那个⽆案卷可取、只能诉诸⽇常直觉的原初状态⾥，更窄了。这就是档案学蒸发驱动权利缩⽔的具⾝机制——它不
是在有了判例之后才开始⼯作，⽽是在第⼀个判例出现之前就已经在⼯作了：它规定了哪些侵害能被写⼊判例，也就规定了此后⼀百年⾥
哪些⼦权利能进⼊教义学家的视野。

6.3	反向定型：被缩⽔的权利教义如何反过来窄化我们对“权利”的认知
这⾥还有最后⼀笔，常常被忽略，却恰恰是⽣成分析最看重的那⼀笔——反向定型。当⼀个权利在教义学中被不断缩⽔成“幸存案卷

的合集”之后，它不只是⾃⼰的保护范围窄了，它还会反过来改写整个法律系统对“什么是权利”这件事的默认理解。
在隐私权案例中，这个反向定型清晰得近乎残酷。布兰代斯当初论证的，是⼀个模糊、弥漫、不易被归类为任何⼀种既存诉因的“利

益”——他的“独处权”其实是⼀扇通向⽆穷多种尚未被命名的⽇常安宁状态的⼤⻔。但经过⼀百年的判例积累，法学家和学⽣已经习惯
于在数据库⾥输⼊“privacy”的关键词，看着判决书跳出来，然后理所当然地以为：这些跳出来的判决，就是“美国法上的隐私权”的
全部。他们把从这堆案卷中提炼出来的那些⼦类型——信息控制、决策⾃主、空间免扰——上升为⼀套关于“什么是隐私”的框架，然后
在⾯对新兴的、尚未被侵害过的新型隐私⼲扰时，⽤这套框架去检验：这个新东西是不是“隐私”？如果它没法被塞进信息隐私的格⼦
（因为你并没有特意向任何⼈“披露”这些碎⽚）、也没法被塞进空间隐私的格⼦（因为在公共空间你“没有合理隐私期待”），那么结



论就⾃动滑落：这不是隐私问题，不需要隐私法的保护——它需要别的什么新法律框架来管，但在那之前，它是法律⽆涉的⾃由状态。
这就是反向定型。那个曾经在布兰代斯的年代被模糊地感知为“值得保护的独处利益”的权利直觉，在被⼀百年的案卷积累窄化为⼀

套整⻬的教义⼦类型之后，反过来成了判断“⼀个新侵扰是否构成对权利的侵害”的基准⼯具。⽽那套教义⼦类型的最⼤盲区，恰恰是那
些从未被旧的侵害形式触发过的平安地带——那些旧时代的技术不侵扰、因此没案卷、所以没能被写进教科书的地带。在这些地带⾥，新
技术的侵扰已经开始运作，⽽法律系统的案卷还没有建⽴起来；但法律系统反向写进法学家脑中的认知习惯会告诉他们：“这⾥没有权
利，因为判例库⾥没有这⾥。”档案学蒸发，在这个反向定型这⼀步⾥，完成了它的终极闭环：它不仅蒸发了平安的权利，还蒸发了“有
朝⼀⽇这平安被打破时，受害者应该知道⾃⼰有权利”的那种认知能⼒。

七、场态权⼒：当权⼒学会了利⽤法律的感光频率
本⽂前半部分揭⽰的是法律系统记录机制的存在论偏向——它天然偏向救济在场，⽽对救济缺席持续蒸发。如果这个判断只停留在认

知论层⾯，它就只是对法律系统⾃我认知的⼀次诊断。让它真正危险起来的，是权⼒的反应：权⼒，已经学会了利⽤这种偏向——它会刻
意选择以不触发记录机制的形态来运作，从⽽让⾃⼰的扩张不留案卷。
权⼒对约束的适应能⼒，远⽐法学家们愿意承认的更强韧。被写进教科书的权⼒运作形态，通常是⼀个“⾏政⾏为”——⼀张罚单、

⼀份吊销通知、⼀个不予许可的正式决定。这种权⼒，本⽂称之为粒⼦态权⼒：它每⼀次⾏使，天然就是⼀个可以被⽴案号标记的事件。
只要法律系统的记录快⻔还对着它，它的每⼀次越界都等于在⾃⼰的档案库⾥多存⼀份罪证。在这种权⼒的运作模式下，“法⽆授权即禁
⽌”是⼀条有⽛的锁链——因为每⼀次越权，都可能被受害⽅拿着那张纸告上法庭，变成⼀条可供此后所有⼈检索的判例，变成⼀次测绘
授权边界的公开测量。
但是，如果权⼒停⽌以粒⼦的形态运作呢？如果它不出具任何可以被叫作“⾏政⾏为”的纸张，不作出任何可以被⽴案号标记的“决

定”，不留下任何可以被拍成照⽚存⼊案卷的“事件”呢？它仍然可以有效地压缩⾃由，却把⾃⼰留在了法律系统那台摄影机的感光频率
之外。这种运作，本⽂称之为场态权⼒——它不是⽤⼀张张罚单去⼀个⼀个地掐灭具体⾏为，⽽是⽤弥漫性的恐惧成本、⻛险暗⽰、隐性
代价，去让整⽚⾃由区域⾥的潜在⾏为者“⾃⼰选择不做”。它发⽣在档案的空⽩处，因为它的每⼀分运作，都在刻意回避那个会触发记
录快⻔的“事件”阈值。

7.1	场态权⼒如何被“逼”出来——⾏政指导在⽇本的攻防史
场态权⼒不是在某个时刻被某个天才统治者发明的。它是在“法⽆授权即禁⽌”原则被不断制度化、⾏政⾏为法被不断细化的过程

中，旧权⼒的残余能量与把权⼒关进笼⼦的法治形式之间的持续⽭盾，在⼀次次具体的诉讼攻防、⽴法修补、⾏政⾏为法教义学的精化压
⼒下，被逼出来的⼀步步适应性位移。
这个发⽣过程在⽐较法上有清晰的踪迹可循。⼆战后的⽇本，在占领军主导的法律改⾰中，传统⾏政指导——⾏政機關以⾮强制性⽅

式诱导相对⼈作出或不作出某⾏为——被保留在了⼀个极其暧昧的法律地位上。⾏政指导在形式上始终“不具法律约束⼒”，因⽽在早期
的⾏政法教义学中被定性为“事实⾏为”⽽⾮“⾏政⾏为”。这⼀定性带来了⼀个严重后果：因为⾏政指导不被承认为“⾏政⾏为”，所
以它不受《⾏政不服审查法》和《⾏政事件诉讼法》中关于“⾏政处分”撤销之诉的管辖。⾏政机关可以发出具有事实强制⼒的“指
导”，⽽相对⼈却⽆法就这则“指导”本⾝提起诉讼。
⼀九七三年⽯油危机前后，通商产业省对⽯油业界的价格与产量进⾏了⼤量⾏政指导。由此引发的⽯油价格卡特尔刑事案——公正交

易委员会⾃⼀九七四年起提起检控，东京⾼等裁判所于⼀九⼋〇年作出判决，最⾼裁判所的终审判断迟⾄⼀九⼋四年才落地——将⾏政指
导的可诉性问题第⼀次推到了台前。通产省通过⾏政指导，事实上协调了各⽯油公司的涨价⾏为。被告企业在庭上抗辩称，他们只是在遵
守通产省的⾏政指导。案件的争议焦点不在于⾏政指导是否“违法”——⽽在于：当⼀个没有法律授权的⾏政⾏为以“没有法律约束⼒”
的姿态出现时，它在法律上到底算不算⼀个“⾏为”？如果它不算⼀个“⾏为”，那被它诱导违法的企业，是不是在独⾃承担法律后果？
这个案⼦在⽇本经济法学界引发了⻓达⼗余年的攻防。到⼆⼗世纪⼋⼗年代末，学说与判例逐渐收敛于⼀个共识：⾏政指导虽然不具

有法律约束⼒，但在特定条件下可以构成国家赔偿法上的“违法”——也就是说，它不能永远躲在“不是⾏政⾏为”这件隐⾝⾐后⾯。
1993年⽇本《⾏政程序法》的制定，更是将⾏政指导纳⼊了程序性规制——要求⾏政机关在作出⾏政指导时必须明确其⽬的、内容、负责
⼈，并且不得以相对⼈不服从⾏政指导为由作出不利对待。
然⽽，制度史的吊诡之处恰恰在于：每⼀次制度封堵，都会逼权⼒⻓出新的触⼿。《⾏政程序法》施⾏之后，⾏政指导的“书⾯化”

要求在纸⾯上制造了更多的可查⽂书——理论上，这等于把更多权⼒运作从场态逼回了粒⼦态。但权⼒没有真的回到粒⼦态；它只是把运
作移到了更柔软、更不感光的层⾯。⼝头说辞替换了书⾯意⻅。“⾮正式恳谈”替换了有记录的“指导”。“⻓期关系的默契”替换了单
次明确的劝说。每⼀次制度封堵都让权⼒的形态变得更弥散、更难以被指认为⼀个“⾏为”——不是因为权⼒在败退，⽽是因为它在⽭盾
中被逼着向更不感光的⽅向进化。



这就是场态权⼒的⽣成之根：它不是在法治框架的外部野蛮⽣⻓出来的——它是在法治框架的内部，在与每⼀轮制度细化的攻防博弈
中，被逼出来的⼀组组适应性位移。粒⼦态权⼒是便于救济系统瞄准的权⼒；场态权⼒是从救济系统的准星下游逸散出去的权⼒。前者每
⼀次越界都在档案库⾥留下案卷；后者的每⼀次运作都在刻意让⾃⼰的运作低于“事件”的可记录阈值。

7.2	场态权⼒的三层策略——从粒⼦到场的逸散光谱
基于上述⽣成追踪，场态权⼒的操作可以被概括为三个彼此衔接、且发⽣次序上有先后之别的策略。它们不是同时出现的固定搭配，

⽽是旧权⼒在新约束下不断⻓出的⼀条条新触⼿——前⼀种策略在被识破并遭受制度封堵之后，逼出了下⼀种更隐蔽的策略。
第⼀个策略：信号替代决定。权⼒的第⼀步，是让命令以“不是命令”的姿态出现。它不下达“你不许做X”的正式⽂件——那会留

下可诉的⾏政⾏为。它转⽽通过座谈会吹⻛、窗⼝退回时的⼝头说辞、领导在公开场合的“即兴表态”、政策草案的“征求意⻅稿”中夹
带的严厉措辞，向特定群体反复传递⼀个信号：做这件事有⻛险，⻛险多⼤我们不说，但事后的责任你⾃⼰背。没有任何⼀份⽂件写着
“禁⽌做X”，因此也没有任何⼀份⽂件可以被律师当作诉状附件提交。但接收到信号的理性当事⼈，在反复揣摩和同⾏交流之后，往往
会得出同⼀个结论：别冒这个险。权⼒的禁⽌效果已经达成，⽽权⼒的“决定”从未被作出。
当“信号替代决定”在⽐较法上被⾏政指导可诉性讨论部分识破、部分纳⼊程序法约束之后，旧权⼒没有被消灭——它逸散到了下⼀

个更隐蔽的栖息地：替代性成本的系统性植⼊。权⼒不再直接阻⽌你做⼀件事，⽽是通过控制你不做这件事时不得不依赖的某些资源，让
你做这件事的隐性成本急剧升⾼。它不需要拒绝你的申请——拒绝是⼀个可诉的⾏政⾏为。它只需要让你的申请在系统⾥“⼀直处于审核
中”，或者让你在每⼀个窗⼝都被礼貌地告知“材料还缺⼀份，具体缺什么我们也不确定，你再回去准备⼀下”。你没有被拒绝，所以你
不能起诉“违法拒绝”。但你也没有被许可，所以你不能做你想做的事。你在⼀个没有时间终点、没有明确答复、没有任何⼀份⽂件可以
被叫作“决定”的夹缝⾥，被⽆限期地悬置。悬置本⾝不制造案卷——因为“悬置”在程序法上还未到达“不作为”可以被诉的那个时间
节点——但它制造的效果，却和“拒绝许可”⼀模⼀样。
当上述两种策略在特定的、可被指认的监管领域中遭受了制度封堵——⾏政程序法将⾏政指导纳⼊透明度要求、诉讼法将“拖延不

决”纳⼊可诉的⾏政不作为——权⼒在原有的粒⼦态与场态的切换中，便熟练地发展出了第三条策略：选择性显隐。权⼒在有利时采⽤粒
⼦态，在不利时切换到场态。对那些在法律上绝对站不住脚、⼀旦被起诉⼏乎肯定会输的⼲预，权⼒会极度谨慎地避免制造“决定”。它
不罚没、不封禁、不吊销，但它会在其他地⽅、⽤其他⽅式，让被盯上的那个⼈付出代价——合同不再续签、资质年审时提出额外的⾮正
式要求、在与他往来的其他主体那⾥“打招呼”。这些动作，单独拎出哪⼀个来看，都不构成⼀个有案由的违法⾏为。但合在⼀起，它们
就是⼀个完整的惩罚。惩罚被实施了，⽽法律系统的档案库⾥，没有⼀个字为此存证。
这三个策略的共同要义可以被⼀句话概括：权⼒学会了把⾃⼰调频到法律系统记录快⻔的那道感光频率之外——它让它的运作低于

“事件”的可记录阈值，从⽽在档案学上成为⽆形。这不是权⼒在抵触法治，恰恰相反，它是在法治框架的缝隙⾥训练出的⼀种寄⽣性技
能：它⽤法治要求程序合法性的这套话语，来包装⾃⼰“不启动任何程序”的操作；它⽤法治对“⾏政决定”要接受司法审查的制度，来
反向为⾃⼰设计出⼀整套不会落⼊“⾏政决定”定义的动作姿态。它敬畏的不是法治，⽽是法治的那台摄影机。它把那台摄影机的技术参
数研究得⾮常透彻，然后把⾃⼰移动到了摄影机取景框窄窄的边缘外⾯。

7.3	与福柯权⼒观的切割——以及为什么不与布迪厄合并
在结束本节之前，必须处理两个理论对话者。⼀个是福柯，他在初稿中已经被切割过；另⼀个是布迪厄，他在初稿中被全然遗漏，⽽

审稿⼈正确地指出：布迪厄的“符号暴⼒”理论在场态权⼒的问题上与本⽂⾼度邻近，不与布迪厄做⼀次认真的对质，场态权⼒的概念新
颖性就⾯临挑战。
与福柯的切割，本⽂在此不展开重复——初稿已经论证清楚：福柯的规训权⼒热衷产⽣档案，⽽场态权⼒的核⼼策略是规避档案。两

者的隐⾝术是两种不同的隐⾝：规训权⼒在光天化⽇之下运作，它不避讳留下记录，它⽤记录来治理；场态权⼒在记录快⻔的感光频率之
外运作，它刻意不留下记录，它⽤⽆记录来逃避治理。
与布迪厄的切割则更为紧迫。布迪厄的“符号暴⼒”概念——在《区隔》及其后的理论写作中被充分展开——描述了⼀种权⼒运作的

机制：权⼒不是通过外显的强制，⽽是通过被⽀配者⾃愿接受的分类系统（“惯习”）来运作。符号暴⼒的核⼼在于“被误识”——被⽀
配者不把⽀配识别为⽀配，⽽把它识别为“理所当然”“品味⾼下”“⾃然能⼒差异”。这种不识别，使得权⼒不需要以“命令”的形态
出现，就已经在知觉层完成了对被⽀配者的塑形。
场态权⼒——信号替代、成本植⼊、选择显隐——与符号暴⼒之间，确实存在⾼度的现象学相似性。它们都不需要说“我命令你”；

它们都通过塑造⾏动者的认知环境来达到效果。但本⽂场态权⼒的特殊性在于：它的隐⾝术，是专⻔针对法律系统那台特定摄影机的技术
参数调制的，⽽不是针对更⼴义的⽂化认知框架。符号暴⼒让被⽀配者⾃⼰“不觉得”在服从；场态权⼒让被⽀配者即便清楚地“觉得”
⾃⼰在承受权⼒压⼒，却找不到任何⼀份可以在法庭上当作证据提交的⽂件。前者是意识层⾯的误识，后者是证据层⾯的蒸发。符号暴⼒



的成功在于：“你不觉得你在服从。”场态权⼒的成功在于：“你明明觉得你在服从，你却没法证明。”
这个切割不仅是理论上的精准化，它也带来不同的实务指向。对抗符号暴⼒，需要的是意识的唤醒——让被⽀配者看到那些“理所当

然”的分类本⾝就是权⼒的产物。⽽对抗场态权⼒，需要的不是唤醒意识（受害者往往是清醒的），⽽是发明新的记录⼯具——让那些低
于当前记录快⻔感光阈值的权⼒运作，也能在制度档案⾥留下可供此后核查的痕迹。

⼋、关键反驳的回应与证伪条件
论证⾏⾄此处，已先后完成了核⼼概念的不可还原校验（对统计学⽅法论前沿、档案沉默、卢曼系统论、福柯与布迪厄的多重切

割）、“⽆事”概念的内部区分、认知跃迁的论证、隐私权思想实验的投映、以及场态权⼒的⽣成追踪。现在，本⽂必须在它最容易被击
穿的⼏个点上，提前迎击最有⼒的反驳，并诚实交代什么情况下这个判断会失效。

8.1	负⾯清单能否缓解档案学蒸发？
第⼀个反驳直接来⾃制度实践：如果本⽂的诊断是对的——“⽆事没有记录，因此权利会缩⽔”——那么在那些推⾏“负⾯清单”管

理模式的法规体系中，这个问题是否已经得到了缓解？“法⽆禁⽌即可为”从理念变为制度操作后，权⼒机关明确列出“禁⽌做的事”，
不在此列者理论上皆为⾃由领域。这份“负⾯清单”本⾝，不就是⼀份部分抵消了档案学蒸发的正⾯权利清单吗？
回应：负⾯清单确实改变了某些东西，但它没有缓解档案学蒸发，⽽是把蒸发推到了另⼀个认知层⾯。负⾯清单记录的是“法律禁⽌

的⾏为类型”——它是⽤⼀纸清单把禁区的边界标⽰出来。它的确提供了⼀份可供查阅的⽂本，这份⽂本在纸⾯上告诉⼈们“禁区之外是
⾃由的”。但问题不是禁区标得清不清楚。问题在于：那些在禁区之外被平安⾏使的⾃由，仍然没有任何制度机制去记录它们的“平安存
在”。然⽽，这⾥必须补充初稿未曾给予的承认：墙本⾝——“此处墙外是⾃由”——也是⼀种对平安的间接存证。⼀堵标着“墙外是⾃
由”的墙，它⾄少承认了墙外有某物。它没有给出⾯积，但它给出了“墙外存在某物”这个命题的官⽅确认。这个确认，和“⼀⽚连墙都
没有、因此连‘墙外是什么’这个问题都不曾被提过的荒漠”，在制度认知上是截然不同的两类状态。后者是彻底的蒸发——连“这⾥可
能有权利”这个问题都从未被提出来过。前者是部分蒸发——问题被提出来了，但答案仍然是不可知的。负⾯清单将某些⽆事区域从“彻
底蒸发”提升到了“被指认为存在但不可测量”的状态。这是⼀种认知的进展，但它离“正⾯普查平安权利的总量”还差着⼀整个范畴的
跃迁。

8.2	为什么有些国家的权利清单⽐其他国家的更完整？
第⼆个反驳质疑本⽂的“结构性给定”诊断。如果档案学蒸发是⼀个刻在所有法律系统记录介质物理属性⾥的必然倾向——如本⽂所

论证——那么我们应该看到，所有法治国家的权利清单缩⽔程度⼤致相同。然⽽经验上，不同国家的受保护权利清单在⻓度、⼴度、明细
度上差异显著。有些国家的宪法列举了⼤量详尽的、⾼度分化的基本权利类型（如德国《基本法》），有些国家的权利清单相对简约（如
美国宪法的原初⽂本）。如果差异这么⼤，难道不是说明了“制度设计”确实可以影响权利清单的完整度——因⽽，档案学蒸发并不像本
⽂说的那样不可抗拒？
回应：必须区分纸⾯清单的⻓度与被档案学蒸发作⽤后的剩余权利认知。德国《基本法》列举了⼤量权利，美国宪法前⼗条修正案只

列了若⼲——这确实反映了两个社会的制宪者在特定历史时刻对“哪些权利需要被明确写出来”的不同判断。但纸⾯清单的⻓短，恰恰是
本⽂解释框架之内的事：⼀个社会⾥，哪些权利类型在宪法的制定时刻已经被⾜够严重地侵害过、以⾄于制宪者觉得“必须写进宪法以防
再来⼀次”——这正是被档案学蒸发筛选过后的结果。德国《基本法》之所以详尽，恰恰因为⼆战前和⼆战中纳粹对德国⼈权利的系统
性、全谱系践踏，使得⼀整个权利类型群都被同时拉进了“侵害—救济—记录”的档案化进程。换成本⽂的术语：德国《基本法》所列举
的那些权利，是上⼀段历史⾥⼀次史⽆前例的⽕灾过后，幸存下来的、被⽕光照亮的全部建筑合影——因为它刚刚被烧过，所以它还烫
⼿，所以被写进了纸⾯。美国权利法案的简约，则部分因为它在⼗⼋世纪制定时，制宪者⾯对的侵害样本远不如⼆⼗世纪的德国那样全⾯
惨烈。两个清单的差异，恰恰是档案学蒸发在不同侵害史中筛选出不同幸存者名录的产物——⽽不是“制度设计超越档案学蒸发”的证
据。
更进⼀步地，即使是德国《基本法》那样详尽的权利清单，它仍然只记录了那些“被意识到并写⼊⽂本”的权利类型。德国的宪法法

院在此后⼏⼗年⾥持续通过判例“发现”新的权利——⽐如信息⾃决权（1983年⼈⼝普查案）——这些权利在《基本法》的⽂本⾥并没有
明确列⽰，它们是在新技术制造了新型侵害、并将侵害送进宪法法院之后，才被“从⼀般⼈格权中推导出来”并被追加进教义学体系的。
这个“发现”过程本⾝，就是档案学蒸发在⻓时段中的标准运作：在侵害还没有制造出⾜够引起宪法诉讼的案卷之前，信息⾃决利益⼀直
是平安的、不在宪法认知范围内的“⽆事”。纸⾯清单的⻓度差异，不推翻档案学蒸发的普遍性；它只是在说明：不同社会因为其不同的
侵害史，在不同的时间点上、以不同的速率，各⾃⽤案卷堆积着它们各⾃的那份幸存者名录。



8.3	三组证伪条件
⼀个经得起认真对待的判断，必须写明什么情况下⾃⼰会失效。本⽂给出三组证伪条件。
第⼀组，经验因果证伪——场态权⼒的实效。本⽂第七节关于“场态权⼒能通过不触发记录快⻔的运作有效压缩⾃由”的判断，是⼀

个因果命题。⼀个可操作的检验窗⼝是：选取某个已经引⼊“⾏政指导可诉性”制度封堵的司法辖区（如⽇本在1993年《⾏政程序法》之
后），⽐较该封堵前后⾏政指导的书⾯化率与被指导企业的市场⾏为变化。如果封堵之后，权⼒确实从“⼝头指导”退回到“书⾯命令”
（即从场态退回到粒⼦态），并且企业的市场⾏为不再呈现统计上可归因于⾮正式压⼒的扭曲——那么本⽂关于“权⼒会持续向更不感光
⽅向逸散”的预判就被削弱了。反之，如果封堵之后，权⼒的形态进⼀步向更隐蔽的⽅向（⼝头说辞、⻓期关系默契、⾮正式利益交换）
逸散，并且企业的市场⾏为仍然呈现受⾮正式压⼒扭曲的迹象——那么本⽂的判断就得到了经验⽀持。这场检验的关键，不是要证明每⼀
种压⼒都来⾃场态权⼒（那是⼀个过⾼的证明负担），⽽是要检验：在粒⼦态被制度封堵之后，权⼒是否真的“被逼回”了粒⼦态——还
是它只是在更不感光的频段上继续运作。
第⼆组，逻辑完全性证伪——法治框架的前提条件。本⽂论证“平安⽆事在档案学上被蒸发”时，预设了法治框架在形式上⼤体运转

——即“法⽆禁⽌即可为”是⼀个在实践中被⼤致遵循的默认规则，公⺠可以在合理范围内信赖未被禁⽌的⾏为不会招致公权⼒⼲预。但
如果在⼀个特定社会⾥，“法⽆禁⽌即可为”这个原则在实际执法中已经形同虚设，以⾄于权⼒可以在任何时候以任何理由对任何⾏为进
⾏⼲预——那么本⽂所诊断的“蒸发”问题，虽然在逻辑上仍然成⽴（平安仍然没有记录），却失去了它在实践中的诊断优先级。⼀个已
经被明⽕执仗地踏平的场域，不需要⼀台显微镜来分析墙体受潮。本⽂的分析适⽤于法治框架在形式上⼤体运转的社会。在法治框架本⾝
已被架空的环境⾥，本⽂的眼睛没有⽤，因为那⾥需要的不是诊断蒸发，是直⾯烧毁。
第三组，结构弹性证伪——记录介质的技术替代。本⽂假定法律系统的记录机制根植于纸和数据库字段的物质属性——这套介质需要

“事件”作为记录触发条件。但假如未来出现了⼀种不以“事件”为记录单元、⽽以“时间切⽚”为记录单元的感知系统——并且这种系
统被⼴泛部署、被法学界接受为编制“权利清单”的有效数据来源——那么本⽂关于“这条缝不可能被法律系统⾃⼰的内部演化所填平”
的结论，就被推翻了。⼀个具体的检验窗⼝是：如果某司法辖区在⾏政诉讼档案数字化率达到某个阈值（例如90%以上）之后，其权利清
单的完整性与救济案卷数量之间的相关性发⽣了显著断裂——也就是说，出现了⼤量在案卷中从未出现的“新权利类型”被独⽴地编纂进
了官⽅的权利清单，且这种编纂不是因为新的侵害事件，⽽是因为某种独⽴于案卷运作的正⾯普查机制——那么本⽂关于“记录介质偏向
不可被内部演化克服”的判断，就⾯临严峻的挑战。本⽂乐于看到这⼀天的到来，并将这第三组证伪条件写在此处，作为对潜在的反驳最
诚实的交代。在那⼀天到来之前，本⽂的诊断是：这台能感光于⽆事的摄影机还没有被⼤规模、制度化地发明出来；所有声称“⼤数据或
算法可以解决这个问题”的提议，如果不能先回答第四节所论证的“算法只能记录你命令它记录的事，你⽆法命令它去记录任何可能被认
为不构成事的事”这个先验难题，就都还在灰烬堆⾥寻找蝴蝶的翅膀。

九、结语：灰烬上的诚实——以及它不是⼀个永恒困境
回到那个消防局的⽐喻，⽤它收束全⽂。
⼀个消防局，⽤⾃⼰上百年的出警记录，编制了⼀份“全市建筑清单”。它在这份清单上看到的建筑数量，远远少于实际存在的建筑

总数。这是因为它失职吗？不是。这是因为它把出警记录当成建筑登记册来⽤了——⽽出警记录，是⼀堆⽕灾的灰烬。⼀座从未起过⽕的
房⼦，在这堆灰烬⾥没有剩下任何⼀颗炭粒。
法律系统，就是那座消防局。它赖以认识⾃⼰所守护的全部权利的，是它⾃⼰⼏百年来存下的救济案卷——那些纠纷的灰烬。从这些

灰烬⾥，它可以反推出曾经起过⽕的那些权利区域：这⾥，有过⾔论⾃由的烈⽕；那⾥，发⽣过财产权的焚烧。它可以极其精确地告诉你
每⼀场⽕灾的起因、⽕势、扑灭过程。但它永远⽆法告诉你，那些从未燃烧过的平安区域——那些静静地、⽇复⼀⽇地被⼈们安然⾏使却
从未引发任何⼀次报警的⾃由——它们在哪⾥，它们有多宽，它们是否正在被⼀种没有⽕光的闷燃烧所侵蚀。在它的灰烬档案⾥，这些地
⽅从头⾄尾就是空⽩。
这不是⼀个可以被制度改⾰填平的空⽩。你当然可以要求消防局今后在每次出警时，顺便登记⼀下“本次未出警却可能存在安全⻛险

的区域”。但你⻢上会意识到：这个要求等于什么都没说。因为消防局只有在发⽣了某件事之后，才能去针对那件事做判断。它不能凭空
去登记⼀个它事先不知道的“可能危险”。它永远被钉死在事后——⽽当它事后反应过来时，它⽤来办案的原料，只能是⽕灾留下的灰
烬。
法律系统同样被钉死在救济的事后性上。它也永远只能⽤纠纷留下的案卷来反推权利在哪⾥。它可以⽤越来越精致的法教义学去分析

那些案卷，可以从案卷中提炼出越来越精密的审查标准、越来越分化的权利类型，可以在既有权利的总数上不断追加新被识别出的⼦权利
——所有这些操作，都是在精加⼯灰烬。但精加⼯灰烬，永远⽆法让你画出那些从未被烧成灰烬的东西。
然⽽，在收束这个⽐喻的同时，我必须诚实地承认⼀件事——这件事在初稿中因为担⼼削弱论证的⼒度⽽被回避了，⽽正是这种回避

让初稿滑回了「回归永恒本质」那⼀路的陷阱。



记录机制的物理属性——纸、案卷、数据库字段——这些不是宇宙的常数。它们是在某个特定的技术—制度互⽣阶段，被逼出来、被
稳定下来、被整个法律职业共同体接受为“默认”的物质形态。它们当然可以被另⼀种记录介质部分替代。本⽂所诊断的“这条缝永远⽆
法被法律系统⾃⼰内部演化填平”，它的精确含义是：在当前这套以“事件—案卷”为基本记录单元的介质被结构性替代之前，法律系统
⽆法通过它⾃⼰现有的演化机制（更密的栅栏、更好的救济程序、更宽的受案范围）来填平这条缝。但这不意味着更⻓的历史时段中，介
质本⾝不会改变。本⽂在第⼋节给出的第三组证伪条件，已经明确承认了这种改变的可能性；将这种可能性推开到⼀个遥不可及的未来，
然后据此加固⼀个悲情的“永恒困境”结论——那是定义先⾏的收⼝，不是⽣成分析的收⼝。⽣成分析的收⼝应该诚实地说：以下是此刻
的结构性给定；以下是这种给定可能被打破的条件；在那些条件被满⾜之前，我们脚踩的，是灰烬，不是⼤陆。
承认这个，既不是对法律系统的道德裁决，也不是对法治理想的放弃。它是⼀次诚实的告⽩：承认⾃⼰所站⽴的那⽚感知⼟地，不是

⼀整块⼤陆，⽽是⼀堆⽕灾过后的灰烬。你可以把灰烬分析到极致——法律系统已经把它分析到了极致——但你不可以假装灰烬能告诉你
蝴蝶曾经⻜过的全部航线。你也不可以因为“也许未来会有某种技术发明出能追踪蝴蝶航线的装置”这个可能性尚未被排除，就宣称那条
航线此刻是可⻅的。它此刻不可⻅。这是诚实，不是悲观。
本⽂的核⼼判断可以凝缩为三句话。第⼀句：权利清单的缩⽔与弥漫性权⼒的崛起，共享同⼀个根性前提——法律系统⾃⾝的记录机

制⾥，刻着⼀条它永远⽆法⾃⼰看⻅的缝。第⼆句：这条缝不是意识形态遮蔽，不是认知偏差，⽽是记录介质物理属性的存在论偏向——
任何以“事件—案卷”为基本记录单元的档案系统，都只能保存救济的在场，⽽必然蒸发救济的缺席。第三句：只要法律系统仍然依赖这
套记录介质来认识⾃⼰所守护的全部权利，权利场就会在每⼀次平安⽆事中被⾃动清零，⽽权⼒则会在这⽚制度记忆的空⽩地带持续逸散
进化。
证伪条件：	本⽂的核⼼判断如果要在未来被证伪，不需要⼀个全盘推翻的巨变。只需要⼀件事：某⼀天，有⼀个法律系统能够拿出来

⼀份它从未在任何纠纷案卷中动⽤过、却独⽴编制完成的“平安权利清单”——这份清单不是从受害记录反推出来的，不是从违宪审查判
决中提取出来的，不是从侵权诉讼的灰烬中考古出来的。它是⼀份正⾯普查：在这⾥，我们列出了本辖区所有未被禁⽌的⾏为类型，这些
⾏为在当前制度记录中的案卷触发次数为零，我们确认它们的存在完全不依赖于它们曾被侵害过。如果这样⼀份清单能被法学界接受为⼀
份有效的“权利清单”——如果它进⼊教科书、进⼊⽴法辩论、进⼊司法说理——那么本⽂关于“法律系统永远⽆法⾃⼰看⻅⾃⼰的缝”
的判断，就被推翻了。⼀旦翻转发⽣，本⽂便完成了它作为⼀项科学假说的全部使命：被⼀个更好的理论取代。在此之前，本⽂所诊断
的，是这台能感光于⽆事的摄影机还没有被发明出来之前，所有的灰烬。
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本次打磨说明
改动已就地落在正⽂，此处逐条说明落点与理由。

本篇改了六处。其⼀是互引：原稿把同⽇发表的《救济之光》称为「那篇已经被许多同⾏读过、讨论过的论⽂——我们姑且把它
叫作场/粒⼦论」，读者⽆从对照。已改为明确引注，并补⼊⼀段把两⽂分⼯写死——《救济之光》做的是⽣成学的⼯作（两条原则
源出同⼀台引擎，光斑累积如何把权⼒逼进弥漫化运作，落点在权⼒形态的演化），本⽂做的是认识论的⼯作（被⽣成出来之后，
它们在法律系统的⾃我认知⾥各⾃遭遇了什么存有命运，落点在记录介质的物质属性）；更具体地说，前⽂把「场的消⻓不可考」



当作已成⽴的前提来⽤，本⽂要把这个前提本⾝拆开。并逐条列出本⽂相对前⽂的三项增量：⽆事的两分、与统计学缺失数据⽅法
论前沿的三级对质、场态权⼒的⽣成追踪。其⼆是事实更正：原稿把⽯油危机系于「⼆⼗世纪六⼗年代」、把⽯油价格卡特尔刑事
案系于「1971年」，两处均误。⽯油危机发⽣在⼀九七三年前后，公正交易委员会⾃⼀九七四年起提起检控，东京⾼等裁判所⼀九
⼋〇年判决，最⾼裁判所终审迟⾄⼀九⼋四年。已按此改正，并相应调整了该段的叙述节奏。其三是软引注的收紧：原稿以「沙伦·
洛尔在其抽样理论综述中处理的那些	not	missing	at	random	场景」为据，⽽该命题并⾮出⾃这⼀来源，已改为对⽂献状态本⾝的
描述，不再挂靠具体作者。
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⽇本⾏政指导史的年代据⼀九七三年⽯油危机后的⽯油价格卡特尔刑事案（公取委⼀九七四年起检控、东京⾼裁⼀九⼋〇年判决、最⾼裁⼀九⼋四年终审）与⼀
九九三年《⾏政⼿続法》第三⼗⼆⾄三⼗六条（本次据以更正第七节两处年代）


