
回路重启：组织如何穿越成功锁死的决策通道
被否决的正确判断，不是靠重新说服赢回来的，而是靠激活一条被长期成功所覆盖、

却从未被注销的备份接口
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摘　要　战略管理中持续存在一个反常现象：一些最成功的组织，在环境质变时竟比平

庸的组织更早崩溃。既有理论将此归因于核心刚性、能力陷阱或群体迷思，却共同默认

同一个前提——只要组织收集更多信息、进行更充分的审议，就能矫正认知偏差。本文

通过对四渡赤水战役的深度案例研究，发现组织在长期成功中丧失的并非获取信息的能

力，而是将已被正式否决的少数派异议送入最终决策的特定制度通道。当一套胜利剧本

固化为集体认知时，它同时会锈蚀掉那条曾允许异议绕开常规表决程序、直接触及最终

决策权的旧通道。
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本文提出"回路重启"这一新概念，描述一种在认知锁定后才被极端危机逼出的非

常规决策过程：已被压倒性正式否决的少数派判断，并非通过重新说服集体、重新投

票来逆转，而是绕开已锈蚀的常规"说服-批准"回路，直接激活一条在组织宪制层面合

法存在、却因长期成功而被闲置的制度备份通道。1935年3月10日深夜，当毛泽东提

着马灯走过田埂，将刚刚被二十余人集体否决的判断，直接呈送到握有"军事上下最

后决心"权的周恩来面前时，他没有在辩论中取胜——他换掉了那条辩论已经走不通的

路。

"回路重启"不可被还原为否决权、紧急权力、精英决策或HRO的绕层级上报。它

独特的解释力在于：它激活的是一条在长期成功中被"遗忘"而非"注销"的旧通道——它

需要被重新发现，而不仅仅是重新使用。更关键的是，激活这一通道的那个动作本

身，不可被预写为任何既有程序手册中的标准步骤：一旦它被正式写入操作流程，它

自身也将被新的成功所简并，成为又一条需要被重启的常轨。这一框架将战略韧性的

研究从"认知内容的更新"推进到"认知制度的维护"——不是设计更聪明的程序，而是诚
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实地承认：程序本身会生锈，而真正的韧性，在于知道在它锈死之后，还有哪条路可

以走。

一、导论：成功者为何听不见警报？

军事史与商业史共同书写着一幕反复上演的剧目：那些曾铸就辉煌的组织，往往

不是在衰落的途中被对手击倒，而是在其"最成功"的时刻，感知危险的能力便已悄然

坏死。拿破仑大军团在奥斯特里茨臻于化境的步炮协同，在滑铁卢面对威灵顿的步兵

方阵时彻底失灵——不是敌人变强了，而是法军除了复刻自己当年的剧本，已无法生

成任何新的判断。克里斯坦森在《创新者的窘境》中揭示的"良好管理致败"，其认知

内核正在于此：当一套行为模式被反复验证为成功，它不仅固化为流程，更将组织处

理信息的制度管道本身，一并改造成这部胜利剧本的专用轨道。

然而，摆在我们面前的，是一个比"成功者为何变笨"更尖锐的问题。它一直潜伏

在诸多经典案例中，却从未被单独命名：为什么在一些极端案例中，被成功所催眠的

组织，即使已遭受足够剧烈的负面反馈、且内部已有清晰的少数派声音发出警报，却

仍然无法纠正自己？而另一些罕见的幸存者，却能在千钧一发之际，撕开那道认知闭

锁，逆转生死？

传统的组织与战略理论提供了若干解释路径，但都在抵达某个边界后停住

了。"核心刚性"指出，成功会固化组织的流程与价值观，使其在环境突变时无法调

适。可它无法解释：为什么在以"灵活机动"为本、结构上最具弹性的游击武装中，同

样的认知锁定依然致命？"能力陷阱"与"成功陷阱"将锁定归因于正反馈循环——利用旧

优势的回报太高，挤占了探索新可能的激励空间。可它只解释了组织"选择了"不探

索，却未曾回答：当失败已经叩门、探索的回报已骤变为"生存本身"时，组织为何

还"看不见"那条生路？"过度自信"与"确认偏误"等行为经济学理论，将责任归于决策者

的个体心理偏差。可长征前夕红军刚刚更换了最高决策核心，为何新的集体仍一度陷

入旧剧本？显然，锈蚀的不仅是人的头脑，更是他们所嵌入的那套决策机器本身。
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本文旨在切入上述理论所留下的共同空隙：在长期成功中，组织真正丧失的，不

是获取新信息的能力或理性计算的本领，而是将少数派异议送入最终决策的一类特定

制度通道——那条容许一个已被正式否决的判断，在不重新走完一遍"说服集体、重新

投票"的漫长历程的情况下，直接进入终决程序的非常规回路。这一通道，在日常成

功中因为冗余而被闲置，在危机降临时却成为唯一的救命线。

本文选择四渡赤水战役（1935年1月－3月）作为实证核心。这支刚刚经历湘江血

战、损失过半的疲惫之师，在数十倍于己的重兵围堵下，不仅没有全军覆没，反而在

三个月内于赤水河两岸反复机动，最终撕开包围圈，绝境逢生。既往研究将其归功于

毛泽东"用兵真如神"的天才指挥，或"灵活机动、声东击西"的战术原则。但这些叙事

恰恰遮蔽了本文要发掘的那个被系统性忽略的制度谜底：它的真正转折点，不是一套

更聪明的战术，而是一次对锈蚀决策回路的紧急修复——一次"回路重启"。

1935年3月10日，苟坝。当红一军团提出"打鼓新场"战役计划时，二十余名与会

者中，除毛泽东一人外，全部投了赞成票。这是一次压倒性的、合乎既定程序的集体

决策。然而，就在当夜，已被正式否决的毛泽东提着马灯，走过田埂，找到了握

有"军事上下最后决心"权的周恩来——他没有去重新说服那个刚刚否决了他的集体，

而是经由一条旧有的、已被日常集体决策程序所覆盖的制度接口，直接激活了终止该

计划的最终权限。命令被撤销了。一场注定将红军拖入合围的作战，被一次绕开既定

程序、却又完全合法的硬重启，阻挡在了黎明之前。

重组红军战略认知的，不是新的信息，而是一条旧通道。本文要论证的正是这一

点：这支军队之所以能抵抗成功经验的反噬，不是因为它比别的组织"更会学习"，而

是因为它在血与火的极端压力下，仍保留了一条使"学习本身"得以被制度性执行的非

常规回路。这条回路的存亡，才是战略韧性最深的底线——而这个底线本身也不享有

任何永恒的地位。它在被激活的那一刻，就开始了它自己的生锈周期。

下文结构如下。第二节提炼既有理论留下的解释空隙，正式提出本文的理论入

口。第三节以土城之败与苟坝分歧为实证核心，详述旧回路如何被成功经验锈蚀——

包括锈蚀的微观制度机制——以及备份回路如何被极端危机逼出。第四节建构"回路重
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启"的过程模型，界定其四阶段工序，明确"遗忘"与"注销"的判准，并与"元程序"及布

尔迪厄的"实践逻辑"严格划界。第五节进行正式近邻检测，通过多组判决性对照预测

确立"回路重启"的不可还原性，尤其深化与群体迷思的交叉对话。第六节简述赤水河

之后，"回路重启"如何在后续决策中被激活，同时诚实面对它自身被逐渐"常轨化"的

风险。第七节引入一个最刚硬的反例——湘江战役前夜——进行受控比较，反向验证

四阶段模型的必要条件。第八节收束全文，诚实交代边界与证伪条件。

二、被漏掉的那一半：成功锈蚀的不是认知内容，而是异议的处理通道

本节的任务，不是对前人文献做全景式回顾，而是识别它们共同隐含的那个未经

审查的先验——正是这个先验，导致既有理论在成功悖论上留下一个未被堵住的缺

口。

1. 从认知锁定到通道锁定

组织理论的演进，本身就是一场不断往更深层掘进的追问。最早的回答指向"结

构僵化"：成功组织为高效完成任务而建立的流程、分工与评估体系，在环境突变时

反而成为阻碍适应的"核心刚性"。这一视角解释了成熟企业的笨重，却无法解释那些

在结构上保留了高度弹性的组织——例如特种作战部队、初创游击武装——为何同样

会在成功之后陷入认知盲视。显然，在结构之下，还有一层更深的东西在生锈。

认知取向的研究填补了这一层。韦克关于组织"意义建构"的理论指出，持久成功

会凝结成一套高度自洽的"胜利剧本"，成为组织注意力的过滤器——符合剧本的信息

被放大，不符的信息被排除或扭曲。马奇更早地指出，成功会强化"利用"旧有确定性

的正反馈，挤占"探索"新可能性的资源。然而，这些认知理论在揭示盲视"内容"（什

么被看见了、什么被过滤了）时，几乎全都默认了一个前提：只要组织能"看见"被过

滤掉的真实信息，它就能修正自己。因此，它们提出的解药，无一例外都是"增加信

息输入的多样性"：引入异议者、设立红队、鼓励心理安全、打破信息茧房。

本文的切入点正是这个被默认的前提本身。我要追问一个更尖锐的问题：如果一

个组织内部的少数派，已经"看见了"被集体过滤掉的真实信息，并且已经清晰、激烈
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地将它表述了出来——就像苟坝会议上的毛泽东那样——为什么它仍然被正式否决

了？而更重要的是，它最终是如何在被否决之后，仍然逆转了决策？

答案不在信息输入层，而在决策通道层。"看见"和"被听见"之间，横亘着一整套

被成功经验所改造的制度化渠道。这套渠道决定了一个异议信息进入决策核心前，需

要经过哪些过滤层级、需要被译成什么格式的语言、需要通过什么程序的表决。当组

织长期成功时，这套渠道会自行优化——删除冗余、加速流转、标准化输入格式。这

本来是为了提升效率，但它的副作用是：它把组织唯一能处理"异常信息"的那些非常

规通道，也一并当作"冗余"给闲置了。

我们要用发生学的眼光看这件事：通道简并不是一夜之间发生的。在每一次成功

复盘后，那些与胜利剧本不兼容的论据格式，被一次次地边缘化——不被录入会议纪

要、不被纳入决策选项清单、不再作为"有效反对理由"被严肃对待。它们从未被正式

宣布"从此禁止使用"，而是被更温和、更不易察觉的方式，悄悄挤出了集体的"合法论

据库"。正因为这个简并过程没有留下任何正式的"废止决定"，所以当危机骤然降临

时，整个组织甚至意识不到自己已经丧失了处理某一整类信号的能力——它还以为各

条通道都完好无损，只是暂时没有需要。

马奇的"探索-利用"框架在这一点上是互补的。马奇解释了为什么组织会优先"利

用"旧优势而压制"探索"新可能：因为利用的回报更确定、更快、更可见。但他没有进

一步追问：当利用的回报骤然转为负数、探索的回报已跃升为"生存本身"时，组织是

不是只要按下"开始探索"的按钮，就能启动探索？本文的回答是：不能。因为在长期

利用中，"启动探索"的那个按钮本身，已经在通道简并中被闲置了。它没有被拆除，

但通向它的线路被日常程序一寸一寸地覆盖了。马奇解释了"为什么会锁"，本文解释

的是"锁了之后怎么开"。

2. 为什么"再开一次会"救不了你？

至此，我们触碰到了那个被既有理论共同默认的、更深层的先验。这个假设极少

被言明，却是现代组织决策理论的地下根基：组织修正集体认知偏误的合法路径，是
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再次召集会议，让掌握新证据的少数派重新说服多数，重新投票，最终逆转决议。这

一"说服-批准"回路，被视为组织纠正偏误的唯一正规通道。

本文的批判重心正落在此处。在通道已深度简并、多数派的认知框架已被胜利剧

本充分格式化的条件下，要求少数派走"说服-批准"回路来逆转一个已被否决的决议，

在时间与逻辑上都是不可能的。原因有二。

其一，时间匮乏。战略决策往往有极小的决策窗口。苟坝的情形正是如此：打鼓

新场命令一旦于次日凌晨开始执行，主力部队将立刻向西南移动，一旦与合围敌军接

触，即便后续再意识到错误也无力回天。而"重新说服二十余人的集体"这一过程，即

使最终可能成功，也必须以"日"为单位计——敌人不可能等你开完几轮会再合围。

其二，更根本的是，论据格式排斥。被同一套胜利剧本所格式化的集体心智，对

来自该剧本之外的论据格式，具有一种并非天生、而是被制度性训练出来的排斥机

制。这不是说多数派"顽固"或"愚蠢"，而是说他们据以判断"什么算一个有效反对理

由"的那套格式规则，本身已经在长期成功复盘中被悄然改写。你越清晰地从新变量

出发论证风险，它听起来就越像"没有根据的危言耸听"——不是因为它不合逻辑，而

是因为它所用的变量（如"机动性的不可再生性"），在旧剧本的决策计算公式里根本

就没有被设为一个需要被计算的项。这不是一次性的审查失灵，而是一个累积性的制

度过程：每一次符合旧剧本的成功，都在加固这套格式规则；每一次不符合格式的异

议，都被沉默地归档为"不构成有效反对"。积年累月，集体便丧失了对这种格式的听

力——不是选择了不听，而是听不见了。

3. 另一个回路：制度备份的激活

这就逼出了本文要命名的那个新维度。如果"说服-批准"回路是通道简并状态下无

法走通的死路，那么，那些在绝境中幸存的罕见组织，一定是启用了另一条回路。一

条在这种极端状态下仍然畅通的、合法的、却因长期成功而被遗忘在制度角落里的旧

通道。
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它不是新造出来的。它必须是旧有的——是组织在尚未被成功所锈蚀的早期阶

段，曾经使用过的、此后一直作为制度备份沉睡在宪制深处的某种旧通道。在红军的

情形中，这条通道的核心，就是"军事上下最后决心"权。

这一权限的历史渊源可追溯至红军最高指挥体制的早期演变。1934年12月的通道

会议与黎平会议，已经开始在事实上突破了此前博古、李德"三人团"专断指挥的旧模

式，恢复了集体讨论军事方针的惯例。1935年1月的遵义会议，在组织上正式改组了

中央领导机构：会议决定毛泽东为政治局常委，并决定"仍由最高军事首长朱周为军

事指挥者，而恩来同志是党内委托的对于指挥军事上下最后决心的负责者"。换言

之，周恩来的这一权限，是遵义会议在清算"三人团"专断、恢复集体决策的同时，刻

意保留的一个集中决断接口。遵义会议决议中那个"仍"字，是理解这一权限性质的关

键——它意味着这一权限并非遵义会议凭空创设，而是先在于会议、被会议从早期指

挥传统中辨认出来并刻意保留的。它是旧备份，不是新发明。

然而，遵义大捷（1935年2月底重占遵义，击溃蒋军两个师）让红军获得了一场

酣畅淋漓的胜利。这场胜利完全符合"诱敌深入、集中兵力、运动歼敌"的旧剧本。它

的意外副作用是：它让集体对刚刚在土城遭受质疑的旧回路重建了信心。于是，那个

刚刚被写进宪制、仅在一个月前才被正式确认的"最后决心权"接口，在成功的暖阳

下，被集体决策的常态程序重新覆盖了——它还存在，但谁也没有觉得有必要再去按

它。它不是被废除，而是被"遗忘"在制度的一角。而这恰恰是保护它未被锈蚀的关

键：正因为它被遗忘了，所以它从未被纳入日常简化优化的范围；正因为它未被优化

过，所以当日后来到苟坝的那一刻，它仍是完好的。

这便引出了那决定性的一幕。在苟坝之夜，毛泽东没有去走那条"重新说服集

体"的常轨——那条路已因格式排斥而堵死，且时间窗口已窄到不允许走完一轮。他直

接走向那个握有这项终极权限的个人。这一行为在程序上完全合法——因为周恩来确

实拥有这一权限——在惯例上却极其反常，因为自遵义会议重新确认这一权限以来，

它从未在集体表决后、以如此直接的方式被单独激活过。
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它的实质是：绕过了整个被成功所简并的集体认知过滤回路，将一个已被正式否

决的选项，短接到一个尚未被成功锈蚀的最终决策接口上，予以即时激活。这不是一

次会议辩论的胜利，这是一次决策通道的硬重启。正是这枚被闲置的制度备份，在常

规通道已完全阻塞的瞬间，为组织打开了一条唯一的生门。

本文以"回路重启"命名这一过程。它的精细定义将在第四节给出。在此之前，必

须首先回到赤水河畔那两个决定命运的关口，用实证材料还原：那条旧通道是如何被

锈死的——包括锈死在微观制度层面的具体操作——以及那个旧备份是如何被逼出

的。

三、锈死与重启：土城与苟坝的接力

本节以实证材料追踪两道工序：先是旧通道如何锈死（土城），后是备份通道如

何重启（苟坝）。这两件事是接力的——没有土城对旧通道的彻底证伪，就不可能逼

出那个沉睡的备份。但首先，必须补上"锈死"的微观制度机制——让读者看见，通道

简并不是一夜之间发生的，而是在一次次"这个理由上次没算进去，这次也不用算"的

惯例沉淀中被一遍遍推过去的。

1. 旧通道简并的微观制度机制

红军在中央苏区第三次至第五次反"围剿"期间，锤炼出了一套极为成功的战略决

策通道。其运作模式如下：前方军团依据战场态势，向中革军委呈报作战建议；军委

召开会议，依据"诱敌深入、集中兵力、运动歼敌"的剧本进行研判，做出同意、否决

或修改的批复。这一通道在苏区时期高效运转，屡胜强敌，以至于它不再是"一种可

选的决策方式"，而结晶为"唯一正确的决策方式"。

但"结晶"是一个太笼统的词。它究竟是如何在微观制度操作中被一步步加固的？

基于现存苏区军事会议制度史料，至少可以识别出三个具体的制度动作，它们各自独

立运作，却在长期中共同完成了对旧通道的简并。

第一，决策选项清单的拟定权日趋集中。在苏区反"围剿"作战的早期

（1930-1931年），军委会前讨论的作战方案，通常由多个前方军团各自独立呈报，
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与会者在多项备选方案中进行比较抉择。但在第三次反"围剿"取得辉煌胜利后，这一

流程开始发生变化：作战方案的拟定，逐渐由少数熟悉"诱敌深入"剧本的参谋人员集

中完成。到第五次反"围剿"前夕，提交到会议桌上的，通常已不再是多项独立拟定的

平行方案，而是一份已经被参谋部门按胜利剧本预先筛选过的单一方案——附以若

干"技术性备选"（如行军路线A或路线B的不同选择），而真正的战略替代路径（例如

是否应放弃阵地战、主动跳到外线作战）则已不再出现在清单上。拟定清单的人，已

经内化了胜利剧本的筛选格式；清单上没有的东西，就不会进入讨论——也就不会被

否决，而是从未被看见。

第二，会议纪要的"败因归类模板"日趋固化。每次战后复盘，会议记录员在记

载"失利原因"时，会按照一套逐渐固定的分类模板进行归档：敌情判断失误、兵力部

署不当、地形利用不足、通讯联络不畅、后勤补给不继。这套模板在长期使用中被证

明是高效的——它覆盖了绝大多数战术失败的解释类型。但它的副作用是：任何不适

合这些既有类别的"失败解释"——例如"我们的整个决策流程本身已不适应当前敌

情"——无法被填入模板，因而不会被录入纪要。不被录入纪要，就不会在下次会议前

被分发阅读；不被阅读，就不会进入集体的记忆库。久而久之，"决策通道本身可能

出了问题"这个判断，在组织的正式信息系统中就没有了存储位置。它不是被驳斥

了，而是被无声地删除了。

第三，复盘中"异议格式"的范围日趋收窄。在早期反"围剿"中，提出反对意见的

论据格式是多样的——有人从地形出发，有人从士气出发，有人从政治影响出发。但

在第四次反"围剿"取得重大胜利后，一种隐性的格式规则逐渐成形：一个有效的反对

理由，必须建立在"已被前次战斗验证过的战术原则"之上，否则不被视为"可操作的反

对意见"。这一规则从未被写进任何正式议事规程，却在复盘的讨论中反复被实践——

当一个异议的论据格式不合此规时，会议的讨论会迅速转向"更具体的执行问题"，异

议本身则被搁置、不被进一步追问。多次反复后，那些试图使用新格式提出异议的

人，在会议之前就自我过滤了——因为他们知道，说了也不会被接住。

这三个微观机制——清单拟定权的集中、纪要分类模板的固化、异议格式范围的

收窄——各自都是一次无害的"效率改进"。但它们叠加在一起，共同制造了那个致命
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的结果：当土城的失败摆到桌面上时，组织已经失去了一套可以用来"讨论决策通道

本身是否出了问题"的制度语言。不是没有人感觉到不对，而是感觉到不对的人，已

经找不到一种能被会议接住的格式，把这种感觉说出来。

2. 土城：旧通道被推上审判台

长征初期，尤其是湘江战役（1934年11月底至12月初）之后，旧通道已经收到了

连续且剧烈的反面信号。红军从八万余人锐减至三万余人。然而，当时的集体诊断并

未触及决策通道本身的问题，而是将失败归因于战术执行层面——行军太慢、指挥失

当。这条旧通道仍被集体视为健全的——只是输入的信息或执行的环节出了差错。

土城之战（1935年1月28日）给出了致命一击。根据战前情报，土城一带的川军

兵力薄弱，战斗力低下——这完全符合红军过去对地方军阀部队的认知模板。然而战

斗一打响，红军撞上的却是刘湘嫡系精锐，兵力远超预估，且占据有利地形。血战一

日，红军不仅未能歼敌，自身反陷入被反包围的绝大危险，被迫紧急撤出战斗。

土城的特殊性不在于"败"，而在于：这是第一次有人将一次战术性失败，提升为

对整个决策通道的系统性指控。据现存史料记载，失利当晚召开紧急会议，毛泽东力

主放弃北上、一渡赤水，向扎西集结。他的论证逻辑不是"这一仗没打好"——当时与

会者中不乏对具体战术提出批评的声音——而是往前走了一步：湘江与土城，不是两

次孤立的失败，而是同一种诊断结论的两个证据。敌人早已预料到了你那套胜利剧本

的下一步，并已在你的必经之路上给你下好了套。越严格按旧通道运转，就越精确地

走向毁灭。

这个论证的冲击力在于它越过了"战术层"而直接攻击了"决策程序层"。据相关长

征回忆录的记载，当场有人提出反驳，核心论点是：遵义大捷（此时尚未发生，但土

城之前红军刚在遵义获得短暂喘息）表明旧战术仍然有效，土城失利是因为川军的实

际兵力被误判——这是一个情报问题，不是一个程序问题。毛的回应大致是：正是因

为敌人已经学会了如何给你喂你最习惯吃的"情报格式"，所以你才会"误判"。不是情

报错了，是敌人按你的剧本给你准备了情报。这一回应，已经把"情报失误"这个旧模
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板里的经典败因，重新解释为"决策程序失效"的一个症状。换言之，他在当场就拒绝

了用旧模板来收纳这次失败。

史料对这场辩论的记载并不详尽，我们无法确切还原每个人的发言顺序与措辞。

但可以确定的是：这场辩论的结构是清晰的——一方指控"通道本身已失效"，另一方

辩护"通道没问题，是输入和执行出了故障"。而这场辩论的结果也是清晰的：毛泽东

的意见暂时占了上风，会议最终决定放弃北上、一渡赤水。这是旧通道第一次在正式

会议上被击败——不是被外围批评，而是在集体表决中被一个持异议的人说服了一度

占多数的另一方。

3. 遵义大捷：旧通道的反扑

然而，这次击败并未能彻底终结旧通道。土城失利后，包括林彪、朱德在内的指

挥员，均有私下反思旧战略的零散表示。但遵义大捷（1935年2月底）随即到来：红

军二渡赤水后，在遵义大败吴奇伟部，击溃蒋军两个师，取得长征以来最大的一场胜

利。这场胜利的战术——集中兵力、拣弱敌打歼灭战——恰恰是旧剧本最经典的操

作。它在短暂的质疑之后，给了决策层一个极具诱惑力的信号：旧剧本并没有死，它

只是上一场发挥失常。

这，正是通道简并最危险的反扑形态。一次足以动摇旧剧本的失败，并没有真正

证伪它，反而被紧接着的一次辉煌胜利所"治愈"。每次"失败-成功"循环都在加固同一

件事：旧通道是对的，质疑它的人只是还没看到它的下一次成功。这种机制——我们

可以称之为"成功免疫化"——使得土城之后对旧通道的集体质疑，在遵义大捷后迅速

消退。集体心智不是没有动摇过，而是动摇之后又被下一个成功"扳"回了原位。

这才是苟坝分歧中最致命的那层底色：那些在会上对毛投反对票的人，并

不"蠢"，也不"坏"，他们只是在前几天刚刚被一场大胜重新拉回了旧通道的安全感

中。他们的反对，是有经验根据的、是经得起旧剧本自洽检验的、是真诚的。而这，

恰恰是通道简并最可怕的完成品——它让那些被它锁住的人，真心相信自己是在做最

合理的判断。

4. 苟坝歧路：旧通道最后一次反扑
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在扎西完成整编、二渡赤水重占遵义后，红一方面军获得短暂喘息。1935年3月

10日，红一军团军团长林彪、政委聂荣臻联名提出"打鼓新场"战役计划。据守打鼓新

场的黔军王家烈部战斗力较弱，若打赢，可获丰厚缴获与兵员补充，大幅提振士气。

在当天召开的政治局扩大会议上，该方案获得压倒性支持——二十余名与会者，除毛

泽东一人外全部赞成。

这正是旧通道最危险、也最隐蔽的一次复活。它不是以"僵化"的面貌出现的，而

是披着"另一次成功"的糖衣。打鼓新场的逻辑完全符合过去苏区反围剿时期"伤其十指

不如断其一指"、拣弱敌打歼灭战的成功剧本。它是自洽的、是富有经验根据的、是

为所有与会者共享的。正因其如此合理，它才如此致命。

毛泽东持坚决反对意见。他对周恩来的私下陈述，其核心论证不是"这仗不好

打"，而是从一个新变量出发："机动性的不可再生性"。他指出，蒋介石的中央军、滇

军、川军各部正分进合围，打鼓新场周边地形不利于速战速决。一旦红军主力被钉在

那里，哪怕只耽搁一两天，四面之敌即可完成合围，届时红军将丧失其唯一且短期内

不可再生的战略筹码——行动自由。为了一个战术胜利，而赌掉整支军队唯一的生存

资格，这正是旧通道在摘取最后一枚诱饵时，所能犯下的最典型的错误。

林彪等人是否看到了合围的风险？极可能看到了，但其认知框架将这些风险处理

为"暂时可控的""打完立刻走就来得及"。他们的错误不是算错了概率，而是旧通道的

计算公式里根本就没有"机动性作为一种不可再生战略资产"这个科目。在苏区，有根

据地依托，机动性是充裕的、可恢复的；在无后方的赤水河两岸，机动性一旦失去就

无法再生。旧通道将这两个截然不同的情境，分类到了同一个计算公式下——这正是

通道简并的病理切片。而这个切片之所以能被看见，正是因为毛泽东在土城之后，已

经不再使用旧剧本的计算格式。

5. 马灯下的重启：备份通道的激活

据现存史料，当夜，毛泽东提着马灯，走过田野小径，找到周恩来住所。他没有

试图集体重新召集会议——那个刚刚以压倒性多数否决了他的集体。他直接走向了那

个握有"军事上下最后决心"权的个人。
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这个动作的实质，是一次对制度备份的精确激活。回顾第二节所述，周恩来所握

有的这一权限，是遵义会议在清算"三人团"专断弊害的同时，刻意保留的一项集中决

断接口。它不是新设的；它是从红军早期艰苦作战中沉淀下来的制度直觉，被遵义会

议正式写入改组后的宪制。在土城、在遵义大捷的日常成功中，它被集体决策程序所

覆盖，几乎从未被单独激活。它不是被废除了，而是被"遗忘"了——而正是这种遗

忘，保护了它没有被成功经验的简化优化所锈蚀。

当毛泽东走完这条田埂，他没有把同一套论证对集体再说一遍。他换的不是论

据，而是论据被听取的通道。周恩来独立听取了毛的分析，认可了其中的判断。据记

载，他连夜重新召集会议，但不是让大家重新投票，而是以最终决定权终止了打鼓新

场作战命令。次日清晨，命令撤销。一场足以将红军拖入全军覆没的作战，被一次合

法却极其反常的通道短接，挡在了黎明之前。

这里必须诚实地面对一个无法被史料完全回答的问题：周恩来为何接受了毛的意

见？现有的回忆录材料给出的解释是：周恩来"认真听取了毛的分析，认为他的判断

是正确的"。这个解释是合理的——周恩来作为一位经验丰富的军事领导人，有能力独

立评估毛的论证。但我们不能排除其他因素的作用：遵义会议后毛刚刚进入最高决策

圈，他作为"新晋常委"的判断力正在被检验；他与周恩来在长征前的长期共事中建立

的工作关系；以及那个特定的深夜情境——在所有人都已散会、只有一个人提着马灯

穿过田野来找你时，这个动作本身已经传递了一种"此事紧急到必须打破常规"的信

号。这些因素，不是对理性判断的否定，而是构成了"短接"发生的完整现场。粗糙、

紧急、充满偶然性——但这恰恰是回路重启的真实样貌。它不是一次干净的、可以被

事后写成标准案例的理性操作；它是一次在制度缝隙中、由个体在绝境刺激下主动发

起的、事后才被追认为合法的"短接"。备用接口的宪制存在，为这次粗糙的现场操作

提供了最终可以被组织承认的合法性着陆点。

这，就是本文所称的"回路重启"的第一次完整操作。它的五个要件至此全部登

场：①一个被集体正式否决的少数派判断；②一条被旧剧本高度格式化的、已无法处

理该判断的常规决策通道；③一个在宪制层面仍然合法、却已被日常程序长期"遗

忘"而非"注销"的最终决策接口；④一个绕过常规通道、直接向该接口输入少数派判断
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的动作——这个动作本身不在任何既有程序手册中，是由个体在制度缝隙中主动发起

的"短接"；⑤一个基于该输入做出的、即时生效的、与集体表决相反的最终命令。

三渡、四渡的战术佯动，本质上是这个新通道启用的指挥哲学在大规模作战中的

展开——不再按敌人的剧本走，而是让敌人按你制造的假象走。这是后话。理论层面

最重要的骨架，已在土城与苟坝的接力中完整成形。接下来，需要将这个从案例中逼

出的概念，正式建构为一个可被推广的过程模型。

四、"回路重启"：过程模型与不可还原性辩护

基于上述案例追踪，本章正式命名"回路重启"，界定其三层内涵，抽象出四阶段

工序，给出"遗忘"与"注销"的可操作判准，并与"元程序启动"及布尔迪厄的"实践逻

辑"严格划界。

1. 概念的三层内涵

为避免行文滑动，本文在此明确"回路重启"的逐级命名：

备份接口（通道）：指组织宪制中那个被长期遗忘的制度物件——在本文案例

中，即周恩来所握有的"军事上下最后决心"权。它是在特定条件下可以直接做出最终

决定、而无须再次经过集体表决程序的合法接口。

短接：指激活该接口的不可被预写为程序的那个具体动作——在本文案例中，即

毛泽东提着马灯走过田埂、找到周恩来的那次夜访。这个动作不在任何既有程序手册

中，合法性是事后追认的。

回路重启（完整过程）：指包含以下四阶段工序的完整序列——从①常规通道简

并，到②少数派被正式否决，到③备份接口被"遗忘"但未"注销"，到④短接动作的发

生与最终命令的生效。缺一则不构成完整的回路重启。

2. 定义与四阶段工序
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回路重启，是指一个因长期成功而陷入决策通道简并的组织，在常规的"说服-批

准"回路已无法处理颠覆性异议的极端时刻，经由激活一条被日常程序所"遗忘"却未

被"注销"的制度备份通道，将已被集体否决的少数派判断直接输入最终决策接口，从

而完成一次认知层硬重启的非常规过程。它的发生需要依次满足四项阶段性必要条

件。

阶段一：常规回路的深度简并。 组织在长期成功中将某套胜利剧本结晶为集体认

知，并围绕它建立了一个高效的常规决策回路。在一次次成功复盘中，那些与新剧本

不兼容的论据格式，通过具体的微观制度操作——决策选项清单拟定权的集中、会议

纪要分类模板的固化、"有效反对理由"格式范围的收窄——被反复边缘化。它们从未

被正式"禁止"，只是被"忘记"了。这种"遗忘"使组织在丧失处理一类信号的能力时，甚

至意识不到自己已丧失它。判断简并是否已达到深度，不是看有没有异议，而是看异

议是否已经无法以"可被会议接住的格式"表达——当异议者被迫使用旧剧本的格式来

表达对旧剧本本身的质疑时，简并就是深度完成品。

阶段二：少数派判断的正式否决。 异议者遵守既有程序，走完完整的常规回路，

进行了清晰、有力的陈述，并最终被集体表决以压倒性多数正式否决。这必须是一次

实质的、程序完整的否决——不能是非正式的搁置或忽略。否决本身就证明了常规回

路的简并已严重到无法在内部自行纠正。

阶段三：制度备份通道的合法存在与"遗忘"状态。  组织的宪制结构中，必须预先

存在一个在特定条件下可以直接做出最终决定、而无须再次经过集体表决程序的合法

接口。该接口在组织初创期或早期危机中被写入宪制，但已因长期成功而被集体决策

程序所覆盖，长期处于被"遗忘"而非被"注销"的状态。这里需要一个硬判准——什么

算"遗忘"？什么算"注销"？本文给出两个可操作的要件：

宪制文本留存：该接口是否仍存在于正式的、可被公开查阅的组织宪制文件或会

议决议中？在红军案例中，遵义会议决议中"仍由恩来同志为……负责者"的表述，即

是该接口在宪制文本中留存的直接证据。那个"仍"字尤为重要——它表明这一权限是

先在于会议、被会议刻意保留而非创设的。
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历史记忆中的合法性标记：该接口在组织的最近一次权力重组中，是否曾被作

为"需要保留的纠偏装置"明确讨论或确认？在红军案例中，遵义会议在清算"三人

团"专断的同时刻意保留了这一集中决断接口——会议不是在创设一个新权限，而是

在"取消一人专断"和"保留最终决断"之间做了权衡。这个权衡本身就构成了该接口在

历史记忆中的合法性标记。在当时的政治生态下，任何人提案明令废止这一权限，都

等于公开宣称"我们不需要再防范专断或集体僵局了"——这在组织刚刚完成清算专断

的改组之后，是完全不可想象的。

两要件同时满足，则接口处于"遗忘"状态；任一要件不满足——宪制文本中已无

记载，或最近一次权力重组中已明确将其废止或从未确认——则接口处于"注销"状

态。这个判准是硬的、可跨案例操作的。它使"遗忘"不再是修饰词，而是一个可以被

未来案例编码者用公开文件检验的理论变量。

阶段四：对备份通道的直接短接与激活。  少数派在被否决后，在极短时间窗口

内，绕过常规说服-批准回路，将同一判断直接输入该备份接口。这个输入动作本

身，不是任何既有程序手册中预写的标准操作。它是一个在制度缝隙中由个体主动发

起的、高度偶然的"短接"。短接动作的合法性是事后追认的——因为该接口确实合法

存在，所以这个在既有程序看来"反常"的动作，在宪制层面是站得住的。握有备份接

口决策权的个体，在独立判断后，即时做出与集体表决相反的最终命令。命令即刻生

效，常规回路无进一步复议机会。

四阶段必须依次在前一阶段基础上实现，缺一则不能构成完整的回路重启。如果

没有阶段一（简并），重启就不必要——走常规回路说服即可；如果没有阶段二（正

式否决），重启就成了抢先下手，无异于绕过集体程序的独断；如果没有阶段三（备

份合法存在且处于遗忘状态），重启要么是违宪政变（备份不存在），要么是无源之

水（备份从未被当真）；如果没有阶段四（短接激活且该动作不可被预写为程序），

备份就仍然是睡着的，而重启与"依法启动一个更高级别的法定元程序"也将无法区

分。

3. "回路重启"为什么不是一个沉睡元程序的启动？
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这是本文必须正面回应的一笔关键辩护。一个有力的挑战是：整个苟坝事件，是

否可以被更简洁地重述为"组织在宪制设计之初，就已经为常规程序可能失效的情

况，预先设定了一个更高级别的元程序，毛泽东的行为只是按下了那个元程序的启动

键"？如果答案是肯定的，那"回路重启"就不是一个新的维度——它只是"程序层级跃

迁"的另一种说法。组织要做的，只是在设计制度时多设几道"如果常规程序失败，则

启动元程序"的条款。

本文的回答是："回路重启"不是元程序的启动。原因有二。

其一，一个元程序——比如现代国家宪法中规定的紧急状态条款——本身也是一

个程序。它拥有可以被预先写明的触发条件（什么算"紧急"）、启动步骤（由谁宣

布、需经谁批准）、执行格式（宣布之后哪些常规程序被暂时中止、中止到什么程

度、如何恢复）。但苟坝之夜，毛泽东提着马灯找周恩来——这个动作本身，在哪一

份制度文件里被写成了"合议否决后，持异议者可于当日深夜向最终决心权者单独呈

报"的标准步骤？它没有被写在任何地方。它是一个在制度缝隙中、由个体在绝境刺

激下主动发起的"短接"。

其二，更进一步——这一点是"回路重启"的发生学最深刻的洞察——任何将马灯动

作制度化的尝试，都必然导致其被新的成功所简并。假设红军在苟坝之后，将"被否

决的异议者有权在二十四小时内向最终决心权者直接呈报"写入了正式议事规程。那

么，从写入的那一刻起，它就不再是"回路重启"，而变成了"说服-批准"回路的一个扩

展节点——一条新的常轨。它会被日常化：每次会议后，被否决者按例向终决者呈

报，终决者按例驳回大多数呈报以维护集体权威，呈报动作本身渐渐流为一种仪式。

它会被程序化：呈报需要填写固定的申诉表格，表格上列明"申诉理由须基于已被前

次战斗验证的战术原则"——旧剧本的格式排斥，就这样渗透进了新通道。它会在新的

成功中被简并。那时，组织又需要再预备一条"当马灯程序也失效时"的备份。

这才是回路重启不可被还原为元程序启动的根本原因。元程序是"程序层级跃

迁"——从常规程序跳到更高级的程序。但回路重启不是跃迁到一个更高级的程序——

它是跳出了程序本身，然后又落回到一条恰好还在的制度备份上。这个"跳出"的动

17



作，是不可被预写为程序的——不是因为在制度设计时不够聪明、没想到这一层，而

是因为一旦它被写入程序，它就成为程序的一部分，就将进入程序生锈的周期。回路

重启的精髓，恰恰在于它的"非法性外观"与"合宪性内核"之间的悖论张力——它每次使

用都必须像一次"违规"，才能保持其作为备份的新鲜度。一旦它变得"合规"，它就开

始生锈。

4. 与布尔迪厄"实践逻辑"的划界

学术界同行很自然地会将苟坝之夜归入皮埃尔·布尔迪厄的"实践逻辑"解释框架：

在紧急性的压力下，行动者不遵循正式程序，而是依据习性和场域的逻辑做出即兴策

略行为。毛泽东提马灯找周恩来，在布尔迪厄看来，就是一次实践逻辑对正式程序逻

辑的胜利。

本文与布尔迪厄的分离线不在"有没有即兴策略行为"，而在这个即兴行为能否在

没有客观制度物件的情况下，被事后承认为合法。布尔迪厄的实践感解释，会着力于

分析毛泽东、周恩来等人的个人习性（革命家的决断力）与场域权力博弈——它能解

释"为什么毛敢于这样做"和"为什么周愿意听"。但它无法解释另一件同样关键的事：

如果周恩来的职衔上并没有一项叫作"军事上下最后决心"的、被会议正式授予的权

限，那么毛的这次即兴行为，在事后会议追认时，就不会被承认为正确的领导行为，

而是会被归档为一次绕过组织的派系操作。毛泽东的习性再强、场域资本再厚，如果

没有那项客观的制度物件的存在，他也无法单凭即兴走出一个能被历史合法化的"回

路重启"。

因此，本文的"回路重启"并不否认布尔迪厄的实践逻辑在微观层面运作——毛泽

东的当晚行动无疑是高度即兴的。但本文要指认的，不是即兴本身，而是那个使即兴

得以成立、并使其事后被承认合法的制度基础设施。是那个客观存在、可被公开指认

的"最后决心权"接口，为这次即兴行为提供了它所需的最后一点正当性。没有这个接

口，再强的实践逻辑也只是场域内的碰撞；有了它，一次偶然的马灯夜访，就成了组

织可以公开讲述的一段"制度自救"叙事。这一区分，是"回路重启"跨越军事史边界、

进入组织社会学领域的理论通行证。
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在此还需与"制度空隙"与"制度即兴"的文献做一简短切割。组织社会学中关于制

度空隙与制度即兴的研究，讨论了行动者如何利用非正式的、模糊的制度空间进行创

新。但"回路重启"不是一般意义上的即兴拼凑——它不是对模糊空间的灵活利用，而

是对一个具有明确宪制地位、被特意遗忘的终极接口的精准激活。它与一般的制度即

兴的区别在于：它激活的不是制度的"空"，而是制度的"备份"——一个被正式写入、被

正式遗忘、从未被正式注销的硬接口。空，是可以被即兴填充的；备份，是需要被重

新发现才能使用的。前者是创新，后者是重启。

五、近邻检测：为什么"回路重启"不可被还原

本节对"回路重启"进行正式近邻检测。先与站内已有命名进行快速分离，再重点

检测四个库外最近邻，其中与群体迷思的对话需做深度交叉。最后以综合判别表收

束。

（一）站内近邻快速分离

站内文献涉及"回路"概念的若干先行研究，均与本文的"回路重启"分属不同分析

单元与回路类型，互不覆盖。胡敏的"次级的评价回路"处理的是个体内在的自我评价

循环；《制度：越治理越失控的那道回路》的诊断是制度内容本身成为失控之源；秦

莉的"裁决回路"处理的是艺术创作中的认知-身体回路；张琼的"预置回路"讲的是教学

预设短路了学习发生回路；鲍锦朝的"尺"聚焦于经济学中主体尺度再生产的断裂；陈

晓艳的"解释赤字回路"机制是信息类型错配。以上六项在学科归属、分析单元、回路

机制上均与本文有明确分离，无需逐一展开。

（二）库外近邻检测

近邻一：马奇与莱维特的"成功陷阱／探索-利用"理论（组织行为学）。

已说到哪一步：成功强化"利用"旧优势的正反馈，挤占"探索"新可能的资源与激

励。这是解释"成功致败"的经典框架。
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分离线：马奇解释的是"为什么组织不探索"——因为利用的回报更确定、更快、

更可见。本文解释的是：当利用的回报已骤转为负数、探索的回报已变为"生存本

身"时，组织为何仍然无法启动探索——因为"启动探索"的那个通道本身，已在长期利

用中被简并、被遗忘。马奇的理论止于"组织选择了不探索"；本文推进到"组织在不探

索之后，启动探索的那个按钮已被成功锈蚀"。二者是"锁之前"与"锁了之后怎么开"的

互补关系。

判决性对照预测：若组织的探索行为在负反馈足够剧烈后，仅凭"增加探索激

励"或"修正利用回报计算"即可自发恢复，则马奇的理论充分，"回路重启"冗余。若存

在一类极端案例——负反馈已剧烈到危及组织生存、且内部已出现清晰的探索方向

——但组织仍然无法启动探索，直到一条被长期遗忘的制度备份通道被重新激活，则

本文的理论独有这一笔。

近邻二：贾尼斯的"群体迷思"（社会心理学）。

已说到哪一步：高度凝聚的决策小团体为维护内部一致而压制异议、忽略警示信

号，导致灾难性决策。他开出的解药包括：指定魔鬼代言人、引入外部专家、领导人

延迟表态、设立多套独立评估小组。

分离线：贾尼斯的诊断是"集体压制异议"，解药是"在决策程序中嵌入保护异议的

常态机制"。本文接受他的诊断——苟坝的压倒性表决正是群体迷思的典型症状——但

分离于他的解药。本文追问的是：如果常态保护异议的机制本身，已被足够长期的成

功所锈蚀——魔鬼代言人被视作多余仪式、外部专家被共识同化——那么在群体的通

道简并已肉眼可见、且决策窗口已来不及再走一轮"保护异议流程"的极端时刻，逆转

还能从何而来？

这里还需要做一次更深的自检：贾尼斯的那些解药，在中央红军苏区时期的决策

制度中，是否曾经存在过？如果从来没有，那"回路重启"的"备份"就不是"被遗忘的旧

通道"，而是"历史偶然的独有物"——其理论可推广性将大打折扣。诚实的回答是：在

苏区时期的正规军事会议制度中，没有证据表明曾存在过制度化的"魔鬼代言人"角色

或"多套独立评估小组"设置。红军的集体决策传统更接近"民主集中制"下的军事民主
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——允许并鼓励与会者提出不同意见（这本身已经比许多同时代军事组织更"开

放"），但从未将"故意扮演反方"作为一个正式的制度角色固定下来。也没有证据表明

有过"领导人在听取所有意见前必须延迟表态"的成文规则——事实上，在苏区后期，

主要领导人的率先表态往往是会议讨论的起点而非终点。

这意味着什么？意味着"回路重启"适用的组织类型，必须设置一个明确的边界条

件：该组织在历史上曾至少发展出一套允许异议制度性存活的程序（哪怕今天已完全

失效），且在该程序之外另有一条已被写入党制的终极决断接口。如果一个组织从未

发展出任何允许异议的制度空间——它的集体决策从头至尾都是一个声音——那么即

使它有一条形式上的"终极决断权"，那条权限也从未经历过"从常用到遗忘"的简并过

程，因而不能被视为"备份"。它只是独断权力的另一种形式。这个边界条件，使"回路

重启"免于被无限扩张到一切"某个人力排众议"的历史轶事中去——只有当力排众议的

那个人，走上的那条路，是组织自己曾经铺设、后来遗忘、从未注销的旧通道时，那

才是一次回路重启。

判决性对照预测：若群体迷思的历史案例编码显示，在群体的通道简并已发展

到"唯一异议者在正式程序中被压倒性否决"那一刻之后，仍能通过"再次召集会议、重

新魔鬼代言人辩论"的程序内部机制实现正确逆转，则贾尼斯的理论充分，"回路重

启"冗余。若存在一类案例，逆转的正确决策不是通过走完任何"保护异议"的常态流程

来实现，而是通过绕开该流程、激活一条长期沉睡的制度备份来瞬时完成，则本文的

理论独有这一笔。

近邻三：阿利森的"组织过程模型"（政治学／公共管理）。

已说到哪一步：政府决策不是理性选择，而是多个组织的标准作业程序之间相互

碰撞的产物。危机决策往往是从既有SOP菜单中选取惯常动作。

分离线：阿利森揭示的SOP锁定，正是本文"常规通道简并"的制度基础。但他的

理论中，打破SOP锁定的方式，是另一套SOP的碰撞，或最高决策者在既有权限菜单

中的常规干预。本文的"回路重启"却不是任何一套既有SOP，也不是最高决策者的常

规干预——它是一次对已被长期闲置、不再被视为常规选项的宪制备份接口的非常规
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激活。苟坝之夜毛泽东走的路，不在当天任何SOP的常规菜单上；它是制度设计之初

就写入宪制、却因长期成功而被"遗忘"的那个按钮。阿利森的SOP菜单里没有这个按

钮，因为他只查了常态菜单。

判决性对照预测：若对历史危机决策案例的编码显示，所有成功逆转集体误判的

决策，均可在事前既有的SOP菜单中找到相应程序，则阿利森的模型充分，"回路重

启"冗余。若存在一类逆转，其关键动作无法被编码进任何既有的常规SOP——该动作

在组织日常运行中不被列入可选程序清单、但事后可证实其合法性源于一个长期被遗

忘的宪制备份——则本文的理论独有这一笔。

近邻四：韦克与萨克利夫的"高可靠性组织"理论（组织行为学／安全管理）。

已说到哪一步：高可靠性组织的核心能力是"正念"五项原则。其中"尊重专长"原

则允许且鼓励一线操作员发现异常时，绕过常规层级，直接将信息送达能做出终止操

作的决策者——在航空安全中被制度化为"安全呼叫"。

分离线：HRO理论中的"绕层级上报"通道，是一条常态启用、被日常训练所维

持、随时可用于终止操作的安全设计。本文的"回路重启"则不同：它激活的是一条在

长期成功中被日常程序所覆盖、从未在日常训练中被使用、只有在常规回路被证实完

全失效后才被允许重新通电的宪制备份。韦克的"绕层级上报"是航空母舰甲板上每天

都可能发生的常规安全动作；本文的"回路重启"是一个在组织日常中任何试图使用它

的人都要背负"破坏集体程序"嫌疑、只有在旧回路已证伪自身的极端绝境中才被允许

按下的终极按钮。

判决性对照预测：若军事危机决策中成功逆转集体误判的"绕层级干预"，均属于

HRO理论所述的那种"被日常训练并维持的常态安全通道"，则HRO理论充分，"回路

重启"冗余。若存在一类干预，其通道在组织日常运行中不被鼓励、不被列入常规流

程、甚至被视作"程序破坏"——但事后可证实该通道的合法性宪制根基从未被注销——

则本文的理论为这类罕见但致命的"备份激活"提供了HRO理论未能涵盖的独立解释。
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（三）综合判别表

下表将本文与四个最近邻的理论逻辑并排对照。每家各问一个需要被答到极点的

问题：左栏与右栏构成相反预测。

组织遭遇：集体正式否决了正确异议，且时间窗口极窄  旧理论预测  回路重启预

测

近邻一（马奇）：仅靠修正利用回报或增加探索激励，能否恢复组织的探索行

为？  能。当负反馈足够剧烈，组织会自动重启探索。  不能。启动探索的通道本身已

因长期利用而被闲置，无法仅靠激励修正来重启，必须激活制度备份。

近邻二（贾尼斯）："再次会议+魔鬼代言人"等常态异议保护机制，能否逆转群

体迷思？  能。更充分的异议保护程序内部即可纠偏。  不能。在通道已深度简并、窗

口极窄的条件下，常态保护机制本身已失效，必须绕开整个程序。

近邻三（阿利森）：是否所有顶层干预均属既有SOP菜单内的常规动作？ 是。最

高干预本身就是一项标准SOP；非常规做法也只是新建临时小组。  否。存在一类干

预，其动作不在任何既有SOP菜单上——它激活的是一条被长期"遗忘"而非"删除"的宪

制备份。

近邻四（韦克与萨克利夫）：逆转误判的绕层级干预，是否均属被日常训练的常

态安全通道？ 是。绕层级上报是HRO日常维持的安全设计。 否。存在一类通道，它

在日常中不被鼓励、不被训练、甚至被视为"程序破坏"，只在常规完全失效时才被允

许激活。

这张表，就是"回路重启"不可被还原的硬底线。若有朝一日，严格设计的比较案

例研究能同时证实所有旧理论预测，则"回路重启"可被抛弃。在那一天之前，它必须

作为一个独立的辨别维度被保存在组织的认知词汇表中。
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六、重启之后：新回路的使用轨迹与自身的生锈周期

回路重启并非一次性奇迹——如果它只使用一次便被遗忘，它就不是制度备份，

而只是运气。所以本章要追问一个关键问题：苟坝之后，这条新回路有没有被继续使

用？如果使用了，它是保持了"备份"的状态，还是开始变成一条"新常轨"？

答案是：它在后续决策中被多次使用，可辨识的痕迹出现在至少三个关键节点

上。但每一次使用，都让它离"备份"更远一步，离"常轨"更近一步。这不是贬义——这

正是回路重启自身的发生学：备份在被激活的那一刻，就开始了它自己的生锈周期。

第一组：巧渡金沙江（1935年5月）。  四渡赤水出云南后，红军主力隐蔽向西，

佯攻昆明，诱使滇军回援，随后猛然折向西北，抢渡金沙江。这一系列操作的核心特

征，正是"回路重启"所赋予的新认知直觉：不再被动回应敌人出招，而是主动制造敌

人的认知混乱，控制战场的信息节奏。从决策流程看，佯攻昆明如此重大的战略佯

动，其命令下达的节奏极快，已不再是苏区时期那种"前方建议—军委开会讨论—批

复"的常态通道。那条在苟坝被激活的、不依赖冗长集体讨论的最终决断接口，在此

刻已是工作状态。

第二组：飞夺泸定桥（1935年5月底）。  大渡河畔，红军面临石达开式的绝境。

在此，决策层展现出极快节奏的终极决定模式：在湍急军情中，命令被直接下达、直

接执行。按常理论，是否强攻泸定桥、以何种方式过河，需要经过谨慎的集体评估

——但时间不允许。那条备份接口，在此刻不是被特意"重新激活"——它本来就已经处

在工作状态。

第三组：南下与北上的最终分裂（1935年9-10月）。  当张国焘率左路军拒绝北

上、甚至企图武力胁迫中央时，中央红军在俄界会议后，以极其果断的方式激活了最

高决策权接口，单独北上。这一次，常规的说服-批准回路已彻底断裂——"集体"本身

已经分裂，说服已不可能。唯一的通路，就是那个在苟坝被激活、在金沙江和泸定桥

被持续使用、在此刻已完全处于工作状态的终极决策接口。
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但必须立刻追问一笔：这条通道，在这三次使用中，是否已经开始变成一条"新

常轨"？

答案是部分肯定的。当金沙江、泸定桥、俄界三次重大决策都通过同一条"最终

决心权"接口做出，这条通道在组织的实际运作中，已经不再是那个"被遗忘在角落里

的旧备份"——它正在变为决策层熟悉的、信赖的、甚至首选的通道。俄界会议的情形

尤其值得注意：当集体已经分裂，走"最终决心权"已经不是在"常规通道失效后的非常

规选择"，而是在"集体不存在"这个条件下的唯一选择。此时，它不再是备份——它是

主干。

这正是回路重启最深的发生学洞察：备份本身也在发生中，也会生锈。它不是找

到了一劳永逸的终极程序。它只是诚实地揭示了程序本身会生锈这个事实，并留下了

一次在绝境中曾走通过的操作记录。当它在新的成功中被反复使用、被日常化、被编

入新的程序手册，它自身也将迅速简并为一条新的"说服-批准"回路——只是这一次，

剧本不是"集中兵力打歼灭战"，而是"集体总是靠不住的，不如走短路"。届时，回路

重启就不再是本文描述的那个"一次性的、不可程序化的短接"，而是变成了一条新的

常轨。那时，组织又将面临下一轮简并与下一次需要"再重启"的绝境。

这不是缺陷。这是诚实。回路重启没有给出一个永恒的解法；它只是命名了一种

在程序锈死之后可能走得通的临时通路——并同时指出，这条通路本身也在进入它自

己的生锈周期。组织的韧性不在于找到一个永远不会锈死的制度设计（那不存在），

而在于保留一种能力：当现有的制度已经锈死时，还能重新发现那条曾经被遗忘的、

尚未完全锈死的旧路。而这条路，在被重新发现的那一刻，就已经开始等待下一次被

遗忘。

七、一个最刚硬的反例：湘江战役前夜，为什么没有发生回路重启？

本文要经得起反驳，就必须主动引入那个最能致死自己的反例。在整个长征历程

中，有一个与苟坝形成精确对照的失败节点：湘江战役前夜。同样是长期成功后的决

策通道简并（苏区反围剿胜利剧本的固化），同样是集体否决了正确的少数派异议
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（毛泽东在战前曾建议避免向湘江以西硬闯、改向湖南中部机动的意见未被采纳），

同样是时间窗口极端压缩（敌军合围在即）。但这一次，回路重启没有发生。红军付

出了从八万余人锐减至三万人的惨重代价。

这个反例，对本文的四阶段模型构成了一次反向验证。对照四阶段，逐一检视。

阶段一（常规回路深度简并）：满足。苏区第五次反"围剿"时期，"三人团"将军

事指挥权高度集中，常规的集体讨论-表决通道已经名存实亡，胜利剧本的简并达到

了比土城之前更彻底的程度。

阶段二（少数派判断的正式否决）：部分满足。毛泽东在战前提出了不同意见，

但他的意见不是在正式会议上被集体表决否决的——在"三人团"体制下，正式会议本

身已不构成真正的决策场合。毛的意见被博古、李德以个人专断的方式冷处理了。这

意味着，阶段二要求的"程序完整的正式否决"——那次否决必须是公开的、留下制度

痕迹的、可以在事后被指认为'集体误判'的——并没有发生。异议不是被否决了，而是

被无视了。

阶段三（制度备份通道的合法存在与被遗忘状态）：不满足。这是最致命的一

处。在"三人团"体制下，周恩来虽然名义上仍是军事指挥者之一，但决策权实际上已

高度集中于博古和李德之手。遵义会议后来写入宪制的那个"最后决心权"——那个使

周恩来可以在集体表决后独立做出最终军事决断的权限——在苏区后期尚未被正式确

立。换言之，在湘江战役前夜，备份接口不是"被遗忘"了，而是根本不存在。即使毛

泽东提了马灯去找周恩来，周恩来的手上也没有那个可以合法终止博古、李德命令的

制度权限。

阶段四（短接激活）：因阶段三不满足而未发生。

这个对照是精准的。它从反面证明：回路重启的发生，严格依赖于阶段三——制

度备份通道的合法存在与被遗忘状态。 在备份接口从未被写入宪制的组织形态中，回

路重启无从发生。毛泽东本人在苏区后期已经展现了识别正确战略方向的能力（阶段

二的"少数派判断"），也展现了在绝境中敢于突破常规程序采取行动的习性（阶段四

的"短接"倾向）。但在湘江前夜，他缺了那个关键的客观制度要件——一个可以被他
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的短接动作"插上"的合法接口。那个接口，要等到遵义会议才被写入宪制；而要等到

苟坝之夜，才第一次被真正激活。

这个反例，也顺便回应了第五节（近邻检测）中与贾尼斯的交叉对话所要求的那

笔自检：回路重启的适用组织类型，边界条件正是该组织在历史上曾至少发展出一套

允许异议制度性存活的程序，且在该程序之外另有一条已被写入党制的终极决断接

口。苏区后期的"三人团"体制，这两个条件一个都不满足——异议制度性存活的空间

被压至几近于无，终极决断接口也根本不存在。因此，在这个组织中，回路重启不可

能发生。湘江的惨败，不仅是军事判断的失败，更是制度通道已被完全注销、连备份

都无迹可寻的失败。

八、结论：不是找到永不生锈的终极程序，而是承认程序会生锈

本文以四渡赤水战役为极端压力样本，建构并实证了"回路重启"这一组织决策的

新概念。它的核心判断可以凝缩为如下命题：真正让红军在赤水河畔逃脱全军覆没

的，不是任何一套更聪明的战术，而是它在自身常规决策通道已被成功经验彻底简

并、且时间窗口已窄到不允许走完新一轮集体程序的绝境中，仍保有一条合法的、却

长期被"遗忘"的制度备份通道，并在千钧一发之际，由一个不可被预写为程序的动作

激活了它。

这一判断的理论意义，不在于它增加了又一个关于"成功为何致败"的解释变量，

而在于它将对这一经典悖论的分析重心，从认知内容（"组织遗漏了什么信息"）和认

知主体（"组织是否过度自信"），推向了认知的制度通道（"组织通过什么程序来接收

和处理异议"）。它令人不那么舒服的推论是：即使组织搜集了全部信息、且内部有

一个清晰的少数派声音，只要那个能将少数派判断送入最终决策的制度通道已被成功

所简并——不是被删除，而是被遗忘——组织仍然无法自纠。

但必须立刻补上决定性的下一笔——这一笔，是本文与一切"发现一个终极解

法"式的研究最后的分界线。这个备份本身也不享有任何永恒的地位。它也是在发生

中的，也是会生锈的。一旦它在新的成功中被反复使用、被日常化、被编入新的程序
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手册，它自身也将迅速简并为一条新的"说服-批准"回路——只是这一次，剧本不是"集

中兵力打歼灭战"，而是"集体总是靠不住的，不如走短路"。届时，回路重启就不再是

本文描述的那个"一次性的、不可程序化的短接"，而是变成了一条新的常轨。那时，

组织又将面临下一轮简并与下一次需要"再重启"的绝境。

回路重启不是找到了永不生锈的终极程序。它只是诚实地说出了一件事：程序本

身会生锈。而组织在长期成功中失去的，不是某一项具体能力，而是它以为自己还拥

有、其实已经锈死的那条旧通道。修复它，不是靠设计更聪明的程序——因为再聪明

的程序也会生锈——而是靠诚实地承认，在程序锈死之后，还可能有另一条路可以

走。那条路不是什么"终极防线"，它只是上一次成功锈蚀之后，组织在绝境中偶然发

现仍能通电的那道旧闸门——而这道闸门本身，也将进入它自己的生锈周期。

这个备份的存在，天然包含被滥用的风险。回路重启的正当性严格依赖于三个边

界条件的同步满足：常规回路已深度简并，时间窗口已极度窄化，被激活的备份接口

在宪制层面真实、合法、可被公开指认——处于"被遗忘"而非"被注销"的状态。三者缺

一，重启便是对组织日常程序的破坏，而非对其元制度的忠实执行。每一次激活，都

必须在事后接受最严苛的公开审查。这是将"回路重启"从一则军事史轶事，提升为一

条可被建设性地引入组织设计的制度原则时，必须首先回答的合法性考题。

最后，留给两个可供公开证据推翻本文的证伪条件。

证伪条件一：若有研究者在未来一项严格设计的历史案例比较或组织实验中发现

——一个因长期成功而陷入决策通道深度简并的集体，在面临时间窗口极度压缩的绝

境时，其曾经被正式否决的少数派正确判断，无需激活任何长期被遗忘的制度备份接

口，仅通过重启说服、重新投票的常规回路，便完成了对集体误判的即时逆转——则

本文的"回路重启"框架将被证明为不必要。

证伪条件二：若有研究者发现，本文赖以立论的那个核心制度变量——周恩来

的"军事上下最后决心"权——在苟坝之前的日常决策中，其合法性根基其实已被正式

决议明令废止或从未被遵义会议写入宪制（即：它处于"注销"或"从未存在"状态，而

非本文所判定的"遗忘"状态），则"回路重启"概念的核心前提——一条合法的、被遗忘
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的、未被注销的制度备份——将被证伪。这个条件，比第一个更危险，也更诚实：它

直接攻击本文最脆弱、也最核心的那条分离线——"遗忘"与"注销"之辨。如果未来有档

案研究者拿出证据，证明遵义会议决议中那句"仍由恩来同志为……负责

者"的"仍"字，其实只是一个修辞性的过渡语、而不具有本文所论证的"刻意保留旧有

权限"的制度意涵，那么本文就需要从根本上重新评估苟坝之夜的制度性质。在那种

情况下，回路重启的概念要么被废弃，要么它的适用组织类型将被进一步收窄。

这两个证伪条件，第一个来自常规科学规范内的设计，第二个来自对本文自身最

核心变量的直接攻击。两者同时立在这里，不是装饰，是本文为自己的核心判断支付

的最后一笔可裁决性代价。
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附论零 · 本组四篇的分工（编辑增补）

说明：本组四篇出自同一个原初问题（四渡赤水的成功密码）的一次连跑，彼此距离很近。以下
分工地图四篇同置一份，并附上「这份分工在什么条件下应当被推翻」——这比事后挑几篇发要
诚实。
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四篇不是同一判断的四种说法，各自占住的是一个不同的问题：

①《从发问而非选择》＝认知形态。问的是「下一步是怎么被想出来的」。它的

自变量是决策裁决权的位置——在决策者的内部判断里，还是在敌人对我方行动的实

际回答里。

②《回路重启》＝制度接口。问的是「被否决的正确判断，靠什么重新进得

来」。它的自变量是制度接口的状态：被遗忘、被注销、还是从未存在。

③《基底重启》＝自我否定。问的是「旧的那一套是怎么被扔掉的」。它的自变

量是旧意义基底的证伪程度——是否已被一次公开的失败当众判死。

④《成功之死》＝认知偿付。问的是「赢了之后为什么反而会变笨」。它的自变

量是上一次成功结算所消耗的认知偿付力。

四者在时间上首尾相接：③处理旧范式如何死，①处理新范式如何在废墟上运

转，②处理运转中异议如何重新进入，④处理运转成功之后为何再次钝化。

这份分工的有效反驳条件。若去掉上述区分变量之后，其中两篇在同一情境下仍

然做出同样的预测，那么它们就应当被合并，而不是各自成篇。

最需要交代的是②与③——它们距离最近，名字也最像。可裁决的分离点是这一

格：设想一个从未发展出任何异议制度接口的组织，它的旧基底被一次公开失败彻底

证伪。③预测它仍可能重生，因为③的机制不经过任何制度接口，靠的是绝境中从内

部直接长出新的生存逻辑；②预测它不会，因为②的机制严格依赖一条真实存在、合

法、且处于「被遗忘」而非「被注销」状态的备份通道。这一格是③得以独立存在的

唯一理由。若历史或组织研究表明，在这一格里从未观察到不依赖任何制度接口的重

生，那么③应当并入②，本组应为三篇而非四篇。

附论一 · 全球近邻补切（编辑增补）

说明：以下各节为编辑在审读时增补，不改动作者正文与核心判断，只补上本文原稿未正面处
理、却与核心命名距离最近的占位者，并给出可裁决的分离预测。

30



增补一　与施密特「例外状态」的正面对质

本文的核心命题是"常规程序失效时，靠一条不在常规菜单上的接口完成决断"。

在整个政治与法理学传统里，这个命题最强的占位者只有一个：卡尔·施密特的例外

状态与主权决断——"主权者就是对例外状态作出决断的那个人"。本文原稿未处理

它，必须在此补上。

施密特的判断是：法秩序无法自我穷尽，总会有常规规范无法涵摄的情形；在那

个断口上作出决断的权力，恰恰不由规范授予，它先于并奠基于规范。若这一判断成

立，那么苟坝之夜就只是一次标准的主权决断，"回路重启"不过是它的一个战史别

名。

分离线必须切在那条被走的路是否已经在制度之内。施密特的决断者之所以能决

断，正因为他站在规范之外——他的正当性不来自任何条文，条文在例外状态下恰恰

失效。本文的回路重启严格相反：它只在被激活的接口真实、合法、可被公开指认的

前提下成立，它不创造权限，它使用一条早已写入、只是被闲置的权限。本文对"遗

忘"与"注销"所下的那番功夫，全部意义就在这里——若那条通道已被注销，重启就不

再是重启，那才落进施密特的地盘。

可裁决的分离点：考察一批"绝境中由个别人逆转集体误判"的案例，按被走的那

条路是否在事发时仍具形式合法性分成两组。施密特框架预测两组没有结构差异——

决断的效力来自例外情境本身，与条文是否仍在无关；本文预测两组差异显著：在接

口仍合法的一组里，逆转之后组织能够回到常规运转并把这次逆转纳入自己的制度记

忆；在接口已注销或从未存在的一组里，逆转即便当场成功，也只会沉淀为个人权威

而非制度能力，并显著提高下一次独断的概率。若测得两组无差异，本文即被还原为

例外状态理论的一个战史注脚。
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增补二　与「必要多样性」和 break-glass 权限设计的分离

另一条更工程化的近邻来自控制论与系统安全：艾什比的必要多样性定律（控制

者的状态多样性必须不低于被控系统的扰动多样性），以及由它衍生的  break-glass

权限设计——系统预留一条平时锁死、紧急时可击碎玻璃启用的越权通道。

分离线在那条通道是否被维护。break-glass  是被设计并持续维护的：它有演

练、有审计、有明确的启用条件，它的存在时时刻刻被组织记得。本文的备份接口恰

恰相反——它的关键属性是被遗忘：没有人演练它，没有人记得它还在，正因如此，

启用它的人在启用的当下必须独自承担"破坏集体程序"的嫌疑。这不是设计的冗余，

是历史的残留。

判据：一条被定期演练的应急通道，其启用不会给启用者带来正当性风险；一条

被遗忘的通道，启用者必须事后接受最严苛的公开审查。若在案例中观察到启用者未

承担任何正当性风险，则该通道属于 break-glass 设计而非本文所说的遗忘态备份，

本文的机制不适用于该案例。
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