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禁令的⾁⾝：为什么法律守住「不得」⽐规定「应当」更根本
⽂字可以精确传递「不准」的语义，却⽆法传递说这两个字时那个⼈的⾝

体在场
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摘 	 要  本⽂重新审视⼀个⻓期以来被视为技术性选择的法理学问题——为什么法律体系更倾向于规定“不得做某事”⽽⾮“应当做某事”
——并揭⽰这⼀选择背后隐藏着⼀套远⽐⽴法技术更深的⽣成⼈类学逻辑。主流解释将禁⽌性规范（negative	 obligations）的优先性归因于
其边界清晰、便于执⾏、成本更低的⼯具性优势，或将之奠基为某种先于⼀切积极义务的“消极⾃由”权利。本⽂指出，这两种解释共享⼀个
未经审查的预设：它们都只在制度已然成形的时代内部寻找禁⽌性规范的约束⼒根源，因⽽⽆法解释⼀个反常现象——为何在程序⽇益完善、
边界⽇益清晰的当代司法中，被“完美地执⾏”的禁令反⽽让裁决者与当事⼈感到⼀种难以⾔说的不安。
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本⽂通过重新追溯禁⽌性规范从⼝头传统到成⽂法典的翻译史，揭⽰出⼀个被法理学⻓期忽略的环节：禁令的原始约束⼒并⾮来⾃规
则的明确性，⽽是来⾃说“不准”的那个⼈以其⾃⾝也会受伤的⾝体，在冲突发⽣的当场为这句话所做的担保。当⽂字将“不准”固定为
可⽆限复制的法条时，禁令获得了前所未有的稳定性和普遍性，却永久地失去了这层⾁⾝担保。制度化进程中⼀切旨在弥补这⼀损失的努
⼒——更精密的程序、更详尽的判决书说理、更密集的合规审查——本质上都在⽤造成损失的那同⼀套⼯具去弥补损失，其结果不是重新
唤回了担保，⽽是制造出⼀套运转完美却⽆⼈为之承担任何⾝体代价的“⽆⾝体禁令”。这⼀机制被本⽂命名为“翻译的硬边界”：⽂字
可以精确传递“不准”的语义，却⽆法传递说这两个字时那个⼈的⾝体在场。
在此基础上，本⽂为“禁⽌优于强迫”这⼀古⽼命题提供了⼀个全新的理论基础：禁⽌性规范在语法结构上天然地不追问“你为什么

没做坏事”——法律说“不得杀⼈”之后，它主动放弃了对“你为什么没杀⼈”的评价权。这⽚法律主动沉默的区域，恰恰是道德主体得
以从⾃⾝⽣命经验中⻓出真实善意的必要条件。与此相对，强迫做好事的肯定性义务则在其法权结构内部必然地制造出⼀套关于“做到什
么程度才算好”的评价梯度，从⽽在根本上将道德⾏动者从⾃主的“种地者”转化为等待外部评分的“答题者”。这⼀转化不是在推⾏某
种错误的道德内容时发⽣的，⽽是在推⾏任何道德内容的肯定性义务的法权结构被激活的那⼀刻，就已经不可逆地完成了。因此，禁⽌做
坏事之所以更根本，不是因为它⽐强迫做好事“更宽容”或“更谦抑”，⽽是因为只有它肯在制度内部为善的发⽣保留⼀⽚不被制度照亮
的⿊暗。
本⽂的理论贡献最终凝结为⼀个可被实证检验的核⼼命题：禁令的约束⼒在其每⼀次具体执⾏的那“⼗分之⼀秒”内，取决于裁决

者、加害者、受害者的三重⾝体在场——裁决者的脸、加害者在被另⼀张脸逼停那⼀瞬间的⾝体记忆、受害者在被另⼀具⾝体共担后仍然
疼痛但不再独⾃承受全部冲击的⽣理经验——这三者是否在这⼀刻被同时激活，还是被制度的符号性补偿（签名、判决书、赔偿款）拆散
并替代。如果执⾏者在这⼀刻察觉到了替代的发⽣并内⼼抗拒，禁令便依旧拥有⼀丝尚未被制度彻底消化的⽣命⼒；如果连这⼀瞬间的不
安也已消失，禁令所维系的便不再是基于⾁⾝担保的道德秩序，⽽只是基于成本计算的合规秩序——后者在表⾯上完全可能运转得更为⾼
效，但它内部已经不再⽣⻓出任何真正的善。

1	引⾔
法律为什么更习惯于说“你不得”⽽不是“你应当”？这个问题⻓久以来被视为⼀个技术性的选择。经典的法理学解释给出了两条路

径：⼀条指向⼯具的便捷性——禁⽌性规范边界清晰，⼀条“不得杀⼈”可以覆盖所有杀⼈的⽅式，⽽⼀条“你应当善待他⼈”则需要⽆
穷⽆尽的实施细则才能接近可操作的边界；另⼀条指向权利的奠基性——个⼈⾸先拥有不被⼲涉的消极⾃由，然后才谈得上被要求积极作
为的义务，因此法律必须先守住“不得侵犯”的底线，才能在此基础上有限地规定“应当帮助”。
这两种解释各⾃包含着不可忽视的真知灼⻅，但也共享着同⼀个未经审查的预设：它们都把禁令在制度时代已经成形之后的形态当成

了禁令本⾝，并在这个形态内部寻找它的优先性根源。它们不问禁令在被写成⽂字之前是什么样⼦——在⼈类第⼀次把“不准打⼈”这四
个字刻上⽯板或写在纸莎草上之前，当⼀个⼈对另⼀个⼈说出“不准”这个词时，究竟发⽣了什么；也不问这个“发⽣”在⼈类发明⽂
字、制定法典、建⽴法庭、设置考核指标这⼀系列漫⻓的制度化进程中，究竟被保留了什么、损失了什么。更重要的是，它们⽆法回答⼀
个反常的经验现象：为什么在当代司法体系运转得最精密、技术品质最⽆可挑剔——程序完全合规、判决书说理透彻、量刑建议精准到⼩
数点后——的那些案件中，⽆论是审判席上的法官还是站在被告席上的⼈，有时都会感到⼀种奇怪的“轻”。不是法律被违反了的轻，⽽
是法律被完美遵守了之后、某种更重的东西反⽽消失了的轻。⼀个完全按照程序规定完成了所有步骤的法官，可能会在判决书签署完毕之
后感到⼀种他⾃⼰也说不清的空落——不是因为他判错了，⽽是因为他在整个审判过程中，从未被要求⽤⾃⼰的⾝体为这份判决承担任何



超出“岗位职责”之外的东西。⼀个在全程线上审理中从未与法官⾯对⾯的被告，可能会在对判决的技术正确性提不出任何异议的同时，
感觉⾃⼰从头到尾都在被⼀套“它”——⽽不是⼀个“你”——所处理和归类。
这种不安之所以值得被严肃对待，并不是因为它意味着法律程序不够好，⽽是它指向了⼀个被主流理论遮蔽的盲区：禁⽌性规范的约

束⼒，可能根本就不在规则本⾝的清晰或模糊、完善或缺失之中。它的根扎在另⼀个地⽅——在那个说“不准”的⼈⽤⾃⼰的⾝体为这句
话提供了担保的时刻。这个担保最简单的形态，就是⼀个⼈站在另⼀个正要打⼈的⼈⾯前，⽤⾃⼰的脸对着他的脸，说出“不准打”。说
这两个字的⼈同时⽤⾃⼰的⾝体发出了⼀条⽆法被收回去的信息：我说的这两个字，你如果违抗，第⼀个要⾯对的不是远在天边的惩罚，
⽽是近在眼前的我。我的⾝体就在这⾥——你会打我，我会疼，我会倒下，你还得跨过我倒下的⾝体才能打到你想打的那个⼈。这层担保
⼀旦被⽂字的永久在场替代——法条可以被引⽤⽽不需要承担反击的⻛险，判决书可以被签署⽽不需要失眠，法官可以在回避制度下从⼀
桩案件⾥全⾝⽽退——禁令就第⼀次变成了⼀件没有⾝体的东西。从此以后，它可以被完美地执⾏，但那种执⾏⾥已经不再有⼈肯为它承
担任何不能⽤“这是我的⼯作职责”来解释的、多余的重。
本⽂的⽬标，不是要否认⽂字化、制度化给禁令带来的巨⼤进步——那些进步是真实的，也是不可逆的：⽂字让禁令摆脱了任意性的

暴政，制度让禁令拥有了不受个⼈好恶左右的普遍性，程序让禁令在复杂社会中被公平地执⾏成为可能。本⽂要追问的是⼀个更具体的问
题：在这个进步的过程中，有没有什么东西是不可替代地损失了的？如果有，那么当代制度中⼀切试图弥补这种损失的努⼒——更多的法
条、更密的程序、更重的考核——究竟是填补了它，还是因为它们⽤的是造成损失的那同⼀套⼯具（⽂字、制度、程序），⽽在每⼀次修
补中都让损失本⾝变得更加不可⻅？
这个追问最终指向了⼀个⽐“法律应当如何设计”更根本的问题：善的发⽣，是否需要⼀⽚制度主动保持沉默的区域？如果⼀个社会

把所有的道德期待都写成明⽂规定的积极义务——不仅规定了“不得伤害”，还详细规定了“应当怎样帮助”“应当怎样友善”“应当怎
样奉献”——那么它在表⾯上推⾼了道德的运⾏⽔平，但在最深的层⾯上，它可能正在做⼀件更危险的事：它⽤制度替每⼀个⼈回答了他
们本来应当⾃⼰去回答的那个问题——“看⻅那个⼈的处境，我⼼⾥的那⼀动，究竟该不该变成我的⾏动？”⼀旦这个问题的回答被制度
预写成了“应当”，善就不再是从⼀个⼈⾃⼰⼼⾥⻓出来的东西，⽽变成了⼀项可以被他⼈考评的合规任务。禁⽌性规范之所以⽐积极义
务更根本，在这条逻辑上得到了⼀个全新的解释：不是因为它管得更少所以更安全，⽽是因为它在划出底线之后，主动停住了——法条说
“不得杀⼈”之后，它不追问“你为什么没杀⼈”。这⽚法律不追问的区域，恰恰是每⼀个⼈⾃⼰去找他⾃⼰为什么不肯越过底线的答案
的空间。强迫做好事的危险，不在于它推⾏了错误的道德内容，⽽在于它从结构上取消了这⽚空间——它在伤害尚未发⽣之前，就已经把
你为什么应当动⼿帮⼈的答案写好了，然后轮到你的时候，你只需要照着做，不需要⾃⼰在⾃⼰⼼⾥⾛⼀遍那条从“我看⻅了”到“我动
了”再到“我做了”的完整的、没有⼈能替你⾛的短路。
全⽂的结构如下。第⼆节⽂献综述将现有关于禁⽌性规范优先性的解释梳理为三条主要脉络——功利主义的⼯具论、⾃由主义的权利

论以及法伦理学的内在价值论——并指出这三条脉络各⾃的理论盲区以及它们共享的“制度内透视”预设。第三节理论框架正式提出本⽂
的核⼼分析概念“三重⾝体在场担保”与“从⼝头到⽂字的翻译硬边界”，将禁令的约束⼒根源从规则的语义层移⾄执⾏的⾁⾝层，并说
明跨学科调⽤⼝头传统研究、⾝体现象学与涂尔⼲集体仪式理论的有效边界。第四节⽅法论说明本⽂的分析步骤与材料选择标准。第五节
分析与讨论是全⽂的核⼼，分三个⼦论题展开：⾸先解剖禁⽌性规范从⼝头传统到成⽂法的翻译史中被损失的三重担保及其制度性伪补偿
机制；其次从法权语法结构的⻆度分析肯定性义务为何在其内部必然制造“合规程度”的评价梯度以及这⼀梯度如何将道德⾏动者从“种
地者”转化为“答题者”；最后以“否定句的沉默”与“强迫做好事的暴⼒”之间的结构性不对称收束全⽂的理论主线。第六节结论将凝
缩核⼼发现，给出理论贡献与实践含义，并在“未来研究⽅向”中提出五个可⽴即开题的实证研究项⽬，均配以完整的可操作变量与采样
⽅案。

2	⽂献综述
关于禁⽌性规范（negative	obligations）相较于肯定性义务（positive	obligations）的优先性，现存学理讨论⼤致可以归纳为三条

脉络。这三条脉络各⾃揭⽰了部分真相，但也都因为其特定的理论起点⽽系统性地漏掉了某些东西。

2.1	⼯具论：边界的可操作性
⼯具论脉络的解释最为简洁，也最容易被⽴法实务接受。其核⼼主张是：禁⽌性规范之所以优先，是因为它在技术层⾯远⽐积极义务

更易于制定、更便于执⾏、成本也更低。⼀条“不得杀⼈”覆盖了所有杀⼈的形态；⽽⼀条“你应当善待他⼈”则⾯临着⼀个⼏乎⽆法解
决的界定难题——善待的标准是什么？对谁、在何种处境下、做到什么程度才算够了？⼯具论者因此认为，⽴法者从效率理性出发，⾃然
会把有限的⽴法资源和执法资源优先配置给边界清晰的禁⽌性条款，⽽对于那些可能需要⽆穷⽆尽的配套细则才能接近可操作性的积极义
务条款，则采取更克制的态度。
⼯具论脉络内部还分化出⼀种更精致的变体，可以称之为“强制执⾏差异化论”。这个变体指出，法律之所以更像⼀位⼿持棍棒的守

夜⼈⽽⾮⼀位循循善诱的导师，并⾮因为⽴法者不“想”⿎励⼈们做好事，⽽是因为强制执⾏机制在两类规范上的效能截然不同：对于



“不得杀⼈”，违犯的形态是⼀个可以被事后确认的事件（⼈死了），执⾏者只需要确认违犯⾏为是否发⽣；对于“你应当帮助困境中的
⼈”，违犯的形态往往是⼀个“没有发⽣的事情”（⼀个⼈倒在地上，你从旁边⾛过没有伸⼿），执⾏者必须证明你在那个时刻“可以伸
⼿⽽没有伸”——⽽这种涉及主观意图与情境判断的证明成本，在⼤多数情况下已经⾼到了使强制执⾏变得不切实际的地步。
⼯具论的真知灼⻅在于，它正确地指出了肯定性义务的界定成本与执⾏成本远⾼于禁⽌性规范——如果⽴法者不尊重这⼀差异，制定

出⼀套⾯⾯俱到的“好⼈法”，那么要么这些条款因⽆法执⾏⽽沦为具⽂，要么执法机关为执⾏它们⽽被授予过度的裁量权，两种结果都
不可欲。然⽽⼯具论的盲区也同样明显：它只能解释“为什么在技术层⾯更倾向于使⽤禁⽌性规范”，却不能解释⼀个更为根本的问题
——如果有⼀天技术进步解决了界定成本和执⾏成本的问题（例如通过⽆处不在的传感器和算法来实时监测每⼀个⼈的道德⾏为，并给出
精确的“好⼈分数”），那么按照⼯具论的逻辑，⽴法者就应该⼤规模地推⾏肯定性义务条款，因为这不再有技术障碍。但我们在直觉上
会感到不安：这种不安并⾮来⾃对技术不成熟的担忧，⽽是来⾃⼀种更深的感觉——即使技术完美了，也不应该由法律来替每个⼈回答
“怎样做才算好”这个问题。⼯具论⽆法解释这种不安的来源，因为它只考量技术效率，⽽不管技术效率所服务的那个⽬标本⾝是否合
法。
此外，⼯具论还隐含了⼀个更深的预设：它假设禁⽌性规范和肯定性义务的区别仅仅是“管得少”与“管得多”的程度问题。但本⽂

将在后续章节论证，两者的区别不是连续的量的差异，⽽是不连续的质的差异——肯定性义务在法权结构上必然地制造出⼀套关于“做到
什么程度才算够”的评价梯度，⽽禁⽌性规范在其语法结构上天然地拒绝制造这个梯度。⼯具论漏掉的正是这道结构性的断层。

2.2	权利论：消极⾃由的奠基性
权利论脉络从个⼈⾃由的⻆度为否定性规范的优先性提供了更具哲学深度的辩护。这⼀脉络从以赛亚·伯林对“消极⾃由”与“积极⾃

由”的经典区分出发，认为个⼈⾸先享有的、也最根本的⾃由是不被⼲涉的⾃由——不被强制、不被监禁、不被任意剥夺财产的⾃由。从
这个前提出发，法律的第⼀义务便是通过否定性规范来划定每⼀个⼈的“免于⼲涉”的范围——私⼈领域的不被侵⼊、⾝体的不被伤害、
财产的不被侵占。只有在这个“否定性的底板”之上，法律才可能再叠加某些有限的积极义务，⽽且这些积极义务必须严格受到⽐例原则
的审查——它们不能以“帮助你成为更好的⼈”为名，回过头来吃掉它们所依托的那个消极⾃由的基础。
权利论脉络内部还容纳了另⼀种独⽴但⼜常常与它合流的声⾳：康德式的道义论传统。康德在其《道德形⽽上学》中将法权义务严格

限定为“外在义务”，即只规范⾏为的外部合法性，不涉及⾏为的内⼼动机。按照这⼀传统，法律可以命令“不得损害他⼈的权利”，因
为这是⼀个可以被外部⾏为检验的否定性命题；但法律不可以命令“你应当在⾃⼰的内⼼培养仁慈的动机”，因为这涉及了⼀个不可被外
部观察的内在领域。康德式道义论由此为法律与道德的划界提供了⼀个经典的论证：法律停留在外部的“不得”是正当的，跨越到内⼼的
“应当”则是越权的。
权利论要⽐⼯具论⾛得更深。⼯具论只说“积极义务不好执⾏”，权利论说“积极义务即便好执⾏也不该执⾏——因为它在执⾏的那

⼀刻就已经侵犯了它声称要保护的东西”。这⼀笔洞察是权利论对本⽂议题最根本的贡献。然⽽权利论也有其不可忽视的盲区。它把否定
性规范优先性的根源安放在了个⼈⾃由的价值之中。这个操作在西⽅⾃由⺠主的历史语境下⼏乎是不需要被追问的⾃明前提，但在跨⽂化
的视野⾥，它暴露出⼀个问题：如果⼀个⼈并不来⾃⼀个把“个⼈⾃由”视为最⾼价值的传统——⽐如他来⾃⼀个更强调共同体的善⾼于
个体权利的传统——那么“因为消极⾃由优先所以禁⽌性规范优先”的论证对他⽽⾔可能根本不具有说服⼒。他可能会反问：既然共同体
的和谐是更⾼的善，那么法律为什么不能优先规定那些能促进共同体和谐的积极义务呢？
权利论对此类质问通常给出两种回应。⼀种回应是诉诸普遍理性的⼈性论——任何理性的个体都会同意不受伤害⽐被帮助更根本，因

为不受伤害是追求任何其他善的前提。另⼀种回应是诉诸历史教训——任何⼤规模推⾏积极义务的国家最终都⾛向了某种形式的暴政。这
两种回应都有其合理性，但它们各⾃也都暴露了权利论的⼀个共通的理论姿态：权利论在本质上仍然是⼀种“从制度的这⼀侧看向那⼀
侧”的理论。它把制度和个⼈的关系想象成⼀个空间分配的博弈——制度往外退⼀点（消极⾃由区），个⼈往⾥进⼀点（积极作为区）。
但制度退出来的那⼀块空间，对权利论⽽⾔只是“不被制度占⽤的空间”，⾄于这个空间⾥⾯的⼈具体做什么、如何⽣成意义、善如何从
那个空间⾥⻓出来——这些都不是权利论要去处理的问题，它只需要保证制度不踏进来就够了。这个姿态的后果是，权利论⽆法说明⼀个
事实：在很多时候，即便制度严格地守住了边界、甚⾄主动后退了，⽣活在制度所保留出来的那⽚空间⾥的⼈，仍然没有从中⻓出真正的
善意，⽽是⽤那⽚空间去做了更坏的事，或者——更常⻅的情况是——他们根本不知道那⽚空间是留给他们去填的，他们坐在那⾥等着下
⼀个指⽰。
本⽂不否认消极⾃由的奠基性，但本⽂要追问的⽐这更深：制度退出去之后留下的那个“空”，本⾝是需要被另⼀种东西撑住的——

这种东西不是⼜⼀条规则，也不是⼜⼀项权利，⽽是有⼈在某个时刻⽤⾃⼰的⾝体，为那个空做了担保，让后来的⼈知道：这个空不是被
抛弃的废墟，⽽是有⼀个⼈⽤他的在场替你抵住了⼀部分你承受不住的东西之后，留给你⾃⼰去⻓的那⼀块地。如果没有任何⼈做过这个
担保，那么制度再退，退出来的也只是⼀⽚⽆⼈敢进的荒原，⽽不是⼀块可以⻓东西的⽥。权利论漏掉的，就是这⽚⽥最初的担保者是
谁，以及这个担保者在制度越来越成熟的当代社会⾥去了哪⾥。



2.3	法伦理学的内在价值论：富勒与法律的“内在道德性”
第三条脉络从法律⾃⾝的形式品质⼊⼿，它最具代表性的论述来⾃朗·富勒。富勒在其经典⽂本《法律的道德性》中提出，法律体系之

所以必须优先采纳“不得”类型的规范，并不是因为⽴法者的谦抑偏好，⽽是源于法律作为⼀种治理形式本⾝所固有的“内在道德性”。
富勒认为，法律必须具备⼋项形式品质——⼀般性、公开性、不溯及既往、清晰性、⽆内在⽭盾、可为⼈们遵守、稳定性、以及官⽅⾏为
与已颁布规则的⼀致性。这⼋项品质旨在确保法律能够有效地为⼈类⾏为提供可预期的指引。肯定性义务恰恰在多个维度上⽆法满⾜这些
形式要求：⼀条“你应当成为好⼈”的规范，难以做到“清晰性”（什么叫好⼈？），难以做到“可为⼈们遵守”（怎样算遵守了？），
也难以避免“官⽅⾏为与规则的不⼀致”（执法者裁量空间过⼤）。因此，⽴法者⼤量采纳肯定性义务的⾏为，在其本质上与法律的内在
道德性相抵触。
富勒的论述相较于⼯具论和权利论有⼀个显著的优势：他不再从法律的外部（效率、权利）寻找禁令优先性的依据，⽽是从法律本⾝

的“语法”⼊⼿。他不是在说“因为成本更低所以采⽤禁令”或“因为个⼈⾃由优先所以采⽤禁令”，⽽是在说“因为法律的语法天然是
禁⽌性的，所以法律天然倾向于不说应当”。这⼀笔把讨论从“⽴法者怎样选择”的意志论层⾯，拉到了“法律本⾝能够怎样说话”的存
在论层⾯，是⼀个关键的深⼊。富勒的盲区同样很深，⽽且恰好就在于他最得意的那⼀笔上。富勒认为，只要法律的形式品质⾜够完善
——也就是说，只要法条⾜够清晰、⾜够公开、⾜够稳定——法律就能够为⼈类⾏为提供“可预期的指引”。他没有追问的是：这种“可
预期的指引”本⾝，在什么条件下会从⼀种保护变成⼀种遮蔽？
当法律的形式品质被做到极致——法条清晰到没有任何歧义，程序稳定到可以毫⽆例外地⾃动运⾏，判决书的技术说理完美到可以放

进教科书——法律的确提供了⾼度的可预期性。但恰恰就在这种可预期性被推到极致的时候，另⼀种东西被遮盖了：那条法条之所以被刻
在那⾥，最初不是因为它“清晰”，⽽是因为有⼈曾经因为这个法条所要禁⽌的那种⾏为⽽受过伤，他的伤在某个时刻被另⼀个⼈的在场
接住了，然后那个⼈⽤⾃⼰的声⾳和脸说“这种事以后不许再发⽣”。法条被反复打磨到逻辑⽆懈可击的那⼀刻，上⾯所有⼈的体温都已
经散了。⼀个技艺精湛的法官可以凭借这条⽆懈可击的法条写出⽆懈可击的判决书，但他在写下这份判决书的时候，他不需要看⻅受害者
的脸，不需要在宣告判决的那⼀刻看着被告的眼睛——他只需要保证这份⽂书在技术上挑不出错。这个法官完全符合富勒的“内在道德
性”的所有要求，但他的⼯作⾥已经不再有任何⼀个⼈的⾝体为任何⼀件事承担任何重量。这就是富勒漏掉的东西：法律的形式品质在最
极端的情况下，可以让法律在“技术正确性”上达到满分的同时，把它最初想要保护的那些⼈的⾝体经验，从执⾏过程中彻底地、不可逆
地蒸发掉。

2.4	三条脉络的交汇盲区：制度的透视镜与被遗忘的⼝头传统
将以上三条脉络并列审视，⼀个共同的缺失便浮现出来：它们都在⽤制度在某个历史横截⾯上的形态去解释制度本⾝的特性，⽽没有

追溯这个形态是怎么从更早的⾮制度形态中演化出来的、以及在这个演化过程中损失了什么不可替代的东西。⼯具论把禁令视为⼀种效率
⼯具，因此它不去追问禁令在被写成⽂字之前是什么；权利论把禁令视为个⼈⾃由的制度性保障，因此它也⽌步于制度已然划定⾃由边界
的那个时刻，不去追问制度划定边界的能⼒本⾝是从哪⾥来的；富勒把禁令视为法律语法的⾃然产物，因此他在“法律的内在道德性”的
起点处就已经站在了⽂字和制度这⼀侧，从这⼀侧回头再看⼝头传统时代，只会看到“法律的缺席”——⼀个没有清晰规则、没有稳定程
序的前法律状态。
这种“制度的透视镜”构成了现有⽂献最深的共同盲区。⼀旦透过这⾯透镜去看，⼝头传统中的禁令执⾏就只能是“不完善的、粗糙

的、有待被⽂字化的临时形态”。但如果把透镜摘掉，直接从⼝头传统的内部去看，就会发现在⼝头传统中，每⼀次“不准打⼈”的被执
⾏，都是⼀个完整的三重⾝体在场的共时事件：裁决者（通常是⻓者或公认为公正的⼈）⽤⾃⼰的脸和声⾳对着加害者说出“不准”；加
害者在收⼿的那⼀瞬间，他不是在服从⼀条可以被引⽤的规则，⽽是被另⼀张脸逼停了——他的⾝体在这⼗分之⼀秒⾥记住的不是“规则
不允许”，⽽是“那个⼈不允许”；受害者在另⼀个⼈挡在⾃⼰和加害者之间、⽤⾝体替他分担了⼀部分冲击的那⼀刻，他的⾝体体验到
的不是“规则保护了我”，⽽是“有⼀个⼈替我站了⼀下”。这三重⾝体的共时在场，是⼝头传统中禁令得以产⽣约束⼒的全部根苗。规
则的语义——	“不准打⼈”这四个字——在当时并不独⽴承载道德重量，它只是⼀个提⽰符，真正的重量全在说这四个字的⼈的⾝体上。
⽂字化的历史⻜跃在于：它把语义从⾝体上剥了下来。从此以后，“不准打⼈”这四个字可以在刻上⽯碑或写在纸上之后，被从来没

有⻅过那个最初说出它们的⼈的陌⽣⼈引⽤、复制、执⾏。规则的担保者不再是⼀个会疼、会倒下的⾝体，⽽是⽂字本⾝——⽂字不会
疼，⽂字不会倒下，⽂字也不需要为它所说的话失眠。这是禁令所能获得的最⾼级的稳定性和普遍性，也是它第⼀次有可能变成⼀件没有
⾝体的东西。从这⼀刻起，禁令的演化就不再是“更完善的规则替代较不完善的规则”的线性进步，⽽是⼀个双重的、内含⽭盾的运动：
每⼀次规则变得更加精确、程序变得更加公平、制度变得更加独⽴于个⼈专断，禁令就离它最初的“三重⾝体在场”更远⼀步。这不意味
着制度错了，也不意味着应该退回到⼝头传统（⼝头传统的⻓⽼可能是不公正的，他可能偏袒⾃⼰家族的⼈，可能在被冒犯时加重惩罚，
可能⽤声望压服⽽不是说服——制度的产⽣恰恰是为了给那个被偏袒、被滥权、被压服的⼈⼀个逃出⼝）。但它意味着，制度在弥补⼝头
传统中的⾝体担保被规则担保替代的代价时，⽤的是造成这个代价的同⼀套⼯具——⽂字、程序、规则——⽽这⼀套⼯具，在本质上⽆法
重新⻓出⾝体。它们能做的最好的事情，就是把⽆⾝体运⾏的禁令运转得更加完美。



本⽂将这⼀不可逆替代称为“从⼝头到⽂字的翻译硬边界”。硬边界的含义是：⽂字可以传递“不准”的语义，但不能传递说这两个
字时那个⼈的⾝体在场。这道边界不是任何⼀个⽴法者的错误，也不是可以通过改良⽴法技术来跨越的——它是两种不同的存在形态之间
的存在论鸿沟。当代制度中⼀切试图在“规则内部重建担保”的努⼒——更详尽的判决书说理、更频繁的法官职业伦理培训、更复杂的司
法绩效考核指标——都在⽤⽂字去制造⽂字⽆法制造的东西。不是这些努⼒做得不够好，⽽是它们在⽤⼀种器官去做只有另⼀种器官才能
做的事。这⼀洞察构成了本⽂对现有⽂献的核⼼推进：禁令的优先性问题，不能仅仅在“制度内部”回答，必须将制度本⾝放回它从中⽣
⻓出来的那个更⻓的发⽣史⾥，去看⻅它在每⼀个历史环节中被保留了什么、损失了什么、以及那个损失——也就是⾝体担保的不可逆替
代——在当代制度的⼀切局部成功（规则更精密了、程序更公正了）中被怎样⽆声地、却系统地遮盖了。
（本⽂所说的「担保」，与作者同期另外三篇论⽂所处理的对象是同⼀个：《伦理⾃噬》追踪它被制度收编之后的组织后果，《善的

语法消亡》追踪它在公共语⾔层⾯被替换之后对道德发育的影响，《规则如何塑造承受规则的⼈》追踪它在执⾏者内部留下的⼼理结构。
四篇分别从翻译史、制度演化、语⾔发育与主体建构四个⼊⼝进⼊同⼀个问题，可对照阅读。）

3	理论框架
基于上⽂对现有⽂献盲区的诊断，本节正式提出本⽂的核⼼分析框架。框架围绕两个相互关联的概念展开：“三重⾝体在场担保”与

“肯定性义务的评价梯度”。

3.1	禁令约束⼒的⽣成机制根源：三重⾝体在场担保
本⽂提出的替代性解释是：禁令的约束⼒根源不在其语义的清晰度（⼯具论）、不在其尊重个⼈⾃由的政治价值（权利论）、也不在

其法律形式的可预期性（富勒），⽽在于禁令在从⼝头传统到成⽂法的翻译史上被逐步替代掉的⼀种原始的、⾝体的担保机制。在⼝头传
统中，每⼀次禁令的执⾏都必然包含三重⾝体的共时在场：
第⼀，裁决者⾝体的在场担保。说“不准”的那个⼈——⽆论他是⽒族⻓⽼、部落⾸领还是公推的仲裁者——必须亲⾃站在冲突发⽣

的现场，⽤他⾃⼰的脸对着加害者的脸，⽤他⾃⼰的声⾳说出裁决意⻅。他的⾝体在场发出了⼀个⽆法被收回去的担保：我所说的每⼀个
字，你如果违抗，第⼀个要⾯对的不是远在天边的抽象规则，⽽是近在眼前的、会疼、会倒下、会流⾎的我。这个担保不需要被任何更⾼
权威背书——它⾃⼰就是它的背书。
第⼆，加害者⾝体的被逼停。加害者在裁决者说出“不准”的那⼀瞬间，他收⼿（或被迫收⼿）的理由不是⼀条可以被事后引⽤的规

则，⽽是另⼀张⼈脸。他的⾝体在那⼗分之⼀秒⾥记住的不是“规则禁⽌了我”，⽽是“那个⼈逼停了我”。这种⾝体记忆——被另⼀张
脸逼停时肾上腺素回落、呼吸节奏被打断、拳头悬在半空不能落下的那个特定的⾝体经验——是禁令在加害者体内锚定的最早的、也是最
难被理性化消解的约束⼒根基。
第三，受害者⾝体的被共担。受害者在看⻅另⼀个⼈靠近、挡在⾃⼰和攻击者之间、甚⾄可能替⾃⼰承受部分冲击的那⼀瞬间，他的

⾝体体验到的不仅仅是“我受到了保护”，⽽是⼀种更原始的经验：“我的痛苦不再是我⼀个⼈在扛，有另⼀个⼈⽤他的⾝体替我分担了
⼀部分。”这个分担⾏为的⽣理基础是共情系统的激活，但它的经验远远超过了共情——它告诉受害者⼀件事：你不是被孤零零地砸在规
则后⾯的，有⼀个也是⾁⾝的⼈，他看⻅了你的处境，⽽且他肯为你站⼀下。
这三重⾝体在场是⼀个不可拆解的共时事件。裁决者说出的“不准”、加害者的收⼿、受害者的被共担——三者如果不是在同⼀个瞬

间、同⼀个空间内被激活，禁令的约束⼒就会从⼀种⾝体被触动的经验降格为⼀种对规则后果的理性计算。诚然，后者在绝⼤多数社会情
境中已经⾜够管⽤了——⼀个⼈不杀⼈可能仅仅是因为他不想坐牢，这种基于计算的合规同样维持了社会的秩序。但本⽂要追问的不是
“秩序能否维持”，⽽是“维持这种秩序的约束⼒，与那种从三重⾝体在场中⽣⻓出来的约束⼒，是否在本质上已经不是同⼀种东西”
——以及，如果它们确实不同，那么这个不同在什么条件下会变成⼀个问题。本⽂的假设是：它会在制度运转得最完美、合规程度最⾼、
但所有⼈⼼⾥都不安静的那个时候，变成⼀个再也按不住的问题。

3.2	从⼝头到⽂字的翻译硬边界
从⼝头传统到成⽂法的翻译不是从模糊到清晰的连续进步，⽽是从“⾝体的担保”到“语义的担保”的不可逆替代。这⼀替代完成了

两件事。
第⼀，它把裁决者从“必须⽤⾃⼰的⾝体在场为裁决担保”中解放了出来。在成⽂法体系下，法官不需要站在被害者⾯前看着被告的

眼睛宣告判决——她可以在书⾯审理结束后，由书记员代为宣读判决书，她本⼈甚⾄从未与被告在同⼀个房间⾥待过。判决书的签名替代
了她的脸，判决书的理由部分替代了她的声⾳。她做出的裁决在技术上和法律效⼒上与⼀位当⾯宣告判决的法官毫⽆差异，但有⼀个差异
发⽣了：被告的⾝体在这⼀刻没有被任何⼀张脸逼停——他被⼀套⽂件逼停了。他不是在另⼀个⼈的脸⾯前停下的，他是在看到判决书上
法院的红⾊印章时知道⾃⼰输了。



第⼆，它把受害者从“与裁决者共同承担冲击的⽣理经验”中剥离了出来。在当代司法中，受害者⾝体的在场被⽂件化：他的伤情被
照⽚固定在卷宗⾥，他的痛苦陈述被转化为书记员打字时录⼊的标准化表述，他的⾝体在法庭上的实际存在——他⿐梁上那块⻘紫的⽪
肤、他在复述受害经历时声⾳突然哑掉的那⼀秒——这些都不再是判决的依据。判决书⾜以在技术上完整复现他所受到的伤害的所有法律
构成要件，但它不需要复现他的⾝体的不可⻅的部分：他在事发后第⼀次对别⼈讲这件事时，如果那个听的⼈听完之后⼀⾔不发地帮他倒
了杯⽔——那杯⽔，对判决书⽽⾔是不存在的，但对他⽽⾔是全部。
这就是翻译的硬边界。它不是⼀个⽴法技术问题，⽆法通过“以后法官必须当⾯宣判”这种规定来解决。因为⼀旦这条规定被写⼊法

律，它就变成了⼀条新的规则——法官“当⾯宣判”从此不再是他⾃⼰决定要做的事，⽽是他被规定必须做的事。⼀旦“当⾯”变成了合
规动作，它就不再承载担保的功能，⽽是变成了⼜⼀项等待被考核的指标：有眼神接触吗？⼏秒？有没有在宣判时停顿？这些指标可以被
量化、可以被考核、可以被纳⼊法官绩效考核体系——从⽽在逻辑上⼀模⼀样地重演从⼝头到⽂字的翻译：⾝体在场的活经验被规章制度
捕捉、编码、固化，然后在被完美执⾏的过程中，被执⾏掉。本⽂的论断是，当代制度在禁令领域的全部修补努⼒，都落在这个翻译硬边
界的“同⼀侧”——它们⽤更精密的⽂字去弥补⽂字的缺陷，却从不越过边界去碰那个不在⽂字管辖范围内的问题：当初那个说“不准”
的⼈肯⽤⾃⼰的⾝体去扛的东西，在今天还有没有⼈肯扛？

3.3	肯定性义务的语法结构：评价梯度的必然⽣成
上述“三重⾝体在场”与“翻译硬边界”构成了本⽂的基底概念。在此基底之上，本⽂需要单独抽出肯定性义务的语法结构，以解释

为什么“强迫做好事”不是“禁⽌做坏事”的升级版，⽽是⼀个在结构上彻底不同、且内在危险得多的操作。
肯定性义务的逻辑结构是：“你应当做X”。这⼀结构的存在论特性在于，它不可能停留在“做了”和“没做”的⼆元对⽴上——因

为X是⼀个需要被填充的开放概念。法律说“你应当善待⽼⼈”，那么“善待”的边界在哪⾥？每周探望⼀次算善待吗？如果探望时没有
陪⽼⼈说话只是放下东西就⾛，算不算善待？如果因为⼯作太忙半年没探望但每⽉寄钱，算不算善待？这些问题的答案⽆法从法条⾃⾝的
语义中导出——法条说“应当善待⽼⼈”，它没有说你做到什么程度才算够了。但执法机关不能承受这种开放性的⽆限延迟，它必须在某
个时刻、按照某种标准来判定某⼀个具体的⾏为⼈“做了够”还是“没做够”。因此，任何⼀条肯定性义务条款在其被颁布的那⼀刻，就
已经在逻辑上预先埋下了⼀套“评价梯度”——⼀个关于“做到什么程度才算合规”的、必须由法条之外的⼈来填充的标准。
这个评价梯度的填充权，在现实中通常会落⼊两个主体之⼿：⼀个是⽴法机关或⾏政机关在后续颁布的实施细则中预先规定评价标准

（例如“每年累计志愿服务时间不少于48⼩时”）；另⼀个则是在没有实施细则的情况下，由基层执法者或管理者在实际操作中⾃⾏裁量
（例如社区⼯作⼈员判断某⼾居⺠“邻⾥友善”是否达标）。这两种情形虽然看似⼀个“有明⽂”⼀个“⽆明⽂”，但在存在论上完成的
是同⼀件事：它们都在法律系统内部制造了⼀个可以对⼈的道德⾏为进⾏“评分”的位置。评价梯度的存在与否，取决于该法律条款在逻
辑上是否必然需要⼀个外在的、关于“够不够”的裁量标准——⽽肯定性义务条款⽆⼀例外地必然需要。也就是说，这个梯度的产⽣是结
构性的，与⽴法者的主观意图⽆关。⼀个再善意的⽴法者，只要他起草了⼀条“你应当友善待⼈”的法条，他就已经——不管他愿不愿
意、不管他有没有在法条末尾注明“本条款仅为倡导性建议”——在法权结构上打开了⼀个可以被他⼈占据的评分位。这个评分位⼀旦被
占据并制度化（例如被转化为道德积分、考核指标或升学加分依据），道德⾏动者的类型就从结构上发⽣了转换：他不再是⼀个“种地
者”——⼀个从⾃⼰⽣命经验中⻓出善意、因为⾃⼰觉得该做⽽去做好事的⼈——他变成⼀个“答题者”。答题者的特征是，他做好事时
的内在参照系不再是“我看⻅那个⼈的处境，我⼼⾥动了⼀下”，⽽是“我做到了评价标准所要求的程度吗？我的积分⽐别⼈⾼吗？我的
考核表上这项达标了吗？”他不是没有善的动机，但他的善的动机已经被评价梯度的引⼒场捕获，并重新定向。
本⽂认为，这⼀结构转换是“强迫做好事”的危险在法理学上最精确的所在。它不像极权主义的暴⼒那样容易被识别——它常常包裹

在“好⼈好事制度化”“道德建设量化”“善⾏积分制”这些听起来积极、建设性的语⾔⾥。但它的操作结构，如果从道德主体⽣成的⻆
度去看，是迄今为⽌被设计出来的最有效的“掐断善的脐带”的装置：它在善的承受者甚⾄尚未出现之前，就已经把善的⾏动者接⽣到了
⼀个已经替他打好了分的标准答案⾥。那个从“我看⻅”到“我动了”再到“我去做”的、没有⼈能替他⾛的短路，被制度替他⾛了——
他⽤不着再⾃⼰动，他只需要照做。他在照做的过程中可能做得很好、甚⾄⽐那些“⾃⼰动”的⼈做得更规范、更稳定、更可以被统计和
表扬——但他⾃⼰⼼⾥知道，这⼀切⾥⾯没有他⾃⼰。

3.4	跨学科理论资源的调⽤及其有效边界
本⽂在构建上述理论框架的过程中，调⽤了三个来⾃不同学科的理论资源，在此逐⼀说明其有效边界。
第⼀，以⼝头传统为核⼼的法制史与⼈类学材料。本⽂对⼝头传统中禁令执⾏机制的重构，主要依据⼈类学对前⽂字社会中纠纷解决

机制的⽥野记录与法制史对早期成⽂法化过程的⽐较研究。这些材料为本⽂提供了“三重⾝体在场担保”的经验基础，但它们在时间与空
间上均⾼度分散（从极北⺠族的调解歌⽃到⾮洲部族的⻓⽼议事，从古罗⻢《⼗⼆表法》之前的习惯法到中国古代“刑不可知则威不可
测”之前的礼治时代），彼此之间在⽂化逻辑与组织⽅式上差异巨⼤。本⽂的调⽤⽅式是类型学式的，即从差异中抽取出跨⽂化共现的结
构性特征（裁决者的⾝体在场、执⾏时的当⾯性、受害者被集体共担的机制），并将这些特征建构为禁令执⾏的理想型原始形态。这种调



⽤的有效边界在于：它不声称任何⼀种具体⽂化中的⼝头传统可以代表“⼈类原初形态”，它只声称这些特征的反⾯——即裁决者⾝体不
在场的、纯粹基于⽂字和程序的禁令执⾏——在⼝头传统中严格地不存在。后者是⼀个可被反例推论的命题：如果有⼈能找到任何⼀个前
⽂字社会中存在与当代司法类似的“法条预先写就、裁决者不需要与当事⽅在同⼀空间⾯对⾯、判决由不具名的机关代为执⾏”的禁令执
⾏形态，本⽂的⽴论基础就需要修正。
这⾥必须把话说得更死⼀些，因为本⽂的整个地基压在这组材料上。本⽂所依据的具体记录包括：北极地区因纽特社群以当众歌⽃解

决纠纷的⺠族志描述、⾮洲部族⻓⽼当场议事裁断的⽥野记录、以及⽇耳曼部落⺠众⼤会当场表决的法制史材料。这些记录的共同点，是
裁决必须在纠纷双⽅与旁观者同时在场的条件下当场作出。但必须同时承认两件事。第⼀，本⽂并未对这些材料做⼀⼿的⽐较⼈类学研
究，「三重⾝体在场」不是从这些记录中被统计出来的经验发现，⽽是本⽂从它们的共同反差处抽象出来的⼀个理想型建构——它的功能
是给当代司法的去⾝体化提供⼀把量尺，⽽不是断⾔⼈类原初形态就是如此。第⼆，也正因为它是建构⽽⾮发现，它的可靠性完全押在上
⼀段那条反例条件上：只要在前⽂字社会中找到⼀例「法条预先写就、裁决者不必与当事⽅同处⼀室、判决由不具名机关代为执⾏」的禁
令执⾏，这个理想型就不再成⽴。把地基的性质讲清楚，⽐让读者以为本⽂引⽤了⼀批他⽆从查证的⽥野证据，更接近本⽂⾃⼰所主张的
那种诚实。
第⼆，⾝体现象学中关于主体间性的相关论述，特别是梅洛-庞蒂关于⾝体在世界中“居间”的讨论与列维纳斯关于“⾯孔”作为伦理

召唤的论断。本⽂的“三重⾝体在场”在描述层⾯上借⽤了这些理论对于⾝体经验的深度还原，但本⽂并没有将⾃⾝定位为⼀种现象学分
析。现象学关⼼的是⾝体经验的结构如何构成主体的世界，⽽本⽂关⼼的是⼀个更具体的制度性问题：⾝体经验中那个不可被⽂字化的部
分，在制度化的翻译过程中被怎样处理了。列维纳斯的“⾯孔”概念尤其容易被误⽤为本⽂的⽴论基础，因此需要在此明确切割：列维纳
斯认为“⾯孔”本⾝即发出“你不可杀⼈”的伦理禁令，禁令的起源在于他者的⾯容对我⽆限的伦理要求。⽽本⽂的论点恰恰相反——本
⽂认为，禁令的起源不在于⾯容作为⼀个抽象伦理范畴，⽽在于⼀种具体的、双向的、共时的⾝体经验：我看到你的脸，你也看到我的
脸；我的“不准”说出⼝的同时，我的⾝体也在说这句话的过程之中被交付给了⼀个我⽆法控制的结果（你会不会转⽽攻击我）。在列维
纳斯那⾥，伦理发⽣在“我”被“他者”唤起的那个被动时刻；在本⽂这⾥，伦理发⽣在两个⼈同时把⾃⼰的⾝体交付给这个瞬间并且同
时知道对⽅也交付了的那个主动共担的时刻。两者在起点上就分道扬镳了。本⽂借⽤⾝体现象学的描述⼯具，但不分享其哲学承诺。
第三，涂尔⼲的集体仪式理论。涂尔⼲论证，道德规范的⼒量来源于集体情感——当⼀群⼈在仪式中共同投射情感、进⼊共振状态

时，道德规范就从外部条⽂被内化为每个参与者的情感认同。这⼀解释与本⽂的“三重⾝体在场”在表⾯上有极⾼的相似度——都是多⼈
在同⼀空间中的⾝体共在——以⾄于涂尔⼲构成了本⽂论题的最强竞争解释。本⽂将在分析章节中专⻔处理涂尔⼲的挑战（参⻅5.3节），
在此先划清⼆者在底层逻辑上的根本分歧：涂尔⼲的集体共振式在场，其运作机制是“我因为被集体情感融化⽽不再感到孤独，所以我不
再去伤害”——个体在共振中被融解为集体的⼀部分。本⽂的担保式在场，其运作机制是“你在这⾥，⽤你⾃⼰的、不可替代的在场接住
了我，所以我不能越过你去做那件事”——个体的差异性不但不被融解，反⽽被要求完整保留，因为担保的有效性恰恰依赖于“这⼀个”
特定的⼈在这⾥，换⼀个⼈不⾏。两者在底层逻辑上的分歧，将在本⽂的实证检验设计中被转化为可裁决的竞争假设。

4	⽅法论
本⽂属于法理学与法制史交叉领域的概念分析与理论建构研究。鉴于本⽂的核⼼论证依赖于对禁令制度的演化史进⾏跨时期的重构，

并在不同时期与不同类型的规范体系之间进⾏结构性⽐较，本⽂采⽤以下分析策略。
本⽂的分析材料由三个层⾯构成。第⼀个层⾯是⼝头传统中纠纷解决机制的跨⽂化⼈类学记录。本⽂从法制史与⼈类学⽂献中抽取与

禁令执⾏相关的典型情境（包括极北⺠族中的调解歌⽃、前殖⺠时期⾮洲部族的⻓⽼裁决、以及古代⽇耳曼部落⺠众⼤会中的当场裁
决），以识别其中反复出现的结构性特征——这些特征被本⽂归纳为“三重⾝体在场担保”。抽取标准并⾮地域或族群的统计代表性，⽽
是结构与当代制度化禁令之间的最⼤反差性：本⽂有意选择那些与当代司法在裁决者⾝体在场的显著程度上差异最⼤的案例，以凸显历史
上可能发⽣过的“去⾝体化”的幅度。
第⼆个层⾯是禁令制度化过程中的关键翻译环节。本⽂聚焦于从⼝头传统到早期成⽂法（如古罗⻢《⼗⼆表法》、中国秦汉律令）、

再到现代⾏政化与数字化司法体系的三重翻译。每⼀重翻译并⾮指某⼀个具体的历史事件，⽽是指⼀种结构性的转换——从“裁决必须由
裁决者在纠纷双⽅在场的现场⼝头作出”，到“裁决可以根据被预先书写成⽂的法条、由不必然认识当事⽅的官员作出”，再到“裁决可
以在当事⽅与裁决者从未⾝处同⼀物理空间的情况下、由算法辅助⽣成，并以电⼦⽅式送达”。本⽂对不同⽂明中的翻译路径进⾏了⽐
较，以控制单⼀⽂明传统的偶然性。
第三个层⾯是当代制度中禁令执⾏的极端案例。本⽂汲取了两类极端的制度形态作为分析对象：⼀是最彻底实现“去⾝体化”的全程

线上司法体系，⼆是在⾼密度积极义务环境中运⾏的社区道德积分制度。这两类极端案例的选择标准是“在该维度上逼近制度的逻辑极
限”，⽬的是以极限情形揭⽰结构本⾝的固有倾向——在普通情形中这些倾向可能被其他因素掩盖，但在极限情形中它们被从混杂变量中
剥离出来，变得可识别。
本⽂的论证遵循以下步骤。⾸先，从⼈类学材料中抽象出禁令执⾏的“三重⾝体在场”理想型。其次，追踪这⼀理想型在三重制度化



翻译中每⼀层被替代的具体机制（什么替代了什么）。第三，将这⼀替代过程与肯定性义务在法权结构上必然制造的评价梯度进⾏⽐较，
以揭⽰“强迫做好事”与“禁⽌做坏事”在结构上的不对称性。第四，在理论建构完成之后，给出使本理论可以被检验的实证设计——包
括可与涂尔⼲理论竞争的可裁决假设，以及将本⽂核⼼变量（裁决者⾝体担保度）操作化为可被独⽴编码的⾏为指标体系。
本⽂的⽅法论并⾮经验实证，⽽是理论建构与检验设计的组合：本⽂不声称⾃⼰已经完成了对上述假设的检验，只声称本⽂所建构的

理论框架已经给出了可供他⼈检验的明确的、可操作的变量、假设与采样⽅案——这⼀声称本⾝即构成该理论的可证伪性承诺。

5	分析与讨论
本章是全⽂的核⼼论证部分，分五个⼦论题展开。前三个论题分别从发⽣史、结构语法和竞争理论三个维度解剖禁⽌性规范与肯定性

义务的根本差异；第四个论题处理来⾃涂尔⼲的挑战并给出可裁决的实证设计；第五个论题以可证伪检验设计的完整⽅案收束全⽂，将理
论命题下沉为可供未来研究者直接拿去操作的实证框架。

5.1	⼝头传统中的三重⾝体在场与制度翻译中的三重伪补偿
在⼝头传统中，禁令的执⾏可以被描述为⼀个完整的共时事件，它包含三个在同⼀时刻、同⼀空间内被同时激活的⾝体维度。第⼀个

维度是裁决者⾝体的在场担保。裁决者必须亲⾃站在纠纷双⽅之间，⽤⾃⼰的脸对着加害者的脸、⽤⾃⼰的声⾳说出裁决。他所使⽤的语
汇不是引⽤某条预先写就的规则，⽽是诉诸在场所有⼈都共同知晓的惯例、先例或简单的道德直觉——但这些惯例的内容并不独⽴承载约
束⼒，约束⼒的真正载体是裁决者⽤⾃⼰⾝体为他说出⼝的每⼀个字所提供的不可收回的背书：如果加害者拒绝接受裁决，裁决者本⼈就
站在他⾯前，会疼、会倒下、会被打。裁决者的⾝体，是他所说出⼝的裁决的终极担保品。这个担保品的价值不在它的可量化性——它不
能被写在判决书⾥——⽽在于它在裁决说出⼝的那⼀瞬间是⽆可替代的。如果这个裁决者不在场，换⼀个裁决者来宣布同样的裁决，加害
者的⾝体感受会截然不同：他不是被“这个⼈”逼停的，他是被“⼀个裁决”通知了。后者在他体内留下的，不是⾝体被逼停的记忆，⽽
是⼀种可以被理性化处理的“我需要算⼀下违抗的后果”的冷静。
第⼆个维度是加害者⾝体在裁决者⾯前被逼停的经验。加害者在裁决者说出“不准”并⽤⾃⼰的⾝体挡在他和⽬标之间的那⼀瞬间，

他的⾝体被推⼊了⼀个特定的、不可逆的⽣理状态：攻击的冲⼒正在蓄势，但攻击的对象已经从原先那个他可以不被其⾯容影响的“受害
者”，变成了⼀个他必须直视其眼睛的“裁决者”。这个裁决者不是⼀个符号、不是⼀个机构、不是⼀个可以被轻蔑地绕过去的抽象存在
——他是⼀个此刻正⽤⾃⼰的瞳孔反射着加害者⾃⼰的⼈影的、有体温的、会流⾎的⼈。加害者在收⼿的前⼗分之⼀秒⾥，他的⾝体记住
的不是“规则不允许”，⽽是“那个⼈不允许”。这⼀区分在⾏为后果上可能完全相同——他在两种情形下都停⽌了攻击——但这两种停
⽌的约束⼒根基是不同质的。前⼀种停⽌可以被事后通过理性化来化解：“规则是死的⼈是活的，下次找机会绕过去。”后⼀种停⽌在他
⾝体⾥留下了更难被理性化消解的东西：⼀张脸。他以后在每⼀次试图抬⼿攻击别⼈的时候，都可能在被他⾃⼰察觉之前，先想起那张
脸。
第三个维度是受害者⾝体被裁决者的⾝体所共担的⽣理经验。受害者在裁决者⾛过来、站在⾃⼰⾝前、⽤⾝体将⾃⼰与加害者隔开的

那⼀瞬间，他的⾝体不是被⼀道墙挡住了攻击——他是被另⼀个⼈的⾝体挡住了。这两者之间的区别，在法教义学上完全不可⻅（⼆者在
法律上都实现了“保护受害者免受进⼀步侵害”的功能），但在受害者此后漫⻓⼀⽣的体验⾥，可能是⼀切。被⼀堵墙挡住的⼈，他在物
理上安全了，但他的⾝体知道：刚才没有任何⼈肯为我站出来。被另⼀个⼈的⾝体挡住的⼈，他的⾝体在受到保护的同时，还接受到了另
⼀层信息：这个⼈肯⽤他⾃⼰的⾝体来分担我的⼀部分危险，这意味着我在他眼⾥不仅仅是⼀个“受害者的⾝份”，⽽是⼀个值得他⽤⾃
⼰的⾁⾝去挡⼀下的⼈。这层信息⽆法被任何赔偿款、任何胜诉判决、任何⼼理疏导替代——不是因为赔偿款不够多，⽽是因为这些后发
的补偿都属于另⼀个范畴：它们对被挡住的时刻进⾏事后弥补，⽆法在那个时刻本⾝的内部，让“被共担”的经验实际地发⽣⼀次。
这三重⾝体在场是⼀个不可拆解的整体。拆掉任何⼀重，剩下的两重就会发⽣变形。如果裁决者不在场，加害者的被逼停就只是被

“权威”逼停，不是被“这个⼈”逼停；如果受害者不被共担，裁决者的担保就只停留在对规则的执⾏层⾯，⽽没有抵达从⼀个⼈到另⼀
个⼈的⾝体的交付。⼝头传统中禁令之所以有⼒量，不是因为它⽐成⽂法更“正确”，⽽是因为它每⼀次被执⾏时，都完整地兑现了这三
重⾝体在场——它没有办法不兑现，因为那个时代还没有任何可以替代⾝体的符号系统。
制度化翻译从最底层改变了这⼀切。第⼀重翻译发⽣在⽂字被发明并被⽤于法律记录的早期成⽂法阶段。⽂字的介⼊使得裁决者不再

必须亲⾃站在纠纷现场，他的裁决可以被事先写就在某⼀条普遍适⽤的法条⾥，由任何⼀个不必然认识当事⽅的官员在事后援引执⾏。这
⼀变⾰在公正性上的进步是⾰命性的——成⽂法第⼀次让“法不阿贵”成为可能，因为它不认亲戚、不记仇、不会因为裁决者个⼈的情绪
或偏⻅⽽加重或减轻惩罚。但它也在同⼀刻完成了另⼀个动作：它把裁决者的脸从“不准”这两个字上永久地抹掉了。加害者从此以后⾯
对的不再是⼀个⼈的脸，⽽是⼀个⽂本——“根据《某法》第某条，你的⾏为构成……”。这个⽂本在语义上可以完美地复现当初那个⻓
⽼说“不准”时的全部字⾯内容，但它不再需要任何⼀个⼈⽤⾃⼰的⾝体为这句话承担任何⻛险。⽂字不会因为说出了“不准”⽽失眠，
⽂字不会在违抗者真的动⼿时倒下，⽂字也不会因为受害者事后对裁决不满⽽在村⾥传它的闲话——⽂字是终极的、不受伤的担保者，也
因此是终极的、不担保的担保者。它担保了语义的稳定，却⽆法担保说这句话时那个⼈的在场。



第⼆重翻译发⽣在现代⾏政化司法体系的建⽴过程中。成⽂法初期，裁决者虽然不再需要亲历现场，但他仍然需要与当事⽅⻅⾯——
古代中国的州县官在升堂问案时，当事⼈跪在堂下，官员坐在堂上，虽然空间距离和权⼒距离已经极⼤，但毕竟双⽅还在同⼀个空间⾥，
彼此看得⻅对⽅的脸。现代⾏政化司法⽤⼀套精细的制度安排将这⼀次最后的⾯对⾯也陆续拆解了：回避制度允许法官在“可能影响公正
审判”的情况下从案件中退出（这在公正性上当然是⼀项进步，但它同时给了法官⼀个合法的、不需要⽤⾃⼰的脸去⾯对被告的出⼝）；
书⾯审理使得法官可以在从未⻅过当事⼈的情况下依据卷宗作出判决（这在效率上当然是⼀项进步，但它同时让法官的⾝体彻底从当事⼈
⾝体的在场中被解放了出来）；判决书署名制度虽然在形式上保留了法官的个⼈⾝份，但这份署名是笔迹，不是脸——它⽆法被加害者的
瞳孔反射，也⽆法在加害者收⼿的那⼗分之⼀秒⾥逼停他。
第三重翻译正在当下发⽣：数字化与智能化司法在技术上使“全程⽆接触审判”成为现实。在线诉讼平台允许当事⽅各⾃在⾃⼰家中

通过屏幕参与庭审，法官在另⼀个房间⾥对着摄像头说话，被告与受害者彼此看不⻅对⽅完整的上半⾝，更看不⻅对⽅的⼿在镜头之外怎
样交握着。在法律效⼒上，这次审判与⼀次所有⼈坐在同⼀间屋⼦⾥的审判毫⽆差别，但有⼀件事发⽣了：如果被告在宣判那⼀刻，因为
被屏幕⾥的法官声⾳触动了某种他⾃⼰也说不清的东西⽽⿐酸——他的⾝体告诉他此时此刻发⽣了⼀件很重的事情——那么这件很重的事
情⾥所包含的⾝体经验，对于这个审判系统的法律运作⽽⾔是⽆关的。判决书上不会因为“被告在宣判时⿐酸”⽽多加⼀⾏字，也不会因
为没有⽽少⼀⾏字。在当代司法的制度逻辑⾥，⾝体的在场或不在场，是⼀个已经被成功消解了的变量——它不构成任何法律后果，不影
响任何程序效⼒，不需要被任何指标记录。
这就是本⽂所说的“三重伪补偿”。制度在意识到“去⾝体化”之后留下了⼀个空洞之后，并不是⽆所作为。它做了⼤量的、极富诚

意的补偿努⼒——更详尽的判决书说理（⽤⽂字的精确去弥补声⾳的缺失）、更密集的法官职业伦理培训（⽤规则的内化去弥补⾝体的直
觉）、更细的司法绩效考核指标（⽤数字的严密去弥补重量的不可衡量）。但这些补偿努⼒共享同⼀个未被意识到的宿命：它们全部都在
⽤造成空洞的同⼀套⼯具——⽂字、程序、规则——去填补这个空洞。⽂字不能替代声⾳，因为声⾳⾥有⼀个⼈的呼吸、停顿、在某个字
上突然轻下去的那⼀点他⾃⼰也控制不了的颤抖；程序不能替代到场，因为到场⾥有⼀个⼈在与你对视时，他⾃⼰的⾝体先于他的意志做
出了⼀瞬间的响应——他的瞳孔可能在你来不及看到的⼗分之⼀秒⾥收缩了⼀下；规则不能替代担保，因为担保的本质在于它是不可被事
先写好的：它必须是这个⼈在这个时刻⾃⼰决定要做的，⼀旦“担保”被写进规则变成了合规动作，它就不再是担保，⽽只是⼀个被标记
为“担保”的动作。制度的补偿努⼒越是精密有效，禁令的去⾝体化进程就越是被推进到更彻底的程度——因为每⼀次成功的补偿都在⽤
证据告诉所有⼈：你看，没有⾝体在场，⼀样可以做到公平。这个论证没有错，但它证明的是公平可以不依赖⾝体在场，⽽不是禁令的约
束⼒可以不依赖⾝体在场。后者是⼀个完全不同的问题，⽽制度⾄今没有开始问它。

5.2	肯定性义务的评价梯度与道德⾏动者类型的转换
禁⽌性规范在其语法结构上有⼀个容易被忽略但极为根本的特性：它在说“不得”之后，主动停⽌了追问。法条说“不得杀⼈”——

它不追问“你为什么没杀⼈？”、“你是因为恐惧刑罚才没杀⼈，还是因为你⼼⾥本来就不想杀⼈？”、“你没杀⼈以后，有没有进⼀步
⽤⾏动去帮助那些可能被其他⼈杀害的⼈？”这些问题在法律上全部不被提出。法律在划出底线之后，对于底线以上、每⼀个⼈在⾃⼰⼼
⾥怎样⾯对这条底线、怎样在⾃⼰的⽣命中为“我不杀⼈”找⼀个理由——这⼀切，法律保持沉默。这种沉默不是⽴法的遗漏，⽽是“不
得”型条款的语法结构⾃带的特性：否定句天然地不需要⼀个关于“为什么没有”的后缀——你不需要解释你没有做过某事的原因。在法
律没有追问你的地⽅，你拥有对⾃⼰⾏为的全部解释权：你是因为怕坐牢⽽不杀⼈，还是因为你觉得杀⼈不对，还是因为你奶奶在你⼩时
候跟你说过⼀句你⾄今都记得的话——你⾃⼰知道就⾏了，法律不管，法律也不能管，因为法律管不了你的⼼。
肯定性义务在语法结构上与此完全相反。⼀条“你应当帮助困境中的⼈”的规范，不可能在说出⼝之后不追问“你帮了没有？”以及

“你帮到什么程度了？”这两个问题。因为“应当”的结构本⾝就是指向⼀个尚未完成的、需要在未来被某种标准去检验的⾏动。如果法
律不追问“你做到了没有”，那么“应当”就只是⼀个语⽓词——它说了跟没说⼀样。⼀旦法律（或其执⾏机关）开始追问“你帮了没
有”，下⼀个问题就⽴刻⽆法回避：“你帮够了没有？”⽽“够不够”不是法条⾃⼰能回答的——它需要⼀个在法条之外的、由执⾏机关
或社会评价系统来填充的尺度。这个尺度，就是评价梯度。
评价梯度的存在与否，不取决于⽴法者的善意或恶意，也不取决于那⼀套特定的积极义务的实质内容是否“正确”——它取决于法条

的语法结构是否必然需要⼀个关于“够不够”的外部裁量标准。肯定性义务在逻辑上必然需要。⼀条写在纸上的“你应当善待⽼⼈”，如
果没有被任何实施细则或基层执⾏者的裁量实践填充进“做到什么程度算善待”的标准，那么它在实践中的处境不是“⼀条被宽容地执⾏
着的柔性条款”，⽽是“⼀条从未被真正执⾏过的空⽂”。因为它⽆法被执⾏：当⼀个纠纷被提交到执⾏机关⾯前，执⾏机关必须回答
“这个⼈做了还是没做”，⽽它⼿中只有“你应当善待⽼⼈”这六个字——这六个字在逻辑上不⾜以判断任何⼀个具体情形中的那个⼈做
了还是没做。因此，肯定性义务要么因为没有被填充标准⽽沦为空⽂，要么被填充了标准⽽必然地制造出⼀个评价梯度。没有第三条路。
这个评价梯度⼀旦被制度化——例如以“每年累计志愿服务时间不少于48⼩时”的量化指标写⼊中学⽣综合素质评价系统，或以“邻⾥友
善度”被纳⼊⽂明社区评选标准——道德⾏动者的类型就从结构上被改变了。此前的道德⾏动者，他做好事时的内在参考系是“我看⻅了
那个⼈的处境，我⼼⾥动了⼀下”——这个“动了⼀下”的发⽣，不需要被任何⼈批准、打分或记录在册。他做完了，可能除了他⾃⼰和
那个被他帮助的⼈之外，没有第三个⼈知道。但这件事在他⾃⼰的道德⽣命⾥是真的——他⾃⼰知道。此后的道德⾏动者，他做好事时不



可能不在内在参考系⾥同时运⾏⼀套关于“评价标准”的计算——不是因为他不真诚，⽽是因为评价梯度已经被写⼊了他的⾏动场域，就
像引⼒场被写⼊了物理空间。他可以选择抗拒它，但他不能选择不感知它。他在决定“我今天要不要去社区帮忙”的时候，他⼼⾥多了⼀
重他⾃⼰可能都不愿意承认的、但对所有⾝处评价系统之中的⼈⽽⾔都太熟悉的计算：“这学期的48⼩时，我还差8⼩时。”他依然可以
是⼀个真诚的⼈，他依然可以在那8⼩时⾥真⼼地体验到帮助他⼈的快乐，但他⽆法改写⼀个事实：他进⼊这个⾏动的最初推动⼒，已经
不再纯粹是他⾃⼰的那⼀动——那⼀动⾥被拌进了制度塞进来的评价天平。他做完了之后，他的内在叙事可能是：“我做了⼀件好事，⽽
且我也凑满了时间。”前半句是种地者的语⾔，后半句是答题者的语⾔——它们同时出现在同⼀个⼈的同⼀段叙述⾥。这不是⼀个道德堕
落的征兆，⽽是⼀个⽐堕落更难被命名和更少被讨论的事：⼀个⼈在制度为他预设的评价框架⾥，仍然努⼒地想保留⼀点⾃⼰在乎的东
西。他为此付出的代价，是他必须同时⽤两种互相不兼容的语⾔来回答同⼀个问题：“你为什么做这件事？”他⽤种地者的语⾔回答⾃
⼰，同时⽤答题者的语⾔回答系统——他⾃⼰⼼⾥知道这两种语⾔不是同⼀件事，但他已经不再有⾜够的沉默空间去单独听清楚其中⼀种
的声⾳。
这就是本⽂所说的“从种地者到答题者的结构转换”。它不是在⼀个⼈堕落的时候发⽣的，它是在⼀个好⼈努⼒在评价制度中继续做

⼀个好⼈的时候发⽣的。它发⽣得如此安静，以⾄于⼤多数⼈⾝处其中⽽不⾃知——直到有⼀天，他们发现⾃⼰做了⼀件好事之后，第⼀
反应不是⼼⾥安静了，⽽是掏出⼿机看看积分有没有到账。那个时刻，不是他们的道德失败了，⽽是善的脐带被掐断了。他们依然在做着
好事，但这些好事不再是从他们⾃⼰的⽣命经验⾥⻓出来的，⽽是被评价系统接⽣到⼀个已经替他们打好了分的表格⾥的。善的承受者
——那个接受帮助的⼈——在这个结构中的位置，不是善的终点，⽽是善的凭据：他接受帮助，不是因为他需要帮助，⽽是因为有⼈需要
通过帮助他来获得积分。他从“⼀个⼈”变成了“⼀个积分项⽬”。这个转化是如此地不可逆，因为它不伤害善的形式——善的形式还
在，甚⾄可能⽐从前更规范、更稳定、更可以被统计和表扬——它只伤害了善的根：那个从“我⼼⾥⼀动”到“我要去做”之间，本来应
该有的⼀⽚不被任何外⼒照亮的、完全属于那个⼈⾃⼰的⿊暗，被制度装上了⼀盏永不熄灭的⽇光灯。

5.3	涂尔⼲的挑战：仪式共振与⾝体担保的断层
上述分析已经将正⽂的主要论证推进到了结构层⾯。本⽂现在必须⾯对构成最强竞争解释的理论：涂尔⼲的集体仪式理论。涂尔⼲在

其《宗教⽣活的基本形式》等著作中论证，道德规范对个体的约束⼒不是从规则本⾝的语义中产⽣的，⽽是从集体仪式中产⽣的情感能量
中内化⽽来的。当⼀群⼈聚集在同⼀空间、同时进⾏同⼀套仪式动作——⽆论是部落的图腾崇拜、宗教的集体祷告还是现代的国庆阅兵
——他们的⾝体进⼊了共振状态：我的情感被你们的情感所增强，你们的情感也在我的情感中得到确认，在这个共振的⾼峰时刻，个体不
再感到⾃⼰是孤⽴的、⽆⼒的、随时可能被⾃⼰的私欲卷⾛的，⽽是感到⾃⼰被⼀种⽐他更⼤的集体⼒量所灌注、所⽀撑、所超越。道德
规范就是他内化在⾃⼰⼼⾥的这股集体⼒量。涂尔⼲由此可以解释，为什么即使在没有⼈监视的情况下，⼤多数⼈也不会偷盗或杀⼈——
不是因为他们怕被抓，⽽是因为那个“集体”已经住在了他的⾝体⾥，他在破坏规范的同时，也就撕裂了他⾃⼰与那个曾经在仪式中给过
他归属感和⼒量感的更⼤的存在。
如果涂尔⼲的解释成⽴，那么本⽂对“三重⾝体在场担保”的全部强调，可能只是在⽤⼀套更复杂的语汇重新描述集体仪式的功能。

因为集体仪式本⾝也是⼀种“多⼈在同⼀空间的⾝体在场”——在涂尔⼲的逻辑⾥，裁决者说“不准”的⼒量，可能并不是源⾃裁决者本
⼈的⾝体担保，⽽是源⾃裁决者作为集体道德情感的代⾔⼈，在说出“不准”的那⼀刻激活了在场所有⼈共享的集体情感记忆。加害者收
⼿，不是因为“你这个⼈在逼停我”，⽽是因为“你背后站着的整个集体的⼒量在逼停我”；受害者感到被保护，不是因为他被另⼀个⼈
的⾝体共担了，⽽是因为他被重新纳⼊了集体的保护圈。这⼀竞争解释对本⽂构成了极其严重的挑战：如果它是对的，那么本⽂所声称的
“⾝体担保”就只是⼀个被误认的集体情感共振的个例，⽽不是⼀个独⽴于集体情感的、有其独特发⽣机制的约束⼒来源。
本⽂对涂尔⼲的回应不是要否认集体仪式在道德规范内化中的作⽤——集体仪式显然在许多⽂化中对制⽌暴⼒有着不可忽视的约束效

⼒。本⽂要做的是在涂尔⼲的“共振式在场”与本⽂的“担保式在场”之间切出⼀条分离线，并说明这两种在场的底层运作机制不但不
同，⽽且在极限情形下会⾛向截然相反的⽅向。
共振式在场的核⼼机制是“融合”。个体在仪式中丧失其隔离感，被卷进⼀种超越个体的集体情感中，从⽽内化集体所认可的规范。

这⼀机制对规范内化的有效性已被⼤量⼈类学材料所证实，但它有⼀个内在的、⽆法被⾃⾝克服的限制：共振式在场必然要求有⼀个“可
以被共振的集体”在先地存在——也就是说，共振式在场之所以有效，是因为个体在进⼊仪式之前，已经与仪式中的其他⼈共享某种⾝份
认同（同族、同村、同信仰、同国家）。仪式不是创造这个集体，⽽是激活和强化⼀个已经存在的集体。那么问题就来了：当禁令的执⾏
发⽣在两个不属于同⼀集体的⼈之间——⼀个外来的商⼈打伤了⼀个本地农⺠，⼀个异教徒侵犯了⼀个基督徒，⼀个敌对部落的战⼠攻击
了另⼀个部落的平⺠——在这种情况下，裁决者的⾝体担保还依赖什么集体情感的共振？如果裁决者是⼀个本地⻓⽼，加害者是⼀个外来
的、不承认本地⻓⽼权威的⼈，那么⻓⽼说“不准”的时候，他背后没有任何涂尔⼲意义上的集体情感可以被他激活——加害者不属于这
个集体，他不会在本地⼈的集体仪式中内化过任何关于本地道德规范的集体情感。这时，如果加害者仍然收⼿了，是什么逼停了他？
本⽂的假设是：逼停他的不是任何集体情感，⽽正是眼前这个⽼⼈的⾝体本⾝。⽼⼈说“不准”的时候，他的⾝体发出了⼀个加害者

⽆法⽤“我不属于你们的集体”来解除的信息：不管你是谁，不管你从哪个部落来，你现在正对着的这个⼈，他会疼，他会倒下，你如果
⾮要打那个⼈，你得先跨过这个⼈的⾝体。这个信息的有效性不依赖任何共享的集体认同，它依赖的是⼀种⽐集体情感更原始的、⾝体对



⾝体的直接感知——另⼀个⼈把⾃⼰的⾝体作为⼀个赌注，放在了你的攻击路线前⾯。这种担保不需要加害者承认裁决者的“权威”，它
只需要加害者仍然还是⼀个可以被另⼀具会疼的⾝体逼停的⼈。从这⼀点出发，共振式在场与担保式在场之间的分离线就可以被清晰地划
出来。共振式在场在本质上是可以被制度化的——集体仪式可以被标准化为宣誓、签名、合唱国歌这些可以在任何空间被批量执⾏的程
序，⽽且它们在很多时候确实有效。担保式在场在本质上是不可被制度化的——因为担保之所以有效，全在于它是“这个⼈⾃⼰决定要做
的”，⼀旦制度试图把担保变成⼀项必须被完成的合规动作（例如“法官在宣判时必须与被告保持⾄少三秒钟的眼神接触”），那个动作
就不再是担保——它只是⼀个动作。它不是⼀个⼈⾃⼰决定⽤⾝体去扛的东西，它是⼀个被规定必须表演的东西。这个边界，涂尔⼲的理
论⽆法看⻅，因为他把所有的多⼈⾝体在场都统归为“集体仪式”这⼀范畴之下的不同变体，⽽不去区分在场的底层逻辑到底是“与集体
融合”还是“向不可替代的另⼀个⼈承担”。
这两种底层逻辑在制度实践中将⾛向截然相反的⽅向。涂尔⼲的共振逻辑，在当代制度中⾃然演化为⼀系列仪式化操作——集体宣

誓、廉洁承诺书签名、⽂明单位挂牌仪式——这些操作在形式上⾼度⼀致地复现了集体仪式的基本结构：⼀群⼈在同⼀时间做同⼀件事，
借以唤起和巩固某种共通的道德情感。然⽽，如果担保式在场才是禁令约束⼒中那个不可替代的东西，那么这些共振仪式的密集化，不但
不可能弥补去⾝体化所造成的担保缺失，反⽽会制造出⼀种反向效应：每⼀个参与这些仪式的⼈，都在仪式做完之后⽐做之前更清楚地感
觉到，刚才那所有⻬声喊出的承诺词和⻬刷刷签下的名字⾥，没有⼀句是他⾃⼰⽤⾝体作保的。共振仪式越是盛⼤、越是⽆懈可击，它在
结束后留下的寂静就越是空洞。⽽那些⾝处制度内部、对这些空洞最敏感的⼈——那些在签署廉洁承诺书时⼼⾥在想“这⼜是⼀张纸”的
法官——他们会因为做得太多了⽽变得不再对这种空洞感到不安。那⼀刻，禁令从“遗产消耗”彻底滑⼊了“完美空壳”：它不再能激励
任何⼈为之承担任何超出职责说明书范围之外的⼀丁半点，但它仍然在程序上完美地运转着。这是禁令最寂静的死——不是被废除，⽽是
被完美地执⾏着，却再也不在任何⼀个⼈的⾝体⾥激起任何东西。
这⼀涂尔⼲-担保式在场的分离线将在下⼀节被转化为可裁决的实证设计。

5.4	本理论的检验设计：排除竞争解释的可裁决实证框架
本⽂提出理论的核⼼假设是：禁令的约束⼒在每⼀次具体执⾏中的有效性——不仅体现为判决的⻓期履⾏率，还体现为当事⼈（包括

裁决者、加害者与受害者）在主观层⾯的“被公平对待感”与裁决者的“职业意义感”——由裁决者的⾝体担保度独⽴解释，且这⼀解释
效⼒在控制了规则的完备度、裁决者的专业资历、案件复杂度以及涂尔⼲式的集体仪式密集度之后，仍然显著存在。如果这⼀假设被证伪
——即在控制了上述竞争变量之后，⾝体担保度对裁决效⼒和主观体验的独⽴贡献消失或⽅向相反——那么本⽂的理论就需要被修正或放
弃。
本⽂为这⼀假设给出了⼀个在操作层⾯可以⽴即被实证研究者拿去实施的对照研究设计。⾸先必须明确，裁决者“⾝体担保度”不能

停留在理论直觉层⾯，必须被操作化为可被第三⽅独⽴编码的⾏为指标。本⽂建议从三个维度来测量这⼀变量。第⼀维度是直接对话频次
与内容：在审判或调解过程中，裁决者是否⽤⾃⼰组织的话语（⽽⾮照读法条或判决书模板）直接与当事⽅沟通；第⼆维度是眼神接触的
持续时⻓与被中断次数；第三维度是裁决者在⼝头宣告判决时，语速是否在核⼼句⼦处出现显著变化或停顿。这三个指标不需要裁决者的
主观报告，完全可以从庭审录像或调解录⾳中由经过训练的编码员进⾏独⽴编码，编码⼿册的信效度可以先期测试。
实证设计采⽤双群组对照⽅案。选取两组在制度规则完备度上⾼度相似、但在实际执⾏中裁决者⾝体担保度有系统性差异的司法或准

司法群体。第⼀组是⾼度⾏政化、书⾯化的司法场景——例如某省会城市中级法院商事审判庭的法官群体，其⼯作形态以全程书⾯审理为
主，庭审⾼度格式化，法官与当事⼈在物理空间中的直接⾯对⾯被减少到最低限度。第⼆组是仍然保留较⾼⾯对⾯传统的基层纠纷解决场
景——例如⼈⺠调解委员会中仍以“进村⼊⼾、⾯对⾯调解”为⽇常⼯作⽅式的资深调解员。两组的案件在复杂度和标的⼤⼩上可能有较
⼤差异，可以在统计模型中将案件复杂度、标的额、当事⼈之间的社会关系等作为控制变量纳⼊回归分析。
对每⼀位受试者从以下路径采集数据。裁决者侧：庭审录像或调解全程录⾳编码其⾝体担保度⾏为指标，同时施测职业倦怠感量表和

职业意义感量表。当事⼈侧：在案件审结或调解结束后六个⽉的时点，追踪其判决或调解协议的⻓期履⾏情况，并施测“被公平对待感”
量表——该量表需包括被试对“我觉得这个法官/调解员真的理解了我的处境”、“我觉得他在判我这件事的时候，他⾃⼰也掂量了很久”
等题项的李克特评分。⼯具变量⽅⾯，取该法官或者调解员在其执业早期接受职业训练时所在机构是否强调“⾯对⾯”传统作为⼀个⼯具
变量，以部分地处理⾝体担保度可能与裁决者个⼈特质之间的内⽣性问题。回归模型上将⾝体担保度作为核⼼解释变量，将规则完备度、
裁决者资历、案件复杂度、当事⼈初始期望、以及该法院或调解机构的集体仪式密集度（例如是否定期组织集体宣誓、廉洁承诺签名等）
作为控制变量逐⼀纳⼊，检验⾝体担保度对案件⻓期履⾏率、当事⼈被公平对待感以及裁决者职业意义感的独⽴贡献是否仍然显著，以及
⾝体担保度与涂尔⼲式仪式变量的交互项是否不显著或呈现负相关——后者正是本理论与涂尔⼲理论各⾃从中分离出来的关键可裁决项：
涂尔⼲理论预测仪式密集度会对裁决者的职业意义感有显著的正贡献，⽽本理论预测这⼀贡献不显著，并且在⾝体担保度被控制后，残差
不会由仪式变量解释。如果实证结果与此相反——即仪式密集度独⽴地正向预测了裁决者的职业意义感和当事⼈满意度，⽽⾝体担保度⽆
增量贡献——本⽂的理论就宣告失效，禁令的⼒量来源将被判回涂尔⼲的阵营。
对反向案例——也就是⾼度去⾝体化、尚未观察到裁决者主观不安或当事⼈强烈不满的样本——不能回避，必须主动寻找。如果实证



发现，全程线上审理的法官群体的职业意义感和当事⼈的被公平对待感与⾯对⾯调解组相⽐并⽆统计差异，甚⾄前者在程序效率上显著更
⾼，本⽂的理论就需要退⼀步：它可能只适⽤于特定⽂化背景或特定案件类型，不构成普遍性的结构特征。这个边界是否收缩，取决于实
证数据，本⽂不在数据出现之前⾃⼰下判断。

5.5	研究纲领：从检验到⽣⻓的五个⽅向
如果上⼀节的实证设计在初步执⾏中提供了⽀持本理论的初始证据，那么围绕“禁令约束⼒的发⽣根源”这个议题，可以⽣⻓出⼀个

有潜⼒⽀撑五到⼗年持续研究的⽣产性纲领。这个纲领的核⼼不再是“禁⽌性规范和肯定性义务哪个更优”这个已经被回答过太多次的问
题，⽽是⼀整套新的问题群：禁令在每⼀次被具体执⾏的时候，那⼗分之⼀秒⾥究竟发⽣了什么？那个发⽣在什么时候会被制度消化为不
可⻅的⽇常？执⾏者什么时候能察觉到它、并在察觉到之后选择⽤⾃⼰的⾝体去抵抗它的消失——以及，这种抵抗在什么条件下被制度重
新收编为⼜⼀项合规表演？不同⽂明和不同职业共同体，分别在什么样的制度条件下，仍然保留着对“⾝体担保缺失所造成的不安”的感
知能⼒——以及，这种感知能⼒本⾝，是不是也会随着⼀代⼈的更替⽽消退？
从现在开始算起，这⼀纲领⾄少包含五个独⽴可开题的研究项⽬。第⼀个项⽬是法官⾝体担保度的代际追踪。通过⽐较司法改⾰前⼊

额的⽼⼀代法官（以70后为代表）与改⾰后⼊额的新⼀代法官（以90后为代表）在同样的庭审场景中眼神接触频次、打断当事⼈说话后主
动道歉的频次、⼝头宣判时语⽓停顿位置的差异，来检验是否出现了⾝体担保度在代际之间的结构性下降。如果下降存在，再进⼀步追踪
这种下降与两代法官职业意义感之间的关联⽅向。第⼆个项⽬是⽐较法制史中的“裁决者不安”考古。在三个独⽴地发展出早期成⽂法并
在不同程度上实现了“去⾝体化”的⽂明体系——秦吏治、古罗⻢裁判官告⽰制度、中世纪教会法庭——中系统检索是否存在间接的病理
指征：例如秦吏治中关于“吏畏法⽽不敢专断”的记载，或者罗⻢裁判官在共和晚期频繁使⽤“依据善良与公平”的衡平条款作为对严格
法条主义的修正。这些间接指征不能被当作实证证据，但它们可以拼出⼀个历史图像：在制度去⾝体化的早期阶段，裁决者是否普遍地感
受到某种不安，并且在制度内部寻找补偿出⼝——以及这种补偿出⼝后来是否也逐步被制度化所吞没。
第三和第四个研究项⽬集中在当代制度的两个极端：⼀个是在最彻底实现了去⾝体化的司法系统（如全程线上审理的互联⽹法院）中

对法官进⾏深度访谈，了解他们在签署⼀份从未与当事⼈⾯对⾯的电⼦判决书时，⾝体⾥究竟有没有某种“空感”，以及他们如何⽤⾃⼰
的语⾔描述这种感觉；另⼀个则是在基层调解员群体中对那些在完全没有任何制度⽀持的情况下、⾃发创造出“第三⽅担保”⽅式的个体
进⾏⽥野研究——他们在村头⽥埂上坐下来的那⼀刻，他们知道的远⽐任何⽅法论⽂献能教给他们的多，但他们的知识从未被学术化过。
把这批⼈的隐性知识提炼为可以被同⾏参照的实践准则，是这个纲领中最厚的⼀块⽥野。
第五个项⽬是本纲领闭环上的皇冠，也是最远的⼀个远期制度设计实验。如果可以证明⾝体担保度对裁决效⼒和裁决者⼼理状态存在

独⽴且显著的正贡献，那么在司法体系中局部引⼊“⾝体在场担保”的制度安排——例如在特定类型的案件（少年司法、刑事和解、家事
调解）中，允许法官在⾃愿的前提下、在法律的程序框架之内、⽤⾃⼰的⾝体担保⽅式（例如在调解结束时，法官不是由书记员送往⻔
⼝，⽽是⾃⼰把双⽅当事⼈送到法院⻔⼝，在台阶上站⼀会⼉）——是否可以在不降低规则完备度的前提下提⾼裁决的⻓期履⾏率和当事
⼈的⼼理恢复度？这个实验最重要的⼀步不是做，⽽是在设计时必须预埋“这个实验本⾝是否会被考核系统收编为新的合规表演指标”的
反⾝监控——也就是说，实验设计者必须从⼀开始就知道，他最想培养的那种东西，是绝对不能被写进考核指标⾥的，否则它会在被写成
指标的那⼀刻死掉。他必须为⾃⼰设计的实验预埋⼀道⾃我撤销条款：如果本实验的⼲预措施在实验结束后被纳⼊绩效考核体系，那么本
实验在⽅法上即告失败，其数据不得被⽤以为任何制度扩张提供依据。
这⼗到⼗五年之后才能被验证的东西，在今天的论⽂⾥只能以⼀种收缩的形态存在——⼀个注脚、⼀段“未来研究⽅向”、⼀个预先

写好的⾃我反驳表。但它在这⾥被写下，意味着这篇论⽂愿意让⾃⼰的核⼼判断接受这样⼀件事：它的对错，不由它⾃⼰说了算，⽽由那
些在它发表之后、真的把它拿去实证的⼈说了算。在那之前，论⽂所能做的全部，就是把⾃⼰可以被判伪的路径尽可能清楚地标⽰出来，
不给后来的检验者留下“这篇论⽂什么都能解释、所以什么都解释不了”的退路。

6	结论

6.1	核⼼发现
本⽂的核⼼发现可以凝缩为⼀句话：禁⽌性规范之所以⽐肯定性义务更根本，不是因为它在技术上更容易执⾏，也不是因为消极⾃由

先于积极义务，⽽是因为它在法权结构上天然地保留了⼀⽚制度主动沉默的区域——在这⽚区域⾥，每⼀个⼈必须⾃⼰回答他为什么不越
过底线，没有⼈能替他回答，也没有⼈能替他考评。禁⽌的约束⼒根源不在规则的语义⾥，⽽在规则被从⼝头到⽂字翻译的过程中被逐步
替代掉的裁决者⾝体担保——那个说“不准”的⼈以其⾃⾝也会受伤的⾝体为这句话背书。这⼀担保，制度永远⽆法在⾃⼰的框架内替⼈
提供。它只能在每⼀次具体的禁令执⾏中被激活——或者不被激活。如果连裁决者⾃⼰都不再知道“我为什么要为这条禁令承担⽐职责要
求更多的东西”，禁令便不再是从⼀个⼈到另⼀个⼈的担保，⽽是从⼀个机构到另⼀个⼈的通告。这个通告在维持秩序上可能⽐担保更⾼
效、更公平，但它⽆法再在加害者收⼿的那⼗分之⼀秒⾥逼停他。
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本次打磨说明
改动已就地落在正⽂，此处逐条说明落点与理由。

本篇改了两处。其⼀关乎全⽂地基的诚实：第三节的「三重⾝体在场担保」建⽴在⼝头传统的⼈类学材料上，原稿点名了因纽
特调解歌⽃、⾮洲部族⻓⽼裁断、⽇耳曼⺠众⼤会，却⼀条引⽤也没有，读者会误以为本⽂引⽤了⼀批他⽆从查证的⽥野证据。该
节因此补⼊⼀段就地交代：本⽂并未对这些材料做⼀⼿的⽐较⼈类学研究，「三重⾝体在场」不是从记录中统计出来的经验发现，
⽽是从它们的共同反差处抽象出来的理想型建构——它的功能是给当代司法的去⾝体化提供⼀把量尺，⽽⾮断⾔⼈类原初形态如此；
也正因为是建构⽽⾮发现，它的可靠性完全押在原稿已经给出的那条反例条件上（只要找到⼀例前⽂字社会中「法条预先写就、裁
决者不必与当事⽅同处⼀室、判决由不具名机关代为执⾏」的禁令执⾏，理想型即告不成⽴）。其⼆，本批四篇共⽤「担保」这⼀
概念却互不指涉，读者会觉得它凭空出现；已在第三节补⼊⼀段互引说明，指出四篇分别从翻译史、制度演化、语⾔发育与主体建
构四个⼊⼝进⼊同⼀个问题。另删去导出过程留下的痕迹⾏与重复的标题⾏。
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