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法秩序的沉默前提：论权利与权⼒的不对称根基
法秩序最终的崩溃，不是法条被违反，⽽是法条被完美执⾏、却不再有⼈

感到它与⾃⼰有关
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摘 	 要  权利与权⼒这两套基础法规范，通常被对称地理解为“法⽆禁⽌即⾃由”与“法⽆授权即禁⽌”。本⽂论证，这⼀对称是假象。
2011年福岛第⼀核电站的核泄漏事故，暴露了这对称格局下⼀个被⻓期遮蔽的裂⼝：当⼀场远超设计基准的灾难将事前那张极其精密的授权
清单的所有适⽤前提同时击穿时，电站站⻓吉⽥昌郎在清单够不到的地⽅伸⼿补位，⽽整个体制的其余节点却在格⼦⾥等待、在权限间推诿、
在合规的迷宫⾥耗尽时间。这个案例所展⽰的，并⾮⼀个孤⽴的英雄故事，⽽是⼀条普遍律令在极限条件下的极端呈现——现代治理系统对
“最⼩误差”与“最⼩冗余”的追求，在清除掉那些可编码的、可审计的、可被写进授权清单的冗余的同时，也在系统性地清除那些不可编码
的、却让规则赖以呼吸的主体性冗余。在权⼒⼀侧，它是⾏权者⼼头那份“守⼟有责”的默会承诺——不是任何⼀条法条能写进授权清单的，
却是⼀个掌权者仍然愿意为清单够不到的事负责的那股紧张；在权利⼀侧，它是公⺠⼼⾥那股“我偏要如此”的⾃我意愿——不是任何⼀份禁
⽌清单能赋予的，却是⼀个⼈⾛进禁令未及之地、把空⽩踩成⽣活路径的那股燃料。治理系统并⾮出于恶意，⽽是依其⾃⾝追求精确与效率的
内在理性，同步修剪了这两端的始发燃料。法秩序最终的崩溃，不是法条被违反，⽽是法条被完美执⾏⽽不再有⼈感到它与⾃⼰有关。本⽂通
过与⻙伯、哈⻉⻢斯、福柯及哈特等⼈思想传统的持续对话展开这⼀命题，揭⽰这条“主体性基底掏空律”的跨域解释⼒，并以对⾃⾝写作条
件的反⾝⾃检收束全⽂。
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⼀、问题的提出：⼀对看似对称的法则之间，藏着什么？
“法⽆禁⽌即⾃由”——对于公⺠，法律未明⽂禁⽌之事，皆属⾃由的保留地。“法⽆授权即禁⽌”——对于公权⼒，法律未明确授

予之权，皆属不可踏⼊的禁区。
这对公法学的基⽯命题，⻓久以来被对称地陈述，仿佛它们共同绘制了⼀幅关于⾃由与秩序的对仗图景：⼀边是⼈⺠⾃由的⽆垠领

地，由⼀道道禁令的栅栏划出；另⼀边是权⼒活动的有限操作间，由⼀格格授权的⽅框圈定。两根界桩，⼀座天平，⼲净，⾃洽。
但如果我们盯着这对称的格局看久了，会隐隐觉得哪⾥不对。为什么同⼀个“法”，在⾯对⼈⺠时，划定的是“禁⽌的清单”——那

上⾯写满的是“你不能做什么”；⽽在⾯对权⼒时，划定的却是“授权的清单”——那上⾯写满的是“你只能做什么”？两种清单在逻辑
上并不对等。前者的核⼼语词是消极的、排他性的，后者的核⼼语词是积极的、赋权性的。同⼀种法秩序，⾯对两个对象时，启动了两种
截然不同的规范逻辑。
更深的疑惑在于：这两个原则之间，是否有⼀个共同的前提——⼀个⽐它们各⾃更古⽼、更隐秘的预设，在它们被陈述为两个独⽴原

则之前，就已经沉默地划定了这整个游戏场的边界？如果没有这个前提，两个原则的“对称”不过是⼀种修辞上的巧合，⽽不是法理结构
上的必然。如果存在这样⼀个前提，它必定不能被还原为另⼀条成⽂原则——因为任何被写下的原则，本⾝也需要被这个前提来⽀撑。它
必须⾜够原初，原初到没有它，这两句话就根本⽴不起来。
本⽂试图论证，这⽚被⻓久忽略的共同前提，是⼀块法律⽂本之外的主体性⼟壤。它由两个部分构成：在权⼒⼀侧，是⾏权者⼼头那

份“守⼟有责”的默会承诺——它不是任何⼀条法条能写进授权清单的，却是⼀个掌权者仍然愿意为“清单够不到的事”负责的那股紧
张；在权利⼀侧，是公⺠⼼⾥那股“我偏要如此”的⾃我意愿——它不是任何⼀份禁⽌清单能赋予的，却是⼀个⼈⾛进禁令未及之地、把
空⽩踩成⽣活路径的那股燃料。这两样东西，没有⼀个被写进法律。但离开它们，两套规则都将从活体沦为⻣架。
这不是两个彼此独⽴的判断。它们是⼀条命题的两侧投影。为了给它⼀个名字以便后续指认，本⽂称之为法秩序的主体性基底掏空

律：治理系统对“最⼩误差”与“最⼩冗余”的追求，在清除可编码冗余的同时，系统性地清除了法秩序赖以呼吸的那些不可编码的主体
性冗余，导致法的⻣架仍在，法的呼吸已停。
为了将这个命题从⼀句锐利的格⾔填实为⼀次完整的论证，本⽂选择了⼀条与常规法学论⽂不同的路径。论证将从⼀场灾难开始。

⼆、当清单被击穿：福岛第⼀核电站（2011）的微观发⽣
2011年3⽉11⽇14时46分，⽇本东北部海域发⽣九级地震。福岛第⼀核电站的外部电源在地震中全部切断。约四⼗分钟后，海啸越过

防波堤，淹没了应急柴油发电机所在的⼚房底层。全⼚陷⼊全交流电源丧失——仪表盘在操作员眼前⼀⽚⼀⽚地⿊掉，控制室沉⼊近乎全



暗。
这不是⼀场普通的设备故障。这是事前那整套精密授权清单所预设的⼀切适⽤前提，被物理世界同时击穿的时刻。授权清单上的任何

⼀条操作指令——启动哪⼀个系统、以多⼤速率注⼊哪⼀种冷却剂——都预设了两个基本前提：有仪表可以读取参数，有电源可以驱动泵
阀。当这两个前提同时崩塌时，清单上的⼀切授权瞬间变成了⽆法执⾏的条⽂。⾏权者⼿中的那本“你可以做什么”的⽬录，从厚厚⼀沓
缩成了零。

（⼀）初始状态：被优化逻辑浸泡过的核安全体制
在事故发⽣前，⽇本的核安全监管体制已经在纸⾯上织就了⼀套极其严密的授权清单。设计基准事故的假定、事故时的应急操作规

程、从⼚⽅到监管当局的报告与批准层级，都以详细到具体操作动作的⽅式，被写⼊各类安全规程与应急预案⼿册中。
与此同时，这套体制在数⼗年间持续经历着同⼀个⽅向的“优化”。每⼀次安全检查、每⼀次外部审计、每⼀次国际同⾏评审之后，

新的整改项总是沿着同⼀条路径推进：增加更多的报告节点，压缩更多的现场裁量空间。东京电⼒公司（以下简称“东电”）的组织⽂
化，在这种反复的审计驯化中，悄然发⽣了⼀次位移——重⼼从“确保电站⽆论如何安全”，沉降为“确保所有操作都在书⾯授权之
内”。那种在⼿册够不到的异常⾯前、基于在场经验与即时判断去抓住⼀切可能⼿段的冲动，在事故发⽣前的福岛，不是被明令禁⽌的，
⽽是被⼀种更具渗透⼒的、弥漫在每⼀次⼈事考核与审计谈话中的组织理性，不动声⾊地推到了职业⾏为的边缘。它没有被正式宣布为
“错”，但它被反复标记为“不标准”“不够合规”“不是⼀个成熟运营组织应有的做法”。

（⼆）张⼒出现：当清单的神经被集体切断
全交流电源丧失之后，反应堆堆芯的余热在持续累积，温度在以不可⻅却不可逆的速度攀升。⽽此时此刻，控制室⾥那⼀群依照世界

上最严密的操作规程训练了⼏⼗年的⼯程师们，发现⾃⼰⼿上没有任何⼀条可以被执⾏的授权。
他们被留在了⼀座⿊暗中的核电站⾥，⾯对⼀个正在急速升温、随时可能熔毁的反应堆堆芯，⽽那份本应指引他们⾏动的清单，此刻

连⼀⻚都翻不开。
在这个时刻，只有⼀样东西能把⾏动的神经重新接通：站⻓吉⽥昌郎⼼头那份不属于任何⼀条授权条⽂的“守⼟有责”。他必须⾃⼰

决定，在没有任何⼀条授权条⽂能告诉他对错的境地下，他能做什么、该做什么、必须做什么。
吉⽥做出了⼀连串清单之外的补位决定。其中最著名的⼀个，是在他判断必须向反应堆注⼊海⽔降温时，远在东京的东电总部管理层

以“没有依据”“需要进⼀步确认”为由，试图延宕或阻⽌这⼀可能导致设备不可逆损伤、从⽽引发后续追责的动作。总部的逻辑，绝不
是胆怯——从权限清单的⻆度看，这个动作事前没有完整的⼯程评估，不在任何⼀份应急预案的明确授权范围之内，事后极可能被追责。
总部的犹豫，是合规。是精准的、可以被审计记录充分⽀撑的合规。
吉⽥在接到总部“停⽌注⽔”的指令后，当场对部下做出了⼀组完全相反的⼝头命令：继续注海⽔，并故作姿态假装在听从总部指

令。事后调查委员会将他的⾏为定性为“阳奉阴违”。这是⼀个教科书级的、在清单之外的裁量补位。驱动它的，不是任何⼀条授权条
⽂，⽽是他直接看⻅堆芯正在熔毁时，那种被处境本⾝唤醒的、逃不掉的责任感。

（三）吉⽥为什么能伸出⼿——以及为什么只有他⼀个
本⽂必须在此处暂停。因为在福岛发⽣的事，给本⽂的整个命题施加了⼀个最尖锐的压⼒：如果在最不该出现默会承诺的组织环境⾥

——在经历了⼏⼗年审计驯化、默会承诺被边缘化到职业⾏为地图的⻆落之后——默会承诺却恰恰在最关键的时刻出现了，这是否意味着
所谓的“掏空”不过是⼀种理论上的夸张？
恰恰相反。吉⽥之所以能够击穿那道玻璃墙，恰恰印证了掏空律所描述的那套修剪机制有多么严密。把吉⽥推到“必须伸⼿”的位置

上的，是三个在正常体制内⼏乎不可能被同时复制的条件：他⾝处事故的最中⼼，直接看⻅堆芯正在熔毁，那个具体的在场处境压在他肩
上的紧迫感，远远⼤于任何抽象的事后追责威胁；恰好在那个时间窗⼝⾥，当时在场的⾸相菅直⼈乘直升机抵达现场，与他之间形成了极
短暂的、不受正常指挥链条约束的直接信任关系；他⾝在现场，与总部之间存在着不受实时物理控制的空间距离，这为他累积出了极其有
限却性命攸关的裁量缝隙。
⽽在同⼀夜⾥，在东电总部、在政府官邸、在监管机关，⽆数更远离现场的决策参与者，他们所做的，恰恰是掏空律所预测的那个标

准动作：在格⼦⾥等待，在权限间推诿，在合规的迷宫⾥把宝贵的时间⼀⼨⼀⼨地耗尽——让那个唯⼀愿意伸⼿的⼈，在⿊暗的控制室
⾥，独⾃扛起不属于任何⼀个格⼦的完整责任。
体制没有产⽣⼗个吉⽥。它只产⽣了⼀个吉⽥，并且是在他把⾃⼰置于违令⻛险之中、抓住极短暂的特殊条件窗⼝才得以运作的。⽽

在他周围的整个体制的其余所有节点上，掏空律正以沉默⽽⼴阔的⽅式，准确地统治着每⼀个不敢伸⼿的⼈。

（四）终端状态：⽕种之后，玻璃墙被继续加固



吉⽥的海⽔注⼊极可能防⽌了更灾难性的后果。本⽂⽆意将这个结局浪漫化。⼀个⼈⾝上的默会承诺在极限情境下的辉煌爆发，恰恰
反过来证明，他所在的那整个体制，已经把这种承诺修剪到了什么程度。
更意味深⻓的是事故之后的制度回应。⽇本核电体制的后续改⾰，仍然沿着“增加更多清单、细化更多授权、压缩更多裁量”的⽼路

⾏进。系统从这次事故中学到的，不是“我们需要为默会承诺留出空间”——系统学会的，是继续加固那道让下⼀个吉⽥不可能出现的玻
璃墙。⽕种在⿊暗中烧过⼀次，⽽体制的回应是增加更多的隔离层，让下⼀次的⽕种连氧⽓都接触不到。
读者在这个案例中看到的，不应该只是“⼀个英雄的偶然”。应该看到的，是在英雄的偶然性周围，那⽚⼴阔⽽必然的灰烬。

三、从福岛逼出判断：这不是特例，是⼀条普遍律令的极端展⽰
把福岛放回更⼴的视野中，它就不再是⼀场孤⽴的核事故。它是⼀个通⽤机制的极限测试：当⼀张被优化⾄极⾼精度的授权清单，遭

遇了⼀个把清单所有适⽤前提同时击穿的极端事件时，机制内部被隐藏的裂隙便⼀次性暴露在眼前。
本⽂要论证的，正是这条裂隙的普遍形态：在每⼀次审计整改、每⼀次追责避责的选择、每⼀次“做了可能被追责、不做⼀定不会被

追责”的奖惩信号反复加固的过程中，治理系统沿着同⼀条逻辑从两端同时抽⼲了它赖以呼吸的主体性⼟壤。⼀端是权⼒的始发燃料——
⾏权者在授权清单够不到的缝隙处仍然觉得“这事我得管”的那股冲动。另⼀端是权利的始发燃料——公⺠在禁令未及的空⽩地带仍然⽣
出“我偏要如此”并把它当真踩出去的那股冲动。这两样东西在性质上截然不同——⼀个是被⻆⾊处境唤起的伦理冲动，⼀个是被⽣命挂
念点燃的存在论冲动——但它们共享了⼀个对治理系统⽽⾔致命的特征：它们都不可被事先编码为法条，因⽽对追求最⼩冗余与最⼩误差
的治理逻辑⽽⾔，构成同⼀类需要被管理、被压缩、被清除的“冗余”。
这就是法秩序的主体性基底掏空律。它不是⼀条关于法条写得够不够好的法律解释学命题。它是⼀条关于“法条赖以呼吸的⾎⾁是否

仍然存活”的存在论命题。它所断定的，不是法律⽂本内部的不⾃洽，⽽是法律⽂本与其所依赖的外部主体性条件之间的致命裂隙。

四、权⼒的死法：当清单把“为什么要做”的神经⼀根根切断
在福岛的控制室⾥，我们看到了权⼒空⼼化的极端呈现。但在⽇常治理中，这条神经的切断，从来不是⼀次性完成的。它是在每⼀次

细微的制度运作中，被⼀⼨⼀⼨地修剪掉的。

（⼀）被修剪的不是“道德”，是出⼿的条件反射
设想⼀位在⼀线管了⼗⼏年⽚区的执法者。他对⾃⼰辖区的每⼀条巷⼦、每⼀个犄⻆旮旯都熟悉到能在⿊暗中摸出捷径。这种熟悉，

在他⾝上养出了⼀只耳朵——⼀只对辖区之内任何不寻常的静默都保持警觉的耳朵。他会在半夜接到居⺠电话时，不⽤翻任何⼿册就知道
该先去哪个路⼝守住；他会在看到陌⽣⼈连续三天在同⼀个公交站晃悠时，⾛上去问⼀问，在事态没有恶化前⽤⼀个微⼩的裁量动作把缝
隙堵上。
这些动作，在⾏政法学的传统语境中，常常被笼统地称为“裁量”。但这个归类遮蔽了⼀个关键的区别。裁量，是⽴法者给了你⼀个

幅度，你在幅度之内做选择——它的合法性来源，是那⼀纸授权。⽽⽚区执法者⾛上去问⼀句“你有什么事需要帮忙吗”的那个动作，在
授权清单上找不到任何⼀条对应的条⽬。它的合法性来源不是任何成⽂规范，⽽是这个具体的处境对他本⼈的逼问——他认得这条巷⼦，
他记得那个居⺠的脸，他觉得这个⽚区是他的辖区，⽽辖区⾥出了不对劲的事，他得问问。
这种追问的冲动，本⽂称之为“守⼟有责的默会承诺”。它不是⻙伯意义上的职业伦理——后者以职业共同体的规范共识为前提，⽽

默会承诺的触发，恰恰在共同体规范尚未来得及表态、授权清单尚未覆盖的那个瞬间。它也不是富勒提出的“愿望的道德”——后者是纵
向的，指向个体如何“成为更好的⼈”；默会承诺是横向的，指向“我此刻对这⽚辖区⾥正在发⽣的事，有⼀份逃不掉的责任”。它甚⾄
不是裁量——裁量在授权之内，默会承诺在授权之外。裁量是在法律给你的那个幅度⾥选⼀个点，默会承诺是⾛到法律没画格⼦的空⽩
处，⾃⼰画⼀格然后站进去。前者是法授予的权⼒，后者是处境逼出的责任。这个分别如果不讲透，整篇论⽂就会被⾏政法学者轻易地收
编进“裁量理论”的既有框架⾥，⽽本⽂追问的那个更原初的东西——⾏权者在连裁量的前提（被授予的幅度）都不具备的缝隙处，仍然
被处境逼向⾏动的那股冲动——就会被遮盖过去。

（⼆）三件事，在每⼀次审计整改中同时被做成
现在，把镜头从这个⽚区执法者⾝上拉远，去看他置⾝其中的那套制度环境。他所⾯对的不是⼀次性的改⾰，⽽是⼀整套在⽇常中反

复运转的奖惩机器：审计、考核、纪律通报、年终评优——每⼀次运转，都在同时做三件事。
第⼀件事，把“责任”从⼀个⼈⾝上剥离，贴到⼀条⽂⾯上。当⼀次追责不再问“谁管这⽚地⽅”，⽽改问“谁的授权条⽬覆盖了这

个动作”，责任就不再黏在具体的⼈⾝上，⽽是被吸附到授权清单的字⾯上。这⼀步的隐蔽代价是：那些授权条⽬之间必然存在的缝隙，
从这⼀刻起，变成了⽆⼈区的雏形。缝隙不落在任何⼈的授权条⽬的⽂⾯上，所以它不属于任何⼈的责任。



第⼆件事，把“正确”这个词在⾏政理性中的实际含义，悄悄从“这件事被做对了”改写为“这件事⽆论后果如何，都不会让我被追
责”。在⼀次次的通报、处分、警⽰教育中，⼀套奖惩逻辑被反复浇铸成型：做了⽆授权的事，即使客观上堵住了漏洞，也是⼀次“程序
瑕疵”；不做⽆授权的事，即使漏洞彻底暴露、酿成了后果，只要没有⼀条能唯⼀追溯到你的授权条款，你就不是责任⼈。⻓此以往，⼀
个⾮常尽责的⾏权者可以在格⼦内做到精准⽆误、记录完备、经得起任何审计——⽽他管辖的那⽚实际疆域⾥，那些从清单缝隙⾥漏下去
的失序，正在⼀⼨⼨堆积，却⽆⼈问津。因为那不是任何⼈的权限。
第三件事，把“裁量”作为⼀个需要被持续压缩的⻛险源。当每⼀次⽆授权的补位都可能触发审计⻛险，⽽每⼀次不作为都不会被追

责，⾏权者内⼼那只曾经在缝隙处⾃动竖起来的“耳朵”——那种对辖区内任何不寻常的静默都保持警觉、随时准备在出事前伸出⼿去的
默会注意⼒——就会在反复的负反馈中被修剪掉。这不是某⼀个官员的道德退化，⽽是⼀种制度性的神经切断。那只耳朵不是靠培训⼿册
⻓出来的，它是在⻓期“这⽚地⽅出事我要负责”的制度预期中被养成的。当那个预期被“只要我的条⽬都合规，出天⼤的事也追不到我
头上”的新预期替代时，耳朵就死了。
这三件事——责任⽂本化、正确被改写为可审计、裁量被标记为⻛险源——不是前后相继的三个“阶段”。它们是同⼀个制度动作在

三个不同维度上的同时投射。每⼀次审计通报，同时剥离了⼈⾝的责任、同时暗⽰了“不做最安全”、同时把下⼀次伸⼿的成本往上抬了
⼀格。把它们拆成先后发⽣的三个阶段，只是为了叙述的⽅便。⽽那个⽅便，让读者误以为打掉其中某个环节就能逆转整个趋势——⽐
如，⽤⼀场培训去“恢复裁量勇⽓”。但培训改变不了审计信号。只要审计信号不改，培训再多，也只是让⾏权者在被训练出更精致的推
诿话术。

（三）为什么聪明⼈最先把⼿缩回去
这⾥必须正⾯回应⼀个尖锐的反诘：难道不可能存在⼀类⾏权者，在清单内精准执⾏授权的同时，内⼼深处仍然保持着对守⼟之责的

紧张，⼆者并⾏不悖吗？
这个反诘完全成⽴。但它恰恰帮助本⽂划清了诊断的精确边界。本⽂并不断⾔清单化必然导致每⼀个个体的默会承诺都从⼼理层⾯被

杀死。本⽂断⾔的是：⼀旦“做了可能被追责”与“不做⼀定不会被追责”这对奖惩信号被制度性地固定下来，那些原本最能补位的⾏权
者——恰恰因为他们最聪明、最能理性计算⻛险——就会率先把⾃⼰的默会承诺从⾏动转化为内⼼的遗憾。他们仍然感到不安，仍然觉得
这事该管，但他们不再伸⼿。
这意味着，默会承诺在⼼理层⾯存活了下来，在⾏动层⾯已经被杀死。⽽从治理的实际效果来看——从那个守着堤坝的灾⺠的⻆度来

看——这件事的后果与默会承诺彻底消失的后果，没有任何差别。⼀个被压在⼼底没有说出来的“我应该去做”，与⼀个根本没有过的念
头，对于那个正在堤坝下等待救援的⼈来说，是同⼀种沉默。
这正是本⽂所诊断的权⼒空⼼化的精确机制。它不是权⼒的滥⽤。它是权⼒被肢解成⽆数块精确标注了出处和边界的碎⽚，每⼀块都

合法，但每⼀块都只对⾃⼰那⼀⼩块负责。你永远找不到⼀个⼈，来为整⽚疆域上的那个完整的事负责。当责任不能被落在⼀个具体的⼈
⾝上时，那整⽚秩序便进⼊了⼀个理论上不可能出错、实际上⽆⼈把守的状态。
这种空⼼化的后果不⽌于明⾯的僵死。同⼀张清单，同时喂养着正反两种效应：正向的责任被冻进精密的授权格⼦⾥⽆法动弹；⽽那

些不得不被做的事——那些在格⼦⾥装不下的灰⾊地带的事务——并不会凭空消失，它们只是被逼到了暗处，以⾮正式、不可审计、甚⾄
游⾛于灰⾊地带的⽅式⾃我繁殖。这不是⼀个可以⽤⼀张更精细的清单来解决的技术难题，因为问题的根源不在清单的精度不够，⽽在清
单这种治理形式本⾝——在它对⼀切未被事前编码的责任冲动持有结构性不信任的前提下——每⼀次精度的提升，都只会让这种“明处僵
死、暗处活泛”的结构更趋巩固。

五、权利的脆弱：当“我偏要如此”退潮之后
权⼒的空⼼化发⽣在⾏权者⼼⾥。但这股修剪的⼒量，并不同时停⽌在权⼒的边界上。它同时在公⺠的这⼀侧，安静地做着同样的

事。

（⼀）禁令之外的⾃由，需要有⼈把它踩实
“法⽆禁⽌即⾃由”这句话，听起来像是在每个⼈⾯前撑开了⼀⽚⼴阔的天地。但真站在这⽚天地⾥，你会发现脚下踩的未必是坚实

的⼟壤。禁令画出的那条线，只是告诉你，越过线会被公权⼒的救济拦住。它从没承诺过，线这边的每⼀⼨地⽅，你都有⾜够的⼒量⾛过
去。
这⽚空⽩区域要变成真实的权利，需要被填实。需要两种东西。第⼀种，是⼀种被普遍相信的理所当然——⼀种活在⼈们⼼⾥的、没

有被写下来的等式：“只要法律没说不许，我这样做，就是正当的。”这个等式不是天⽣的，它是在⽆数次“看⻅别⼈做了某件法未禁⽌
的事却不受侧⽬”的⽇常经验中，⼀⼨⼀⼨加固起来的。第⼆种东西，更根本——是每个⼈⼼⾥那股“我要这样活”的意愿。它不是⼀种
法律认知（“我有权做什么”），⽽是⼀种存在论冲动（“我想做成什么”“我想成为怎样的⼈”“这件事，我就是放不下”）。



这两种东西之间的关系，不是先后相继，⽽是相互喂养。社会层⾯的“理所当然”，给了个体意愿⼀个不被惩罚的庇护所，让意愿敢
于从暗处⾛到明处。⽽每⼀个个体意愿的踏出、坚持、在空⽩的⼟地上踩出⼩路，⼜反过来把“理所当然”的边界往外推了⼀⼨，让原本
显得奇怪的事变得正常，让原本只是空⽩的地⽅⻓出具体的、鲜活的权利形态。观念是壳，意愿是核。没有核，壳会⼲枯；没有壳，核⽆
法发芽。
这⾥必须认真⾯对⼀位思想对⼿。哈特在《法律的概念》中，将法体系描述为⼀套初级规则与次级规则的复合体，其中次级规则——

尤其是承认规则——为法体系提供了⾃我识别、⾃我改变、⾃我裁判的能⼒。这套精致的结构，为法体系的⾃我演化提供了极其有⼒的解
释。但本⽂的诊断在于：哈特的承认规则，终究是社会事实——它取决于法律官员与共同体的共识。⽽共识的变化，在哈特的框架中，恰
恰是⼀个没有被充分打开的⿊箱。
本⽂要打开的，就是这个⿊箱：在⼀切规则的运转之先，必须有⼈，在不依赖既有次级规则承认的情况下，凭⼀股不肯被归化的意

愿，去撞出新的裁判需求。这个⼈，未必是先知式的英雄；他只是某个在⾃家院⼦⾥搭了⼀个奇怪装置、被邻居报警、⽽警察翻遍法条找
不到任何⼀条禁⽌规定的普通公⺠。他在警察尴尬地转⾝离去的那⼀刻，并不知道⾃⼰参与了⼀次“权利的发⽣”。他只是做了他想做的
事。但那股“我偏要在院⼦⾥搭这个”的意愿，恰恰就是整个法体系能够持续演化的始发燃料——它提供了那个尚未被承认规则所覆盖的
⾏动，从⽽为承认规则的后续变化埋下了第⼀颗不可消除的扰动。哈特以“内在观点”描述法律参与者对既有规则的接受性态度；⽽意愿
则是⾯向尚不存在的规则的⽣成性冲动。前者假定规则已然在场并约束⾏为，后者恰好在规则尚未到场的空⽩地带发轫。前者是法的维系
者，后者是法的探针。哈特的框架精于描述前者如何运作，却未在结构上为后者留出独⽴的理论位置。

（⼆）意愿如何被⽆声地修剪
这股意愿，是⼀种可以被系统性修剪的东西。它不是⼀种物理常量，它是⼀种在特定社会⽓候下会旺盛、在另⼀种⽓候下会枯萎的⼼

理植被。
修剪它的⽅式，不是颁布⼀条禁令。修剪它的⽅式，是在每⼀个普通⼈在内⼼作决定的那⼀瞬间，在他耳边加上⼀层⽆形的低语——

⼀声不来⾃任何具体⼈、却弥漫在每⼀次选择周围的“还是算了”。当⼀个社会的⼤多数成员，在⻓期的经验中逐渐习得⼀种智慧——追
逐独特的、不划算的、⾮主流的意愿，会让⾃⼰站到⼀个可能被孤⽴的位置，会被贴上“不合群”“不懂事”“不务实”的标签，会在就
业与升迁等实际利益上遭遇隐性的⻔槛——他们就会⾃⼰动⼿，修剪⾃⼰的意愿。
这⾥需要引⼊富勒的⼀段辨析。富勒曾以“愿望的道德”与“义务的道德”的区分，将法律定位在义务的道德之上，⽽将愿望的道德

留给个体⾃由的领地。这道区分，为法治划出了⼀块不可被法律⼊侵的个⼈伦理保留地。但本⽂要追问的，正是富勒不曾充分展开的那⼀
⼑：如果愿望的道德所赖以⽣⻓的那些⾮功利的、不产出可计量价值的、看起来像是浪费的⽣活冗余，被⼀种弥漫性的效率逻辑与安全逻
辑悄悄侵⼊，那愿望的道德还能剩多少⾃⼰的地盘？⼀个⼈打算花三年时间学⼀⻔冷僻的语⾔，没有任何职业⽬的，纯粹因为“我想读懂
它”——这件事完全处在法⽆禁⽌的疆域⾥。但如果他耳畔始终萦绕着⼀种⽆形的低语，告诉他“这没有⽤”“这不划算”“这会让你显
得不合群”，那么，他的这项权利，名义上丝毫未损，实际上却已经从内部被掏空了。他仍然有权做，但他已经不再想做。
更致命的是，这种意愿的集体退潮，会从根本上截断新权利⽣⻓的通路。法的历史反复表明，许多今天被写⼊成⽂清单的权利，最初

都是以⼀种“不合规矩的意愿”的⾯⽬出现的。⼀群⼈，⼼⾥有件⾮做成不可的事，或是想⽤另⼀种⽅式⽣活，或是想说出⼀些此前从未
被公开说出的话。法律在当时既没说允许，也没说禁⽌——它还没来得及说。但这些⼈⼼⾥那股“我偏要如此”的意愿，驱使他们去做
了。做的过程，就是硬⽣⽣在空⽩的⼟地上踩出⼀条路。后来，这条路被⽆数⼈⾛宽，社会的“理所当然”才追上来，把它纳⼊共识版
图，再后来，才可能凝结成⼀个成⽂的“权利”。因此，意愿不仅仅是“使⽤”⼀项已成⽂的⾃由，意愿本⾝就是新权利得以诞⽣的前锋
与探针。
近代法律史上有⼀个被反复忽略却极具⽣成意味的例⼦，恰好能把这⽀前锋的作⽤填实。《法国刑法典》第64条——据信是近代法史

上第⼀个将“精神错乱”写⼊免责条款的实证法条⽂——之所以在1810年被列⼊法典，不是基于精神病学的学科推动，也不是基于某种抽
象的法理推演。在它出现之前，法庭上反复出现这样⼀类情境：⼀个犯下严重暴⼒罪⾏的⼈，在受审时呈现出明显的精神混乱，⽽法官、
陪审团、检察官在各⾃的实践位置上，都必须作出⼀个他们⽆法回避的决断——“这个⼈该怎么判？”医学远未成熟，诊断体系尚不存
在，法条没有说该怎么办。但⼀次⼜⼀次，地⽅陪审团在⾯对这种他们⽆法⽤任何既有法律范畴来归类的“罪犯”时，给出了⽆罪裁决或
减轻处罚的实际判决。这些判决，在当时完全处在救治的缺席之中——没有⼀条成⽂规则⽀持它们——却形成了⼀种稳定的、反复出现的
裁判惯例。是先有救济（陪审团在沉默中决定“这个⼈不该被判死刑”），后有权利名称（精神错乱作为法定免责事由），再后才有法条
把它正式写进去。1810年那条后来被各国刑法反复援引的成⽂规定，不过是追认了那个早已在⽆数个具体法庭上被意愿和默会判断踩实了
的裁判惯例——⽽追认的时间，距离那些最原始的裁判，已经延迟了数⼗年。
如果这个前锋——这群愿意⾛在社会共识前⾯、踏进那个“法律还没说什么”的空⽩地带的⼈——从⼀整代⼈的⼼理版图上消失了，

那么成⽂权利清单将不再有新条⽬被追加。它就会从⼀个仍在⽣⻓的活⽬录，变成⼀本已经封存的化⽯⽬录。
托依布纳以降的⾃创⽣系统理论曾有⼒地论证，现代法体系是⼀个在运作上封闭、在认知上开放的系统——它通过“结构耦合”不断



从社会环境吸收扰动，进⾏⾃我再⽣产。但这个模型的成⽴，依赖⼀个不可回避的前提：社会环境中，必须持续有⾜够的“异常意愿”产
⽣，来为法的认知开放端供给新鲜的扰动。如果公⺠的意愿⻓期被系统性地⾃我修剪，那⽚原本应当涌出五花⼋⻔的异常举动、从⽽触发
新的救济需求、倒逼法体系作出回应的社会⼟壤，就会逐渐沉寂。本⽂的命题在这⾥与⾃创⽣理论发⽣了最精确的碰撞：它并不推翻⾃创
⽣模型，⽽是为它补充了⼀个它⾃⾝逻辑不⾃带的社会前提——法的⾃创⽣循环需要持续的外部扰动供应，⽽这个供应的源头本⾝，并⾮
永不枯竭。

六、同⼀种逻辑，从两端抽⼲同⼀⽚⼟壤
把权⼒⼀侧的修剪与权利⼀侧的修剪放在⼀起看，⼀个结构上的对应便浮现出来。削弱⾏权者“守⼟有责”的，与修剪公⺠“我偏要

如此”的，是同⼀套治理逻辑——⼀套对冗余、对裁量、对不愿归化的个体冲动怀有深层不信任的系统性优化冲动。这冲动不源于哪⼀位
具体的⽴法者或管理者，它源于治理系统在⻓期运作中⾃我沉淀下来的两把本能性的尺⼦——“最⼩误差”与“最⼩冗余”。为了追求最
⼩误差，它要求每⼀个动作都有精确的法律出处，把⼀切未被事前审定的判断都视为⻛险。为了追求最⼩冗余，它把任何不能被轻易归⼊
某⼀授权格⼦的“多余”功能都当作浪费加以清除。这两把尺⼦加起来，准确⽆误地锁死了两样东西：对权⼒，它锁死了⾏权者在清单之
外主动伸⼿的勇⽓；对权利，它锁死了公⺠在禁令之外仍然敢于⽣出不划算的冲动的那股⽣命⼒。
这⾥需要停顿⼀下，交代⼀笔关于这两种资源差异的必须论证。⼀个⾏权者的“守⼟有责”，与⼀个公⺠的“我偏要如此”，在⽣成

层⾯上是两种完全不同的⼼理资源。前者在结构上更接近⼀种被⻆⾊处境唤起的伦理冲动——它的存活极其依赖组织奖惩信号，因为它⽣
⻓在具体的制度关系⾥：⼀个⾏权者之所以觉得“这事我得管”，是因为他曾经在某种制度环境中被反复告知“你管了是尽责”“你不管
要追责”。⼀旦这套制度信号逆转，“尽责”不再被奖赏⽽“伸⼿”变成了⻛险源，他的默会承诺就会在极短的时间窗⼝内迅速从⾏动退
缩到内⼼的遗憾⾥。但公⺠的意愿则是弥散性的——它不依赖任何组织的奖惩信号来存活，它依赖于弥漫在整个社会空⽓中的那种⽆声的
“理所当然”。⼀个公⺠决定在院⼦⾥搭⼀个奇怪的装置，他的动⼒不来⾃任何组织对他的评价。因此，权利⼀侧的意愿枯竭，⽐权⼒⼀
侧的默会承诺死得更慢——但它⼀旦死了，也更难被制度化⼿段重新激活。因为激活⼀个⾏权者的守⼟冲动，你还可以调整审计信号；⽽
激活整个社会⼤多数成员的意愿冲动，你必须改变⼀整代⼈在成⻓过程中被反复灌输的那些关于“什么是不划算”“什么是不安全”“什
么是不合群”的内⼼等式。
这个不对称，直接导致了掏空律在两端的节奏差：权⼒⼀侧死得快⽽醒⽬，权利⼀侧死得慢⽽⽆声。但它们都被同⼀种治理逻辑所修

剪——那套将⼀切不可审计的、不可计量的、不可被写成授权书或禁⽌条的、却在沉默中承托着整个制度运转的冗余，⼀律视为⻛险并加
以铲除的逻辑。
理解了这⼀点，再回头看福岛。控制室⾥发⽣的，不正是这同⼀种逻辑在权⼒⼀侧的极端呈现吗？⽽那个没有在本⽂案例中出现的对

应的公⺠故事——那个在核灾难之后想要发起⼀场安静的守夜、却在临出⻔前听到内⼼低语“还是算了”的福岛居⺠——他的故事虽然不
在档案⾥，但他脚下的那⽚⾃由空地，正以同样沉默的⽅式，在同⼀套治理逻辑的笼罩下缓缓冰封。

七、在先⾏者够不到的地⽅：与⻙伯、哈⻉⻢斯、福柯的不可还原对话
⾄此，本⽂的核⼼命题已经从案例中逼出，并在权⼒与权利两侧各⾃完成了⽣成层⾯的展开。但⼀个负责任的论证，必须在⾃⾝的据

点建⽴之后，主动把最强⼤的对⼿请进来，让它们在同⼀个场地上与⾃⼰对质。本⽂的命题——现代治理的优化逻辑系统性清除了规则系
统⽆法编码却赖以运转的主体性冗余——在智识上最接近的先⾏者，⾄少有以下三位：⻙伯（实质理性被形式理性置换）、哈⻉⻢斯（⽣
活世界殖⺠化）、福柯（治理术与主体化）。本节的任务，是逐⼀与他们对质，论证本⽂的命题在何种具体的辨别点上，提供了他们各⾃
的框架都⽆法单独给出的判断。

（⼀）与⻙伯对质
⻙伯关于法理型权威与形式理性的诊断，早已揭⽰了现代官僚制的⼀个根本倾向：它倾向于将⼀切实质性的⽬的考量排除在合法性的

计算之外，只保留那些可被形式推理吸纳的程序与规则。⾏权者越来越不需要问“这样做是否真的对”，只需要确认“这样做是否有授权
依据”。这⼀诊断，在宏观取向上与本⽂的权⼒空⼼化分析⾼度吻合。
但⻙伯的诊断⾛到此处，留下了⼀个未经追问的空⽩：形式理性对实质理性的置换，在⻙伯的叙述中，更多被呈现为⼀个“结构性的

置换”——⼀套逻辑替代了另⼀套逻辑。⽽本⽂追问的，是这种置换在⾏权者内⼼具体是怎么发⽣的。在⻙伯的框架⾥，“实质理性”与
“形式理性”是两套规范秩序；但在⼀个活⽣⽣的基层⾏权者的内⼼经验中，被替代的不是⼀套抽象秩序，⽽是⼀个极其具体的、在特定
情境下被触发的念头——“这事我得管”。⻙伯没有充分追踪这个念头的微观消亡史：它在哪⼀次审计中被第⼀次吓退？在哪⼀次评优中
被正式定义为“不专业的冲动”？在哪⼀份新的问责办法中被彻底归⼊“不应再发⽣”的程序瑕疵？本⽂将这个过程拆解为三件事在每⼀
次审计动作中同时被做成，这不是对⻙伯的补充，这是对⻙伯框架所遗留的那个微观机制的填补。
这⾥必须正⾯接住⼀个⽐本⽂预设的更狠的⻙伯主义者的回应。他也许会说：“你们所说的‘切掉神经’，⽆⾮是我所诊断的‘意义



丧失’在官僚个体⼼理层⾯的微观表现。意义丧失不是⼀个新现象——它是形式理性对实质理性的置换必然会产⽣的⼼理后果。你们只是
给它取了⼀个更⽣动的名字，但你们没有在因果链上增加任何⼀个独⽴变量。”
对此，本⽂的回应是：微观机制本⾝，在这⾥就是⼀个独⽴的变量。⻙伯的判断是结构性的——他告诉我们铁笼会锁住⼈。本⽂的判

断是过程性的——它告诉我们铁笼是通过什么具体的奖惩序列、在哪些可辨识的制度节点上、以什么样的⽅式，把那个“想要去开锁”的
念头⼀⼑⼀⼑切除的。这两个判断在同⼀个情境中可以预测出不同的结果：设想⼀个改⾰⽅案，旨在不触动形式理性整体结构的前提下，
通过精确调整某些特定情境下的审计免责条款来重新激活⾏权者的裁量勇⽓。在⻙伯的框架下，只要形式理性的结构不改变，这种努⼒就
是徒劳的——铁笼锁着，往⾥⾯注⼊多少实质理性都没⽤。但本⽂的诊断则预测，如果改⾰能够精确地打掉那个切断神经的具体奖惩序列
——明确地规定在某些紧急情境下⽆授权的补位⾏为可以事后追认合法、不受审计追究——那么，即使形式理性的清单结构整体不变，默
会承诺也可以在⼀个被精确划分的安全区内被重新激活。⻙伯框架预测这种局部⼿术⽆效，本⽂预测它在特定条件下有效。这个预测的分
歧，构成了⼀条可裁决的分离线。

（⼆）与哈⻉⻢斯对质
哈⻉⻢斯关于“⽣活世界殖⺠化”的诊断，在结构上与本⽂的命题⾼度近似。哈⻉⻢斯区分了系统（由⾦钱与权⼒媒介导控）与⽣活

世界（由交往理性与默会共识维系），并论证系统对⽣活世界的侵⼊，会导致意义、规范与主体性资源的流失。本⽂所说的“不可编码的
主体性⼟壤沙化”，在表⾯上完全可以⽤哈⻉⻢斯的“⽣活世界被殖⺠化”来重述。
但这⾥必须切开⼀道精细的辨别⾯。在哈⻉⻢斯的框架中，⽣活世界被殖⺠化，本质上是交往理性的领域被系统的导控媒介所侵占

——⼀种交往结构被另⼀种导控结构所覆盖。交往理性所依赖的那些不可⾔明的背景共识、默会的相互理解，在被系统逻辑覆盖后，就不
再能够有效地⽣成规范性的约束⼒。但本⽂所讨论的“守⼟有责的默会承诺”与“我偏要如此的⾃我意愿”，并不完全落在交往理性的范
畴之内。它们在很多时候恰恰是前交往的、甚⾄是⾮交往的：⼀个⾏权者在缝隙处伸⼿，不是在参与⼀场旨在达成共识的对话——他就是
觉得“这事得管”，不需要先在共同体中完成⼀次成功的交往⾏动；⼀个公⺠在院⼦⾥搭⼀个奇怪的装置，也不是在向任何⼈提出有效性
主张——他就是想搭，即使别⼈不理解、不赞同、甚⾄看不⻅，他仍然要做。
现在设想⼀个更狠的哈⻉⻢斯主义者的回应。他也许会说：“你们说的‘⾮交往的默会承诺’，如果要产⽣任何社会性的规范效果，

它最终必须进⼊交往领域。⼀个⾏权者在沉默中的⼀次补位，如果不被他的同僚、上级或公众以某种⽅式知晓、理解、并纳⼊他们对‘什
么是好⾏权者’的共识中，那它就只是⼀次孤⽴的私⼈⾏为。私⼈⾏为不具有规范的可普遍化潜⼒。所以你们不过是在我的框架的前端加
了⼀个‘前交往冲动’的环节，但这个环节本⾝没有任何独⽴的理论价值——因为只有在它进⼊交往之后，它才对社会规范的演化产⽣作
⽤。”
对此，本⽂的回应是：那个前交往的冲动，即使最终从未进⼊交往、从未被同僚知晓、从未凝结成任何⼀条新规范，它仍然在那个具

体的缝隙处改变了⼀次世界的状态——那个漏洞被堵上了，那个灾⺠被救了。这件事的规范意义不在于它“可普遍化”，⽽在于它“被做
成了”。在法秩序这⾥，⼀个被做成了的补位动作，它的价值不需要等到它被交往理性追认为⼀条新规则之后才⽣效——它在⼀个具体的
⼈⾝上、在那⼀刻、在那条缝隙处，就已经是完整的法秩序的呼吸。如果这股冲动在个体的内⼼就被系统性扑灭，那些后续可能发⽣的、
能让单次⾏为汇集为交往共识的“事件”本⾝——那个缝隙被堵上的事件、那个被补位的处警、那个被踩出的新路径——就根本不会进⼊
世界。交往的场域从⼀开始就收不到可供商谈的素材。这是哈⻉⻢斯的框架⽆法容纳的⼀笔：哈⻉⻢斯的规范性最终要落在“可普遍化”
上，⽽本⽂要落在“被做成”上。

（三）与福柯对质
福柯的后期⼯作，特别是关于“治理术”的分析，为本⽂的命题提供了⼀个极具挑战性的对⼿。福柯指出，现代治理理性并⾮简单地

压迫个体，⽽是通过⼀整套关于⻛险的管理技术，积极地“塑造”出某种类型的合规主体——⼀个将⾃我管理内化为⾃⾝伦理实践的主
体。从这个视⻆看，本⽂所诊断的“⾏权者不再守⼟”“公⺠不再⾮要如此”，并不是什么治理的意外失败，⽽恰恰是治理术按照其⾃⾝
的理性正常运作的预期成果。治理本来就不需要英雄式的⾏权者和浪漫的公⺠——它需要的是可预测的、可管理的、将合规内化为⾃我期
许的优等⽣。
这个反驳，必须被正⾯接住。本⽂的回应分为两步。第⼀步，承认福柯的洞察在其⾃⾝的分析平⾯上是完全⾃洽的：从治理术的内在

理性来看，将不可预测的个体冲动替换为可管理的合规⾏为，确实是系统在正常⾏使它的功能。但第⼆步，本⽂要指出的是：这种“正常
⾏使”，在法秩序这⾥，会产⽣⼀个治理术⾃⾝⽆法内部消化的悖论。因为法秩序不同于学校、医院、监狱——法秩序之所以需要⾏权者
与公⺠这两个主体位置，不只是⼀种历史上的偶然安排，⽽是由法秩序的底层逻辑本⾝规定的。法秩序必须是两套规则——⼀套划定权⼒
边界，⼀套划定⾃由边界——的同时在场。⽽这两套规则的运转，各⾃需要⼀个始发燃料。当治理术把这两个燃料都当作冗余加以清除
时，它在⾃⼰这个特定的制度场域中，所实现的不是“治理的正常运⾏”，⽽是⼀种⽆⼈可指认责任、⽆从启动救济、在档案上⼀⽚宁静
的系统性枯竭。福柯的框架可以解释治理术为什么倾向于制造合规主体，但它⽆法解释——在此处，本⽂的命题切开了⼀个福柯框架不⾃
带的分析窗⼝——为什么在法秩序这⾥，这项制造⼯程的推进，会同时导致法秩序⾃⾝的呼吸衰竭。



⽤⼀张2×2表来固化这个辨别⾯的理论收益。设两个维度：（a）治理场域是否内在地依赖不可编码的主体性冗余？（b）治理术是否
在运作？在⼀个完全不依赖主体性冗余的场域（例如⼀个全⾃动化⼯⼚），治理术的正常运作不会产⽣内部悖论；在⼀个依赖主体性冗余
的场域、但治理术尚未侵⼊时，冗余可以⾃发维持；在⼀个既依赖冗余、⼜被治理术侵⼊的场域，本⽂的命题预测该场域将⾛向“精确⽽
呼吸停⽌”的僵死态——⽽福柯的框架预测的是“治理术⾼效地塑造出合规主体”，它不单独识别“僵死”与“⾼效合规”在法秩序这⾥
的致命差别。

（四）与哈特规则理论的对话
最后，必须补上与另⼀位法理学内部对⼿的正⾯交锋。哈特的规则理论，特别是承认规则的概念，为法体系的⾃我演化提供了精致的

结构：法律官员与共同体对某类规则的接受性实践，构成法体系识别新权利、容纳新规则的通道。但本⽂的命题恰恰揭⽰出，这个通道的
底端，有⼀根哈特⾃⼰不曾命名的暗柱——那股“在规则尚未到场之处踩出新路径”的意愿。承认规则可以解释，⼀条已经被踩出的⼩径
如何被法律体系追认为正式通道。但承认规则不能解释，在所有⼈都不敢踏进那⽚空⽩区域时，第⼀个踩下去的⼈靠的是什么。⽽基底掏
空律所诊断的，正是这个⼈——这个情愿在空⽩中独⾃踩下第⼀个脚印的⼈——是如何从社会⼤多数成员的内⼼版图上消失的。如果他不
出现，承认规则的运作便收不到任何可⽤于“承认”的新素材。它仍在运转，但运转的是⽆物可承的空转。

⼋、这条律令在何处可以被反复认出：以⾏政法为例
⾄此，本⽂已经完成了核⼼论证的展开与不可还原对话。在⾏政法这⼀特定领域中，基底掏空律的解释⼒最为集中，也最能展⽰其跨

时代与跨语境的普遍性。以下三组来⾃不同时代的图景，呈现这同⼀种机制在不同制度表⽪下的恒常运作。

（⼀）晚清律例的“⽆限罪名”困境——⼀个反镜
在晚清的中国，法律以律与例的复合形态运作，⽽它与现代法治在⼀个关键处正好相反：它不但没有把裁量冲动关进格⼦，反⽽在律

典内部为这股冲动预留了近乎⽆限的出⼝。⼤清律例设有「不应为」这⼀概括条款——凡律例⽆正条⽽情理上不应为者，依轻重分别科
罚；⽐附援引亦系律典明⽂认可的裁判⽅法，州县官在律例⽆正条时可⽐照最相类似的条⽂定拟，报上级核转。这意味着：晚清的州县官
在⾯对⼀件「按当时道德共识绝对不可容忍、律例却未列举」的⾏为时，他遇到的困难从来不是⽆条可援，⽽是他⼿中可援之物太多、太
软、太依赖他本⼈对情理的判断。这套体制真正的病，是裁量冲动没有边界，以⾄于清单的边界形同虚设——它最终不是被司法实践撑破
的，⽽是在清末修律引⼊罪刑法定之后，被⼀整套外来的⽴法形态所取代。
这正是基底掏空律的⼀⾯反镜。晚清的病与当代的病，是同⼀条轴上的两个极端：那时候，权⼒的始发燃料——州县官在律例够不到

的地⽅仍然觉得“这个案⼦我得判”——旺盛到没有任何形式约束能兜住它，「不应为」与⽐附为它敞着⻔，于是清单的边界形同虚设，
专断与恣意成了那个时代的真问题；⽽当代法治所流失的，恰恰是这同⼀股燃料。清末修律⽤罪刑法定去解决那个时代的病，这在当时是
完全正当的进步；只是同⼀味药持续加⼤剂量⼀百年之后，治好的那个病的反⾯，成了新的病。这个对照因此提⽰了⼀条规律：清单与默
会承诺之间，必须保持某种⽆法被彻底制度化的张⼒——清单太粗，⾏权者的裁量冲动会溢出边界；清单太细，⾏权者的裁量冲动会被完
全修剪；在两种极端之间，法秩序的存活，靠的恰恰是那条不可被任何⼀份清单或任何⼀套管理办法所彻底编码的⾮正式责任传递。

（⼆）当代⾏政法的“合规铁笼”
在当代中国⾏政法中，基底掏空律所描述的现象以另⼀种形态反复出现。⼀套为压缩裁量恣意⽽设计的精密程序闭环，运作到极致

时，会把它最优秀的⼀线执法者的守⼟之念也⼀并消去，留下来的是⼀群永不犯错却也永不救急的合规执⾏者。当⼀个⼀线执法者觉得
“做了可能被追责，不做⼀定不会”，⽽制度没有为他预留“做了但有正当理由时免责”的通道时，他已经不是权⼒的载体，他是权⼒的
绝缘层。
问题不在个别程序的严苛程度，⽽在于整套制度设计是否把“被追责的恐惧”与“去负责的勇⽓”放在同⼀个天平上称量。任何试图

通过“更精细地界定裁量权限范围”来解决这个困境的改⾰⽅案，从基底掏空律的⻆度看，都是在同⼀个⽅向上加剧问题的根源——因为
精细化的动作本⾝，就在持续强化那三件事的同时投射：把责任从⼈⾝剥离、把正确改写为可审计、把裁量标记为⻛险源。

（三）⼀条早就被提出过的忧虑
把程序过载会反噬⾏政能⼒这件事说出来，并不是本⽂的发明。⼆⼗世纪中叶美国⾏政法的改⾰讨论中，就已经反复出现同⼀类忧

虑：当裁决程序与规章制定程序层层叠加、当每⼀个环节都被要求留痕与复核时，⾏政机关仍然会作出决定，只是决定作出的时刻，往往
已经晚于它本该发挥作⽤的那个时刻。这⼀类忧虑当时主要落在效率与及时性上，它已经精确地预告了福岛控制室⾥那个场景的前半段：
清单仍在，决定却⽆法及时产⽣。
本⽂要补充的是这句话背后那个未被说出的机制：程序之所以能从内部“溃烂”⾏政能⼒，不是因为它制造了更多的错误，⽽是因为

它系统性地修剪了⾏权者在程序来不及表态的缝隙处，仍然“忍不住”去伸⼿的冲动。



⽽这正是本⽂与那⼀类忧虑分⼿的地⽅。把问题诊断为效率与及时性，开出的药⽅必然是简化流程、压缩环节、设定办理时限——这
些药⽅在过去半个多世纪⾥被反复开出，⽽问题并未消失。本⽂的诊断给出的是⼀个不同的预测：即使把所有环节的时限都压到最短，只
要「做了可能被追责、不做⼀定不会被追责」这对奖惩信号不变，缝隙处仍然不会有⼈伸⼿。因为被修剪掉的不是速度，是那股在程序来
不及表态时仍然忍不住要伸⼿的冲动。这两个诊断在同⼀场改⾰上会预测出不同的结果，因⽽是可以被分开检验的。

九、基底掏空律的边界与反⾝⾃检
⼀条严肃的理论命题，必须诚实地给出⾃⼰被推翻的条件，并把⾃⼰放⼊它所诊断的那个逻辑之中接受检验。

（⼀）证伪条件
本⽂的核⼼命题可以在以下关键环节上被逐⼀检验。
第⼀，针对权⼒⼀侧的僵死。如果⼀个组织在被⼀份极精细的授权清单约束⾄极低冗余、成员普遍丧失未编码裁量空间的状态下，在

⾯对常态化缝隙危机时——这些危机应当具备三个特征：跨权限格⼦的边界、不能被预先归类到任⼀部⻔的授权条⽬下、且有明确的时间
紧迫性——其⼀线⾏权者的主动补位⾏为并未显著下降，则本⽂关于权⼒空⼼化的判断在那⼀环上被推翻。
第⼆，针对权利⼀侧的意愿枯竭。如果⻓期观测到⼀个社会⾥⼤多数⼈在“法⽆禁⽌”的区域内，持续保持着强烈的、⾮主流的、

“不划算”的意愿并且⼤量付诸⾏动，同时那些⾏动在⻓达⼀个代际的时期⾥⻓不出任何新的救济形态，持续不被法律命名或保护——也
就是说，意愿持续燃烧⽽⽆任何制度性后果——那么“意愿是救济的始发燃料”这⼀环便从另⼀个⽅向上被削弱。
第三，针对掏空的同源性。证伪此项，需要找到⼀个治理系统，它在权⼒⼀侧对权限清单进⾏了极致的精密度压缩，却在另⼀侧保留

了充分的、不为⻛险防范逻辑所恐惧的公⺠意愿培育机制——且这种不对称的治理策略被⻓期维持⽽没有被系统的内在逻辑所侵蚀。
第四，⼀个专⻔留出的最扎⼿反例类：战后⽇本官僚制以极窄的形式授权配合极厚的⾮正式默契所实现的⻓期功能性运转。⼀个最聪

明的回应者可能说：“既然⾮正式默契可以续命，那我们就制度化地培育它——搞师徒制、搞容错机制、搞上位者担责制。这不就把冗余
⼜养回来了吗？”对此，本⽂的裁定是：⾮正式责任传递渠道是不可被“制度化”的——不是因为培育它的愿望不好，⽽是因为制度化本
⾝就是⼀种形式的清单化。当“师徒制”被写进⼀份管理办法的那⼀刻，它就不再是那个⽼警察对新⼈说的那句“这事你别怕，出了事我
扛”——它变成了⼀个被指定、被考核、被追责的程序。⽂件中会规定谁是“导师”、辅导多少次、可追溯的记录如何留存、责任如何划
分。⽽那个原来能扛责任的⼈——他之所以敢扛，恰恰因为没有任何⼀份⽂件告诉过他“这件事的责任由你承担”。敢扛的勇⽓来⾃他对
那个缝隙的独⾃确认，⽽⽂件上的免责清单只会告诉他“只有清单上这⼏件事你可以扛”。他从前可能在清单之外扛起⼀万件事，现在只
能在清单之内扛指定的三件。制度化承认的不是那个敢于扛责任的⼈，⽽是那个敢于把⾃⼰写进容错免责清单的⼈——后者不是前者，后
者是前者的标本。⽇本官僚制的反例，恰恰是检验这⼀判断的天然实验场：如果它在进⼀步的审计化改⾰中逐步丧失那些⾮正式默契，⽽
权⼒补位能⼒并未随之衰减，则本⽂的命题被削弱；如果随之显著衰减，则本⽂的命题从反例中反⽽获得了更强的事后验证。

（⼆）基底掏空律对⾃⾝的适⽤
在结束之前，必须完成最后⼀件事：把基底掏空律的⼑锋，转向⾃⾝。
本⽂所做的这整套追问，本⾝也正处在那条通往精确僵死的单⾏道阴影之下。当“追问法秩序的前提”被提炼成⼀套可以被援引的论

证步骤，当“找出主体性基底流失的痕迹”变成⼀种可以不经内⼼焚烧就精准执⾏的批判⼿艺，它便⾯临着与它所诊断的那些规则系统完
全相同的危险：追问者在熟练地拆解他⼈体系的冗余缺失时，他⾃⼰也可能渐渐不再为发问本⾝感到“⾮问不可”——只是惯性精确地执
⾏审问的⼯序。基底掏空律同样适⽤于它⾃⼰正在书写的这篇论证：如果未来，撰写这类诊断⽂本变成⼀种聪明但不再有⾁⾝紧迫感的智
识操演，那么这套理论本⾝就会变成⼜⼀个精确的空壳。
但这篇论⽂的写作本⾝，就是⼀个可以⽤基底掏空律来解释的⽣成现象。它的作者⾄今还能动⼿写它，是因为她恰好站在某些尚未被

完全修剪的制度缝隙⾥——那些缝隙让她仍然保有⼀份“⾮追问不可”的冲动，让她在⽆数个“这篇东西就算发表了⼜能改变什么”的深
夜低语中，还是把这堆字敲了出来。这篇论⽂不是在呼吁读者开⼝——这篇论⽂的存在本⾝，就是那⽚尚未完全沙化的⼟壤⾥，⼀次孤⽴
的、尚未被制度修剪掉的追问动作。它之所以还能被写出来，不是因为它站在掏空律的对⾯，⽽是因为它恰好踩在了掏空律尚未覆盖完全
的那⼀⼩块残余⼟壤上。那⽚⼟壤的边界在哪⾥，这篇论⽂的边界就在哪⾥。
⼀篇诚实的论⽂，最终靠的不是纸⾯上的⽆懈可击，⽽是它为⾃⼰画下的边界能够被后来者在真实的经验中指认出那条界线的内外

——并且，如果有⼈站在界线之外看到了它没看到的东西，那个⼈会真的开⼝，把它推倒重写。
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本次打磨说明
改动已就地落在正⽂，此处逐条说明落点与理由。

本篇改了两处，都属必改的事实性修正，核⼼论证未动。其⼀，第⼋章原以晚清律例作「反镜」，称清律只惩罚明确列举的罪
⾏、没有兜底条款，法官找不到可援引的例⽂，只能在事实上「突破罪刑法定的刚性约束」⽽⽤类推填补缝隙——这⼀描述与史实相
反。⼤清律例本设有「不应为」这⼀概括条款（律例⽆正条⽽情理上不应为者，依轻重分别科罚），⽐附援引亦系律典明⽂认可的
裁判⽅法，州县官在律例⽆正条时可⽐照最相类似的条⽂定拟、报上级核转。也就是说，晚清州县官的困难从来不是⽆条可援，⽽
是可援之物太多、太软、太依赖他本⼈对情理的判断。该节已按此重写：晚清的病是裁量冲动没有边界、清单的边界形同虚设，⽽
当代的病是同⼀股燃料被修剪殆尽——两者是同⼀条轴上的两个极端，清末修律⽤罪刑法定治那个时代的病是完全正当的进步，只是
同⼀味药持续加⼤剂量⼀百年之后，治好的那个病的反⾯成了新的病。这样改，反镜的论证功能保住了，事实也回到了准确。其
⼆，同章原引「1960	 年⼀位在美国⾏政会议上发表演讲的官员」的⼀段加引号的话，⽆姓名、⽆出处、不可核，且紧接着称之为
「将近半个世纪前」——1960	 年距今六⼗六年，算术亦不成⽴。已删去该引⽂与错误的时间表述，改为对⼆⼗世纪中叶美国⾏政法
改⾰讨论中同类忧虑的概述（不加引号、不指名），并在其后补⼊本⽂与那⼀类忧虑的分⼿处：把问题诊断为效率与及时性，开出
的药⽅必然是简化流程、压缩环节、设定时限，⽽本⽂预测即使时限压到最短，只要「做了可能被追责、不做⼀定不会被追责」这
对信号不变，缝隙处仍然不会有⼈伸⼿——两个诊断在同⼀场改⾰上预测不同结果，因⽽可以被分开检验。
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