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效率逻辑摧毁的，不是法律的“道德性”——那是结果——⽽是法律的“法触觉”：⼀种在个案⾯前停顿、感知、并做出不可算法化回应的制
度性能⼒。它不是⾃由裁量，不是实质正义，不是程序保障，也不是法官的个⼈素质，⽽是制度的感知器官；它可以被案件配额、结案时

限、标准化裁量在系统层坏死，哪怕每个法官个⼈都仍有实践智慧。

摘要	·	ABSTRACT
实证主义与⾃然法理论围绕“不道德的法律是否是法律”的争论，共享⼀个未经审查的预设——将法律视为已完成的对象，继⽽追问其是否符合某种外在标准。本⽂
提出⼀个不同的分析进路：不追问法律“应当”是什么，⽽追问⼀部法律“如何”⼀步步丧失其道德资格。本⽂的核⼼论点是：法律系统对效率的单⽅⾯追逐，真正
摧毁的不是法律的“道德性”——那是结果——⽽是法律的法触觉：⼀种在个案⾯前停顿、感知、并做出不可算法化的回应的制度性能⼒。法触觉不是⾃由裁量权，不
是实质正义，不是程序保障，也不是法官的个⼈素质。它是这四者的共同前提——是法律在被效率逻辑格式化之前，仍然保有的那种对“这个案件⾥有什么东西不对
劲”的警觉。这种警觉不是裁决者的天赋，⽽是制度性安排持续供养的产物。本⽂提出“程序性奢侈”概念，⽤以指称那些必然被效率逻辑指认为“冗余”、却构成
法触觉存活之条件的制度安排。程序性奢侈不是对效率的全盘否定，⽽是⼀种对抗性的制度张⼒：在效率⽀配逻辑与法触觉存活条件之间持续僵持的那道战壕。当这
道战壕被填平——当“这是不是浪费”成为唯⼀的追问⽽“浪费在供养着什么”不再有⼈问——法律就从⼀个回应⼈的制度，蜕变为⼀台处理符码的机器。本⽂以中国
2018年认罪认罚从宽制度下的速裁程序为主要分析对象，展⽰法触觉在⼀个具体的制度变⾰中如何被系统性地钝化，并进⼀步将法触觉置于与富勒的程序⾃然法、哈
特的“内在观点”、卢曼的系统论法学、⻙伯的形式理性理论、德沃⾦的“赫拉克勒斯法官”以及法律现实主义的正⾯对话中，论证其在既有理论坐标中不可被还原
的区分⾯。本⽂在结论中给出其证伪条件。

⼀、引⾔：从“法律是否道德”到“法律是否还有感觉”
法律实证主义与⾃然法理论之间持续数百年的争论，留下了⼀个看似⽆解的经典难题：⼀部在内容上公然违背基本道德直觉的法律——⽐如，⼀部命令处决所有
蓝眼睛婴⼉的法律，或⼀部剥夺特定族群财产权的法律——是否还配得上“法律”这个称谓？实证主义者坚持，法律的资格来⾃其通过特定程序被制定这⼀事
实，与其内容的道德品质⽆关。⾃然法论者则主张，彻底败坏的法律根本不是法律，只是⼀场披着法律外⾐的暴⼒。
这场争论的双⽅，如果被逼问到最深处，都会承认⼀件事：他们都把“法律”视为⼀个已经完成的对象，然后争论这个对象是否符合某种外部标准。实证主义者
说，看看它有没有合法的出⽣证明；⾃然法论者说，看看它的所作所为够不够良善。然⽽，这个预设本⾝恰恰遮蔽了最值得追问的问题：⼀部法律，究竟是如何
⼀步步⾛到让⼈不得不质问“这还叫法律吗”的地步的？
本⽂提出⼀个不同的分析进路：不追问法律“应当”是什么，⽽追问⼀部法律“如何”⼀步步丧失其道德资格。这个追问的转向，将我们带⼊⼀个更具体的领域
——不是法律与道德的抽象关系，⽽是法律系统内部⼀种正在发⽣的、可被追踪的退化过程。这个退化过程的终点，不是法律变得“不道德”——那是太笼统的
说法。它的终点，是法律变得没有感觉。
“没有感觉”这个说法需要被精确地界定。本⽂将它命名为⼀个分析性概念：法触觉。法触觉不是⾃由裁量权。⾃由裁量权是法律授权裁决者在既定框架内做出
选择的权⼒，⽽法触觉是裁决者在⾏使这⼀权⼒之前，⾸先感知到“这个案件需要我停下来”的那种制度性警觉。法触觉不是实质正义。实质正义追问的是判决
结果是否公平，⽽法触觉追问的是⼀个更前置的问题：在做出判决之前，法律是否真的“看⻅”了站在它⾯前的这个⼈？法触觉不是程序保障。程序保障是⼀套
已经写进法条的规则，⽽法触觉是使那些规则在具体个案中被激活、被认真对待、不被敷衍的感性条件。
更重要的是，法触觉不是法官的个⼈素质或美德。⼀个法官可能天⽣敏感、富有同理⼼、善于察觉疑点——这些个⼈品质当然珍贵。但本⽂论述的法触觉，⾸先
是⼀种制度性能⼒：它存在于裁决者与制度环境的互动之中，由⼀套超越个⼈的程序安排、时间资源、评价体系和职业⽂化所共同供养。⼀个有法触觉天赋的法
官，可以被持续的效率⾼压磨钝感知末梢；⼀个资质平庸的法官，可以在充裕的时间、宽容的审限、不设硬性结案指标的制度环境⾥，培养出在个案⾯前“停下
来”的职业警觉。法触觉的兴衰，⾸先不是⼀个选拔问题，⽽是⼀个供养问题。[1]
简⽽⾔之，法触觉是法律系统中那个负责在个案⾯前“停下来”的神经末梢。它感受得到，⼀个表⾯上完全符合法条要件的指控，底下可能压着⼀个不⾃愿的认
罪。它感受得到，⼀个在效率账本上完全合理的程序简化，对⼀个具体的⼈可能意味着什么。它感受得到，⼀份套⽤模板写成的判决书，虽然没有任何法律错
误，却在⼈的层⾯遗漏了什么。
本⽂的核⼼论点是：现代司法系统对效率的单⽅⾯追逐——具体表现为“最⼩化冗余”逻辑的制度性膨胀——真正摧毁的，不是法律的“道德性”，⽽是法律的
这种感知能⼒。效率逻辑之所以能如此顺畅地推进，不是因为它正⾯击败了正义的捍卫者，⽽是因为它在每⼀次推进时，都先让法律的神经末梢⿇⽊⼀点点。等
到感知能⼒坏死到⼀定程度，法律就变成了⼀台只能识别合法/⾮法符码、却感受不到站在它⾯前的是⼀个⼈的精密机器。到那时，“不道德的法律是不是法
律”已经是⼀个问晚了的问题——因为这台机器，已经在功能上不再是法律了。
在展开论证之前，有必要做⼀个⽅法论的⾃我设防。本⽂的论述框架——“法触觉曾经健全，⽽后被效率逻辑侵蚀”——容易被误解为⼀种对前现代法律形态的
浪漫化怀旧。必须明确指出，这种解读是对本⽂的误读。法触觉的“健全”不是某个曾经存在于历史中的⻩⾦时代，⽽是⼀个分析性的基准状态：它指的是制度
环境为裁决者的个案感知提供了充分供养的那些条件组合。这些条件组合可以在不同的历史时期、不同的制度形态中以不同的⽅式实现，不存在⼀个可以“回
去”的理想过去。本⽂的追问，不是“如何回到从前”，⽽是“当这些条件被效率逻辑挤压时，法律在发⽣什么”。
同样需要预先交代的是本⽂的⽅法论定位。本⽂是⼀项理论建构⼯作，⽽⾮实证研究。它的核⼼任务是提出并论证⼀个新概念——法触觉——及其坏死机制，并
以中国认罪认罚从宽制度下的速裁程序为分析对象，展⽰这⼀机制在真实制度变⾰中的运作⽅式。本⽂⽆意、也不可能在现有篇幅和⽅法框架内以系统性的经验
数据证明法触觉坏死与效率⽀配之间的因果关系。理论的真值，取决于它能否在更⼴泛的法律制度和历史情境中被检验。本⽂在结论中给出其证伪条件，欢迎这
样的检验。
本⽂的论证将沿以下路径展开。第⼆节从“最⼩化冗余”的制度动⼒学⼊⼿，揭⽰效率逻辑如何在司法系统中从合理的资源管理考量膨胀为⽀配性的管理哲学
——并在此过程中，追踪“程序性奢侈”这个概念如何从效率逻辑⾃⾝的内在⽭盾中被逼出。第三节引⼊中国2018年刑事诉讼法修改中确⽴的认罪认罚从宽制度
及其衍⽣的速裁程序作为分析对象，展⽰法触觉的坏死如何在⼀个具体的制度变⾰中落地，并补充⼀个微观层⾯的情境分析——不是描绘某个真实个案，⽽是以
典型化的⽅式展⽰，在⼀个速裁案件中，法触觉在理想状态下会去触摸、但在现实条件下被系统性地空置的那些问题。第四节重构理论对话：不是逐⼀评议五位1



理论家，⽽是从所有经典法理论共同遮蔽的⼀个核⼼⽭盾出发——法律系统内部缺乏⼀个能感知并修正⾃⾝结构性退化的器官——让法触觉作为解决这个⽭盾的
概念登场。在这⼀框架内，本⽂分别处理法触觉与卢曼系统论法学、富勒程序⾃然法、哈特“内在观点”、⻙伯形式理性论、德沃⾦“赫拉克勒斯法官”以及法
律现实主义的关系，论证法触觉何以不可被既有理论还原。第五节正⾯阐述法触觉的四个构成维度及其制度性供养条件——程序性奢侈。第六节正⾯回应对效率
论和技术赋能论的反驳。结论诚实交代本⽂的边界和证伪条件。

⼆、“最⼩化冗余”的⽀配化与法触觉的钝化：从效率逻辑的内在⽭盾中逼出“程序性奢侈”
任何有组织的⼈类活动，都不得不⾯对资源稀缺这个最基本的约束。司法系统亦不例外。⼀个法院⼀年能审理的案件数量是有限的，⼀个检察官⼿上能投⼊的调
查时间是有限的，⼀个司法管辖区能负担的监狱床位是有限的。这些硬约束，催⽣了对“效率”永不间断的追求。效率的逻辑，⽤更精确的术语来说，就是对
“冗余”的持续最⼩化：⽤最少的⼈⼒、时间与⾦钱，完成最多的⼯作单元。
在司法语境中，被界定为“冗余”从⽽需要被优化的，⾸先是那些⽆法直接被换算为产出指标的程序环节。⼀个刑事案件的审判，如果仅仅从“定罪”这个最终
产出来看，那么⼤量的庭前程序、证据开⽰、交叉询问，都会被视为拖延产出的“浪费”。⼀个法官在判决书写下详尽的说理，如果仅仅从“结案”这个指标来
看，那些层层递进的论证，远不如⼀份套⽤格式模板的简易判决来得⾼效。⼀个辩护律师反复申请排除⾮法证据，如果仅仅从“推进庭审”的⻆度看，是对法庭
时间的反复消耗。
然⽽，恰恰是这些被效率眼光指认为冗余的环节，承载着司法区别于其他⾏政活动的最本质功能：它们是法律在个案⾯前“停下来”的制度性条件。详细的证据
规则，迫使事实认定者放慢速度，仔细审视每⼀份证据的可靠性。严格的程序分⽴，为错误设置了多重拦截点，防⽌任何⼀个环节的错误顺畅地流向下⼀个环
节。独⽴的、有⼒的辩护权，迫使追诉⽅在⼀个平等的对抗结构中证明其指控，从⽽暴露指控链条中可能存在的薄弱与断裂。这些机制，每⼀个单拎出来看，都
在“浪费”时间和资源。但整体上，它们构成了⼀套使法律的感知末梢得以存活的⽣态环境。
这⾥必须⽴即处理⼀个容易被忽视的微妙之处。“程序性冗余”与法律经济学和程序正义理论中已经充分讨论的“程序成本”概念，共享⼀些直观特征——两者
都涉及在程序上花费额外的时间和资源。但它们之间有根本的区别。“程序成本”概念通常预设了⼀个可以被理性计算的权衡框架：额外的程序耗费，只有在它
所换取的准确性收益或权利保障收益⼤于它的成本时，才是正当的。这依然是⼀种效率逻辑的内部修正——它仍然在⽤成本的眼光审视程序，只不过核算得更精
细。[2]⽽本⽂所论述的“程序性冗余”则指向⼀个更尖锐的命题：某些程序安排的道义价值，恰恰在于它们拒绝被纳⼊这种成本-收益核算。它们不是“算下来
花这些时间还是值的”，⽽是“不管值不值，这⾥就是不能让效率逻辑进⼊”。⽀撑这种拒绝的，正是法触觉。
由此，⼀种⻓期的、⽆声的制度演变逻辑开始浮现。效率的成果——结案率、收监数、办案周期——是可⻅的、可量化的、可以在年度⼯作报告⾥作为政绩展⽰
的。⽽防御错误的成果——⼀个冤案没有发⽣、⼀个⽆辜者没有被错判——在绝⼤多数情况下是不可⻅的、⽆法被证明的。没有⼈能够在⼀座法院的年度报告⾥
写“由于我们坚持了严格的证据审查程序，今年可能有三个⽆辜者未被定罪”——因为“可能未被定罪”是⼀桩从未发⽣的事，它不被记录在任何档案⾥。
这种结构性不对称意味着，效率在制度竞争中的每⼀次胜出，都⽆需为⾃⼰的“看不⻅的成本”负责；⽽审慎的每⼀次坚持，都必须在⼀个对它不利的、只计算
可⻅产出的评价体系中为⾃⼰的存在辩护。年复⼀年，在这种不对称的压⼒下，⼀个制度性的“择优”过程悄悄展开：那些容易被砍掉的冗余——那些看起来仅
仅是在“浪费时间”的听证、那些似乎仅仅是在“拖延结案”的⼆次审查、那些在“绝⼤多数案件中都没有发现任何问题的”程序环节——最先被压缩。每⼀次
压缩，在当年看来都是理性的，甚⾄是有充分理由的。但压缩的累积效应，却是⼀套完整的感知系统的逐渐瘫痪。
这个累积过程，就是本⽂核⼼分析框架——最⼩化冗余的⽀配化——所要指称的对象。这⾥必须做⼀个精确的界定，防⽌这⼀概念滑向对效率本⾝的内在属性的
发现学诊断。“⽀配化”不是效率逻辑的天然倾向，不是效率内在地追求⽀配。恰恰相反，效率本⾝只是⼀种中性的管理考量——在任何资源有限的系统中，没
有⼈会反对“⽤更少的资源办更多的事”。⽀配化是⼀种制度竞争的结果：效率在“可⻅产出—不可⻅代价”的结构性不对称中，获得了⼀项其他价值不具备的
位置优势——它可以全额兑现⾃⼰的政绩，却不必为⾃⼰的外部性买单。这种优势不是效率的“罪”，⽽是效率在制度竞争中的结构性幸运。在⻓期的不对称回
报结构的压⼒下，效率从平等的价值竞争者之⼀，被推到了优先否决权持有者的位置。“⽀配化”指称的是这种位置变化——它是关系状态，⽽⾮内在属性。
当“不浪费”已经在事实上取得了在所有价值竞争中的优先否决权——任何⼀项程序的维持，都必须以“它是否⾜够不浪费”为第⼀道⻔槛——法律系统就进⼊
了本⽂所说的⽀配化状态。在这个状态中，“最⼩化误差”（审慎）不再是与“最⼩化冗余”（效率）平起平坐的竞争性价值；它变成了⼀个必须在“不浪费”
的前提下才能被考虑的次要考量。
这⾥必须补充⼀个关键的机制说明，以防⽌对“效率”的抽象指控。效率逻辑的“最⼩化冗余”倾向，不是效率逻辑本⾝的必然内容，⽽是效率在⼀个资源刚性
约束、以可⻅产出为核⼼指标的司法系统中的具体实现路径。⼀个追求效率的系统也可以不靠砍冗余，⽽靠提升⽣产⼒——⽐如增加法官编制、引进AI辅助系
统。但在现实的制度环境中，增加编制受到财政约束和政治博弈的限制，AI辅助在可预⻅的将来仍然只能处理表层的信息筛选任务，⽆法替代裁决者在个案中的
实质判断。于是，“砍冗余”——压缩那些在产出账本上显⽰不出直接贡献的程序环节——就成了最直接、最易⾏、也最能快速显⽰政绩的效率⼿段。本⽂所追
踪的“⽀配化”，正是在这种具体路径选择中展开的，⽽⾮对效率本⾝的抽象指控。
法触觉的坏死，正是这个⽀配化过程的直接后果。法触觉的存活，依赖于⼀种制度性的“慢”——不是⽆限的拖延，⽽是在关键节点上允许裁决者停下来、感受
⼀下、再看⼀眼的那种制度性宽容。当“最⼩化冗余”取得⽀配地位，这种“慢”就变成了被系统持续挤压的对象。挤压的累积效应，不是裁决者突然变坏了
——他们中的⼤多数仍然在努⼒做正确的事——⽽是他们在制度环境的持续压⼒下，逐渐丧失了对“这个案件需要我停下来”这件事的感知能⼒。
在此，本⽂正⾯提出⼀个⾄关重要的转化机制：从“供养条件削薄”到“感知能⼒坏死”的具体路径。⼀个挑剔的对⼿可以在这⾥提出⼀个强有⼒的反驳：供养
条件削薄，不等于感知能⼒必然坏死。⼈类感知系统是有适应性的——在⼀个⾼压环境中，⼈可能会变得更警觉、更敏锐地去嗅出问题，⽽不是更⿇⽊。为什么
在法律系统⾥，效率⾼压不是激发裁决者更警觉，⽽是相反？
答案是：法触觉的运作有⼀个区别于个体警觉性的关键特征——它的存活依赖于⼀种制度性的低后果试探空间。⼀个裁决者在⾼压环境下仍然可能保持警觉，但
他的警觉只能在他有安全地犯疑的条件下才能转化为制度性的感知⾏动。法触觉不是“⼼⾥觉得不对劲”——那是任何⼀个有经验的裁决者即使在⾼压下仍然可
能保留的个体直觉。法触觉是“因为⼼⾥觉得不对劲，所以去多翻⼀⻚卷宗、多问⼀句话、多开⼀次听证”——⽽这些外化的制度⾏动，每多做⼀个，都会在效
率的评价体系中产⽣真实的不利后果：审限被拖⻓、结案数下降、在审判管理系统中被标记为“效率偏低”。当犯疑的制度代价——不是犯疑的⼼理代价——被
推⾼到⼀定程度，裁决者仍然可以“⼼⾥犯疑”，但他不会再把这种犯疑外化为制度⾏动。法触觉的坏死，正是在这个“⼼⾥尚有警觉、⼿中已⽆动作”的剪⼑
差中发⽣的。它不是感知能⼒的直接消亡，⽽是感知能⼒与制度⾏动之间的连接通道被关闭。⼀个裁决者不再“多此⼀举”，不是因为他看不⻅，⽽是因为“多
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此⼀举”的制度代价已经超出了他在现有评价体系中愿意或能够承受的范围。
由此，⼀个在效率逻辑的⼑锋下必然产⽣、却⽆法被效率逻辑回收的概念，被逼到了理论的前台。当效率逻辑以“最⼩化冗余”为⼑，持续切割那些在产出账本
上⽆法显⽰直接贡献的程序环节时，有⼀类特殊的“慢”和“多此⼀举”被纳⼊了切割范围——它们的功能不是在每⼀个具体个案中产出可计量的收益，⽽是维
持裁决者感知能⼒存活的制度性条件。它们不是功能性的——不是为了在这个案件中达成某个具体效果；它们是条件性的——它们的存在与否，决定了裁决者在
未来的案件中还保有多少感知能⼒。效率逻辑依据⾃⾝的分类标准（“可量化产出/⽆直接产出”），必然将这类安排指认为“冗余”。但效率逻辑由于⾃⾝的
计算盲区——它⽆法计量“因为在这个案件⾥多花了三⼗分钟⽽导致未来某个案件被更公正地处理”——⽆法识别这类安排的真实功能。于是，⼀个在效率逻辑
内部必然产⽣、却⽆法被效率⾃⼰的计算体系回收的残余范畴形成了。本⽂称这个残余范畴为程序性奢侈。
这⼀来，“奢侈”的命名权就不是从⽇常语⾔中借来的，⽽是从效率逻辑的内在⽭盾⾥⻓出来的。它不是作者从外部赋予某类程序安排的赞美之词，⽽是效率逻
辑⾃⼰的那套分类体系（“哪些是必要的、哪些是多余的”）在追求精准核算的过程中必然⽣产出的⼀个盲区——效率越追求精准地识别“冗余”，它眼中的
“奢侈”范畴就越⼴，⽽有能⼒供养法触觉的那类“奢侈”恰恰被归⼊其中。本⽂接过效率逻辑打在它⾝上的“奢侈”标记，反⼿将它钉死在它真正的道义位置
上：恰恰是这些被标记为“奢侈”的东西，在供养着法律之为法律的感知⽣命。
更精确地说，程序性奢侈不是⼀种静⽌的、被标价出售的商品，不需要在每⼀个时刻、每⼀个案件中都被完整地保留——那是另⼀种乌托邦。程序性奢侈的核⼼
内核是：维持⼀种对抗。它是法触觉的⽣存条件在效率⽀配逻辑的挤压⾯前，所保持的那种最后的、僵持的、永不休战的抵抗状态。它不是良善的“初⼼”，不
是在呼唤回到某个更慷慨的过去。它是战场上仍在冒烟的那道战壕——它存在的意义，不在于它能彻底击败效率逻辑（这是不可能的，也是不必要的），⽽在于
它让效率逻辑的每⼀次推进都不得不⾯对⼀个执拗的追问：被砍掉的这个环节，它真的只是冗余吗？它是不是在供养着某种不可⻅、不可量化、却像氧⽓⼀样被
法律系统默默依赖的感知能⼒？

三、速裁程序：法触觉如何在⼀个具体的制度变⾰中坏死
如果前⼀节的论述停留在抽象的制度分析层⾯，那么这⼀节将通过⼀个具体的制度变⾰案例，展⽰法触觉的坏死如何在实际的司法改⾰中落地，并在此过程中追
踪那种“结构性反馈回路”如何推着效率逻辑越过了合理边界。这个案例是中国2018年刑事诉讼法修改中确⽴的“认罪认罚从宽制度”，以及与之相配套的速裁
程序。
选择这个案例，不是因为它是效率逻辑最极端、最病态的体现——恰恰不是。这项制度改⾰有其合理的出发点：在中国案多⼈少的法院系统内，⼤量轻微刑事案
件占⽤了不成⽐例的司法资源，导致那些真正复杂、真正需要投⼊充分审慎的案件的审判质量受到挤压。在这个意义上，将部分轻微案件分流到简化程序中处
理，本⾝可以释放更多资源⽤于疑难案件的审慎审理。这个论证在效率逻辑的内部是完全站得住脚的。
本⽂要追问的，不是这项改⾰的初始动机是否正当，⽽是它在真实世界的制度环境中运转起来之后，在哪些结构性的反馈回路的推动下，被推到了超出合理边界
的位置。这个追问的焦点，正是法触觉——在这个被优化过的制度环境⾥，法律的感知末梢还能不能正常⼯作？
2018年修改的刑事诉讼法建⽴了三个层次的刑事案件处理程序：普通程序、简易程序、速裁程序。速裁程序适⽤于被告⼈认罪认罚、可能判处三年有期徒刑以下
刑罚的案件。它的制度设计要点包括：⼤幅缩短办案期限（检察院审查起诉期限可缩短⾄⼗⽇内、法院审理期限可缩短⾄⼗⽇或⼗五⽇内）；庭审省略法庭调查
和法庭辩论环节，仅保留被告⼈最后陈述；原则上当庭宣判；判决书可以使⽤格式化的简化⽂本。
从效率指标上看，速裁程序是⼀个⾮常成功的设计。它有效缩短了轻微刑事案件的办案周期，使法院能够在案件总量持续增⻓的背景下维持甚⾄提⾼结案率。根
据公开的司法统计数据，许多推⾏这项制度的基层法院，速裁程序适⽤率在制度施⾏后数年内快速攀升⾄刑事案件总量的50%以上，个别案件结构以轻微犯罪为
主的基层法院甚⾄超过70%。在这些数字的背后，⼀个在效率账本上完全不可⻅的代价正在被付出。
这个代价的核⼼，不是某项具体的程序保障被取消了——法律条⽂中仍然写着，认罪认罚必须⾃愿、真实、合法。代价的核⼼是：检验这些前提条件所必需的那
种制度性感知能⼒，在速裁程序的⾼速度中被系统性地钝化了。
然⽽，仅仅指出“速裁程序适⽤率很⾼”还不够——那是⼀个静态的数据断⾯。本⽂在此需要追踪的是，这个攀升过程背后的动态反馈回路。速裁程序在制度设
计之初，被定位为“分流简单案件的例外通道”，预期适⽤率在30%左右。但⼀旦它被正式纳⼊法院的绩效考核体系——速裁结案速度快、在结案率指标上贡献
⾼、平均审理天数⼤幅缩短——⼀个正反馈回路便开始运作：速裁结案快→在年度绩效考核中贡献⾼→法院内部资源分配倾向于速裁→更多案件被⿎励适⽤速裁
→速裁案件占⽐进⼀步上升→速裁在考核中的权重进⼀步加⼤→结案更快的压⼒传导⾄更多案件。每⼀个环节中，⾏为者的选择在当时当地都是理性的：⼀个基
层法院的院⻓，⾯对上级考核的结案率指标，⾃然倾向于⿎励把更多案件分流到最快的通道；⼀个法官，⾯对积压的案件和审限压⼒，⾃然倾向于⽤最快的程序
处理那些“看起来简单”的案件。正是这些个体层⾯的理性选择，在反馈回路的串联下，让⼀个最初被设定为“例外”的简化程序，悄悄变成了⼀类案件处理的
主⼒通道。⽽在此过程中，“认罪认罚且案件简单”这⼀分类判断本⾝，由于缺乏法触觉的审慎检验，越来越依赖表⾯符码——认罪=简单、不认罪=复杂——来
完成。
⼀个经验丰富的刑事法官，在⾯对⼀个适⽤速裁程序的被告⼈时，理论上仍然有权⼒和义务去审查认罪的⾃愿性。但在实践中，这种审查所依赖的那些“慢”的
制度性条件——充分阅卷的时间、与被告⼈深⼊对话的契机、听取辩护律师详细意⻅的环节——都被⼤幅压缩。法官只能在极短的时间内、依据极为有限的信
息、在⼀个⾼度格式化的庭审场景中，做出“认罪是⾃愿的”这⼀判断。这不是说法官不想认真审查。这是说法官在速裁的制度环境⾥，“停下来、感受⼀下这
个案件有没有什么不对劲”所需要的那种时间和空间，已经被效率逻辑预先挤压掉了。
为将这⼀判断落到实处，本⽂在此引⼊⼀个典型化情境分析[3]，展⽰法触觉在速裁程序中的具体坏死机制。这个情境不是某个真实个案，⽽是⼀个在速裁实践
中典型存在的场景——通过对它进⾏分析，我们可以更清晰地看⻅，被优化掉的究竟是什么。本⽂⽆意暗⽰这个情境代表了所有速裁案件，也不否认存在在速裁
压⼒下仍然努⼒保持审慎的法官。
设想⼀个最普通的速裁案件。被告⼈张甲，四⼗⼆岁，外地务⼯⼈员，因涉嫌盗窃⼀辆电动⾃⾏⻋被起诉。案卷材料显⽰：张甲在侦查阶段做了有罪供述，对盗
窃事实供认不讳；有现场监控录像证明他推⾛了那辆⻋；涉案⾦额经鉴定为两千三百元，刚好超过盗窃罪的⼊罪⻔槛；他在审查起诉阶段签署了认罪认罚具结
书，同意检察院提出的“有期徒刑六个⽉、缓刑⼀年”的量刑建议。案件被分流到速裁程序。法官在庭审前花⼆⼗分钟翻阅了案卷。庭审当天，法官在法庭上⽤
⼤约⼗分钟⾛完了程序：核实⾝份、确认认罪认罚具结书的真实性和⾃愿性、听取被告⼈的最后陈述、当庭宣判。
从法律形式上看，这个案件的处理没有任何程序违法。认罪认罚具结书上有张甲的签名和辩护律师的⻅证签名。量刑在法定幅度之内。庭审全程有同步录⾳录3



像。判决书使⽤了格式化⽂本，援引了正确的法条。结案后，案件进⼊归档。法官在当天下午还有七个类似的速裁案件等着他。
现在，让我们对着这个案件，开列⼀份清单——不是清单上写了什么，⽽是清单上没有写什么。这些“没有被写下”的问题，是法触觉在理想状态下会去触摸，
但在速裁程序的现实条件下被系统性地空置的：
张甲在侦查阶段做了三次讯问笔录。三次笔录对盗窃细节的描述⾼度⼀致——这是侦查机关⽤来论证⼝供真实性的常规论据。但法官没有时间也没有条件去追
问：这种⾼度⼀致，是因为张甲说的是真话，还是因为每次讯问都只是让他重复第⼀次说过的内容？他是在什么状态下做出的第⼀次供述？当时是凌晨⼏点？有
没有⼈告诉他“说清楚就能早点回去”？
涉案的电动⾃⾏⻋，⻋主报案时称“价值三千元左右”，价格鉴定结论是两千三百元。这两个数字的差距刚好让这辆⻋跨过了“是否构成犯罪”的⻔槛——如果
按⻋主最初估计的三千元，它是赃物；如果实际价值低于司法解释规定的数额标准，它可能只是⾏政违法。价格鉴定是怎么做的？是根据⻋辆品牌型号的市场中
位价估算的，还是检验了这辆使⽤了三年的旧⻋的实际磨损状况？案卷⾥有⼀份鉴定意⻅，但法官没有时间去追问那个鉴定的依据是否可靠。
张甲在最后陈述时说了⼀句话：“我认罪，我就想问⼀下，判了缓刑我还能不能回⽼家过年？”法官当庭回答他“可以”。这句话被如实记录在庭审笔录⾥。但
在这个简短对话之中，张甲没有说出来的东西可能包括：他在这个城市已经打了四年⼯，⽋了三个⽉的房租，那辆电动⻋是他准备拿去卖了换⼀点钱买⻋票回⽼
家的。他认罪——他确实推⾛了那辆⻋。但他“认”的那个“罪”，在⽣活世界⾥是“⾛投⽆路的⼈拿了⾃⼰不该拿的东西”，在法律世界⾥是“以⾮法占有为
⽬的窃取他⼈财物”——这两者之间的巨⼤缝隙，在庭审的⼗分钟⾥没有任何⼈、任何程序去触碰。
这份空置清单所列的，不是法律错误。法官没有违反任何⼀条法律规定。侦查机关没有伪造证据。辩护律师没有失职——他在具结书上签了字，⻅证了张甲认罪
认罚的⾃愿性。但这份清单所揭⽰的，恰恰是本⽂要指认的那个现象：法触觉的坏死，不是法律犯了错误，⽽是法律丧失了感知错误的能⼒。它在被效率逻辑优
化过的制度通道⾥，快速、准确、合法地将⼀个⼈从“被指控”运到了“被定罪”的终点，在这个运输过程中，没有任何⼀个环节停下来问⼀句：这辆⻋真的值
两千三吗？这个⼈真的知道他认的是哪个“罪”吗？这个⼈——这个具体的⼈，不是案卷⾥的⼀组⾝份信息和⾏为描述——他在想什么？
这正是法触觉坏死的核⼼机制。法触觉的运作，依赖的是⼀种制度性的“冗余感”——在证据确凿的情况下仍然愿意多花三⼗分钟翻⼀遍案卷看看有没有什么遗
漏，在案件看似简单时仍然愿意多问⼀句“你真的是⾃愿的吗”，在控⽅和辩⽅都同意量刑建议时仍然愿意多花⼗分钟想⼀想“这个量刑对这个具体的⼈是否真
的适当”。这些动作，在每⼀个具体个案中，可能确实没有发现任何问题。法条中也没有明确要求法官必须做这些。但它们构成了法律的神经末梢——正是通过
这些细⼩的、在效率指标上永远亏着的动作，法律维持着它感知不正义的警觉性。⽽速裁程序的制度设计，恰恰将这些动作⼀个⼀个地变成了“不必要的冗
余”。被告⼈已经认罪了，为什么还要花那么多时间阅卷？控辩双⽅都同意量刑建议了，为什么还要多问那⼀句？法庭调查和法庭辩论都已经省略了，为什么还
要写那么详细的判决书？这些追问，每⼀个单独看都是合理的效率考量。但它们的累积效果，是⼀台正在失去感知能⼒的机器。
速裁程序实践中被反复记录的⼀个现象，可以从法触觉坏死的⻆度获得新的解释：辩护职能从“对抗性辩护”到“⻅证性辩护”的悄悄转移。在速裁程序中，辩
护律师的主要⼯作不再是挑战控⽅证据、提出⽆罪或罪轻辩护意⻅，⽽是“⻅证”认罪认罚的⾃愿性和具结书签署的真实性。律师更像⼀个⻅证⼈——⻅证程序
没有强迫被告⼈、⻅证被告⼈理解⾃⼰签了什么——⽽不像⼀个辩护⼈。“⻅证”本⾝不是没有价值。但在法触觉的视⻆下，问题不在于律师做了什么，⽽在于
律师在速裁的制度环境中能够做什么。⼀个称职的辩护律师，要在短短⼗⼏天的审查起诉期内，在被告⼈⼤都已认罪的情况下，在与被告⼈会⾯时间被现实约束
⼤幅压缩的条件下，发现案件中可能存在的“不对劲”——那份⼝供真的是⾃愿的吗？那个指控真的符合事实吗？那个量刑建议真的适当吗？——所需要的，不
仅仅是专业知识，更是⼀种在⾼压、⾼速环境下仍然保持敏感的法触觉。⽽速裁程序的制度环境，恰恰对这种法触觉极其不友好。它不禁⽌律师去发现问题，但
它让发现问题这件事变得太昂贵、太费时、太不现实，以⾄于⼤多数律师在⼤多数案件中，实际上放弃了这种努⼒。
其结果，不是⼀定出现了⼤量错案——速裁案件⼤多是轻微刑事案件，事实相对简单，认罪⼤概率是真实的。结果⽐错案更微妙，却也更深层：法律程序在处理
这些被告⼈时，不再是⼀个“验证”的过程，⽽蜕变成了⼀个“确认”的过程。验证预设了不确定性——我们还不确定你是不是真的该被判罪，所以我们要好好
地审⼀审。确认则不预设不确定性——你已经在审前承认了，审不过是⾛个过场。当程序从验证滑向确认，法律的神经末梢就在这个过程中逐渐坏死。它不再去
感知，“在这个认罪的表⾯之下，是不是还有别的什么”。它只接收符码——认罪=合法的输⼊——然后快速做出符码的输出——定罪=合法的输出。这中间那个
“感受⼀下”的环节，被优化掉了。
必须同时处理⼀种可能的反例：在速裁程序的实践中，确实有个别法官在个案中“停下来”了——他们多花了时间阅卷、多问了⼏句、甚⾄将案件转为普通程序
审理。这些反例的存在是否削弱了本⽂的论证？恰恰相反，它们印证了本⽂的核⼼诊断：法触觉的钝化不是⼀个“所有裁决者都丧失了感知能⼒”的均匀过程，
⽽是⼀种制度性倾向——在“停下来”的制度成本被⼤幅推⾼的环境中，“停下来”从⼀种职业常态变成了需要特殊勇⽓和额外⼼⼒才能完成的例外举动。那些
在速裁压⼒下仍然努⼒保持审慎的法官，不是在正常地⼯作——他们是在逆着制度⽔流往上游。⽽⼀个法触觉健全的制度，不应该要求裁决者“逆流⽽上”才能
做好⾃⼰的⼯作。
值得注意的是，法触觉的这种钝化现象并⾮中国刑事速裁程序所独有。在美国辩诉交易制度中，当超过95%的联邦刑事案件通过辩诉交易解决、庭审退化为极少
数的例外时，辩护律师的⻆⾊同样经历了⼀个从“挑战控⽅证据”到“协商量刑折扣”的重⼼转移；在英国治安法院的速决程序中，被告⼈在短短数分钟内⾛完
程序、被判处刑罚，程序的验证功能同样在量的压⼒下被⼤幅削弱。这些跨法系的现象提⽰我们：法触觉的坏死，可能并⾮某⼀司法制度的特殊病理，⽽是现代
法律体系在效率压⼒下的普遍症候。每当⼀个法律系统将⼤量案件分流到简化程序中，并让这种简化程序成为案件处理的主⼒通道时，“程序从验证滑向确认”
的⻛险便如影随形。
这正是“最⼩化冗余⽀配化”逻辑在制度层⾯上的具体运作⽅式。没有任何⼈“故意”要制造冤错案。没有⼈说“为了让结案率更⾼，让我们少审查⼀下证据
吧”。然⽽，在⻓期的不对称回报结构的压⼒与上述正反馈回路的串联下，⼀个理性的制度⾏为者——⽆论是检察院、法院，还是具体的办案⼈员——都会倾向
于把有限的时间和精⼒投向那些“复杂的、有争议的、需要充分审理的”案件，⽽那些“认罪的、看似清楚的、可以快速处理的”案件，则被分流到⼀个越来越
精简的通道⾥。这个分流⾏为，每⼀次具体执⾏时都是合理的。但其累积效果，是这个精简通道被⽤得越来越频繁、越来越宽，最终，⼤量被告⼈被以⻜快的速
度运过了定罪的⻔槛。在这⼀过程中，被优化掉的不是准确性——毕竟绝⼤多数认罪案确实是真的——⽽是法律在定罪之前停下来、感受⼀下这个具体的⼈、确
认这个具体的⼈的认罪真的是⾃愿的、这个指控真的适⽤于这个⼈的那种法触觉。

四、法触觉不可被还原的区分⾯：⼀个被经典理论共同遮蔽的⽭盾
论述⾄此，本⽂的核⼼概念——法触觉——及其在制度层⾯的坏死机制已经展开。然⽽，⼀项学术⼯作是否产⽣了真正的理论增量，不能仅靠它⾃⾝的论证⾃洽
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来判断，更要看它在与既有重要理论传统的对话中，是否能切出属于⾃⼰的区分⾯。如果法触觉这个概念可以被某个已有的法学概念⽤⼀句话替换掉⽽意思基本
不变，那么本⽂的命名就是多余的。
本节不采取“逐⼀评议五位理论家”的⽂献综述结构，⽽是从⼀个被所有经典法理论共同遮蔽的核⼼⽭盾出发，让法触觉作为解决这个⽭盾的概念登场。
这个⽭盾可以表述如下：在富勒、哈特、卢曼和⻙伯的理论传统中（德沃⾦是⼀个局部例外，详⻅后⽂），法律的规范性——法律之所以是法律、⽽⾮单纯的暴
⼒命令——被认为来⾃某种结构或规则：富勒的程序⾃然法⼋项原则、哈特的承认规则与内在观点、卢曼的合法/⾮法⼆元符码与系统运作封闭性、⻙伯的形式理
性规则体系。然⽽，这些理论都没有回答⼀个共同的问题：当这个结构本⾝在特定制度压⼒下被侵蚀时，法律系统内部由什么来负责感知并修正这种侵蚀？	 换
⾔之，经典理论预设了法律结构是⾃我维持的——它被建⽴起来之后，会通过⾃⾝的运作机制⾃动延续其规范性。但当效率逻辑以“优化冗余”为名、系统性地
蚕⻝那些维持法律规范性的结构性条件时，这些经典理论没有⼀个能够在⾃⾝的框架内识别并解释这个退化过程。它们缺少⼀个概念：法律系统的⾃我感知器
官。
法触觉正是从这⼀⽭盾中被逼出的概念。它不是对这些理论的补充——不是在它们既有的概念清单上再添⼀项。它是这些理论在各⾃的分析框架内都未能触及的
⼀个维度：法律系统内部负责在个案中感知“这⾥有什么东西正在背离法律之为法律的构成条件”的那种制度性警觉。
围绕这⼀核⼼⽭盾，本节分别处理法触觉与卢曼、富勒、哈特、⻙伯、德沃⾦以及法律现实主义的关系。对每⼀位理论家的处理，都不是“⽐他们更深⼀层”的
温和补充，⽽是论证法触觉切开了他们各⾃理论框架内部⽆法容纳的⼀个区分⾯。
（⼀）与卢曼的对决：系统何时开始蚕⻝⾃⼰的结构性耦合接⼝
在所有这些理论家中，卢曼的系统论法学是本⽂必须正⾯翻越的最⾼⼭峰。因为卢曼的理论直接釜底抽薪，取消了本⽂的问题本⾝。
在卢曼看来，法律是⼀个“操作上封闭、认知上开放”的⾃创⽣系统。它的运作依赖⼀套独特的⼆元符码——合法/⾮法。任何不能通过这套符码处理的信息，都
属于法律的“环境”，是系统的“噪⾳”，⽽⾮系统运作的组成部分。从卢曼的视⻆看，本⽂所关注的“法触觉的坏死”，其实只是⼀个⾃创⽣系统为了降低环
境复杂性⽽进⾏的必要的、健康的内部简化。⼀项程序安排被优化掉，不是因为某个内在⽭盾在作祟，⽽是因为系统在与环境的互动中调整了⾃⾝的复杂度——
它简化了⾃⼰，以便更有效地处理它所⾯对的、不断增⻓的条件负载。
这确实是本⽂必须正⾯处理的挑战。与卢曼对话的正确策略，不是否认他的整个模型，⽽是精确地论证：他的模型中有⼀个预设，⽽这个预设恰恰在本⽂所揭⽰
的退化过程中失效了。
卢曼的模型预设了系统在进⾏内部简化时，不会伤及维持其运作封闭性所必需的那些核⼼结构。系统会调整⾃⾝的复杂度以适应环境，但这种调整被预设为始终
保持在“系统能够维持其运作封闭性”的范围内。换⾔之，系统不会愚蠢到把⾃⼰的核⼼运作机制也给简化掉。
然⽽，本⽂的论证恰恰揭⽰了⼀种可能性：当效率压⼒被推到特定程度，系统开始蚕⻝维持其运作封闭性所必需的结构性耦合接⼝——即法律系统与政治、道
德、社会等其他社会⼦系统之间进⾏规范性沟通的那个交界⾯。具体到本⽂的论述，这个交界⾯正是法触觉。
卢曼使⽤“结构性耦合”来描述系统与环境之间持续的、结构化的连接——它不是偶尔的信息交换，⽽是使系统的认知开放成为可能的制度性安排。[4]在卢曼的
模型中，结构性耦合是系统为了适应环境复杂性⽽必然产⽣并维持的功能性设置，系统不会蠢到去蚕⻝它。⽽本⽂恰恰在论证，在效率逻辑取得⽀配地位的条件
下，系统已经开始蚕⻝它了。这是对卢曼概念的创造性翻转：把卢曼⼀个关于“稳态维持”的概念，挪⽤到了对“退化病理”的分析中。
法触觉的坏死，可以被精确地描述为法律系统结构性耦合接⼝的萎缩。当裁决者不再有时间和空间去感知个案中那些不能被合法/⾮法符码直接处理的信息——被
告⼈的语⽓、被害⼈的难以⾔说的困境、⼀份⼝供底下隐约的强迫感——法律与外部环境（个体的真实处境、共同体的道义情感）之间的信息通道就被关闭了。
系统仍然在产出“合法/⾮法”的判决，但这些判决的实质根基——那些使判决不仅仅是武断的权⼒⾏使、⽽是有正当理由的判断的东西——正在悄⽆声息地流
失。
这种流失，不是卢曼模型中系统为了降低复杂度⽽进⾏的健康简化。健康简化处理的是“与系统运作⽆关的环境噪⾳”。⽽本⽂所追踪的，是系统在追求运作效
率的过程中，错误地将维持⾃⾝结构性耦合所必需的感知接⼝也纳⼊了优化的范围——它开始把法触觉视为⼀种冗余。这不再是系统在健康地适应环境，⽽是系
统在缓慢地⾃残。其结果，不会是⼀个更适应环境的系统，⽽是⼀个最终丧失与环境进⾏规范性沟通之能⼒的、退化为纯强制机器的伪系统。它的终点，不是卢
曼所说的运作封闭性的稳态，⽽是运作封闭性的内爆——因为“合法”这个符码本⾝，在被抽空了法触觉所供给的实质道义内容之后，已经失去了区分“法律”
与“纯粹权⼒命令”的能⼒。
对于卢曼可能的回应——“系统简化正是为了更⾼效地维持⾃⾝，何来⾃残之有？”——本⽂的回答是：法律系统的规范性不同于其他社会系统，它具有⼀种特
殊性：它必须对个案中的“不公”保持敏感，否则就会退化为纯粹的权⼒管理技术。其他系统的简化或许只是调整复杂度，但法律系统对法触觉的蚕⻝，侵蚀的
恰恰是法律不同于⾏政系统、不同于暴⼒机器的那个核⼼特质——在强制之前停下来感知它所强制的对象。侵蚀这个特质，不是系统在维护⾃⼰，⽽是系统在功
能上取消⾃⼰。
法触觉因此不可被卢曼的系统论所化约。卢曼的模型解释了法律系统如何通过符码运作来维持⾃⾝，但它没有——在其系统论的预设之内也不可能——容纳⼀个
关于“符码运作所必需的前置感知条件如何被系统⾃⾝所损耗”的分析。⽽这个分析，恰恰是理解法律如何从内部丧失其道德资格的关键。
（⼆）与富勒的对话：程序⾃然法的诸原则靠什么在个案中被激活
富勒在《法律的道德性》中提出了法律的内在道德——程序⾃然法的⼋项原则：普遍性、公开性、不溯及既往、清晰性、⽆内在⽭盾、不要求不可能之事、稳定
性、以及官⽅⾏动与法律规则的⼀致性。这⼋项原则，为判定⼀个法律体系是否配得上“法律”这个称谓提供了⾄今仍是最具影响⼒的判准。
本⽂与富勒的关系，不是竞争性的，⽽是互补性的。富勒奠定了程序⾃然法的静态标准——他回答了“法律之为法律，必须满⾜哪些程序条件”。本⽂试图推进
的，是⼀个富勒本⼈未曾展开的动态追问：假定⼀个法律体系在某个时间点满⾜了这些条件，那么是什么内在的过程，可能导致它在后来逐渐丧失这些条件？
法触觉的坏死，正是对这个追问的回答。它揭⽰了⼀个被富勒忽略的维度：程序⾃然法的诸项原则——⾄少是那些最依赖个案感知的部分——不是⾃动执⾏的。
它们的实际效⼒，依赖于裁决者在具体个案中感知到“这⾥需要适⽤这项原则”的能⼒。更精确地说，法触觉并⾮富勒全部⼋项原则的共同前提——像“普遍
性”“公开性”“清晰性”等原则，更主要地是⽴法层⾯的要求，其实现不必依赖裁决者在个案中的感知。但富勒⼋项原则中最核⼼、也最难以制度化的⼀项
——“官⽅⾏动与法律规则的⼀致性”——的实际效⼒，⼏乎完全依赖于裁决者在具体案件中感知偏差的能⼒。⽽“不要求不可能之事”这⼀原则，同样要求裁5



决者能够感知到：在这个具体个案中，法律字⾯上要求的⾏为，对这个具体的⼈⽽⾔是否构成了“不可能”。
那么，为什么光有规则还不够？为什么必须保留活的感知能⼒？因为规则永远⽆法穷尽例外情境。富勒可以将“官⽅⾏动与法律规则的⼀致性”凝结为⼀项程序
法原则，但他⽆法预先写出：在张甲这个案件中，“价格鉴定结论两千三百元”与“⻋主估价三千元”之间的差距，是否构成了“官⽅⾏动与法律规则的不⼀
致”？这需要在个案中有⼀个活的感知器官去辨认——⽽那个器官就是法触觉。当法触觉坏死，这项原则就从⼀部活的法律神经系统，退化为⼀段可以被背诵却
不再被运⽤的经⽂。
这⾥必须处理⼀个质疑：有⼈会说，法触觉不就是法律实证研究中法官“司法意识”或“司法品德”的制度性条件吗？法律现实主义早就在谈直觉、谈预感了。
这个质疑恰恰切中了法触觉不可被还原的关键所在。那些谈论法官个⼈直觉或品德的理论，始终将感知能⼒视为裁决者的个⼈属性——⼀个法官有好的直觉、好
的品⾏，是因为他天⽣如此或后天修养如此。制度的作⽤，在这种视⻆下，被限定为“选拔”和“培训”——选出有德性的⼈，把他们训练好。⽽本⽂论述的法
触觉，是⼀种制度性能⼒。它的存亡，不取决于有没有选拔到⾜够多的⾼素质法官，⽽取决于制度环境是否为裁决者提供了感知个案所需要的那些结构性条件
——时间、空间、宽容、不被效率指标惩罚的安全感。个⼈属性可以靠选拔美德⾼尚的⼈来维持；制度性能⼒不依赖某个裁决者的个⼈德性，⽽依赖于⼀套超越
个⼈的制度⽣态。⼀个制度如果持续挤压感知条件，任何个⼈德性都撑不了多久。法触觉因此不可被还原为富勒的任何⼀个程序⾃然法原则，也不可被还原为法
官的个⼈素质。它是这些原则从纸⾯⾛进个案的那个活的感知器官——⽽这个器官，是制度供养出来的，不是天赋的。
（三）与哈特的对话：“内在观点”在感知层⾯的存活条件
哈特在《法律的概念》中做出了⼀个影响深远的区分：对法律规则的“外在观点”（观察者的视⻆，描述规则如何被遵守和预测制裁如何被施加）与“内在观
点”（参与者的视⻆，接受规则作为⾏为指引，并以此批评⾃⼰和他⼈的⾏为）。从某种⻆度看，法触觉描述的正是裁决者对法律的“内在观点”在感知层⾯的
运作——他不只是在机械地适⽤规则，⽽是在“接受”法律作为其⾏动的指引，这种接受需要⼀种感知个案的能⼒。
如果法触觉只是哈特“内在观点”的⼀个经验性描述或具体化，那么其理论增量就会打折扣。此处必须精确地论证它切开了什么哈特未能覆盖的区分⾯。
哈特的“内在观点”是⼀个认识论和体系存在层⾯的概念——它追问的是“如何看待规则”（是将规则视为外部强制，还是内化为⾃⼰的⾏为标准），并以此解
释法律体系的存在条件（⼀个法律体系之所以存在，是因为有⾜够多的⼈——尤其是官员——从内在观点接受承认规则）。⽽法触觉是⼀个感知论和体系运作质
量层⾯的概念——它追问的是“如何在个案中感受不正义”：是那种在具体情境中“嗅到不对劲”的能⼒。这种能⼒的有⽆，不取决于裁决者是否在认识上“接
受”了法律规则，⽽取决于他是否在制度条件上被赋予了停下来、感知、再判断的空间。
⼀个法官可以完全持有哈特意义上的“内在观点”——他真诚地接受法律规则作为⾃⼰的⾏动指引，打⼼底⾥认为依法裁判是对的——但他的法触觉可能已经坏
死了。他在每⼀个案件中都在“适⽤规则”，但他已经丧失了对“这个案件适⽤这个规则是否在实质上背离了规则所意图保护的那个东西”的感知能⼒。他仍然
在“接受规则”，但他接受的是⼀个被掏空了感知内核的规则外壳。哈特的“内在观点”可以容纳⼀个机械化地“接受规则”的官员——他真诚地相信“依法办
事”是对的，但在每⼀个具体个案中都只是机械地套⽤法条，不再去感知个案中是否有超越法条字⾯意义的不公。法触觉的坏死，恰恰是这种“真诚但⿇⽊”的
制度化——⽽“内在观点”这个概念本⾝，⽆法区分“鲜活的接受”与“⿇⽊的接受”。
更关键的是，哈特没有追问：这种“内在观点”的鲜活性的存活条件是什么？在他的模型中，“内在观点”是法律体系存在的社会事实之⼀——它是被给定的。
⽽本⽂的追问恰恰是：如果“内在观点”的感知基础——法触觉——被制度环境持续挤压，这种“内在观点”会不会在表⾯上仍然维持（法官仍然声称⾃⼰在依
法裁判）但实际上已经被掏空了实质内容（法官已经感受不到法律在这个个案中真正要求他做什么）？哈特没有问这个问题，因为它超出了他的理论框架——他
关⼼的是法律体系的存在条件，⽽不是法律体系的退化条件。法触觉的理论增量，正是在于它切⼊了⼀个哈特的分析框架⽆法容纳的动态过程：⼀种使“内在观
点”得以鲜活化、具体化的感知能⼒，如何在特定制度压⼒下被系统性地损耗。
（四）与⻙伯的对话：形式理性铁笼中最先被碾碎的器官
⻙伯在⼀个多世纪前就已经洞察到，现代法律为追求可计算性与效率，倾向于将实质正义考量系统性地挤出，最终形成⼀个⾮⼈格化的、由抽象规则⽀配的官僚
机器——“铁笼”。
本⽂与⻙伯的关系，必须处理⼀个尖锐的质疑：法触觉坏死，与⻙伯所说的“实质理性被挤出”，是不是同⼀个过程的不同⾯向？法触觉是不是只是给⻙伯的旧
诊断起了⼀个新名字？
这个质疑必须被正⾯拆解。⻙伯的“实质理性挤出”描述的是判决标准层⾯的变迁——裁决者从考量道德、伦理、功利等实质性因素，转向严格依据逻辑形式主
义的法律规则做出判决。⽽“法触觉坏死”追踪的是感知能⼒层⾯的退化。它发⽣在判决标准改变之前：不是裁决者先换了⼀套标准、然后再也不看个案了；⽽
是裁决者先在制度压⼒下丧失了对个案独特性的感知能⼒，然后再也没有动⼒去动⽤那些实质理性的标准。实质理性是武器，法触觉是让你意识到“此刻该拿起
武器”的警觉。当警觉坏死了，武器就变成了摆设——它还在那⾥，但没有⼈再想起去⽤它。
这个“警觉被消磨—武器沦为摆设”的次序——警觉的消磨作为武器闲置的前置条件——是⻙伯没有提供、⽽本⽂可以提供的区分⾯。当⻙伯诉诸“⾃动售货
机”时，他描述的是⼀个已完成的静态结果：法律⼈已经变成了机器的零件。⽽本⽂的发⽣学贡献，恰恰在于揭⽰这台机器在被制造的过程中，最先被拆除的那
个零件是什么：不是裁决者的专业知识，也不是法律规则的形式理性结构——这些都还在——⽽是裁决者的法触觉。专业知识的存续，掩盖了法触觉的坏死。裁
决者仍然在引经据典、套⽤法条、推理逻辑，旁观者看不出什么异样。但那个让法律成为活的、有感知的事物的东西，已经不在了。
进⼀步地，必须追问：形式理性本⾝是否也需要⼀种内部的感知能⼒来防⽌其演变为僵化的形式主义？如果形式理性在运作中完全依赖规则的字⾯逻辑推演，⽽
丧失了对个案中“这条规则在此处是否真的适⽤”的感知，它就会从“依法裁判”退化为“依字裁判”——后者恰恰是⻙伯所说的形式理性的堕落形态。在这个
意义上，法触觉不仅仅是“实质理性的警觉”，更是防⽌形式理性⾃⾝崩塌的免疫系统。它不是在呼唤回归实质正义，⽽是在追问：即使⼀个法律系统选择了形
式理性作为其判决标准，它靠什么来防⽌形式理性在效率压⼒下退化为僵化的形式主义？法触觉正是那个免疫器官。
法触觉因此不可被还原为⻙伯的“形式理性”或“实质理性”的任何⼀种变体。它切出了⼀个⻙伯的⼆元框架未能覆盖的维度：在法律的理性形态（形式的还是
实质的）之下，有⼀个更基础的、使任何理性判断得以可能的感知层⾯。这个层⾯不是“理性”的⼀种类型，⽽是理性判断的前置条件。
（五）与德沃⾦的对决：从赫拉克勒斯到被制度供养的凡⼈
德沃⾦的“赫拉克勒斯法官”构成了法触觉概念最强⼤的理论对⼿——也是⼀个最容易暴露法触觉之理论收益的对⼿。
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德沃⾦在《认真对待权利》等著作中构想了赫拉克勒斯——⼀位拥有⽆限时间、⽆限知识、超⼈的耐⼼和完美的道德感知⼒的理想法官。赫拉克勒斯在每⼀个案
件中都追求法律的“整全性”：他建构⼀套使既有法律实践展现出最佳道德⾯貌的原则体系，然后据此做出判断。在赫拉克勒斯⾝上，法触觉是⽆限饱满的——
他感受得到每⼀个案件的每⼀个独特⾯向，能够对每⼀个细节做出恰如其分的原则性回应。他不存在“没时间多看⼀眼”的问题，因为他拥有⽆限的时间。他不
需要制度去“供养”他的感知能⼒，因为他的感知能⼒是超⼈的天赋。
法触觉与赫拉克勒斯的关系，不是“法触觉是赫拉克勒斯的神性感知在法律语境下的⼀个缩⼩版”。恰恰相反，法触觉的提出，是为了将德沃⾦赋予法官的那种
神性感知能⼒，从超⼈拉回到凡⼈，并揭⽰这种凡⼈的感知能⼒本⾝不是天赋，⽽是被制度供养的。
德沃⾦的赫拉克勒斯是⼀个神话。这个神话的理论功能是：它将感知彻底个体化为裁决者的私⼈能⼒。如果⼀个法官没有察觉到案件中的不正义，那不是制度的
问题——是你⾃⼰不够赫拉克勒斯。⽽法触觉所做的，是把感知从个体德性的神话中抢救出来，重新放回到制度供养的问题域⾥。⼀个裁决者能否在个案中保持
敏感，⾸先不取决于他是不是赫拉克勒斯——没有⼈是赫拉克勒斯——⽽取决于他所在的制度环境是否为他保留了⾜够的时间、空间和职业安全感去动⽤他作为
⼀个凡⼈仍然具备的感知能⼒。德沃⾦的神话遮蔽了制度条件的维度；法触觉理论正是要把这个被遮蔽的维度重新照亮。[5]
但本⽂对赫拉克勒斯的拆解，不能只停留在“它是⼀个神话”这⼀层⾯。德沃⾦可以回应说：“我当然知道真实世界的法官不是赫拉克勒斯，但我需要这个理想
模型来论证法律推理在原则层⾯应当追求什么——它是⼀个规范性参照点，不是⼀个描述性模型。”这个回应不会推翻作者的批评，但它要求作者在拆解赫拉克
勒斯时，更进⼀步：即使作为规范性理想，赫拉克勒斯模型也是⼀种在制度层⾯产⽣消极后果的理想。因为它把“法官为什么不敏感”这道题，从制度考场搬到
了个体德性的评价席上。当⼀个法律系统的法触觉整体坏死时，赫拉克勒斯模型允许制度为⾃⼰辩护：“我们只是没有⾜够多的赫拉克勒斯式的法官。”——它
将制度性失败伪装成个体素质不⾜，让制度在法触觉坏死时得以免责。⼀个真正负责的规范性理想，不应该只追问“理想的法官应该如何判断”，⽽应该同时追
问“什么样的制度条件，才能让凡俗的法官在⼤多数时候做出⾜够好的判断”。这正是法触觉理论对赫拉克勒斯模型的根本超越：它不否认整全性理想的规范性
⼒量，但它指出，这个理想的存活本⾝——即便是作为⼀种可以被近似地追求的⽬标——也需要制度性的供养。没有程序性奢侈，赫拉克勒斯就只是⼀尊被供奉
在法学院课堂⾥的神像，与法院⼤楼⾥那些被结案率压得喘不过⽓的凡⼈⽆关。
（六）与法律现实主义的正⾯对决：法触觉≠司法直觉
最后，本⽂必须正⾯与法律现实主义对垒。这不是⼀个可有可⽆的附录，⽽是⼀场决定法触觉概念不可还原性的关键对决。因为如果这篇⽂章被⼀位读惯法律现
实主义的同⾏读到，他最⾃然的反应就是：“这不就是弗兰克和哈奇森早已说过的东西吗——‘法官的直觉决定判决，法律推演只是事后合理化’？你给了⼀个
新名字，但理论收益在哪⾥？”
这个质问如果不在论⽂⾥被正⾯接住并拆掉，就是⼀颗埋在地基⾥的哑雷。
法律现实主义的“司法直觉”——⽆论是弗兰克对法官⼼理过程的剖析，还是哈奇森对“预感”的论述——是⼀个个体⼼理层⾯的概念。它追问的是法官个体在
做出判决时的实际⼼理过程，并论证这个过程本质上是⾮理性的、由直觉和情感驱动的，法律推演只是事后的合理化包装。法律现实主义的理论对⼿，是法律形
式主义的“判决=逻辑演绎”神话；它的理论贡献，在于揭穿了这个神话，让⼈们看到判决的真实⼼理机制。
⽽法触觉是⼀个制度感知层⾯的概念。它追问的不是“法官的⼼⾥在想什么”，⽽是“制度为裁决者保留了什么样的感知条件”。它的理论对⼿不是形式主义，
⽽是效率逻辑⽀配化下的“判决=符码处理”神话。⼀个制度可以供养法触觉，即便它⾥⾯没有⼀位弗兰克式的天才法官——因为供养法触觉的制度为凡俗的裁
决者保留了犯错、犯疑、⾃我纠正的空间。⼀个制度也可以窒息法触觉，即便它⾥⾯个个都是直觉敏锐的⼈精——因为他们虽然能在⼼⾥感受到不对劲，但他们
不再有制度性的条件去把这种感受外化为⾏动。
⼆者关⼼的根本不是同⼀个层⾯的事。法律现实主义关⼼裁决者“私下⾥”在想什么——那是⼼理学和社会学的追问；法触觉关⼼裁决者“被允许”做什么——
那是制度分析的道义追问。⼀个持有法触觉概念的⼈，不需要否认法官的判决可能受直觉影响；但他追问的是：即使承认直觉的影响，制度是否⾄少为那些良性
的直觉——那个“等⼀下，这个案件好像有点不对劲”的直觉——保留了⾜够的⾏动空间，⽽不是⽤效率指标把它压回裁决者的喉咙⾥？
这个区分的理论收益是双重的。其⼀，它把德沃⾦拉下的神性感知还俗的同时，也把法律现实主义拉下的个体⼼理主义重新放回制度供养的问题域⾥。法律现实
主义看穿了形式主义的神话，但它⾃⼰的追问也⽌步于“法官⼼⾥在想什么”——它对制度的感知条件没有追问的兴趣。法触觉理论接过了法律现实主义的还俗
冲动，但将它推进到更深的层⾯：即使法官都是凡⼈、都有直觉、都有偏⻅，什么样的制度条件能让这些凡⼈的感知末梢保持鲜活、⽽不会被效率⾼压磨成统⼀
的钝⻆？其⼆，这个区分让法触觉概念切出了⼀个真正属于它⾃⼰的区分⾯：它不是在“个体⼼理过程”的层⾯上与法律现实主义竞争，⽽是在后者根本没有涉
⾜的“制度性感知条件”的层⾯上⼯作。因此，⼀个即使接受了法律现实主义所有核⼼主张的⼈，仍然可以问“法触觉是否在坏死”——因为这个问题的答案，
不取决于法官在⼼理层⾯是否仍然敏锐，⽽取决于制度在实践层⾯是否还允许他们把敏锐外化为⾏动。

五、法触觉的构成维度、制度性供养与程序性奢侈
经过前⽂的论证，法触觉这个概念的核⼼内涵已经浮现。本节完成三项⼯作：正⾯阐述法触觉的四个构成维度；回应“法触觉是否只是法官的个⼈素质”这⼀质
疑；将第四节在理论对话中逼出的“程序性奢侈”概念，落实为法触觉的制度性供养条件。
5.1	法触觉的四个构成维度
法触觉由四个维度构成。每⼀个维度都同时是个体能⼒和制度条件的函数。这⾥的阐述与前⽂关于“法触觉是制度性能⼒”的核⼼判断保持⼀致：每⼀个维度的
展开，都不是在描述“⼀个优秀的法官应该具备哪些品质”，⽽是在追问“制度环境为裁决者在个案中动⽤这些品质保留了什么样的空间”。
第⼀，迟钝的耐⼼——不是快速的判断⼒。⼀个法触觉健全的裁决者，不是那种⼀眼就能看透案件本质的天才。恰恰相反，是⼀种制度性保障下的“慢”——在
看似⼀⽬了然的案卷⾯前，愿意多翻⼀⻚；在看似毫⽆疑点的⼝供⾯前，愿意多问⼀句；在控辩双⽅都急着结案时，愿意说⼀声“等⼀下”。这种迟钝，不是能
⼒的缺陷，⽽是感知的责任。它的前提条件，是制度环境为这种“迟钝”留出了空间——不是⽤结案率去惩罚它，不是⽤效率指标去羞辱它。
第⼆，主动的⾃我怀疑——不是中⽴的客观性。法触觉要求裁决者不仅审视案件，也审视⾃⼰——“我是不是太快就相信了这份证据？”“我对这个被告⼈的第
⼀印象，是否影响了我的判断？”“我的经验告诉我这类案件都是这样的，但这个案件会不会是那个例外？”这种⾃我怀疑，没有任何程序规则可以强制要求。
它必须来⾃裁决者内部的警觉。但它的存活，依赖于制度环境是否宽容这种“⾃⼰给⾃⼰找⿇烦”的职业习惯。在绩效考核将“快速结案”作为⾸要指标的环境
⾥，主动的⾃我怀疑⾸先被淘汰——因为它让⼀切变慢。 7



第三，对个体处境的不可算法化的倾听——不是形式化的听取陈述。每⼀个裁决者都被要求“听取被告⼈陈述”。但法触觉意义上的倾听，与⾛完⼀个程序性的
“好了你说吧”有质的不同。前者是裁决者在倾听时，⾃⼰的判断还处在⼀种可被改变的状态中——他在听的时候，不去想“这不会改变什么”，⽽是让⾃⼰对
“他说的也许有道理”这件事保持开放。这种开放，不能通过任何法条来规定。法条只能规定“被告⼈有权做最后陈述”，但不能规定裁决者在听的时候⼼⾥在
想什么。但制度环境可以影响它：当⼀个裁决者被⼗⼏个速裁案件压得必须在⼀下午内结掉，他对“被改变”的开放度，在客观上被压缩到了⼏乎为零。
第四，在规则与例外之间的实践智慧——不是更精细的裁量权。这是法触觉最核⼼的构成维度。任何法条都是抽象的，⽽落在每⼀个具体案件中的事实组合是千
变万化的。将抽象规则连接到具体情境的过程，不可能被完全算法化。它要求裁决者运⽤⼀种古⽼的、⽆法被任何程序替代的⼼智能⼒——在普遍规则与特殊情
境之间感受到那个需要被特别考虑的“例外性”。这种感受，不是⾃由裁量权的⾏使——裁量权是规则明确授权的选择空间。法触觉⽐裁量权更前置：它是在裁
决者意识到“这个案件可能需要⾏使裁量权”之前，⾸先感受到“这个案件不能就这样套⽤法条算完”的那种警觉。
这⾥必须回应⼀个关键的质疑：如果法触觉包含“实践智慧”，它与亚⾥⼠多德传统的“实践智慧”（phronesis）有何区别？
这个质疑必须被正⾯区分。亚⾥⼠多德的实践智慧是⼀种个体德性——它描述的是⼀个⼈在⾯对具体情境时做出恰当判断的能⼒。问题在于如何培养和拥有这种
德性。⽽法触觉是⼀个制度性概念——它追问的不是“如何培养有实践智慧的法官”，⽽是“即使法官拥有实践智慧，制度环境是否允许他动⽤它”。实践智慧
可以在⼀个效率⾼压的制度⾥作为个体的内在品质存留——那个法官仍然知道怎么做出好判断——但他可能不再有条件和勇⽓去动⽤它。法触觉的坏死，正是在
这个层⾯上发⽣的：不是法官丧失了实践智慧，⽽是制度环境让动⽤实践智慧变得代价太⾼。⼀个拥有实践智慧的法官，可以在⼀个法触觉已经坏死的制度⾥，
仍然知道如何做出好判断——但他不会再有条件和勇⽓去动⽤它。法触觉的坏死，恰好发⽣在这个德性仍然存留、但动⽤它的制度代价已被推⾼到不可承受的临
界点上。因此，法触觉的坏死不是实践智慧的坏死，⽽是实践智慧与制度环境之间的接⼝——那个由时间、空间、安全感和不被惩罚的权利所构成的供养关系
——的解体。[6]
5.2	从法触觉到程序性奢侈：维持法触觉存活的制度条件
如果法触觉不是个⼈美德，⽽是制度能⼒的函数，那么⽀撑它的制度条件是什么？本⽂在第⼆节已经从效率逻辑的内在⽭盾中逼出了“程序性奢侈”这个概念
——它是效率逻辑⾃⼰的分类系统在追求精准核算时必然产⽣的、却⽆法被效率⾃⼰回收的那个残余范畴。这⾥，本⽂正⾯展开程序性奢侈的具体运作形态。
程序性奢侈具体运作于三个递进的层⾯：从构建对抗国家的怀疑空间，到构建直⾯个体的回应空间，再到构建保护裁决者⾃⾝实践智慧的⾃由空间。
第⼀层⾯——对国家权⼒的制度性⾃我怀疑——是程序性奢侈最外层的防御⼯事。⼀个保留了法触觉的法律体系，会允许、甚⾄要求程序在若⼲关键节点上反复
地“怀疑⾃⼰”。侦查机关收集的⼀份关键证据，是否通过刑讯逼供获取？在效率逻辑下，这个问题最好别多问——每次都要查，每次查下来⼤多都是⽩查，太
浪费了。⽽在⼀个保留了奢侈的法律中，⼀旦辩⽅提出刑讯的初步线索，控⽅就必须花费⼤量资源去证明这份⼝供的⾃愿性。证明过程可能包括调取全程同步录
⾳录像、传唤看守所医⽣出庭、召开庭前会议进⾏专⻔审查。这些活动消耗巨⼤的⼈⼒时间，在⼤多数情况下最终只是确认了⼝供确实是⾃愿的——从效率的账
本上看，这是⼀笔巨⼤的净亏损。但正是这笔“亏损”，维持着法律对权⼒滥⽤的警觉。它让每⼀个侦查⼈员在讯问之前就知道：如果将来被告⼈在法庭上说
“我被打过”，国家将付出⾼昂的代价去证明⾃⼰的清⽩。这种预先知道的代价，⽐任何写在纸上的权利宣⾔都更有⼒地保护了那个坐在审讯椅上的个体。
第⼆层⾯——对被裁决者的⽆功利倾听——从制度的⾃我怀疑推进到法律与个体的直⾯关系。⼀个追求⾼效率的司法，会倾向于把被裁决者视为⼀个已经被流程
处理完毕的“前案件”。判决书可以只给结论，庭审中的陈述可以被压缩为⼀分钟的程序性过场。⽽奢侈的法律，会在这些“没有产出”的环节上花费时间和精
⼒。法官在判决书中逐⼀回应败诉⽅的每⼀项核⼼辩护意⻅——即使这些意⻅最终没有被采纳——这个动作传递了⼀个不可替代的信息：你所说的话，我听进去
了。这种倾听的奢侈在于，它在绝⼤多数情况下不会改变判决结果。让被告⼈在量刑之前做最后陈述，让家事纠纷中败诉的⼀⽅在法庭上把积压数年的委屈说
完，这些过程也许不改判决的⼀字⼀句。但它们承认了⼀件在效率框架内没有容⾝之地的事：站在我⾯前的，是⼀个⼈，不是⼀个案件编号。
第三层⾯——对裁决者实践智慧的不可指标化的信任——从法律与个体的关系，再进⼀步推进到制度对其裁决者⾃⾝的那种宽容。在⼀个追求彻底不浪费的系统
中，裁决者的⼀切判断活动都应该被标准化、可量化、可考核。细化量刑指南、压缩法定刑幅度、要求判决书套⽤格式模板——所有这些措施都有⼀个共同的预
设：裁决者的个⼈判断是不可靠的，需要⽤系统来约束它。⽽奢侈的法律，恰恰要在某些关键节点上反其道⽽⾏。它信任裁决者能够看到那些不可被预先写进规
则⾥的东西——被告⼈的语⽓和态度、被害⼈的难以⾔说的困境、⼀个判决对这个家庭和这个街区未来⼏年可能产⽣的次⽣影响。这种信任是奢侈的，因为它意
味着系统必须容忍⼀种可能性：裁决者可能会犯错，可能会不公正，可能会有偏⻅。在效率的视⻆下，容忍这种可能性本⾝就是⼀种浪费——为什么不⽤更精细
的规则去堵死⼀切犯错的空间呢？但奢侈的法律知道，堵死⼀切犯错空间的同时，也堵死了公正发⽣的空间。公正不藏在法条的⽂字⾥，⽽藏在裁决者将法条之
光投向具体⼈⽣的那个瞬间的审慎和智慧⾥。这种审慎和智慧，不能在催促下产⽣，不能被绩效指标所管理，只能在⼀种允许浪费时间的、宽容的制度氛围⾥慢
慢养出来。
程序性奢侈不是对效率的全盘否定。正如本⽂反复强调的，效率压⼒根源于资源稀缺这个不可消除的硬约束。法律系统不可能不要效率。程序性奢侈要做的是不
让效率取得完全的、⽆争议的⽀配地位。它要让对抗继续下去——让每⼀次效率改⾰在推进时，都⾯对⼀个执拗的追问：被砍掉的这个环节，它真的只是冗余
吗？当这种对抗停⽌——当“这是不是浪费”成为唯⼀的追问，⽽“浪费是否在供养着什么”不再有⼈问——法触觉就开始坏死。

六、为什么没有法触觉的决断不再是法律：对两种反驳的正⾯拆解
⾏⽂⾄此，必须正⾯回应两个本⽂⼀直悬置的反驳。第⼀个是最朴素、最有⼒、也最容易被引为“常识”的效率论反驳。第⼆个是更具当代性的技术赋能论反驳
——它主张AI司法辅助能够在不牺牲效率的前提下弥补感知损失，从⽽消解法触觉问题的紧迫性。
（⼀）对效率论反驳的拆解
效率论的反驳可以表述如下：“法律本来就不是⽤来‘感知’的，它是⽤来‘决断’的。决断要求效率、确定性和终局性。你对‘奢侈’和‘慢’的执着，是在
把法律降格成⼀个⼼理咨询室。当⼀个嫌疑⼈站在法庭上，法律要做的是依法判断他有罪还是⽆罪，⽽不是在那⾥奢侈地感知他的内⼼创伤。他的创伤，有⼼理
咨询师去感知。法律的任务，是⾼效地给出那个判断，然后让制度继续运转。”
这个反驳的⼒量在于，它不是在否定法触觉的存在——它可以承认裁决者确实需要某种感知能⼒。但它从根本上质疑法触觉的道义地位：它主张，感知在最好的
情况下是⼀种锦上添花；在最坏的情况下，它是⼀种让法律偏离其核⼼职能的⼲扰。法律的核⼼职能是决断，效率是决断的加速器。你所说的“法触觉的坏
死”，从效率论的⻆度看，不是法律的退化，⽽是法律的成熟——它终于甩掉了那些拖慢决策速度的感知包袱，专注于它最擅⻓的事：快速、准确地适⽤规则。
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本⽂必须正⾯拆解这个反驳，⽽不是躲在“法律应该有温度”的道德修辞后⾯回避它。拆解的核⼼论点是：法触觉的⽬的，恰恰是服务于那个“依法”的“法”
字。它在决断之前感知，是为了保证那最终的⼀⼑，切到是的真正的“法”要切的东西，⽽不是⼀个符号。当感知能⼒坏死时，法律的决断就变成了对⾃⾝符码
的条件反射——它与推开⼀个真实个体的纯粹暴⼒之间，只剩下程序的外壳。
决断与决断不同。⼀个法触觉健全的裁决者做出的决断，是回应性的：它经过了对个案的事实的审慎感知、对那些不可被法条预先格式化的“例外性”的警觉、
以及对“这个具体的⼈是否真的属于这条规则要处理的那类情形”的确认。在这个过程中，裁决者不是在“拖延决断”——他是在为决断提供实质的正当根据。
那个决断之所以是法律的决断⽽⾮纯粹的权⼒⾏使，不是因为它是依“法”做出的——任何专制的审判也可以引⽤法条——⽽是因为它经过了感知这道⼯序。感
知这道⼯序，是区分“依法”与“背法”的界限所在：不在于最终引⽤了哪⼀条法条，⽽在于那⼀条法条是在什么状态下被引⽤的：是在对个案有充分感知之
后，作为⼀种严肃的判断被引⽤；还是在感知坏死的状态下，作为⼀种⾃动反射被引⽤。
⼀个被掏空了法触觉的裁决者做出的决断，是条件反射性的。他接收符码——认罪/不认罪、符合要件/不符合要件、在法定刑幅度内/不在幅度内——然后输出对
应的符码结果。这个过程的每⼀步都可以在法律条⽂中找到依据。任何⼈从外部审查这份判决，都⽆法指出它有任何“法律错误”。但它的正当性已经被掏空
了，因为正当性的根基不在于判决结论与法条的形式符合性，⽽在于判决过程是否真的对这个具体个案做出了回应。条件反射不是回应。⼀只被训练过的鸽⼦也
可以学会啄红⾊的按钮获得⻝物、不啄绿⾊的按钮——但它不是在“判断”，它是在做条件反射。⼀个法触觉坏死的法律系统，⽐鸽⼦的条件反射更精密、更复
杂、更有学术包装，但它与鸽⼦共享同⼀个内核：它不再“回应”任何⼈，它只是在对符码做出反应。
效率论的捍卫者到这⾥可能会有所松动，但仍会坚持：在绝⼤多数案件中，认罪是真的、证据是充分的、案件是简单的，在这种情况下，为什么不能把感知这道
⼯序省掉？效率论的真正⼒量不在于否认感知的价值，⽽在于主张它是⼀种统计上的奢侈品——在95%的案件中不需要，在5%的疑难案件中保留即可。
这个论证的致命缺陷是：它预设了在案件处理之前，我们就能知道它属于那95%还是那5%。⽽法触觉的功能，恰恰是在案件处理过程中去发现“这个案件可能
不是它表⾯上看起来的那⼀类”。效率论的前提——事先分类——必须依赖⼀个感知末梢健全的制度去执⾏分类任务。⽽当制度整体的感知末梢被磨钝之后，分
类本⾝就变成了⼀桩依靠表⾯符码的⾃动反射。“认罪=简单、不认罪=复杂”——这个分类标准在⼤多数时候是对的，但它恰恰会系统性地漏掉那⼀类最需要被
感知的案件：认罪认罚但认得不真实、认得不⾃愿、或认的那个“罪”在法律上是存疑的。把分类交给⼀个法触觉已经坏死的制度，就等于把筛查患者的任务交
给⼀台体温计——它能量出体温，但量不出病⼈是不是在发抖。
现在可以回到本⽂开篇提出的那个问题——法律的道德根基是如何丧失的——并给出⼀个更精确的回答。这个回答不是“因为法律变得不道德了”，⽽是：当法
触觉坏死到⼀定程度，法律的决断就丧失了区分⾃⾝与纯粹暴⼒的那个特征。暴⼒也可以有条件反射——⼀个武装劫匪也可以对你说“交出钱包，否则开枪”，
这个指令从形式上看也是“如果A则B”的条件结构：如果你不服从（A），则施加伤害（B）。法律之所以区别于这种暴⼒条件反射，不是因为它给出的指令更
正确、更公平、或更有道德根据，⽽是因为它在给出指令之前，经历了⼀个不能被完全算法化的感知过程：它停下来，看了这个具体的⼈⼀眼，确认了他真的属
于那个要被施加指令的范畴，然后才动⼿。这个“停下来看⼀眼”的动作，是法律对它所施加的强制所做的道义担保。⽽法触觉的坏死，正是这个担保的失效。
当法律不再“看”⼈，⽽只接收符码，它的强制就变成了⼀种仅仅因为“程序上没问题”就被视为正当的条件反射——这种计算与暴⼒的计算之间，只在技术上
有差别，在道义上已经没有差别。
这正是效率论最深刻的谬误所在。它以为“更⾼效的法律”意味着“更多⼈更快地获得了正义”。但在⼀个法触觉已经坏死的制度⾥，“更⾼效的法律”意味着
“更多⼈更快地被符码处理完毕”——⽽符码处理的结果，在某些个案中可能恰好是正义的，但这只是统计上的偶合，不是制度上的担保。效率论混淆了“正义
被⾼效地实现”和“符码被⾼效地处理”，⽽法触觉正是区分这两者的那个器官。
（⼆）对技术赋能论反驳的回应
⼀个更具当代性的反驳值得⼀提。随着⼈⼯智能和⼤数据技术在司法辅助领域的快速推进，有⼈会提出⼀种技术乐观主义的论证：效率与感知之间的⽭盾，或许
可以通过技术⼿段来化解。AI可以快速阅卷、⾃动标注疑点、⽣成初步的判决书草稿，将法官从繁重的机械劳动中解放出来，从⽽创造更多的“奢侈时间”让法
官专注于感知。在这个图景⾥，技术不是法触觉的敌⼈，⽽是法触觉的拯救者——它⽤机器的效率，为⼈的感知腾出空间。
这个论证在表⾯上很有吸引⼒，但它恰恰是效率逻辑以技术为⾯具的深化。它预设了“感知”这⼀活动本⾝可以在法官的时间表上被理性地切分为“需要⼈类感
知”的部分和“可以由机器⾼速处理”的部分。但法触觉的运作，恰恰不遵循这种切分逻辑。法触觉不是⼀个法官在“空闲时间”⾥专⻔从事的⾼阶活动——它
嵌⼊在最⽇常、最机械、最看似可以交给机器的那些程序环节⾥。正是在翻阅那摞厚厚的案卷、逐⻚逐⾏地扫过那些看似重复的笔录、在法庭上听那些冗⻓的、
⼤部分时候没有新信息的陈述的过程中，那个偶然触动法触觉的“不对劲”才可能浮现。把这些“冗余时间”交给机器，把法官限定在“机器标注了疑点的地⽅
才需要动⽤感知”，就等于把法触觉的运作范围限制在机器已经提前筛选过的区域内——⽽机器能标注的疑点，只是那些在既有数据中有模式可循的异常。真正
需要法触觉去感知的，恰恰是那些从未出现在训练数据⾥的、不可被既有模式捕捉的“例外”——张甲在最后陈述⾥那句“我还能不能回⽼家过年”，在AI的⽂
本分析模型⾥，只是⼀句与案件事实⽆关的个⼈询问，不构成疑点。只有⼀个活⽣⽣的、法触觉还活着的裁决者，才能从这句话⾥听出：这个⼈在千⾥之外的家
乡有⼀个需要他回去的⼈或事；这个判决对他的影响，远不⽌是⼀张缓刑通知书上写的那些条件。
AI的“感知”是基于过去数据训练的模型识别。它能⾼效地发现“这个案件与过去那些被改判的案件在模式上相似”，但它⽆法处理那些从未出现过的伦理张⼒
——它⽆法在张甲的案件⾥感知到“两千三百元”这个数字背后那些关于定价、关于⽣活、关于⾛投⽆路的⼈与其社会之间的断裂。真正的法触觉依赖的是⼀种
对“规范断裂”的存在论敏感——裁决者感知到的，不是⼀个数据异常点，⽽是“这个法条在此时此地适⽤于此⼈，在道义上是断裂的”——这种敏感超出了任
何算法模型的范畴。技术可以成为法触觉的辅助⼯具，但它不能替代法触觉本⾝。⽽当⼀个法律系统在“技术赋能”的叙事下继续推进效率逻辑的⽀配化——⽤
AI压缩环节、⽤算法替代判断、⽤标准化模板替代个性化说理——它不是在做法触觉的朋友，它是在⽤法触觉的朋友的⾯具，做效率⽀配化的帮凶。

七、结论：法触觉坏死之后
本⽂从“不道德的法律是不是法律”这⼀经典争论的预设缺陷出发，转向追问⼀部法律“如何”⼀步步丧失其道德资格。这⼀转向，将本⽂引向了⼀个此前未被
正⾯命名的对象——法触觉：法律在个案⾯前停顿、感知、并做出不可算法化的回应的制度性能⼒。这种能⼒不是裁决者的个⼈禀赋，⽽是被程序性奢侈所供养
的制度⽣态。
通过对法律系统内部“可⻅”与“不可⻅”回报结构不对称的分析，本⽂揭⽰了效率逻辑何以能从⼀个合理的资源管理考量膨胀为⽀配性的管理哲学。这⼀膨
胀，不是效率逻辑的内在属性的必然表达，⽽是效率在制度竞争中所处的结构性优势的必然结算——它是制度竞争的结果，⽽⾮效率的“本性”。在这种不对称
结构下，每⼀次“压缩冗余”的改⾰都在当时当地有其合理性，但压缩的累积效应，是那些供养法触觉的制度性条件的持续萎缩。本⽂进⼀步论证了从“供养条9



件削薄”到“感知能⼒坏死”的具体转化机制：不是裁决者丧失了⼼理层⾯的警觉，⽽是“犯疑并将其外化为制度⾏动”的代价被效率评价体系推⾼到了不可承
受的程度，从⽽在“⼼⾥尚有警觉”与“⼿中已⽆动作”之间制造了⼀个剪⼑差。法触觉的坏死，正是这个剪⼑差的制度化。
通过对中国认罪认罚从宽制度下速裁程序的追踪分析，本⽂展⽰了法触觉如何在⼀个具体的制度变⾰中坏死：当速裁程序从分流简单案件的例外通道，在“正反
馈回路”的推动下变成案件处理的主⼒通道，辩护职能从对抗性的挑战控⽅证据悄悄地转变为⻅证认罪认罚的⾃愿性，法律程序的实质核⼼——审慎地验证国家
追诉⼀个⼈时的正当性——就在制度层⾯被⽆声地豁免了。⽀撑这种豁免的，正是法触觉的钝化——裁决者在速裁程序的⾼速度中，被制度性地剥夺了“停下
来、感受⼀下这个案件有没有什么不对劲”所需要的时间和空间。
法触觉的坏死，对法律⽽⾔是⼀个不可逆的临界点。在此之前，法律仍然可能是不完美的——它会有错案，会有偏⻅，会有不公正。但只要法触觉还活着，这些
错误就还有可能在某个具体的个案中被感知到、被纠正。⽽法触觉⼀旦坏死，法律就变成了⼀台只能接收符码并输出对应结果的机器。它仍然在产⽣判决，但它
已经不在回应⼈。它仍然维持着程序的表象——辩护律师还在，庭审还在，判决书还在——但这些都变成了程序性的表演。表演者和观众都知道，机器已经不在
听了。
法律的道德根基，因此不是⼀项可以被⼀劳永逸地奠定的归属事实。它是⼀种需要被⽇常的、具体的制度安排持续供养的感知能⼒。这种感知能⼒的存亡，不取
决于法律的内容是否“合乎道德”，不取决于法律的程序是否“⾜够正义”，⽽取决于法律系统内部是否还保留着⼀种对抗性的张⼒——程序性奢侈——让裁决
者在每⼀个个案⾯前，仍然能够停下来，感受⼀下，站在他⾯前的这个⼈。当这种对抗停⽌，当“这是不是浪费”成为唯⼀的追问⽽“浪费在供养着什么”不再
有⼈问，法律就从⼀个回应⼈的制度，蜕变为⼀台处理符码的机器。不是因为法律曾经有⼀个温情脉脉的本质、后来被机器取代了，⽽是因为这台机器已经丧失
了区分法律命令与纯粹暴⼒的那个构成性条件：在强制之前停下来感知它所强制的那个⼈。这个条件的丧失，不是法律在道德上的败坏，⽽是法律在功能上对⾃
⼰的取消。到那时，“不道德的法律是不是法律”已经是⼀个问晚了的问题——因为这台机器，已经在功能上不再是法律了。
本⽂的边界。本⽂是⼀项理论建构⼯作，⽽不是⼀项经验验证研究。它提出并论证了⼀个概念——法触觉——及其坏死机制，但它没有、也不可能在本⽂的篇幅
和⽅法框架内，以系统性的经验数据证明法触觉的坏死与效率逻辑⽀配化之间的因果关系。本⽂使⽤中国速裁程序作为分析对象，意在展⽰法触觉坏死机制在真
实制度变⾰中的运作⽅式，⽽⾮意在（也不可能）以单⼀案例“证明”理论。本⽂对美国辩诉交易和英国治安法院速决程序的简要提及，仅⽤于提⽰这⼀现象可
能的跨法系普遍性，并⾮严格的⽐较法研究。理论的真值，取决于它能否在更⼴泛的法律制度和历史情境中被检验。
证伪条件。本⽂的核⼼论证——法触觉的坏死是效率逻辑⽀配化之下法律道德根基塌缩的根本机制——是可被证伪的。它最脆弱的那个点在于：它预设了程序性
奢侈（法触觉的制度性供养条件）的削薄与法律道德资格的丧失之间存在因果关联。如果未来的跨国⽐较研究发现，某些法律体系在持续压缩程序性奢侈——如
⼤幅缩短审理期限、简化庭审环节、限制辩护权⾏使空间——的同时，其法律系统中裁决者对个案事实的细密回应程度、⾮法证据排除规则的实际激活率、辩护
意⻅被实质性采纳的⽐例等指标没有呈现与程序压缩相关的系统性衰退；且其公众对法律正当性的信任度在⻓达⼗年的时间尺度上保持稳定，没有出现显著下降
——那么本⽂的核⼼论证就需要被修正甚⾄放弃。这种情形的出现，将表明法触觉的坏死并⾮法律退化为纯粹强制机器的必要前置条件。决定法律道德根基存亡
的关键因素，可能不在法触觉及其制度性供养条件之中，⽽在别处——也许在更深层的政治合法性结构，也许在法律职业群体的德性养成⽅式，也许在共同体道
义共识的⽂化韧性。果真如此，法触觉概念就需要被降格：从法律道德根基的构成性前提，降格为法律健康时可能——但⾮必然——表现出的伴随性现象。本⽂
欢迎这样的检验。⼀个学术概念的最终价值，不在于它能否永远不被证伪，⽽在于它提供的区分⾯能否在⾜够⻓的学术对话中持续激发新的追问。

注释
[1]	本⽂所称“法触觉”（juridical	 haptic	 sense），有别于法律现实主义传统中“司法直觉”（judicial	 hunch）或“预感”等概念。后者聚焦于裁决者个体的⼼理过程，⽽前者指涉
⼀套由制度环境供养的感知能⼒。关于⼆者之严格区分，详⻅第四节的正⾯理论对决。
[2]	 本⽂的“冗余”概念系从效率逻辑⾃⾝的分类中提取，⾮指⼯程学中为可靠性⽽设的备⽤部件。关于“程序成本”的探讨，可参⻅法律经济学与程序正义理论的⼀般⽂献；但本⽂的
“程序性奢侈”概念拒绝被纳⼊成本‒收益框架，详⻅第⼆节的正⾯建构。
[4]	 卢曼关于“操作上封闭、认知上开放”以及“结构性耦合”的论述，详⻅其系统论法学诸作。本⽂在挪⽤这些概念时，已将其从系统稳态分析翻转为退化诊断，此⼀翻转并⾮卢曼本⼈
的理论意图。
[5]	 德沃⾦“赫拉克勒斯法官”的构想，集中⻅于其《认真对待权利》等著作。本⽂认可其作为理想类型的价值，重在揭⽰其遮蔽的制度条件维度——以及即使作为规范性理想，其将制度
失败伪装为个体不⾜的消极后果。
[6]	 亚⾥⼠多德对实践智慧（phronesis）的系统阐述，⻅《尼各⻢可伦理学》第六卷。法触觉与phronesis的核⼼区分在于：前者是制度性能⼒（追问制度是否“允许”动⽤感知），后
者是个体德性（追问个体是否“拥有”判断⼒）。法触觉的坏死恰好发⽣在德性仍然存留、但动⽤它的制度代价已被推⾼到不可承受的临界点上。
⼋、最近邻辨析的补⾜：法触觉不是内在道德，也不是实践智慧
本⽂已把法触觉与⾃由裁量权、实质正义、程序保障、法官个⼈素质划清。此处补两个更贴、原稿未正⾯处理的占位：富勒（Fuller,	 1969）的法律内在道德，与亚⾥⼠多德—阿伦特传统
的实践智慧（phronesis）。
富勒的内在道德由⼋项形式原则构成（⼀般性、公开、不溯及既往、明确、不⽭盾、可遵守、稳定、官⽅⾏为与规则⼀致），它们是⼀部法律要成其为法律必须满⾜的程序性⻔槛。法触
觉与之的剩余分⼯是：富勒的⼋原则是对规则形式的要求——它检验的是规则本⾝合不合格；法触觉不是任何⼀条形式原则，⽽是⼀种在个案⾯前停顿、感知、并做出不可算法化回应的
制度性感知能⼒——它作⽤于规则与个案相遇的那⼀刻，⽽⾮规则的形式属性。⼀部法律可以完全满⾜富勒的⼋项原则，却仍然因效率逻辑⽽丧失法触觉。
实践智慧（phronesis）则是与法触觉最像的那个占位：都指向⼀种在具体情境中做出恰当判断、⽆法被规则穷尽的能⼒。但剩余分⼯在承载者：phronesis	是个体的德性——它属于那个
有智慧的判断者，随其修养⽽增减；法触觉是制度层的感知能⼒——它可以被⼀整套效率化的流程在系统层坏死，哪怕系统中每⼀个法官个⼈都仍保有	 phronesis。本⽂的核⼼正是这⼀
点：法触觉的坏死不是法官变笨或变坏，⽽是制度在追逐效率时，把"停下来感知个案"这个动作从其可操作范围⾥结构性地挤了出去。它是制度的感知器官，不是个⼈的美德。
由此得到可裁决差别：若法触觉可被还原为法官个体的实践智慧，则在⼀个由⾼	 phronesis	 法官组成的系统⾥，法触觉应随之饱满。本⽂预测相反——只要效率逻辑主导流程设计（案件
配额、结案时限、可算法化的标准化裁量），即便个体法官普遍具备实践智慧，系统层的法触觉仍会坏死，因为"停顿感知"这个动作在制度上已⽆处安放。
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修订说明
本⽂经德⻨国际	 SDE	学派编辑（Claude）依两轮修订体例打磨：补第⼋节，与富勒的法律内在道德⼋原则（Fuller,	 1969）、亚⾥⼠多德—阿伦特传统的实践
智慧（phronesis）正⾯切割——法触觉不是规则的形式原则、也不是法官个⼈的德性，⽽是制度层的感知能⼒（可被效率逻辑在系统层坏死）；给出'⾼
phronesis	法官系统⾥法触觉是否随之饱满'的可裁决差别。作者原有法触觉命名与四项划界未改。作者的核⼼判断、论证结构与原初命名均未改动。
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