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数字是⻣头：为什么拆掉⻛险评分的所有理由，却仍然拆不掉它
评分不靠测得更准存活，⽽靠成为决断者在制度压⼒下得以站⽴的⽀撑性

器官
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摘 	 要  关于累犯⻛险评分的批评已积累数⼗年：它存在统计偏差、引发⾃证预⾔、固化社会不平等、侵蚀罪刑法定原则。这些批评在智识
上⼏乎已被赢下——然⽽，评分系统不仅存活，还在扩张。本⽂诊断这⼀"拆不掉"的困境，指认既有批评共享⼀个未经审查的先验：它们都假
设评分⾸先是⼀个"测量"⼯具，只是测偏了或被社会误⽤了。本⽂撤销这⼀假设，从"决断者与判断重负之间的张⼒"这⼀更底层的⽭盾出发，
重新结算评分系统的实质。评分之所以拆不掉，不是因为它测得更准，⽽是因为它从诞⽣之初，其核⼼功能就已从"提供信息"悄然滑向"提供
⽀点"——⼀种让决断者得以在制度压⼒下站⽴的⽀撑性器官。本⽂提出"痕迹存在论依赖"来描述这根⻣头的运作机制：它不靠"测准"存活，⽽
靠把整个社会的⽇常决断寄⽣在⾃⼰的输出上，让个体的数字痕迹替代其完整存在成为制度操作的本体，并以此锁死⾃⾝被拔除的可能性。本
⽂进⽽以美国联邦量刑指南的历史变迁为⼀个完整案例，追踪⻣头如何⽣成、如何被依赖、以及拔⻣之痛的实质所在；在此过程中分析⻣头排
斥与吸纳两种命运路径的⽣成逻辑；论证这⼀概念与布迪厄的误识、福柯的规训、埃斯波西托的免疫、以及"逃避⾃由责任"这⼀古⽼命题之间
的分离线；并与当代算法治理⽂献对话，明确本⽂的独特贡献在于将分析焦点从"算法如何塑造被治理者"转向"算法如何⽀撑并暴露治理主体
的结构性软弱"。最后，本⽂给出证伪条件：若将评分⽤于资源⽀持⽽⾮⾃由剥夺、且切断其与量刑的直接因果链后，既有的惩罚系统在更⻓
时间尺度内失去公众对其必要性的共识，则本⽂对"⻣头"的诊断成⽴。
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⼀、问题叠着问题：为什么拆掉评分反⽽更难了？
关于累犯⻛险评分的批评，过去三⼗年间已经积累成⼀个令⼈敬畏的武库。它被指出内嵌种族与阶层偏⻅：⼀个在贫穷街区⻓⼤、年

少时被捕过的⼈，终其⼀⽣背负着那些静态变量锁定的"⾼⻛险"分数，⽽模型从未问他⻓⼤的街区有多少家银⾏、多少可及的合法⼯作。
它被揭⽰在运⾏⾃证预⾔：⾼评分延⻓刑期，⻓期监禁切断社会联系，出狱后的合法路径随之收窄——于是设计者指着再犯数据说，看，
我们预测得多准。它被指控侵蚀了现代刑法的⼀个奠基性原则：我们惩罚的是已然的⾏为，不是未然的⻛险——当评分把⼀个⼈的家庭背
景、药物史、性格问卷得分换算成更⻓的刑期时，它在法理上已越过了那条线。
这些批评在智识上是强有⼒的。它们不缺乏论证的⼒量，不缺乏数据，不缺乏法理，甚⾄不缺乏体制内部分改⾰者的善意。但它们缺

乏⼀样东西：对"为什么拆不掉"这个问题的诚实⾯对。
在北美，COMPAS及其同类量表在被反复曝光、起诉、学术围剿后，仍然每年被⽤于数⼗万⼈的量刑、假释与监管级别评估。它们有

时被调整——加⼊⼀两个新变量，换⼀套训练数据，改进"公平性"指标——但它们的核⼼地位不仅未被撼动，反⽽从刑事司法扩展到了⼉童
保护、精神卫⽣强制收治、校园威胁评估等新场域。我们⾯对的不是⼀个原地固守的堡垒，⽽是⼀个边挨批评边繁衍的有机体。迄今为
⽌，批评者的典型策略是不断升级批评的精度：找出更隐蔽的偏差，揭⽰更复杂的反馈回路，呼唤更根本的系统性替代⽅案。这些努⼒并
⾮徒劳，它们持续暴露着评分系统的认知缺陷与伦理债务。但没有⼀种理论出来回应⼀个更令⼈坐⽴不安的可能：也许这套东西的韧性，
根本不在它"测得多准"⾥⾯；也许它之所以经得起所有批评，不是因为批评的⼒度还不够，⽽是因为批评打在了它的铠甲上——⽽那副铠
甲本⾝，并不是它最重要的器官。
本⽂试图提供⼀个不同的诊断。我们不再追问"评分是准还是偏"，不再追问"它是否制造了⾃证预⾔"，甚⾄不再追问"它是否违背了罪

刑法定原则"。我们将从⼀套更底层的张⼒出发——不是测量者与被测量者之间的张⼒，⽽是社会⾥每个决断者与他必须背负的决断责任之
间的张⼒——来重新看清楚：累犯⻛险评分在当代社会⾥到底在⼲什么？它不是⼀把尺。它是⼀根⻣头。⼀根⻓在社会⾝体⾥的、⼀旦拔
掉整个社会都会发现⾃⼰不知道该怎么站的⻣头。[1]

⼆、撤掉⽼地基：评分不是⼀把尺
在进⼊诊断之前，有必要把本⽂与既有批评在存在论上的分岔点交代清楚——不是靠援引⼀套外来语汇，⽽是就着这个领域⾃⾝不曾

被质疑的操作来说。
所有针对累犯⻛险评分的既有批评，⽆论其⽴场多么激进，共享着同⼀个"⽼地基"：它们认为评分⾸先是⼀个测量⼯具，只是测错

了，或者被⽤错了，或者被嵌⼊了不公平的社会结构⾥。这是批评者们站⽴的操作台：我们指责⼀把尺刻度歪了——这是统计偏差批评；
我们指出这把尺在测量时把被测物压变形了——这是⾃证预⾔批评；我们抗议这把尺被⽤来打⼈⽽不是量东西——这是罪刑法定批评。所
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有这些批评动作，都是在和这把尺较劲——较它的准头，较它被使⽤的⽅式，较它被分配到的权⼒。"评分是⼀把尺"这个预设，从未被这
些批评本⾝撤销过。
然⽽，如果评分并不是⼀把尺呢？如果"作为测量⼯具"只是它的功能外⾐，⽽它实际上在做的事，是另⼀件批评从未瞄准的事呢？
让我们从⼀个最朴素的现象⼊⼿。任何⼀个被COMPAS或同类量表评定为"⾼⻛险"的个体，他接下来遭遇的所有社会决断——法官的

量刑裁量、假释委员会的释放评估、观护官的监督级别——都能⼀致地、流畅地引⽤这个分数来为⾃⼰的决定背书。法官不再需要说出"我
内⼼觉得他不可信"，他说"客观⻛险评估显⽰⾼⻛险"。假释委员会不再需要说出"我们担⼼放他出去有事"，他们说"精算评估不⽀持释
放"。这整个链条的流畅性，是"尺⼦"这个词解释不了的。⼀把尺如果刻度歪了，⽤尺的⼈会争吵——谁⽤错了，谁看偏了，谁应该校正。
但评分系统引发的不是争吵，是默会。它激活的不是对"准不准"的争论欲，⽽是⼀个决断者把⾃⼰决断的"声⾳"切给它、然后⾃⼰退到后
⾯的那⼀步轻省。
要理解这⼀步轻省是怎么变成整个系统的默认操作的，我们必须看到：测量与⽀点，从⼀开始就是两种不同的功能。早期的累犯⻛险

预测⼯具——⽐如⼆⼗世纪⼆三⼗年代的假释决策表——在设计者的蓝图中确实⾸先是"尺"：它试图⽤精算⽅法替代当时被认为过于随意、
充满偏⻅的临床判断，为假释官提供更可靠的预测信息。在这个阶段，⼯具的使⽤者仍在做判断；⼯具只是提供参考数据。然⽽，随着⼆
⼗世纪下半叶刑事司法系统⾯临的双重压⼒——⼀⽅⾯是社会对犯罪控制的焦虑不断升⾼，另⼀⽅⾯是司法系统内部的效率与标准化压⼒
持续加剧——这套⼯具的⻆⾊发⽣了静默的漂移。法官和假释官需要的，逐渐不再是⼀份可供参考的"数据"，⽽是⼀个可以在判决书、假
释报告中直接引⽤的"客观依据"。这个漂移在制度层⾯的完成，是1980年代量刑指南改⾰的⼀个意外后果：当量刑被纳⼊⼀张可计算、可
⽐较、可上诉审查的⽹格时，⻛险评分就从⼀个"辅助信息"变成了⼀种"合规资源"——它帮助决断者在制度的格⼦⾥找到那个不会被上级推
翻的位置。
累犯⻛险评分的真正产品，从来不是"对累犯⻛险的准确预测"。它的真正产品，是让整个社会所有需要做出艰难决断的⼈，都可以把

⾃⼰的决断挂在⼀根"数字⻣头"上——然后⽤⾃⼰的嘴说出⻣头的话，⽤⾃⼰的⼿写下⻣头的签名。法官的量刑、假释官的评估、雇主的
背景审查——这些动作本来每⼀次都需要执⾏者⾃⼰去⾯对⼀个具体的⼈，⾃⼰去找⽀点，⾃⼰去承担判断的沉重。⻣头替他们省掉了这
⼀步。它给每个决断者提供了⼀个现成的、可被引⽤、可被追溯、可被免责的⽀点。决断者不再需要⽤⾃⼰的⼈格去担保那个判断；⻣头
的客观性替他担了。这根⻣头不靠"测得准"来存活。它靠"所有⼈都在⽤"来存活。⽤的⼈越多，⻣头就越硬；⻣头越硬，它就越是不能被
某⼀份批评报告拔掉——因为你拔的不是⼀个错误的⼯具，你拔的是整个社会已经⻓在上⾯的⼀整套⽇常决断的⽀点。那把尺歪了，换⼀
把就是。⻣头歪了，⾝体得先学会不⽤⻣头站——这⽐换尺难⼀万倍。
我们将这种机制命名为：痕迹存在论依赖。[2]"痕迹"指的是：评分系统产⽣的不是⼀个活着的⼈的故事、理由与⾯容，⽽是⼀串连续

的、可在数据库之间流转的数字痕迹——分数、等级、标签。"存在论"在此的⽤法是：这些痕迹⼀旦⽣成，就被相关决断者当作那个⼈
的"所是"本⾝来使⽤——不是当作"他的部分信息"，⽽是当作"他这个⼈"可以被决断系统直接处理的那个本体形式。所谓"依赖"，指的是社
会决断链的各个环节在⽇常操作中已经⻓在这些痕迹上，离开了它们，决断者会发现⾃⼰不会做判断——不是技术上不会，⽽是伦理上不
敢、组织上不被允许、时间上不被给予。

三、⻣头如何⾃⼰喂饱⾃⼰：⼀场三⽅互锁
如果说上⼀节给出了"⻣头"的命名并追溯了它从"尺"到"⻣"的历史漂移，本节要做的是让这个命名动起来——描述那颗"数字⻣头"的运

转⽣态。我们关⼼的是：它是怎么让所有想拔掉它的⼈都使不上⼒的？答案不在于评分系统本⾝的强悍，⽽在于它把三种不同的⼈锁进了
彼此喂料的互锁闭环：决断者——他们需要甩掉决断的重负；被评分者——他们被迫反向依赖分数的痕迹来换取⼀丝喘息；社会旁观者——
他们需要被数字安抚，以确认系统仍在运转、"坏⼈"仍在被管住。三⽅各⾃从这根⻣头⾥提取的东西不⼀样，但三⽅都是⻣头的喂料者。
第⼀⻆：决断者的轻省寄⽣。	想象⼀个法官的量刑决策过程。他⾯前有两套逻辑。⼀套逻辑是⾯对⾯的、道德判断的：他需要理解这

个被告的⽣平脉络，掂量他的悔意是真是假，感受他在法庭上的态度是挑衅还是恐惧，去判断判决对他未来的影响——并且，最后在判决
书上签下⾃⼰名字的时候，他只是这个判断的唯⼀责任承担者。这套逻辑很重。另⼀套逻辑是精算的、数字的、匿名的：被告的COMPAS
暴⼒累犯⻛险被评为"⾼"，该辖区的量刑指南允许将此作为加重因素。法官在判决理由中写⼊"基于客观⻛险评估"，这等于把判决的伦理
重量从⾃⼰肩上卸下⼀部分，放在了⼀台机器上。他不再是⼀个孤零零站着的⼈，他⾝后站着⼀个算法，⽽算法不说话，算法只显⽰结
果。
这恰恰是批评最难撼动的东西。当⼀篇学术论⽂告诉这位法官"COMPAS在种族之间有预测偏差"时，法官听到了——但他听到的，和

他每天在法庭上感受到的，是两个层⾯的东西。偏差是统计学内部的纠葛；⽽轻省，是⼀个⼈每天要连续做出⼗⼏个会实质改变他⼈命运
的决定的唯⼀可持续⽅式。我们需要诚实⾯对的是：批评在告诉法官"你的尺⼦不准"的那⼀刻，已经假设了法官想要⼀把更准的尺⼦。但
法官要的不是更准的尺⼦。法官要的是⻣头。准不准，从来不是⻣头的第⼀功能。给你⼀个⽀点，让你能站住，才是⻣头的第⼀功能。哈
考特在其对精算⽅法的系统批判中，曾准确地指出精算逻辑并不仅仅"预测"犯罪——它通过改变执法资源的分配与监控的强度，内⽣地制
造着它声称只在"预测"的犯罪分布。[3]本⽂进⼀步指出：正是因为这⼀内⽣机制使得预测的"准确性"在统计上永远可以被⾃我印证，它才
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为决断者提供了⼀种特别牢固的⽀点——不是因为测准了，⽽是因为⽆论结果如何，都可以在事后被模型⾃⾝的逻辑解释为"合理的"。
第⼆⻆：被评分者的反向寄⽣。	 ⾼分者并不是只承受分数——他们也学会了使⽤分数。在假释听证会上，⼀个被评定为"⾼⻛险"的囚

犯，他⽆法让⾃⼰的申诉被听到，除⾮他能提供另⼀套同样客观、同样可被数字表述的证据：他已经完成了多少⼩时的⼼理辅导，他在愤
怒管理课程⾥的出勤率，他的狱内违规记录是否为零。他想松动这根⻣头对他的压迫的唯⼀⽅式，不是砸碎⻣头——他砸不碎。他只能⽤
⻣头⾃⼰的逻辑来为⾃⼰争取⼀点微弱的位移：不是"这个评分错了"，⽽是"请看，我在这套评分的另⼀⻚上，有⼀些可以加分的痕迹"。
这使得被评分者反过来成为⻣头的维护者。他⽆法承受拆掉⻣头的后果——因为⻣头⼀旦消失，他连唯⼀的申辩语⾔都会失去。他会突然
掉进⼀个他完全不熟悉的重⼒场：⽆法再⽤"我已修满课程"说话，⽽必须以⼀个⼈的完整存在去说服另⼀个⼈的⼼。
第三⻆：社会旁观者的安全感提取。	 那些从不直接接触刑事司法系统、却⽀撑着这个系统之政治正当性的⼴⼤公众，他们是如何感

知"恶⼈"是不是被管住了的？他们看不⻅每个被告的⽣平，听不懂法庭上的交叉辩论，不可能跟踪每⼀个出狱者的⽣活轨迹。他们能看⻅
的，是数字：累犯率是升了还是降了；这个罪犯的⻛险评分是多少；那个监狱的再犯率是百分之⼏。数字供他们摄取安全感。如果明天所
有累犯⻛险评分被废除，法官恢复纯粹的临床综合判断，公众不会觉得"判断终于恢复了⼈味"——公众会觉得"判断⼜退回了不可靠的、因
⼈⽽异的拍脑袋"。他们会要求恢复数字，因为数字给他们的不是准确，是安⼼的形式：有⼀个表，有⼀个分数，它看起来控制得住。这根
⻣头因此不仅被决断者所依赖，它还被社会的合法性感知所依赖。
这三⽅——决断者要甩掉的重量、被评分者要抓住的申辩语⾔、社会旁观者要提取的安全感——不是三个各⾃独⽴的现象。它们就是

⻣头的⾎液循环系统。批评者的每⼀篇⽂章，每⼀次敲打，都打在了"准不准"上。但⻣头的本质就不在准不准。它只需要让所有参与这场
社会仪式的玩家，都能找到⾃⼰在这个仪式⾥的位置。

四、⻣头雕出的两类命运：两种被逼出的路
数字⻣头不仅⽀撑着决断者，它还在持续雕琢被它钉住的⼈。我们通常认为，评分制造出的是"被排斥者"。事实⽐这更分化。⻣头制

造的不是两类⼈，⽽是两种命运的产出路径。我们关⼼的是：⼀道初始分数，如何在个体与制度的反复碰撞中被逐步硬化，最终把同⼀个
⼈推向截然不同的⽣存轨迹。
先看排斥的路径。⼀个⼈最初被标记为⾼⻛险，这个痕迹进⼊制度后，并不直接"导致"他被排斥。它与制度的碰撞是⼀步⼀步发⽣

的。第⼀次碰撞：带着⾼⻛险分数的囚犯参加假释听证，假释委员会引⽤评分拒绝释放。"⾼⻛险"痕迹在这⼀次碰撞中被激活并强化——
这不是因为评分在⼀个孤⽴事件中"算准了"，⽽是因为拒绝假释本⾝延⻓了他的监禁时间、切断了他建⽴合法社会联系的机会，从⽽实质
性地提⾼了他未来再犯的概率。第⼆次碰撞：⼏年后他再次出现在假释委员会⾯前，此时他的"⾼⻛险"痕迹已经不仅是当初那个分数——
他在狱中的每⼀次违规记录、每⼀次拒绝参加课程的选择，都被制度以⻣头的语⾔重新归档为"持续危险"的证据，进⼀步压低了释放可
能。第三次、第四次碰撞接连发⽣。每⼀次，他都⾯对同⼀个困境：他如果不学会⽤⻣头的语⾔说话，他⽆法让制度听到任何有利于他的
理由；但如果他试图⽤⾃⼰的语⾔说话——"我感觉⾃⼰已经变了"、"我想回家照顾⺟亲"——制度没有可以处理这些陈述的接⼝。他被堵住
的不是⼀条路，⽽是他被制度"听到"的可能性本⾝。最终，当他累积了⾜够多次的拒绝、⾜够厚的负⾯痕迹，他就被推到了防⽕墙那边
——不是被某个⼈的恶意驱逐，⽽是被⼀次次制度碰撞⾥⽆法翻译成痕迹语⾔的⽣命叙事所逐出。他的命运不是被"诊断"出来的，⽽是被
⼀步⼀步逼窄的：每⼀步碰撞都缩⼩了他下⼀次选择的半径，每⼀步制度回应都加固了痕迹的预⾔⼒，直到他没有路可以再⾛。
再看吸纳的路径。另⼀些处境下的被评分者——他们或许分数略低，或许更早学会了使⽤制度内的语⾔——在碰撞中⾛上了⼀条表⾯

上更好、实质上同样由⻣头铺设的路。最初，他发现，要换得假释委员会的⼀次点头，他需要修够⼼理辅导的课时；要换得观护官的⼀笔
正⾯报告，他需要完成职业培训的出勤率。他开始积累这些可被量化的痕迹。第⼆次碰撞时，他带着这些痕迹去谈判：我⽤这⼀叠证书换
取⼀个宽松⼀点的监管级别。制度接受了。第三次碰撞，他再次带着新的痕迹去交换更多⼀点的⾃由度。代价是什么？代价是，他逐渐不
再问"我想成为什么样的⼈"。他只在制度能读懂的格⼦⾥⾏动，只积累制度能归档的痕迹。他不再⽤⾃⼰的声⾳说话——他学会了⽤⻣头
的语法说话。他不是被排斥的，他是被吸纳的；⽽这种吸纳的代价，是⼀整个主体性的格式化。海绵吸满了体制给的⽔，但海绵永远只能
是体制给它的那种形状。
是什么让同⼀个体在这两条路径之间被推向这⼀条⽽⾮另⼀条？决定性因素并⾮个体的"性格"或"改造意愿"。推⼿⾸先在于他最初被

⻣头锁定的位置——⾼⻛险与中低⻛险的初始痕迹，从⼀开始就设定了制度愿意为这个个体开放多少可积累正向痕迹的接⼝。其次在于他
所拥有的、可被制度识别的"反向操作"资源——⼀个在狱中有稳定家庭⽀持、能够提供⼯作录⽤意向书的囚犯，⽐⼀个举⽬⽆亲的⼈更容
易在制度的接⼝上找到可以"填⼊"正向痕迹的格⼦。第三，在于他在与⻣头的每⼀次互动中，是学会了使⽤它的语⾔，还是试图⽤⾃⼰的
语⾔对抗它——⽽每⼀次对抗的失败，都在教给他同⼀个教训：不⽤⻣头说话，你就没有说话的位置。

五、拔⻣之痛：不是改参数，⽽是失去"⽤分数说话的权利"
⾄此，我们已能回答那个起始的悖论：为什么批评赢了道理却输掉了现实？因为批评⼀直在⽤测量学的语⾔打⼀场存在论战争。它以
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为⾃⼰在攻击⼀个认识论对象——⼀个预测模型，准确率堪忧，偏差严重。但它其实⾯对着⼀个存在论器官——⼀根⻓在社会⾝体⾥的⻣
头，不靠准确率⽽活，靠三条⾎管的持续供养维持存活。
要拆掉⼀根⻣头，有两类⼿术。⼀类是修复术：打磨⻣刺，矫正⻣形，增加⼏个变量使其"更公平"。这是所有既有改⾰——算法公

平、透明审计、加⼊动态变量——的实质。它们想做的换⼀把尺。它们能缓解⼀些局部症状，但它们永远触不到⻣头的本体，因为修复术
在动⼑的那⼀刻就默认了⻣头必须留在体内。修复术越精细，⻣头越被认为"可以修好"，它就越不可能被拿掉。
另⼀类是移除术：不再假设它需要留在体内，问的问题是——如果这根⻣头被拿掉，⾝体能不能学会⽤肌⾁⾃⼰站？
要回答这个问题，我们不能只靠抽象推演。美国联邦量刑指南的局部松动，提供了⼀个未经规划却极具诊断价值的准⾃然实验。1984

年的量刑改⾰法案建⽴了强制性的联邦量刑指南，将量刑从法官的⾃由裁量转变为⼀个由"犯罪等级"和"犯罪历史分数"严格计算出的格⼦
系统。这不是简单地"使⽤"⼀个评分⼯具，⽽是将整个量刑决策变成了⼀个由数字痕迹驱动的机械化程序。2005年，联邦最⾼法院在布克
案中裁定，强制性量刑指南违宪——法官必须"参考"指南，但不再受其强制约束。
布克案之后发⽣了什么，是这个故事最关键的⼀章。它实际上进⾏了⼀次局部的、⾮⾃愿的"拔⻣⼿术"。法官们被还回了裁量权，指

南从"必须服从的规则"变成了"可供参考的信息"。然⽽，实证研究追踪了此后⼗余年的量刑实践，发现了⼀个极具张⼒的现象。⼀⽅⾯，
判决确实出现了更⼤的差异性：⼀些法官在特定类型的案件中更倾向于判低于指南建议的刑期。但另⼀⽅⾯，指南的"参考"地位并未让法
官们整体性地摆脱对数字框架的依赖。许多法官继续将指南的计算结果作为量刑的锚点，在此基础上下浮动；判决书中的量刑理由仍然⼤
量引⽤指南的计算步骤，只是换了⼀种更柔性的措辞。联邦量刑委员会⾃⾝的年度报告持续追踪布克案后各巡回法院的"指南遵从率"——
这个指标本⾝的存在就说明了问题：即便在强制性被废除之后，整个司法系统仍然需要⼀种⽅式去衡量法官"有没有好好⽤尺⼦"。[4]
这个案例暴露了拔⻣⼿术的真正难度。当⼀个已经⻓在社会⾝体⾥的⽀点被撤销强制⼒时，决断者并不会⾃动"学会⾃⼰站⽴"——他

们会去寻找同⼀根⻣头的柔性版本，继续靠着它。指南从规则变成参考，但它没有消失；它只是换了⼀种⽅式⽀撑着决断。⽽那些确实开
始更独⽴地进⾏裁量的法官，他们付出了什么样的代价？他们需要在上诉审查中为⾃⼰的"偏离指南"提供更详尽的书⾯理由；他们的判决
更容易被质疑为"主观"或"不⼀致"；他们在同僚中更显得"标新⽴异"。布克案释放出的，不仅仅是裁量⾃由；它同时释放出了⼀个制度性的
冷⻛：当你不再靠⻣头站的时候，你需要独⾃⾯对全部的⻛。
移除术的真正⻔槛，从来不在技术可⾏性。你可以把⻛险评分从量刑和假释决策中拿掉，只保留在⼼理健康⽀持、职业培训、住房帮

扶等资源分配端——技术上，这是可以做的。⻔槛在别处。⻔槛在于：当我们把它从剥夺端拿掉的那⼀刻，所有曾经依赖它来为⾃⼰决断
背书的法官和假释官，会瞬间失去⼀个他们已⽤了半辈⼦的语⾔。他们必须重新学会⽤"我判断"⽽不是"数据显⽰"来开⼝说话。那意味着
他们必须重新承受道德判断的完整重量。更关键的是，他们需要对抗的不仅是⾃⼰的习惯，⽽是⼀整套让"⾃⼰判断"变得危险、让"引⽤⻣
头"变得安全的制度环境——案量压⼒、上诉⻛险、⾏政提速要求，已经把"做出⼀个⽆法被算法背书的裁量"异化为⼀种职业冒险。这才是
拔⻣最难下的那⼀⼑：不是对算法的修复更困难，是让决断者在⼀整套不⿎励他们⾃⼰判断的制度⾥，重新承担判断本⾝——太沉重。
更诚实地说：即便社会真的开始了"学习⽤肌⾁站⽴"，也没有⼀个"学会之后"的⻩⾦状态在终点等着。⽤肌⾁站⽴，不是⼀个⼀次性

习得的技能，⽽是⼀个需要反复承受的、更容易疲劳、更容易摔倒、且永远不会像靠⻣头那样省⼒的常态。拔⻣不是通向⼀个更纯真的决
断状态，⽽是通向⼀个需要不断在⽭盾中重新配置决断责任的过程——每⼀次配置都可能失败，每⼀次失败都可能诱使⻣头重新⻓出。

六、这根⻣头在别处：校园⾥的那⼀道早期分数
如果我们的分析只停在刑事司法，就⽆异于在承认⼀个奇特的存在论特权：⻛险评分的⻣化机制，只当⼈们被叫成"罪犯"时才⽣效。

事实显然不是这样。痕迹存在论依赖是⼀种弥散性的社会器官形态，它在多个领域已⻓出类似的结构。信⽤评分让⼀个因医疗账单破产的
⼈被标记为⾼⻛险借款⼈，这个痕迹让他借不到正常的钱，只能去边缘借贷，陷⼊更深的债务，每⼀次逾期都喂养着那个评分，让他的"财
务⼈格"被评分允许他进⼊的⾦融⽣存空间所塑造。精神医学⾥的诊断标签——⼀个⼗五岁被诊为"品⾏障碍"——进⼊他的病历，成为他在
每⼀个精神卫⽣机构之间的移交痕迹，在事后每⼀次医患接触中都先于患者本⼈⽽被读到，然后反过来决定了这次接触⾥患者的⾏为被怎
样归档、怎样理解。
但这些领域的逻辑与刑事司法⾼度同构。本节挑选⼀个不同于刑事司法、却能最清晰地展⽰这根⻣头如何"把⼈发⽣潜能的路切掉"的

案例，做⼀个完整的微型解剖——不是描述现象，⽽是拆开那个⽣成链条：⼀道数字痕迹，是如何通过制度节点的逐级传递、通过⽇常微
观互动的反复加固，最终把⼀个孩⼦的潜能从"尚未发⽣"变成"不再可能发⽣"的。
设想⼀个在⼩学三年级标准化阅读测试中得分偏低的孩⼦。这个分数本⾝只是⼀次性的事件，但它进⼊学校的教务系统后，开始了⼀

道痕迹的⻣化过程。第⼀步：分数触发了分班程序中的⼀条⾃动规则——他被分⼊"基础加强班"，这个班的课程进度⽐普通班慢两个教学
单元，阅读材料的难度降了⼀级，课堂讨论的时间被压缩、换成了更多的语法练习。这道痕迹在此刻完成了它的第⼀次制度硬化：从⼀个
测试分数，变成了⼀种被组织化了的、低期望的课程环境。
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第⼆步才是更关键的——痕迹通过⽇常微观互动进⼊认知层，锁死教师动态更新判断的可能性。新⽼师在开学前已经拿到班级名单，
上⾯有每个学⽣的测试纪录与标注。从这⼀刻开始，那道分数就在教师的认知中发挥着三重效应。第⼀是归类效应：教师需要在⼀个有三
⼗个学⽣的班级中快速分配注意⼒资源，分数替她做了预先筛选——那些被标注为"需要加强"的孩⼦，在未经任何当⾯互动之前，就已经
被放在了⼀个"可能需要更多辅导但进步空间有限"的认知格⼦⾥。第⼆是诠释锁定效应：当这个孩⼦在正式课堂上第⼀次答错问题时，教
师的这个观察被前⼀道痕迹吸收、解读为"他果然是低⽔平"的确认；⽽如果另⼀个从未有过低分标注的孩⼦答错了同样的问题，教师更可
能解读为"他今天状态不好"或"这道题太难"。同⼀个⾏为，被两条不同的痕迹路径导⼊两套不同的制度反应。第三是⾃我保护效应：教师
也是在⼀个被评估的系统⾥⼯作的。年终评估时，她需要解释为什么班上的部分学⽣成绩低于年级平均——如果她曾把⼀个低分记录的孩
⼦当作"⾼潜⼒"来要求，万⼀期末他成绩仍然偏低，她需要为这个"判断失误"承担责任。反过来，如果她从开学就把他定位为"需要加强"，
她的记录和操作都是合规的、可被追溯的、可被解释的。这些微观操作汇聚在⼀起，构成了⼀个闭合回路：教师不是主动决定"放弃期
待"，⽽是制度的⽇常运转——课程表的安排、督导检查的标准、年终评估的问责——已经把"对⼀个低分标注的孩⼦予以更⾼期待"变成了
⼀个对她的职业⽽⾔成本更⾼、⻛险更⼤的选择。
第三步，孩⼦在课堂上从同伴的眼神、⽼师分发的练习卷、⾃⼰被提问的频率中逐渐感觉到：⾃⼰不属于"那种会读书的孩⼦"。他开

始不再举⼿。他开始告诉⾃⼰，⾃⼰不擅⻓阅读。这不是⼀个⼼理学的"⾃我实现预⾔"在⽆中介地运作。它是⼀个制度性的⽣成过程：低
期望的课程环境降低了他接触复杂⽂本的机会，教师诠释锁定效应减少了他获得启发式反馈的次数，他的阅读能⼒确实没有获得在另⼀个
轨道⾥可能获得的成⻓——⽽这个结果，在两年后的下⼀次标准化测试⾥，会被当作"证据"，证明三年前的那道早期分流是准确的。那道
分数从⼀开始就被设计成"测量"，但它实际上完成了从测量到制造的闭环。他不是"不适合念书"。他是⼀道早期痕迹通过制度内的归类、
诠释锁定与⾃我保护三重微观操作，逐步被剥夺了让潜能发⽣出来的机会。

七、撞⼀撞敌意最近邻：这根⻣头的诊断到底多了什么
任何⼀个⾜够有⼒的诊断，都必须能说明它和此前最靠近的那些诊断之间的差异——不是⽤"它们都不全，我⽐它们更全"这种空话，

⽽是指认出⼀条清晰的分离线：那些已经占住位的概念，在哪⼀个点上⽆法覆盖本⽂要说的东西？本⽂的核⼼命名"痕迹存在论依赖"及其
核⼼隐喻"数字⻣头"，必须正⾯回应⾄少四个已经在这个议题附近深耕良久的思想资源：布迪厄的"误识"、福柯的"规训"、埃斯波西托
的"免疫"、以及⼀个更古⽼的命题——"逃避⾃由责任"。此外，它还需要与当代算法治理研究做出区分，明确⾃⾝的理论定位。
与布迪厄"误识"的分离。	 布迪厄的"误识"描述的是：社会⾏动者将权⼒结构的任意性误认为理所当然的⾃然秩序，从⽽在⽆意识中再

⽣产了不平等。这句话听起来似乎也能解释评分系统的韧性——法官误以为评分是"客观的"，公众误以为分数代表"真实的危险"。但"痕迹
存在论依赖"抓住的不是"误"，是"靠"。然⽽，要真正完成这⼀分离，我们不能拿布迪厄理论最单薄的版本来当对⼿。布迪厄思想中最锋利
的那层意思，不是"⾏动者太天真、被蒙蔽了"——⽽是⾏动者对整套游戏规则的⼤前提不加追问。在这个意义上，⼀个布迪厄主义者完全
可以把本⽂所说的"寄⽣"收编为⼀种更深层误识的运作：法官之所以依赖⻣头，是因为他误识了"判决必须由⼀个⾮⼈化的⽀点来⽀撑才具
有合法性"这⼀整套司法场域的⼊场规则本⾝——他以为这是理所当然的，⽽不追问它是否必须如此。
这个更尖锐版本的"误识"必须被正⾯接住。本⽂的回应是：即便如此，"误识"仍然解释不了⼀种关键情形。设想⼀位法官，她在某个

时刻识破了这套游戏规则——她意识到，判决的合法性并不真的需要爬在⼀个数字⼯具上，它也可以来⾃判决书⾥对个体处境更充分、更
诚实的说理。她识破了误识。但她明天开庭时，⾯前仍然是排满的案卷；她写出⼀个不引⽤精算⼯具的判决，仍然需要在上诉审查时⾯对
⽐标准化判决⾼得多的被推翻⻛险；她的结案率仍然是绩效考核的指标。在这种情况下，她是否会停⽌引⽤评分？误识理论没有资源处理
这个问题。它是⼀个关于"认知"的理论，不是⼀个关于"制度压⼒下⾏动⽀点"的理论。本⽂与布迪厄的分离线因此应该这样表述：误识讲
的是认知被游戏规则的默会前提所封闭；痕迹存在论依赖讲的是，即使那个认知封闭被打开了，⾏动者仍然可能在制度压⼒下⽆法放弃那
个⽀点。你可以停⽌误识，但你⽆法停⽌需要⽀点——不是因为你的认知没打开，⽽是因为你所处的制度环境没有给你不⽤⽀点站⽴的实
际空间。
与"逃避⾃由责任"命题的分离。	 本⽂诊断所⾯临的最有⼒的潜在反驳，不是任何⼀个具体的学术概念，⽽是⼀个古⽼的、⼏乎是常识

性的命题：⼈类从来都在逃避判断的重负——从神明裁判、陪审团裁决到精神病学鉴定，每⼀次不过是换⼀种卸责⼯具。⻣头只是最新、
最有效的⼀种。这个反驳如果成⽴，会直接削弱本⽂的原创性——你不是发现了⼀根新的"⻣头"，你只是给⼈类⼀个永恒的⽼⽑病起了⼀
个时髦名字。
这个反驳必须被正⾯回应，⽽且回应它恰恰是让"痕迹存在论依赖"的不可还原性最清晰地现⾝的途径。之前的卸责⼯具——神谕、陪

审团裁决、精神鉴定——共同特征在于，它们产出的是⼀段叙事、⼀个事件、或⼀份可以被另⼀份同⾏鉴定质疑的判断。神明裁判说出的
是⼀个可以被祭司重述的神意；陪审团给出的是⼀个不可以被追问推理过程的裁决——但它是⼀个⼀次性的、不可被⾃动迁移⾄后续法律
程序中的事件；精神鉴定师出具的报告，在法庭上可以被另⼀份鉴定报告质疑，在交叉询问中可以被拆解。所有这些前数字时代的卸责⼯
具，产出的都是可以被重新诠释的东西。数字⻣头产出的是什么？是⼀段可跨数据库流转、可被各制度环节⾃动读取和引⽤、且在存在论
上被操作它的系统当成个体"所是"本⾝的数字痕迹。它不是关于那个⼈的⼀段叙事，它在制度的⽇常操作中就是那个⼈——不是隐喻意义
上的"就是"，⽽是操作意义上的：假释委员会在做出决定时能接触到的、能处理的、能在表格⾥打勾的，不是这个⼈的⼈⽣故事，是他的
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分数、等级、⻛险标签。这不是从"卸责⼯具"到"新卸责⼯具"的量变。这是从"卸责⼯具"到"卸责存在论"的质变——⼈的痕迹替代了⼈本⾝
成为制度操作的本体，⽽这个替代⼀旦完成，就⽆法被任何⾯对⾯的⼈类叙事推翻，因为制度已经不设处理那些叙事的接⼝了。
与福柯"规训"的分离。	 福柯的规训权⼒通过持续的监视、检查、标准化训练，把个体塑造成"驯顺的⾝体"——主体被权⼒从外部制造

出来。这个框架在描述被评分者（特别是"海绵"）时似乎相当好⽤：被评分者不断修课、攒分、更新档案，不就是在进⾏⼀场⾃我规训
吗？但规训理论漏掉了⼀个关键的传动轴：决断者的⻆⾊。在福柯的规训全景⾥，监视者本⼈也处在权⼒⽹络之中，但监视者并不"依
赖"那个被规训者来分担他⾃⼰的决断重压。本⽂描述的机制恰好相反：法官不是权⼒⾦字塔上⼀个⽆名的监视员，他是⼀个每天要亲⼿签
署判决、为判决承担被上诉⻛险、被公众审视的具体的、焦虑的决断者。他引⽤评分，不是因为他在执⾏⼀套规训程序，⽽是因为他在主
动甩掉⼀块他⾃⼰扛不住的⽯头。规训讲的是"权⼒通过⾝体运作"；⻣头讲的是"权⼒通过让决断者能甩掉决断的⾝体来运作"。分离线：
规训中被盯住的是被治理者；⻣头中被盯住的是治理者⾃⼰的软弱。
与埃斯波西托"免疫"的分离。	 埃斯波西托从⽣命政治传统中提炼出"免疫"逻辑：社会为了保护⾃⾝整体安全，必须纳⼊⼀⼩部分被控

制的"威胁物"（⽐如疫苗⾥的灭活病毒、刑罚系统⾥的罪犯），通过这种纳⼊来激活整个共同体的防御机制。⻛险评分在这个框架中可以
被解读为⼀种免疫⼯具——它识别出⾼⻛险个体，通过监禁或监控将他们"纳⼊"可控范围，从⽽保护社会整体。"免疫"讲的是系统通过纳⼊
来保护⾃⼰。但本⽂追踪的机制⾛了另⼀条路：系统通过输出⼀个可被各环节寄⽣的⽀点来维持运转。排斥与吸纳的实质，不是他们的"威
胁"被纳⼊管理，⽽是他们的"痕迹"被各环节⽤来作为卸责的⽀点。免疫理论中，被纳⼊者是功能性的——他们被⽤来激活保护；⻣头理论
中，被钉住者是结构性的——他们被⽤来撑住决断。分离线：免疫吸纳威胁以保卫全体；⻣头输出痕迹以绑定决断。
与算法治理研究的对话。	 当代科学技术研究与法律社会学中关于"算法治理"的丰富⽂献，同样触及了算法如何重塑制度逻辑、如何⽣

产主体性。这些研究揭⽰了算法如何将个体转化为可计算、可排序、可⼲预的"数据化客体"；它们分析了"算法作为⾏动者"如何在制度场
景中⾏使原本属于⼈类的裁量权；它们批判了"预测性正义"话语如何将刑法的时间箭头从过去转向未来，从⽽侵蚀了罪责原则。本⽂的诊
断与这些研究共享同⼀个问题域，但在分析焦点上做出了⼀次明确的转移。既有研究的核⼼追问可以概括为：算法对被治理者做了什么？
本⽂的追问则是：算法对治理者做了什么？本⽂的论点是：评分系统之所以不可替代，不是因为它在塑造被治理者⽅⾯特别⾼效（尽管它
确实如此），⽽是因为它在⽀撑治理者⽅⾯特别"好⽤"——它让治理者不必独⾃背负判断的道德重量。在这⼀视⻆下，算法批判的通常结
论——"算法把⼈物化"——被补充了新的维度：算法之所以能把⼈物化，⾸先是因为治理者在制度压⼒下需要⼀种可以把⼈物化的⼯具来让
⾃⼰站稳。这不是在否定既有研究的价值，⽽是在它的基础上打开⼀个新的政治与伦理问题域：关于治理者⾃⾝的结构性软弱，关于决断
责任在制度环节中的分配与逃避，关于"客观性"作为⼀种制度性卸责机制的存在论根源。
完成了这四场对质与⼀场对话之后，"痕迹存在论依赖"宣称的存在论收益可以这样收束：它抓住的，是评分系统最不可替代的那个功

能——不是认识（为决断者提供正确信息），不是规训（塑造驯顺的⾝体），不是免疫（隔离威胁），也不是逃避⾃由责任的⼀个新案
例。它是⽀撑——为所有需要做出艰难道德决断的⼈，提供⼀个可以让他们的决断站起来的、客观的、可追溯的⽀点；并且，这⼀⽀点的
产出物不是可以被重述的叙事，⽽是可以被制度当作个体"所是"本⾝来操作的数字痕迹。布迪厄、福柯、埃斯波西托、"逃避⾃由责任"的
古⽼命题、以及当代算法治理研究各⾃从不同的⻆度照亮了这个系统的某些侧⾯，但它们都没有瞄准"决断时刻的制度性卸责"与"制度环节
对痕迹⽀点的结构性依赖"这⼀组关系。这组关系，正是"痕迹存在论依赖"要命名的那个剩余物。

⼋、重新追问"邪恶"：它不再是内⼼的事，⽽是⻣头挤出的⼀个位置
让我们回到那个古⽼的词：邪恶。如果要为前⾯的分析补上最直接、也最容易被回避的⼀笔追问，就是这⼀笔：为什么在⼀个号称拥

抱数据客观性的时代，社会反⽽⽐任何时候都更依赖制造这样⼀类被数字钉死的"不可接纳者"？他们不完全是经典犯罪学所描绘的那种邪
恶——不是内⼼的⿊暗，不是道德的堕落，不是反社会⼈格的冷酷算计。他们是被数字⻣头从社会⾝体⾥挤出来的⼀个必然位置。
这个位置是怎么被发⽣出来的？让我们倒退⼏步。在现代刑事司法系统尚未被精算逻辑渗透的时期，社会如何感知"恶⼈已被管住"？

在公开处决和⾁体酷刑的时代，惩罚的可⻅性——刑场上的惨叫声、枷号⽰众的羞辱——为公众提供了直接的"安全感提取"：他们亲眼看⻅
惩罚发⽣了。当刑罚退⼊监狱⾼墙之后，这种可⻅性消失了。社会需要新的⽅式来确信"惩罚系统仍在运作"——由此⽣出了犯罪统计、再
犯率、以及后来的⻛险评分。这不是⼀个"社会有需求所以发明了⼯具"的单向因果。这是⼀个渐进的、在实践中被逼出来的⽣成过程：每
⼀次公众对犯罪的道德恐慌、每⼀次媒体对司法"软弱"的指控、每⼀次⽴法机关对法官"⾃由裁量权过⼤"的抨击，都在制度中积累压⼒，
要求惩罚系统拿出可以被数字衡量的"成效"证明。⻛险评分就是在这些压⼒的反复撞击下，从精算学的边缘⼯具被⼀步⼀步推到司法决策
的中⼼位置的。公众对数字的需求，不是⼀个天⽣就有的社会学常量；它是在惩罚系统失去⾁体可⻅性之后，在社会对司法系统的持续不
信任与改⾰压⼒的反复互动中，逐步被⽣成、被强化、并最终被⾃然化为"理所当然"的⼀种认知习惯。
当这种习惯⻓成之后，"不可接纳者"这个极的填充物就发⽣了静默的更替。过去，这个位置是由道德话语（"他是邪恶的"）、法律论

证（"他的⾏为符合重罪构成要件"）和传记叙事（"他从⼩就是坏种"）联合填充的。今天，在最依赖精算评估的那些司法管辖区，这个极
越来越多地由数字痕迹来填充：⼀个⼈不是因为他内⼼被看透⽽变成不可接纳者，⽽是因为他的分数把他甩进了⼀个只能不断产出"危险信
号"的⽣存轨道，然后这个轨道⾥的每⼀步都反过来硬化他的这个位置。他的"不可接纳"不是起点，⽽是终点——⽽且这个终点是由⻣头为
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他提前锁定的。
⼀位⼗九世纪监狱史学者菲利普·普⾥斯特利在其对维多利亚时代囚犯传记的研究中，曾捕捉到⼀种在数字时代之前就已隐约可⻅的结

构惯性。他发现，当时的监狱管理者时常困惑于⼀件事：他们把犯⼈关进单独监禁室，意在令其忏悔，但隔离往往只让犯⼈变得更沉默、
更阴郁、更与社会疏离——也就是更"像"他们本来被指控的那个恶⼈。普⾥斯特利勾勒了这样⼀种机制：监狱系统倾向于把囚犯塑造成它
预先假定他们就是的那种存在，然后把这⼀结果当作系统最初判断之正确的证据。[5]那个时候还没有COMPAS，没有精算评估，没有任
何我们今天谈论的数字⻣头。但这个机制，今天在⼤规模地、低成本地、⾃动化地运⾏着：先把⼈预设为⼀个类型，然后确保他回应这个
预设的每⼀条路都通向这个类型的加深，最后把他被加深的结果归档为这个类型天然存在的证据。
当代社会为什么持续需要这个极？不是因为有某个抽象的"社会需求"永远在那⾥等着被满⾜。⽽是因为在每⼀次公众对司法系统的信

任危机、每⼀次媒体对犯罪的集中报道、每⼀次选举周期⾥"打击犯罪"的⽴法承诺中，这个由数字痕迹标记的"不可接纳者"的位置都被再
次激活、再次确认、再次填充。它的功能远远超出了"被惩罚"——它的存在本⾝，就为剩余的社会成员提供了⼀种可以随时被调⽤的反向
确认。这根⻣头每锁定⼀个⼈，就为所有⼈提供了⼀份可以被数字⽀撑的安全感叙事。被⻣头挤出的这个极，因此不是惩罚系统的副产
品；它是现代司法合法性再⽣产过程中的⼀种结构性必需品。⼀个越是将⾃⼰理解为拥抱数据客观性的理性司法秩序，就越是需要这种由
⾮⼈化数字痕迹所标记的"不可接纳者"来填充那些制度⾃⾝的合法性焦虑⽆法⾃⾏消化的空⽩。

九、结论：拔⻣，⽽不是修尺
本⽂试图提出的核⼼命名，可以收束为⼀句极简的话：累犯⻛险评分，不是⼀把被⽤偏的尺，⽽是⼀根⻓在社会⽇常决断⾥的数字⻣

头。这根⻣头靠三样东西活下去——决断者卸下判断重负的渴望，被评分者⽤痕迹换取制度呼吸的唯⼀出路，社会旁观者借数字对抗不安
全感的持续需要。这三者都不是存留在个体⼼理层⾯的"错误认知"，⽽是被镶嵌在制度压⼒、组织惯性与合法性再⽣产机制中的结构性的
依赖。要拆掉它，只靠证明它"测不准"是不够的——那只是在修尺，不是在拔⻣。
拔⻣要⾯对的真实问题，不是"没有评分怎么办"，⽽是：当社会在某⼀刻不能再把决断外包给那串数字痕迹时，它还能不能耐受判断

本⾝的颗粒感——那些说不清的地⽅、那些必须由某⼀个⼈签下⾃⼰名字的伦理⻛险？布克案之后的联邦量刑实践给出了⼀个初步的、并
不振奋的答案：当⻣头被从强制性的框架中松绑时，决断者并不会⾃动"学会⾃⼰站⽴"——许多⼈会去寻找同⼀根⻣头的柔性版本，继续
靠着它。⽽从"依靠⻣头的柔性版本"迈到"⽤肌⾁⾃⼰站"，需要⼀个制度环境——在这个环境⾥，案量压⼒被控制在允许法官充分说理的范
围内，上诉审查不以"偏离标准化的数字框架"为主要的改判理由，⽽公众与媒体的合法性感知能够被判决书⾥对个体处境的充分叙述所满
⾜，不只依赖⼀个数字的简短断⾔。如果这些条件不改变，拔掉⻣头的唯⼀结果，就是另⼀根⻣头⻓出来。
更诚实地说：即便社会真的开始了"学习⽤肌⾁站⽴"，也没有⼀个"学会之后"的⻩⾦状态在终点等着。⽤肌⾁站⽴，不是⼀个⼀次性

习得的技能，⽽是⼀个需要反复承受的、更容易疲劳、更容易摔倒、且永远不会像靠⻣头那样省⼒的常态。拔⻣不是通向⼀个更纯真的决
断状态，⽽是通向⼀个需要不断在⽭盾中重新配置决断责任的过程——每⼀次配置都可能失败，每⼀次失败都可能诱使⻣头重新⻓出。
证伪条件。	如果在某个辖区内，累犯⻛险评分被彻底从剥夺性决策链中移除（量刑加重、假释拒绝、监管级别升⾼），⽽只保留在⽀

持性资源分配端（⼼理辅导、职业培训、住房帮扶），结果出现了以下事实——被释放者的再犯率在五年内显著上升，并且公众对该司法
系统的"安全性"信任⼤幅降低，以⾄于出现⼤规模⽴法动议要求恢复评分在剥夺端的权重——那么，本⽂的诊断就被事实驳倒了。因为这
表明社会的⽇常决断并未寄⽣在⻣头上，⻣头被拿掉后，社会⾃⼰站得很好，且更安全。但倘若，在同⼀试验中，剥夺性链条被切断后，
再犯率⽆明显上升，⽽决断者们——法官、假释官——却持续在寻找下⼀个可以帮他们说话的"准数字替代物"，那就说明，被拔掉的从来不
是⼀把尺，⽽就是那根⻣头本⾝——⽽我们或许才刚开始学习，不⽤⻣头，⽤⾃⼰的肌⾁去站⽴。

注释
[1]	 "数字⻣头"这⼀隐喻并⾮严格的⽣物学类⽐，⽽是社会存在论意义上的⼀种构型：将累犯⻛险评分系统视为嵌⼊社会⾝体⽇常决断

中的⽀撑性器官，其⾸要功能不是提供精确测量，⽽是为决断者提供可被共享、引⽤与免责的⾏动⽀点。
[2]	 "痕迹存在论依赖"是本⽂为诊断评分系统不可替代性⽽提出的核⼼概念。它指向这样⼀种社会机制：个体的数字化痕迹（分数、等

级、标签）在制度环节之间流转，被各决断者当作该个体的"所是"本⾝来操作，⽽⾮当作辅助参考信息；社会决断链已结构化地附着在这
些痕迹上，以⾄于⼀旦移除痕迹，决断者将⽆法在⽇常操作中维持其判断功能。
[3]	 参⻅Bernard	 E.	 Harcourt,	 Against	 Prediction:	 Profiling,	 Policing,	 and	 Punishing	 in	 an	 Actuarial	 Age	 (Chicago:

University	of	Chicago	Press,	2007)。哈考特在该书中对精算⽅法通过改变执法分配内⽣地制造犯罪分布这⼀机制进⾏了系统论证。
[4]	关于布克案及其后果的实证研究，参⻅美国量刑委员会的年度报告及相关学术⽂献中关于布克案后"指南遵从率"的持续追踪。本⽂

对布克案后司法实践的描述综合了该领域内已发表的实证研究的基本共识。
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[5]	参⻅Philip	Priestley,	Victorian	Prison	Lives:	English	Prison	Biography,	1830‒1914	(London:	Methuen,	1985)。普⾥斯特
利在该书中通过对19世纪囚犯⾃传、⽇记与监狱档案的系统分析，揭⽰了监狱系统倾向于将囚犯塑造成其⾃⾝预设形象的机制。

参考⽂献
Bourdieu,	Pierre.	1980.	Le	sens	pratique.	Paris:	Les	Éditions	de	Minuit.
Esposito,	Roberto.	2002.	Immunitas:	Protezione	e	negazione	della	vita.	Torino:	Einaudi.
Foucault,	Michel.	1975.	Surveiller	et	punir:	Naissance	de	la	prison.	Paris:	Gallimard.
Harcourt,	Bernard	E.	2007.	Against	Prediction:	Profiling,	Policing,	and	Punishing	in	an	Actuarial	Age.	Chicago:	University	of	Chicago	Press.
Priestley,	Philip.	1985.	Victorian	Prison	Lives:	English	Prison	Biography,	1830‒1914.	London:	Methuen.

深化增补：被放跑的最近邻、操作化与证伪
以下四节为编辑增补，与作者正⽂分开标注。

增补⼀：可证伪的检验设计
本⽂的	D	与	 I	都强，短板在证伪：既有论证说明了评分为何拆不掉，却未说清什么观察会让这个说明失败。核⼼命题可检验化

为⼀组相反预测。⽀点论预测：在决断者不承担个⼈责任的制度环境中（例如判决由合议庭集体署名且⽆个⼈问责记录），评分的
采⽤率与依赖度应显著低于个⼈问责环境，即使两地的统计准确度相同。测量论预测：采⽤率主要随准确度变化，与问责结构⽆
关。若跨法域⽐较显⽰采⽤率与准确度相关⽽与问责结构⽆关，本⽂即被证伪。第⼆条独⽴路径：在准确度被公开证伪之后（例如
某评分⼯具的偏差被权威研究确认），若采⽤率随之显著下降，测量论成⽴；若采⽤率不变或上升，⽀点论获得⽀持——这⼀⾃然实
验在近年已多次发⽣，可直接回溯检验。

增补⼆：痕迹存在论依赖的可测形式
该机制的可测形式是替代率：在⼀次制度操作中，关于当事⼈的数字痕迹被援引的次数，相对于关于其完整处境的陈述被援引

的次数。⽐值随时间上升，即为依赖加深。第⼆项是拔除成本：当评分输出不可⽤时，同⼀决断所需的时间与所要求的说明⻓度的
增幅——若增幅极⼤，说明该输出已承担⽀点功能⽽⾮信息功能。两项都从制度⽂书取值，不需要访谈决断者的⾃我认知，因此可绕
开“他会说⾃⼰只是参考”这⼀⾃陈偏差。

增补三：与算法治理批评⽂献的边界
算法治理批评已充分论证⿊箱、偏差与⾃动化不平等。本⽂与之最易混淆，分野在批评对象：既有⽂献批评算法做了什么（错

误分类、放⼤不平等、不可解释）；本⽂追问算法为什么拆不掉，答案不在算法的属性⾥，⽽在决断者与判断重负之间的张⼒。这
个差别有实践后果：若病在算法属性，改进算法（去偏、可解释、可申诉）就是出路；若病在⽀点需求，改进算法只会造出⼀根更
结实的⻣头。本⽂因此预测⼀条既有⽂献不预测的现象——技术上更公正的评分⼯具，其扩张速度应快于被批评的旧⼯具。

增补四：与作者已发表⼯作的分野
作者已发表《恶法的腿：制度惯性如何让被道德遗弃的条⽂站住》，结构与本⽂⾼度相似——都解释某物在理由被赢下之后为何

仍站⽴。分野在⽀撑物的位置：那篇的⽀撑来⾃制度惯性，是系统侧的延续⼒；本⽂的⽀撑来⾃决断者的个⼈处境，是使⽤者侧的
需求。这也决定了拔除路径不同：惯性要靠制度换代，⽀点要靠替换决断者赖以站⽴的东西——若只撤掉评分⽽不给出替代⽀点，本
⽂预测它会以另⼀种形态回来。这条预测是本⽂与前篇之间最有价值的差别，宜在⽂中明确。

编辑增补所依据的核验⽂献
Bernard	E.	Harcourt,	Against	Prediction:	Profiling,	Policing,	and	Punishing	in	an	Actuarial	Age,	University	of	Chicago	Press,	2007.
Frank	Pasquale,	The	Black	Box	Society,	Harvard	University	Press,	2015.
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Cathy	O'Neil,	Weapons	of	Math	Destruction,	Crown,	2016.
Pierre	Bourdieu,	Le	sens	pratique,	Éditions	de	Minuit,	1980.
Roberto	Esposito,	Immunitas:	Protezione	e	negazione	della	vita,	Einaudi,	2002.
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