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摘　要　四渡赤水战役长期被“天才统帅”范式笼罩，其核心被简化为毛泽东个人“用

兵如神”的谋略传奇。本文论证，此役真正的组织行为学分水岭，并非红军“打得

巧”，而是其在土城战役失败后，经历了一次极端的、在常规管理理论中不被认可的组

织重构。本文从对这一历史案例的纵深叙述中逼出一个新的理论概念——“基底重

启”。它指称的并非组织对既有成功经验的反思、修正或学习，而是在旧有“意义基

底”（即组织赖以成功的核心认知与行为模式）被公开证伪后，组织在不依赖任何新理

论、新外援的情况下，从内部彻底撕裂并抛弃已深度内化的旧自我，从而让一套全新的

生存逻辑从“活不下去”的绝境中直接生长出来。此过程区别于所有强调“学

习”或“变革”的管理范式，它是一种创伤驱动的、不可逆的、自我否定的认知功能重

启。本文以四渡赤水为极端样本，通过重返决策现场，追溯了这一“重启”如何在土城

之败的废墟上，催生出“用动能换时间、用势能骗空间”的新作战语言。在此基础上，

本文将“基底重启”与“学习型组织”“组织韧性”“路径依赖”“创新者的窘

境”“意义生成”以及组织生态学中的“间断均衡”与“结构惯性”等理论做了严格的

分离与近邻判定，论证其为一个不可被现有概念还原的新辨别维度，并为该概念的证伪

设定了明确的历史与理论条件。

关键词　基底重启；四渡赤水；组织认知；军事能量；结构惯性

一、引言：一种被管理教科书遗忘的组织能力

在组织行为学和管理学的经典叙事中，组织的自我更新几乎总是以某种“学

习”的形式出现。不论是彼得·圣吉笔下的“学习型组织”，还是科层制下规则的自

发演进，其核心都隐含着一个乐观的预设：组织只要拥有足够开放的心智、健全的反

馈渠道和容错的文化，便能在既不伤及自身根本、又能保留历史积淀的前提下，实现
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渐进改良甚至转型升级。这种“健身”式的组织发展观，构成了当代管理理论的基

石。

然而，军事史上反复出现的另一类组织经验，却始终未能被这套基石所兼容。一

支在战术上极度成功、纪律严明、战功赫赫的军队，在战争的关键时刻，会因为一套

曾被反复验证过的成功模式突然失效而陷入绝境。它不是被更强的对手正面击倒，而

是被自己曾经赖以生存的“成功之道”死死地锁在了过去。它明明在外人看来还有充

足的资源、精干的将佐、高昂的士气，但它就是走不出来。组织行为学将这种现象诊

断为“核心僵化”或“路径依赖”，但其药方——无论是“建立独立的反思部

门”“引入外部新鲜血液”还是“高层认知的自我革命”——在面对这类极端历史样

本时，都显得苍白无力。

本文所探讨的，正是这样一类被管理教科书遗忘的组织能力：一个组织，在自己

的旧有“意义基底”——即那个支撑其决策逻辑、评价标准和集体认同的核心成功范

式——被彻底证伪的瞬间，如何以一种比任何管理者敢于推荐的更决绝、更痛苦、也

更彻底的方式，从零开始生成一套新的生存逻辑？这不是一次温和的“组织学习”，

不是一次矫枉过正的“二次创业”，甚至不是一次推倒重来的“重启”。我们暂且将

这种罕见的、尚未被命名的事件，称作基底重启。

四渡赤水战役（1935年1月至3月），正是这一现象在军事史上最惨烈、也最纯粹

的样本之一。这场战役的吊诡之处在于，红军的一系列看似精妙绝伦、被后世赞颂

为“用兵如神”的战略机动，并不是一套更聪明的“新计划”取代旧计划的产物；而

是红军在土城之战中，被迫且主动地亲手掐断了与那个“从中央苏区反‘围剿’一路

赢下来的旧自我”之间的所有心理脐带后，让自己摔入认知真空的绝境里，再从这片

真空里硬生生逼出来的、一套不可被任何既有军事条令所归化的全新生存语言。它不

是对旧成功模式的修补，而是对其的彻底背叛。

本文的核心任务，便是以这场战役为棱镜，将一个被“天才论”和管理学主流叙

事遮蔽的组织行为现象从历史细节中逼出来，并证明其是一个不可被现有理论所涵盖

的、具有独立辨别价值的新维度。在结构上，本文将采用一种不同于常规管理学论文
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的叙事策略：先以纯粹的历史笔法，重返四渡赤水的决策现场，让案例本身的血肉充

分展开；然后，不让概念以精确定义先行，而是将其置于与最接近的现有理论的撕扯

和对质之中，一步步逼出“基底重启”的理论内核；最后，揭示这一现象的发生机

制、内部悖论与理论边界，并正面回应针对它的最有力的反驳——包括来自其自身案

例内部的、最致命的质疑。让理论成为案例研究逼出来的结果，而非套上去的框架。

二、天才论的牢笼与管理学的盲区

对四渡赤水的既有研究，几乎全部被“天才论”范式所垄断。这种范式最精致的

形式，不仅停留在“毛主席用兵如神”的赞颂，而是深刻地指出：在极高不确定性和

信息迷雾中，那种无法程序化的、基于大量实战经验的“直觉判断力”，本身就是最

稀缺的组织财富。必须承认，这一范式捕捉到了毛泽东在此役中所展现出的惊人敏捷

——那种几乎凭本能嗅到敌军缝隙、捕捉稍纵即逝战机的天赋。但这恰恰构成了一个

巨大的解释牢笼。

这个牢笼的本质在于：它用决策者个人的非凡才能，解释了整个组织在认知与行

为上的根本性蜕变。它将一场整个组织从指挥中枢到基层连队都经历了的、血肉模糊

的认知重构，降维成了一个人的独角戏。当我们追问一个更尖锐的问题时，“天才

论”便彻底失效了：为什么同样一批久经沙场的将领，在此前湘江的血泊中没能展现

这种“神”性，在土城的泥泞中没能展现这种“神”性，却偏偏在放弃土城、渡过赤

水河之后，集体性地、仿佛被打通了某种认知开关一样，开始做出那系列精妙的配

合？天才论无法回答，因为它忽视了那个让天才得以生效的组织认知基底的彻底改

变。不是天才换了一个新的大脑，而是旧有的、集体共用的那套意义基底被撞碎后，

被逼出了一套新的认知语言。天才是在这个新的基座上，才得以发挥其天赋的。

与此同时，现代管理学的主流理论，同样为解释这一现象留下了一片巨大的盲

区。为公平起见，我们必须首先呈现这些理论中最强、最接近本文核心发现的那个版

本，然后再指出其未能覆盖的剩余物。
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以彼得·圣吉的“学习型组织”理论为例，它最有力量的版本并非那种认为学习

只能在安全环境中从容进行的浅见。行动学习（Action  Learning）的研究者早已指

出，组织可以在高压下通过“干中学”完成认知重构。危机管理文献也揭示了，面对

生存威胁的组织能够启动异常高效的信息处理和即兴决策机制。圣吉的理论可以解释

一个现金流断裂、团队崩溃边缘的企业如何在连续试错中找到新方向。然而，即便这

个更刚性的版本，也无法解释四渡赤水中的一个特异之处：红军在土城之后，根本没

有进行任何可以被称作“学习”的动作——没有复盘会议，没有经验总结，甚至没有

时间去形成集体性的“反思”。旧基底的失效不是被“认识”到的，而是被“撞”碎

的。新战法不是从对失败的反思中提炼出来的，而是从死亡的持续逼近中被逼出来

的。这一区别不是程度上的，而是性质上的。

关于“组织韧性”的研究，以卡尔·韦克和凯瑟琳·萨克利夫对高可靠性组织的研

究为代表，强调组织在面对意料之外的冲击时，通过即兴发挥、资源重组和不断调

整，维持核心功能并最终恢复到某种稳定状态的能力。韧性理论最精致的版本并不要

求组织简单地“弹回原点”，它允许组织在应对冲击后达到一种不同于起点的“新稳

态”。但它还是无法容纳四渡赤水：因为红军在此役后从未真正恢复过任何形式

的“稳态”。苏区时期那种以根据地为依托、以歼灭战为核心、以“壮大自己”为目

标的组织形态，在四渡赤水之后被一种以持续运动为生存本身、以“不被消灭”为最

高目标的高度机动形态永久替换。这不是“弹性变形后稳定于新位置”，而是组织的

核心功能发生了不可逆的物种级别的形变。

克里斯滕森的“创新者的窘境”同样无法容纳这一现象。该理论最有价值的洞察

在于：管理良好的企业之所以在破坏性技术面前失败，不是因为管理不善，而恰恰是

因为其管理得太好——其价值网络、资源分配流程和客户导向使其理性地忽视了新兴

市场。旧操作系统在其原有的主流市场仍然极为有效，只是在新市场的竞争中遭到淘

汰。这是一种“错配”。但在土城，红军的旧操作系统是在它最熟悉的主场——山地

运动战，对它最熟悉的敌人——地方军阀部队，用最擅长的打法，被公开地、在所有

人眼前、钉死在失败耻辱柱上的。这不是在新环境中失效，而是在旧主场中死亡。这

不是“错配”，而是“死刑”。
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正是在天才论的个体化遮蔽和管理学理论的安全环境或常规演化的预设之

下，“一个组织如何在毁灭性创伤中重塑认知基底”这一普遍性的组织行为学难题，

至今仍缺少一个精确的理论命名。而本文的工作，就是把这个名字逼出来。为此，必

须首先回到四渡赤水的决策现场，让历史本身来讲述这个故事。

三、土城之败：旧基底的公开死刑

任何对四渡赤水的严肃分析，都必须回到那个被后世神话叙事刻意淡化的起点：

1935年1月的土城战役。这不是一场“先败后胜”叙事中可以轻描淡写带过的“小挫

折”，而是一次几乎将整个中央红军指挥核心送上绝路的惨烈失败。更重要的是，这

场失败所摧毁的，不是红军的兵力或装备——那些早已在长征初期的湘江血战中消耗

殆尽——而是这支军队赖以理解战争本身的那套认知体系。

在土城战役之前，中央红军的集体认知中，存在一个由无数次胜利浇铸而成的、

坚不可摧的“意义基底”。它的信条可以简化为：依靠根据地和群众支持，诱敌深

入，集中优势兵力，在运动中选择孤立或虚弱之敌，然后正面将其击溃或歼灭。从井

冈山到中央苏区，从第一次反“围剿”到第四次，这套打法反复兑付。每一次成功都

像一层新的涂层，将这套信条加固为红军指挥员理解战争本身的唯一语法。这支军队

之所以是这支军队，在很大程度上，就是因为它在这件事上做得极其出色。

长征初期的湘江惨败——一场用同一种打法硬闯敌军重围的灾难——已经极为严

酷地暴露了这套语法的失灵，但尚不足以从根部瓦解它。组织对旧基底的忠诚在这一

刻表现为一个顽固的自我辩护：“不是打法错了，是执行坏了；不是路线错了，是敌

情太强了。”遵义会议上，博古、李德的军事路线遭到批判，但批判的焦点集中

在“错误的领导”而非“错误的作战逻辑”上。换掉领导人，是为了更好地执行那套

被证明过有效的打法。北渡长江与红四方面军会师的计划，正是这个旧基底在战略层

面最后的挣扎：只要找到一个新根据地，我们就能重新复制过去的成功。

土城战役，就是为了扫清北渡长江障碍而发动的。1935年1月28日，红军在土城

青杠坡对尾追的川军发起攻击。战前情报严重失准：预想中“战斗力不强的黔军”实
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际是装备精良、战斗意志强悍的郭勋祺模范师。红军不但未能速胜，反而在消耗战中

被拖入泥潭。川军凭借优势火力与对地形的熟悉，将红军压制在狭长的山谷地带。战

至下午，敌军一度突破红军阵地，进逼至军委指挥部前沿不足两公里的位置。朱德亲

自率干部团投入反击，毛泽东、周恩来等领导人被迫撤离到更后方（参见金冲及主编

《毛泽东传（1893–1949）》；杨奎松《“中间地带”的革命》）。

这是整个四渡赤水战役中最具象征意义的时刻：那套曾让他们披荆斩棘的成功语

法，现在不仅无法达成战略目标，甚至正在把整个组织的核心决策层自己变成牺牲

品。旧基底不是在一个遥远的前线失灵，而是在指挥员本人的眼皮底下、在自己身上

失灵。这种剧烈的、切身的冲击，是任何事后撰写的冷静分析所无法比拟的。

更重要的是，这场失败在客观上和主观上都满足了将旧基底“公开处刑”的全部

要件。失败发生在全军将士的目睹之下——从高级将领到普通士兵，每个人都知道，

这一仗是按“老办法”打的，而“老办法”差点把军委一锅端。失败的性质已无法

用“执行偏差”来解释。毛泽东在撤离土城后说了一句刺痛核心的话：“土城这一

仗，是我们自己打的自己。”（转引自金冲及主编，1996）这句话的深层含义是：这

次失败没有外部替罪羊。不是敌情突变，不是情报失误可以搪塞的，而是整个作战逻

辑本身失效了。

这里需要补上关键的一笔基层证据，让这场“死刑”从精英视角落地为一次组织

级事件。时任红一军团二师四团政委的杨成武，在回忆录中记录了一幕极具穿透力的

场景：土城败退当晚，他所率的部队在一个山坳里短暂休整，一位江西籍的老班长蹲

在路边，突然没头没尾地说了一句：“从前在苏区，咱们一个团能吃他一个旅。今天

是怎么了？咱们还是咱们，怎么就不灵了呢？”（杨成武，1982）周边几个战士没人

接话。杨成武写道：“那不是不想接，是没人知道怎么接。”

这位未曾留下姓名的老班长的困惑，正是“公开死刑”在基层最准确的症

状。“咱们还是咱们”——组织成员确认自己未曾松懈、未曾变节、未曾背离旧日的

信条和纪律。“怎么就不灵了呢”——但那个由信条和纪律组成的意义世界，在现实

的铁壁上撞得粉碎，留下一片无法被任何解释填充的认知空白。一个普通士兵用最朴
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素的日常语言，道出了整支军队在那一刻的集体心理状态：旧基底不是因为“被批

判”而动摇，而是因为“被自己的结果否证”而坍塌。当那个“为什么”再也找不到

答案时，旧基底就真正死了。

当战局恶化到必须放弃原定渡江目标、从土城紧急撤出、西渡赤水河（1月29

日）时，这场失败便在事实上宣告了旧基底的公开死刑。它不再是那个可以遮风挡雨

的、虽败犹荣的“家”，而是一个会将所有人引领向死亡的“诅咒”。本文的核心论

点在此凝聚为第一个关键判断：四渡赤水的真正起点，并非赤水河的波涛，而是土城

泥泞的阵地上，旧组织认知基底的彻底、公开且不容辩驳的坍塌。 没有这次死刑，后

续所有的“神机妙算”都不过是旧剧本的更卖力演出。

四、“多活一天”的逻辑：新作战语言如何在废墟上被拼凑出来

旧基底的坍塌，并不会自动让一个新基底从天而降。恰恰相反，在旧有语法被彻

底打碎之后，组织遭遇的第一个状态不是新的明晰，而是认知真空：我们过去成功的

全部经验都被证明不可用，而我们又没有任何现成的新理论或新外援可以立刻拿过来

填补这个空白。这不是“不知道怎么办”的迷茫，而是“连判断‘怎么办’好坏的标

准都消失了”的深渊。

正是在这片真空里，一套此前从未被任何红军条令所编码的新作战语言，开始从

一系列临时、仓促、甚至看似相互矛盾的微小决策中，被拼凑出来。这不是某个天才

头脑的一次性设计，而是整个组织在死亡威胁的持续逼迫下，从最原始的生存本能中

逐步摸索出来的、事后才被固化为“战术”的碎片组合。本节将重返两个关键决策现

场，展示这套新语言的两个核心构件——“用动能换时间”和“用势能骗空间”——

是如何从“多活一天”的绝望和挣扎中被逼出来的。本节还将进一步追踪，这套在高

层指挥中枢拼凑出的新逻辑，是如何穿透组织的各层级、最终被一支旧认知仍在溃烂

的军队消化和执行的。
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（一）“用动能换时间”：二渡赤水奔袭娄山关的决策与穿透

1935年2月9日，红军完成一渡赤水后，抵达云南扎西地区。此时，部队经过连

续多日的急行军，已疲惫到极限。掉队人数持续攀升，伤员的呻吟和沉默的掉队者构

成了行军队列尾端重复出现的画面。扎西会议上，毛泽东提出一个令在场多数将领沉

默的方案：放弃北上渡江的原计划，全军掉头东返，二渡赤水，奔袭黔北重镇娄山

关，重新占领遵义。

这个方案在当时的情境下近乎疯狂。首先，它意味着主动返回敌人防堵最密集的

区域，无异于自投罗网。其次，从扎西到娄山关，要穿越川黔交界的崇山峻岭，行军

距离超过三百公里，且必须在敌军合拢包围圈之前完成——这要求部队在极度疲劳的

状态下，进行几乎不间断的高速机动。更为根本的是，这个方案违背了红军作战传统

中的一条铁律：绝不将部队消耗在非战斗行军中。在苏区时代，红军作战强调“以逸

待劳”“慎重初战”，每一次出击前都要确保部队处于良好的战斗状态。拿战士的生

命去换取行军速度，这在旧基底中是不可想象的。

杨尚昆在其回忆录中透露了当时的紧张气氛：有人明确提出反对，理由是“部队

已经走不动了，掉队的越来越多，再往回走，等于自己把自己拖垮”。时任红一军团

政委的聂荣臻也坦承，当时对毛的机动方案“心里是打鼓的”，因为“谁都看得出

来，这是在拿战士的命去赌”（聂荣臻，1983）。

然而，毛泽东的回应——据多位与会者回忆——不是一套理论论证，而是一个简

单的逻辑推理：“停在这里，四面都是敌人，最多三五天，我们就全完了。走，当然

苦，但走起来，我们至少可以选择去哪个方向死。走，还能多活一天；不走，就一天

都没有。”

这个论证的致命力量在于，它没有声称“走”是一条通向胜利的道路。它只是诚

实地承认：在新的处境下，任何“保存自己”的常规手段都已经失效。你无法“保

存”一支停下来的部队，因为敌军的包围圈正在锁紧。你唯一能做的，就是用“每天

掉队几百人”的代价，去换取“让敌军还需要几天才能追上我们”的时间差。用持续

的小规模磨损，延缓被大规模歼灭的时刻。
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2月18日至21日，红军主力隐蔽渡过赤水河。24日，红一军团奔袭桐梓，随即以

强行军速度扑向娄山关。25日至26日，红军在娄山关与黔军展开激战，最终于28日

攻占遵义城，取得了长征以来最大的一次歼灭战胜利。然而，在胜利的光芒背后，必

须看到它的另一面：为了抢占娄山关，红军在数日内持续四十公里以上的急速行军，

掉队和病亡人数激增。二渡赤水战役的胜利，不是“以最小的代价换取最大的战

果”那种教科书式的胜利；它的代价是沉重的、持续发生的、每一笔都打在整个组织

根基上的。但这种“自损”在当时的语境下，不再是可被谴责的指挥失误，而是被接

受为唯一的可能性。

然而，高层的这个“用动能换时间”的决策，如何穿透到一支由极度疲惫、刚经

历惨败、旧认知仍在溃烂的士兵组成的军队中去？一个指挥官可以理解“走则活、停

则死”的抽象逻辑，但一个已经磨烂了双脚、三天没吃过饱饭的战士，凭什么在旧条

令告诉他“应该休整保存战力”的情况下，接受这种近乎自杀的行军命令？

这里存在一个在基层自发完成的“再意义化”环节。时任红一军团政治部干事的

童小鹏，在长征日记中记录了一段琐碎却关键的片段。二渡赤水前夜，他在一个连队

宿营地听到一位排长对战士们这样解释命令：“咱们现在是烂命一条，狗都不追。往

北走是死，往南走也是死。往南走，至少死之前还能在遵义城里吃顿饱饭。”（童小

鹏，1986）

这段话没有出现在任何作战会议上。它是一个基层军官在篝火旁，对自己手下的

几个兄弟说的、不成文理的动员。但在这句粗陋的、掺杂着“烂命”“狗都不

追”“吃顿饱饭”等反英雄修辞的动员中，高层那个抽象的战略逻辑——“用动能换

时间”——被翻译成了基层能消化的生存语言。一个排长不可能对他的战士说“我们

必须用持续的动能来换取时间窗口”，但他可以告诉他们：“反正都是死，往那个方

向死，至少死之前还能吃顿饱饭。”这不是正式的“新条令”，但它指向了一个新条

令的方向：活下去，而非按旧规矩打仗，成为衡量一个行动是否可以被接受的唯一判

准。
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正是无数个这样的篝火旁的“再意义化”瞬间，构成了“功能裸生”真正的发生

现场。它在高层是指挥语言的断裂与重组；在基层，则是一套非正式的、口语的、以

肉体基本需求为锚点的全新生存叙事，从旧认知的废墟上自发长出，并像毛细血管一

样渗透进整个组织的执行层面。没有这个自下而上的消化过程，高层的决策只是一纸

空文。

（二）“用势能骗空间”：三渡赤水的大佯动与信息操控

如果说“用动能换时间”是在自然层面上用自我磨损换取生存，那么“用势能骗

空间”则是在认知层面上，把自身的虚弱转化为可以操控敌人的无形武器。这一逻辑

的首次成体系运用，发生在1935年3月中旬的三渡赤水。

3月16日，红军在茅台附近第三次渡过赤水河，大张旗鼓地向古蔺、叙永方向进

发，并故意放出“北渡长江”的无线电信号。这一举动，在常规军学看来是极其危险

的：它让红军主力完全暴露在川军和中央军的夹击视野中。然而，它的目的恰恰不

是“隐蔽自己”，而是“让自己尽可能显眼”。红军要把“这里有一支想要北渡的流

寇”这个标签，用最大音量印入蒋介石的战略认知地图。

这背后是一个巧妙的反转：红军深知，在川黔滇交界地带，蒋介石最恐惧的不是

红军被歼——红军已经在土城之后避免与任何敌军主力正面接触——而是红军逃脱包

围圈，进入更广阔的四川或滇西。因此，“北渡长江”在蒋介石的认知体系里不是一

个“军事行动”，而是一个“必须不惜一切代价堵住的战略漏洞”。红军利用了这一

点：通过蓄意放大“北渡”的佯动信号，他们将自身在蒋介石大脑中的“认知权

重”当作可以操作的战略变量，诱使蒋介石将主力部队调往西北。

蒋介石果然中计。他判断红军“必由古蔺南窜，或渡大江北上”，急令川军主力

向叙永、古蔺集结，中央军周浑元纵队向西追击，滇军孙渡部也向北移动。整个包围

圈的重心，被红军的佯动牵引到了赤水河以西。

而当敌军的注意力被牢牢锁定在西北方向时，红军主力已于3月21日至22日，秘

密折返向东，第四次渡过赤水河，随即在3月底南渡乌江，彻底跳出了四十万大军的
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包围圈。事后复盘可以看到：红军在三渡时，故意用最大动静渡江，让敌军观察到；

而四渡时，隐蔽回撤，从敌军各部的缝隙中穿插而过。整个过程的关键，不在于任何

一支部队的战斗力，而在于红军指挥层对“敌军指挥官头脑中的战场地图”施加了一

次成功的、刻意的认知操控。

这一战法，与克劳塞维茨“打击敌人重心”的经典理论毫无关系。红军没有打击

任何“重心”——它甚至没有和任何一支敌军主力交战。但它通过操纵信息，让敌军

庞大的兵力优势因为“打错了方向”而自行失效。一支虚弱到不敢和任何敌军主力交

战的军队，开始将自己的“虚”转化为一种信息扰动，将自己在敌人大脑中的“重要

程度”，当成比子弹更有效的武器来使用。这与旧基底里“在战场上给予敌人重大杀

伤以震慑敌人”的逻辑截然相反。它不直接杀伤，却能使敌人的庞大杀伤力落空；它

不暴露自己，却能让对手的行动暴露破绽。需要郑重指出的是，“动能”“势能”这

些来自物理学的隐喻，并非当时决策者所使用的语言——他们是在一种更为朴素、更

接近生存直觉的层面摸索出这条路的。本文使用这些术语，是为了在事后更精确地捕

捉两套行为逻辑的结构性差异，而非宣称红军指挥员在那一刻“想到了用势能骗空

间”。这一点，涉及到发生学叙述中“事后建构”与“现场发生”之间不可消弭的张

力，将留待本文第七节讨论理论局限性时专门交代。

（三）“以死求生”的凝结：从碎片到共识

上述两个逻辑并非在某个会议上被作为“新战术条令”正式确立，而是在连续的

高频决策中，从碎片拼凑为共识的。在这个过程中，遵义会议所完成的那一步政治安

排——重新确立毛泽东在军事指挥上的核心地位——扮演了关键的角色。它不是

为“新战法”提供了理论背书，而是为“新战法”得以被尝试提供了政治容错空间。

当毛泽东在扎西会议上力排众议提出那个“用动能换时间”的方案时，会议之所以最

终通过，不是因为与会者被说服了这套逻辑正确，而是因为在政治信任结构修复之

后，他们同意“再信你一次”。

而这个“再信一次”的结果——娄山关大捷、三渡四渡的成功——反过来给了这

套新逻辑以“活下来”的资格。新作战语言不是在理论上被论证为“正确”，而是在

11



行动中被证明“能让组织活着”。一旦组织活了下来，那些曾经被视为疯狂的、违背

基本原则的自损式打法，就被赋予了合理性的后见之明。于是，动能逻辑和势能逻辑

从最初的临时选择，逐渐凝固为这支军队在长征后半程的核心行动语法。

至此，这套新认知基底的全部面貌已经清晰：它清醒地意识到，自己的存在本身

——这支军队作为一个组织还“活着”——在所有外部常规资源和内部建制的考量

下，都是一个悖论。它之所以还活着，恰恰是因为它敢于用一种不断伤害自己的方

式，去消解外部的致命威胁。  这不是一套关于如何“赢”的逻辑，而是一套关于如

何“不死”的逻辑。它不是对旧成功模式的修补，而是对其的彻底背叛。

五、逼出“基底重启”：与近邻理论的撕扯与对质

在完成对四渡赤水案例的纵深叙述后，现在可以进入最核心的理论工作：不

给“基底重启”一个干净利落的先验定义，而是将其置于与最相近的现存理论的严格

对照和反复撕扯之中，一步步逼出它的轮廓。本节的任务是：让这个概念在与近邻的

碰撞中，缓慢地、带着浑身泥泞地浮现出来，而不是干干净净地摆出来。

（一）它不是路径依赖的“解锁”

路径依赖理论的经典表述——以布莱恩·阿瑟和保罗·大卫的技术锁定研究为典范

——揭示了组织或技术系统如何因早期的偶然选择，在自我强化机制下，被“锁

定”在一条并非最优的路径上。它解释了为什么组织即使知道旧模式不好，也“拔不

出来”。按此逻辑，土城的惨败也许可以被理解为一次足够猛烈的“外部冲击”，它

打破了旧路径的自我强化循环，为组织“解锁”了一条新路。

但它漏掉了最关键的一点：被“解锁”后的组织，通常转向的是一条更优、更有

效率的路径。那是路径依赖理论允许的、也期待的破局方式。但红军在土城之后转向

的，不是一条更好的路——它是一套高度自损、充满内部撕扯、在旧认知里被视为病

态的临时生存逻辑。它不是“选择了一条优化的新路径”，而是把“不断磨损自己以

换取时间”这个动作本身，当成了路。它没有“解锁”出任何积极的解决方案，而是

与一个无法解决的矛盾（动则自损，停则灭亡）共生。我们把这一点暂时按住，作
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为“基底重启”与“路径解锁”分离的第一个控制变量：新行为模式的性质——是追

求更优稳态，还是在明知自损的情况下被迫维持一种不稳定的动态过程本身。

（二）它不是组织韧性的“弹性恢复”

组织韧性理论的经典版本——以韦克和萨克利夫对高可靠性组织的研究为代表

——强调组织在冲击后，通过即兴发挥和资源重组来维持核心功能，并最终恢复到某

种稳定状态。最精致的韧性理论允许组织不弹回原点，而是稳定在一个与原来不同的

新状态。但它还是有一个根本的预设：组织在冲击之后，恢复了某种“稳态”。

但四渡赤水之后的红军，从未恢复过任何稳态。苏区时期那种以根据地为依托、

以歼灭战为核心、以“壮大自己”为目标的组织形态，永久消失了。取而代之的，是

一种以持续运动为存活本身、以“不被消灭”为最高目标的高度机动形态。这不

是“弹性变形后稳定于新位置”，而是组织的核心功能发生了不可逆的形变。我们找

到第二个控制变量：组织在冲击后是否恢复了某种稳态——哪怕是一个与原来不同的

稳态。如果是，“组织韧性”就能解释；如果不是，就切进了“基底重启”的范畴。

（三）它不是克里斯滕森的“错配”

克里斯滕森的“创新者的窘境”揭示了一种精细的失败机制：成功的组织因其价

值网络、资源流程和客户导向，理性地忽视了破坏性技术，最终在主流市场依然有效

的情况下，被淘汰于新兴市场。旧操作系统不是被“证伪”，而是被“错配”了。

但土城的失败不是错配。红军面对的不是新环境中的新技术，而是它最熟悉不过

的旧战场——山地运动战，对付的是它交手过无数次的地方军阀部队，使用的是它最

引以为傲的诱敌深入、正面击溃的战术。它恰恰是在自己最擅长的主场，被自己最信

任的语法，公开钉死在失败柱上的。这不是错配，而是死刑。第三个控制变量：旧操

作系统的失效，是因为环境变迁导致的错配，还是在旧环境的原位被公开证伪。
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（四）它不是韦克的“意义生成”

韦克的“意义生成”理论揭示了组织在混乱、模糊的事件中，如何通过回顾性

的“制定-选择-保留”循环来建构共享的现实。这是一个认知功能持续运转的过程。

但“基底重启”的起点恰恰相反：旧基底被证伪后，首先发生的不是新意义的建构，

而是意义生成机制本身的功能崩溃——认知真空。红军在土城之后，不存在一个可用

的回顾性协商框架。将帅们被死亡压力直接推进了行动，然后从行动的结果中提取了

尚不清晰的认知碎片，事后才将其固化为意义。第四个控制变量：组织在冲击后，其

意义建构机制是持续运转并逐步澄清，还是先经历原机制的崩溃、再从行动中裸生新

功能。

（五）它必须面对最强对手：组织生态学与间断均衡

在上述分离之后，一个最危险的对话者必须被请进来——它是本文迄今为止尚未

正面接触的、最为强劲的对手。组织生态学（Organizational  Ecology），尤其是

汉南和弗里曼（Hannan  &  Freeman）关于“结构惯性”的经典论证，以及据此发

展出的间断均衡理论。汉南和弗里曼早在1984年就论证了一个悲观却有力的命题：组

织在面对环境剧变时，因其强大的结构惯性——即那些使其可靠和可问责的既有规

则、程序与能力——通常无法通过内部渐变完成根本性转型，而更可能被具有新结构

的新组织所替代。换言之，老组织在环境剧变中大概率是死掉的，而不是转型的。这

一定律在组织种群生态的尺度上反复被验证。

间断均衡理论（Tushman & Romanelli,  1985）则处理了组织内部的“革命性

变革”——那些在短暂的“不连续性时期”发生的、涉及战略、权力结构和系统的大

规模重构。一个有力的批评者完全可以用这一框架来吸纳本文的案例：红军在四渡赤

水中的转变，不过是组织生态学所允许的、极为罕见的、由致命生存压力引发的内

部“间断均衡式变革”。毛泽东在遵义会议获得军事指挥权后推行的高机动战略，恰

好可以对应间断均衡理论中“权力重组带来战略重构”的经典叙事。如果本文不能从

这一定律中切出一块它解释不了的剩余物，“基底重启”的独创性将大打折扣。
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我现在来切这一刀。控制变量不在“革命性变革”的发生机制。诚然，从外观上

看，红军确实经历了一次权力-战略-组织形态的快速重构，这可以被间断均衡框架所

覆盖。但是，切进更深一层：旧操作系统被抛弃的内容的性质，以及新操作系统被采

纳的逻辑的性质。

在组织生态学和间断均衡的视角下，旧结构被抛弃，是因为它在新的环境条件下

变得“低效”或“不适应”；新结构被采纳，是因为它被权力中心论证为“更适

应”、“更有效”或“更具竞争力”。即便这是一场革命，新逻辑的合法性仍然建立

在“更好”这一判断之上。它是对旧系统的优化替换，哪怕衡量“好”的标准本身在

变革中也被修改了。

但“基底重启”的特异之处在于：没有任何人论证新战法是“更好的”。恰恰相

反，在旧基底的评价体系里，它简直是坏透了——用持续掉队换时间、用持续自损换

机动，这是在亲手瓦解这支军队曾经最珍视的组织原则和人力根基。它不是在被论证

为“更有效”后才被采纳的；它是在旧标准全部失效后，作为剩下的唯一一件“还能

让组织活到明天”的残破工具，被不情不愿地拿起来的。采纳它的理由不是“优

化”，而是“别无选择”。它不是对旧系统的优化替换，而是对旧系统的一项侮辱性

替代——用一个在旧系统里被视为病态和自毁的动作序列，替换了那个被旧系统尊为

健康和高贵的成功仪式。

间断均衡理论中那套被新权力中心积极论证、积极推行的“新战略”，与本文中

那套被死亡压力从废墟里逼出来、没有任何正面论证只有“先活着再说”的临时逻辑

——这两者之间，有一条不可通约的缝隙。一个是被选择的解决方案，一个是被强加

的发生。间断均衡的“革命”仍归属于“理性重组”的家族——权力结构变了，战略

变了，但“论证—采纳—执行”这个认知功能的基本序列仍在运转。“基底重启”则

是在这个认知功能崩溃后的功能裸生。这才是间断均衡理论装不下的那一块剩余物。

至此，经过与五个近邻概念的反复撕扯，尤其是与最强劲对手间断均衡理论的正

面切割之后，“基底重启”的轮廓终于可以从泥泞中浮现出来了。它不是任何一种形

式的“学习”，因为它的起点是认知功能的崩溃，而非其运转。它不是任何一种形式
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的“韧性恢复”，因为它没有恢复任何稳态，而是发生了不可逆的核心功能形变。它

不是克里斯滕森的“错配”，因为旧语法是在其最擅长的主场被公开证伪的。它不是

韦克的“意义生成”，因为意义生成机制本身在冲击后先崩溃了。它不是路径依赖

的“解锁”，因为它转向的不是一条优化的新路，而是一个自损的临时过程。它也不

是组织生态学的“间断均衡式革命”，因为它所采纳的新逻辑不是被论证为“更

好”的优化替代，而是在死亡压力下被强加的侮辱性替代。

那么，它是什么？

它是一个组织在遭受极端创伤——其旧有意义基底被公开证伪——之后，被迫进

入认知真空，放弃对旧我进行修补或优化的任何尝试；取而代之的，是通过一种不可

逆的自我否定，从最原初的生存本能中，裸生出一套与旧我逻辑断裂、充满内部撕扯

张力、却能在当下维系组织存在的全新认知-行动功能形态的组织行为现象。

这就是基底重启。本文中使用的这个术语，指称的是从旧基底公开死刑到新功能

裸生并发生不可逆形变这整个事件链条，而非仅指其结果状态。它标识出的那块理论

空间——创伤驱动的、断裂的、自我否定的、自损式的功能裸生——无法被上述任何

一个现成概念所替代。

六、发生机制：同一撕裂事件的三个互咬维度

“基底重启”不是一个可按说明书启动的管理流程。任何将这种血肉模糊的断裂

过程凝固为标准化步骤的尝试，都是发现学对发生学的没收。如果一定要描述它的发

生机制，应将其叙述为同一个撕裂事件中的三个互相咬合的维度，而非时间上相继的

三个阶段。它们不是独立的条件变量，而是一段不可切割的连续体——你无法在另一

个组织中“分别满足”这三个维度，从而“触发”一次基底重启。

（一）旧基底的公开死刑：一个不被悬置的断裂

这不是一场可以被内部解释消化掉的失败。它必须是一次暴烈的、将组织赖以为

生的核心成功信条，在众目睽睽之下钉死在失败耻辱柱上的事件。它的断裂性至少体

16



现在三个不可分割的面向上。其一，失败直接发生在组织最核心的成功信条上——不

是边缘业务，不是次要功能，而是定义“我们是谁”的那件事本身做砸了。其二，失

败具有无法遮掩的高可见度——组织的成员广泛知晓，且无法用信息不对称来稀释。

其三，失败的性质封闭了“执行偏差”的解释通道——找不到一个外部替罪羊来承担

罪责，旧信条的失效不是被论证的，而是被撞碎的。

这三个面向不是三个独立的变量。它们在同一事件中互相强化：如果失败没有发

生在核心信条上（如只是一场后勤失误），组织不会伤筋动骨；如果失败虽然严重但

可以归结为一个具体的人或外部因素的错误（如湘江可以归结为“敌情太强”），组

织的自我辩护机制就会启动，认知真空就被悬置；如果失败虽然发生在核心信条上，

却是一场静悄悄的、可以被高层掩盖的秘密失败，它就不构成组织级事件。只有当这

三个面向同时被一个事件击穿——就像土城那样——旧基底才会从“被质疑”一举跨

过那条红线，变成“被废弃”。湘江的失败之所以没有触发基底重启，不是因为它不

够惨烈——它在损失上甚至更为惨重——而恰恰是因为它在第三个面向上漏了气：湘

江的惨败可以被归咎于具体的错误路线领导人和过于强大的客观敌情，组织有能力将

这次灾难解释为“错误的人，在错误的地方，打了一场敌强我弱的遭遇战”，而

非“我们最根本的作战逻辑本身已经破产”。因此，湘江的失败悬置了对旧基底的真

正审判，把这个审判推迟到了土城。

（二）认知真空下的功能裸生：从无标准到新拼图

死刑执行后，组织坠入的不只是困境，更是认知的虚无——所有以前用来判断对

错的标尺都失灵了。在此状态下，讨论、分析、反思都丧失了一个最起码的前提：我

们用什么标准来判断“方案A比方案B好”？旧标准已死，新标准尚未诞生。此刻，

唯一能检验一个行动的，只剩下最原始的生死时差——“这么做，能让我们多活一天

吗？”

于是，功能裸生发生了。它的发生机制不是一套“设计-论证-采纳”的理性过程

——那个序列的前提是认知功能仍在运转，而此刻，认知功能已经随着旧基底的死亡

而崩溃了。功能裸生遵循的是另一套完全不同的逻辑序列：行动先行，碎片拼凑，事
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后赋予合理性。 在死亡的持续逼近下，决策者被迫做出一个又一个未经充分论证、仅

以“能否活过下一刻”为单一判准的即时选择。这些选择在发生的当下是孤立的、仓

促的、互相矛盾的——就像扎西会议上那个“拿战士的命去赌”的方案。但一旦这一

系列选择在行动中被证明“让组织活了下来”，它们就被后见之明串联成一个看似连

贯的“战术体系”。动能换时间、势能骗空间——这些事后提炼的概念，在当时不过

是一个接一个的“先这样走，不行再说”。

但这个过程不能仅仅在高层指挥官的层面被理解。功能裸生最核心的组成部分，

是这套从死亡中逼出来的新逻辑，如何穿透组织的层级、像血一样流进一支旧认知仍

在溃烂的军队的毛细血管。这正是本文第四节已经用杨成武笔下老班长的困惑和童小

鹏日记中那个排长的“动员”所揭示的：在基层，功能裸生表现为一套自发的、口语

的、以肉体基本需求为锚点的全新生存叙事，从旧认知的废墟上长出，将高层那些尚

未被命名的新动作语法，翻译成士兵能够吞咽的粗粝食粮。“走还能多活一天”的高

层逻辑，在篝火旁萎缩为“死之前还能吃顿饱饭”。这二者之间没有正式的传达通道

——新条令从未被写成、讨论、下发。它是在无数个这样的篝火旁、在一句接一句不

成文理的动员中，被整个组织集体性地“走”出来的。功能裸生不是某个领导人的发

明被层层传达执行，而是整个组织在失去共同语言后，从各自的位置上用各自残存的

材料，拼凑出了一套能够勉强够到彼此的临时方言。

（三）新基底的扭曲性固化：被创伤命定的遗产

这套在极端状态下裸生出来的新功能组合，充满了内在的矛盾与撕扯。它成功地

带领组织穿越了死亡地带，但它本身绝非一套“更优解”。在常态下，任何一个理性

管理者都不会选择用“每天掉队几百人”来换取“机动空间”。它之所以被采纳，仅

仅是因为在当时，它是唯一能让组织多活一天的东西。

然而，正是在成功带领组织存活之后，这套逻辑获得了为自己“正名”的权威。

它会在组织记忆中固化下来，成为组织未来的新“本能”。长征后期，红军的核心组

织功能已经从“歼灭敌人、壮大自己”不可逆地形变为“在运动中维持组织存活”。

毛泽东在1936年写下的《中国革命战争的战略问题》，正是这一固化过程的文本结晶
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——那些在1935年初被逼出来的临时保命动作，在1936年已经成为可以被系统总结、

可以写入军事条令的“战略原则”。

但这个新基底的固化和旧基底的固化有着本质的不同。旧有意义基底是胜利的结

晶——是“我们一次次打赢”这件事的认知沉淀。而重生后的新基底，是创伤的结晶

——是“我们差一点就全死光了”这件事的认知沉淀。因此，它注定携带着它出生时

的创伤印记：它是不安全的、不稳定的、充满自我消耗的。它不是一套指向胜利的从

容淡定，而是一套指向“不死”的高度警觉。这种警觉，从绝境中被逼出来之后，会

被组织作为一种生存智慧固化进骨髓里，成为它的第二天性。正因如此，它也埋下了

组织未来新一轮“基底的诅咒”的种子——那个曾在绝境中拯救组织的东西，在组织

进入新的稳定期后，可能会变成另一个将组织锁死的牢笼。用永远机动的逻辑来管理

一个已经拥有稳固根据地、需要深耕建设的组织，和用阵地战的逻辑去打一场长征式

的逃杀，犯的正是同一类错误：把被一次断裂逼出来的临时拐杖，当成了可以永远拄

下去的义肢。

七、反驳与局限：幸存者偏差、内部质疑与理论边界

一个诚实而有力的理论，必须正视对它最不利的反驳。对“基底重启”而言，有

三个反驳尤为致命，必须逐一正面回应。

（一）幸存者偏差

第一个反驳可以这样表述：你所描述的，不过是极少数军事天才在极端环境下的

一种高度偶然的、不可复制的个人能力展现。你选择了一个本身就从尸山血海中爬出

来的幸存者样本，然后从它的幸存中倒推出了一套“必然”的机制。如果换一支军

队，在土城碰得头破血流，它极大概率就是“血流干”而死，而不是什么“基底重

启”。你的理论，从头到尾就是一场幸存者偏差的精致包装。

这个反驳是致命的，因为它不是在质疑你的论证细节，而是在质疑你的样本本身

有无资格支持你的普遍性主张。以下分三层回应。
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第一，承认幸存者偏差，但将其作为理论边界的一部分。四渡赤水的红军，确实

是一个从极低生存概率中幸存下来的样本。长征结束时，中央红军从出发时的八万六

千人只剩不足万人。这意味着，有大量的组织在类似甚至更轻微的绝境中，并没有发

生“基底重启”，而是直接崩溃了。本文不主张“基底重启”是组织面对绝境时

的“大概率事件”或“必然出路”。“基底重启”这个概念所描述的，是一种极低概

率但确实发生了的、在结构上有意义的组织现象。承认这一点，恰恰是理论诚实的表

现，而不是理论的失败。

第二，从机制上论证这不仅仅是天才。如果“基底重启”的本质仅仅是一个天才

指挥官的个人直觉，那么它应表现为一系列连贯的、带有强烈个人风格的个人决策。

但本文第四节的微观决策还原已经表明：从土城到四渡，决策是断裂的、被敌军动向

推着走的、甚至是在将帅们的勉强默许下被推进的。扎西会议上，将帅们之所以最终

同意那个“用动能换时间”的方案，不是因为毛泽东用一套漂亮的理论说服了他们

——恰恰相反，毛泽东没有给出任何正面理论，他只是摆出了一个任何人面对同样生

死压迫时都能理解的极端二选一：“停则死，走则可能活。”这是处境本身强加的选

择。

第三，指出“可复制性”问题的真正所在。“基底重启”之所以难以复制，不是

因为它依赖超凡的卡里斯玛式领袖，而是因为它的启动条件——旧基底的公开死刑

——本身就是任何一个正常组织都会拼尽全力去避免的灾难。组织越健全，越会设置

层层预警、冗余方案、渐进修正机制，来防止自己走到那一步。因此，“基底重

启”的不可复制性不是理论的弱点，而是理论的洞察：它从反面揭示了，常规管理理

论的全部智慧——学习、韧性、冗余、渐进改良——都是在极力阻止它的发生。只有

当这一切全部失效，“基底重启”才会作为一个最后的、绝不是被选择、而是被强加

的发生，出现在废墟之上。它是被研究，而非被推崇。

（二）内部最致命的反驳：湘江为什么不是？

第二个反驳来自案例内部，也是本文必须正面处理的最棘手的问题：湘江之战同

样损失惨重，甚至更为惨烈，为什么它没有触发基底重启？
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论文在第六节论述“公开死刑”的三个面向时，已明确指出：湘江的失败虽然同

时满足了“位置”（核心战法）和“可见度”（全军目睹），但它始终可以找到一个

无可辩驳的外部解释——“敌情太强了”。面对湘江两岸的重重封锁和绝对优势的火

力，红军将士可以合理地将这场失败归咎于客观敌情的压倒性力量，而无需去动摇那

套他们用以理解战争本身的认知框架。湘江之后，在遵义会议上遭到批判并最终被替

换的是“错误的领导”，而非“错误的作战逻辑”。组织对旧基底的忠诚在这一刻表

现为一个可以理解的自我辩护：“不是打法错了，是执行坏了；不是路线错了，是敌

情太强了。”

土城之所以完成了湘江没有完成的那最后一击，恰恰在于它彻底关闭了这扇自我

辩护的窗户。这一仗不是在敌情突然压倒我方的遭遇战中爆发的，而是在红军主动发

起、预期可以速胜、且以自己最擅长的方式对一支被事先评估为“战力不强”的敌军

发动攻击后，被打得几乎全军覆没。它的失败无法再被归结为客观敌情的碾压——因

为受碾压的不是红军被突然袭击的侧翼或后卫，而是自己冲上去的主力；也不是被归

结为某一个人的错误——因为“按老办法打”恰恰是当时整个指挥层默认的共

识。“土城这一仗，是我们自己打的自己”——这句话的认知杀伤力，正在于它彻底

堵死了“替罪羊”的出口。湘江可以找到替罪羊，土城找不到。这就是为什么前者悬

置了对旧基底的审判，后者执行了公开死刑。

（三）理论边界与认识局限

本文以上论证至少存在以下边界，需要在未来研究中被认真对待。

第一，单案例研究的普适性局限。本文不主张“基底重启”是一个在所有组织中

普遍发生的常规现象；它只是一个在特定条件下、特定历史极端样本中被首次逼出的

概念。它的更广适用性——例如在企业遭受毁灭性失败后的认知重建中是否存在类似

机制——有待多案例比较研究的检验。

第二，史料依赖与叙事建构。本文的历史叙述依赖于公开可查的回忆录与传记资

料（主要来自金冲及主编《毛泽东传》、杨奎松著作以及杨尚昆、聂荣臻、杨成武、

童小鹏的回忆录），这些史料本身带有事后回顾的建构性质。尤其是关键的微观决策
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记录——如扎西会议上的逐字争论——并不存在。本文对历史现场的还原，是在现有

史料约束下尽可能逼近真相的推断性还原。在多个关键环节，本文使用了“据回

忆”“可以推测”“基于现有史料的合理推断”等措辞，以标明这种推断性质。成文

的叙事远比当时泥泞的决策现场更清晰、更连贯、更有逻辑——这一点本身，就是一

种“事后建构”。本文使用“动能”“势能”等物理学隐喻来捕捉两套作战逻辑的差

异，也是在用事后更精确的分析语言来命名那些在当时可能只是模糊的生存直觉。这

种“建构”与“发生”之间的张力，是任何发生学叙事都无法彻底消弭的，本文选择

以诚实标注的方式处理它，而非假装这种张力不存在。

第三，概念的边界模糊。“基底重启”目前不具备可量化的测量工具——我们尚

且无法精确地界定“公开死刑”的临界值（失败需要暴露到何种程度、何种范围才构

成“公开”？证伪需要彻底到何种地步才算“死刑”？）。该概念所标识的现象，可

能是一个连续谱上的一个极端区间，而非一个有着清晰边界的离散类别。这一模糊性

使得理论的可操作化仍有很长的路要走。

八、结论：承认一种无法被管理的发生

四渡赤水，为管理学留下了一个令人不安的遗产。它告诉我们，一个组织的认知

牢笼，其坚固程度往往与它曾经的辉煌成正比。那些曾带领组织走向巅峰的“意义基

底”，会因为凝结了太多的牺牲、荣耀与身份认同，而成为最无法被理性审视和从容

解构的圣物。

在这样的基座上，圣吉式的“学习与反思”常常是隔靴搔痒。因为它不是去学习

一个“新知识点”的问题，而是敢不敢去否定那个曾定义了“我们是谁”的旧自我的

问题。红军在土城之后，没有、也不可能通过一次“学习”来更新它的战争模式。它

做到的事情远比学习更决绝：它亲手敲碎了那个旧我的偶像，承认自己百战百胜的法

门已死，然后，在一片旧教条的废墟上，忍着断骨之痛，长出了一双它从未拥有过

的、虽然畸形却能让它继续前行的新翅膀。这就是“基底重启”。
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这是一个高度悲观的、但又高度诚实的组织理论。它并不为组织管理提供一个可

以现学现用的流程，因为没有任何一个明智的管理者会主动去制造一个能触发基底重

启的致命灾难。相反，它发出的是一个逆向的警告：那些健康、成功、强调学习和韧

性的组织，其最大的盲点，或许恰恰在于它们太习惯于在旧基底的保护壳内进行“升

级”，而永远不敢去想象，有一天连“保护壳”本身都必须被炸毁的情形。

基底重启一旦发生，组织对自身成功历史的认知将发生不可逆的形变。旧的成功

经验不再是可以被反复调用的、神圣化了的资产，而变成了一个被标注了使用期限

的、随时可能失效的临时工具。这种形变本身，既是组织从绝境中爬出来的代价，也

是它为自己在未来可能再次面对类似绝境时，所提前预备的唯一一份真正的免疫力。

它不是来自任何积极的学习，而是来自那次无法被遗忘的、被迫的自我否定。

这，或许是四渡赤水这场八十多年前的、没有打赢任何一仗的胜利，赠予所有试

图理解组织何以生存与衰亡的研究者们，最残酷也最珍贵的一课。

证伪条件

一个理论如果不指明自己在什么条件下会被判为错误，就不成其为一个可裁决的

命题。本文就“基底重启”给出以下可检验的判决性预测：如果在未来的多案例比较

研究中，能够识别出至少三个以上在关键维度上可比的组织案例——这些组织在面临

致使旧核心能力彻底失效的、不可辩驳的公开失败后，能够通过某种结构化的、可被

复现的学习或外部输血机制，平稳地实现同等深度的组织认知与行为模式的根本性跃

迁，且其新行为模式不包含本文所述的高自损性与内部撕扯——则本文关于“基底重

启”作为一个独立于组织学习和韧性的、创伤驱动的特殊机制的论断，将被证伪。更

进一步，若可建立一个2×2的判别矩阵（旧基底是否被公开证伪／新行为模式是否包

含高自损与内部撕扯），并观察到在旧基底被公开证伪且新行为模式为高自损的情况

下，存在大量失败案例——即组织直接崩溃而未能发生本文所描述的功能裸生，则可

用以反向界定“基底重启”发生的辅助条件及其在理论空间中的位置边界。
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注释

[1] 本文中的“意义基底”概念，特指组织在长期成功实践中形成的、被集体信奉为生存与发展之
根本保证的核心行动逻辑与自我认识框架。它近似于“主导逻辑”（dominant logic）或“战略
认知图式”，但更强调其在成功经验中的神圣化过程。与圣吉的“心智模式”相比，“意义基
底”具有更强的规范性力量和身份锚定功能，其失效往往不是认知层面的“修正”所能解决。

[2] “基底重启”一词借用了计算机“重启”的比喻，但存在一个根本区别：计算机重启是恢复到
预先设定的稳定初始状态，而本文所描述的现象并无“初始状态”可恢复。旧基底的死亡是彻底
的，新生功能不是对旧系统的修复或还原，而是在认知真空中被逼出的、此前从未存在过的临时
生存形态。使用该词仅为强调认知功能崩坏与再造的断裂性。

[3]  本文并不否认毛泽东个人在此役中的卓越军事才能。但本文的核心问题是：为什么同样的才
能，在湘江或土城未能阻止灾难，而在旧基底被证伪之后却能发挥出“用兵如神”的效果？我们
的回答是：旧基底的破碎使得一种全新的认知空间被打开，天才的能力得以在一个与过去断裂的
维度上施展。换言之，天才的“神”是基底重启的结果变量而非原因变量。

[4] 组织韧性研究是一个宽广的光谱。本文以韦克与萨克利夫针对高可靠性组织的研究为韧性理论
的典型对话者，并不试图涵盖所有流派。这些理论的共性在于强调系统在扰动后恢复功能，而本
文所论现象恰以“不回原位”为辨别特征。

[5]  本案例的历史叙述主要依据公开出版的回忆录（杨尚昆，2001；聂荣臻，1983；杨成武，
1982；童小鹏，1986）、权威传记（金冲及主编，1996）及相关史学论著（杨奎松，2009）。
由于缺乏逐字会议记录，文中对决策现场的重构系基于上述史料的合理推断，部分细节为还原叙
事而进行了必要的整合与情境化填充。本文将四渡赤水作为“思想拓展性质的例
示”（illustrative  case），旨在从中逼出理论概念，而非提供经一手档案确证的历史定论。读
者不宜将文中的叙事细节等同于经过多重交叉验证的史实。

[6] 韦克的“意义生成”模型确实包含了令人困惑的事件触发意义建构的过程，但其隐含假设是组
织仍具备基本的认知加工能力——即组织成员能够进行“回顾”“协商”“制定”等活动。本文
所论的“认知真空”状态，是指意义生成机制本身因评判标准的消失而陷入瘫痪。因此，本文并
不否定意义生成模型在常规情境下的解释力，而是指出它在面对“功能崩溃”这一特定起点时的
未覆盖之处。
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附论零 · 本组四篇的分工（编辑增补）

说明：本组四篇出自同一个原初问题（四渡赤水的成功密码）的一次连跑，彼此距离很近。以下
分工地图四篇同置一份，并附上「这份分工在什么条件下应当被推翻」——这比事后挑几篇发要
诚实。

四篇不是同一判断的四种说法，各自占住的是一个不同的问题：

①《从发问而非选择》＝认知形态。问的是「下一步是怎么被想出来的」。它的

自变量是决策裁决权的位置——在决策者的内部判断里，还是在敌人对我方行动的实

际回答里。
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②《回路重启》＝制度接口。问的是「被否决的正确判断，靠什么重新进得

来」。它的自变量是制度接口的状态：被遗忘、被注销、还是从未存在。

③《基底重启》＝自我否定。问的是「旧的那一套是怎么被扔掉的」。它的自变

量是旧意义基底的证伪程度——是否已被一次公开的失败当众判死。

④《成功之死》＝认知偿付。问的是「赢了之后为什么反而会变笨」。它的自变

量是上一次成功结算所消耗的认知偿付力。

四者在时间上首尾相接：③处理旧范式如何死，①处理新范式如何在废墟上运

转，②处理运转中异议如何重新进入，④处理运转成功之后为何再次钝化。

这份分工的有效反驳条件。若去掉上述区分变量之后，其中两篇在同一情境下仍

然做出同样的预测，那么它们就应当被合并，而不是各自成篇。

最需要交代的是②与③——它们距离最近，名字也最像。可裁决的分离点是这一

格：设想一个从未发展出任何异议制度接口的组织，它的旧基底被一次公开失败彻底

证伪。③预测它仍可能重生，因为③的机制不经过任何制度接口，靠的是绝境中从内

部直接长出新的生存逻辑；②预测它不会，因为②的机制严格依赖一条真实存在、合

法、且处于「被遗忘」而非「被注销」状态的备份通道。这一格是③得以独立存在的

唯一理由。若历史或组织研究表明，在这一格里从未观察到不依赖任何制度接口的重

生，那么③应当并入②，本组应为三篇而非四篇。

附论一 · 全球近邻补切（编辑增补）

说明：以下各节为编辑在审读时增补，不改动作者正文与核心判断，只补上本文原稿未正面处
理、却与核心命名距离最近的占位者，并给出可裁决的分离预测。

增补一　与韦克「意义建构的崩溃」（曼恩峡谷）的对质

本文在近邻检测中提到了"意义生成"，但没有点名对质它最锋利的那个版本：韦

克对  1949  年曼恩峡谷森林火灾的分析。十三名消防队员在火势翻转的几分钟内丧

生，韦克的判断是——真正杀死他们的不是火，是意义建构的崩溃：当"我们是谁、我

26



们在干什么"这套框架突然失效，组织连同其成员的行动能力一起解体；命令下达了

却没人执行，因为下达命令的那个角色本身已经不再被承认。

这与本文的土城时刻在结构上高度接近：旧基底被当众判死，组织瞬间失去可依

凭的框架。若不切开，"基底重启"有被读作"意义建构崩溃之后的复原"的风险。

分离线切在崩溃之后发生了什么。韦克那里，崩溃的结局是解体——他要解释的

正是为什么组织在框架失效后无法维持最低限度的协同；他给出的补救方向是"更有

韧性的意义建构"（即时的角色系统、临时的相互尊重、共同的注意力），本质上是

让崩溃不要发生。本文要解释的恰恰是崩溃发生之后没有解体的那一类：旧框架确实

死了，组织确实失去了依凭，但它没有散，而是在"多活一天"这个最低目标下重新拼

出了一套新的行动语言。

可裁决的分离点：韦克框架预测，框架失效的深度与组织解体的概率单调正相关

——越彻底的崩溃越致命。本文预测这条关系不是单调的：在旧基底被公开证伪（而

非仅仅是模糊失效）且组织的生存压力足够极端这一格里，解体概率反而低于"框架

半失效、还残存一点可依凭"的情形——因为半失效会让组织继续投入旧框架，而公开

死刑切断了这条退路。若在案例样本中观察到崩溃深度与解体概率始终单调正相关、

上述那一格并不存在，本文的核心机制即被证伪。

增补二　与贝特森「Learning III」的分离

更抽象、也更危险的一个占位者是贝特森的学习层级：Learning  I  是在既定选

项集内改变选择，Learning II 是改变选项集本身（学会如何学习），Learning III

是改变那套"如何学习"的前提——贝特森明确说，这一层极为罕见，往往伴随剧烈的

人格解体，并且常常发生在生存危机之中。

这几乎就是本文的命题，因此分离线必须切得很细。贝特森的层级是一个认识论

的刻度：它描述变化发生在哪一层，不描述这层变化是被什么逼出来的，也不给出任

何组织条件——他的例证是个体的皈依、精神危机与治疗性突破。本文提供的是发生

条件：旧基底必须被一次可公开指认的失败当众判死（不是私下动摇）、必须没有新
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理论与外援可依（否则会退化为引进），以及新逻辑必须从最低生存目标处逐句拼出

（不是从一个更高的整合处降下来）。

换句话说，贝特森回答的是"这属于第几层"，本文回答的是"第三层怎样才会发生

在一个组织身上"。可裁决的判据：若能找到 Learning III 级别的组织性转变，其发

生并不需要旧基底的公开证伪——例如由一位新领导人凭个人权威平顺地更换了组织

的元前提，全程没有一次当众失败——那么本文所主张的发生条件即为非必要，"基底

重启"应退回为 Learning III 在组织层面的一个称呼。

28


	基底重启：论组织如何在生存绝境中通过“否定自我”获得重生
	一、引言：一种被管理教科书遗忘的组织能力
	二、天才论的牢笼与管理学的盲区
	三、土城之败：旧基底的公开死刑
	四、“多活一天”的逻辑：新作战语言如何在废墟上被拼凑出来
	（一）“用动能换时间”：二渡赤水奔袭娄山关的决策与穿透
	（二）“用势能骗空间”：三渡赤水的大佯动与信息操控
	（三）“以死求生”的凝结：从碎片到共识

	五、逼出“基底重启”：与近邻理论的撕扯与对质
	（一）它不是路径依赖的“解锁”
	（二）它不是组织韧性的“弹性恢复”
	（三）它不是克里斯滕森的“错配”
	（四）它不是韦克的“意义生成”
	（五）它必须面对最强对手：组织生态学与间断均衡

	六、发生机制：同一撕裂事件的三个互咬维度
	（一）旧基底的公开死刑：一个不被悬置的断裂
	（二）认知真空下的功能裸生：从无标准到新拼图
	（三）新基底的扭曲性固化：被创伤命定的遗产

	七、反驳与局限：幸存者偏差、内部质疑与理论边界
	（一）幸存者偏差
	（二）内部最致命的反驳：湘江为什么不是？
	（三）理论边界与认识局限

	八、结论：承认一种无法被管理的发生
	注释
	参考文献
	附论零 · 本组四篇的分工（编辑增补）
	附论一 · 全球近邻补切（编辑增补）
	增补一　与韦克「意义建构的崩溃」（曼恩峡谷）的对质
	增补二　与贝特森「Learning III」的分离



