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经验的两种⽣成：中医认知的载体分化与AI时代的知识权威重构
中医在AI时代的真正挑战，不是“不科学”，⽽是⼀种由技术加速的认知载体分化。传统上被统称为“中医核⼼经验”的东西，
同时寄居于两种⽣成逻辑截然不同的载体：在世医家临场⽣发的认知过程，与沉淀于医案典籍的符号记录——⽽AI只能激活后
者。
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摘 要
中医在AI时代⾯临的真正挑战，不是通常所⾔之“不科学”或“缺乏证据”，⽽是⼀种由技术加速的认知载体分化。传统上被

统称为“中医核⼼经验”的东西，并⾮⼀个同质的、可整体迁移的知识实体。它同时寄居于两种⽣成逻辑截然不同的载体之中：⼀
种是在世医家在具体临床情境中、经由⾝⼼整体参与⽽临场⽣发的认知过程；另⼀种是沉淀于历代医案、典籍与病历中的符号记
录。在漫⻓的前AI时代，前者主导着中医的传承、权威与创新——⼀位⽼中医的存在，是激活冰冷⽂字的唯⼀⽕焰。然⽽，以机器
学习为代表的新⼀代⼈⼯智能，正以前所未有的效率挖掘那座由亿万数据点构成的符号遗产，使其⾸次成为⼀个脱离活体传授⽽能
独⽴提供认知权威的体系。这导致中医认知史上⼀次根本性的权威底座迁移：维系临床活⼒的临场认知过程正被系统性地绕开，整
个⾏业的评价、传承与权威⽣成机制，正从具⾝的经验判断全⾯移向由⼤规模历史数据计算出的“前辈共识”。本⽂论证，这不是
⼀个可被更好的技术设计所弥合的⼯程问题，⽽是⼀种根植于临场认知与符号载体之结构性差异的不可通约。提出这⼀判断，不是
为了给出⼀个关于中医命运的终极预⾔，⽽是为了澄清⼀个被⻓期遮蔽的真问题：中医科学化迄今悬⽽未决的根源，在于我们对这
两种认知⽣成⽅式及其冲突的集体⽆意识。这⼀澄清，不只为中医，也为所有依赖个体默会判断与⼤规模数据传承之间张⼒的领域
——从判例法到组织管理，从教育到表演艺术——提供⼀个共通的、可操作的分析框架。

关键词 中医科学化；默会知识；⼈⼯智能；认知权威；知识传承；载体分化

⼀个世纪以来，关于中医的争论始终围绕着⼀组看似不可调和的对⽴展开。⼀⽅举着循证医学的旗帜，⼒求从中药⽅剂中筛
出⻘蒿素、⼩檗碱这样的“有效成分”，将中医的疗效还原为可检验的分⼦实体。另⼀⽅则坚守整体论与辨证论治的哲学⾼地，
指责这种还原论⽆异于肢解⼤象，丧失了中医看待⽣命的独特眼光。这两种声⾳看似针锋相对，实则共享⼀个未经审视的预设：
仿佛存在着⼀个被称作“中医知识”的、轮廓分明的实体，问题只在于我们该⽤何种标准去打量它、验证它、传承它。
本⽂旨在论证，这个预设本⾝，正是遮蔽问题要害的盲点。中医在AI时代的根本挑战，不是⼀个⽅法论上的取舍问题，⽽是

⼀种更为隐蔽的认知载体分化。我们试图揭⽰：那种被笼统称为“中医核⼼经验”的东西，在其⽣成之初就寄居于两种运作逻辑
截然不同的载体之中。⼀种是活着的医家在具体临床情境中、经由⾝⼼整体参与⽽临场⽣发的认知过程——它随个体的⾁⾝⽽存
灭，在师徒间微妙的互动中传递。另⼀种则是由历代医家留下的医案、典籍和病历所构成的符号记录——它如沉淀般累积，横跨
时空等待被重新激活。在漫⻓的前AI时代，前者主导着中医的传承、权威与创新。⼀位⽼中医的只⾔⽚语，往往⽐⼀整部《医宗
⾦鉴》更能点亮后学的困惑。
以机器学习为代表的新⼀代⼈⼯智能的勃兴，正在颠覆这⼀延续千年的平衡。AI径直扑向那座由亿万数据点构成的符号遗

产，从中挖掘出任何活着的个体都⽆法通览的、跨越世纪的知识关联。⼀个从未被任何⼀位在世名医同时掌握过的“前辈共
识”，正从历史病历的故纸堆中冉冉升起，并开始承担诊断、建议乃⾄评价的权威功能。与此同时，那个依赖个体⽣命、⽆法被
充分数据化的临场认知过程，正⾯临着被系统性地绕开的局⾯。年轻⼀代的医⽣，可能不再需要经历漫⻓的、充满不确定性的跟
师“浸泡”，⽽是直接站在由AI系统提供的、基于⼤规模数据算出的最优路径⾯前。
这便是本⽂要剖析的核⼼现象：中医在AI时代的科学化之路，其真正的战场，不在于⽤AI去证明中医“是科学的”，⽽在于

⼀种由技术加速的权威底座迁移正在发⽣。维系临床活⼒的临场认知过程，与提供新型认知权威的数据系统，这两者之间原初靠



活⼈来弥合的脆弱通道，正在被AI的强⼒挖掘所挤压和置换。我们越是成功地⽤AI从符号遗产中提取出“集体智慧”，就越是塑
造了⼀个强⼤的、不依赖任何活⼈经验的认知替代系统，从⽽在根本上改变了临场认知得以传承的⽣态。这不是⼀个技术性的
“设计缺陷”，⽽是⼀道源于临场认知与符号记录之结构性差异的不可通约。本⽂的任务，是对这⼀迁移过程进⾏系统的剖析：
追溯其发⽣的历史条件，揭⽰其运作机制，回应最强有⼒的反驳，并在此基础上指出，中医科学化迄今悬⽽未决的根源，正在于
我们对这⼀载体分化的集体⽆意识。

⼀、在何种条件下：中医认知的两种⽣成⽅式
要理解上述迁移何以发⽣，我们⾸先不能把“中医知识”当作⼀个现成的、等待被描述的对象。相反，我们应当追问：在具

体的制度、技术与评价条件下，中医的临床认知是如何被⽣成为不同形态的？哪些维度被强制⽣成为可编码、可统计、可被AI挖
掘的稳定单元？哪些维度被残留为不可编码、必须依附于个体⾝⼼的过程？这⼀追问将把我们引向⼀个根本性的区分——不是先
验的分类，⽽是历史发⽣的产物。
让我们从⼀段典型的临床记录⼊⼿。⼀位资深中医在病历上写下“湿温留恋”四个字。对于⼀位未曾亲历其诊疗过程的后来

者⽽⾔，这四个字是⼀段已经完成的陈述，⼀个可以存⼊数据库的标签。但对于那位医者本⼈，在他写下这四个字的当下，“湿
温留恋”并不是⼀个给他眼前这位病⼈贴上的诊断标签，⽽是⼀段浓缩的动态描述——它捕捉的是病邪的质地（“湿”带来的粘
腻不爽之感，映射在⾆苔的厚腻和脉象的濡滑上）、病邪的性质（“温”指向了低烧和午后热重）、以及最关键的病势判断
（“留恋”⼆字刻画出⼀种反复发作、缠绵不去的态势，暗⽰正⽓⽆⼒驱邪外出，邪⽓也尚未深⼊，双⽅处于⼀种胶着的拉锯之
中）。这四个字，是⼀名训练有素的医者⽤全部⾝⼼去感知、拿捏和追踪⼀个动态过程的产物。它不是对⼀个静态“是什么”的
回答，⽽是对⼀个流动“怎么⾛”的捕捉。
这种认知形态，其核⼼特征是在具体情境中临场⽣发的判断⼒。它依赖医者在场——他的眼睛在看，⼿指在切，⿐⼦在闻，

整个⾝体在与病⼈这⾯“活镜⼦”的互动中，感应着⼀种连续的、充满⽅向性的病势变化。⽼中医看病的实际过程，并不是⼀个
“症状→证型→⽅剂”的线性查表程序。他更像是在追踪⼀段正在发⽣、不断演变的故事。他的每⼀次处⽅，都是对这个故事下
⼀步⾛向的⼀次⼲预和试探。这种在不确定性中感知⽅向、拿捏分⼨的能⼒，正是我们所说的“临场认知过程”。它不能被还原
为任何⼀套事先写好的规则，因为它处理的恰恰是规则与具体情境之间的那个独⼀⽆⼆的张⼒。⼀位擅⻓治疗外感热病的医者，
之所以能在⼗⼏味药的增减之间拿捏得恰到好处，并⾮因为他脑中储存的⽅剂⽐别⼈多，⽽是因为他经由⻓期实践，形成了⼀种
感知“此刻病势在何处、当往何处引”的⾝体直觉。这个直觉，是他在⽆数次成功与失败的临床试探中、在与⼀个个具体病⼈的
真实互动中，逐渐校准出来的。
那么，医案、典籍和教材⾥的记载，⼜属于何种形态？它们是上述临场认知过程完成之后留下的符号痕迹。当“湿温留恋”

被录⼊教材，成为《中医内科学》中“湿热中阻证”的⼀个亚型时，它就从⼀个曾经发⽣在某个具体时空中的、独⼀⽆⼆的认知
事件，被转化为⼀个可供后⼈辨认和归类的稳定单元。与此同步发⽣的，是⼀整套使这种转化成为可能的制度条件。1950年代以
来中医学院的建⽴和统编教材的推⾏，为中医认知的⼤规模粒⼦化奠定了体制基础。教材的编写逻辑，天然要求把⽼中医那种流
动的、因⼈⽽异的“法”，拆解为边界清晰的“证型”和对应的“⽅剂”，以便于讲授、考核和标准化管理。2010年代电⼦病历
系统的普及，则将这⼀转化从教学领域延伸到了⽇常临床——当医⽣必须在信息系统中点选固定的“证型编码”和“⽅剂编码”
时，他客观上就被训练着将⾃⼰的临场感知，向这套编码体系靠拢。与此同时，循证医学的评价体系也在推波助澜：当临床疗效
的判定越来越依赖⼤样本统计和标准化指标时，那些⽆法被纳⼊统计框架的、针对个体特殊性的临场判断，就⾃然⽽然地被当作
不容许的“偏差”⽽被清洗掉了。
这便构成了当前中医认知的两种⽣成⽅式：⼀种是在具体临床情境中、经由⾝⼼整体参与⽽临场⽣发的认知过程，其⽣命⼒

来⾃它在每⼀次诊疗中重新发⽣的能⼒；另⼀种则是上述过程沉淀下来的、被制度性地稳定为可存储和可传输单元的符号记录，
其优势在于可以累积、检索和⼤规模运算。在漫⻓的前AI时代，这两种⽣成⽅式之间存在着⼀条靠活⼈来维系的通道。⼀位⽼中
医，他本⼈是这两种⽅式的交汇点——他既从⾃⼰的临场实践中不断产⽣新的判断（临场认知），同时也阅读和激活前⼈的医案
（符号记录）。当他带徒时，他并不只是递给学⽣⼀本教材，⽽是让学⽣坐在⾃⼰⾝边，在真实的临床现场中，⽤⾃⼰的存在去
激活那些冰冷⽂字背后的东西。教材上写的是“湿温留恋”这四个字的定义和⽅药，⽽徒弟在跟诊中感受到的，是师⽗说出这四
个字时的语⽓、他在切到某种特定脉象时眉头微蹙的神情、以及复诊时看到⾆苔变化后那⼀声不易察觉的“嗯”。这些看似琐碎
的细节，才是临场认知传递的核⼼——它不是信息的传输，⽽是两个活⼈在共同⾯对⼀个⽣命时，所发⽣的具⾝性的感觉唤醒与
校准。



正是这种师徒共在的、低效却不可替代的传递⽅式，在漫⻓的历史中维系着中医认知的延续与更新。它极其脆弱，每⼀次国
医⼤师的离世，都被默认了⼀部分⽆法⾔说的独到经验随同葬⼊历史。但它也极其珍贵，因为它是临场认知得以⼀代代重新发⽣
的温床——每⼀位徒弟从师⽗那⾥继承的，并⾮⼀套现成的“正确⽅案”，⽽是⼀种感知病势、临场⽣法的能⼒，这种能⼒让他
有可能在未来的某⼀天，⾛出属于⾃⼰的、全新的路⼦。
如今，AI的到来，正在从根本上改变这两种⽣成⽅式之间的旧有平衡。理解了这⼀历史前提，我们才能看清接下来发⽣的事

究竟意味着什么。

⼆、权威的位移：AI如何改写认知的⽣产与评估
就在临场认知过程在制度性的编码化压⼒下艰难呼吸之际，⼈⼯智能以前所未有的姿态闯⼊了这⽚战场。它带来的真正震

荡，不在于提供了更快的运算速度或更全⾯的数据库，⽽在于它历史性地改变了中医认知的权威⽣成⽅式。在传统的传承体系
中，⼀位⻘年医⽣的临床底⽓，⼤半来⾃他“师从某某”的出⾝。⼀个声名显赫的⽼中医，其个⼈品牌就是临床疗效的终极担
保。这种权威模式的弊端显⽽易⻅：它极其脆弱，⽆法⼤规模复制，且常常沦为⻔⼾之⻅和⼈⾝依附的温床。整个学科的命运，
被悬挂在为数不多的名医的⾁体凡胎之上。然⽽，这种权威也承载着⼀种不可替代的功能——它在每⼀次具体的临床互动中，都
保留着被质疑、被挑战乃⾄被超越的可能。徒弟可以不同意师⽗的判断，并在他⾃⼰的临床实践中，摸索出⼀条不同于师⽗的新
路。权威在此是动态的、可谈判的。
AI对符号遗产的挖掘，以⼀种近乎暴⼒的⽅式重构了这⼀权威的⽣成逻辑。它在根本上做了⼀件事：将认知权威从⼀个可以

被质疑、会犯错、终将死去的“⼈”⾝上，剥离下来，灌注进⼀个由亿万个前辈经验的数据点熔铸⽽成的、⽆法被整体挑战的
“系统”之中。试想这样⼀个场景：⼀位年轻医⽣⾯对⼀个病情复杂的病⼈犹豫不决。在传统模式下，他可能会去请教某位有经
验的上级⼤夫，得到的答复是⼀个带有个⼈⻛格的判断——“试试⾎府逐瘀汤，把⾚芍换成⽩芍，加两味郁⾦和⾹附”。这个判
断的权威来⾃那位上级⼤夫的个⼈信誉，但它同时是⼀个可以被当⾯追问（“为什么换⾚芍？”）、被后继经验检验、甚⾄被推
翻的开放性命题。如今，这位年轻医⽣可能转⽽求助于⼀套AI辅助诊疗系统。系统经过对数千份相似病例的⽐对，给出这样⼀组
反馈：在与此病例最相似的历史医案中，有79%的资深⼤夫选择了⾎府逐瘀汤的化裁，其中附加郁⾦和⾹附的⽐例，远⾼于教科
书的标准范例。
这段话宣告了⼀种全新的认知权威的诞⽣。它不再是⼀个“我认为”式的个⼈判断，甚⾄不是⼀个“我们这⼀派主张”式的

学派共识。它是⼀个被量化呈现的、基于⼤规模数据的“前辈共识”。它背后矗⽴的，不是任何⼀位可以被当⾯质疑、与之辩
论、甚⾄被超越的师⽗，⽽是由成千上万位已逝或健在的⼤夫的经验汇聚⽽成的、因⽽⽆法从个体层⾯被撼动的统计事实。你或
许会质疑你师⽗的固执，但你⽆法质疑“79%的前辈都是这么做的”这⼀数据所携带的认知分量。那个曾经承载着临场判断⼒、
⼈格魅⼒乃⾄个⼈偏⻅的“活⼈师⽗”，正在被⼀个聚合了集体经验、却也⽆情地磨平了所有个⼈棱⻆的“数据系统”所补充，
甚⾄在部分场景中被替代。
这正是符号遗产在被AI⼤规模激活后所呈现出的内在张⼒。⼀⽅⾯，它通过对⼤量历史数据的挖掘，奇迹般地复活了那些早

已失传的、跨越时空的集体经验，为中医的认知传承开辟了⼀条前所未有的、不依赖个体⾁⾝的新路。它像⼀座巨⼤的、永不眠
的灯塔，将从古⾄今⽆数医家的默会判断汇聚成⼀道光，照亮了那些在最前线孤军奋战的年轻医⽣。它极⼤地提升了中医认知的
“公信底板”，使得整个⾏业的评价有了⼀个超越个别专家的、相对客观的参照系。从这个⻆度说，AI不是在“消灭”中医，⽽
是在将它从⼀场缓慢的、每随⼀代⼈去世就折损⼀批宝贵经验的认知衰败中强⾏拖拽出来。
但另⼀⽅⾯，这个新权威的运作⽅式，与其试图传承的那种认知的本性之间，存在着⼀道根本性的紧张关系。那座数据⼤⼭

所提供的“前辈共识”，本质上是对过去成功经验的统计性总结。它所捕捉的，是历史上“在何种情况下，使⽤何种⽅案，获得
了较好的结果”的模式。这是⼀种基于结果导向的、⾼度压缩的知识形态。然⽽，⼀位资深临床⼤家进⾏决策时，其思维中真正
运⾏的，是对当下这个独特病⼈的病势的动态感知。这个感知来源，是他在⽆数次失败、犹豫和豁然开朗中逐渐校准的具⾝判断
⼒。当他决定在某张⽅⼦⾥加上两克郁⾦时，其依据可能并⾮某个清晰的理性准则，⽽是⼀种被这个病⼈当下的脉象、⾆苔和神
情所触发的、尚未被充分符号化的直觉。这个直觉性的认知瞬间，是整个临床创造⼒的核⼼——医者在此刻，不是在从历史中检
索⼀个最优解，⽽是在这个唯⼀的临场情境中，⽣发出⼀条全新的判断。这条判断可能最终被证明有效，从⽽沉淀为后⼈眼中的
“经验”；也可能被证明⽆效，从⽽成为⼀次被遗忘的试探。但⽆论是哪种结果，那个认知发⽣的瞬间本⾝，是符号遗产所⽆法
完整捕获的。



当年轻医⽣⾯对“79%的前辈共识”时，他获得的是过去⽆数个认知发⽣瞬间最终凝固⽽成的、统计意义上的最优结果。这
个结果能够告诉他“做什么更可能安全有效”，却⽆法向他展⽰那些前辈们当初“为什么这样做”、他们在⾯对⼀个不典型病例
时“如何挣扎”、以及他们“从哪些失败的试探中才找到了这条路”。他被告知了终点，却错失了通往终点的、充满不确定性与
发现的旅程。这并⾮⼀个可以通过“在AI界⾯中加⼊解释功能”解决的技术问题。问题的根⼦在于，临场认知本⾝就是过程性的
——它的⽣成机制和理解它的过程是同⼀回事，不能脱离那个实际摸索的过程⽽被完整地传递。你⽆法通过阅读⼀段关于游泳姿
势的精确描述和数据分析，来学会如何在⽔中保持平衡。你必须下⽔，在⾃⼰的⾝体与⽔的互动中，⾃⼰找到那个感觉。⽼中医
的带徒，本质上提供的就是这样⼀个“下⽔”的场景——⼀个真实的、时刻在变化的、需要徒弟⽤⾃⼰的全部感知去回应和调整
的临床现场。⽽AI系统所提供的，⽆论其界⾯设计得多么⼈性化，始终是⼀个被处理过的、被结构化为输⼊-输出关系的互动环
境。
因此，符号遗产被AI激活后所带来的权威位移，在表⾯上解决了⼀个传承的效率问题，却在深层⾯引发了⼀个关于认知创新

之源的严肃追问：系统越是强⼤地提供“最优路径”，个体就越是丧失了在荒野中开辟新路的必要性与勇⽓。当⼀个年轻⼤夫的
每⼀次创新冲动，都⾯临着“你的个⼈想法，难道⽐79%的前辈经验更可靠吗？”的数据性质问时，那条通往⾃⾝临床判断特征
和独特“法眼”的道路，就已经在逻辑上承受了巨⼤的外部压⼒。这并不是说前辈共识毫⽆价值——恰恰相反，它在绝⼤多数常
规情境中可能是最⾼效、最安全的选项。问题的要害在于，⼀个学科的⻓远⽣命⼒，不仅需要⾼效地复制已有知识，更需要持续
地⽣产出能够挑战已有知识、开拓新边界的判断者。⽽后者所需要的认知⼟壤，恰恰是标准化、最优化的系统在⽆意中所“硬
化”的那⼀部分。

三、不可通约的结构根源：临场事件与记录痕迹
⾄此，我们已经识别出两种认知⽣成⽅式：⼀种是在具体临床情境中临场⽣发的判断过程，另⼀种是沉淀为符号记录并可被

AI⼤规模运算的“前辈共识”。当前AI的主流应⽤正以前所未有的⼒量激活后者，并使其在认知权威的序列中迅速上升。⼀个合
乎逻辑且⾄关重要的问题由此浮现：为什么不能设计⼀种更先进的AI，它能直接习得临场认知过程本⾝，然后将两种⽅式打通，
从⽽实现⼀种既⾼效、⼜保留临场创新活⼒的完美传承？
要回答这个问题，我们不能停留在两种认知⽅式“有差异”这⼀粗浅层⾯，⽽必须深⼊剖析它们在结构上究竟有何种根本不

同。这要求我们引⼊两个更为精确的概念——“临场事件”与“记录痕迹”——来取代那个容易滑向⽂学化⽐喻的“波/粒”说
法，并在此基础上论证：从临场事件到记录痕迹的转化，不是⼀种有损但可⽤的压缩，⽽是⼀种根本层⾯的不可逆的衰减。
⼀位医师在某年某⽉某⽇，在⼀个特定的诊室⾥，⾯对着⼀位特定的病⼈，在经过了望闻问切的全过程之后，做出了⼀个特

定的临床判断——我们把这个完整的、不可复制的认知发⽣过程，称为⼀个临场事件。这个事件之所以是不可复制的，不仅仅因
为那个特定的病⼈不会再以完全相同的⽅式坐在他⾯前，更因为那个特定的医师，在那⼀刻的全部⾝⼼状态——他数⼗年临床经
历所凝成的感知习惯、他当下那⼀刻的专注程度、甚⾄他那天早晨读到的⼀段古籍残篇所激起的隐约联想——都在参与着这个判
断的⽣成。这些因素中的绝⼤多数，从未进⼊过他⾃⼰的清晰意识，更不可能被任何外在的观察⼿段所完整记录。
当这个临场事件完成之后，它所产⽣的某些可被符号化截取的部分，就被固定为⼀个记录痕迹——⼀份病历上的主诉与处

⽅、⼀则医案中的病证描述与⽅药加减、⼀条电⼦病历数据库中的结构化字段。这个记录痕迹，是临场事件的⼀个残留物。它像
⼀段海浪拍岸的录像中的⼀帧定格画⾯：这⼀帧画⾯本⾝是真实的，但它再也⽆法承载整段海浪的流动感、⼒度变化和⽅向性。
⽼中医在写下“湿温留恋”四个字时，他的⼿指正在离开病⼈的⼨⼝脉，他脑中那幅关于此病⼈病势的动态图像正在凝固为⽂
字。这个转化的过程，必然涉及⼀场⼤规模的裁剪——所有那些曾经在认知发⽣瞬间起过作⽤的、未被符号化的⾝体感受和情境
直觉，都被⽆情地抛弃在记录的边界之外。
问题的关键不在于“被抛弃的信息量很⼤”——任何记录都意味着对原初经验的某种简化。真正的关键在于，临场事件的核

⼼——那种在不确定的情境中感知⽅向、拿捏分⼨、做出判断的能⼒本⾝——并不能从它的记录痕迹中被重新提取出来。从记录
痕迹中，后来者可以学到这样的陈述：“在遇到表现为X、Y、Z症状的病⼈时，某位前辈曾经使⽤过⽅剂A，取得了效果。”他
学到的是⼀个判断的结果（a	 judgment	made），却⽆法学到那个判断⼒（the	 capacity	 to	 judge），即那位前辈当初是如何
在X、Y、Z这些表⾯症状之下，捕捉到了那个引导他⾛向⽅剂A的、关键的“病势”信号。这个判断⼒的传递，只能在另⼀个真
实的临场事件中完成——当后来者⾃⼰⾯对⼀个相似的、但永远不可能完全相同的情境时，他必须⽤⾃⼰的⾝⼼去重新“发现”
那个信号，并在他⾃⼰的判断中，重新演绎⼀次从感知到⾏动的过程。这个重新演绎的过程，才是认知传承的真正内核。⽽记录
痕迹，所提供的仅仅是关于过去成功演绎的、已经被⼤幅简化的脚本。



这便解释了为什么任何试图直接从记录痕迹中训练出⼀个“AI师⽗”的构想，都⾯临着⼀个结构性的困境。⽆论未来的技术
能够采集多么精细的多模态数据——⽼中医的全部⾳视频、脉象的压⼒波形、甚⾄他脑部的功能性核磁共振数据——这些被采集
的东西，在本质上依然是从那个活⽣⽣的临场事件中切分出来的⼀系列记录痕迹。它们不过是将单维的病历⽂本扩展成了⾼维的
数据流，但“⾼维记录”仍然是记录，它并没有变成⼀个新的临场事件。AI基于这些数据进⾏学习，其产出的模型在精密度上可
能远超基于⽂本的简单统计，但它在结构上仍然属于记录痕迹的另⼀类衍⽣物——它可以极其逼真地模仿某位⽼中医在特定情境
下的处⽅模式，但它⽆法在其内部，重新⽣成那个曾使⽼中医做出这些判断的临场判断⼒的发⽣机制。因为那个机制，只存在于
⽼中医本⼈的⾝体与⽣命经验之中，并与他在真实世界中与⼀个个鲜活病⼈的互动历史密不可分。它不是⼀套可以被独⽴抽离出
来的“算法”。
更致命的问题发⽣在传承的另⼀端——学习者这⾥。⼀个基于记录痕迹训练出的“AI师⽗”，⽆论其反馈设计得多么精妙、

多么具有启发性，只要它的⻆⾊被定位为向学习者提供关于“什么是更优决策”的指⽰——哪怕这个指⽰是以苏格拉底式的追问
包装的——那么从学习者的主观体验来看，它就构成⼀个外部的、更⾼的标准。他会开始揣摩这个系统的⼼思。他会试着像过去
徒弟讨好师⽗⼀样，去摸索什么样的决策序列能够获得系统更⾼的评分或更积极的反馈。他的认知⽬标，会从“如何更好地回应
眼前这个病⼈”，悄然转变为“如何在这个训练系统⾥表现得更好”。他的认知⾏为，从⼀种⾯向⽣命复杂性的开放式探险，退
化成为⼀种⾯向封闭系统的⽬标明确的应试训练。
我们不妨把这⼀现象与教育学中关于“认知⽀架”的经典讨论做⼀个对照。维果茨基提出的“最近发展区”理论以及布朗等

学者关于“认知学徒制”的研究，都证明了⼀种精⼼设计的外部⽀架——⽐如⼀位经验丰富的引导者在关键时刻提供恰当的提⽰
——可以有⼒地促进学习者内在能⼒的发展，⽽不是扼杀它。那么，为什么我们在此独独断定，AI的数据反馈“必然”导致应试
化，⽽⼈类师⽗的具⾝引导却是“好的⽀架”？这⼆者的本质区别何在？
区别在于⼀个不易察觉但⾄关重要的维度：可回应的主体性。⼀个活⼈师⽗，当他给徒弟提供⼀个⽀架——⽐如在徒弟开出

⼀张⽅⼦后，他不直接说对错，⽽是问“你有没有注意到他⾆根部的那点红？”——这个⽀架本⾝，是⼀个可以被质疑、可以被
挑战、可以被对话的开放性命题。徒弟可以反问：“那点红会不会只是他刚喝了热⽔？”师⽗可能回答：“对，有可能，那我们
等⼀刻钟再看。”在这个来回之中，⽀架并没有被撤回，但它的权威性被相对化了，师徒双⽅是在共同⾯对⼀个复杂的、尚未定
论的现实，⼀起进⾏探索。徒弟从中学会的，不仅仅是“⾆根部红了要想到化热”这⼀条知识，⽽是⼀种更根本的态度：⾯对临
床现象时，应该保持怀疑、追问和核验的习惯。他学会的是这种习惯本⾝，⽽⾮只是知识的条⽬。关键在于，这个共同探索的过
程，之所以能够发⽣，是因为师⽗是⼀个可以被回应的真实主体——他可以听⻅徒弟的疑问，可以承认⾃⼰的不确定，可以在新
证据⾯前修正⾃⼰的判断。这个“可以被回应”的属性，是临场认知得以在师徒之间传递的情感与认知基⽯。它创造了⼀个信任
的空间，让徒弟敢于暴露⾃⼰的⽆知，敢于提出不成熟的猜想，因为他的对⾯不是⼀台冰冷的、从不犯错的机器，⽽是⼀个同样
在⽣命的复杂⾯前保持着谦卑和谨慎的、活⽣⽣的⼈。
⼀个基于记录痕迹的AI系统，⽆论其算法多么先进，它在结构上都⽆法成为这样⼀个“可以被回应的主体”。它的反馈，⽆

论看起来多么像⼀个智慧⻓者的⼝吻，在本质上都是对⼀个封闭模型输出的计算结果。徒弟可以质疑它，但它⽆法“听⻅”质
疑，更⽆法在质疑⾯前⾃我修正。它只能给出基于其训练数据的、预判的更优答案。它不具备⼀个真实主体所拥有的那种对⾃⼰
判断的不确定感——那种不确定感恰恰是活⼈师⽗在与徒弟共同⾯对⼀个复杂病⼈时，所展现出的最珍贵、最具教育意义的品
质。因此，AI系统的反馈，从⼀开始就被学习者感知为⼀个外部的、不容商量的标准。他不是在与它共同探索，⽽是在试图适应
它、讨好它、赢得它的⾼分。
这便是我们在此遭遇的结构性困境。临场认知的发⽣——那个“我⾛错了→我⾃⼰发现错了→我⾃⼰找到新路”的⾃由瞬间

——其不可替代的核⼼在于“我⾃⼰发现”。这个“发现”之所以是真正的发现，是因为它发⽣时，学习者的意识中，没有⼀个
外在的、预先知道标准答案的权威在给他评分。他⾯对的是那个真实的、复杂的、向他敞开的临床世界本⾝。⽽⼀旦⼀个AI系统
被引⼊，并承担了给予反馈、引导路径的功能，它就必然在主观感受上占据那个“知道标准答案的权威”的位置。于是，学习者
⾯向世界的开放性探索，就被不由⾃主地扭转为⾯向系统的封闭性应试。这不是⼀个能够被更聪明的算法所解决的问题。它是认
知发⽣过程本⾝对“外部标准”的⼀种结构性的排异反应。⽤更朴素的话来说：你越是⽤⼀个精密的系统去指导他如何“⾃⼰找
到路”，他就越不可能真正地⾃⼰去找到路。因为那条寻找之路的价值，恰恰在于其间的没有地图。
正因如此，临场认知与记录痕迹之间，并⾮简单的“隐性知识与显性知识”的差异——波兰尼的经典框架虽然正确地指出了

“我们知道的⽐我们能⾔说的更多”，但它的理论视野仍是在描述单⼀个体内部的认知梯度。⽽我们要揭⽰的，是两种完全不同
类型、遵循着不同发⽣法则的认知存在⽅式：⼀种是只存在于⽣命体内、只能在新的临场事件中被重新激活的过程；另⼀种是外



化为符号、可以被存储、传输、聚合和运算的痕迹。前者的传递，必须经由两个⽣命体之间真实的、可回应的共同在场，在充满
不确定性、信任和冒险的互动中完成——其传递⽅式的“低效”，恰恰是其传递内容的“保真”所必须⽀付的代价。后者的传
递，可以跨越⼀切时空限制，在⼀种逻辑化、标准化的通道中⾼效通⾏——但其每⼀次传递都在提醒我们：果实可以被运送到万
⾥之外，⽽⻓出这果实的树，连同它扎根其中的那⽚⼟壤和它所历经的⻛⾬，则永远留在了原地。
这就是那不可通约的结构性根源。它并⾮AI的过错，⽽是⾃⼈类开始使⽤符号记录⾃⾝经验以来就已存在的宿命。AI的介

⼊，并⾮制造了这道鸿沟，⽽是以⼀种⽆可匹敌的运算能⼒发掘了记录痕迹的潜能，从⽽照亮了这道鸿沟那深不⻅底的底部。它
将那个过去靠着漫⻓的、低效的师徒制勉强被“绕开”的问题，变成了⼀个摆在台⾯上、⽆法再被回避的认知现实。

四、这不是别的东西：与既有理论的对勘
⾄此，我们已经勾勒出“临场认知过程与符号记录痕迹之间的不可通约”这⼀核⼼判断的基本轮廓。⼀个清醒的读者⾄此必

然要问：这个判断，难道不是对某些既有理论的复述吗？在默会知识、循证医学、分布式认知这些已经⾼度成熟的理论传统中，
是否早已有了对此现象的充分解释？为了回答这⼀质疑，我们必须让本⽂的判断站到最接近它的那些理论⾯前，⼀个⼀个地对
勘。这不是为了显⽰博学，⽽是为了精确地划定我们所说的“新”究竟在何处。⼀场严肃的近邻切割，是任何理论贡献必须⽀付
的代价。
⾸先是与迈克尔·波兰尼的默会之知理论的对勘。本⽂的判断⽆疑深得波兰尼的滋养。他关于“我们知道的⽐我们能⾔说的更

多”这⼀洞⻅，精准地为那种不可被教材和病历所穷尽的临床直觉提供了哲学上的合法性。他的“师徒制传递”描述——通过⽰
范和共同实践来传递不可⾔传的技能——也与我们对临场认知传递⽅式的刻画⾼度⼀致。然⽽，波兰尼的理论在其历史视域终结
于计算机时代之前。在他的世界⾥，符号、⽂本、数据记录存在的唯⼀⽅式，就是作为默会知识的“贫乏投影”。它们本⾝并不
构成⼀个独⽴的、具有⽣成能⼒的认知空间。他从未预⻅到，由⽆数已故个体留下的、已被⾼度数据化了的符号残骸，能够通过
机器学习被重新聚合、计算，从⽽涌现出⼀种任何活着的个体都未曾完整掌握过的、新的集体经验模式。那位从历史病历数据库
中被AI挖掘出来的、79%前辈共识中的“附加郁⾦和⾹附”，其认知形态既不属于任何⼀个具体的原创医家的活体经验（因为他
们中的绝⼤多数早已逝世，且他们各⾃的默会情境彼此不同），也不仅仅是这些经验的“贫乏投影”的简单加总——它是⼀种超
个体的、统计性的、机器依赖的新型认知产物。这是⼀个波兰尼未曾措意的、⽣⻓在“死者的⽂字废墟”之下的新⼤陆。本⽂的
判断并⾮在否认默会之知的重要性，⽽是在指出：默会之知的对象本⾝，在AI时代已经分化成了两个彼此不重合的版本——⼀个
在活⼈的⾝体⾥，另⼀个在由死⼈的数据聚合⽽成的集体模式⾥。后者正以前者为参照基准，试图成为⼀种可独⽴运作的权威来
源。波兰尼的理论地图上没有这个维度。
其次是与循证医学的“证据⾦字塔”理论的对勘。循证医学是当代医学认知权威的构建基⽯。它将临床证据按可靠性进⾏分

级，⼤样本随机双盲试验位于塔尖，专家个⼈经验则居于底座。它同样主张将权威从个体经验那⾥移交给⼀个系统化的、基于数
据的评价体系。然⽽，这个“数据”与我们所说的符号记录痕迹的“数据”，有着本质的区别。证据⾦字塔是为处理已经被粒⼦
化了的标准知识⽽设计的：⼀个标准化的⼲预，作⽤于⼀个标准化的疾病分型，其效果可以被统计学的概率语⾔清晰描述。它天
然地要求知识的单元是可隔离、可重复、可统计的。⽽本⽂所揭⽰的核⼼困境恰恰在于：临场认知的核⼼价值——即在⾯对⾮标
准化情境时做出动态判断的能⼒——在这种标准化的检验机器⾥不仅⽆法被证实，⽽且会被当作不可控的“偏差”⽽被系统性地
清洗掉。另⼀⽅⾯，符号遗产通过AI挖出的知识关联（如“附加郁⾦和⾹附的⽐例⾼于教科书”），同样⽆法进⼊这座⾦字塔
——它不是⼀个通过“假说-检验”的逻辑路径得出的结论，⽽是⼀个通过⾃下⽽上的⾼维模式匹配涌现出的关联。它是⼀种“是
什么”，但⽆法清晰、线性地解释“为什么”。因此，循证医学的理论不仅处理不了这两种认知⽅式中的任何⼀种，更⽆法解释
两者之间的冲突。它的问题是证据的强弱，⽽我们的问题是认知的两种存在形态之间的不可通约。
与波兰尼和循证医学的对勘，框定了⼀个同样重要的边界——本⽂的判断与知识管理领域中极具影响⼒的“SECI模型”的对

勘。野中郁次郎提出的这个模型，描述了隐性知识与显性知识在⼀个组织内通过“社会化、外化、组合、内化”四个阶段实现螺
旋式上升的经典过程。它正是那种试图将临场认知系统化、规模化传递的技术构想（如所谓的“波感AI”）在理论上的近亲。
SECI模型精准地提供了这样⼀种愿景：个⼈⾼度隐性的临床直觉，可以通过团队的共同实践（社会化）被分享、然后被概念化地
表达出来（外化），再与其他显性知识进⾏整合（组合），最终被更多的个体吸收为他们新的隐性能⼒（内化）。这个模型看似
完美地描述了中医传承的历史过程。
然⽽，SECI模型的运转，存在⼀个从未被明确反思但⾄关重要的前提：社会化环节——即活⼈之间在共同在场中的直接经验

传递——必须在整个知识创造的螺旋中持续在场，作为整个循环的起点和最终归宿。	 它隐含地假设，所有被外化、组合、并最终



被新个体内化的知识，其终极源头都可以追溯到⼀个或多个曾经亲⾃体验过它的“原初师⽗”。本⽂所揭⽰的现象恰恰是：这个
“原初师⽗”在AI激活的符号遗产中是缺席的。没有⼀个活⼈曾经完整地掌握过AI从千万份病历中挖出的那个“79%的共识”。
这个共识没有⾯孔，没有声⾳，没有可以被质疑和超越的⾁⾝。因此，当⼀位年轻医⽣试图将这种知识“内化”时，他找不到⼀
个可以与之对话、共处、并最终超越的“师⽗”。他⾯对的是⼀个⽆法进⾏社会性回应的、冰冷⽽完美的统计系统。SECI模型那
条优美的螺旋，在此遭遇了⼀个它未曾预料到的结构性空场：社会化这⼀环被迫指向了虚空。本⽂所诊断的，并⾮这条螺旋上的
⼀个障碍，⽽是这条螺旋的起点和终点，压根不在同⼀个认知维度上——从虚空中产⽣的共识，难以内化为新⼀轮的、在活⼈⾝
体⾥⽣根发芽的创造⼒。
最后，我们还必须与⼀个重要但较少被提及的理论传统对勘：埃德温·哈钦斯开创的分布式认知研究。这⼀理论提供了⼀种极

其有⼒的解释框架：认知从来就不是封闭在个体⼤脑内部的活动，它天然地、⾃始⾄终地“分布”在⼈、物理⼯具、以及⽂化符
号系统之中。⼀位⻜⾏员记住操作步骤的⽅式，不仅仅依赖于他的⼤脑，也依赖于驾驶舱⾥仪表⾯板的布局和⻜⾏⼿册的设计。
从这个视⻆看去，中医的认知，难道不正是典型地分布在⽼中医的感知器官、脉枕、古籍、以及师徒间的互动仪式之中吗？AI系
统对符号遗产的挖掘，难道不正是这种认知分布的⼀次正常的历史性延伸——就像当年的医家⽤笔记本代替⼤脑记忆、⽤印刷术
扩⼤知识传播⼀样？按照这个逻辑推下去，本⽂所称的“断裂”，似乎只是⼀种新技术引⼊初期必然会经历的“技术磨合期”，
⽽⾮什么根本性的危机。
这个反驳是极其有⼒的。要回应它，我们必须承认⼀个事实：分布式认知的框架，确实能够有⼒地解释认知活动执⾏层⾯的

效率提升。AI系统作为⼀种新的外部“认知组件”，⽆疑可以分担⼤量的记忆和模式识别负载，使得医⽣在常规决策中更快、更
准。这⼀点，本⽂不仅不否认，⽽且恰恰是本⽂⽴论的前提之⼀。然⽽，分布式认知理论在强调认知“分布”的同时，往往隐含
着⼀个未经审视的预设：分布在各节点（⼈、⼯具、符号）之间的功能是可以平滑耦合的。它假设，认知任务可以被⾃然地切分
成若⼲⼦任务，分配给不同性质的节点去执⾏，⽽这些节点的输出可以被⽆缝地组装回去，构成⼀个完整的认知输出。本⽂的挑
战，正落在这个“平滑耦合”的预设上。
临场认知过程的传递，其所要求的恰恰不是这种功能的平滑分配，⽽是⼀种在真实⽣命之间发⽣的、⽆法被切割为⼦任务的

“全息性唤醒”。师⽗的作⽤，远⾮⼀个可以提供专家知识查询的“外部记忆组件”那么简单。在某种意义上，师⽗就是那个认
知过程本⾝——他活出了那个过程，并将其作为⼀个完整的、充满⽣命的样本，展现在徒弟⾯前。徒弟不是在⽤脑⼦去“下载”
师⽗的知识，⽽是⽤整个⾝⼼去“同频”师⽗的存在⽅式。这种传递，需要的是⼀个完整的、活⽣⽣的、可以回应的⽣命作为载
体。它的终点，不是徒弟掌握了师⽗所知的信息，⽽是徒弟⻓出了他⾃⼰判断的能⼒。⽽这个终点达成的标志，不是徒弟能完美
预测师⽗在已知病例上的处⽅，⽽是徒弟在⾯对⼀个全新的、师徒⼆⼈都未曾⻅过的复杂情境时，能做出⼀个连师⽗也未曾教过
他的、有效的新判断。这正是创造⼒的发⽣。⽽这⼀点，⽆法从被记录下来的认知输出（数据）的任何⼀个⼦集之中被直接产⽣
出来。符号遗产可以记录和传递认知的结果，却⽆法复现那个产⽣结果的、⽣命性的发⽣机制本⾝。因此，分布式认知的理论可
以解释效率，却⽆法解释创造⼒的源头萎缩问题——⽽后者，恰恰是本⽂的核⼼关切。
通过上述辨析，本⽂的判断并⾮任何⼀个既有理论的⾃然延伸或局部修正。它是在⼀个独特的交叉点上——古⽼的知识传承

困境与当代AI技术的猛烈碰撞——所暴露出的⼀种新的认知结构。它要解释的，不是⼀个单⼀的知识传递困难，⽽是⼀个正在多
个领域同时上演的、两种认知⽣成⽅式之间的分离：⼀种是由活⼈承载、传递和创造的⽂明内核，另⼀种是被数据化、系统化和
⾃动化了的集体表征。⼆者之间的鸿沟，不是任何⼀⽅的“不⾜”，⽽是它们各⾃运⾏法则的不可通约。

五、证伪与回应：在什么条件下这个判断是错的？
⼀个严肃的学术判断，必须诚实地⾯对可能颠覆⾃⾝的论据与条件。这不仅是对智识正直的承诺，也是迫使⼀个判断⾛向精

确与坚韧的唯⼀途径。本⽂如果仅仅是描绘了⼀个悲观的、不可救药的宿命，那么它就只是⼀种包装过的⽂学抒情，⽽不是分
析。因此，在本节中，我们将清晰地给出“在什么条件下本⽂的核⼼判断将被证伪”，并正⾯回应两个最有⼒、也最温和的反驳
——回避它们，将是⼀种学术上的怯懦。
本⽂的核⼼判断可被凝缩为⼀个可检验的命题：临场认知过程的发⽣机制，⽆法从符号记录痕迹中被反向提取和复原；因

此，⼀个完全基于符号记录痕迹运作的AI系统，即使能够⽆限逼近活⼈师⽗在已知情境下的判断模式，也⽆法在其内部复现那种
能够产⽣全新判断范式的创造⼒发⽣机制。	 要证伪这个命题，只需满⾜⼀个条件：存在⼀个完全由符号记录痕迹及其衍⽣数据
（即AI模型）所构成的训练系统，它能够持续地、可被独⽴重复验证地培养出这样的学习者——他们不仅临床疗效卓越，⽽且展
现出⼀种特征性的认知品质：能够在⾯对超出训练数据覆盖范围之外的、全新的、复杂的临床情境时，⾃主地产⽣⼀套在前提、



路径或⻛格上显著区别于任何⼀个被纳⼊训练数据的医师模式的有效新判断范式，且这⼀新范式的产⽣过程，是他们独⽴的、内
⽣的创造，⽽⾮对训练数据中既有范式的隐蔽组合或重现。	换句话说，我们要看到的是：“数据之⼦”⻓出了数据之⽗们从未教
过他的、属于他⾃⼰的新活法。
这个证伪条件⽆疑是严苛的。但它的严苛，并⾮为了维护本⽂⾃⾝的不可撼动，⽽是为了对准那个真正关键的点——我们不

是在讨论“AI能不能教出好⼤夫”（这⼀点存⽽不论），⽽是在追问“AI能不能教出能开创⼀个全新流派的、下⼀个张仲景或叶
天⼠”？因为“学科的⽣命⼒”不是⼀个抽象的⼝号，它最终系于每⼀个时代能否从其内部，催⽣出能够突破前⼈认知边界的判
断者。如果符号遗产真的能够反向孕育出这种级别的创造⼒，那么本⽂关于“不可通约”的全部论述，就将在事实⾯前⾃愿地失
效。届时，我们将需要的不是这篇论⽂，⽽是⼀篇庆祝技术⽂明取得前所未有胜利的颂词。
在这个证伪条件被实现之前，它更像是⼀⾯⽤以映照当前困境的镜⼦。⽽在镜⼦之中，我们必须正视两个甚⾄可能来⾃同情

本⽂⽴场的读者之⼝的有⼒反驳。
第⼀个温和反驳：	活体传承本⾝就极为低效和不可靠。历史上，⽆数中医流派随着⼀代宗师的去世⽽⼈亡艺绝，恰好证明了

依赖个体⾁⾝是多么脆弱。AI对符号记录的⼤规模挖掘，难道不恰恰是在拯救那些原本注定被遗忘的集体经验吗？它或许有弊
端，但它⾸先是⼀项空前有效的“⽂化记忆抢救⼯程”。
这个反驳是诚实的。它点出了⼀个我们⽆法否认的历史事实：传统的师徒制，其保真度远没有多愁善感的怀旧叙事所描述的

那么美好。庸医遍地，真传易断，是这⻔古⽼技艺数千年来的常态。AI系统能够从濒临失传的零散医案中，重新拼接出某种被历
史⻓河冲断了的“路数”，这⽆论从哪个⻆度看，都是⼀项值得尊敬的技术成就。我们对此毫不讳⾔。
然⽽，这个反驳在论证逻辑上混淆了两个不同层⾯的收益：“记忆的抢救”与“认知的创新”。它只论证了符号遗产能够保

留和聚合过去已被创造出来的认知成果，却没有——⽽且从其论证⽅式来看也不能——论证它能够⽣产出未来将被创造出来的新
认知。⽤⼀个⽐喻来说：⼀座完美复刻了⼤英博物馆所有藏品的数字档案馆，对于⼈类⽂化的保存居功⾄伟，但保存与创造是两
回事。本⽂的担忧，从来不是AI会破坏已有的记忆，⽽是当⼀个系统的权威强⼤到⾜以让每⼀位后来者都优先去“查档”⽽⾮去
“亲眼看世界”的时候，那种必须经由亲眼看世界时的困惑、冒险和独⽴判断才能催⽣的新认知，其发⽣的概率是否会被系统性
地、⽆意地降低。我们⽤AI拯救了已故医家的经验，这本⾝是好的。但如果这⼀成功的副作⽤，是让活着的医家不再相信他们有
资格去产⽣与AI建议相左的、属于⾃⼰的经验，那么这种拯救的⻓期代价就值得被严肃审视。本⽂的着眼点，不在“过去”的记
忆能否被救活，⽽在“未来”的创造者是否还能从活⼈的⼟壤⾥⻓出来。
第⼆个温和反驳：	中医知识在历史上并⾮没有经历过类似的“断裂”与重组。宋⾦元时期，以《和剂局⽅》为代表的官⽅标

准化⽤药体系曾盛极⼀时，压制了辨证论治的灵活传统，但恰恰是这种僵化，逼出了⾦元四⼤家（刘完素、张从正、李杲、朱震
亨）的⾰命性创新。他们各⾃提出了截然不同于前代的理论体系，开辟了全新的临证范式。那么，凭什么断定当前的AI冲击是⼀
种特殊的、不可逆的载体断裂，⽽不是另⼀次⾜以激发新⼀轮创造性重组的、良性的“僵化-突破”历史周期的开端？
这确实是最棘⼿、也最富洞⻅的反驳。它迫使我们精确地界定：AI带来的冲击，与历史上那些由制度、学派或教材所导致的

“僵化”，在何种结构性的意义上不可同⽇⽽语。⾦元时期官⽅局⽅的僵化，本质上是⼀种判断内容的垄断——它规定了你必须
⽤什么⽅、遵循什么理法。这种垄断是可被挑战的，因为它所赖以存在的权威基础，依然来⾃⼀部分活⼈的共识（例如皇家医官
院），⽽其运作的领域，也依然是在同⼀个符号系统内部。刘完素等⼈之所以能够成功⾰命，是因为他们可以⽤⼀套新的“理”
（如“⽕热论”）去对抗⼀套旧的“理”，并最终通过活⼈之间的学术争论和临床验证，赢得新⼀代学⼈的追随。这场⾰命的战
场，是“我想的⽐你好”——它是⼀种在同⼀维度之内的范式竞争。
⽽AI所造成的，却是⼀种更深层的、关于认知权威的载体本⾝的位移。它不是在向你推销“应该⽤寒凉药还是温补药”的某

⼀种具体理法，⽽是在提供⼀种⽆⾯孔的、统计性的“前辈共识”，并将其作为⼀个事实本⾝呈现出来。这个“事实”，因为并
⾮出⾃任何⼀个可以被挑战和对话的活⼈之⼝，所以就从根本上撤除了刘完素们当年所赖以进⾏学术抗争的那个舞台。你如何与
⼀个由千万份数据算出的、没有主体可⾔的统计关联进⾏“学派辩论”？你⽆法论证它是“错的”，你只能说它在这个病例上
“不适⽤”。但这恰恰使得任何试图超越它的新理论创造，都失去了攻击的焦点和对话的对⼿。随着争论舞台的消失，创造性突
破所需要的那种与旧权威之间的炽热张⼒，也随之冷却。
更隐蔽也更关键的结构性差异在于：前AI时代的⼀切创造，都是在单⼀载体内部发⽣的——创造者本⼈，都是经由活体认知

的路径被训练出来的。他们的⾝体⾥，流着他们想要推翻的那些前辈的“默会之⾎”。他们是在⽤⼀种活的认知去批判另⼀种活
的认知。这是⼀种⽣命对⽣命的反叛与超越。⽽当前的AI系统代表了⼀种全然不同的认知载体。它不是在产出可供活⼈批判的活



的判断，⽽是在产出⼀种被统计事实武装的、⽆法被⽣命回应的事态。⼀个活⼈，可以对另⼀个活⼈愤怒、质疑、并最终超越；
但他⽆法对⼀个⽆回应的数据事实发起⽣命性的攻击。因此，当前的断裂，其深刻性在于：它分离的不是“不同的观点”，⽽是
“不同的认知存在⽅式”。前者是历史上“内容”层⾯的新陈代谢，后者则是“载体”层⾯的结构位移。不加区别地将⼆者类
⽐，是模糊了维度层级的范畴错误。
通过正⾯回应这两个反驳，本⽂判断的轮廓并未变得“温和”，反⽽更清晰地标定了它真正想对准的那个问题：我们⾯对的

到底是什么性质的挑战？它不是任何⼀个技术层⾯的故障，⽽是⼀种全新的、由技术驱使的权威形态，与⼀种古⽼的、植根于⽣
命的认知传承⽅式之间，正在发⽣的、痛苦的分离。直⾯这⼀点，不是为了发表末⽇预⾔，⽽是为了将此刻朦胧的集体不适感，
转化为可被清晰分析和严肃回应的真问题。

六、结论：在⽭盾之中
如果本⽂的判断成⽴，那么它将迫使我们重新审视“中医科学化”这个百年议题本⾝。这场旷⽇持久的运动，其出发点⼀直

隐含着⼀个基本假设：问题的要害，在于中医知识⾃⾝“不科学”，所以需要被⼀套更客观、更标准化的语⾔来转译和验证。本
⽂的整个论证，事实上是在为另⼀个假设辩护：真正的问题，从来不是中医知识符不符合⼀种外来的标准，⽽是它内部两种认知
⽣成⽅式——临场⽣发的判断⼒和符号化的集体经验——之间的张⼒，在AI时代被推到了⼀个临界点。我们⼀直在试图⽤打通过
去的⼿段，去修补⼀道正在被我们当下的成功所撕裂的裂⼝。这便是被我们称之为“科学化困境”的东西，其深层结构原来在
此。
那么，出路何在？本⽂没有能⼒、也⽆意于给出⼀张⾏动路线图。但⼀个好的判断，其功能本不在于提供答案，⽽在于为寻

找答案的⾏动，澄清那些不容回避的约束条件。如果本⽂的剖析是有效的，那么它⾄少揭⽰了以下三个⽆可逃避的命题：
第⼀，我们⽆法通过“更好的AI”来回避价值选择。所有试图设计出既能挖掘符号遗产、⼜能守护临场认知的技术⽅案，最

终都会触及其能⼒的哲学边界。⼀旦选择了将AI置于提供认知权威的位置，不论其反馈形式多么精巧，我们都拉动了那个将认知
重⼼从“⼈对世界”移向“⼈对系统”的开关。这是⼀个技术本⾝⽆法代为回答的选择：我们愿意让出多少认知探索的⾃主权，
来换取多少决策的效率与安全？
第⼆，临场认知的传承，其“低效”和“脆弱”不是需要被技术优化掉的缺陷，⽽是其发挥不可替代的认知功能时所必须承

受的结构性代价。这就像我们说“⼟地的肥⼒需要休耕期”⼀样——如果你⽤技术⼿段消灭了休耕，你得到了连续的产出，但却
在不知不觉中消耗着你赖以⽣存和创造的⼟壤。如何在制度设计上为这种“必要的低效”留出空间——例如，在中医教育体系中
将跟师临床暴露于不确定性的时⻓作为⼀个不可被压缩的硬性指标，在科研资助中为那些基于个体独特判断⽽⾮⼤数据共识的临
床探索留出特定的⽀持通道——将是⼀个⽐算法优化更根本的挑战。
第三，也是最难的⼀点：我们必须学会直⾯⽭盾，⽽⾮急于调解它。符号遗产所代表的集体经验之权威，与临场认知所代表

的个体创造⼒之冲动，这两者之间的冲突，将不会在我们这代⼈的智慧中得到完美的解决。在可预⻅的未来，我们或许不得不同
时忍受两种相互⽭盾的事实：我们需要强⼤的数据系统来提升中医认知的整体下限，同时也必须清醒地看到，这个系统越强⼤，
越懂得如何在每个病例上给出⼀个“标准答案”，它就越可能在不经意间推⾼个体突破上限的认知⻔槛。这可能是中医、以及⼀
切以个体判断⼒为基⽯的专业领域，在AI时代不得不背负的代价。它不是⼀种可以被“做对”或“做错”的技术选择，⽽是⼀种
将⻓期伴随我们的存在境况。
在历史的某些时刻，⼀个领域的最⼤进步，或许不在于它找到了多少新的答案，⽽在于它终于放弃了那些提错了的旧问题。

百年来我们⼀直追问：中医如何才能变得更科学？也许，在认识到我们⾯对的是两种认知⽣成⽅式的不可互相还原的冲突之后，
我们终于可以换⼀个问题来问⾃⼰了：如果它们的“和⽽不同”注定是⼀个漫⻓的、充满张⼒的、⽆法⽤某个⼀锤定⾳的⽅案来
消解的进程，那么此刻，我们应该在制度上、教育上、以及我们⾃⼰的认知习惯上，如何为承载这种张⼒做好准备？这个问题，
没有标准答案。但它⾄少是⼀道通往真问题的⻔。⽽打开这扇⻔，⽐在错误的房间⾥继续寻找丢失的钥匙，更可能让我们离真相
近⼀些。
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