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摘 　 要

关于“正常参考范围”遮蔽个体纵向漂移的批判，已深刻揭示了横截面认知装置的临床代价。然而这
类批判将解方诉诸于“让医生看见纵向斜率”“将个体基线抬升为独立参照轴”，却未追问一个更底层的
临床现实：大量患者即使在被告知“你的指标在连续变差”之后，仍然没有能力把自己身体里模糊的不对
劲，翻译成可以被临床系统严肃对待的述说。本文主张，这不是依从性问题，也不是知识赤字问题，而是
一种长期被漏掉的、发生在患者内感能力上的慢性丧失。现代慢性病管理的日常秩序——从诊室里的“数
字替代对话”，到居家场景中App与可穿戴设备不断替人说话——正在通过一种未被命名的运作方式，持
续消耗患者对一个更根本问题的回应能力：在被问及“你还好吗”时，他能不能不靠任何外部设备的翻
译，直接从自己的身体里感知、分辨并说出那个答案。本文将这一被持续消耗的能力命名为内感能力，并
将上述消耗机制命名为  “内感能力税”：临床系统在每一次用外部测量替代内部感知、用达标指令替代
自我判读的交互中，对患者的内感能力征收了一种隐性的功能税。内感能力税区别于去技能化——后者的
核心是技能被技术拆解后劳动者失去对生产过程的控制，而内感能力税的核心是一种第一人称感知通道因
长期被善意代理而被闲置的临床现象，这一区别在理论上的收益在于揭示了同一类“替代导致萎缩”的机
制在身体感知领域具有一个独特特征：被替代的不是一项可被标准化传授的操作技能，而是主体对自身身
体状态的权威性通达。文章也分别将其与健康素养赤字、习得性无助、代理终点陷阱和标签效应划清了边
界。基于此，文章将原“个体基线参照轴”的认知框架重写为三个临床操作的免税设计。全文最后给出可
证伪条件与可复现的分析接口，使该概念不仅是一种命名，更是一套可被临床教学和实证研究取用的辨别
维度。
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一、为“正常”除魅之后，剩下一个更棘手的麻烦

有一篇论文，做了一件细致而有力的事。它把横亘在临床认知中的单轴参照装置——那套从人群
横截面分布中切出95%区间、并将其制度性地抬升为健康终审法庭的操作——从统计学的技术外衣里
拆了出来，暴露出它的三重工程预设：循环定义的“健康参照组”、非生物学基础的95%切点政治、
以及时间维度被系统性排除在判读骨架之外的结构性盲区。它不仅论证了这套装置为什么必然看不见
一个人正在沿着自我基线滑向疾病，还进一步揭示了它如何主动为一条错误的轨迹颁发“达标”证书
——即“旁路达标”：数字被药物和手术修到正常，身体自身的感知、调控和扛回来的能力却在这一
次次达标中被闲置、退化乃至永久丧失。



这篇文章的力度在于，它拒绝停留在“数字暴政”的道德批判层面。它把问题推到了腹地：不是
个人疏忽，不是某个指南的局部漏洞，而是整个临床认知的注意力结构——被指南化运动、循证医学
的客观证据等级体系、医保支付的自动化审计逻辑与医院绩效的达标率考核——在近半个世纪里协同
浇铸出来的一个制度性单轴取景框。这篇文章也提到了松动这个装置的钥匙：在人群参照系之侧，正
式安放一个与自己比较的、纵向的、有时间纹理的个体基线参照轴。它甚至替这个第二轴找好了技术
工具——参考变化值、个体内变异数据库——并谨慎地讨论了回归均值、医疗公平性和制度条件三个
最强反驳。

读完之后，你很可能会觉得，这件事已经被说透了。剩下的只是等着指南委员会开会、医学院改
课纲、医保局调支付权重——是一场漫长但方向明确的制度改良。

但这里有一个麻烦，它不在那篇文章的论证边界之外，而恰恰处在它论证抵达终点之后、临床日
常重新开始的地方。

设想这样一个复诊场景。医生已经读过所有关于纵向轨迹的文献，电子病历系统也升级了，荧光
屏上能用一条橙黄色虚线标出患者过去五年的空腹血糖斜率。医生指着那条缓缓上行的线，对患者
说：“您的血糖虽然在正常范围，但是这五年一直在往上走——从5.6走到5.9了，这是一个需要认真
对待的趋势。”他的沟通方式无可挑剔：他没有说“你的指标正常”，也没有说“你有病”，他传递
的是一个精确而有分寸的纵向预警。

现在轮到患者。他可能点头，可能说“好，我注意”。但在那张被修得越来越漂亮的报告卡和他
自己身体之间，有一个沉默的沟壑。他并不是不重视健康——反之，他可能每天都在走一万步，严格
按App推送的热量缺口吃三餐，每周称两次体重，把深睡时长和心率变异性截图发给健康管理师。但
如果你此刻关掉他手机上所有健康App，卸掉他手腕上的可穿戴设备，把化验单反扣在桌上，只问他
一句：“你觉得自己最近半年，身体有在变吗？——不是数字在变，是你自己在变。你感到什么变
化？”他很可能什么都说不出来。不是他不愿意说，而是那种不需要任何外部设备翻译、直接从身体
里感知到自己正在往哪个方向移动的述说能力，已经被经年累月的“数字替他说话”闲置得太薄了。

这就是那篇论文没有往下追的一层。它论证了正常值如何遮蔽了个体轨迹的恶化；但它没有追
问，当这个遮蔽被移除之后——当临床系统终于愿意把个体轨迹的斜率视为一个值得认真对待的信号
时——那台本该接收信号的“内感接收器”，在患者身上还在运转吗？还是已经在过往无数次“数字
替你说话”“指标替你判断”“专家替你决定”的交互里，被慢性地闲置、被无声地征税，直到它再
也没有能力做出一次独立的、可信赖的身体述说？

既有文献对“正常值霸权”的批判，以及更广义的“过度医疗化”批判传统——从伊万·伊利奇在
《医学的限度》中对医疗系统“临床性、社会性、文化性医源病”的三重控诉，到医学社会学对参考
值政治的系统考察——在这一点上几乎都停在同一个位置：它们将问题的坐标系锚定在医生端或制度
端，将出路归结为“医生收回判断权”或“制度重新分配认知权重”。这一传统的注意力，从未系统
性地落到另一端——患者接收信号的那个官能本身，是否已经在被长达数年乃至数十年的“被代
理”日常中，发生了慢性的功能耗损。本文要做的，不是给那一批判传统加一个“也别忘了患者
端”的善意补丁。那样太轻了。本文要论证的是：正常值之困，困的不只是医生的判读框架，更是患
者的身体述说能力。这两侧不是平行受损，而是同一种运作机制的两端——那个机制至今尚未被命
名。本文的任务，就是把它从那些泛泛的“患者需要被赋能”“要提升健康素养”等话语掩护下，精
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确地分离出来，给它一个不可被现有概念替换的名字。并在这个新名字之下，重写我们关于“临床认
知框架重配”的全部操作思路——从“让医生学会看斜率”，转到“让系统停止对患者内感能力征
税”。

二、一个在诊室里反复上演的沉默片段

在正式进入理论论证之前，有必要先停在一个具体的临床片段上。因为理论如果不能在诊室里
被“看见”，它就只能停在精巧命名的阶段。以下片段来自作者在临床教学与田野观察中积累的素
材，经由匿名化、细节调整与场景合成，是为呈现一种重复出现的临床沟通结构而构建的思想例示，
而非经伦理委员会批准的实证研究数据。案例中的一切人物、机构与对话细节均已做模糊化处理，不
指向任何具体个人或事件。但它所呈现的结构，在长程慢病管理的日常中反复发生，以至于我们几乎
不再觉得它值得被单独谈论。

患者女性，54岁，2型糖尿病病程5年。持续葡萄糖监测设备使用3年，智能手环佩戴2年。每季度
规律复诊。最近一次糖化血红蛋白5.9%，低密度脂蛋白2.3mmol/L，均在指南推荐的达标范围内。体
重稳定，每周运动时长达标。从任何一张报告卡上看，这都是一位“管得很好”的患者。

当天为她看诊的是一位对纵向轨迹有充分警觉的医生。他调出了患者过去五年的空腹血糖数据，
注意到一条虽然平缓、但方向明确的上升趋势：从5.2到5.6到5.9。趋势本身并未触达任何一个干预阈
值，但医生的临床直觉告诉他，这是一个适合启动早期对话的时刻。

“林女士，您这几年的血糖虽然在正常范围，但是一直在慢慢地往上走。不是今年突然变高的，
是这五年一步一步走上来的。您自己有没有觉得，您的身体在这一段时间里有什么跟以前不一样的地
方？”

医生问得很对。他没有用“你有没有不舒服”，因为他知道在糖尿病的漫长早期漂移中，“不舒
服”是一个太粗糙的筛子。他选择了一个开放性的、纵向的、不预设任何具体症状的问法。

患者沉默了几秒钟。她的右手下意识地伸向放在诊桌角落的手机——那个动作太快了，快到她可
能自己都没有意识到。她划开屏幕，打开一个健康管理App，找到“血糖趋势”那一页。然后她
说：“医生您看，我早餐后的血糖都还好，就是晚餐后有时候会高一点，但是平均值都在范围
内。”她把手机转向医生，屏幕上是一条叠着几十个数据点的血糖曲线，有高峰有低谷，被一条绿色
的“达标线”干净地切为上下两半。

医生没有接手机。他说：“先不看数据。我想听您自己说说——不看表，不看手机，您觉得最近
半年身体有没有什么让您觉得跟以前不一样的地方？”

她又沉默了。这一次更久。她的手指在手机屏幕上无意识地滑动了几下，然后把手机反扣在腿
上。她抬起头，表情里有一种很难归类的东西——它不是茫然，不是抗拒，也不是焦虑。它更像是某
个人被问到一个她曾经会回答、但现在怎么也想不起来该怎么回答的问题时，那种略带困惑的努力。

“我也说不太清楚……感觉……数据看着都还行啊。”

她又停了一下。
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“就是有时候吃完饭会觉得胸口这儿有点闷闷的，但是手表上心率也正常，血糖也不高，我就觉
得可能是自己多想了。”

这一段对话，前后不过两分钟。但如果你把它放慢来看，它里面嵌着整篇论文要讲的全部东西。

第一处值得停下来的地方，是她伸手去拿手机的那个动作。那个动作不是一次刻意的“我要拿数
据来证明什么”的策略性行为。它是自动的、下意识的，甚至是在她意识到自己被问了一个需要回答
的问题、而答案应该从自己身体里来时，那个手已经先于她的思考，伸向了那个能替她回答问题的设
备。一个做了三年的糖尿病患者，在被问及“你自己觉得身体有什么变化”时，第一反应不是向内检
索自己的身体，而是向外部仪表盘调取数据。这个动作本身，就是内感通道被外部代理长期代偿之
后，留下的一道身体痕迹。

第二处值得停下来的，是她那句“数据看着都还行啊”。它在表面上是陈述一个事实——糖化达
标了，血糖曲线在绿线下面。但在她那段沉默的末尾、在那段她搜遍了自己身体的感知世界却没有找
到一个能被她自己确认为“真实且有资格被说出来”的信号之后，这句话的质地是另一回事。它不是
陈述，它是在为自己“什么也感觉不到”这件事找一个合法的、不会被医生质疑的解释。她没有
说“我感觉不到”，她说的是“数据看着都还行”——她把判断自己身体状态的资格，从自己的身
体，移交给了那台设备。

第三处，也是最重要的一处，是她那个被夹在两段沉默之间的、极微弱的体感信号：“就是有时
候吃完饭会觉得胸口这儿有点闷闷的。”这句话本身是有实质感知来源的——它不是编的，它来自她
身体里某个仍在微弱运转的内感通道。但她紧接着就自己撤销了它：“手表上心率也正常，血糖也不
高，我就觉得可能是自己多想了。”撤销的过程如此流畅，如此不需要思考，说明这个动作已经在她
过去无数个日常时刻里执行过无数次——她感到什么，手表说没事，她就不再感到它。

这就是内感能力被征税的现场。它不是发生在某个医生的某次重大失误中。它就发生在这一次
次“感到什么→数据说不→撤销体感”的微小循环里。而这个循环，正是在当前的慢病管理规范中被
鼓励、被设计、被制度化的——因为它每一次都能成功地平息一次不必要的焦虑，都能让患者更信赖
客观数据，都能让那套远程管理系统的黏性更高。

这个片段不值得被夸张成悲剧。这个患者并没有崩溃，她的生活没有因此瘫痪，她的血糖管理依
然良好。它甚至算不上一次“失败的诊疗”——在分诊满意度评分表上，这位医生可能打了很高的分
数。但在这个片段里，有一种能力正在经历一次微小而累积性的闲置：那个不需要任何人替她说话、
能直接从自己身体里感知到“我在变”的能力，在每一次她伸手去拿手机而不是向内检索、在每一次
她说“数据看着都还行”而不是“我确实感到什么”的时候，被征走了一点。

本文的全部工作，就是把这一点一点被征走的东西，从那些更显眼的临床议题——依从性、健康
素养、医患沟通——的遮蔽下分离出来，给它一个能单独被指认的名字，并在这个名字下面，重新理
解慢性病管理日常秩序中那个最沉默、也最不该被继续沉默的代价。
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三、逮住那个“连批判者都还站在上面”的根先验

要逮住那个躲在深处的运作机制，不能靠再往临床观察里堆积更多案例。必须在原论文的论断停
步处往下追一层先验——追那个连正常值批判者自己都还默默站着、从未质疑过的预设。

原论文的核心动作，是一套经过了严格自我审视的批判性拆除。它拆掉了正常值的三重工程预
设，又拆掉了数字的道德权威被制度性浇筑的四层结构。在拆完之后，它提出的替代方案——将个体
基线参照轴正式安放为临床认知的第二轴——在逻辑上是顺的。只需指南把“纵向漂移超出参考变化
值阈值”列入干预触发条件，将纵向斜率判读纳入住院医师考核，让医保给时间深度的评估留出支付
空间。三根支柱一立，第二轴就能被制度化地撑起来。

但你仔细看这个方案的结构。它所有的发力点，都打在同一个对象上——临床系统的认知框架。
它所默认的预设是：如果医生的判读框架能够从“单轴”变成“双轴”，那么患者那条正在被漏掉的
纵向轨迹，就能被接住。

这层预设如此自然，以至于几乎不可能被注意到。它被几千篇关于“共享决策”和“以患者为中
心”的文献反复加固过，已经成为当代医学批判话语的空气。但如果你按住这个预设，把它放到第二
节那个真实的诊室片段里去浸一浸，一个裂缝就渗了出来。

在那个片段里，医生的判读框架已经是双轴的了——他不仅在脑子里装了纵向斜率的判断，而且
在行为上执行了一次接近完美的纵向沟通：用趋势说话，不用“正常”封口，给患者的身体体验留出
了充分的话语空间。从这个意义上说，原论文主张的“让医生看见纵向斜率”在那一刻已经被提前实
现了。但患者仍然没有能力接住它。那个被放空的话语空间，没有被患者的身体述说填进去，而是被
她的手机数据和一句“数据看着都还行”轻轻地绕了过去。

这个裂缝的出现，让那块被正常值批判者一直默认真成立的地板，忽然显得可疑。那块地板就
是：临床系统可以改变它的认知权重，而患者在接收端是可以接住的——因为患者“自己的身体感
受”这一基础官能，一直被默认是天然完好的、普适分配的、随时可被唤醒的。但如果这个官能本身
已经在长期的、制度化的日常临床交互中经历了慢性损耗，那么仅仅调整医生的接收灵敏度，就不足
以构成一个完整的解决方案。好比你把无线电接收天线的灵敏度调到了最高，但发射端已经很久很久
没有发过报——它甚至忘了自己有发报的功能。

由此可以逼出一个更底层的先验。正常值批判者的方案，建立在“信息主权由医生归还患者”这
个逻辑上。但在归还之前，还有一个比信息主权更根本的东西，已经在无数次似乎无害的临床互动
中，被悄然托管出去了。这个被托管的东西，就是一个人不依赖任何外部设备、直接从自己的身体里
感知、分辨和说出自己正在往哪个方向移动的能力——内感能力。而整个慢病管理系统的日常秩序，
恰恰是建立在一个从未被声明的根先验之上的：这个能力可以被无限托管给外部测量而不发生退化。
我把它叫作  “信息主权可托管”假设——主权可以替你行使，替你判断，替你说话，而你这个主权者
本身不会因此而丧失行使主权的能力。

本文的全部工作，就是对上述假设说“不”。本文不否认信息主权归还的正当性。本文要论证的
是，当主权被托管得太久、托管得太彻底时，被损耗的已经不只是在哪个阈值上启动治疗——被损耗
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的是一个活生生的人还能不能不经过翻译就直接感觉自己。把主权还回去之前，接收主权的那个官
能，可能已经空了。

四、撤销先验，让新判断从矛盾里结算出来

现在撤销那个根先验。试着在思想中运行一个反向世界：在慢病管理的任何一次临床交互中，患
者的“内感能力”都不是一种可以被无限托管而自动保持完好的官能——它与肌肉、骨密度、语言能
力和免疫功能一样，遵循“用进废退”的生物学原则。每一次它的正常功能被外部代理替用时，它都
在付出一种隐性的功能税。

一旦这个先验被撤销，一个在临床上被广泛感知、却从未被精确概念化的矛盾就浮现了出来。这
个矛盾的  D  侧（差异链）是这样的：在2型糖尿病、高血压、慢性肾脏病等长程慢病的管理中，一套
日益精密的院外监测系统——持续葡萄糖监测、智能血压计、可穿戴睡眠追踪器、AI饮食分析App
——在过去十年间将“自我管理”从一种依赖患者主观叙述的低技术实践，升级为以高密度客观数据
流驱动的精准行为调控。每一次进餐后的血糖峰值都被捕获，每一次夜间血压的波动都被记录，每一
次深睡不足都被量化并配以改善建议。这条差异路径的推进，使一个过去只能在每季度复诊时被粗略
回顾的模糊体感世界，第一次变得清晰、可追踪、可优化。

但这个清晰化的过程，在  E  侧（结构性互咬网络）上并不是中性的。它同时在做另一件事。每一
次App用一条量化曲线替患者回答“你昨晚睡得怎么样”，每一次可穿戴设备在餐后震动提醒“你的
血糖正在上升请立即步行十五分钟”，每一次医生在门诊中直接跳过了“你最近感觉身体有什么变
化”这个问题、而直接打开电子病历里的数据仪表盘开始调药——在这些日复一日、微不足道的临床
交互中，患者的“自己感知、自己判断、自己说出”那条神经通路，都经历了一次微小的闲置。它不
是被“破坏”了——破坏需要一个明确的损伤事件。它是在大量微小的、善意的、甚至是“最佳实
践”级的代理中，被一步一步地、不声不响地搁置到认知储备库的最深处。搁置得越久，通路越薄；
通路越薄，下一次当患者被问到那个开放性问题时，他就越倾向于去查数据，而不是去查自己。

这就是D-E矛盾：一条把外部测量的清晰度推到极致的差异路径（D），正在同一个过程中，持续
消损那片让“外部测量”不至于成为“唯一测量”的纠缠土壤（E）——患者自身的内感能力。而正因
为这片土壤的消损过程是沉默的、分散在日常管理行为中的、没有一次单独构成“医源性损伤事
件”，它在当前的临床认知框架中就从未被当作一个独立的、需要被监测和防范的临床风险。

矛盾推到这一步，需要做一个判断：这个D-E矛盾为什么必然结晶为“税”这个特定形态，而不
是别的什么——比如“侵蚀”“耗散”或“磨损”？

磨损是所有使用共有的属性。一项技能被反复使用，会磨损；一条神经通路被长期闲置，会萎
缩。但磨损和萎缩本身只是描述了“消耗发生了”这个事实，它们不追问这消耗是在什么制度条件
下、以什么方式、由谁来承担代价地发生。而内感能力消耗的过程，恰恰具有磨损所不具备的三个特
征。

第一，它不是随机的、偶发的闲置，而是被一套制度性安排——从指南推荐的监测频率，到电子
病历默认的主诉采集格式，到医保支付对“数据达标”的激励——系统性地、可重复地安排进每一次
临床交互中的。每一次医生跳过“你感觉怎么样”直接打开化验单，都不是个人疏忽，而是被一套从
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住院医培训阶段就开始内化的临床沟通模板所引导。第二，这种消耗是可设计变更的。磨损的速率与
总量很难通过改变制度来大幅调整——一块刹车片总会磨损。但内感能力的征税速率，完全可以通过
重新设计临床对话的启动顺序、调整考核指标中对“达标”的单向激励、减少App的自动推送频率来
降低。第三，它的代价具有分配后果。不是所有患者都在同等地纳税。一个每季度只来社区医院开一
次降压药、从不用智能手环、被问及“你最近身体怎么样”时能说出一大段身体感觉的老人，可能纳
的税极低；而一个用着最新款可穿戴设备、每天严格按App指令管理三餐、复诊时能背出过去三个月
血糖标准差的高素养患者，可能承受着极高的隐性税率。这种分配后果，不能在“磨损”这个自然化
的隐喻下被揭示。

正是因为这三个特征——制度性、可设计变更性、分配后果——本文选择“税”这个隐喻。税不
是自然发生的。它是被制度规定的、可以因制度调整而变动的、并且在不同的人群中负担不等的。将
内感能力的消耗命名为“税”，不是修辞上的装饰，而是机制上的定性：它让揭示这个消耗的注意
力，从“人体官能的自然退化”转向“一套临床秩序的制度性效应”。而正因为它是税不是磨损，免
税设计——第七节将展开——就不再是“延缓自然衰老”的徒劳，而是“调整一项制度安排”的可行
操作。

现在给它一个名字。这个概念命名不能是症状——它不是一种患者的缺陷。它也不能是医疗系统
的一个道德罪名——本文拒绝把制度简化为恶的源头。它应该是一个可以被指定、可以被度量、可以
被设计回避的结构性机制。本文将它命名为 “内感能力税”（interoceptive capacity taxation）。

定义如下：内感能力税，是指临床系统在每一次使用外部测量替代内部感知、使用达标指令替代
自我判读、使用客观数据层级压制主体叙述的交互中，对患者的内感能力所征收的一种隐性功能税。
这种税的“应税额”不是患者的单次行为，而是外部代理对内部感知通路的积累性替代率；其“税
基”是患者在长期慢病管理中可用的、未被代理的内感操作次数。

压成一块骨：内感能力税不是“患者变懒了”，不是“医生太依赖数据了”，不是“医疗化剥夺
了主体性”。它是那个让这三句话各自成立、却都没说透的共同机制——它是正常值装置从人群中切
出95%区间、并将那个区间制度化为临床终审法庭之后，为维持这一终审法庭的日常运转，而在不知
不觉间对每一个使用该法庭的人，持续征收的一项功能税。

现在，必须把这个新命名放到五个最像的近邻面前，让它经一次诚实的不可还原校验。以下每一
个近邻，都是读者在读到“内感能力税”时最可能联想的已有概念。而这一概念要立住，就必须证明
它捕捉的，是这些近邻各自碰了一下、却没有单独咬住的那块空间。

第一个近邻：去技能化。  从布雷弗曼在《劳动与垄断资本》中对泰勒制如何通过把技艺分解为可
被管理层控制的标准化动作、从而剥夺工人对生产过程的控制权，到后福特主义劳动过程研究对信息
技术如何持续瓦解工人技能自主性的分析，去技能化传统的核心发现是：当一项复杂的、内化于工人
的技能被技术拆解为一系列可由机器或低技能工人执行的简单步骤时，这项技能不仅被闲置，而且会
退化。这个机制的骨架——通过成功的替代导致能力的慢性萎缩——与内感能力税确实高度相似。如
果内感能力税只是把同一个机制从一个领域（劳动过程）搬到另一个领域（临床慢病管理），那么它
的理论贡献就是领域移植，而非机制发现。领域移植本身是有价值的——它可以把一个在工厂里已经
被论证清楚的机制，带到诊室里来揭示此前未被注意的同类现象。但本文必须诚实声明这个区分的边
界。
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关键差异在于：去技能化所针对的是一项“可以被标准化传授的操作技能”——一个车工如何判
断金属的硬度、如何控制进刀速度。这项技能被拆解、被编码、被写入机器之后，工人丧失了它，但
他丧失的是一项可以——至少在理论上——被其他人学会、被下一代工人重新掌握的操作知识。而内
感能力不是一项“操作技能”。它不是一个可以被写成操作手册、可以被标准化传授的程序：你不能
教一个人“如何感觉自己的身体”——你只能给他创造让他自己去感觉的条件，然后等待那个知觉在
他自己身体里自己长出来。内感能力更接近一种第一人称的、非传递性的能力——我知道我自己的身
体在发生什么，这层“知道”不能由任何人替我做，也不是任何人教会我的。因此，当这项能力被外
部装置闲置之后，它的恢复条件不同于去技能化：恢复技能需要重新掌握被拆解的操作知识，恢复内
感能力需要的是重新建立那个被反复绕过的、从身体内部到意识层面的注意力通道。这两个修复路径
在方向上是不同的——前者是知识复得，后者是通道重开。而在临床慢病管理的语境里，通道重开的
障碍恰在于：外部测量替代是以“照料”的名义进行的，它比工厂里的去技能化更难被识别为一种消
耗。

去技能化捕捉到了“替代导致萎缩”的那个结构的骨架，但它没有捕捉到内感能力作为一项非传
递性的、第一人称的、不依赖标准化知识的身体通达能力，在面临善意代理时被消耗的独特方式。内
感能力税的命名，要钉住的正是这块去技能化传统够不着的空间。这一区别在理论上的收益在于：它
揭示了同一类“替代导致萎缩”的机制在身体感知领域具有一个独特特征——被替代的不是一项可被
标准化传授的操作技能，而是主体对自身身体状态的权威性通达。在劳动过程中，权威属于管理层，
技能被剥夺是在权威关系既定的框架内发生的资源转移；而在慢病管理中，患者自己被官方赋予
了“健康第一责任人”的角色，内感能力税因而构成了一种悖谬：责任人被系统性地剥夺行使责任的
官能，而这一剥夺又以照料的面目出现。

第二个近邻：健康素养赤字。  健康素养是关于获取、理解和运用健康信息的能力。一个健康素养
很高的人——他能读懂化验单上的每一个箭头，能在诊室中和医生就他汀类药物的NNT进行充分讨
论，能自主调整胰岛素剂量——完全可以在同一时刻拥有严重萎缩的内感能力。他可以精准地说出过
去三个月的糖化血红蛋白均值与标准差，却怎么也说不出吃完一顿饭后身体发沉的具体感觉是什么。
他站在信息处理的此岸，对岸——身体述说能力——可能已经荒了很久。增强健康素养不一定修复内
感能力；反过来，一个健康素养不高、看不懂化验单的农村老人，却可能在被问及“你觉得最近身体
有什么不一样”时，给出一个粗糙但真实的、来自身体内部的信号。健康素养是信息处理能力；内感
能力税是身体述说能力的耗损。两者正交。

第三个近邻：习得性无助。  习得性无助是塞利格曼在上世纪六十年代提出的行为心理学概念：个
体在反复经历不可控的负面事件后，即便在可控情境中也停止尝试。内感能力税的机制与此方向相
反。它不是建立在“反复失败”上，而是建立在“反复成功”上。患者每一次都能成功地把血糖降到
达标值，每一次都通过步行十五分钟解除了可穿戴设备的餐后震动警报。这些成功的密度如此之高，
以至于他从未有机会去体会一件事：如果没有那个外部警报，我自己的身体自己能告诉我餐后正在发
生什么吗？习得性无助是通过失败的累积习得的“放弃尝试”；内感能力税是通过成功的代偿积淀
的“不再需要尝试”。两者的动力学完全不同，尽管终点可能在表面上相似——都表现为某种行为上
的“不主动”。但一个是通过惩罚，一个是通过过度供给。混淆二者，会把一个需要撤除过度代理来
修复的机制，误判为一个需要通过行为激励来纠正的缺陷。
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第四个近邻：代理终点陷阱。  代理终点陷阱是弗莱明和德梅茨在那篇影响深远的论文里论证的：
用替代终点（如糖化血红蛋白下降）取代硬终点（如心血管死亡）作为疗效判据，可能出现替代终点
改善而硬终点未改善甚至恶化的状况。这是一个发生在证据评估层面的概念，属于研究设计与证据等
级范畴。而内感能力税发生在临床交互层面——它不问“这个替代终点是否准确预测了硬终点”，而
问“在这段让替代终点持续达标的日常生活里，患者还剩下多少不靠任何外部设备就感知到‘自己在
变’的能力”。一个替代终点完全可以同时是一条优秀的硬终点预测因子、和一个高效率的内感能力
征税装置。这两件事并行不悖，但分属不同维度：代理终点陷阱关乎证据的纵向真值，内感能力税关
乎能力的纵向耗损。

第五个近邻：技术中介理论。  从唐·伊德的“体现关系”和“诠释关系”到彼得-保罗·维尔贝克
的“技术道德化”，技术哲学中的后现象学传统长期处理一个核心问题：技术物不是中立的工具，它
们在与人的使用关系中主动重塑了人对自身和世界的感知方式。一个可穿戴设备不是“客观地测量了
一个身体参数然后把它显示给用户”——它在测量和显示的同时，训练着用户去注意某些身体信号
（心率变异性）而非另一些（饭后身体发沉的复合体感），并让前者在认知中变得比后者更“真
实”。这一传统为理解内感能力税提供了深厚的哲学资源，本文在学理上受益于它。

但内感能力税与这一传统的区别在于：技术中介理论的长项在于描述技术如何“重塑”感知——
它关注的是从一种感知配置到另一种感知配置的转换。而内感能力税描述的不是“转换”，而是“消
耗”。它不是描述可穿戴设备如何让患者对身体的理解从“模糊体感”转换为“精确数字”——那确
实是感知配置的一次转换。它描述的是：在这次转换之后，那条“模糊体感”的通道因为长期不被使
用，正在变薄、变钝、变得不再可用。这不是两种感知配置并存且可切换的格局，而是一种感知配置
被另一种系统性替代后，被替代者自身的功能退化。技术中介理论提供了一个不可或缺的发生学视角
——技术是如何参与到感知重塑中的，但它没有单独概念化“被替代的感知通道自身的耗损速率”这
一个特定问题。内感能力税正是对这个特定问题的一次命名操作：它不追问技术重塑了什么，它追问
被技术代理掉的官能还剩下多少。

至此，内感能力税与五个最近邻的概念划清了边界。它不是去技能化——它涉及的是一项非操作
技能、第一人称的能力的耗损，其修复路径是注意力通道重开而非知识复得。它不是健康素养赤字
——它可能在高素养患者身上更重。它不是习得性无助——它的发生机制是成功而不是失败。它不是
代理终点陷阱——它关注的不是证据等级，而是临床交互模式对患者能力的慢性形塑。它不是技术中
介——它不追问感知配置的转换，而追问被转换掉的旧通道自身的耗损速率。它捕捉的是那五个概念
各自碰了一下、却没有单独咬住的空间——一个人在自己的身体里还能不能、还想不想、还会不会自
己说话。

本文的理论贡献，也可以在此刻被诚实声明：内感能力税不是发现了一个此前全然未知的运行机
制——去技能化传统、技术中介理论都已经在各自领域内处理了“技术替代导致人体官能萎缩”这一
大类现象的某一侧面。它的贡献是将这一大类机制带入了临床慢病管理的具体场域，并在这一场域中
分离出了一个此前未被单独命名的子类型：一项非传递性的、第一人称的、以照料为名义被代理的感
知能力，在一次一次善意的成功中，被制度性地、可设计变更地、带有分配后果地消耗掉。这个子类
型的独特特征，正是本文前三节从临床片段和矛盾分析中逐层剥离出来的——剥离它的过程，本身就
是这篇文章的实质贡献。
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五、辨骨：从“被借去花掉的内感能力”到“内感能力税”

给了名字，就必须把它的骨一根一根摸清楚。否则它仍然是一个漂亮的口号，而不是一个可以被
人拿去分析新案例的辨别维度。

内感能力税不是一种一次性的临床失误，不是在某个特定诊室里因为某个医生说话太快、看化验
单太急而造成的“沟通不良”。它是一种横跨数十年病程、在成百上千次日常管理交互中反复发生
的、微小而累积性的功能征税。要理解这种税的运作方式，必须从它的税基、税率与代偿性通胀三个
切口入手。

税基，不是在某个时间点上被剥夺的“知情权”或“决策参与权”——那两类权利在“以患者为
中心”的改革中已经被反复加强了。它的税基更窄，也更基础：是患者在长期病程中可用的、未被外
部代理的内感操作次数。  一次内感操作，是指一个人在面对一个关于自己身体状态的问题时，不从任
何外部设备或外部权威那里取答案，而是直接从身体内部的多模态信号里提取、整合并说出一个判
读。这个判读不需要符合任何医学诊断标准。它可以是模糊的、体感性的、使用日常语言的——“最
近胸口总觉得有东西压着，不是很重，但就是不利索。”这样一次操作，就是内感能力的一块基本做
功单元。

现代慢病管理的日常秩序，在根本上压缩了这种操作的可用次数。当一个持续葡萄糖监测设备每
五分钟更新一次血糖读值时，那个“我现在需不需要吃点东西”的内感判断，就不再需要由患者自己
的饥饿感、轻微头晕、注意力涣散等复合体感来做出。它被一个数字静默地取代了。这一次操作不是
被“错误地取消”了——它的确被一个更精准的数字取代了。但它作为一次内感操作的机会，确确实
实被征走了。下一次餐后、再下一次、一整天、一整年——当外部测量以分钟为单位逼近身体时，可
用的内感操作次数就降到零。

这不是因为患者不想去感知。而是因为感知所需的那个认知空间——在被问及“你现在感觉怎么
样”时，那个能停顿、能向内检索、能把模糊体感从背景噪声中提取出来的片刻——被外部数据实时
推送的紧迫性覆盖了。一个每五分钟震一次的手表，不允许一个人的注意力自主地回流到身体里去扫
描它那一层不太精确的、复合的、需要慢慢读的信号。

税率，不是由医生的态度决定的，而是由一组制度性变量非线性决定的。三个变量最关键。第
一，外部测量的时间密度。从一季度一次化验到持续葡萄糖监测的每五分钟刷新，外部测量的频率越
高，留给内感操作的时间间隙越窄。第二，达标指令的自动化程度。从医生口头建议“你该少吃点主
食”，到App根据餐后血糖曲线自动推送下一餐的碳水预算并内置在订餐系统的选项里，自动化程度
越高，需要患者自己作出的判读就越少。第三，临床对话中内感信号的准入门槛。当一个诊室里默认
只有被化验单验证过的陈述才被视为“有效病史”，而那种“说不清，就是最近整个人感觉不太对
劲”的陈述不被追问、不被记录——那个门槛就向患者传递了一条静默的规则：你说了也没用，除非
数字能替你证明。这三者相乘，构成了一个特定患者在某段特定病程中的内感能力综合税率。

代偿性通胀是税被征走之后，留下的那个空白由什么来填补的问题。这是内感能力税与“正常值
遮蔽”之间最深的区别。正常值遮蔽讲的是，患者的主观不适感被数字权威压下去了——但那句“我
最近总觉得累”，虽被压住，却仍然是一种有实质感知来源的陈述。它只是没有进入医生的判读框
架。而内感能力税讲的是另一种情形：那句“我总觉得累”的源头——那个最初让患者察觉
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到“累”的体感——在一次又一次“被数据抢先”的日常经验中，变得不再被注意、不再被检索、不
再被当作一个单独的信息来源。体感还在，但对体感的注意力被反复绕过了。

当体感的注意力通道被绕过太多次之后，患者就从“有被压制的陈述”滑到了“已经没有陈述需
要被压制”。这就产生了代偿性通胀：为了维持一种“我仍在管理我的健康”的能动感，他必须更多
地从外部测量中获取确认。深睡时长比昨晚少了四十分钟——紧张。静息心率比上周均值高了三次
——不安。但如果你问他，他紧不紧张、安不安，他得先看一眼手表的数字才能回答。外部数据越是
成为唯一可考的“身体报告”，他需要的剂量就越高；需要的剂量越高，他下一次靠自己去感觉一下
的动力就越薄。这是一个内感能力领域的通胀螺旋：人的身体述说被挤出流通，数字接管了整个市
场，而维持这个市场运转的成本——更密的监测、更贵的设备、更强的达标激励——在持续攀升。

这里必须补一笔追问。内感能力税的征收，在不同条件下形态是否统一？不是的。至少可以识别
出三个维度的形态分化。第一，疾病类型的分化。在糖尿病这种以单一生物指标（血糖）为管理核心
的慢病中，内感能力税的征收高度集中在“数字替代体感”的单一通道上。而在慢性疼痛或功能性胃
肠病这类缺乏单一黄金指标、本身就高度依赖患者主体叙述的慢病中，内感能力税的征收形态更隐蔽
——它可能不在“数字替人说话”，而在“诊断框架替人分类”：当患者的疼痛被反复告知“检查结
果正常”后，她不再信任自己的痛感，内感能力不是被数字代理，而是被医学权威的沉默否定所消
耗。第二，医疗体制的分化。以短期门诊效率为优先的按服务项目付费体系，比以固定薪酬为基础的
长期签约医疗体系，更容易征收高额的内感能力税——因为前者的门诊沟通节奏不允许医生在“先听
患者说”上投入时间。第三，技术类型的分化。被动记录型设备（如持续葡萄糖监测）与主动推送指
令型设备（如AI餐食建议App）的征税机制不同：前者替代的是“我去感觉一下现在身体怎么样
了”，后者替代的是“根据我的感觉来决定下一步该怎么做”。后者在认知上的征税深度更高，因为
它进一步取代了从体感到行动决策之间的那个判读环节。

这一笔追问的实质是：内感能力税不是一个在所有条件下一模一样的均匀征税。它是一个有形态
分化的征税谱系。辨认出这些分化，是免税设计精确化的前提——不同条件下，需要保护的通道不
同，免税的着力点也应不同。第七节的三笔免税设计，正是基于这一分化而做的有针对性的设计，而
非笼统的“让医生多听患者说话”。

六、为什么即使在精准医疗时代，仍然需要保护一种可能低效的内感能力

上一节论证了内感能力税是什么、它是如何被征收的。但这一论证默许了一个前提：内感能力是
一种值得被保护的东西。这一价值论前提本身并不自明，必须在逻辑上被正面辩护。

一个有力的反驳可以这样表述：在持续葡萄糖监测和AI算法能精准预测餐后血糖曲线的时代，为
什么还要坚持保护一种天然模糊、易受干扰、个体差异极大的内感能力？如果外部测量已经能在绝大
多数场景中提供比主体感知更准确的身体状态信息，那么“身体述说能力”的衰落，难道不只是一项
低效官能的自然退役——就像心算能力在计算器普及之后自然退化一样？如果这就是技术进步的正常
代价，把它称为“税”不过是一种怀旧情绪在概念上的精致包装。

这一反驳不是稻草人。它代表了循证医学内部一种非常严肃的立场：临床资源的配置应当遵循效
用最大化原则；如果外部测量在准确性、可重复性和可操作性上都优于主体感知，那么将更多的临床
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注意力从主体感知转移到外部测量，本身就是一种理性的、进步的制度演化。在这一立场面前，“保
护内感能力”的呼吁听起来可能像是一种反技术的浪漫主义。

还必须预先回应一个更基础的质疑：内感能力税这个概念本身，是否带有一种“怀旧病”——迷
恋一个从未存在过的、完全自治的、未被动过任何技术手脚的纯天然身体？如果这个质疑成立，本文
的整个论证就建立在虚假的地基上。回应是：本文从未主张、也绝不主张存在一个“未被技术中介过
的原初身体”。慢病管理不可能也不应该放弃外部测量——没有持续葡萄糖监测，糖尿病患者就只能
在一季一次的糖化血红蛋白化验之间，全靠猜去调整自己的饮食和胰岛素。那是一种更差的处境，不
是更本真的身体。本文主张的是：承认代理的必要性，不是承认代理可以无限覆盖；在不可避免的代
理体系内部，为内感通道保留一个不被完全代理的空间，不是因为那个空间通向一个想象中更纯的身
体，而是因为那个空间直接关系到一个人在代理体系失灵、或代理体系尚未触及的盲区里，还能不能
自己做出一次判读。

因此必须正面论证：内感能力在什么场景下提供了外部测量无法替代的独特临床价值？以下给出
三个回答，每个回答对应一个外部测量必然存在、且无法通过技术进步消除的功能盲区。这三个回答
构成了对内感能力的功能性辩护。但本文不打算仅止于这一步，第六节末尾将补一笔非功能性的辩
护，以防止论证滑向“有用的才值得保护”的功能主义。

第一，内感能力是“数据盲区”的唯一哨兵。  外部测量的覆盖范围和触发条件，本质上依赖于前
置的医学知识。持续葡萄糖监测设备精确地测量细胞间液的葡萄糖浓度——但它只有在“血糖是一类
值得被持续监测的生物变量”这一医学共识形成之后，才被设计和推广。如果一个人身体里正在发生
某种变化，而该变化尚未被任何现有医学分类系统编码为“需要监测的指标”——比如一种尚未被命
名的功能性胃肠紊乱的早期前驱体感——那么在这个阶段，没有任何设备会发出警报。设备只能捕
获“已知该看的东西”。而内感能力——那层能察觉“最近吃完饭总觉得有点不对劲、但我说不太清
楚是哪儿不对劲”的能力——正是身体在医学知识体系更新之前、向意识发出的第一封、也是唯一一
封预警函。收不到这封信，医学知识体系的更新本身就少了一个最关键的信号来源。外部测量永远在
追已知的靶点；内感信号有时能指向尚未被命名的靶点。这不是“模糊胜过精确”的反智论调，而是
承认：在问题的发现阶段，一个粗糙的、能指向未知方向的内感信号，在认知功能上等价于一个尚不
存在的精密测量设备。

第二，内感能力是“达标质地”的校对信号。  当一位有经验的内分泌科医生面对一个糖化血红蛋
白达标的患者时，他看的从来不只是那张化验单上的数字。他看的是数字与患者整个人的状态的匹配
质地。同样糖化血红蛋白5.9%，一个内感能力尚在运转的患者可能说的是：“医生，我最近确实觉得
吃完饭后没那么容易困了，精神比以前好”——这是数字与身体同向改善。而一个内感能力已被严重
征税的患者给出的信号是：“都达标了，应该没问题”——这里，“应该”两个字是数字替人做的判
决，不是人替数字做的校对。在第一种情况下，达标是一个可以被身体证实的临床事实。在第二种情
况下，达标是一个与身体脱钩的数据陈述。两者之间的差异，在当前的临床认知框架中没有被制度性
地识别和记录——但在真实的长期管理中，它们通向两条完全不同的预后路径。前者的达标是被身体
校准过的，更不易在遇到某一个应激事件时突然崩塌；后者的达标是完全依赖外部测量维持的，它的
稳定性的确依赖于监测设备不坏、算法不换、生活方式不变。内感能力，恰恰是那个能让患者独立于
外部仪表盘、对“达标”本身的临床意义做出二次判读的校对官能。它不是测量工具，它是测量工具
的测量工具。
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第三，内感能力是患者长期自我管理韧性的底层储备。  慢病管理不是一场短跑，是一场持续数十
年、横跨生命的多个应激期的马拉松。外部测量装备是会脱落的——一次长途旅行中设备没电、一次
经济困难导致设备升级中断、一次软件更新后算法改变导致原来的读数模式不再可读。如果一个患者
的全部自我管理能力都建立在外部设备提供的判读上，当设备脱落时，他面对的不是一个“没有数据
的身体”，而是一个完全陌生、无法被读懂的沉默躯体。内感能力在此刻所扮演的角色，不是“另一
种测量工具”，而是当所有外部测量工具同时失效时的最后一道判读防线。它越厚实，患者在失去外
部设备的过渡期就越不易陷入管理瘫痪。它不是精确的，但它是在没有精确时可用的。它是在外部照
明熄灭时，一个人身体里自带的、虽然微弱但仍然能大体指明方向的手电筒。

综合起来：内感能力不因“精确”而有价值，它因“独立于外部设备”而有价值。这种独立性不
是对技术的否定——它恰恰是让技术变得安全的前提。一个对外部设备过度依赖的慢病管理系统，在
设备正常运转时一切完美；但当设备脱落、算法失误、或身体本身发生了一种尚未被任何设备设定为
靶目标的变异时，那种完美就迅速反转为脆弱。保护内感能力，不是因为留恋一个前技术的身体，而
是为了让一个被技术高度嵌入的管理系统，在任何一块外部仪表盘熄灭时，仍然有最后一层不依赖电
源的判读能力在运转。

但这里必须停住，对自己再做一次检查：以上三轮辩护，全部建立在“内感能力有用——它能做
外部测量做不到的事”这个功能主义前提上。这意味着什么？意味着如果有一天，外部测量技术的进
步填平了所有三个功能盲区——如果一个植入式纳米传感器网络能实时监测身体的每一个生化变量并
提前预警一切异常，如果一个闭环系统能在所有场景中完美地校准达标质地——那么按照本文目前的
辩护逻辑，内感能力到那一天就真的可以被合法地淘汰了。就像计算器普及之后，人不再需要心算开
平方根一样。

这个推论本身没有错——它在功能的逻辑上是严密的。但它遗漏了一层东西。一个活生生的主体
对自己身体的第一人称通达，不只是因为“它能给出正确答案”才有价值。即使未来外部测量在所有
可预见的临床功能上都超越了内感能力，一个人还能不能自己感觉到自己在疼、在累、在变得不对劲
——这本身就构成了他与自己身体之间一种不可被外部设备替代的关系质地。它不是关于“给出正确
答案”——它是关于“这是我自己的身体，我知道它正在经历什么”。一个从未被问及“你自己的感
觉是什么”的患者，可能在客观上被管理得完美无缺，但在主观上已经被剥夺了对自己身体状态的权
威性通达。这种通达不是工具，不是达到某种临床终点的手段。它本身就是一种构成人类主体性的基
本方式——被剥夺了它，一个人就变成了自己身体的外人。

这一笔不打算被发展成关于“本真性”的哲学长篇。它只想提醒一点：本文在功能性辩护之外，
承认内感能力具有非工具性的价值。它的厚度，不应该只由“它在临床决策中有多有用”来决定。它
的厚度，也关乎一个人在漫长的、被技术高度嵌入的慢病管理岁月里，被允许保留多少对自己身体的
第一人称权威。这层权威的存在或消逝，不在任何化验单上，但没有它，所有的化验单都变成了别人
替他读的东西。
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七、回写重组：从“躲税”到“护税”——范式的一次转弯

现在必须做那件最容易被跳过、却最决定这篇文章成败的事：把上一节结算出来的新命名，重新
丢回整套临床认知重配的方案里去，让方案本身被重塑。如果不做这一步，内感能力税就只是挂在原
论文骨架上的一件新外套——看起来新，但骨架一点没动。

原论文的三根制度支柱——指南增加纵向触发阈值、医学教育嵌入斜率判读训练、医保支付为单
位时间的深度评估留出空间——的底层逻辑是同一个：让临床系统学会“接收”纵向信号。这三根支
柱打在一个共同的地基上：患者的身体述说能力是完好的，只要医生把耳朵竖起来，就能收到。

内感能力税的命名，直接压裂了这块地基。它要求把整盘方案的中心，从“增强接收端灵敏
度”转向“保护发射端不被持续征税”。不再问“医生怎么才能看见患者的纵向偏移”，而是问“系
统怎么才能确保患者在需要被看见时，还有能力自己说出那个偏移”。

因此，不是去论证那三根支柱不对。它们都对。但它们各自需要被甩进内感能力税这个新范式中
重新锻造一遍。三根旧的支柱——指南、教育、支付——在锻造之后，会变成三个新的免税设计。

第一个免税设计，在初次诊疗中保护“未翻译的体感”不被过早标准化闭口。  目前的病史采集流
程，几乎在所有电子病历模板中都以“主诉”开始。主诉的格式要求是：一个或多个症状，持续时
间，严重程度，加重与缓解因素。这套格式在本质上是一台高效的内感翻译器——它把患者身体里那
些模糊的、复合的、未成形的知觉，迅速翻译成一串标准化的医学术语，并以此完成首次临床分类。
它的效率毋庸置疑，但它在翻译过程中静默地征收了第一笔税：患者被要求说出一个“可以被编码的
症状”，却没有被先给一个说出“任何你觉得变了但说不太清楚的东西”的机会。于是大量处于漂移
极早期、症状尚未定型但内感已在隐约报警的体感，在首次分诊就被主诉格式滤掉了。

免税设计不复杂。不需要推翻主诉采集流程。只需在写主诉之前，在电子病历界面上预留一个五
十字的自由文本框，标签是：“请用你自己的话，写一句——最近和几个月前相比，身体有什么让你
觉得和以前不一样的地方。不必有医学术语，不必描述症状，写你自己觉得值得说的。”护士或初诊
助理在分诊时给患者三分钟，不提示、不代填、不追数据。这个文本框里的内容，不作为诊断依据，
不进入任何行政考核。它的唯一功能，是在患者被一连串标准化提问框进主诉框架之前，让他完成一
次独立的、不受数据提示的内感操作。这是第一次把“未完税的内感”作为临床流程中的一个受保护
步骤，而非一个需要容忍的效率损耗。

第二个免税设计，在达标竞赛中为“主动怀疑自己的指标”留出安全区。  在当前绩效体系下，慢
病管理的所有激励都指向同一个方向：达标。患者的分数越高，医生的绩效越好。在这种激励结构
里，一个患者如果在季度复查时主动对医生说：“我的糖化看着降到了6.5，但我感觉不太对——我最
近吃完饭总是闷得特别沉，跟以前降到6.5时候的感觉不一样。”他实际上是在释放一条极其珍贵的内
感信号——他在用自己的身体感受去校对一张报告卡的质地。但这条信号在当前的达标框架中没有价
值。如果它被听进去，可能会导致医生追加检查、调整方案、使本次达标的季度记录打上“需继续观
察”的备注。它在行政上是一笔负资产。医生没有理由去鼓励这种信号——反之，冷静地肯定他
的“指标已经达标，继续保持”是一种双方都能安心结束这次门诊的最优解。
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在这套激励不改的前提下，任何呼吁“医患共享决策”都是空的。必须设立一个具体的、在病历
上可追溯的操作条款：若患者在复诊中主动表达了与达标数字不符的身体感受，医生予以记录并据此
调整后续非药物管理方案，则本次复诊在绩效考核中不因达标本数下降而受损；同时，该次互动医生
的临床记录应被纳入质量管理抽检的优质案例池。  这个条款不是一个温柔的鼓励——它是一项硬性的
免疫屏障。它标志着临床系统第一次承认：患者主动怀疑自己的指标，是一种应该被保护的高阶内感
行为，而不是一种需要被安抚的焦虑。

第三个免税设计，在指南中增加“内感能力征税风险”的预防性扫描条款，而不是只增加纵向漂
移的触发条款。  原论文提出的指南双触发机制——在“超出人群切点”与“纵向漂移超出参考变化值
阈值”两项中触及一项即启动干预——从判读端看是完备的。但如果你把内感能力税的税率变量带进
这条指南里去看，就会发现一个关键分化。对于内感能力保存较好的患者，纵向漂移的预警是一份可
被身体接住并加工的信息——它能唤起更精细的身体注意。但对于内感能力已被严重征税的患者，纵
向漂移的预警本身可能进一步加重征税：他会涌起对数据更深层的依赖，把表上的血糖曲线设得更
密，把App里的碳水计数器打到更精确的小数点后一位，而这一切恰是把他进一步推向“没有数据就
完全不会吃饭”的方向。同一个干预——告知纵向漂移——在不同内感能力税率的患者身上，效果相
反。

指南需要在这里加一条预防性扫描条款，而不是新设一个切点。形态大致如下：在启动基于纵向
漂移的加强随访之前，临床医生应对该患者进行一项简短的内感能力征税风险筛查：（a）该患者最近
的血糖/血压管理决策，是否几乎完全依赖外部测量而非身体自主感受？（b）该患者在被问及“你觉
得自己身体最近怎么样”时，是否倾向于先报告数据而非体感？（c）该患者的居家监测频率是否已在
过去一年内明显升级，而自述身体感受的精细程度未见相应提升？  三项中若有两项阳性，应在干预方
案中优先安排降低征税的设计——如减少可穿戴设备警报频率、改用纸质日志替代App记录一连两
周、以及安排一次不与任何化验单同时进行的、只问“你最近觉得身体怎么样”的门诊——而不是急
切地升级监测设备的精度和频度。这个三步筛查不是心理评估。它是功能税率的简易审计。它的设计
逻辑，正是基于第五节末尾识别出的征税谱系分化：不同的征税形态，需要不同的免税着力点。

三笔免税设计放在一起，就构成了对内感能力税这一新命名的最重要的操作响应。它们不再
是“让医生看见更多”——那个方向在被内感能力税打穿地基之后，已经不够了。它们是在同一个临
床认知框架内，为保护患者“不被医疗照料得更不能开口”而设计的具体制度护栏。

八、可复现的接口：让一个住院总在十分钟内用它去读一个新病例

一个新概念如果“说得很对但别人用不了”，它就还停在精巧命名的阶段。内感能力税作为一项
被提出的辨别维度，必须附带一套最小可行分析步骤，让一个非哲学专业的临床医生——比如一个被
收治高峰压得喘不过气的住院总——可以在接到一个新病例时，用它在十分钟内读出诊室里正在发生
的、但以前无法单独指认的结构。

以下是最小分析步骤，共四步，顺序不可跳。

第一步，分诊：识别纳税状态。  不是所有慢性病患者的内感能力都在被同等征税。需要先做一个
快速判断：这个患者的日常健康管理决定，有多少比例是基于外部测量（手表、App、化验单）而不
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是基于自己的体感？如果患者在被问到开放式的身体感受问题时，第一反应是去找数据而非向内检
索，那么他大概率已经是纳税方。此外，还要分辨他的征税通道——是“测量替代税”为主（外部数
据抢先提供了本应由内感回答的答案），还是“对话通关税”为主（门诊对话的结构反复绕过他的身
体叙述），抑或二者叠加。不同通道的征税形态不同，后续干预的着力点也不同。

第二步，排查主要税种。  住院总可以在病历回顾和此次门诊对话中，快速扫三类税种。其一，测
量替代税：哪些原本由身体自主发出的信号——饥饿、饱胀、疲乏——已经被外部设备抢先把答案给
了患者？其二，对话通关税：患者在过去三个月的门诊中，是否每次都在开口叙述体感之前，就被医
生引导到化验单数据的讨论上？其三，达标叙事税：患者是否在用“我指标都正常”来回应所有关于
身体感受的追问？三类税可以叠加。一个患者可能同时在被征所有三种税，此时他的内感能力磨损程
度就高于仅在某一项上被轻度征税的患者。

第三步，设计一项微小免税实验。  不必等系统层面的改革。住院总可以在本次门诊结束时，给患
者一个简单到不像医嘱的指令：接下来的两周，每天选一个固定的日常时刻——比如吃完午饭后半小
时，或睡前——不看任何设备，不查任何App，拿一支笔在纸上写一句话，回答一个问题：“这一
刻，我的身体在说什么？”不要求正确，不要求与任何指标相符合，不要求转述成医学术语。这个指
令的目的是给患者空出两周内总共十四次不被外部代理的内感操作机会。十四次加起来，可能总共花
不到一个小时，但它为那台休眠太久的发射端，提供了一次重新上电的契机。

第四步，重读达标。  下一次复诊时，住院总先看那十四句话，再看化验单。问自己一个此前从来
没有被制度化地问过的问题：这张报告卡上的“达标”，在质地上是属于“外压达标”还是“内感校
准达标”？前者是数字被药物和外部指令修到正常范围，但身体自身的述说几乎完全沉默。后者是数
字与身体同向改善——患者在化验单之外，也能独立说出一个正向变化。两种达标在外观上完全相同
——都是糖化5.9%——但在长期的预后韧性上截然不同。住院总的判断可以不是终判，但在他自己的
诊疗连续笔记中，这一笔应该被正式记录——因为它是内感能力税这个概念赋予他的新的临床辨别
力。

外推接口。  内感能力税的核心结构——外部代理持续替代一项内源性能力的日常使用，导致该项
能力在未被损伤的前提下慢性萎缩——并不限于慢病管理。在教育领域，可以被迁移去分析“过度脚
手架”如何征走学生自主提出问题的能力：当一个数学教学系统在每一次学生卡住时，都立刻推送下
一步提示，那个学生便从未有机会在“不知道下一步该干什么”的混沌里，自主长出一种解题方向的
感知能力。在组织管理领域，可用于考察关键绩效指标系统如何征走中层管理者对团队氛围的自主感
知能力：当所有的管理判据都来自员工季度满意度评分和离职率仪表盘时，那个“走进办公室就觉得
今天团队气氛不对”的原始感知，就被静默地闲置了。接口的通则是：凡存在一个外部测量/代理装置
持续替人做出某项原本由人自已完成的内源性判断时，内感能力税的征税循环就可能在该处启动。外
推时只需要完成两步操作：第一，识别该领域中那个被替代的内源能力是什么；第二，锁定主要的替
代装置及其制度性激励结构。

九、证伪条件与结语

内感能力税这个概念，如果不想沦为又一个在学术文章里精致地叹一口气、然后就飘走的修辞，
它就必须自己说出自己在什么条件下是错的。
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第一证伪条件。  如果未来的前瞻性队列研究，在控制了健康素养、病程时长、定期随访频率和基
线人口学变量之后，持续地、系统地未能在内感能力指标与长期代谢控制硬终点之间观察到独立于健
康素养之外的显著关联，那么内感能力税的临床相关性主张就被大幅度削弱。这里所说的“内感能力
指标”，目前最可行的操作化路径是参照已有的内感受觉察多维度评估工具（如MAIA量表）中与身
体信号察觉和注意力调控相关的子维度，并结合本文第八节所设计的临床对话编码方案——将患者对
开放式身体感受问题的回应，由两位独立的评定者编码为“依赖外部数据”“模糊体感”“可直接命
名的体感”等类别——形成一个可在门诊中施测、不需要昂贵的神经影像学设备的简短评估工
具。“长期代谢控制硬终点”包括糖尿病相关微血管事件累积发生率、心血管事件，或经风险调整的
全因住院率。一个只影响“说话方式”而不影响“身体终点”的概念，不能宣称自己应被嵌入临床决
策框架。

第二证伪条件。  如果在真实世界的临床场景中，本文建议的免税设计——特别是初次诊疗中保护
未经翻译的体感不被过早闭嘴的自由文本框，以及达标竞赛中为主动怀疑自己指标的患者设立绩效考
核免疫屏障——被随机对照试验反复证明没有降低慢性病管理中的医患共同决策挫败率，或反而增加
了不必要的焦虑与额外检查的医疗负荷，那么“内感能力税”就不是一个具备足够操作强度的概念。
在这种情况下，它应该从“需被制度性应对的结构性风险”，降级为“需在特定患者亚群中被个别关
注的认知现象”。

可重复性与测量路径补充。  为使上述证伪条件具有可操作性，本文需要在方法学层面上给出更进
一步的定义，而不只是指向一个模糊的“身体述说能力评分”。内感能力的测量本身是一个正在快速
发展的领域——巴雷特和西蒙斯提出的内感受预测编码模型，法尔布等人对内感受与健康关系的系统
综述，以及查基里斯和克里奇利对内感受跨学科研究的整合，已为此奠定了理论基础。在临床评估工
具层面，MAIA量表的八个子维度（尤其是“注意到”“不担忧”“身体倾听”三个维度）提供了现
成的、经过心理测量学检验的操作起点。本文不主张将MAIA全套量表嵌入常规门诊——那是不现实
的。但可以在MAIA“身体倾听”子维度的思路基础上，开发一个极简版的临床编码方案，仅含三道
开放性问题，由门诊医生或助理在常规随访中施测：其一，“不看数据，你觉得自己最近的身体状态
和三个月前相比，是变好了、变差了、还是没变？”其二，“如果有变化，你能描述一下那个变化是
什么感觉吗？”其三，“你最近有没有过‘身体在告诉我什么，但我听不太懂’的时刻？”三道问题
的回答时长总计不超过三分钟。两名独立的评定者根据回答的具身化程度（从“完全依赖外部数
据”到“独立的、具象的、可直接感知的体感叙事”）进行三级编码，其评分者间信度可在预试验中
检验并报告。这一编码方案的得分，即为本文所定义的内感能力操作指标——它不完美，但它足以把
一个此前“看得见但说不清”的临床现象，带入可被实证检验的操作区间。如果在未来研究中，这一
指标被反复证明与硬临床终点之间不存在独立于已知变量的关联，那么本文的核心主张即被削弱。

一个概念的成熟，不在于它永远不被推翻，而在于它能在被推翻时，给推翻它的人提供一个清晰
的、可被引用的靶子。如果一种批判说“内感能力税不过是把几种已知的认知偏误重新包装了一个名
字”，本文已经在第四节做出了与五个最近邻的精确划界——那个批判必须证明本文所做的划界不成
立，或者证明内感能力税的核心机制可以被其中一个近邻无损吸收。这条辩论通道本身就是这个概念
的一种落地方式。

结语要收在一个朴素的句子上。正常值从描述工具变成终审法庭的那段历史，教给我们的不
是“赶走数字”——那是另一种天真。它教给我们的是：任何一个被推到垄断地位的信号通道，都会
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将它所不接收的信号，从那个系统里慢慢抹去。人群横截面垄断了“正常”的判准之后，个体的纵向
漂移被抹去了；外部测量垄断了“身体状况”的判准之后，一个人还能不能自己感觉自己，也在被静
默地抹去。抹去的那个东西，本文把它命名在内感能力税里。它不属于任何特定的诊断类别，也不发
生在任何一个单独的、可被问责的临床错误上。它发生在一个庞大的、以照料为名的照料体系，在每
一天每一个诊室每一个家庭的日常运转里，持续把一个人的身体从他自己的述说权里，一点一点地搬
走。

本文并不宣称内感能力税是慢性病管理中唯一重要的变量。它宣称的是：在所有那些已经被反复
测量、分析和制度性应对的变量——依从性、健康素养、医患沟通质量、医保覆盖率——之侧，存在
一个至今未被单独命名的变量。它的运作是沉默的，它的征税是不被记录的，它的代价分散在无数
个“管理得很好”的患者身上，只有当他们在某一个时刻被问到那个最简单的问题——“不看数据，
你觉得自己还好吗？”——而什么都说不出来的时候，才会短暂地、模糊地、却又挥之不去地浮现出
来。本文的全部功绩，不过是将那个浮现出来的片刻，从一个需要被绕过的尴尬沉默，变成了一个需
要被临床系统严肃注视的结构性议题。

注释

[1] 本文所称“原论文”或“那篇论文”，系作者此前撰写的一篇以“正常参考范围”批判为主题的未发表手稿。本文
继承其基本判断，进一步提出“内感能力税”概念。此处标明旨在厘清两篇文章之间的继承关系，而非引述已发表
文献。

[2] 本节临床案例取材于作者在临床教学与田野观察中积累的素材，经由匿名化、细节调整与场景合成，是专为本文论
证需要而构建的思想例示。其目的在于呈现一种重复出现的临床沟通结构，而非报告经伦理委员会批准的实证研究
数据。案例中的一切人物、机构与对话细节均已做模糊化处理，不指向任何具体个人或事件。

[3] 本文在“健康素养赤字”概念的使用上，参考了公共卫生领域对健康素养的通行定义，即健康素养为决定个人获
取、理解和利用信息以促进和保持健康的认知与社会技能。本文将其限定于信息处理维度，以区别于身体述说能
力。

[4] 本文创制的“内感能力”一词，在学理上承接神经科学中“内感受”（interoception）的研究传统，但将其严格界
定为临床沟通情境下患者“不依赖外部设备而直接从身体内部感知、分辨并说出状态变化”的能力。此能力不完全
等同于实验室测量所得的内感受准确性，而是一种在临床对话中展现的具身述说能力。文中所称“身体述说能
力”与“内感能力”基本同义：前者侧重该能力在临床沟通中的外部表现，后者侧重该能力的内在认知与知觉基
础。本文未将二者做严格的子集界定，视上下文选用表述。

[5] 此处提出的三项预防性扫描问题，其设计参考了临床沟通教学中的开放式提问原则，并非经过信效度检验的标准化
筛查工具。在进入临床流程之前，需经预试验验证其区分效度与重测信度。此处仅作为免税设计的示例提出。

[6] 第九节建议的极简版临床编码方案（含三道开放性问题），同为操作化示例，旨在为未来实证研究提供一个可讨
论、可修正的起点。其评分者间信度、重测信度以及与现有内感受量表（如MAIA）的聚合效度，均需在正式研究
中予以检验。

深化增补 · 全球近邻补切（编辑增补）

说明：以下各节为编辑在审读时增补，不改动作者正文与核心判断，只补上本文原稿未正面处理
的最近邻理论与实证传统，并把分离线写成可操作的判别。每一条都给出"若观察到什么，本文即
错"的对照预测。
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与述情障碍（alexithymia）的分离线：稳定特质，与可逆损耗

在临床心理学里，与「说不出自己身体怎么了」最接近的现成范畴是述情障碍：识别与描述自身
情绪与躯体感受的能力受限。它有成熟量表（TAS-20），有大量实证文献，因此是本文必须正面处理
的最近邻——否则内感能力税会被读作它的换名。

分离线有两处。其一是归属：述情障碍被处理为个体层面的、相对稳定的人格或神经发育维度；
本文所说的能力税是由临床秩序日常生产出来的，其分布应当随医疗系统的问诊方式与自我监测设备
的普及度而变化，而不是随人格分布而变化。其二是可逆性：述情障碍的干预以年计且效果有限；本
文预测能力税在问诊方式改变后应有较快的部分回升——当医生把「你最近感觉怎么样」换成「上一
次你觉得不对劲是什么时候、当时身体是怎么让你知道的」这类需要患者自己组织描述的提问，几次
之后描述的颗粒度应可观察到提升。

由此得到证伪条件：若在同一批患者身上，述情障碍量表得分与本文所测的描述颗粒度高度相关
且同样稳定不变，则本文没有切出独立维度；若二者可分离——量表得分不变而描述颗粒度随问诊方
式改变——则能力税成立。

与疾病叙事传统的分离线：故事被压制，与故事的原材料变薄

克莱曼（Kleinman,  1988）与弗兰克（Frank,  1995）开创的疾病叙事传统，早已指认医学话语
如何压制病人自己的讲述，并主张把叙事重新放回临床。这与本文同向，但停在不同的位置。

叙事医学的前提是病人仍然有故事，只是没有被听见、或被翻译成了病历语言。本文追问的是更
前面的一层：当血糖、血压、睡眠分期都由设备连续采集并自动上传，当患者对「我今天怎么样」的
回答日益等同于打开应用看一眼曲线，那个用来构成故事的原材料——自己对身体状态的持续留意
——本身正在变薄。故事不是被压下去的，是没有被生成出来。

这条区分给了叙事医学一个可操作的补充：单纯给病人更多讲述时间不足以恢复述说，还需要在
日常中留出不被设备代说的时段。若实验证明仅延长问诊时间即可恢复描述颗粒度，则本文的原材料
假说被证伪。
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