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被交还的命运：量化评价与成功叙事如何共同制造“别⽆选择”
现代⼈弥漫着⼀种“命运注定感”——并⾮受外⼒强制，却⾃觉将⼈⽣选择收束进⼀条狭窄轨道。本⽂从⾼考志愿填报现场切
⼊，命名“数叙互锁”：量化评价提供不可辩驳的数据，成功叙事提供不可反抗的意义，⼆者勾结把形式上的多选项，转化成实
质上的“别⽆选择”。
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摘 要
现代社会中弥漫着⼀种奇特的“命运注定感”——个体并⾮受外⼒强制，却⾃觉将⼈⽣选择收束进⼀条狭窄轨道。本⽂不从抽

象的“结构压迫”或“⼼理偏差”出发，⽽是从⾼考志愿填报这⼀具体的经验现场切⼊，追问：当⼀个⾼中毕业⽣⾯对志愿填报系
统时，他感受到的那种“分数在那⾥，我只能填这些学校”的别⽆选择，是如何被制造出来的？本⽂的分析将揭⽰，这种命运感的
制造涉及两组看似⽆关、实则深度咬合的⼒量：以分数、排名、KPI为代表的量化评价，与以“知识改变命运”“选择⽐努⼒重
要”为代表的成功叙事。量化评价将多维⼈⽣压成可⽐较的单维数据，为“现实”提供了不可辩驳的硬核；成功叙事则将忍受这套
评价的代价，重新编码为“投资”或“必经之路”。⼆者的关系不是“数据提供事实，叙事提供意义”的分⼯，⽽是⼀种深层互
锁：叙事为数据铺好了解释的轨道，数据沿着这条轨道跑回叙事，印证叙事的“真理性”。这种互锁的后果，不是⽤⼀套新叙事就
能修正的“认知偏差”，也不是换个环境就能摆脱的“制度压迫”——它沉积在个体的⾝体习性与⾏动惯性中，使得⼀个⼈即使在
理智上识破了它的运作，在⾝体上仍被旧轨道牵引。本⽂在结论中指出，松动这种锁定，可能不在“改变叙事”或“对抗数据”这
两极的任何⼀端，⽽在那些持续的⾏动在⾝体与外部世界之间擦出的、尚未被既有的评价与叙事完全覆盖的微⼩偏离。

关键词 命运感；量化评价；成功叙事；数叙互锁；志愿填报

⼀、那个⽆法被“分数够”解决的困惑
每年六⽉，数百万中国家庭进⼊同⼀个仪式：⾼考志愿填报。对于亲历者⽽⾔，这个仪式的核⼼经验可以凝缩为⼀句话——

“我的分数在这⾥，我只能填这些学校。”这句话⾥的“只能”，就是本⽂试图解剖的对象。
从纯粹的逻辑上看，这句话有⼀个明显的裂缝：什么叫“只能”？分数提供了⼀个区间，区间之内，选择往往多达数⼗个

——不同城市、不同学校、不同专业。⼀个拿着620分的考⽣，理论上可以在兰州⼤学的历史系、深圳⼤学的计算机系、某师范
院校的免师专业之间做出完全不同的选择。他并不“只能”做某⼀件事。

但“只能”这个感受是真实的，且极其普遍。它透露出的信息是：在当事⼈的经验中，这些形式上的选项，⼤多数在做出选
择之前就已经被排除掉了。不是被任何外⼒禁⽌，⽽是被⼀种更深层的⼒量判定为“不现实”。这种⼒量告诉他：你的分数够得
上A，但A的“性价⽐”不⾼；你当然可以去B，但B的“就业前景”不好；C是⼀个选项，但C所在的城市“没有发展潜⼒”。⼀
圈排除下来，剩下的那个选择，与其说是⼀个被主动选中的⽬标，不如说是⼀个被所有其他选项排除之后残留的“最优解”。选
择的过程被体验为“排除的过程”，选择的终点被体验为“没有别的选择”。

本⽂的起点，就是这个体验上的裂缝：为何形式上的多选项，会被转化成实质上的“别⽆选择”？社会学、⼼理学与经济学
对此已有许多解释，但它们各⾃只能捕捉到裂缝的⼀个侧⾯。社会结构理论告诉我们，家庭资本存量的差异预先划定了选择的范
围。归因理论告诉我们，个体对⾃⾝能⼒的认知偏差使他主动放弃了某些可能。经济学的理性选择模型则把这⼀切还原为在约束
条件下求解最⼤效⽤的计算过程。这些解释各⾃说对了⼀部分，但它们共同忽略了⼀个更隐蔽的机制：在个体进⾏“计算”之
前，他计算所⽤的那套度量单位、他⽐较选项时依循的那套⽐较标准、以及他解释计算结果时被允许使⽤的意义词汇，已经被预
先配置好了。他的“理性”，是在⼀套早已被设定好权重的坐标系⾥进⾏的局域优化。



这套坐标系的配置者不是某个具体的权⼒机构，⽽是⼀个由两种看似⽆关、实则深度互锁的⼒量共同构成的复合装置。⼀种
⼒量是硬的：以分数、排名、KPI、信⽤评分为代表的量化评价。它负责将所有选项在单⼀标尺上排开，给出⽆可辩驳的数据。
另⼀种⼒量是软的：以“知识改变命运”“选择⽐努⼒重要”“吃得苦中苦，⽅为⼈上⼈”为代表的成功叙事。它负责为沿着这
条标尺攀爬的苦役提供意义框架，并且在个体吃到了负⾯数据时，把那⼀⼝苦涩重新解释为“这是你⾃⼰的问题”或者“这是成
⻓的代价”。

本⽂的核⼼论点是：现代⼈的“别⽆选择感”，并⾮纯粹的结构压迫，亦⾮个体的认知缺陷，⽽是量化评价与成功叙事在特
定历史条件下形成的互锁结构，被个体在⻓年的具体互动中内化为对“我是谁”“我能做什么”的唯⼀真实描述。	这种互锁的结
构特征在于：量化评价为叙事提供不可辩驳的“现实依据”，叙事则为量化评价提供不可反抗的“意义合法性”。⼆者互相依
托，互相印证，形成了⼀个⾃我强化的锁定闭环。这个闭环的运转结果，就是个体在还未真正开始选择之前，已经⽤这套系统提
供的逻辑，⾃⼰替⾃⼰完成了那个名为“排除不现实选项”的剔除⼯作。他最终体验到的“没有选择”，不是被剥夺了选择——
他在形式上做了选择——⽽是他在做选择时已经不再是那个拥有多种可能性的⼈。

本⽂将在第⼆部分对这⼀互锁结构的两个组件进⾏更为精确的界定，并澄清它为何不能被还原为既有理论概念的特例。第三
部分是全⽂的核⼼论证：通过⼀场具体的志愿填报过程的微观追踪，展⽰“分数”与“成功叙事”在特定个体的⽣命史中是如何
⼀步步咬合、并在关键的制度节点上完成锁定。第四部分将回应最有⼒的质疑——那些“退出游戏”的⼈是否构成了反例，以及
这⼀互锁结构是否只是⼀种过度悲观的总括。结论部分将在承认本⽂的理论边界与局限的前提下，指出松动这⼀锁定结构可能不
在“改变叙事”或“对抗数据”这两极的任何⼀端，⽽在那些持续⾏动擦出的微⼩偏移。

⼆、互锁的两个组件：量化评价与成功叙事
在进⼊具体的经验分析之前，有必要将构成这套互锁结构的两个组件分别从与其邻近的概念中剥离出来，给予更精确的界

定。这不是要给它们下定义——定义是讨论的终点，⽽本⽂的⽬标是让它们作为运转着的机制被看清楚。

1.	量化评价：不只是“测量”，是“分配前提”
量化评价本⾝的历史悠久，科考排名、⼟地清册、⼾籍等级都是它的前⾝。但当代社会的量化评价与这些前⾝有⼀个根本区

别：它的密度、渗透率与⽣命覆盖率已⾼到⾜以让每⼀个个体从出⽣开始就处于连续、多维的评分之下。产检指标、⽣⻓发育曲
线、标准化测试、体质健康评测、升学排名、绩点、KPI、信贷评分、社交媒体影响⼒指数——⼀个当代⼈的⼀⽣，⼏乎没有任
何⼀个阶段是完全不被任何数字化的评价所覆盖的。

更重要的是，这些数字在当代社会中早已不是供个体“参考”的信息。它们被制度性地绑定在稀缺资源的分配上。⼀个考试
分数，决定的不只是“你掌握了多少知识”，⽽是“你是否有资格进⼊下⼀层级的教育”“你是否能在特定城市落⼾”“你是否
能被某些雇主考虑”。⼀个绩效评分，决定的不只是“你过去⼀年的⼯作表现”，⽽是“你明年是否能保住这份⼯作”“你的房
贷是否会断供”。数字与资源的分配之间，形成了硬性的制度连接。这使得⼀个⼈和他的数字之间的关系，发⽣了根本性的转
置：他不再是可以从数据反馈中学习并调整策略的主体，他变成了⼀个被数据判定、并依据判定结果获得或失去⽣存资料的对
象。

当代社会学中有⼀种重要的研究传统，聚焦于这种“度量权⼒”或“分类情境”的运作——评分、排名、评级如何不单是描
述世界，⽽是积极地重塑世界。这些研究极具洞察⼒，但它们⼤多将分析的重⼼放在量化评价本⾝的“权⼒效应”上，⽽相对忽
视了与量化评价同步运转着的那套让个体“⾃愿接受评价结果”的叙事机制。量化评价不是单枪匹⻢地征服个体的。它需要⼀个
帮⼿，来摆平个体在吃到负⾯数据之后那股会危及系统稳定的不服、不⽢与愤怒。

2.	成功叙事：不是“虚假意识形态”，是“意义供应站”
⼈们在遭遇挫折时，需要解释。这个解释必须满⾜两个互相⽭盾的需求：它既要如实反映挫折的严重性（否则就是⾃我欺

骗），⼜不能让挫折滑向对⾃我价值的全⾯否定（否则就活不下去）。⼀个有效的叙事，恰好能处理这对⽭盾。
当代⽂化提供了⼀组⾼度特化的叙事来执⾏这个功能。其中之⼀是“知识改变命运”——它把当下求学历程中所有的排名焦

虑、考试挫败、与他⼈⽐较时产⽣的微⼩刺痛，重新编码为必要的“投资”，并承诺未来会有⼀笔⾜以补偿⼀切的“回报”。另
⼀个变体是“选择⽐努⼒重要”——它将失败的责任从个体的“能⼒”巧妙地转移到了“眼光”或“信息差”上，既保留了“成



败在⼰”的基本信条（你之所以失败，不是因为你不⾏，⽽是因为你的信息不够、选择不明智），⼜把解决⽅案指向了更努⼒地
去⽐较、去计算、去优化。还有⼀个更精细的版本是“成⻓的代价”——它将痛苦审美化为⼀项有正⾯意义的⾃我修炼，把被
KPI抽打的屈辱重新讲述为“正在离开舒适区”的证明。

这套叙事不是某种“统治阶级的虚假意识形态”，⾄少不完全是。它之所以能如此有效，恰恰因为它在相当⻓的⼀段历史时
期内是真实的——或⾄少是可以被个体验证为真实的。在教育扩张的年代，“知识改变命运”确实在上演。在经济上升期，承受
了⾼强度绩效规训的⼈，确实获得了可观的物质回报。这种曾经验证过的真实感，使得叙事在外部条件发⽣改变（如教育回报率
下降、职场内卷化）之后，依然能维系其说服⼒——它被个体当作⼀条曾经有效的经验法则，⽽⾮⼀套可以被理性驳斥的“观
念”。

3.	互锁的结构：⼆者如何从“并置”⾛向“咬合”
⾄此，本⽂可以给出⼀个精确的刻画：量化评价与成功叙事之所以能构成锁定闭环，不是因为前者提供了事实⽽后者追加了

意义，⽽是因为它们之间形成了⼀个更隐蔽的回路——叙事先期为数据铺好了解释的轨道，数据沿着这条轨道流回叙事，从⽽更
深地将叙事锚定在“现实”之中。

这个回路的运作逻辑如下。当⼀个学⽣被反复浸没在“知识改变命运”的叙事中，他就已经预先接受了⼀套将分数与命运捆
绑在⼀起的说辞。当他拿到⼀个具体的分数时，这个分数不再是⼀个中⽂的数字——它在被看到的第⼀秒，就已经被嵌⼊了叙事
预置的解释轨道⾥：“这个分数意味着我能去什么层次的学校，⽽这个层次将⼤概率决定我⼈⽣的起点。”数据没有⾃⼰说话，
是叙事让它说了这些话。⽽数据⼀旦说出了这些话，它反馈回来的“现实感”就会进⼀步加固叙事的可信度——“你看，分数确
实决定了你能去哪，所以知识改变命运这句话是对的。”这样，叙事使⽤数据完成了⾃我验证。

这便是互锁的实质：不是“数”与“叙”各占⼀半权重的平等联合，⽽是⼀种不对称的勾结——叙事躲在数据的“客观性”
背后，避开了被反驳的可能；数据躲在叙事的“意义框架”之内，遮掩了⾃⼰被制度性地绑定在资源分配上的暴⼒。离开了叙
事，数据就是⼀堆⼲巴巴的数字，它⽆法单独制造“认命”——⼀个⼈可以接受⾃⼰的分数是65分，但他不会仅仅因为看到了这
个数字就得出“所以我的⼈⽣只值65分”的结论。离开了数据，叙事就是⼀个空转的故事，它⽆法在个体吃到具体挫折时把那⼀
⼝苦涩稳在当地。数据需要叙事来赋予它有意义的杀伤⼒，叙事需要数据来赋予它⽆可辩驳的说服⼒。

正是这种互锁结构，使得任何从单⼀侧发起的挣脱都极易失败。如果⼀个⼈试图⽤⼀套新叙事（如“⼈⽣不只⼀条路”“躺
平也可以”）来对抗“知识改变命运”，量化评价就会亮出数据——你的收⼊、你的阶层位置、你孩⼦未来的升学概率——让新
叙事在“现实”⾯前显得天真幼稚。如果他试图从数据⼊⼿，指出这些指标本⾝的局限（GPA不等于创造⼒，KPI可能扼杀⻓期
价值），旧叙事就会站出来提供情感上的反驳：“现实就是这么残酷，我们要学会适应。”数据驳回理性质疑，叙事摆平情感不
服。互锁的结构⼀旦成型，它的防御是双向的。

三、⼀场微型追踪：志愿填报中的锁定全程
上⼀节界定了互锁结构的两个组件及其耦合逻辑。然⽽，抽象的逻辑推演尚不⾜以证明这⼀结构在现实中的运作形态——它

需要⼀个具体的经验现场，让“数”与“叙”在微观层⾯如何交互、如何逐步收紧的过程，被逐帧地看清楚。本节将追踪⼀个⾼
中毕业⽣“⼩谦”的志愿填报全过程。这⼀追蹤并⾮意在提供统计学意义上的代表性，⽽是展⽰⼀种特定的锁定机制如何在具体
的制度互动与⽣命史沉积中，⼀步步地将形式上的多选项碾成实质上的“别⽆选择”。
第⼀帧：分数揭晓——数字的抵达
六⽉底，⼩谦查到了⾃⼰的分数：618分。这个数字本⾝什么也没说。它既没告诉他“你能上什么学校”，也没告诉他“你

的⼈⽣轨迹将如何展开”。在揭晓的那⼀刻，618只是⼀个脱离了所有参照系的抽象数值。
但这个裸数只存在了⼏分钟。紧接着到来的，是⼀系列将这个数字迅速“翻译”为排位的操作：省教育考试院公布的⼀分⼀

段表显⽰，618分对应全省理科第8400名左右。各⼤志愿填报平台随即上线了“智能推荐”功能——输⼊分数、排名，系统⾃动
匹配出⼀组“稳妥”“冲刺”“保底”的院校列表。学校⽼师群发的消息叮咚作响：“今年题⽬偏难，分数线可能会下调，⼤家
不要拿去年的位次硬套。⼀定要看位次，不是看分数。”

在这⼀连串的操作中，618这项数字经历了⼀场质的变化：它从⼀开始的“⼀个裸分”，经由位次换算、智能匹配、教师指



导等层层转译，被嵌进了⼀套完整的⽐较框架之中。当⼩谦第⼀次凝视那个“稳妥”列表时，他看到的已经不是“618分”，⽽
是⼀个被系统转化为“你的位置”的、附着在⼀系列具体院校名称上的排名标签。他还没有开始做任何选择，但哪些学校在他的
可能性范围之内、哪些在他的范围之外，已经由这套换算替他预先标好了。

这是量化评价的第⼀重锁定：将不可⽐较的个体，在单⼀标尺上强制作出⽐较，并将这种⽐较的结果呈现为⼀种不可争辩的
“客观事实”。	 ⼩谦可以在⼼⾥觉得⾃⼰聪明、勤奋、有潜⼒，但他⽆法⽤这些⾃我描述去反驳⼀个8400名的位次。因为位次
不是某个⼈的看法，它是所有考⽣分数汇总计算之后产出的统计数据。它拥有“不是你说了算”的客观外表。
第⼆帧：排除的语法——“这个分数去那⾥可惜了”
有了匹配列表之后，⼩谦开始和⽗⺟、⽼师、同学进⾏密集的讨论。讨论的核⼼并不是“我想去哪⾥”，⽽是⼀套特定的排

除语法。每当⼩谦提到⼀个他⾃⼰觉得感兴趣的学校时——⽐如某西北城市的⼀所⽼牌综合⼤学——他很快就会收到⼀种标准化
的反应：“你的分数去那⾥可惜了。”这句话的效⼒，在于它将两个本不属于同⼀个评价尺度的事物强⾏放在了同⼀杆秤上：⼀
边是“分数”，另⼀边是“那⾥”。“分数”代表的是他⼗⼆年苦读积累下来的、被数字精确标定过的“筹码”；“那⾥”代表
的则是⼀系列⽆法被量化的东西——城市的氛围、学校的传统、专业的魅⼒、他个⼈对它莫名的好感。在“分数去那⾥可惜了”
这个句式⾥，前者被默认为可以衡量后者的尺度，⽽后者则被简化为⼀个可以⽐较性价⽐的商品属性。

值得注意的是，这套排除语法并不是⼩谦的⽗⺟或⽼师发明出来的——它早已是⼀套⾼度标准化的公共话语。各⼤志愿填报
机构的⾃媒体账号、教育类短视频、家⻓群⾥的经验帖，都反复在使⽤同⼀种话语结构：“某某学校的某某专业，性价⽐不⾼”
“这个分数的位次，应该优先考虑某某城市，就业前景更好”“填志愿就是第⼆次投胎，不要⽤情怀买单”。这些话术在逻辑上
有很多可拆解之处——“性价⽐”的计算是否考虑了⼗年后⾏业的变化？就业前景的数据是基于过去三年还是未来预测？——但
在志愿填报的现场，没有⼈有时间和资源去逐⼀核实这些前提。这些话术以“过来⼈的经验”的形态出现，携带着⼀种“我当年
就是吃了这个亏”的情感重量，使得理性上的存疑在开⼝之前就已经被情感上的焦虑压了下去。

⾄此，⼀套完整的锁定逻辑开始运转：量化评价给出了他“能去哪⾥”的可⾏性区间；⽽“性价⽐”“就业前景”这套成功
叙事，则给出了“应该去哪⾥”的规范区间。	 两套区间的交集，就是他⽗⺟⼝中的那个结论：“你的分数，最适合这⼏个学
校。”请注意这个句式⾥的“事实”与“规范”的混编——“你的分数”是事实，“适合”这个看似中性的词，实则暗中携带了
成功叙事对“什么是好选择”的全部预设。⼀扇本应打开的⻔的宽度，在事实与规范的合⼒下，被越收越窄。
第三帧：不是“不会选”，是“不敢选”
在收集了⾜够多的“过来⼈经验”之后，⼩谦开始进⼊实质性的填表阶段。此时，他遭遇了⼀种更难被说清楚的内⼼体验：

他发现⾃⼰已经不敢在志愿表上填那些“性价⽐不⾼”的选项了。不是因为任何外⼒禁⽌他，⽽是因为他感到，如果⾃⼰填了那
个选项、⽽未来的某个时刻他遭遇了某种挫折，未来那个更年⻓的⾃⼰，会回过头来责怪今天这个填志愿的⾃⼰：“当年你明明
可以去⼀个更好的学校，你为什么不选？”

这种“对未来⾃⼰的恐惧”，是整个锁定机制在个体内部最深的⼀笔植⼊。它不是结构约束——结构约束是外部的，它在个
体试图⾏动时挡在他⾯前。⽽“不敢选”是⼀个⼈在⾏动之前就已经在内部替那个外部结构完成了禁⽌的⼯作。他不需要有⼈守
在⻔⼝拦住他，他已经⾃⼰站在了⻔⼝，把⻔关上，再告诉外⾯的⼈说：“⾥⾯没有⼈想出去。”

这⼀笔也帮助我们理解为什么单靠提供更多的“信息”或“理性分析”来对抗这种锁定，往往是⽆效的。⼩谦的⽗⺟和⽼师
可能已经为他收集了数⼗个学校的详尽资料——学科排名、毕业⽣去向、师资⼒量。但越是详尽的信息输⼊，反⽽越是增强了那
种“我需要做出最优选择，否则就是对⾃⼰不负责任”的焦虑。信息，在志愿填报这个特定场景⾥，不是解放的⼯具，⽽是焦虑
的燃料。它喂养着那个不断质问“你确定这是最好的选择吗”的内化监视者，让个体在最后⼀刻仍忍不住回头去做更多的⽐较、
更多的排除，直到那个被所有排除序列共同指向的“最优解”变得⽆法回避为⽌。
第四帧：若⼲年后，那个“最优解”变成“我命该如此”
志愿填报只是锁定机制的⼀个制度节点，不是它的终点。若⼲年后进⼊职场的⼩谦，可能会再次在完全不同的制度场域中经

历同⼀个结构的复现，只是场景从“志愿填报”切换为“绩效评估”。连续⼏个季度的中等绩效评分，逐渐在他⼼⾥沉积出⼀个
类似当初“我的分数只够这些学校”的结论——“我的能⼒只适合这些岗位。”当他被朋友问起为什么不去试试某个更有挑战性
的⽅向时，他会说：“我看过数据了，那个⽅向对XX能⼒的要求很⾼，我不⾏。”



这句话⾥，“我看过数据了”对应着量化评价对他的历史表现给出的总结；“我不⾏”则对应着他⽤这套数据对⾃⼰下的判
决。数据与叙事在此达到最深的咬合：他不再需要任何⼈来告诉他“你不适合”——他⾃⼰已经完成了这步计算，并且真⼼地相
信这是⼀种基于客观事实的、清醒的⾃我认知。倘若他在某些深夜感到⼀丝苦涩，成功叙事会⽴刻递上⼀句安慰：“认清⾃⼰的
局限，也是⼀种成熟。”苦涩被重新编码为美德，锁定的最后⼀道螺栓拧紧。

四、从机制到结构的追问：为何内部突围如此困难
上⼀节的微观追踪展⽰了⼀套锁定装置在⼀个具体制度节点上的运作全程。当这种锁定被从⼀次志愿填报放⼤到⼀个⼈完整

⽣命史的尺度、再从⼀个⼈放⼤到跨制度场域的⽐较时，它的结构强度才会完全显现。本节将处理三个更深⼀层的追问：为何内
部改动叙事的尝试常以更深的锁定告终？为何“退出游戏”的策略并⾮真正的反例？以及，这套锁定结构为何不能简单地被还原
为既有理论概念的特例。

1.	为何“换⼀套叙事”常常失效
当代⽂化提供了⼀种极具诱惑的解⽅：换⼀套叙事。以认知⾏为疗法、积极⼼理学和社交媒体上的⾃我成⻓话语为代表的这

⼀整套⽅案，其基本处⽅可以概括为⼀句话——改变你对⾃⼰讲的那个故事。把“我是个失败者”换成“我只是暂时还没有成
功”，把“我不⾏”换成“我还在成⻓的过程⾥”，把“我被拒绝了”换成“这不适合我”。

这套⽅法在临床⼼理学情境中有切实的疗效，但它被⼤规模地迁移到对命运感的⽇常处理中时，⾯临着三个它⾃⾝难以克服
的结构性障碍。

第⼀，它把“命运感”当作⼀个位于意识层⾯的观念问题来处理，但命运感早已沉积在⾝体与关系的惯性中了。⼀个⼈连续
多年在考试中拿到65分，沉淀下来的不只是⼀个“我数学不好”的想法，更是⼀整套被旧轨道反复训练过的⾝体应激模式——⾛
进数学考场时⼿⼼出汗、看到试卷上陌⽣题型时思维空⽩、考完回家路上反复回想某道应该会做的题——以及围绕这些⾝体应激
模式重建的家庭互动⽅式（⽗⺟的欲⾔⼜⽌、饭桌上的沉默、亲戚聚会时对“成绩”话题的刻意回避）。这些⾝体记忆与关系沉
积，不是可以被⼀句新叙事的⼝令轻易盖过去的。⽤改写叙事的⽅式来处理⾝体⾥⾯沉积了⼗⼏年的惯性，就像⽤⼀⽀笔去擦⼀
道刻在⽔泥地上的⻋辙。

第⼆，此⽅案的逻辑本⾝隐含着⼀个⾃我归罪的陷阱。如果它失效了——⽽⼤多数情况下它确实会失效——失效的原因很容
易被当事⼈内化为⾃⼰的问题：“我的故事还是讲得不够好。”“我还没有真正地相信‘我可以’。”于是，改变命运的战场被
从“对抗外部的评价系统”进⼀步内卷为“对抗⾃⼰内⼼那个不够积极的声⾳”。当事⼈不仅没有从锁定中脱⾝，反⽽⽤“为什
么我连换个想法都做不到”这第⼆层⾃我鞭打，把锁链栓得更紧了。

第三，这个⽅案在悄悄做⼀件它声称⾃⼰不做的的事：它在教导个体把痛苦的源头定位在⾃⼰⾝上，从⽽不去触碰那些制造
痛苦的制度安排。当你深陷绩效焦虑时，“改变你的叙事”让你去反思⾃⼰是否太过在意别⼈的评价，⽽不是去追问KPI的强制
分布是否合理。当你在求职中被反复拒绝时，“这只是暂时的挫折”让你去调整⼼态，⽽不是去质疑招聘算法中的隐性歧视。叙
事疗法的善良意图，在结构性的权⼒不对称中被挪⽤为⼀种⾼效的⽌痛剂——它⽌了痛，却让那张制造疼痛的⼿术台保持原样。

2.	“退出游戏”为何只是重复了同⼀种逻辑
另⼀组可能的反例，是那些通过“退出”来解脱的⼈。他们离开了内卷的教育军备竞赛、退出了⼤⼚的KPI修罗场、放弃了

在⼀线城市买房扎根的执念——并且他们中的许多⼈，确实感到了⼀种豁然开朗的⾃由。这些案例常被援引来证明“枷锁其实没
那么硬，只是你不敢离开”。

本⽂接受退出者对⾃⾝解脱体验的描述，不认为他们的⾃由是“虚假的”。但本⽂要指出的是，这种解脱的获取⽅式本⾝，
恰恰是锁定结构的⼀种反向确认。⼀个⼈通过物理性地把⾃⼰搬出系统的管辖范围⽽获得⾃由，并不能证明系统“不硬”——它
恰恰证明了系统硬到⽆法从内部软化。如果⼀个⼈在继续留在体制内的前提下（即继续参与考试排名、继续在KPI框架中⼯作、
继续在主流评价体系内追求认可），同时⼜能不受量化评价与成功叙事的锁定所困，那才构成对本⽂核⼼论点的实质反例。我们
需要的不是⼀个穿越系统边界的逃逸者，⽽是⼀个⾝在系统之内却被证明可以免疫的个案。

进⼀步说，退出在⼤多数情况下本⾝也是被锁定结构预置好的⼀种“可选项”。当代的成功叙事早已为退出者预备了⼀套体
⾯的脚本：“他只是不适合体制内”“他选择了另⼀种⽣活⽅式”“他更看重精神⾃由”。这套脚本并未动摇任何根本的东西



——它只是为那套主流评价框架之外的⼈，提供了⼀个可以被社会接受的解释，从⽽让框架本⾝的合法性不被质疑。退出的个体
获得了解脱，但那个被他留在⾝后的、继续运转着的锁定机器，依然在⽇复⼀⽇地压榨着没有能⼒退出、或选择了继续留在其中
的⼈们。退出是个体层⾯的解法，不是结构层⾯的裂缝。

3.	它为何不是⼀个旧概念的新名字
在界定本⽂概念的理论独特性时，必须⾯对最严厉的⼀类质疑：这个概念是否只是⼀个旧瓶装新酒？本⽂提出的是“数叙互

锁”，它与福柯的“装置”、布迪厄的“惯习”以及当代数字社会学中的“度量权⼒”等概念，究竟有什么区别？
与“装置”的区别。	 福柯—阿⽢本传统中的“装置”（dispositif）是⼀个弥散性的概念，它涵盖话语、制度、建筑形式、

法律、⾏政措施等⼀切将活⽣⽣的⽣命捕获进治理⽹络中的元素。装置的优势在于其分析范围的⼴延，但它的劣势恰在于此——
因为它⽆所不包，所以它难以精确地描述⼀种特定类型的锁定是如何在“数”与“叙”这两个具体组件之间发⽣的。本⽂的“数
叙互锁”并不试图替代“装置”，⽽是试图在装置内部精确地识别出⼀种特定协同形态：当量化评价与成功叙事的回路闭合时，
装置会产⽣⼀种⽐其单独组件更⾼的锁定强度。这⼀点是“装置”概念本⾝不直接提供的分析特征。
与“惯习”的区别。	 布迪厄的“惯习”是⼀个发酵了结构条件并在⾝体中沉淀下来的倾向系统。它的时间性倾向于过去——

它是已经被结构化了的过去，在当下以⼀种不⾃觉的⾝体倾向的形式继续运作。⽽本⽂描述的“互锁”，时间性更接近⼀个持续
的进⾏过程。个体不是背负着⼀个已经成型的惯习⾛进志愿填报现场的；他是在志愿填报这个特定的制度节点上，被量化评价与
成功叙事的当场合击重新“锁定”了⼀次。这⼀锁定可以发⽣在惯习完全不同的个体⾝上——资本存量相差悬殊的家庭，在志愿
填报的焦虑上可以惊⼈地相似。
与“度量权⼒”的区别。	 以Espeland	 &	 Sauder、Mau为代表的数字社会学研究，精辟地揭⽰了排名、评级、指标如何产

⽣焦虑并重塑⾏为。本⽂接受这些研究的核⼼洞⻅，但补充了⼀点：这种重塑不仅经由“数字本⾝的压⼒”完成，还经由⼀套与
数字同步运转的叙事来完成。数据是那⽀射向个体的箭，叙事是涂在箭头上的⿇药——它⽆法减少箭的动量，但它可以改变中箭
者对⾃⼰正在流⾎的感受，让它看起来不那么像攻击。

五、如果可以松动，它会在哪⾥
如果上述分析成⽴，读者⾃然有权追问：出路在哪⾥？本⽂不打算提供⼀个完整的“解⽅”。对于⼀个试图诚实⾯对问题的

分析⽽⾔，在尚未积累⾜够经验证据的情况下就开出药⽅，通常要么沦为空洞的“我们应该改变制度”的呼吁，要么落⼊“每个
⼈都可以改变⾃⼰的⼼态”的鸡汤。这两者都是本⽂在前四节中已经分析过其局限性的路径。本节能做的，是在承认这⼀分析⾃
⾝边界的前提下，指出⼀个可能的⽅向——这个⽅向不是从分析中逻辑地“推导”出来的，⽽是从分析所揭⽰的结构中，反向识
别出的⼀组或许可以被撬动的薄弱环节。

1.	不在两极的任何⼀端
既然锁定是由“数”与“叙”的互锁完成的，那么松动就很难从这两极的任何⼀端单兵突进。
从“数”这⼀端看，完全拒斥量化评价是不现实的。考试排名、绩效评估、信⽤评分在很⼤程度上已经嵌⼊现代社会的基本

运作逻辑中，个体层⾯的“我不看分数”“我不在乎排名”并不能让分数和排名停⽌分配资源。试图在数据层⾯发起正⾯攻击
——例如倡导废除⾼考、取消KPI——所⾯临的制度惯性之⼤，使得这类诉求在可预⻅的未来内，⼤概率只会停留在批判理论的⽂
章⾥。

从“叙”这⼀端看，⽤⼀套新叙事去替代旧叙事，则是对本⽂第三、四节反复分析过的⾃欺性重构陷阱的直接跳⼊。“⼈⽣
不只⼀条路”“做你⾃⼰就好”——这些新叙事听起来很美，但它们和旧叙事共享同⼀个致命缺陷：它们只发⽣在意识层⾯，却
未曾碰触到那个沉积在⾝体和关系⾥的旧轨道。意识⾥的⻛景可以在⼀夜之间改天换地，但⾝体的惯性，是以年为刻度缓慢钙化
的。当新的⾃我叙事与旧的⾝体在某个毫⽆防备的现场正⾯遭遇时，⾝体会⽤⼀套不受意识控制的应激反应，在⼏秒钟内撕碎那
层薄薄的新叙事。

裂缝如果存在，不太可能在这两极的任何⼀端被单独找到。它更可能存在于两极之间那个容易被忽视的交接地带——那个既
不完全属于“数”的管辖范围，也不完全被“叙”的语法覆盖的区域。这个区域的特征是：它涉及⾏动，⽽⾮纯意识或纯制度。



2.	⾏动在⾝体与外部世界之间擦出的微⼩偏移
请回到⼩谦的故事，但让我们设想⼀条⾮典型的剧情线。
在⼩谦填完志愿之后，他因为某种偶然的原因——可能是⼀个朋友的推荐、⼀个暑期读书会的际遇、或⼀⻔⼤⼀通识课中某

个⽼师的⼀句话——开始持续地做⼀件完全“⽆⽤”的事情：⽐如每天花⼀个⼩时，独⾃在图书馆⾥翻阅与专业⽆关的旧报纸。
这件事没有任何量化的产出（没有学分、没有绩点、没有简历条⽬），也不被任何成功叙事所覆盖（它既不能提升就业竞争⼒，
也不属于“有⽤的技能”）。但它确实在发⽣。⼀天天，⼀周周，这个微⼩的、未被任何既有坐标系标记过的重复动作，逐渐在
他的⾝体与外部世界之间擦出了⼀道浅痕。这道痕迹还没有成为⼀条新的轨道——它太浅，太窄，太不具备规模——但它⾄少是
⼀个没有被旧数据和旧故事完全覆盖的空⽩。

这⾥没有任何浪漫主义。“翻旧报纸”本⾝并不改变他的阶层位置、不增加他的经济收⼊、不逆转他在绩效社会中的处境。
但它所做的事⽐这些更⼩、也更具体：它在他的⽣命⾥插⼊了⼀段既不被数据评价、也不被成功叙事解释的时间。这段时间的持
续累积，慢慢地在他的⾝体⾥训练出了⼀种陌⽣的能⼒——⼀种不只是以“性价⽐”和“最优解”来感知选项的能⼒。他仍然在
看排名，仍然在计算就业前景，但那些数字对他的⾝体产⽣的即时反应，有可能从“必须服从”慢慢松动为“可以参考”。

这便是本⽂在锁定结构中所能识别出的唯⼀薄弱环节：当⼀套新叙事不只是停留在脑⼦⾥，⽽是开始驱动⼀个⼈做出⼀个具
体的、可以被持续重复的微⼩动作时，这个动作就具有了在⾝体与外部世界之间擦出⼀块空⽩区域的可能。这块空⽩不是⾃由
——它太⼩，不⾜以被称为⾃由。但它可能是⼀处尚未被完全锁死的地⽅。从那⾥出发，也许可以⽣⻓出⼀些不⼀样的东西。

3.	与其说这是答案，不如说是问法的调整
⾏⽂⾄此，本⽂的诚实义务要求承认：对于“被锁定的个体如何系统地解锁”这样⼀个规模巨⼤的实践问题，以上讨论所提

供的东西远不⾜以被称为“解法”。它甚⾄是否构成⼀个解法，本⾝就值得质疑。它的价值可能不在回答上，⽽在对问法的调整
上。

过去对“命运感”的主流追问模式是：“怎样才能摆脱这种被注定感？”这个问法的隐含前提是，存在⼀个全景式的、可以
被⼀次性采纳的“正确活法”，找到它，问题就解决了。⽽本⽂希望将问法调整为：“在⽬前的结构条件下，有哪些尚未被完全
锁死的地⽅，可以让个体通过持续的微⼩⾏动去试探性地松动脚下的⼟？”旧问法指向⼀个确定的答案，新问法指向⼀系列不确
定的试探。这种从“求解”到“试探”的切换，本⾝就是对那种“必须找到最优解才算对⾃⼰负责”的焦虑的⼀份低调抵抗。

六、外推：数叙互锁的三个变体
如果“数叙互锁”只是对⾼考志愿填报这⼀个场景的精确描摹，那么它⾄多是⼀个有洞察⼒的个案概括，够不上⼀个可迁移

的结构性概念。本⽂因此有义务把这套机制放到志愿填报之外的制度场域中去检验：它是否在别处也以“数提供不可辩驳的依
据、叙提供不可反抗的意义、⼆者勾结制造别⽆选择感”的同⼀语法运转？下⾯选取三个表⾯上彼此⽆关的领域——职场绩效、
信⽤评分、婚恋匹配——做⼀次结构⽐对。⽐对的⽬的不是穷尽，⽽是显⽰这套语法在保持⻣架不变的同时，如何随场域的制度
条件⻓出不同的变体。

职场绩效评估。	 这⾥的“数”，是绩效评分、OKR达成率、末位淘汰的排名分布；这⾥的“叙”，是“奋⽃改变命运”
“把⼯作当事业”“个⼈成⻓最重要”。⼆者的互锁，制造出的正是那句在中年职场⼈⼝中反复出现的“我这个年纪、这个背
景，只能做这类岗位了”。与志愿填报相⽐，它的变体特征在于数的滚动性：志愿填报的锁定发⽣在⼀个⼀次性的制度节点，⽽
绩效评估的锁定是按季度、按年反复重演的——每⼀轮新的评分都在为“我的能⼒只值这个价”这⼀结论追加⼀次“客观”的背
书，使锁定⽐⼀次性的填报更加绵密、更难被单次的⾃我说服所松动。

信⽤评分。	这⾥的“数”，是芝⿇信⽤、征信分、各类平台的信⽤额度；这⾥的“叙”，是“守信是美德”“信⽤就是⼀个
⼈的第⼆张⾝份证”“你的信⽤配得上你的⼈品”。⼆者的互锁，制造出的是“我这样的信⽤状况，只配这个额度、只能过这种
消费⽣活”的⾃我认定。它的变体特征在于数的完全⾃动化与不可争辩：⾯对⼀个由算法输出的信⽤分，个体甚⾄找不到⼀个可
以申诉的“说这话的⼈”——争辩的⼊⼝在程序层⾯就被关闭了；⽽叙事在此扮演的⻆⾊尤其精巧，它把⼀种纯粹由制度施加的
资源排斥（借不到、租不到、买不到），重新叙述为⼀种值得赞许的个⼈道德⾃律（“量⼊为出”“不做超出能⼒的消费”），
从⽽让被排斥者对排斥⼼怀感激。



婚恋匹配。	 这⾥的“数”，是被量化的择偶标准——收⼊、房产、学历、⾝⾼、相亲市场上被“明码标价”的条件分层；这
⾥的“叙”，是“⻔当⼾对”“找对⼈⽐努⼒更重要”“婚姻是需要经营的”。⼆者的互锁，制造出的是“我这个条件，只能找
这个层次的⼈”的⾃我设限。它的变体特征在于数的半公开半隐匿：相亲⻆⾥挂出的择偶条件是公开的明码，⽽个体在⼼⾥对⾃
⼰“市场价值”的暗⾃评估则是隐匿的——正是这种“⼼⾥有⼀杆秤却从不明说”的结构，使得婚恋领域的数叙互锁⽐前两者更
难被当事⼈⾃⼰识别；叙事则把⼀套结构性的社会筛选，重新叙述为⼀桩关乎个⼈幸福的⾃主抉择（“我只是想找个合适
的”），从⽽让筛选的暴⼒隐⾝于幸福的修辞之后。

把三个变体并置，⼀个结构不变量就浮现出来：⽆论场域如何切换，锁定始终由同⼀套语法完成——数负责提供“不是你说
了算”的不可辩驳依据，叙负责为承受这套依据提供“认了也值得”的意义框架，⽽⼆者的勾结在于叙事躲在数据的客观性背后
避开反驳、数据躲在叙事的意义框架内遮掩其分配暴⼒。真正随场域变化的，只是三个可测的参数：数的滚动频率（⼀次性的填
报、周期性的考评、持续实时的信⽤流）、数的⾃动化与可争辩程度（可与⽼师商量的位次、完全由算法封闭输出的信⽤分）、
以及数与叙的公开程度（相亲⻆的明码与内⼼暗秤的分离）。⽽在每⼀个变体⾥，本⽂在上⼀节所识别出的那个唯⼀薄弱环节
——“⾏动在⾝体与外部世界之间擦出的微⼩偏移”——依然是结构中最可能被松动的地⽅：那段既不被数据评价、也不被成功
叙事覆盖的重复⾏动，在职场、在消费、在关系⾥，同样是那处尚未被完全锁死的空⽩。

这⼀跨场域的结构恒定，本⾝就是对“数叙互锁”之实在性的⼀重侧证：它不是志愿填报这⼀个场景⾥的偶然产物，⽽是⼀
套在多个由量化评价与成功叙事共同治理的制度领域中反复出现的深层同构。当然，这⾥给出的只是⼀次⽰意性的结构⽐对，⽽
⾮对每个场域的系统实证；三个变体各⾃的具体运作、各⾃参数的精确取值，仍有待专⻔的经验研究去逐⼀展开。

七、结论：⼀种可以被反驳的描述
本⽂尝试完成了⼀件事：为⼀种弥漫于现代社会、却被既有理论切割成碎⽚的现象——量化评价与成功叙事如何共同制造

“别⽆选择”感——提供⼀个⽐“结构压迫”“认知偏差”“虚假意识形态”更为精确的分析框架。本⽂的核⼼主张是：量化评
价负责提供不可辩驳的数据，成功叙事负责为忍耐这套评价提供意义，⽽⼆者的交互并不是简单的“⼀个提供事实、⼀个追加意
义”，⽽是⼀种深度互锁——叙事为数据铺好解释的轨道，数据沿着轨道跑回叙事，完成叙事的⾃我验证。这种互锁的结果，是
让个体在还未真正开始选择之前，就已经⽤系统提供的逻辑完成了“排除不现实选项”的⾃我审查。他在形式上是⾃由的，在实
质上是已被预置的判断装置锁定了选择⽅式。

本⽂不声称这⼀分析框架的适⽤范围没有边界。它明确地以那些仍然将⾃⾝置于主流评价体系之中、并仍然使⽤社会提供的
主流成功叙事来解释⾃⼰⽣命轨迹的个体为分析对象。那些已经退出了这套游戏、或者从⼀开始就未曾被完全捕获进这套评价体
系的⼈，不在它的分析射程之内。这⼀边界并⾮理论上的逃避，⽽是对分析精确性的要求。

本⽂同样承认，它在⼏个关键点上留下了尚未回答的问题。第⼀，本⽂通过⼀个志愿填报的微观案例展⽰了互锁机制的运作
过程，第六节虽已就“数叙互锁”在职场绩效、信⽤评分、婚恋匹配三个场域中的变体做了⼀次⽰意性的结构⽐对，但这⼀⽐对
尚属提纲式的，对每个场域各⾃的具体运作与参数取值，仍未展开系统的实证分析。第⼆，本⽂虽然指出了松动这⼀结构的可能
⽅向在于“⾏动在⾝体与外部世界之间擦出的微⼩偏移”，但对于这⼀⽅向上已经有过的具体实践（⽆论是历史上的还是当下
的），尚未进⾏系统性的梳理与评估。第三，本⽂对叙事的分析主要集中于“成功叙事”这⼀特定类型，⽽对同时代中可能存在
的、具有不同政治情感特质的替代性叙事（如“躺平叙事”“佛系叙事”）与量化评价之间的耦合关系，未作展开——这些叙事
在表⾯上看似抵制主流成功学，但它们与数据的实际关系，可能⽐“对抗”更为复杂。

这些留⽩，为本⽂的被反驳预留了空间，也划定了这篇论⽂不应当被⾼估的程度。它给出的不是定论，⽽是⼀组可能引发更
深⼊经验研究的分析坐标。

最后，本⽂以它所诊断的那种⾃反性，给出它的证伪条件。如果未来的研究能够持续观察到如下现象——相当数量的个体，
⾝处⾼密度量化评价与⾼强度成功叙事的双重包围之中，仅凭内部的认知调节（如阅读积极⼼理学⽂章、改变⾃我归因习惯），
就在没有改变任何外部条件、没有养成任何新的持续性⾏动习惯的情况下，⻓期且稳定地获得对“命运注定感”的免疫——那
么，本⽂所描述的互锁结构，就是⼀个被⾼估的诊断，应当被放弃或降调为⼀组只适⽤于少数特殊⼈群的局部观察。此外，如果
有研究能够提供可靠的证据，证明主流的成功叙事可以在不依赖量化评价提供数据⽀撑的条件下⾃⾏维持其说服⼒——也即，当
失去了排名、绩效评分、信⽤等级这些“客观依据”之后，⼈们依然会仅仅因为听过那些故事，⽽继续相信“吃苦必然有回报”
“选择决定命运”——那么，本⽂对“数”与“叙”必须形成互锁才能完成锁定的核⼼判断，就在关键环节上被证伪了。



在那⼀天到来之前，这组分析先放在这⾥，等待经验的检验。


