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成功者的茧：论外闭型边界如何将成功转化为判断⼒的⾃我吞噬
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摘 	 要  既有边界理论倾向于将“成功”视为被边界塑造的终点——经过层层筛选，终于被认证为合格的⼀员。本⽂追问⼀个更暗的问题：成
功之后会发⽣什么？本⽂提出“裁感蜕化”概念，⽤以捕捉⼀种此前未被独⽴命名的⽣成过程：⼀个⻓期在外闭型边界内部持续成功的⼈，其
进⾏独⽴裁断的⾝体知觉，会在成功的反复强化下，被不可逆地替换为⼀把内化了的尺⼦，从⽽使其丧失重新裁开边界的能⼒。这不是⼀般意
义上的“被驯化”或“路径依赖”——它不是讲⼀个⼈因为制度压⼒⽽被迫服从，⽽是在讲⼀个⼈在反复的“被量中成功、在成功中量”的循
环中，其⾝体分辨“到位”与“合格”的感觉被重新定向，以⾄于他甚⾄不再能感受到⾃⼰的蜕化。本⽂以科举制度的千年演变为贯穿全⽂的
⽣成机制脊椎，并以⼀个明朝读书⼈的⾝体史作为深描案例，追踪⼀把⾝体知觉的尺⼦如何在⼀代⼈的成功之路中被⼀⼨⼀⼨地铸造出来。论
⽂在概念上分别完成与“异化”“路径依赖”“默会知识丧失”“规训内化”“习性”以及伯恩斯坦符码理论六⽀邻近理论的对勘，论证裁感
蜕化是⼀个⽆法被任何既有概念覆盖的独⽴辨别维度，并提供⼆乘⼆判别表与可观测代理变量，以及⼀个可操作的证伪阈值。本⽂同时正⾯回
应了“创造性内部⼈”这⼀关键反例，通过引⼊“第⼆裁断共同体”这⼀辅助变量，论证裁感蜕化并⾮成功者的必然宿命，⽽是⼀个需要多条
件⻬备的⽣成机制事件。全⽂在⽣成机制⽴场上严格⾃律：不将裁感蜕化冻结为诊断标签，⽽将其呈现为⼀个在成功者体内持续进⾏的、充满
张⼒的感官置换过程——⼀个永远可能被残留的裁感碎⽚所打断、却⼤多数时候安静地完成着的未闭合事件。
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⼀、导论：不对劲
在某⼀个具体的年代——譬如晚明万历年间——⼀个读书⼈经过数⼗载的寒窗苦读，终于在乡试、会试、殿试中层层中式，成为了⼀

名进⼠。他精通⼋股⽂体，对四书五经的每⼀个可能的截搭题都了然于⼼。当他站在皇宫的丹墀之下，接受“赐进⼠出⾝”的恩荣时，没
有任何⼈会怀疑，他就是这台已运转了数百年的选拔机器所能产出的最成功的成品。
⽽恰恰是这样的⼈，恰恰在这个时刻，他的⾝体⾥有⼀件事正在不被察觉地完成。有⼀天，他在书房⾥翻旧箱⼦，翻到⼗⼏岁时写的

⼀批东西——不是⼋股，是那时⾃⼰偷偷写的、塾师骂为“不务正业”的诗和杂记。那些字歪歪扭扭，有些地⽅⽤⼒过猛，有些地⽅不知
所云，但⾥⾯有⼀股他此刻读来浑⾝不对劲的东西：那个少年在乱想，在乱写，在⽤不成熟的、莽撞的、⼀点也不合尺的句式，试图把⼀
种他⾃⼰也还不明⽩的感受摁在纸上。⽽此刻的他，坐在⾃⼰宽敞的书房⾥，⾯对着满架被圈点得⼲⼲净净的典籍，忽然意识到：他再也
写不出那种“不对”的东西了。他的每⼀个句⼦，在落笔之前，已经在⼼⾥被尺⼦量过了。这种下意识的⾃审已经利落到不需要经过思考
——利落到他此前⼏⼗年竟然从未留意过它。
他不是不想写不⼀样的，他是下不了笔。笔⼀下，就是破题；⼀下，就是格式。那个曾经管他叫“不像样”的师傅已经不在了——那

根⽵尺也不在了——但他⾃⼰的⼿腕⾥⻓出了⼀根⽐⽵尺硬千百倍的⻣头。他会真诚地、并正确地向所有来请教的后⽣指出：“这篇⽂章
不对路”——⽽他判为不对路的东西所透出的那股他年轻时也曾有过的野⽓，他此刻已经看不出来了。
这个⼈⾝上发⽣的事，不是“被体制驯服”，不是“丧失了创造⼒”，不是“被规训内化”。这些概念都不对。他不是在服从尺⼦，

他是已经变成了尺⼦。他不是在痛苦地压抑⾃⼰，他是真诚地、发⾃肺腑地、不⽤⼒地认为那些不合尺的东西就是不像样。他并不在表
演，也不在⾃我欺骗。他⾝体⾥那套⽤了数⼗年来分辨什么是“对”的知觉，已经被这把叫⼋股⽂的尺⼦给换了底。
本⽂把这个隐蔽的、被“成功”这块⾦字招牌掩护得极好的过程，命名为“裁感蜕化”。这不是⼀个关于失败者的概念，这是⼀个关

于成功者的概念。它要解释的不是⼀个⼈在边界⾯前被淘汰、被规训、被扭曲，⽽是⼀个⼈在边界内持续成功的过程中，他⾝体⾥那套原
本还能在⽆路之处裁出新路的判断⼒，是怎样被成功本⾝⼀⼨⼀⼨地置换、直⾄他不再知道——甚⾄不再需要知道——⾃⼰失去了什么。
裁感蜕化的发⽣，不来⾃命令，不来⾃恐惧，来⾃⼀种更温柔的机制：每⼀次成功，都是尺⼦对你的⼀次肯定；⽽每⼀次肯定，都在

你⾝体⾥多刻⼀道深痕——“这才是对的”。当这道深痕叠了⼏⼗年、叠了⼏万次，它就变成了你不再质疑的⻣头。你⽤它来判断⼀切，
却不觉得你是在被它判断。你在⽤它裁断世事，却不觉得这把尺⼦最初并不是你的。你变成了最诚实、最真诚、最发⾃内⼼忠诚于那套标
准的⼈。⽽这正是裁感蜕化最完美的完成形态：你不是尺⼦的奴才，你是尺⼦的居所。尺⼦活在你的⾝体⾥，借着你的⼿量⼀切、借着你
的嘴说“不像样”、借着你的⼼感受到⼀种发⾃肺腑的、对不合尺之物的真诚鄙夷。
但必须⽴刻加上⼀个限定，以防⽌这个概念在⼀开始就被误解为⼀个全有或全⽆的诊断标签。裁感蜕化不是⼀个开关。它不是在某⼀

个时刻“喀哒”⼀声完成，然后这个⼈就永远是⼀把尺⼦了。它是⼀个连续谱。绝⼤多数在边界内持续成功的⼈，并未达到“完全变成尺
⼦”的终极状态，⽽是处在裁感与量感的持续张⼒、反复撕扯之中。他们⾝体⾥还残留着裁感的碎⽚——有时候，在⾯对⼀篇格式⼯整但
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毫⽆⽣⽓的⽂章时，他们会有⼀瞬间说不清的烦躁；有时候，在读到某个完全不合尺、却莫名让⼈觉得“有东西”的作品时，他们会沉默
得⽐平时久⼀点。这些残留的张⼒，不是蜕化的失败，⽽是蜕化作为过程⽽⾮结果的证据。本⽂真正要追踪的，正是这个置换过程如何在
⾝体⾥⼀步⼀步推进，在哪些节点上它遭遇了抵抗，在哪些节点上抵抗被成功那温柔的肯定所消融，以及在哪些节点上——对那些最成
功、最真诚、最被尺⼦捧上塔尖的⼈⽽⾔——抵抗彻底停⽌了，不是因为被镇压了，⽽是因为连“这⾥有东西需要抵抗”的感觉本⾝都已
被熨平。
这⼀限定，将贯穿全⽂的每⼀个判断。裁感蜕化不是⼀具被完成的成功者遗体，⽽是⼀个持续挣扎、可能发⽣重组、但⼤多数时候正

在安静地完成着的⾝体事件。
本⽂以中国科举制度的千年演变作为贯穿全⽂的⽣成机制脊椎。这个案例不是被任意选取的——它提供了⼀个在世界上⼏乎独⼀⽆⼆

的、⾼度⽂献化的、在超⻓时段内持续收窄的发⽣现场。从隋唐初创期经义策论的活的裁断，到宋代规模压⼒下第⼀批制度化的量尺，再
到明清⼋股⽂这把完美尺⼦的确⽴，这条千年弧线完整地展⽰了外闭型边界从诞⽣到⾃我固化的全程。⽽本⽂要做的，不是重述这条弧线
的制度史——那已经被历代史家反复耕犁过了——⽽是第⼀次把这条弧线读作⼀部“成功者的感官蜕变史”：站在每⼀个制度节点上，追
问那些在这个节点上被定义为“最成功”的⼈，他们的⾝体⾥正在失去什么。
本⽂的理论野⼼不⽌于科举制度。裁感蜕化这⼀概念⼀旦从科举的⺟体中⻓出来，它就可以被接回现代社会的任何⼀处外闭型边界上

——标准化的⾼等教育、职业资格认证、学术发表体系、乃⾄算法推荐下的⽂化⽣产。在每⼀个被统⼀量尺严密包裹的领域⾥，我们都可
以问同⼀个问题：那些在这把尺⼦下最成功的⼈，他们还能不能裁出⼀把新的尺⼦？如果答案是不能，那么这个领域就不只是在“标准
化”，⽽是在⽤成功者的⼫体搭建⼀座越来越精美、却已⽆⼈能推开的巨⼤展馆。展馆很安全，⾥⾯摆满了被仔细标注“合格”的标本，
唯独没有⼀件活物。
在⽅法论上，本⽂的论述⻣架由三个互相⽀撑的层⾯构成：制度尺⼦如何被制造出来（第三章，宏观制度史）、这把尺⼦如何被传导

并嵌⼊⾝体（第四章，中层的传递机制与概念界定）、以及感官置换如何在具体个体的⾝体全程中被⼀步⼀步追踪（第五章，微观感官
史）。这三层不是先后排列的步骤，⽽是同⼀个发⽣过程在三个不同焦距下的同时展开。本⽂对这⼀过程的分析，不是将任何现成理论套
⽤到科举制度上，⽽是从科举制度本⾝的⽣成机制张⼒中，逼出⼀个此前未被命名的辨别维度。

⼆、既有解释的边界
在提出新概念之前，必须诚实地为它清理出⼀块它有权独⽴占据的理论地⾯。裁感蜕化讲的是⼀种发⽣在成功者⾝体⾥的、不可逆的

裁断能⼒的丧失。⾄少在六⽀强有⼒的既有理论传统的覆盖范围内，这种丧失似乎已经被解释过了。本⽂的任务，不是否认这些解释的⼒
量，⽽是在与它们各⾃对质的过程中，划出它们够不到的那条缝——正是那条缝，构成了裁感蜕化不可被还原的专有分辨⼒。

2.1	异化
第⼀⽀也是最容易被混淆的⼀⽀，来⾃⻢克思及其后学关于“异化”的传统。在⻢克思的经典论述中，异化描述了劳动者与劳动产

品、与劳动过程、与⾃⼰的类本质、以及与其他⼈之间的疏离关系。在这种疏离中，⼯⼈越是努⼒⼯作，他就越是失掉⾃⼰——因为他把
⾃⼰的⽣命⼒注⼊了不属于他的产品。这是⼀个极强⼤的诊断。但它解释的是“被剥夺”——⼀个⼈本有的某种内在⼒量，被外部制度抽
⾛了。裁感蜕化不是被剥夺。被剥夺预设了那份⼒量与被剥夺动作的同时存在——它在⼀个⼯⼈的⾝体⾥活着，然后被机械的、重复的、
⾮⼈性的劳动所侵蚀。但在外闭型边界的成功者的蜕化⾥，情况更复杂：他持续成功的那些年⾥，他从未感觉到⾃⼰有什么东西被夺⾛
了。他恰恰是在每⼀次得到——得到⾼分、得到资格、得到职位、得到认可——中，觉得⾃⼰正在变成更好的⾃⼰。裁感蜕化是伴随着
“充盈”的感觉发⽣的，⽽恰恰是这种感觉的真实性，让蜕化完成之后不再能被察觉。异化是把⾃⼰掏空，裁感蜕化是⽤尺⼦把⾃⼰填满
——掏空让⼈痛苦，填满让⼈笃定。痛苦还能逼出反叛，笃定则连反叛的念头都⻓不出来。

2.2	路径依赖
第⼆⽀邻近理论是“路径依赖”，在经济学和制度分析中被反复论证。路径依赖的核⼼机制是：⼀旦⼀个系统顺着某条路⾛到了某个

点，退回去重选的成本就会⾼到⼏乎不可能，于是这条路就越来越窄、越来越唯⼀，最后被“锁定”在⼀种次优均衡⾥。这个模型和裁感
蜕化有表⾯上的结构相似——都在讲⼀个“越来越窄、越来越不可能回头”的过程。但路径依赖的闸⻔设在外部——它的不可逆来⾃制度
沉没成本、⽹络外部性与协调效应，与⼈的⾝体知觉⽆关。裁感蜕化的闸⻔设在体内——它的不可逆不在于外部选项的消失，⽽在于那个
曾经能分辨选项之间差异的感官本⾝被改了。路径依赖解释的是：就算我想⾛，我也⾛不回去了，因为路没了。裁感蜕化解释的是：路还
在，别⼈看得⻅，但我不觉得那是路——我⾝体的每⼀块⻣头都告诉我，那不像样。⼀个⼈不是因为路径被封死⽽待在原地，⽽是因为他
⾝体⾥分辨“什么是路”的感官，已经把那另⼀条路感知成了⼀条死胡同或者⼲脆就不是路。
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2.3	默会知识丧失
第三⽀需要正⾯迎上去的理论，是波兰尼⼀脉的默会知识论，以及与之相连的关于“默会知识丧失”的论述。波兰尼说，我们知道的

远⽐我们能说的出多——⼀⻔⼿艺的核⼼知识⽆法被充分写⼊规章，只能在师徒间通过⾝体跟随来传递。当这种传递中断——当师⽗不在
了、共同体散了、活的标准被不可更改的条⽂取代——默会知识就丧失了。这离裁感蜕化已经很近了，因为它也在谈“不可⾔说的⾝体判
断⼒的消亡”。但分岔点在这⾥：默会知识丧失描述的是⼀套曾经存在的能⼒在外传过程中的断裂与失传。它预设了能⼒本⾝是好的、完
整的，只是没能被接住。裁感蜕化描述的不是⼀种好能⼒的失传，⽽是⼀种好能⼒在⼀个⼈⾃⼰的⾝体⾥，在他们仍在持续传承、仍在持
续产出成功者的那条路上，被⾃⼰在这个路上的成功给替换掉了。他不是没有学到东西——他学到了极多，他⽐前代任何⼀位⾮⼋股取⼠
的读书⼈都更精通如何写出标准的、合乎朱注的、符合⽂体的⽂章。他的⾝体⾥不是空了，⽽是满满地塞着⼀整套极精密的、和尺⼦完全
贴合的判断⼒。只是这套判断⼒已经不是裁⼿的那种能在混沌中裁出形状的知觉了——它是尺⼦的知觉。默会知识丧失是⼀个“有”变成
“⽆”的故事；裁感蜕化是⼀个“这种知觉”替换了“那种知觉”的故事。前者的沦丧发⽣在代际断裂处，后者的沦丧发⽣在每代⼈的毕
⽣成功之内。

2.4	规训内化
第四⽀是福柯式的规训内化。福柯以圆形敞视监狱为模型，论证了权⼒不以暴⼒压制的⽅式运作，⽽是通过⼀种持续的注视和个体的

⾃我注视，将外在规范内化为个体的⾃我监察。这确实解释了“标准怎样变成⾃我要求”。但规训内化保留了眼睛——它预设了⼀个在体
内继续注视着⾃⼰、继续拿着规范量⾃⼰的⾃我。被规训者痛苦，因为他知道⾃⼰被注视；他可能讽刺、可能躲闪、可能在⼀个不被⼈注
意的⻆落⾥偷偷做⼀点规范之外的事。他体内有两条线：⼀条是规训的要求，⼀条是他⾃⼰的感受。两条线在摩擦，摩擦产⽣痛，痛让⼈
知道缝的存在。
裁感蜕化恰恰把这条缝闭合了。蜕化完成的成功者不是在⽤尺⼦量⾃⼰——他不量⾃⼰，因为他就是尺⼦。当他说“这篇⽂章不像

样”的时候，他不是在运⽤⼀套外部教给他的标准来审查⼀篇⽂章，⽽是他⾝体⾥的审美本能告诉他：这不对。那个“不对”的感觉，和
他闻到⼀道馊了的菜⽴刻反胃，是同⼀个层次的、前反思的、不容质疑的⾝体真实。规训内化的⾃我还在为⾃⼰与规训的距离⽽焦虑，⽽
裁感蜕化的⾃我已经从距离中解放出来——他不再感到在遵从什么，他认为⾃⼰在做的就是⾃⼰。缝消失了，摩擦停⽌了，痛也没有了。
⼀个⼈如果没有“⾃⼰在被⼀根尺⼦量着”的痛感，他就不会去追问这根尺⼦是从哪⾥来的。
但这还没有完。⼀个持福柯视⻆的批评者会提出⼀个有⼒的反驳：你所谓的“不痛”，恰恰是规训内化最完美的形态。⼀个被彻底规

训的主体，就是会发⾃内⼼地爱上⾃⼰的枷锁，真诚地感受不到任何外⼒的压迫——这正是福柯所说的“主体化”效果。你凭什么说这是
⼀种存在论层⾯的“感官置换”，⽽不是规训权⼒登峰造极的胜利？
这个反驳必须被正⾯迎战，因为它是裁感蜕化概念能否成⽴的基⽯。答案是：规训内化模型，⽆论内化得多深，在逻辑上都依赖于⼀

个持续的、被内化了的“凝视”。这个凝视，⽆论藏得多深，都预设了⼀个⼆元结构——⼀个“被凝视的对象（⾃我）”和⼀个“凝视所
依据的标准”。正是这个⼆元结构，使得“摩擦”和“痛”在理论上是永恒的：⾃我与标准之间的距离永远存在，哪怕它被压缩到⽆限
⼩，它仍然是⼀个距离，仍然可以被某⼀刻的反⾝性觉察所重新拉开。
裁感蜕化要论证的，是这个⼆元结构本⾝的消融。不是⾃我战胜了标准，也不是标准同化了⾃我，⽽是两者溶解成了⼀个单⼀的⾝体

直觉。你不再“⽤”尺⼦量，你“就是”尺⼦在量。那个“⾃我”与“标准”之间的缝隙——规训权⼒赖以运作的那个最⼩距离——被填
平了。这不是规训内化的最⾼阶段，⽽是规训内化模型的失效点：因为规训的前提是对“对象”的持续识别和区分，⽽当你已经⽆法把你
⾃⼰的判断和尺⼦的标准在⾝体⾥区分开时，规训的权⼒技术就已经失去了它的作⽤对象。⼀个不再能被⾃⼰觉察的枷锁，就不再是枷锁
——它变成了⻣头。规训内化使⼈顺从，裁感蜕化使⼈真诚地不知道⾃⼰在顺从。这⼀⼑，划开了规训内化够不到的那条缝。

2.5	习性
第五⽀邻近理论，也是此前版本最严重的疏漏，是布迪厄的习性概念。
习性与裁感蜕化⾼度邻近：两者都在讲⼀种被⾝体内化的、前反思的、持久的判断倾向；两者都在讲这种倾向如何在⻓期的实践场域

中被铸造出来；两者都在讲这种内化不是被动的服从，⽽是主动的、“真诚”的⾃我⽣产。⼀个场域中的成功者，他的习性恰恰就是让他
能在这个场域中如⻥得⽔的那套⾝体配置——这与裁感蜕化描述的“⾝体⾥⻓出了尺⼦”⼏乎完全同构。如果⼀个布迪厄式的社会学家读
完本⽂前四章，他最可能的反应是：“这不就是习性在⾼度闭合场域中的极端表现吗？”
这个挑战必须被正⾯接下。
习性概念的核⼼，是场域结构与⾝体配置之间的“对应”。习性是场域结构在⾝体⾥的沉淀，它让⾏动者能在⾃⼰熟悉的场域⾥不假

思索地做出“对的”判断——那种判断不是计算出来的，是⾝体在那⼀瞬间已经替你做了决定。这离裁感蜕化确实很近。
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但分岔点在这⾥：习性概念关⼼的是“在场域内如何成功”——它解释的是为什么某些⼈能在⼀个既定场域⾥如⻥得⽔，为什么他们
的判断总是恰好符合场域的要求。习性从来不追问⼀个问题：当⼀个⼈在⼀个⾼度闭合的场域⾥成功到极致时，他是否还保留着“在另⼀
个场域重新裁出新路”的能⼒？布迪厄确实讨论过“习性滞后”——当⼀个⼈带着在旧场域中形成的习性进⼊⼀个新场域时，会产⽣错位
和不适。但他从来没有把这种“错位能⼒丧失”本⾝当作⼀个独⽴的存在论过程来命名。在他的框架⾥，习性滞后是⼀种暂时的摩擦，⼀
个新场域会逐渐在⾝体⾥形成新的习性——就像⼀个⼈从乡下搬到巴黎，起初觉得格格不⼊，但⼏年后⾝体就学会了巴黎的节奏。
裁感蜕化讲的不是这种滞后。它讲的是：那个“学习新场域节奏”的能⼒本⾝——那种能在⼀⽚混沌中重新裁出形状的⾝体知觉——

在旧场域的持续成功中已经被换掉了。
但到这⾥，论证还不够。⼀个坚定的布迪厄主义者会继续推进：布迪厄在晚期著作中确实讨论过习性的“受难”——当习性在新场域

中持续失效时，⾝体会以⼀种“莫名的抑郁”或“说不清的别扭”来承受。这种承受本⾝，难道不正是“原始裁感”并未完全被替换的证
据吗？习性滞后理论恰恰预设了⼀个仍然能感知落差、并能对落差做出⾝体性反应的主体——那种“说不清的别扭”，恰恰是裁感仍在⼯
作的信号。
这恰恰是裁感蜕化与习性理论之间最锋利的分界。裁感蜕化描述的，不是那种“说不清的别扭”，⽽是别扭感本⾝的丧失。⼀个完成

裁感蜕化的⼈被抛⼊新场域时，他的反应不是“感到错位、说不清哪⾥不对”，⽽是“⽤旧尺⼦去量新场域的⼀切，并真诚地、顺畅地、
安详地认为那些对不上尺的东西就是不像样”。他的⾝体不再⽣产出那种布迪厄笔下习性的“受难”——因为⽣产“受难”需要⼀种能感
知落差的能⼒，⽽那种能⼒本⾝，已经在旧场域的成功中被换掉了。他不是在忍受错位，他是已经不觉得有什么位可错了。他不是在痛苦
地适应，他是安详地、发⾃内⼼地认为那些不适应的东西本来就该被排斥。习性滞后预设了⼀个仍然能对落差做出⾝体性反应的主体——
哪怕那个反应是痛苦、是抑郁、是别扭；裁感蜕化描述的，是⼀个已经连落差都感知不到的⾝体。受难能⼒的丧失，⽽⾮受难本⾝，才是
裁感蜕化切开的那个习性理论够不到的新维度。
这⼀⼑的分量在于：布迪厄的习性概念，尽管极其强调结构的约束⼒，却仍然保留了⼀个最低限度的“可再社会化”的预设——⾝体

可以在新场域中被重新塑造，哪怕这个过程充满痛苦。裁感蜕化质疑的，正是这个预设：当⼀个⼈在某⼀把尺⼦的温养中成功到⾜够深的
时候，他⾝体⾥那套允许他⾃⼰被重新塑造的知觉——“我能感觉到这⾥和以前不⼀样，我需要重新找感觉”的那种感觉——本⾝就已经
被成功这件厚茧包住，安静地停⽌了呼吸。这是布迪厄够不到的那条缝。本⽂由此确⽴了裁感蜕化不可被习性还原的独⽴分辨⼒。

2.6	符码理论
最后⼀⽀需要正⾯迎上去的理论，是巴兹尔·伯恩斯坦的符码理论及其关于“可⻅教学法”与“不可⻅教学法”的论述。伯恩斯坦精确

地描述了当知识被强分类、教学被强框架时，学习者的认知结构如何被特定符码所塑造。特别是他关于“限制型符码”的分析——⼀种依
赖于共享背景知识、不善于对抽象原则做显式阐述的说话⽅式——与裁感蜕化有表⾯上的相似：两者都在讲⼀种认知可能性的收窄。
但伯恩斯坦的理论核⼼在于阶层：限制型符码之所以是限制的，不是因为它本⾝低劣，⽽是因为学校教育的评价体系偏好精致型符

码，从⽽将⼯⼈阶级⼦⼥系统性地置于不利地位。伯恩斯坦的理论最终解释的是“阶层再⽣产的隐秘机制”——它将个体的认知受限，归
因于其出⾝的阶层位置和相应的符码习得。⼀个⼯⼈阶级的孩⼦，不是笨，⽽是他从⼩习得的说话⽅式不被学校认可，从⽽被这套评价体
系⼀步步地推向了失败。
裁感蜕化发⽣在⼀群完全相反的⼈⾝上。他们不是被评价体系边缘化的失败者，⽽是被评价体系捧上塔尖的成功者。他们从⼩习得的

恰恰是最被认可的那套精致型符码；他们⽐任何⼈都更精通如何在这套评价体系⾥拿到⾼分。伯恩斯坦的理论解释不了这群⼈的困境——
因为按他的模型，这群⼈应该是整个系统中最⾃由、最不受限制的赢家。⽽裁感蜕化的判断正好倒过来：恰恰是这群赢家，在持续成功的
温养中，被这把他们精通到⻣⼦⾥的尺⼦，在⾝体层⾯完成了⼀笔感官置换。他们不是被阶层符码限制了认知可能性的失败者，他们是在
评价机制的顶峰上被成功本⾝封闭了感知可能性的成功者。
但对话不能停在这个功能主义的对照上。更深⼊的追问是：那些“赢家”所精通的“精致型符码”，其内部是否本⾝就包含⼀种特定

的、⾼度形式化的裁断倾向？在⼀个⾼度“精致化”的语⾔游戏⾥——⽆论是⼋股⽂的代圣⼈⽴⾔，还是当代顶级学术期刊的格式化写作
——成功本⾝就要求⼀种对特定格式的深度内化。这种内化不是外在于认知的束缚，它就是认知本⾝在特定场域中的完成形态。也就是
说，伯恩斯坦的精致型符码在⾼度闭合的场域中，恰恰可能构成裁感蜕化发⽣的温床——不是因为符码本⾝是坏的，⽽是因为当它被⼀把
单⼀的尺⼦垄断时，成功者的感官就会被特化为只为那把尺⼦服务的精密仪器。这样，伯恩斯坦的理论就不是⼀个简单的反⾯陪衬，⽽是
共同揭⽰了认知闭合的阶层-认知双重机制：限制型符码让失败者被排斥在边界之外，⽽精致型符码在特定条件下让成功者被锁死在边界之
内。两种理论不⽭盾，但切的是完全不同的问题。

2.7	⼩结
六⽀理论的对勘做下来，裁感蜕化的不可还原性就清楚了。它是⼀个⼈的⾝体分辨⼒在⻓期的“被量中成功、在成功中量”的循环
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中，从⼀把能在⽆路之处裁出新形状的活⼑，被替换成另⼀把只能量出“合乎尺度与否”的精密尺⼦的过程。这不是被剥夺、不是被锁
定、不是默会失传、不是规训内化、不是习性滞后、不是阶层符码限制。这是⼀个成功者在他最真诚的⾃我实现中，发⽣在他⾝体⾥的⼀
笔置换⼿术——⼿术很成功，病⼈很满意，并且完全不觉得⾃⼰被开了⼑。⽽这场置换最核⼼的⽣成机制特征在于：它消融了⼆元结构本
⾝。病⼈不再能把⾃⼰和尺⼦区分开——这不是尺⼦压制了他的⾃我，⽽是他的⾃我已经⽆法在⾝体⾥找到⼀个独⽴于尺⼦的⽴⾜点。规
训内化还需要⼀个凝视者与被凝视者之间的最⼩距离，习性滞后还要依赖⼀个能感知落差的受难⾝体，⽽裁感蜕化的完成态恰恰取消了这
些前提。正是在这个意义上，它是在六⽀邻近理论的共同边界之外⻓出来的⼀个独⽴辨别维度。

三、外闭型边界的产⽣机制：从裁⼿到尺⼦
在裁感蜕化可以发⽣之前，必须先有⼀种特定的边界就位——那种把收窄权⼒从裁⼿移交给尺⼦的边界。本⽂把这种边界称为外闭型

边界。所谓外闭型边界，指的是⼀种特定的制度形态：其准⼊与评价标准被形式化为⼀把可穷尽模仿的量尺，且裁断的权⼒被从个体裁⼿
⼿中移交到这把尺⼦本⾝。它不是从⼀开始就⻓这个样⼦的，⽽是被压⼒⼀步⼀步逼成这个样⼦的。这⼀章的任务，就是以中国科举制度
千年演变为完整的⽣成机制脊椎，正⾯追踪这个“从裁⼿到尺⼦”的移交过程，并在追踪中提炼出⼀个可迁移的形式化机制——不只是描
述发⽣了什么，⽽是揭⽰什么⼒量在驱动着收窄权⼒的持续移交。

3.1	活的裁断：唐代的开端
唐代科举在现存⽂献中被理想化的程度远超其历史实况，但它⾄少在⼀个核⼼维度上的确不同于后世：裁断的权⼒，还攥在考官的⼿

⾥。⼀场进⼠科的考试，诗赋要⻅才华，策论要⻅时务⻅解。⼀个⼈写得好不好，没有哪本经书教过考官如何打分。那⼀声“取”，调动
的是考官⾃⼰在数⼗年⽂学与政事阅历中沉积下来的全部⾝体经验——他看过⾜够多的好诗和烂诗，读过⾜够多说得通和说不通的策论，
他的⾝体知道什么是“有东西”，什么是“堆砌”，什么是“⽂⽓不通”。这不是不可错的⾄⾼智慧，它常常是错的、主观的、受制于⼈
情与偏⻅的；但它是⼀个裁断，⽽不是⼀次测量。
裁断的本质，在于裁⼿必须为他的判断承担全部的个⼈责任。⼀个唐代考官在⼀声“取”之后，不能躲在任何⼀条规则后⾯——不能

像后世那样说“我按格式判的”。如果他的选择被同僚质疑、被举⼦嘲笑、被后⼈诟病，他只能⽤⾃⼰的全部学养与判断⼒来扛。这种个
⼈责任，正是裁断与测量的分⽔岭：裁断是拿⾃⼰做抵押的裁决，测量是拿尺⼦做挡箭牌的执⾏。
唐代的这套裁断体系，有⼀个它⾃⼰看不⻅的前提：规模⾜够⼩。每年数千⼈应举，最终取⼠不过⼆三⼗⼈。⼀个考官可以在⼀批卷

⼦⾥，凭着⾃⼰的⾝体知觉慢慢翻、慢慢品，在那些“还不够”与“到位了”之间，⽤⾃⼰的⼿划出⼀条他⾃⼰也未必说得清的线。他有
⾜够的时间、⾜够⼩的同批次卷量、以及⼀个允许他犯错的制度空间——没⼈指望他的每⼀次裁决都正确，只要他的裁⼿⾜够⽼到，他的
总体判断能在⽇后的仕途中被时间验证。

3.2	量尺逻辑的诞⽣：宋代的转折
宋代把局⾯彻底改变了。考⽣⼈数从唐时的数千⼈暴增⾄数⼗万⼈——仅以进⼠科单次应试⼈数计，宋太宗淳化三年各路应试举⼦已

达⼀万七千余⼈，⾄南宋初期更突破⼗万。糊名誊录制度被引⼊以防范舞弊，阅卷量⼤到考官不再可能对每⼀篇策论进⾏细品。
压⼒在这个地⽅逼出了⼀笔根本性的变形：量尺开始被制造出来。这个变形的形式化机制，可以⽤信号理论的“信号通胀”概念来理

解。当裁断式信号——⼀⾸诗的“才华”、⼀篇策论的“⻅识”——的评估成本过⾼、且评估结果容易引发公平性质疑时，系统便倾向于
制造更标准化、更易⽐较、更“客观”的量尺式信号：以帖经考查经⽂背诵的正确性，以固定的经义格式考查对注疏的掌握。这类量尺式
信号有两⼤特征：第⼀，它们的评判⼏乎不需要裁⼿的个⼈裁断——对就是对，错就是错，⼀个经过基本训练的誊录官就能打分；第⼆，
它们可以被应举者通过专项训练来穷举或完美模仿——考⽣只需要把经典和注疏背得滚⽠烂熟，就能稳定地产出“合格”的答卷。
问题恰恰从这⾥开始。当⼀种量尺式信号可以被⼤量考⽣通过专项训练完美模仿时，这种信号就不再能有效地区分出谁值得取——因

为每个⼈都通过了那条线。系统被迫制造更精密、更严苛的新量尺，把那条线往上推。从单纯背经到辩经义，从辩经义到要求以特定格式
阐述经义，每⼀次“精密化”在表⾯上都是对公平的进⼀步保障，⽽在实际上，是把裁断的权⼒从裁⼿那⾥⼜夺⾛了⼀步，交给了更不可
更改的尺⼦。
这就是“量尺化循环”的核⼼机制：规模压⼒→量尺式信号取代裁断式信号→信号的穷举性模仿→新量尺的精密化→更⼤规模压⼒下

的更严苛量尺。这个循环是⼀条单向的棘轮——它只往收窄的那⼀头转，因为“更公平”永远是它的合法化外⾐。当⼀种裁断⽅式因为
“太主观”“容易舞弊”⽽被废除时，取代它的⼏乎从来不是更精细的裁断，⽽是更不可更改的量表。程序正义的每⼀次进步，都在为量
尺的统治扩张⼀⼨疆⼟。

3.3	完美尺⼦的铸成：明清⼋股⽂
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明清⼋股⽂是这把尺⼦被铸造完毕的最终形态。破题、承题、起讲、⼊题、起股、中股、后股、束股——⼋个段落，每个段落的语
法、语⽓、论证⽅式⽆⼀不被规定。⼀句圣⼈经⽂可以截取⼀半来出题，称为“截搭题”，⽤意就在防⽌考⽣以背诵现成范⽂应考，逼他
们展⽰在限定的格式内进⾏代圣⼈⽴⾔的临场能⼒。这当然极其考验智⼒，明清最聪明的⼀批头脑都把⾃⼰的⼀⽣献给了它。但它同时也
是⼀只完美到令⼈窒息的漏⽃：从内容（不准超出四书五经与朱注）、到形式（⼋股体例）、到语⽓（代圣⼈⽴⾔，不准出现“我认
为”）、到评价（格式不合即黜落，不必细读内容），每⼀个可能的收窄权⼒都已经被移交给了不可更改的尺⼦。
考官不再需要调动⾃⼰⼀⽣的学养来裁断这篇⽂章值不值得取——他只需要量：格式对不对、经⽂引述是否正确、朱注运⽤是否纯

熟。他个⼈的裁断能⼒，在⼋股⽂的评阅中不仅不被需要，⽽且是越强越显得多余——因为每⼀次他忍不住⽤⾃⼰的判断去修正尺⼦的裁
决，他就在破坏这台机器追求的公平。明代《科场条贯》明确规定，格式违例者“虽⽂义优⻓，亦在不录之列”。这条规定在制度史上是
⼀个⾥程碑：它第⼀次正式宣告，尺⼦的裁决⾼于裁⼿的裁决。

3.4	现代标准化考试作为同⼀逻辑的延续
现代标准化考试体系在结构上共享同⼀套量尺化逻辑。⾼考不是⼋股⽂，SAT不是科举，它们在考核内容上远为多元，在设计意图上

也努⼒试图测量批判性思维与复杂推理。但它们在⼀个⽣成机制维度上与明清⼋股处于同⼀条演化链上：收窄的权⼒仍然被握在尺⼦⽽⾮
裁⼿⼿中。标准化考试的评分，从选择题的机读到作⽂的评分细则——对“扣题”“论证结构”“语⾔规范”的分项打分——本质上是在
把裁断拆解为⼀组可以分步执⾏的测量动作。⼀个阅卷⽼师⾯对数千份作⽂时，他不可能像唐代考官那样调动全部⾝体经验去品每⼀篇⽂
章的“⽓息”——他必须依赖⼀个已经被预先校准好的评分量表，像⼀个量匠⼀样逐项打分。
这就是量尺化循环在当代的活体表现。每⼀次教育改⾰试图给“批判性思维”或“创造⼒”留出空间，都⾯临同⼀个困境：这些维度

在新的评价量尺被制造出来的那⼀刻，就⽴刻重新进⼊了量尺的逻辑——它们被分解为可考核的指标、可训练的技巧、可⽐较的分数。那
个想要从量尺中逃出去的东西，在逃出去的半路上，⼜被⼀把新尺⼦逮住了。
⽽恰恰是这样⼀套系统，最容易制造出最真诚的成功者。⼀个被⾼考锻造出来的各省状元，他和万历年间那位会元共享同⼀种⾝体经

验——他们⾝体⾥那套判断什么是“会考”的能⼒强⼤到⾜以碾压同龄⼈，但那种巅峰状态的判断⼒是⼀种被⾼度特化、被单把尺⼦校准
过的知觉。他们往往是最真诚地相信“努⼒就会有回报”的⼈，因为他们⾃⼰的⼈⽣就是这条尺度下最完美的证词。⽽裁感蜕化的隐秘⼊
⼝，正开在这种真诚的正中⼼——成功者的成功，是尺⼦最坚固的合法化，也是成功者⾃⼰最不容易察觉的感官置换的起点。

3.5	制度尺⼦如何传导到⾝体：考试实践作为转译器
第三章追踪了尺⼦如何被制度性地制造出来。但在进⼊第四章的传导机制之前，必须先回答⼀个逻辑上⽆法绕过的中间问题：制度尺

⼦是如何从⼀纸规章、⼀套评分细则，变成活⼈⾝体⾥那根不再经过思考就能⾃动裁决的⻣头的？在制度的宏观层⾯与感官的微观层⾯之
间，存在着⼀个具体的、可指认的转译器——考试实践本⾝。
量尺不是通过“宣布”来改变⼈的。它不是贴在考场⻔⼝的告⽰，不是写在敕令⾥的条⽂，不是塾师⼝头解释的规则——或者说，它

不仅仅是这些。它真正进⼊⾝体的⽅式，是通过要求⾝体在⾼压下、数⼗年如⼀⽇地、为获得“成功”这个巨⼤的社会报偿⽽反复执⾏⼀
套极其规整的动作，从⽽将量尺的语法⼀针⼀线地编织进神经回路。
每⼀次提笔破题，都是⼀次微⼩的⾝体训练。不是“脑⼦”在学⼋股，是⼿腕在学、呼吸在学、视线在题⽬与稿纸之间来回扫描的节

奏在学。⾝体在贡院那张⽊板上钉了九天七夜，每⼀次按时完卷的⼼悸、每⼀次“这个题⽬我能破”的顺畅感、每⼀次被黜落后卷⼟重来
的咬⽛，都在⾝体的记忆⾥多叠了⼀层。成功不是⼀次性的裁决，成功是在这数万次重复中被⾝体⼀⼨⼀⼨吸收进去的甜蜜报偿——它让
每⼀次量尺的裁决不只是外部的判断，⽽变成了⾝体内部“舒服”与“不舒服”的标尺。量尺的语法就是这样被⾝体学会的：不是被教会
的，是被练会的；不是被说服的，是被成功反复确认后沉淀在⻣头⾥的。
这⼀节在本⽂的论证结构中占据⼀个枢纽位置。它向上衔接第三章的制度史——说明量尺化循环的终点不只是制度层⾯的尺⼦精密

化，更是这把尺⼦通过实践被灌⼊成功者的⾝体；它向下开启第四章的传导机制——4.3节要分析的仿写、评阅、成功体验三个环节，正是
在这个“考试实践”的⿊箱内部逐层展开的微观感官置换过程。没有这⼀节，制度史与感官史之间的因果链条就断了⼀环：读者会看到尺
⼦变了，也会看到⼈的感官变了，但看不到尺⼦是怎么从纸上的规章⾛进⾁⾥的。考试实践，就是那条连接⼆者的、被数⼗万次重复的⾝
体动作夯实的路。

四、裁感蜕化：⼀个不可还原的新维度

4.1	核⼼术语界定
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在给出裁感蜕化的正⾯定义之前，必须先清理出⼀组被精确界定的核⼼术语，以避免后续使⽤中的概念混淆。同时，也必须在此处声
明⼀个概念⾃⾝的边界：下⾯的每⼀个定义，都是为追踪⼀个正在发⽣的、充满张⼒的过程⽽设的⼯作定义，⽽⾮对⼀个已完成故障的诊
断标签。
裁⼿，指的是那类⼈：他们在⾃⼰⾝体⾥⻓出了⼀套不是从尺⼦量出来的、⽽是从⽆数次⾯对混沌、被拒绝、⾃⼰硬裁中蛮横地磨出

来的判断⼒。他们能在⼀⽚还没有边界的东西⾯前停住，想⼀会⼉，然后下⼿划⼀条界——什么是到位，什么是差点，什么是这个东西该
有的⻣。这不是天赋，这是在严苛却活的边界⾥，被师傅的每⼀次摇头、被材料的每⼀次不听话、被⾃⼰第⼀次冒险裁断时背上那⼀层冷
汗，⼀⼨⼀⼨在⾝体⾥逼出来的。裁⼿是⼀个⻆⾊，不是⼀个能⼒——它描述的是那个做出裁断动作的⼈。
裁感，则是裁⼿做判断时所依凭的那整套根本不对⾃⼰加以⾔说的⾝体知觉。它不是⼀套可以被列出来的标准，它是裁⼿在⼏⼗年的

⼿底下、耳朵⾥、呼吸间，慢慢沉在⻣头缝⾥的那种分辨“到位”与“还差⼀⼝”的质地感。⼀个⽼⽊匠接过去⼀块刨光的板，⼿⼀搭就
知道厚了不到⼀毫⽶——那不是量出来的，是沉出来的。裁⼿最深的⾃信，就来⾃这股沉积了⼏⼗年的⾝体知觉。裁感是⼀种能⼒，不是
⼀个⻆⾊——它描述的是那套知觉本⾝。
蜕化，特指裁感在外闭型边界内的反复成功中被置换为内部尺规的过程。注意：蜕化不是“弱化”或“丧失”——裁感蜕化之后的

⼈，不是没有判断⼒，⽽是拥有⼀套在他所被量度的范围内极其精密的判断⼒。只是这套判断⼒已经不是裁⼿的那种能在混沌中裁出形状
的知觉了——它是尺⼦的知觉。蜕化描述的不是机能衰退，⽽是机能的质变：从开放式的裁断知觉，变为闭合式的量尺知觉。
这三个术语在全⽂中保持严格区分：裁⼿是⼈，裁感是知觉，蜕化是过程。
但必须⽴即加上⼀个关键限定：裁感蜕化不是开关，是连续谱。绝⼤多数在边界内持续成功的⼈，从未达到“完全变成尺⼦”的终极

状态。他们的⾝体⾥同时住着量感和残余的裁感碎⽚——有时候，量感在说话，裁感在沉默；有时候，裁感会在某个意想不到的瞬间被唤
醒，产⽣⼀阵短暂的不安，然后⼜被新⼀轮的成功所安抚。沈启祯晚年在旧箱⼦前浑⾝不对劲的那⼀刻，正是残余裁感对他已经⾼度蜕化
的⾝体的⼀次突袭。它不是反抗，不是觉醒，只是⼀阵说不清的、被他晾在那⾥没有深究的不安。⽽正是这种未被深究、被⽇常成功所覆
盖的残留不安，构成了裁感蜕化作为过程的真实肌理。本⽂追踪的不是⼀批已经成为尺⼦的⼈，⽽是⼀批在尺⼦与残余裁感之间反复被成
功推向前者的、正在蜕化中的⾝体。

4.2	正⾯定义
在第⼆章与六⽀理论的六轮对勘中，裁感蜕化已经被从异化、路径依赖、默会知识丧失、规训内化、习性、符码理论六条邻近战线上

区分了出来。那不是它的完整⾯⽬，那只是它的背⾯——说清它不是什么。现在必须给出它的正⾯⼯作定义。
裁感蜕化，指的是：⼀个在持续成功中反复被同⼀套外闭型量尺所认可的⼈，其⾝体⾥那套原本可以⽤于独⽴裁断的知觉敏感度，会

在此过程中逐步被替换为⼀套与量尺⾼度耦合的内部尺规，并最终丧失对“尺尺之间”那⼀缝可裁新路之地的感知能⼒的⼀种存在论层⾯
的感官置换过程。
这个概念需要⼀步接⼀步地拆开。
第⼀，“在持续成功中反复被同⼀套外闭型量尺所认可”——这是蜕化的发⽣条件。注意，这不是在说⼀个⼀直失败、⼀直被边缘化

的⼈被迫服从规矩。那个⼈不服从就会死，他知道⾃⼰在服从。恰恰是那个⼀直考第⼀名的⼈，他的成功本⾝就是⼀把熨⽃，把每⼀次被
量尺量中时那⼀瞬间的、微⼩的不适感，熨得平平整整。他觉得量尺量出来的那个“对”，就是他⾃⼰的“对”。这份真诚，不是他的虚
伪，是他的成功给他的最毒的礼物。
第⼆，“替换为⼀套与量尺⾼度耦合的内部尺规”——这是蜕化的操作机制。裁⼿的裁感是开放式的，它在⾯对⼀个新活件时，需要

重新调动全部沉积经验，然后做出⼀个也许⾃⼰也没⻅过的判断。⽽蜕化后的裁感是闭合式的——它在新东西出现的第⼀时间，就启动了
⼀套内部的尺⼦去量：合乎哪个标准？达到哪个等级？符不符合格式？这套内部尺规不是不精确，恰恰相反，它在它所量范围之内极其精
确——但那把量不出新东西。
第三，“丧失对‘尺尺之间’那⼀缝可裁新路之地的感知能⼒”——这是蜕化的最致命后果。在两把尺⼦之间的那⼀缝⾥，在格式不

合但⻣⼒惊⼈的参差处，恰好是那些⽆法被任何既有尺⼦归类的、必须由裁⼿⾃⼰裁断的东西藏⾝的地⽅。所谓“尺尺之间”，指的是两
套或更多既存的、已被社会公认的评价尺度之间的裂隙地带——这⼀地带不被任何现⾏尺度所覆盖，因⽽⽆法⽤现成的“量”的语⾔来描
述，只能由“裁”的知觉去重新感知。⼀个完成裁感蜕化的⼈是看不⻅那⼀缝的。他能清楚地区分出“这个是合格的A类”和“这个是合
格的B类”，但他⽆法从那⼀缝⾥揪出⼀个还没被任何类别命名的新东西。他不是拒绝新东西，他是真的看不⻅。
第四，“存在论层⾯的感官置换”——这是裁感蜕化和⼀般意义上“习惯成⾃然”之间的最后⼀道分⽔岭。习惯是⾏为层⾯的⼀再重

复；规训内化是⾃我监视层⾯的规范植⼊；⽽裁感蜕化在讲的是感官本⾝的质变。它不是让⼀个⼈“违⼼地按照尺⼦去裁”，⽽是让他⼿
⾥的那个“裁感”本⾝变成了尺⼦。他闻不到原先裁⼿能闻到的那种混沌⾥还差⼀⼝的味了；他不是不去闻，他是嗅觉被换掉了。

7



这个定义决定了裁感蜕化的理论位置：它在规训内化碰不到的“⼆元结构消融”处落脚，在习性理论够不到的“受难能⼒丧失”处扎
根，在默会知识丧失看不⻅的“这种知觉替换那种知觉”处展开。它不是这些概念的变体，⽽是在它们的共同边界之外，⻓出的⼀个独⽴
辨别维度。
但必须在此处加上⼀个⽣成机制的⾃我警醒。当“裁感蜕化”被⼀个如此完整的定义包裹住时，它就有滑回既成事实论的危险——变

成⼀张精致的诊断标签，贴在成功者的⾝上，然后话题关闭。这个定义是⼀个⼯作定义，不是⼀座为概念砌成的墓碑。它描述的置换过
程，在绝⼤多数⼈⾝上是未完成的、充满张⼒的、可能被某些偶然事件打断或逆转的。它切开的不是⼀个已完成的故障，⽽是⼀个正在发
⽣的感官事件。如果本⽂的判断是成⽴的，那么这个定义的价值不在于它说得多么精确，⽽在于它在多深的程度上逼出了⼀个新的追问
——那些处在裁感蜕化不同程度上的成功者，他们的⾝体⾥还有没有残留的“不适感”？如果有，那些不适感在什么条件下可以被激活？
如果没有，这种宁静的代价是什么？

4.3	传导机制：⾝体知觉如何被置换
定义给了，但还有⼀个要害问题没有被回答。第三章讲的是制度尺⼦如何铸造——那是宏观的制度史。这⼀章讲的是⾝体知觉如何被

置换——那是微观的感官史。3.5节已经论证了考试实践是制度尺⼦传导到⾝体感官的总转译器。本节的任务是在这个总转译器的内部，具
体追踪传导是如何在三个环节中逐层加深的。每个环节都动⽤了不同的⾝体机制，置换的程度也逐级递增。
第⼀环节：仿写中的⾝体规训。	⼀个学做⼋股的少年，第⼀步是被要求反复仿写破承起讲的范例。这个环节似乎只是在学⼀个格式，

但实际上它在做的事远⽐学格式深——它在养成⼀种“下笔分⼨感”。破题两句话，必须恰好⽤⼀句经典把题⽬解开，不能多也不能少，
不能直接也不能绕。这个分⼨感不是⽼师教的——⽼师只能告诉你“不像样”或“这就对了”——它必须由学⽣⾃⼰在⼏⼗遍、上百遍的
反复仿写中，让⼿腕⾥⻓出那种“到这个位置就该停”的⾝体记忆。
这⾥需要的不是“肌⾁记忆”这样的认知⼼理学术语，⽽是⼀种⾝体现象学的扎根描述。⼀个少年在反复写破题的过程中，他的⾝体

究竟在经历什么？最初⼏遍，他握着笔的时候，整个上半⾝是紧的——肩膀微微耸起，呼吸浅⽽断续，视线在题⽬和纸⾯之间反复游移。
每⼀次落笔之前，他都能感觉到⼀种很具体的犹豫：笔尖停在纸⾯上⽅不到⼀厘⽶的位置，⼿腕悬在那⾥，脑⼦⾥有⼏个可能的开头在互
相挤撞。这种悬停，就是裁感在⾝体⾥的原始形态——它不是“不知道怎么写”，⽽是“有好⼏种可能，我需要选⼀种”。选择的依据不
是规则，⽽是⼀种模糊的、⾝体性的“顺不顺”的感觉。他在试探，在⽤⾃⼰的⼿腕去感觉哪⼀个开头能把它“带”进后⾯的句⼦。
⼏⼗遍之后，那个悬停的时间越来越短。笔尖不再在纸⾯上⽅犹豫——它直接落下去，写出那个已经被确认过⼏⼗次的、最安全的开

头。肩膀松下来了，呼吸也变得均匀。那种最初的、浑⾝发紧的试探感，被⼀种“到了这个位置就该这么写”的⾝体惯性所取代。这个取
代，不是在意识层⾯完成的——不是有⼀天他想“算了，就照格式写吧”——⽽是他的⼿腕⾃⼰学会了那条最短的路径，把那种试探的紧
张感当作多余的动作给省掉了。这个省掉的动作，就是裁感蜕化的第⼀铲⼟：不是裁感被压制了，⽽是裁感原先需要经历的那个⾝体性的
“悬停-试探-选路”过程，被⼀个⾃动化的“落笔-格式吻合”回路给短路掉了。他不再需要感受那种紧张的试探感，因为他的⾝体已经把
这个步骤摘除了。
第⼆环节：评阅反馈中的感官校准。	⼋股⽂的评阅反馈，⽆论是在私塾中塾师的⼝头批评、还是在考场上考官的黜落，都有⼀个共同

特征：它只告诉你是“对”还是“错”，⼏乎从不告诉你“差多远”。⼀个塾师说“不像样”，他不说哪⾥不像样，怎么改才像样——他
默认你能从“不像样”这三个字⾥⾃⼰悟出来。这个反馈形式的⾝体效果，是把学⽣的分辨能⼒从“判断好坏”校准为“识别对错”。
这个校准的⾝体机制是什么？当⼀个⼈反复接受到“对/错”式的⼆值反馈时，他的⾝体会逐渐内化⼀套特定的知觉姿态。判断好坏

时，⾝体需要保持⼀种持续的开放性——需要在⾯对⼀个对象时，调动多层次的沉积经验，反复掂量、反复品，那种掂量的⾝体感觉是发
散的、弥散的，没有⼀个明确的外边。⽽识别对错时，⾝体只需要启动⼀套已校准的检测程序——符合特征A即通过，不符即拦下。这种
检测的⾝体感觉是收敛的、迅速的、有明确终点的。反复的“对/错”反馈，把⾝体从掂量的姿态训练成了检测的姿态。⼀个⼈写⼋股写久
了，他不再去品⼀篇⽂章写得“好不好”——他判断的是这篇⽂章“对不对路”。“对路”是⼀种量尺式的判断——它只要求你识别出这
个对象是否在尺⼦的量程之内，⽽这⼀识别可以在⼏秒钟内、由⼏乎不需要调动全⾝沉积经验的检测程序完成；“好不好”则是⼀种裁断
式的判断——它要求你调动全部⾝体经验，去感知这个对象在它⾃⼰的⽅向上做到了什么程度，这个过程没有固定的时间，有时需要品很
久，有时品到中间会推翻⾃⼰最初的判断。评阅反馈的每⼀次“不对路”，都在加固尺⼦的量程、加速检测程序的反应时间，同时都在消
融学⽣⾝体⾥那种愿意为⼀个不确定的对象停留、品味的裁断知觉。
第三环节：成功体验中的感官合法化。	 这是传导机制的最后⼀环，也是最隐蔽的⼀环。⼀个读书⼈在反复的中式、被认可、被拔擢

中，他⾝体⾥的每⼀次“这次对了”的确认，都不只是在奖励他的智⼒——它在更深的地⽅，做了⼀件事：它把他的那套已经⾼度量尺化
的判断⼒，合法化为“我⾃⼰的判断⼒”。
这个合法化的⾝体机制，是通过⼀种特殊的感官情绪耦合来完成的。每⼀次成功，带来的不只是⼀个外部的标签（“举⼈”“进

⼠”），更是⼀种⾝体内部极其真实、极其强烈的愉悦感——那种被压在胸⼝⼏⼗年的闷湿的泥⼀把掀掉的感觉，那种从不知道有没有未
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来变成有⾝份的确定性。这种⾝体级的愉悦，与刚才那次量尺化的裁断（“我这篇⽂章写对了”）在时间上紧邻发⽣，在⼤脑和⾝体⾥被
反复地绑定在了⼀起。⼏⼗次、⼏百次这样的绑定之后，“量尺吻合”与“⾝体愉悦”之间形成了⼀条直达回路。他不需要去想“这篇⽂
章合不合尺”，他那已经与愉悦感焊接在⼀起的⾝体，会在量尺吻合的第⼀时间⾃动产⽣⼀种“对”的舒畅感——那种舒畅感和他年少时
偶尔写出⼀⾸好诗时的满⾜感，在⾝体的主观体验上⼏乎⽆法区分。他不觉得他在⽤尺⼦量——他觉得那是他⾃⼰在判断。他不觉得他每
⼀次说“这篇⽂章不像样”是在执⾏⼀套外部标准——他真诚地认为，那是他作为⼀个有⻅识、有品味、有修养的⼈，发⾃内⼼地觉得那
东西不⾏。成功体验把尺⼦从外部⼯具变成了内部⻣头——⽽⻣头是不需要被质疑的。那把尺⼦最初是别⼈递给他的，但他⽤⾃⼰⼏⼗年
的成功体验，把它浇铸成了⾃⼰的脊椎。他现在站得笔直，每⼀个动作都发⾃肺腑，每⼀句“不像样”都是真⼼。⽽这恰恰是这场置换⼿
术最完美的收尾：⼿术如此成功，以⾄于病⼈完全不觉得⾃⼰做过⼿术。

4.4	⼆乘⼆判别表
裁感蜕化既然作为⼀个不可还原的新维度被提出，它就必须接受可裁决的检验，否则它就只是另⼀个聪明名字。
取⼀个简单的⼆乘⼆判别表。横轴：外闭型边界的收窄强度（强/弱）。纵轴：个体在边界内的成功程度（⾼/低）。控住默会知识传

承的在场条件（师傅是否在场）、外部选项的可获得性（是否有其他谋⽣路径）、以及个体的初始才具。
在这个框架下，六⽀邻近理论的预测分布如下。异化预测痛苦感随成功增⾼⽽加剧，尤其在强收窄下最烈——⾼成功者会感到最深的

⾃我掏空。路径依赖预测退出成本随成功增⾼⽽增⼤，弱收窄下低成功者最容易退出。默会知识丧失预测裁断能⼒随强收窄⽽降低，但假
定低成功或边缘者保留更多残余裁感。规训内化预测强收窄下的⾼成功者会将规范内化，但仍保留对规范与⾃我之间摩擦的感知——他仍
能说出“这不是我真正想做的”。习性预测⾼成功者的⾝体配置与场域⾼度对应，但在被抛⼊新场域时会经历习性滞后与受难——那种
“说不清的别扭”恰恰是残余裁感仍在⼯作的信号。符码理论预测强分类框架下的⾼成功者精通精致型符码，享有最⼤的认知⾃由度。
裁感蜕化给出⼀个与以上均不同的预测：在“强收窄	 ×	 ⾼成功”这⼀个判别格⾥，主体不仅会内化规范，⽽且会丧失对“规范与⾃

我之间存在着⼀条缝”这件事的感知能⼒。他不再感到摩擦，不再能说出“这不是我真正想做的”，因为“想”这个动作本⾝已经被置换
过了。他不再产⽣习性理论所预测的那种“说不清的别扭”，因为让他产⽣别扭的感官本⾝——那种能感知落差的能⼒——已经在成功的
温养中被置换为尺⼦的延伸。与之对照，在“强收窄	×	低成功”格⾥，裁感蜕化的程度应当显著较低——边缘者因为成功体验不⾜，其⾝
体知觉未被充分合法化，因⽽保留了更多的对尺⼦与⾃我之间落差的感知。在“弱收窄	 ×	 ⾼成功”格⾥，由于尺⼦本⾝留有裁断空间，
成功并不必然导致裁感蜕化——成功者可能仍然是裁⼿。在“弱收窄	×	低成功”格⾥，裁感蜕化的发⽣条件不具备。
这个判别格“强收窄	 ×	 ⾼成功”是裁感蜕化做出独特预测的关键：规训内化预测这⼀格的⼈还会痛，习性预测这⼀格的⼈会受难性

地别扭，裁感蜕化预测这⼀格的⼈已经不痛了——并且不觉得不痛是个问题。受难能⼒的丧失，⽽⾮受难的加剧，是裁感蜕化切开的那个
所有邻近理论都⽆法覆盖的辨别维度。

4.5	可观测代理变量
要检验这个差异，需要⼀个可观测的代理变量。本⽂提出“⾃发性跨尺度量表征”——⼀个⻓期处于单⼀外闭型边界内的⾼成功者，

在⽆直接外部奖惩压⼒下，⾯对⼀个不符合既有尺⼦、但被另⼀套裁断体系视为“有东西”的对象时，他⾃发使⽤的描述语⾔中，出现
“量”表征（⽤既有尺⼦的指标去覆盖对象——如“这个能打⼏分”“这不合格式”“这不够专业”）与出现“裁”表征（搁置既有尺
⼦、试图⽤⾃⼰的全部⾝体经验去重新感知对象——如“这个说不上来但有意思”“它有点怪但有⼒道”“我需要再想想”）的⽐例差
异。换句话说，看他在放松的时候，嘴巴⾥冒出来的是“这个能打⼏分”还是“这个有点说不上来但有意思”。“量”的⽐例越⾼、且越
真诚地不觉得需要“裁”，蜕化的程度越深。
这个代理变量的可操作性在于：它可以通过半结构化访谈或分析受试者对特定刺激材料的即时⼝头评论来观测。刺激材料需要是那种

“在既有尺⼦量程之外、但在另⼀个裁断共同体中被公认为有分量”的作品——⽐如让⼀组资深⾼考阅卷⽼师去读⼏篇法国⾼考哲学作⽂
的范⽂，并录下他们的⾃发评论，然后编码“量表征”与“裁表征”的⽐例。

五、蜕化的铺展：⼀个明朝读书⼈的⾝体史
理论如果能⽤概念对勘和判别表来检验，那就还差⼀步才能真正踩在地上：它必须能在⼀个⼈的⾝体全程中找到⾃⼰。否则它只是⼀

个聪明命题，⽽不是⼀个⽣成机制的具⾝概念。这⼀章为裁感蜕化选了⼀个承担者——⼀个⽣活在晚明、名叫沈启祯的读书⼈。
他不是⼀个特定的历史⼈物，⽽是⼀个⻙伯意义上的“理想类型”：⼀个基于史料建构的、为“让概念在⾝体全程中被追踪”⽽设置

的分析性构造。他⽣命中的每⼀个制度节点——开蒙、学⼋股、乡试、会试、授徒、晚年反思——都严格嵌在明代科举的真实史料可以⽀
撑的框架之内。其中，开蒙阶段塾师以“不像样”进⾏裁断的叙述，综合了明清多种笔记⼩说中对私塾教育的描述；贡院考试场景的⾝体
经验，融合了多种明代乡试会试的记载与举⼦⾃述；授徒段落中那种“能量但难裁”的困境，则综合了明清教育⽂献中常⻅的蒙师经验记
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录。⽽沈启祯翻旧作时的反⾝性体悟——那种在成功顶峰忽然意识到⾃⼰失去了什么的瞬间——虽然在具体形态上是理论推演性建构，但
其精神内核在明清笔记中并⾮⽆迹可寻：⼀些晚年进⼠在诗⽂集中留下的对少作的追忆与叹息，从侧⾯提⽰了这种体悟的历史可能性。把
他带出来，不是为了煽情，不是为了⽤虚构故事冒充证据，⽽是为了让裁感蜕化从概念变成能被⼀步⼀步追踪的感官历程：在⾝体的每⼀
个具体节点上，哪⼀部分知觉正在被什么东西、以什么⽅式、⼀⼨⼀⼨地置换。⽽在这个追踪中，本⽂⽆意将他塑造成⼀个“蜕化完成”
的完美标本——恰恰相反，追踪的⽬的之⼀，是找到蜕化过程中的皱褶、裂隙和残余张⼒。

5.1	开蒙与第⼀缕裁感
沈启祯，嘉靖三⼗五年（1556年）⽣⼈，南直⾪苏州府⼀个中等地主家庭的次⼦。⻓兄承家业，他读书。七岁开蒙，从《三字经》

《百家姓》进⼊《四书》，每天对着塾师摇头晃脑地背诵。塾师⼿⾥攥着⼀把⽵尺，背错⼀个字，⼀下掌⼼。同⼀段经⽂，反复背、反复
抄、反复默。⼗四岁开始学做⼋股。破题，两句话，必须⽤⼀句经典把题⽬解开。塾师给他圈破了多少张卷⼦，他已经记不清了，他只记
得那句反复出现的话——“不像样。”
“不像样”这三个字的⼒量远⼤于“不对”。“不对”有据可查，错了可以订正；“不像样”没有标准答案，它是⼀种来⾃师傅⾝体

经验的整体性否决。它否决的不是⼀个知识点的错误，⽽是你整个⼈的⼿底下还差那么⼀⼝的意思。“不像样”是裁⼿对学徒的最精确裁
断，也是裁感得以被逼⻓出来的唯⼀⽅法。沈启祯在那⼏年⾥，就是被这三个字反复摁在书案上，逼⾃⼰去感觉师傅所说的那个“像”到
底是怎样⼀股⽓息——不是⽤脑⼦去理解，⽽是⽤⾝体去追。他后来在给同年的信中回忆起这⼀段——那时他已经中了举⼈——说：“那时
只觉得他苛，后来才知道，他是把我当⼈。”
正是在这⼝被师傅反复摁住的“⼈”⽓⾥，沈启祯⾝体⾥的裁感被逼出了第⼀缕芽。那不是⼀套“如何写对⼋股”的格式化知识，⽽

是⼀种更底层的⾝体警觉：他渐渐能感觉到，两篇都“对”的⽂章之间，有⼀篇是有东西的，另⼀篇只是没有错；这种区分他说不出来，
但他的⼿能在写到那篇有东西的⽂章时感觉到“顺”——不是格式顺，是⽓息顺。这个阶段的沈启祯，还只是⼀个少年，他的裁感当然远
未成熟，但它已经在师傅那把⽵尺和那句“不像样”的逼压下开始呼吸了。

5.2	贡院：⾝体感觉的第⼀次质变
⼆⼗三岁那年春天，沈启祯第⼀次踏进江南贡院。那是⼀座⽤⾼墙围起来的⼩城，能容近万⼈。考棚⼀间挨着⼀间，没有⻔，只有⼀

块横板当桌⼦，⼀块竖板当凳⼦。九天七夜，三场考试，他就被钉在那块⽊板上，吃喝拉撒睡，全在⽅⼨之间。第⼀场⼋股⽂七篇，第⼆
场论⼀道、诏告表笺各⼀道，第三场经史时务策五道。但所有⼈都知道，真正的决战场在⼋股。⼋股不正，余者皆废。
他记得⾃⼰写到第三篇时，⼿已经开始发僵，但神思却出奇地清明。那些埋了⼗⼏年的经⽂、朱注、破承起讲的格式，像早就刻在脑

⼦⾥的⼀整副棋谱，此刻⾃动地、流畅地，从他笔头往外淌。那不是创作，那是⼀种被⾼度训练过的⾝体对题⽬的机械性响应。他⾃⼰后
来回想这⼀刻，⽤的词很准：“不是我写⼋股，是⼋股写我。我握着笔，笔写出的全是那个格式⾃⼰要说的东西。”
这个“不是我写⼋股，是⼋股写我”的感觉，就是裁感蜕化在⾝体⾥落下的第⼀铲⼟。它不是从外部强迫的——贡院那张⽊板桌上没

有任何⼈盯着他，没有塾师的⽵尺，没有⽗⺟的督责，只有他⾃⼰和他⾯前那⼀叠卷⼦。他完全是“⾃愿”的，甚⾄感到⼀种流畅的快
感。但恰恰是这种流畅本⾝，标志着他的⾝体对⼋股格式的耦合已经深到不需要经过“⾃审”这个环节了——他的⼿腕、他的⽓息、他的
造句节奏，已经能⾃动地、预先判准地调到尺⼦的频率上。
这⼀科，沈启祯中了第五名经魁。
放榜的那⼀天，他站在贡院外的墙上找到⾃⼰名字的那⼀刻，⾎往头顶⼀冲，整个⼈像被从⽔⾥捞出来⼀样，⼗⼏年压在⾝上那层沉

重的、闷湿的泥，被⼈⼀把掀掉了。他从⼀个被家⼈默默供养着、不知道有没有未来的读书⼈，变成了⼀个举⼈⽼爷。⾝份在榜纸红墨迹
⼲透的那⼀刻被不可逆转地改变了。成功的甜，他尝到了。⽽这⼝甜，将在接下来的⼆⼗年⾥，⼀⼝⼀⼝地，把他⾝体⾥那把裁感浇铸成
尺。

5.3	授徒：量感的硬化
此后数年，⽣活是举业⽣涯的标准剧本：置产、社交、参加会试。会试接连三科不中，但他在苏州本地的名声却越来越⼤。他开馆授

徒，替⼈写碑传寿序——因为那⼀笔已经经过千锤百炼的⼋股⽂，让他在任何需要合乎体例、端庄典雅的⽂体⾥都游刃有余。有后⽣带着
⾃⼰写的时⽂稿来拜⻅他，他接过⽂章，从头扫到尾，⼿指在⼀处顿了⼀下，说：“你这处翻得不⼲净。”后⽣不解，他⼜看了两眼，忽
然有点烦躁——他说不清楚哪⾥不⼲净，但他就是知道那地⽅不对。那个“不对”是在他⾝体⾥的，不是在⼀条他能⽤话讲出的标准⾥
的。他把稿⼦还给后⽣，说：“回去再念⼆⼗遍，⾃⼰就晓得了。”
这个场景，他⼀辈⼦记得。因为它在两个完全不同的裁断模式之间撕开了⼀道⼝⼦。他⾝体⾥还残存着⼀股被当年那位攥着⽵尺的塾
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师反复逼出来的裁感——那种能在混沌中感觉“还差⼀⼝”的质地质觉——此刻正是这股感觉在对他说，那处翻得不⼲净。但他已经⽆法
像⾃⼰的师傅那样，把这种感觉⽤“不像样”三个字后⾯那⼀整套⾝体性的⽰范（师傅会拿过笔，在纸上改⼀遍，让他看差别）来传递出
去。他的嘴被格式堵死了，他的⼿被⼋股的句法锁住了。他能量——他已经量了⼏⼗年——但他已经很难再裁。
但沈启祯的蜕化在此处并未⼲净利索地“完成”。有⼀个场景，他后来从没对任何⼈提过。有⼀回，⼀个年轻后⽣拿来⼀篇稿⼦，格

式极其⼯整，破承起讲⽆⼀不合尺，朱注引得分毫不差。沈启祯从头看到尾，⼀个字都没改。稿⼦放在桌上，他沉默了很久。后⽣以为得
了赞赏，正要开⼝，沈启祯忽然叹了⼝⽓，说：“⼯是⼯了，就是……”他没说完。那个后⽣等了⽚刻，⻅他再没有下⽂，便讪讪地收了
稿⼦告辞。沈启祯坐在那⾥，对着空荡荡的书案，⾃⼰也不知道刚才那个“就是”后⾯应该接什么。他没有继续想下去。第⼆天，照常批
改⽂章，照常说“不对路”，照常量。
这个“唉”和不了了之，是裁感蜕化过程中的⼀道微⼩皱褶。它不是反抗，不是觉醒，只是⼀⼝没被成功完全熨平的叹⽓——⼀股残

余的裁感在他⾝体⾥闪了⼀下，然后被⽇常的批改、被下⼀篇⽂章、被“举⼈⽼爷”这个⾝份的⽇常运转，淹没了。裁感蜕化不是⼀个
“喀哒”⼀声完成的开关——它是⼀场持续了⼏⼗年的、在每⼀次成功中被往前推进⼀步的、⼤多数时候安静却偶尔会在某个具体瞬间露
出缝来的感官置换。那⼀⼝咽回去的“唉”，就是那个缝。

5.4	⼀个影⼦：那位塾师
那位攥着⽵尺的塾师，是沈启祯⾝体⾥那缕裁感的接⽣者。但他不是⼀个简单的“正⾯⻆⾊”。本⽂在这⾥插⼊他的段落，不是为了

让读者看到“抵抗的希望”，⽽是为了展⽰裁感蜕化的⼀个更精确的⽣成机制性质：它不是外闭型边界的必然宿命，⽽是⼀个在特定条件
⻬备时才会完成的感官置换。塾师就是那个“条件不⻬备”的例⼦——他在同⼀个制度中活了⼀辈⼦，但他的裁感没有被完全蜕化。为什
么？
塾师年轻时也是举业出⾝，但屡试不第，最终退居乡⾥以授徒为⽣。他的⾝份恰恰落在“强收窄	×	低成功”那⼀格⾥——因为他没有

品尝过⾜够多的成功的甜，他对这把尺⼦的认同从未被成功体验彻底合法化。他⼀直在量，但他从未在量中享受到被尺⼦捧上塔尖的那种
“充盈”。因此他的⾝体⾥始终保留着⼀种对尺⼦的微⼩的不适——那股不适让他能在说“不像样”的同时，暗暗护着学⽣⾝上那⼀缕不
在尺⼦量程内、却在另⼀个他也许⾃⼰都未必能清楚说出的审美传统⾥有分量的野⽓。
他不是⼀个反抗体制的英雄。他只是⼀个因为不够成功⽽没有完全蜕化的残留裁⼿。但这恰恰是裁感蜕化⽣成机制的关键：蜕化不是

制度均匀地施加在每个成员⾝上的效应；蜕化在成功体验最密集、最连续、最深厚的那群⼈⾝上，才达到它最完美的完成形态。这位塾师
的存在，在沈启祯⼀⽣的⼤部分时间⾥只是⼀个不舒服的影⼦——沈启祯尊敬他，却从未真正理解过他。直到很多年以后，沈启祯在翻旧
箱⼦时再次想起他，那个影⼦才忽然变得刺眼。

5.5	晚年：成功者的终极安宁，与⼀道未闭合的缝隙
万历⼗九年（1591年），沈启祯三⼗五岁，第四次春闱，他终于中了会试，殿试三甲，同进⼠出⾝。站在⼈⽣的顶峰上，他忽然感到

⼀阵说不上来的空。不是那种⽂⼈特有的功名已就后的怅惘，⽽是⼀种更具体的、⾝体层⾯的不对劲。有⼀天他在书房翻旧箱⼦，翻到⼗
⼏岁时写的⼀批东西——不是⼋股，是那时⾃⼰偷偷写的、塾师骂为“不务正业”的诗和杂记。那些字歪歪扭扭，有些地⽅⽤⼒过猛，有
些地⽅不知所云，但⾥⾯有⼀股他此刻读来浑⾝不对劲的东西：那个少年在乱想，在乱写，在⽤不成熟的、莽撞的、⼀点也不合尺的句
式，试图把⼀种他⾃⼰也还不明⽩的感受摁在纸上。
⽽此刻的沈启祯，坐在⾃⼰宽敞的书房⾥，⾯对着满架被圈点得⼲⼲净净的典籍，忽然意识到：他再也写不出那种“不对”的东西

了。他的每⼀个句⼦，在落笔之前，已经在⼼⾥被尺⼦量过了。这种下意识的⾃审已经利落到不需要经过思考——利落到他此前⼏⼗年竟
然从未留意过它。
他不是不想写不⼀样的，他是下不了笔。笔⼀下，就是破题；⼀下，就是格式。那个曾经管他叫“不像样”的师傅已经不在了——那

根⽵尺也不在了——但他⾃⼰的⼿腕⾥⻓出了⼀根⽐⽵尺硬千百倍的⻣头。他会真诚地、并正确地向所有来请教的后⽣指出：“这篇⽂章
不对路”——⽽那个被他判了不对路的后⽣所写的那些粗糙的、格式不合的、却隐隐透着⼀股野⽓的东西，正是他四⼗年前被师傅判为
“不像样”的同时⼜被那个严厉的⽼书⽣暗暗护在眼底的意思——他此刻已经看不出来了。
他的裁感，在四⼗年的成功中，被完整地蜕化为⼀台精密的、忠实的、发⾃肺腑地认为“不像样”就等于“不对”的内部量器。他不

再痛了。他甚⾄不记得⾃⼰曾经痛过。
但本⽂在这⾥不能以“不再痛”作结。因为那个“不再痛”恰恰是裁感蜕化最危险的完成态——它切掉了过程本⾝的未闭合性，将蜕

化呈现为⼀个已完成的诊断。在此处有⼀道必须被追问的缝隙：沈启祯的“安详”，真的是终点吗？他翻旧作时那种“浑⾝不对劲”的感
觉——那种被他称为“不对劲”的、具体⽽尖锐的⾝体不安——在那⼀瞬间之后，去了哪⾥？是被他消化了、忘掉了、还是在某个他⾃⼰
也注意不到的地⽅，留下了⼀道没有闭合的⼝⼦？
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他在书房⾥坐了很⻓时间。天⾊暗下去，仆⼈进来掌灯，他没有动。后来他站起来，把那⼀叠旧稿原样放回箱⼦底，把箱盖合上。从
此再没有打开过。不是刻意忘记，是真的不再想起来。⽽恰恰是这个“合上箱⼦”的动作——这个轻巧的、不需要⽤⼒的、⾃然⽽然的合
上——⽐任何痛苦的压抑都更准确地标记了裁感蜕化的完成态：不是忘记了痛，⽽是那个痛在发⽣的瞬间就被⼀个已经⾼度蜕化的⾝体⾃
动归了档，归类为“年轻时的不成熟”，然后轻轻合上了盖⼦。箱盖⼦⼀合，那个微⼩的、可能逼出⼀层新的⾃反性追问的缝隙，就被封
在了⿊暗⾥。
⽽那个瞬间——他坐在昏暗的书房⾥、⼀动不动的那⼀⼩段时间——是裁感蜕化最接近被觉察、却也最终未被觉察的临界点。他在那

个临界点上停留了⽚刻，然后⾝体替他做了决定：站起来，合上箱⼦，掌灯，继续活在那把已经变成⻣头的尺⼦⾥。这⼀笔，不是为了让
故事有⼀个更“⽂学”的结尾。是为了在理论上守住⼀个关键的⽴场：裁感蜕化的完成，从来不是⼀场⼲净利索的关闭——它是⽆数个这
样的临界点被⼀个⼀个错过之后，累积成的⼀⽚不再被感知的宁静。在这⽚宁静的底部，那个合上的箱⼦⾥，还压着那个少年歪歪扭扭的
字，和⼀个读书⼈⼀⽣中唯⼀⼀次差点听⻅⾃⼰⻣头⾥那根尺⼦响动的声⾳。

5.6	创造性内部⼈：⼀个必须被正⾯迎战的反例
⼀个尖锐的反驳必须在这⾥被正⾯接下。如果裁感蜕化在“强收窄×⾼成功”的判别格⾥是不可逆的，那么如何解释那些在⾼度闭合

并⾼度成功的系统内，依然是巨⼤创新者的⼈？汤显祖是⼋股⽂的顶尖⾼⼿——他⼆⼗⼀岁中举，⽂名遍海内——同时⼜是《牡丹亭》的
作者，⼀个在⽂学形式上做出了根本性突破的⼈。爱因斯坦在传统物理学训练中登顶，然后亲⼿拆掉了那座让他登顶的⼤厦。在当代，同
样可以观察到⼀批“创造性内部⼈”——在⾼度标准化的学术发表体系中持续成功的中坚学者，却仍然能够在某个时刻产出真正撼动既有
范式的⼯作。
如果裁感蜕化是⼀个不可逆的感官置换，汤显祖的裁感为什么没有被⼋股⽂蜕化⼲净？他的“情⾄”论所依托的那套裁感，是从哪⾥

来的？
答案是：因为他同时活在两个裁断共同体的边界上。汤显祖不是⼀个只被⼋股⽂的尺⼦量出来的成功者。他在科场之外，深深地嵌在

另⼀个裁断共同体之中——那个由晚明⽂⼈、戏曲家、评点家、以及更⼴泛的⾮官⽅思想⽹络所构成的共同体，有它⾃⼰的裁⼿、⾃⼰的
裁感传统、⾃⼰对“什么是好⽂章”“什么是真⼈”“什么是⾄情”的裁断标准。这个共同体不是⼋股⽂评价体系的替代品——它根本不
⽤同⼀把尺⼦量东西。它量的是“情之⾄者”能否“⽣者可以死，死可以⽣”，是⽂字⾥有没有那股活⼈的⽓息。汤显祖在科场上⽤⼋股
⽂的尺⼦量⾃⼰，在戏曲创作中⽤那个⽂⼈共同体的裁感裁⾃⼰。这两套裁断体系是不同的——它们不共享标准，不共享评价，甚⾄不共
享对“什么是好东西”的直觉。他在它们之间的边界上来回⾛动，每⼀次从科场⾛回书房，他的⾝体就被迫重新调动另⼀套裁感来⾯对另
⼀种材料。这种反复的切换本⾝，就是⼀种对任何单把尺⼦独霸⾝体的抵抗——不是他主动要去抵抗，⽽是他的⾝体被两个不同的裁断共
同体反复拉扯，⽆法被任何⼀把尺⼦完全熨平。
本⽂因此引⼊⼀个⾄关重要的辅助变量，以修补核⼼判断的弹性：“第⼆裁断共同体的在场”。当⼀个个体的⾝体同时被两个或以上

的、互不共享评价标准的裁断共同体所涵养时，他的裁感被单把尺⼦完全置换的概率就会⼤幅降低。因为第⼆裁断共同体提供了⼀种持续
的外部参照——不是⼀套不同的答案，⽽是⼀套不同的“问法”本⾝。他在第⼀个共同体⾥被量得再成功，只要他还要回到第⼆个共同体
⾥去裁、去品、去被那个共同体的裁⼿⽤另⼀套“不像样”来否决，他的⾝体就⽆法彻底闭合。他的裁感，是在这两套裁断体系之间的反
复摩擦中被保持活跃的。
反之，当外闭型边界的扩张⾜够彻底——当它吞并或边缘化了所有其他的裁断共同体，使得成功者的⾝体不再有任何外部参照可以提

供另⼀套“问法”时——裁感蜕化的发⽣条件就最充分地⻬备了。这也可以解释，为什么在某些⾼度封闭的时代和领域⾥，创造性内部⼈
的出现概率极低，⽽在晚明这样⽂⼈共同体与科场共同体并存的⽣态⾥，反⽽能⻓出汤显祖。
这⼀修正不削弱裁感蜕化的核⼼判断。相反，它把裁感蜕化从⼀个必然宿命，校准为⼀个需要多条件⻬备才会被触发的⽣成机制事

件：它需要⼀把⾜够精密的量尺（强收窄），⼀套⾜够持久的成功体验（⾼成功），以及⼀个关键的缺失——第⼆裁断共同体的不在场或
极度弱势。这三个条件的⻬备程度，决定了⼀个成功者是更接近“完成蜕化”还是更接近“裁感活跃”。创造性内部⼈的存在，不是对裁
感蜕化概念的反驳，⽽恰恰是对它的精确化——它逼迫本⽂识别出那个此前未被命名的保护性变量，从⽽让理论从⼀个全有或全⽆的诊
断，变成⼀个可以辨别的、在连续谱上追踪的⽣成过程。

六、证伪条件
在进⼊结论之前，必须将本⽂的科学姿态以最⼲练的⽅式独⽴声明。
本⽂的证伪靶⼼，不是⼀个⼏乎不可能观测的理想情境——“毫⽆外部逼迫、毫⽆利益驱逐地⾃发搁置尺⼦”——⽽是以下这个更具

可操作性的判据：如果在“强收窄	 ×	 ⾼成功”的样本中（例如⼀组在⾼度标准化的学术发表体系中持续成功的中坚学者），在⽆直接外
部奖惩的情境下，⾯对⼀个明显落在既有评价尺⼦量程之外、但被另⼀套裁断传统所承认的对象时，有超过三分之⼀的受试者，其⾃发性
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描述语⾔中“裁”表征（“这个说不上来但有意思”“我需要重新想想”）的⽐例显著⾼于“量”表征（“这个能打⼏分”“这不合规
范”），则本⽂关于裁感蜕化的核⼼判断——⾼成功与强收窄的组合将导致裁感被系统性置换——就需要被显著修正。因为那将意味着，
在尺⼦统治的最内部，存在着⼀种本⽂未能充分识别的反向机制，它⾄少在部分成功者⾝上保护了裁感的活跃。
本⽂同样承认，⼆乘⼆判别表中控住的变量可能不完全。⼈格特质或认知⻛格——⼀个天⽣具有更强认知弹性、更爱冒险的⼈格——

是否在同等“强收窄×⾼成功”条件下，仍保留更多裁感？这⼀调节变量在本⽂中未被充分讨论。这不是致命缺陷，因为裁感蜕化概念本
⾝聚焦的是边界-成功交互的效应，⽽⾮⼈格差异。但⼀个诚实的理论，应当在局限部分承认这⼀点，将其留待后续研究。
这将是本⽂乐于被超越的地⽅，也是本⽂最希望由它⾃⼰所激起的未来研究来完成的那⼀步。

七、结论：我们还活在成功之中吗
本⽂从“边界如何塑造成功者的感官”这个⽣成机制追问出发，逼出了⼀个更暗的概念——裁感蜕化。它命名的不是在边界⾯前倒下

的⼈，⽽是在边界内赢到最后⼀刻的⼈。他想为⾃⼰重新划⼀条界，却发现那只会划界的⼿已经没了。本⽂以科举制度的千年演变作为⽣
成机制脊椎，展⽰了外闭型边界如何从活的裁断中诞⽣，如何在规模与公平的压⼒下将收窄权⼒移交给了尺⼦，⼜如何通过量尺化循环
——规模压⼒→量尺式信号取代裁断式信号→信号的穷举性模仿→新尺⼦的精密化——把尺⼦⼀⼨⼀⼨地植⼊成功者的⾝体⾥，把他们的
裁感替换成了尺⼦的知觉。第四章追踪了这把制度尺⼦如何在考试实践的反复锤打下被传导到⾝体感官，并在仿写、评阅反馈、成功体验
三个逐层深⼊的环节中完成了感官置换。第五章⽤了⼀个明朝读书⼈沈启祯的⼀⽣，把这种蜕化的全程沉在了⼀具⾝体的⾎⾁⾥：从被师
傅的“不像样”逼出第⼀缕裁感，到在贡院的⽊板上让⼋股代替⾃⼰写，再到晚年翻开少作时发现⾝体的某些部分已经永远不在了——他
依然是个好⼈，只是那把能裁新路的⼑，在成功的温养中，已经换成了尺⼦的铸件。但沈启祯不是⼀个“蜕化完成”的完美病例。他坐在
昏暗书房⾥对着旧箱⼦发愣的那⼀⼩段时间，他那⼝咽回去的“唉”，他那合上箱盖时不需要⽤⼒的轻巧——这些皱褶提醒我们，蜕化是
⼀个过程，⼀个⼈的⾝体⾥永远可能残留着未被熨平的裁感碎⽚。⽽本⽂对汤显祖等“创造性内部⼈”的正⾯回应，进⼀步表明了裁感蜕
化不是⼀个成败的开关，⽽是⼀个需要多条件⻬备的⽣成机制事件：第⼆裁断共同体的在场，是那个被反复成功熨烫的⾝体最有效的冷却
剂。
如果本⽂的判断成⽴，它就为当代打开了⼀系列⽆法被轻易绕过去的问题。我们⾃⼰的时代⽐晚明拥有更密集的量尺——从⾼考到⼤

学绩点，从职业资格到绩效考核，从学术发表指标到算法的流量分配。这些量尺本⾝不是恶——量尺往往是为了对抗世袭与特权⽽被发明
出来的——但它们共享着同⼀个漏⽃结构：把收窄的权⼒从每⼀个具体裁⼿那⾥抽⾛，交到⼀套被普遍视作公正的不可更改的标准⼿上。
在每⼀把这样的尺⼦下，都有⼀群正在持续成功的⼈，他们的成功之真诚，和他们裁感被蜕化之彻底，成正⽐。
裁感蜕化这个概念不可被任何既有概念还原的那⼀⼑，就是这⼀⼑：其他概念都在讲⼀个⼈被体制剥夺、锁定、损耗，⽽这个概念在

讲⼀个⼈被体制填满、加固、喂养，并在⾃⼰感到最充实的那⼀刻，失去了分辨“我被填进去的东西是不是我⾃⼰”的感官。成功者的
茧，是他⾃⼰吐的丝，也是他⾃⼰被裹住⽽不觉得闷的地⽅。
指出这⼀点，绝不是为了召唤某种未被污染的“原初创造⼒”的回归。那个少年沈启祯歪歪扭扭的字迹，不是某个需要被回到的本真

⾃我的遗迹——它同样是另⼀套特定⽂化传统和早期教育在他⾝体⾥发⽣的产物。本⽂呼唤的，不是退回某个想象中的⽣成机制原点，⽽
是向着另⼀个⽅向往前追：我们是否还能在边界内部，创造出那些能够让裁感保持活跃、不被任何⼀把尺⼦完全置换的发⽣条件——⽐如
让成功者定期⾯对尺⼦量程之外的对象、让裁断的责任重新落回个体⽽⽆法躲在规则后⾯、或者在⼀个裁断共同体内部保留“不像样”这
种⽆法被量表化的反馈形式。这不是⼀条轻松的出路，⽽是⼀组可能的问题⽅向。
⽽在此之前，我们唯⼀能做的，是在每⼀次被量中成功的时候，把⼿放在胸⼝，问⾃⼰⼀句：我的⼿腕⾥头，那⼀根在量到“合格”

时就会微微⼀紧的⻣头，它还痛不痛。如果它已经不痛很久了，那么我们也许不仅仅是成功了。我们也许已经在成功的茧中，安静地忘记
了⾃⼰曾经是⼀只还没有⻓出固定形状的蛹。
但这⾥必须补上⼀脚⽣成机制的刹⻋。当然，这种“痛”本⾝也并⾮某种需要被回归的本真——它也许是另⼀套更早期的规训在⾝体

⾥留下的印痕，也许是另⼀把更古⽼的尺⼦残存在⻣头缝⾥的微弱的排斥反应。我们追问的这种痛，不是在召唤⼀个失落的原始乐园，⽽
是在辨认感官在被⼀个闭合世界彻底熨平之前，最后⼀次也是唯⼀⼀次的求救信号。它不是需要被回到的起点，⽽是需要被听⻅的当下。
这个忘记，正是裁感蜕化最完美的完成形态——不是在压制中，不是在痛苦中，⽽是在成功那温柔的、持续的、从不⽌息的肯定中。

⽽同样温柔的，是那个永远存在的可能：在某个读到这篇⽂章的深夜⾥，⼀个已经成功了很久的⼈，会忽然把⼿放在⾃⼰的⼿腕上，静下
来，去听那根⻣头还在不在。如果他听⻅了什么——哪怕只是⼀声极⼩、极短促的响动——那么本⽂的判断就不只是描述了⼀种蜕化；它
也同时参与了那个或许能让蜕化暂停⼀瞬的、在成功之茧内部⻓出的、新的发⽣。

注释
[1]	本⽂第五章所涉“沈启祯”其⼈，系基于明代科举制度史料建构的⻙伯式理想类型，其⽣平节点皆嵌于真实制度框架之内，但⼈物
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本⾝为分析性构造，并⾮历史上真实存在之⼈。其中部分细节经由匿名化、合成与简化处理，旨在为“裁感蜕化”概念提供⼀个可追踪的
感官历程例⽰。具体⽽⾔：开蒙阶段塾师以“不像样”进⾏裁断的叙述，综合了明清多种笔记⼩说中对私塾教育的描述；贡院考试场景的
⾝体经验，融合了多种明代乡试会试的记载与举⼦⾃述；授徒段落中那种“能量但难裁”的困境，综合了明清教育⽂献中常⻅的蒙师经验
记录。晚年翻旧作的反⾝性体悟，虽然在具体形态上是理论推演性建构，但其精神内核在明清笔记中并⾮⽆迹可寻——⼀些晚年进⼠在诗
⽂集中留下的对少作的追忆与叹息，从侧⾯提⽰了这种体悟的历史可能性。此⾮经过同⾏评议的经验数据，读者请勿以史实考据视之。
[2]	 本⽂对异化的讨论主要依据⻢克思《1844年经济学哲学⼿稿》（1932年⾸次全⽂出版，写于1844年）中提出的劳动异化四重规

定，不涉及⻢克思中后期在《资本论》及其⼿稿中对异化概念的推进。特此说明，以划定本⽂与“异化”传统对话的具体范围。
[3]	 本⽂对布迪厄习性概念的援引与对勘，主要基于其《区隔》（1979）与《实践感》（1980）两部著作，聚焦于习性作为前反思⾝

体倾向的⾯向。2.5节对习性“受难”维度的讨论，进⼀步参照了布迪厄晚期在《帕斯卡式沉思》中对习性在⾯对场域错位时产⽣“莫名
的抑郁”或“说不清的别扭”的论述。但布迪厄后期对习性概念的全⾯反思与修正不在本⽂讨论之列，读者当留意这⼀界限。
[4]	 巴兹尔·伯恩斯坦的符码理论（尤其是限制型符码与精致型符码的区分）原本植根于社会阶层与教育不平等的分析框架。本⽂仅在

功能类⽐的意义上借⽤这⼀对概念，以揭⽰成功者认知收窄的特殊机制，并⾮在伯恩斯坦的完整理论体系内⼯作。这⼀借⽤属于局部对
话，不意味着本⽂全盘接受伯恩斯坦的阶层理论预设。
[5]	 第三章归纳的“量尺化循环”（规模压⼒→量尺式信号→信号的穷举性模仿→新尺⼦的精密化）是本⽂在科举制度史基础上提炼

的形式化机制，属理论建构⽽⾮既有研究的直接沿⽤。其中使⽤的“信号通胀”⼀语仅为类⽐⼯具，并⾮对信号理论的技术性应⽤，谨此
说明以免误读。
[6]	 本⽂⾃创术语“尺尺之间”，指两套或更多既存的、已被社会公认的评价尺度之间的裂隙地带。这⼀地带不被任何现⾏尺度所覆

盖，因⽽⽆法⽤现成的“量”的语⾔来描述，只能由“裁”的知觉去重新感知。该术语⽆意与任何既有哲学或社会学概念建⽴谱系关联。
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深化增补：被放跑的最近邻、操作化与证伪
以下四节为编辑增补，与作者正⽂分开标注。

增补⼀：与能⼒陷阱、探索-开发失衡的硬边界
正⽂与异化、路径依赖、默会知识丧失、规训内化、习性、符码理论六家逐⼀对勘，却放过了组织学习传统中最贴近的那⼀

⽀。莱维特与⻢奇的能⼒陷阱指出，组织因既有能⼒的⾼回报⽽反复使⽤它，能⼒因使⽤⽽更强，回报因更强⽽更⾼，于是探索被
理性地挤出；⻢奇进⼀步把它形式化为探索与开发之间的资源分配失衡。这套解释与本⽂共享同⼀个经验现象——越成功越不转向
——不划界则裁感蜕化会被读成它的⾝体版。分野在被改变之物。能⼒陷阱改变的是选择：⾏动者仍然能够辨别另⼀条路的存在与价
值，只是算过账后不选它；本⽂主张改变的是辨别本⾝：成功者⾝体⾥那套区分“到位”与“合格”的知觉被置换之后，另⼀条路
在被评估之前就已经不被感知为⼀条路。这个分野有可判别⾯，也正是正⽂那条三分之⼀阈值的证伪设计所瞄准的：若在⽆外部奖
惩的条件下，⻓期成功者⾯对量程之外的对象时仍能⾃发给出裁式描述⽽⾮量式评分，则改变的只是选择⽽⾮辨别，本⽂没有独⽴
地位。

增补⼆：裁式与量式语⾔的编码规则
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正⽂的证伪阈值以“裁表征与量表征的⽐例”为判据，这个判据需要编码规则才能被独⽴复现。建议规则：量式表征，指任何
把对象归⼊⼀个预先存在的刻度或类别的表述，其形式特征是可直接接续⼀个分数、等级或合规判断；裁式表征，指任何承认对象
尚未被现有刻度容纳、并把判断悬置于进⼀步接触的表述，其形式特征是包含未完成的探询⽽不接续任何刻度。两类之外设第三
类：回避表述，指既不评分也不悬置、直接转移话题的表述——这⼀类必须单列，否则它会被误计⼊裁式，从⽽系统性地稀释效应。
编码由两名不知假设的编码者独⽴进⾏，⼀致性低于可接受⽔平时该样本作废。三类划分不涉及任何品味或⽔平判断，因此不构成
对受试者的评价。

增补三：科举史料的限界
本⽂以科举千年演变为脊椎，并以⼀个明朝读书⼈的⾝体史为深描案例。须明确交代其证据地位：制度层⾯的演变——唐代取⼠

标准的弹性、宋代量化倾向的加强、明清⼋股的格式固化——有充分的制度史⽂献⽀撑；但个体⾝体层⾯的知觉置换，本⽂并⽆第⼀
⼿材料，深描案例是依据制度⽂本与时⼈议论所做的合成重建，不是史料还原。这⼀交代不削弱本⽂的判断，因为本⽂的可检验性
并不寄托在明代个案上——它寄托在正⽂那条施于当代样本的证伪设计上。把合成案例读作史实，反⽽会给出⼀个虚假的确证感，并
使真正的检验被推迟。

增补四：与同批《活死态》的分⼯
作者同批的《活死态》与本篇处理同⼀个反直觉现象——成功本⾝构成障碍——必须切开，否则两篇会被读成同⼀判断的两次表

述。分野在承载单位。本篇的承载单位是个体⾝体：那把尺⼦被铸进⼀个⼈的知觉⾥，因此本篇的证据必须在个体的⾃发描述语⾔
中找。《活死态》的承载单位是体系的评价结构：那套精熟⻣架脱离了外部裁决⽽⾃我循环，因此那⼀篇的证据必须在代际的师徒
反馈⽂本与制度记录中找。两个单位可以分离：⼀个评价结构尚未⾃我循环的体系⾥，仍可能出现⼤量裁感蜕化的个体；⼀个已进
⼊活死态的体系⾥，也可能残存少数裁感未蜕的成员——《活死态》正是以这类残存者的有⽆作为⾃⼰的证伪条款。两篇宜互相标注
这⼀分离，并把“个体与体系何时同步、何时脱钩”作为共同敞开的问题。
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