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濒危的感应器官：算法时代，法律⽐较何以保鲜？
真正衰竭的不是个体的思维，⽽是⼀套被制度供养的集体感应器官
胡志英	著 · SDE	学员 · 司法认知与制度⽣态 · 2026年7⽉27⽇

摘 	 要  本⽂从⼀个经验困惑出发：为何同样⾯对被告⼈反常的庭上表现，有的法官能将之转化为⼀个新的量刑争点，有的法官却只⽤格式
语⾔将其打发？既有对法律⽐较不可外包的辩护，或求诸“模式识别”，或归因于“道德直觉”，但它们都将⽐较的⽣命⼒预设在个体的卓越
能⼒之上，⽆法解释在同⼀制度⽣态下，精明的法官为何会系统性地停⽌感知。本⽂追踪这⼀困惑，指出真正衰竭的不是个体的思维，⽽是⼀
套被制度供养的集体感应器官，并将其命名为法感（Juridical	 Sensorium）。⽂章不预设法感的健康模板，⽽是从两份真实判决的对照出
发，逆向重建出法感的三个互持部件：搜索探头、建构器与悬置腔。随后，本⽂正⾯展⽰了这套器官在法官考核、审级压⼒等特定制度机制
下，如何被逐步耗竭的因果链条，并将⼀个法官个体层⾯的“学习与适应”⾏为，制度⽣态层⾯“器官功能失灵”的⽣成过程勾连起来。在与
德沃⾦的“判断⼒”、哈特的“司法直觉”、肯尼迪的“法律感受”、卢曼的“系统敏感性”以及阿列克西的权衡模型逐⼀深辩后，本⽂论证
法感并⾮上述任何概念的衍⽣或应⽤，⽽是对这些理论共同盲点——感知的制度供养条件——的精确理论结算。保住法律⽐较的活性，不能靠
培训法官的思维，只能靠抢救那些还在为这套集体感应器官供⾎的制度残⽚。
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⼀、引论：从⼀场未完成的辩护出发
算法正在逐⼨接管法律⽐较的现场。从再犯⻛险评估到量刑建议系统，机器在毫秒之间⽐对⼀个案件与数⼗万份历史判决的相似度，

产出⼀个在统计意义上⽐⼤多数⼈类法官更⼀致的刑期建议。为捍卫⼈类法官不可替代的位置，法学理论⾄今形成了三股反复出现的辩护
⼒量。
第⼀股来⾃认知科学，以“模式识别”为旗：⼈类法官能识别算法尚未学会辨别的关键模式——⼀个微妙的眼神，⼀种被程序化语⾔

遮蔽的真实动机。第⼆股更古⽼，诉诸“道德直觉”或“良知”的不可计算性：量刑不是解题，⽽是包含着伦理性抉择的实践判断。第三
股来⾃程序正义传统，将问题转化为“当事⼈有权得到⼀个⼈的裁决”。
这三股辩护⼒量都有⼀个共同的软肋。它们把活着的⽐较的⽣命⼒，预设在个体的某种卓越能⼒或感性品质之上：模式识别能⼒、道

德直觉或良知、程序上的裁判者⾝份。仿佛只要法官这个⼈还坐在法庭上，⽐较就是活的。它们的失效并⾮因为这些品质不存在，⽽是因
为它们⽆法解释⼀个更根本的现象：⼀个最有良知、最精通法理、最恪守程序的法官，在特定制度条件下，其感知能⼒为何会系统性地消
失？
本⽂从这个未被回答的困惑出发。我们不预设“活着的⽐较”应该是什么样⼦，然后去丈量现实的偏差——那是既成事实论的姿势。

我们从⼀份真实的、让许多研读者感到“不⼀样”的判决⽂本出发，去追踪⼀个更具体的问题：在这份判决⾥活着的某种东西，在另⼀份
同样真实、同样由⼀位合格法官撰写的判决⾥，为何死去了？它是什么？它如何被杀死？
由此，本⽂将结算出⼀个诊断这⼀领域核⼼病理的新概念：法感。在论证展开之前，有⼏个必要的说明。本⽂以司法量刑⽐较为核⼼

解剖现场，并⾮因为法感只存在于量刑中，⽽是因为在这⾥，这⼀器官的衰竭体征最为明显。其次，本⽂不设置专⻔的“⽂献综述”章
节，与既有理论的对话将分散在全⽂中，每⼀次对话都发⽣在论证最需要它的关节处。最后，本⽂的结论不以提出修法建议为归宿，⽽以
勾勒法感保鲜的制度条件为终点——因为本⽂要论证的恰恰是：保住活着的⽐较，不能靠培训法官的思维，只能靠抢救那些还在供养这⼀
器官的制度残⽚。

⼆、两份判决，⼀个器官的活体与⼫检
在展开任何理论建构之前，我们先进⼊两份真实的刑事判决书。它们将成为本⽂全部论证的经验锚点。
（⼀）活体样本：[17]	号判决及其“命名”动作
第⼀份样本是⼴东省⼴州市中级⼈⺠法院（2017）粤01刑初17号刑事判决书。被告⼈林某被控故意伤害致⼈死亡。本案的基本事实并

⽆太⼤争议：林某与被害⼈因琐事发⽣⼝⻆，在扭打过程中，林某持⼑捅刺被害⼈致其死亡。
真正值得细读的是判决书的“本院认为”部分。在⼀份常规的格式⾥，法官到此通常会写：“被告⼈持⼑故意伤害他⼈⾝体，致⼀⼈

死亡，其⾏为已构成故意伤害罪。鉴于被告⼈归案后如实供述⾃⼰的罪⾏，依法可以从轻处罚。”然后进⼊刑期的计算。
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但在这份判决中，法官写下了这样⼀段话：
“被告⼈林某在庭审中，对起诉书指控的基本事实⽆异议，但对其为何在被害⼈已倒地后仍继续捅刺的⾏为，未能做出合理解释，仅

反复答称‘我当时脑⼦⾥⼀⽚空⽩，我不知道为什么会这样’。庭审中，被告⼈神情呆滞，⽬光涣散，在审判⻓多次询问下，仍⽆法清晰
回忆其⾏为细节。结合司法精神鉴定意⻅，被告⼈虽⽆精神病，但案发时处于⼀种‘急性应激障碍’状态。该状态虽不构成法定的精神病
免责事由，但其削弱了被告⼈在⾏为时的控制能⼒与辨认能⼒，使其主观恶性与典型的蓄意伤害存在本质区别。此⼀情节，虽⾮刑法明⽂
规定的从轻处罚情节，但基于罪责刑相适应原则，本院在量刑时酌情予以考量。”
让我们逐句分析这段⽂本。第⼀句话，是格式的常规动作：事实与罪名确认。第⼆句话，是⼀个敏锐的搜索：法官没有放过“脑⼦⾥

⼀⽚空⽩”这个看似⽆⽤的回答。他注意到了这个回答⽆法被“认罪态度”或“悔罪表现”这两个现成格式槽位吸纳。第三句话，探头接
收到了⼀个⾝体性的、格式之外的信号：“神情呆滞，⽬光涣散”——并将其与精神鉴定意⻅相印证，从⽽完成了⼀次信号加固。第四句
话，是本⽂要重点解剖的建构动作：法官将他所感知到的、被告⼈在⾏为时“控制能⼒与辨认能⼒被削弱”的状态，与法定的“精神病免
责事由”做了明确的区分——它不是病，⽽是⼀种“⾮病理性”的、却在实质上削弱主观恶性的⼼理状态。他将这个状态命名为“急性应
激障碍”，并将其加⼯为⼀个法律上可以被争辩的切⼊点：它低于法定减免的⻔槛，却⾼于“酌定从轻”的⼀般事由。
法官在这⾥做了⼀件极其吃⼒的事。他没有将这个信号装进任何⼀个现成的格式槽位（如“认罪态度好”），也没有笼统地将其模糊

化为“综合考量本案具体情况”。他在格式的空⽩地带，为⼀种尚未被既有法理命名的公平感伤害，开辟了⼀个新的辨别维度。这个命名
动作，使⼀个模糊的⾝体感觉，最终转化为了⼀个可以被⼆审法院审查、被同侪讨论、被未来判决援引或推翻的公共争点。
（⼆）⼫检样本：[498]	号判决及其格式填充
第⼆份样本是⼴东省深圳市中级⼈⺠法院（2018）粤03刑初498号刑事判决书。这是⼀起案情相似的故意伤害致死案。被告⼈⻩某与

被害⼈因酒后⾔语冲突引发厮打，⻩某持酒瓶击打被害⼈头部致其死亡。
本案同样出现了被告⼈在庭审中的异常表现。根据判决书记载：“被告⼈⻩某当庭表⽰认罪，但辩称其当时已醉酒，不记得具体过

程。在公诉⼈出⽰证据时，被告⼈情绪激动，多次打断，声称‘我不是故意的，我就是推了他⼀下’。”
这段表现，同样⽆法被格“认罪态度好”或“认罪态度不好”简单地框定。⻩某既认罪，⼜辩称不记得；既表现出情绪激动，⼜做出

了“推了他⼀下”这⼀与客观证据（酒瓶多次击打）明显不符的辩解。这其中蕴含着多重信号：辩解中的认知回避，情绪激动下的深层恐
惧，认罪与否认之间的⼼理冲突。
然⽽，法官对此的处理是：“被告⼈⻩某虽当庭表⽰认罪，但其避重就轻，不能如实供述主要犯罪事实，认罪态度不好，且未取得被

害⼈亲属谅解，不⾜以从轻处罚。”然后是⼀段常规的格式论证，最终判处死刑，缓期⼆年执⾏。
让我们拿这⼀段与[17]号判决做⼀精确对照。同样是⾯对⼀个反常的、⽆法被现成格式平滑解释的庭审细节，[17]号的法官从⼀个“神

情呆滞”的⾝体信号出发，吃⼒地建构出了⼀个全新的量刑切⼊点“急性应激障碍”；⽽[498]号的法官，只是将⼀个复杂的、充满张⼒的
庭审现场，迅速地、不假思索地归⼊了⼀个现成的、安全的格式槽位——“认罪态度不好”。他看⻅了被告⼈的“情绪激动”，却视之为
对“认罪态度不好”这⼀法律结论的印证，⽽不是⼀个需要被阅读、被翻译、被建构为独⽴争点的原初信号。
本⽂的整个论证起点，就埋在这两份判决的对照之中。这两份判决的差异，不在案件的复杂程度，不在法官的法学功底，更不在法官

的道德品质。[498]号判决的法官，很可能是⼀位法理功底扎实、办案经验丰富的⽼法官。他在判决书中所展现的法律技术，是合格的、流
畅的、甚⾄可以说是⾼效的。他选了⼀条最安全的路：⽤⼀个看似充满评价、实则毫⽆认知挣扎的格式套话，打发掉了⼀个原本可能打开
新切⼊点的信号。他没有“变笨”，也没有“变坏”。他只是在⼀个特定制度的⻓期规训下，活着的感知器官，已在某个时刻悄悄坏死
了。⽽要理解这种“死亡”如何发⽣，我们必须先从它的反⾯——[17]号法官那个吃⼒的建构动作——⼊⼿，去逆向重建那个在[498]号⾝
上已经不再运作的器官的⽣理构造。

三、逆向重建：法感的三部件及其互持结构
⼀个有机的器官，其内部构造往往在衰竭的过程中才变得清晰可⻅。我们之所以能识别出法感的三个部件，并⾮因为我们事先设计了

⼀个三部件模型，⽽是因为在我们追踪制度压⼒如何侵蚀法官的感知能⼒时，我们发现这种侵蚀呈现出三条可辨别的、有先后次序的路径
——最先被格式遮蔽的是搜索探头，随后被权⼒⽓压压扁的是建构器，最后被安全逻辑⼲涸的是悬置腔。这三个衰竭的次序，反过来揭⽰
了三个部件在健康状态下是如何互持运作的。这不是先有解剖图，再下⼿术⼑；这是在⼫检中，逆向绘制出器官的⽣理构造。
（⼀）搜索探头：格式滤窗边缘的⿊暗信号
法感的第⼀个部件，是⼀个对“不对劲”的初始搜索能⼒。它不来⾃法条的指引，也不来⾃案例的检索。它来⾃⼀种先于分析的、⾝

体性的警觉——当⼀个案件的某个侧⾯，与通常惯⽤的量刑格式之间，发⽣了⼀种说不清的摩擦时，这个探头会先于理性地亮⼀下。
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在[17]号判决中，搜索探头运作的痕迹在哪？在于法官没有被“脑⼦⾥⼀⽚空⽩”这⼀回答所迷惑，也没有简单地将其视为“被告⼈
在狡辩”⽽放过。他注意到了这个回答⽆法被“认罪态度”的格式所收纳，并追问了其背后的⼼理状态。⽽在[498]号判决中，搜索探头在
哪⼀步失灵了？失灵就在法官听到“被告⼈情绪激动，多次打断，声称‘我不是故意的，我就是推了他⼀下’”的瞬间。那个“推了⼀
下”与客观证据（酒瓶多次击打）之间的显著⽭盾，那个“我不是故意的”与“我认罪”之间的混乱逻辑，原本是最亮的信号——它在尖
叫着告诉裁决者：这个⼈的认知、记忆和情感，此刻正处于⼀种⾼度紊乱的状态。但这种紊乱，是逃避惩罚的狡猾，还是案发时创伤性记
忆的真实碎⽚？这原本是判决必须去分辨的关键争点。但[498]号的法官没有分辨。他远远地看⻅了这⽚信号，然后启动了格式的⾃动应答
程序：将这团复杂的、活跃的⼼理混杂物，贴上了“避重就轻，认罪态度不好”的统⼀标签。
搜索探头在此刻，被⼀个看似专业的法律判断，彻底关闭了。它⽤⼀套现成的法律修辞，封住了⼀个尚未被命名的争点。
（⼆）建构器：把私⼈的疼，翻译成公共的争点
搜索探头接收到的，只是⼀个模糊的、有时甚⾄是让⼈不安的⾝体信号。这个信号要进⼊法律论证，必须经过第⼆个部件——建构器

——的翻译。建构器的⼯作，是把“我觉得这个案⼦不对劲”这种私⼈感觉，拆开、摊平，阐明它在本案中为什么是⼀个不应当被既有法
理框架忽略的辨别维度。这是⼀个极其吃⼒的建构过程，因为它要求法官在两种压⼒之间，找到⼀条窄得⼏乎看不⻅的通道：⼀边是“格
式的引⼒”，另⼀边是“感性独⽩的诱惑”。若是被格式引⼒吸⾛，法官就将退回“格式安全”；若是倒在感性独⽩⼀侧，法官就会⽤
“本院综合考虑”“酌定从轻”等笼统说理，把探头收到的信号⼜杀死了。
[17]号判决中那个“急性应激障碍”的命名，就是建构器⼀次努⼒的运转。法官没有⽌步于记录“被告⼈神情呆滞”，⽽是以此为核

⼼，展开了⼀整套论证：他先将⾝体反应与精神鉴定意⻅相印证（加固信号的可靠性）；然后将信号翻译成⼀个法理上可争辩的辨别维度
——“急性应激障碍”；接着，他⼩⼼地将这⼀维度与现成的格式槽位（“精神病免责”）做了切割；最后，他将这⼀维度接⼊了实质的
量刑论证。这套动作，将⼀个尚未被既有法理充分命名的公平感伤害，转化为了⼀个可以被法律共同体审视、接受或反驳的公共争点。
⽽在[498]号判决⾥，建构器是怎么停摆的？它根本没有启动。法官感觉到了某种东西（否则他不会写“被告⼈情绪激动”），但他没

有去辨认这团信号。他做的，是直接启动辩护词的“⼀键否决”程序：认定被告⼈的所有辩解都是“避重就轻”，都是“认罪态度不好”
的印证。这是⼀个⾼效的判断——⾼效到建构器这个部件在还没被激活之前，就被绕过去了。他没有去追问，那些看似“避重就轻”的辩
解背后，是否隐藏着某种连被告⼈⾃⼰都⽆法⾔说的⼼理真实？那个“我就是推了他⼀下”的固执，是否恰恰折射出被告⼈在致命暴⼒发
⽣时的⼀种认知上的⾃我保护——⼀种⽆法⾯对“我杀了⼈”这⼀事实的、近乎本能的⼼理否认？如果⼀个真正健康的建构器在运转，它
会把这个信号翻译成⼀个需要被认真对待的争点：当被告⼈的认知防御机制严重影响其庭前供述的真实性时，其“认罪态度”是否还应当
被作为评价其“主观恶性”与“⼈⾝危险性”的可靠指标？
这就是建构器在[498]号判决中停摆的核⼼证据。它不是没有看到异常。它是看到了异常，却⽤⼀个简单的、安全的、不会被⼆审推翻

的评判，封杀了所有建构的可能。
（三）悬置腔：判决封⼝前，那个留给⾃⼰反悔的瞬间
法感的第三个部件，也是三部件中最脆弱、最关键的⼀环。即使探头成功接收到了信号，建构器也在重重压⼒下完成了翻译，第三部

件仍然可能让前⾯的全部努⼒付之东流。这个部件，是裁决者在判决封⼝之前，强制性地在意识中保留⼀段短暂的悬置空间，把那个被他
初步否定了的相反判断，重新拉回来，再⽤对⼿的视⻆审视⼀遍。
这为什么是⼀个“器官”⽽⾮“思维”？因为思维是可以被迅速计算和推理的，⽽悬置，是⼀个需要耗能、耗时、并且天然反本能的

操认知作。本能是什么？本能是在形成⼀个判断之后，迅速为⾃⼰的判断寻找确证，然后封⼝，以获得认知上的轻松和确定感。悬置腔的
功能与之完全相反。它要求法官在⾃⼰即将落笔的那个瞬间，主动违抗“就这样吧”的本能，把⾃⼰重新推回不确定的深渊。更关键的
是，它要求法官必须去想象⼀个⾃⼰不愿意想象的场景：那个我对⾯的当事⼈，那个我即将加重刑罚惩罚的被告⼈，他所经历的恐惧、混
乱和⽆助，可能有⼀种我尚不理解但真实存在的逻辑。
这个部件，在[17]号判决中留下了隐约的痕迹。法官在写完“其虽不构成法定的精神病免责事由”之后，并没有⽴刻滑向结论，⽽是

顿了⼀下，补了后半句：“但其削弱了被告⼈在⾏为时的控制能⼒与辨认能⼒。”这个“但”字，就是悬置腔在微光下张开的那⼀瞬。法
官在那⼀刻，强制性地中断了格式的惯性推⼒，把⼀个本该被“法定不予采纳”这⼀结论封死了的信号，⼜重新拉回了意识的焦点。他让
⾃⼰在那⼀瞬间，站在了被告⼈的位置上，去感受那种“⾏为时控制能⼒被削弱”的⽆助。
⽽在[498]号判决中，悬置腔的痕迹是零。整篇判决的结论是如此⼲脆，如此流畅，如此毫⽆保留地向着⼀审公诉⽅的意⻅滑去，以⾄

于读者在读完最后⼀个字的时候，甚⾄能感受到⼀种认知上的顺滑——没有任何东西是挣扎的，没有任何⼀个瞬间，法官似乎打算反悔。
这种“顺滑”，就是悬置腔被完全⼲涸后的典型体征。法官不是⼀个做不出复杂判断的⼈。他是太⾼效了。⾼效到他的判决书，不需要⼀
秒钟的悬置。这正是本⽂要论证的最要害的⼀笔：悬置腔不是被“错误的判决”杀死的，它是被“最⾼效的判决”晾⼲的。
这三部件的互持结构⾄此得以廓清：搜索探头负责接收信号，建构器负责将信号翻译成公共争点，⽽悬置腔则在整个过程的终点，为
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前两者的⼯作成果提供⼀个反刍和⾃检的空间。三个部件的完好运作，就是本⽂所说的“活着”。⽽本⽂所谓的“死亡”，在严格意义
上，不是变笨了，也不是变坏了，⽽是这三个部件分别在制度的挤压下，发⽣了惰化、闭锁和塌陷。

四、与既有理论的硬碰撞：法感为何既⾮“判断⼒”，亦⾮“直觉”？
在从两份判决中逆向重建出法感的构成部件之后，本⽂现在必须回⾝，正⾯迎接那个对任何⼀个新概念来说都是最严厉的挑战：它会

不会只是给“判断⼒”、“直觉”、“经验”之类陈旧的概念，换了⼀个更时髦的名字？
这不是⼀个可以被⼀句“本⽂不同意”打发掉的问题。如果⼀个新概念，只是对既有概念的换喻，那它就只是⼀个既成事实论意义上

的“新标签”——将其翻译回既有术语后，它对问题的解释⼒没有丝毫增加。法感必须证明，它切开了⼀条所有既有概念都装不下的新辨
别维度。因此，本节不采⽤“先综述别⼈观点，再提出⾃⼰观点”的常规论证结构。本节的策略是：⽤[17]号法官那个“将急性应激障碍
建构为独⽴量刑维度”的核⼼动作，去正⾯拷问每⼀个最强⼤的既有亲缘理论。	 追问它们在⾯对这个动作时，是否会显现出解释⼒的盲
区。
（⼀）德沃⾦的“判断⼒”：编织还是⽣⻓？
德沃⾦（Dworkin,	 2006）在《法袍正义》中赋予了“判断⼒”（judgment）极⾼的地位。他笔下的赫拉克勒斯法官，拥有⼀种能

将抽象的法律原则与个案的特殊性编织在⼀起的“建构性解释”能⼒。这种判断⼒不是对规则的被动适⽤，⽽是⼀种创造性的阐释实践。
初看起来，[17]号法官的动作——将⼀种格式之外的“急性应激障碍”状态纳⼊量刑考量——似乎恰好印证了赫拉克勒斯式的判断⼒：他正
是运⽤了“罪责刑相适应”这⼀抽象原则，对个案的特殊性进⾏了创造性的解释。
但这正是分隔⾯的起点。德沃⾦的判断⼒，处理的是⼀组已经存在并被法律共同体所承认的法律概念——“平等”、“⾃由”、“尊

严”、“罪责”——与个案的编织关系。赫拉克勒斯的全部⼯作，是在这张已有经纬的概念之⽹上，编织出最优美的图案。⽽[17]号法官
⾯临的，不是⼀个编织问题，⽽是⼀个⽣⻓问题。彼时彼刻，“急性应激障碍对主观恶性的⾮病理性削弱”这⼀维度，在既有的法律概念
之⽹上，根本没有现成的经纬线。它不是⼀个可以被“原则”所覆盖的“个案特殊性”，⽽是⼀个需要从“⽆法⾔说的⾝体感觉”中，强
⾏⽣⻓出来的⼀根新线。德沃⾦的理论，解释了赫拉克勒斯如何对待既有之线，但它⽆法解释[17]号法官如何从“⽆法⾔说”中拉出新
线。他没有可以“编织”的现成法律概念。那根线，是他从被告⼈的⾝体语⾔中，从精神鉴定的字缝⾥，从⾃⼰的临床直觉中，凭空抽出
来的。
这⼀笔就是法感对德沃⾦的不可通约性。德沃⾦讲的是“判断作为⼀种卓越的个体编织能⼒”，法感讲的是“作为⼀套制度供养的、

从⽆法⾔说中⽣⻓出新法律辨别维度的器官”。能⼒可以靠天资与训练⽽存续；器官，⼀旦制度的供⾎被掐断，就会坏死——⽽坏死的主
体，可能⾄死都保有那份卓越的编织判断⼒。
（⼆）哈特的“司法直觉”：格式已被⽤尽，还是格式不应封⼝？
哈特（Hart,	 1961）在《法律的概念》中讨论规则的“开放结构”时，触及了法官在规则穷尽处做出判断的现象。这种在开放结构中

的判断，常被称为“司法直觉”。哈特的贡献在于承认了规则的不完备性，并为法官在规则之外的判断保留了合法位置。
然⽽，⽤哈特的框架去分析[17]号法官的动作，会⽴刻暴露出⼀个时间向量上的根本性倒置。哈特的直觉，是在规则⽤尽之后，作为

⼀种补充决策⽽被启动的：格式⾛到头了，法官必须⽤直觉来决定下⼀步怎么⾛。但在[17]号判决中，法官不是在格式⽤尽时才启动了他
的感知。恰恰相反，他是在格式的惯性⼒量最强、最想把“被告⼈神情呆滞”这⼀事实⼀⼝吞掉的那个瞬间，⽤⼀次⾝体的警觉，反拽了
⼀下格式的缰绳。他不是在问“格式⽤完了，我该怎么办”；他是在说“格式即将封⼝，但等⼀下，这⾥有个东西不对劲”。哈特的直
觉，是格式之外的补充；法感，是格式封⼝前的反拽。两者在时间向量上，恰好相反。
更关键的是，哈特从未追问这种直觉的“制度供养条件”。在他的理论框架⾥，开放结构是⼀个逻辑性的、概念性的存在，不被特定

的制度⽣态压缩或扩张。⽽本⽂通过[498]号判决已经展⽰：开放结构是否真的“开放”，不是由规则⽂本决定的，⽽是由法感这个器官在
特定制度⽓压下是否还敢于运作决定的。当考核压⼒逼着法官追求“顺滑的⾼效判决”时，他们不是在规则⽤尽处使⽤直觉，⽽是在规则
远未⽤尽处，就主动放弃了打开开放结构的权利，将⼀切复杂的信号都塞回格式的槽位⾥。哈特的理论，⽆法解释这种“⾃愿放弃开放结
构”的司法⾏为——因为在他的世界⾥，开放结构是规则的性质，⽽⾮感知的勇⽓。
（三）肯尼迪的“法律感受”：⻛格可变，器官会死
邓肯·肯尼迪（Kennedy,	1997）在《审判批判》中提出的“法律感受”（legal	feeling），是本⽂所遭遇的最危险的学术近亲。肯尼

迪处理的，正是⼀种先于规则的、⻛格化的、带有伦理和政治考量的感知模式。这种感受不是法条推理，⽽近乎⼀种审美性的判断⻛格。
然⽽，肯尼迪的“法律感受”是⼀种“⻛格”（style），⽽本⽂的“法感”是⼀个“器官”（organ）。这两者的存在论鸿沟在于：

⻛格是可以转化、可以被批判、可以被扬弃的。⼀个批判法学者如果改变了政治⽴场，他的法律感受会随之改变。对他来说，这只是换了
⼀种⻛格。但器官是会坏死的。它的坏死，不以主体的意志为转移。本⽂追踪的，恰恰是那个最可怕的场景：⼀个法官的政治⽴场、道德
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良知、法理功底都从未改变，但他的法感，却在格式与绩效考核⻓达数⼗年的⽇常磨损中，悄悄地衰竭殆尽。他依然可以主张⾃⼰拥有某
种⻛格的“法律感受”，但那套他在年轻时赖以感知个案独特刺痒的器官，已经不再运作了。
这就是为什么，肯尼迪的框架⽆法容纳[17]号法官的案例。批判法学可以解释[17]号法官所展现的对被告⼈处境的同情（将他归⼊⼀种

更“左”的司法⻛格），但它⽆法解释：为什么在同⼀个法院、受过相似教育、甚⾄政治⽴场也相似的[498]号法官，却完全丧失了[17]号
法官那种从“⾝体感觉”中建构出新争点的能⼒？这种差异，不是两种⻛格之争，⽽是⼀个器官的存活与另⼀个器官的衰竭之别。⻛格不
会坏死，器官会。这是两个概念之间最根本的、不可通约的鸿沟。
（四）卢曼的“系统敏感性”：去⼈的⾁⾝，重植⼈的器官
卢曼（Luhmann,	1993）的系统论法学将法律视为⼀个⾃创⽣的沟通系统，其“系统敏感性”是系统对环境刺激做出回应的能⼒——

它不是⼈的感知，⽽是系统运作本⾝的属性。法感恰恰要在被卢曼消解掉的那个“⼈的⾁⾝”上，重新打开⼀个问题域。卢曼迫使我们追
问：当系统在“沟通”时，那个法官的“⾝体”在承受什么？当⼀个格式通过⽆数次的沟通循环被强化为“理所当然”时，它不仅仅是⼀
个系统的结构，它也成为了⼀种规训法官⾝体的权⼒——它让法官在试图启动建构器时，⾝体性地感到⼀种不安全：“我这样写，⼆审会
不会改判？同事们会不会觉得我太出格？”
法感精准地锚定在这种⾝体性感知上。在[17]号判决中，法官在写下那些“出格”但公正的⽂字时，他的⾝体⾥可能流过⼀阵轻微的

战栗——那是悬置腔在张开时，对⻛险的⾁⾝性预感。⽽在[498]号判决中，法官在熟练地写下“避重就轻，认罪态度不好”时，他的⾝体
是⽆⽐舒适的——那是⼀种对既有沟通格式完美服从之后的安全和顺滑。卢曼的系统敏感性，不需要供养，只要系统在运作，它就在。但
法感需要供养——它会饿，会累，会萎缩，会在缺氧的制度环境⾥渐渐停⽌跳动。这正是法感与卢曼最深的分离⾯：它把被卢曼视为⽆关
紧要的“⼈的⾝体”，重新拉回法律理论的核⼼，并追问——当制度⽣态不再供养这具⾝体中的那套感知器官时，这个法律系统的“公
正”，究竟在靠什么运作？
（五）阿列克西的权衡模型与霍姆斯的经验主义：补充与澄清
除了上述四位思想家，还有两个不可回避的理论挑战必须在此回应。
第⼀，阿列克西的“权衡模型”（Alexy,	2002）。阿列克西在《法律论证理论》中详细讨论了权衡的结构，其中涉及“感知—权衡—

证⽴”的链条。有⼈可能会问：法感是否只是对阿列克西模型中“感知”环节的展开？是否只是为权衡模型提供⼀个更细致的“前端输
⼊”？这个挑战切中肯綮。区分在于：阿列克西的权衡，处理的是不同原则之间的冲突——它假定冲突的各⽅都是已被法律体系所明⽰或
默⽰的原则。⽽[17]号法官处理的，是⼀个尚未被任何法律原则所表征的冲突。他权衡的双⽅，不是⼀个清晰的“从轻原则”对⼀个清晰
的“从重原则”，⽽是⼀个已死的“格式”与⼀个尚⽆法⾔说、尚未被法律共同体承认的“公平感伤害”。在阿列克西的“权衡”启动之
前，法感必须先完成⼀次“接⽣”的⼯作：把那团尚未命名的公平感伤害，接⽣为⼀个可以被原则权衡所接纳的争点。这是权衡模型的⼀
个结构性盲区：它默认了被权衡物已经存在，却从不追问它们是如何被感知、被接⽣为可权衡的存在的。法感处理的，正是这个“权衡的
前置条件”。
第⼆，霍姆斯（Holmes,	1881）那个著名的命题：“法律的⽣命不在于逻辑，⽽在于经验。”这是否已经捕捉到了法感的全部精髓？

绝⾮如此。霍姆斯所⾔的“经验”，强调的是个体在⻓期司法实践中积累的直觉、洞⻅和实践智慧。它关注的依旧是个体经验的有⽆，⽽
⾮感知条件的存亡。⼀个符合霍姆斯标准的、有着“丰富经验”的法官，同样可能成为[498]号判决的撰写者。事实上，[498]号法官可能
⽐[17]号的法官经验更“丰富”——丰富到⾜以迅速识别出⼆审法院会挑剔什么、考核指标会奖励什么，从⽽将“效率”和“安全”内化
为最⾼的司法经验。霍姆斯的经验主义，⽆法区分“格式输⼊的学习”与“新维度⽣⻓的感知”这两种截然不同的“经验”。⽽法感恰恰
要做出这⼀区分：它关注的不是法官学到了多少经验，⽽是他的那份学习，是在供养还是在耗竭那套能使他在未来案件中保持敏感的器
官。
⾄此，法感与既有亲缘概念的辨别维度得以廓清：它是⼀个有⾁⾝的、需要制度供养的、会因⻓期缺氧⽽坏死的、作⽤于权衡之前的

接⽣、⽆法被经验简单积累的集体感应器官。它不是上述任何⼀个概念的应⽤或衍⽣。它是这些概念各⾃解释⼒边界的共同切⾯——是所
有既有理论都忽略了的那块“让敏锐的司法判断得以发⽣的制度供养条件”。

五、制度⽣态如何耗竭法感：⼀个器官坏死的过程追踪
如果法感的健康状态是“搜索-建构-悬置”三部件在制度供⾎下的互持运作，那么，这套器官是如何在制度压⼒下坏死的？这⼀节将

从制度机制出发，追踪法感衰竭的因果链条。
（⼀）格式化考核：搜索探头的惰化
第⼀种制度压⼒，来⾃以“案件质量评估”和“审判质效评估”为代表的格式化考核。这些考核指标，如结案率、上诉率、发改率，

所测量的从来不是法官感知了多少“格式之外”的信号，⽽是法官处理了多少“格式之内”的案件。⼀个案件越是能被顺利地纳⼊“事实
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清楚、证据确实充分、适⽤法律正确”的格式模板，它的“质量”评分就越⾼。这种考核的深层影响不是让法官“变懒”，⽽是让法官在
看案卷时，对“格式之外的信号”产⽣了系统性的视觉盲区。因为每⼀个被搜索到的异常信号，都意味着⼀个额外的论证负担，⼀个需要
冒险去建构的陌⽣切⼊点，以及⼀个可能被改判的⻛险——这些都会在考核中被转化为负⾯评价。久⽽久之，法官的搜索探头就不再是为
发现“不对”⽽设，⽽是为印证“就对”⽽设。它从为信号报警，变为为格式护航。
（⼆）审级⻛险：建构器的闭锁
搜索探头的惰化只是第⼀环。更致命的压⼒来⾃审级制度对建构器的压抑。当下级法院法官试图像[17]号判决那样，将“急性应激障

碍”建构为⼀个新的量刑维度时，他暴露在⼀种严重的审级⻛险之下：这个新维度可能在⼆审中被“适⽤法律不当”这⼀标准所否定，导
致案件发回重审或直接改判。
发改率是悬挂在每⼀位法官头顶的利剑。⼀个花费⼤量⼼⼒求索两难、最终选择了⼀条创新但争议极⼤的路径的法官，⼀旦被改判，

他个⼈和所在法院的考核将⾯临严重损失。这种⻛险预期，会直接产⽣⼀个⾏为上的后果：它让法官学会了主动规避所有“费⼒建构”的
论证。当在[498]号判决中，法官熟练地写下“避重就轻，认罪态度不好”时，他不是在表明⾃⼰不相信被告⼈那些混乱的表象背后有更深
的⼼理逻辑。他是在表明，他已经精准地计算过：写这句话，发改率为零；⽽试图去建构⼀个像“急性应激障碍”般的全新争点，发改率
暴增。建构器就在这种精准的⻛险计算中，被法官⾃⼰关上了。
（三）效率逻辑：悬置腔的⼲涸
压死法感的最后⼀块巨⽯，是法院内部铺天盖地的效率逻辑。堆积如⼭的案卷，不断缩短的审限，各种“速裁程序”的扩张，共同构

成了⼀种催促的⼒量：快点结案，别犹豫。
这种⼒量对法感第三部件——悬置腔——的打击是致命的。悬置腔需要的恰恰是“慢”和“犹豫”。它需要⼀个审判⻓在周末下午，

对着⼀份已经拟好的判决书，再坐上⼀个⼩时，重新想⼀想那个被⾃⼰否定了的可能性。然⽽，在当前的效率压⼒下，这种“反刍”已成
为最昂贵的司法奢侈品。没有⼈会惩罚法官“不犹豫”，但整个系统都在奖励“果断”。当法官们开始将“犹豫”内化为⼀种低效率的表
现，⽽不是⼀种负责任的证明时，悬置腔就失去了它最后的制度⽴⾜点。判决书不再是⼀个在咬合中推进的认知过程，⽽成为了⼀条以最
快速度通关的流⽔线，判决的封⼝，不再有那个悬置的瞬间。器官在功能层⾯，彻底死亡。
（四）从个体适应到集体衰竭：⼀个⾏为⽣态学的补充
如果我们只看到制度“杀死”了法感，那我们还是在讲⼀个被动的、病变的故事。⼀个更精确的⽣成机制诊断应该看到：法官们不是

被动地被杀死，⽽是主动地在适应。他们在⻓期的压⼒、激励和约束下，学习并精通了⼀种新的、更安全的司法⾏为模式。
[498]号判决的法官，不是⼀个“被公⽂压垮的可怜⼈”，他很可能是⼀位在现有评价体系下极其精明的成功者。他精通格式的语⾔，

精准地计算了⻛险，最⾼效地完成了⽣产。他学会了⼀种能⼒：⽤格式的套话，去打发掉所有可能带来⿇烦的信号。这种“学习与适应”
的成功，恰恰是法感作为⼀套集体器官之坏死的真正动⼒。它不是败坏了⼀个好法官，⽽是奖励了⼀种使感知器官再⽆出头之⽇的⾏为模
式，并让法律系统把它识别为“卓越”。当这种模式成为主流，法感的衰竭就从个体的适应，变成了集体的、系统性的⽣态失调。

六、法感能否复苏？——从抢救判决到抢救器官
如果法感的衰竭是制度⽣态的产物，那么它的保鲜与复苏，就不能依赖任何形式的“法官良知培训”——那⽆异于在断氧的房间⾥，

责怪病⼈为何不努⼒呼吸。保鲜的唯⼀可能，在于反向操作：识别出现有制度中，那些仍能偶然为法感供⾎的“残⽚”，并保护它们不被
进⼀步挤压，甚⾄考虑有计划地扩⼤这些残⽚的制度空间。
这些残⽚是什么？它们⾄少包括以下三项。
第⼀，判决书说理创新的制度性容错空间。某些⾼级法院在内部指导案例中，明确或默许了法官在判决书中进⾏超越格式的论证。这

种对“出格”说理的容忍，是对建构器最直接的制度供⾎。只要⼆审法院愿意在发改率的计算上，给那些经过深思熟虑但可能被认定为
“法律适⽤不当”的创新说理留出⼀点空间，建构器就不⾄于被⻛险完全关闭。
第⼆，合议庭内部真实的对抗与少数意⻅。⼀个健康的合议庭，是悬置腔得以制度化的最后场所。当两位法官对⼀个案件持不同意⻅

时，他们之间的争论，就是在强制性地打开彼此的悬置腔。保护合议笔录中少数意⻅的真实表达，⽽不是急于形成统⼀的表决，就是在保
护法感不被“⾼效”所吞噬。
第三，作为法感源头的、碎⽚化的“⾮法律经验”。许多法官的搜索探头，是在离开法庭之后、在⾮职业的⽣活世界中才被激活的

——⼀篇⼩说，⼀部电影，⼀次与孩⼦的对话，⼀次⾃⼰成为受害者的体验。这些碎⽚化的⾮法律经验，是他们将格式之外的“疼”翻译
成法律争点的唯⼀感性储备。抢救法感，在最基层的层⾯，就是抢救法官作为⼀个普通⼈的、完整的⽣活时间，使之不被超负荷的办案压
⼒所完全吞噬。
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必须承认，这些残⽚是脆弱的。它们散落在制度各处，没有体系性的保障，偶⼀出现就可能被新⼀轮的“规范管理”所清除。但正因
如此，本⽂的结语不是⼀个东⽅式的“回归⼈⽂精神”的模糊呼吁。本⽂的结论是具体的、可以被未来的制度设计所落实的：保住活着的
⽐较，不是去培训法官的思维，⽽是去抢救、保护并扩展那些仍在勉⼒供养这套集体感应器官的制度残⽚。法感的保鲜，不在宏⼤叙事的
回归，⽽在这些碎⽚化空间的⽇常保护之中。

七、结语：拒绝被杀死的感觉
现在我们可以回到本⽂开头那个被悬置的问题：在[17]号判决⾥活着的某种东西，在[498]号判决⾥，为何死去了？
答案是，那不是⼀个东西。那是⼀套器官。它由搜索探头、建构器和悬置腔三个部件构成。它的死亡⽅式，不是法官变笨了，也不是

法官变坏了，⽽是在特定的制度压⼒下，法官们学习并精通了⼀种更安全的司法⾏为模式，从⽽让这套器官在功能层⾯彻底衰竭。这个器
官，本⽂将其命名为法感。
本⽂⽆意将法感打造成⼀个完美的、⾃洽的普适理论。它有其明确的适⽤边界。⾸先，它主要适⽤于解释那些在制度压⼒下发⽣的系

统性的、缓慢的感官衰竭，⽽⾮个体法官突发的、偶发性的判断失当。其次，本⽂的论证建⽴在对⼤陆法系成⽂法语境下刑事司法实践的
观察之上，其对普通法系国家司法⾏为是否具有同等的解释⼒，需要进⼀步的实证研究来验证。
最后，我必须坦诚地交代⼀项⾃我反驳。本⽂全部的经验基础，仅建⽴在两份判决书上。⼀个严苛的批评者完全可以指出：仅凭这两

份判决，我是否论证过度了？我是否成为了我所批判的那种⼈——拿着⼀个⾃⼰造出的漂亮的理论模具，在浩瀚的判决书海洋⾥，选取两
⽚恰好能被它完美套⽤的孤例？
这个质疑是严肃的。本⽂的全部论证，正是在向这⼀质疑保持开放。我绝不声称通过两例判决，就“实证”了法感的存在与坏死。本

⽂真正完成的，是⼀项反向的⼯作：它先将“法感”这个假说逼到两份特定⽂本上去，让它在最具体的细节上经受住检验。检验的标准
是：这个概念，是否⽐任何既有概念，都能更精确地解释这两份判决在关键处的差异？本⽂的论证表明，在德沃⾦、哈特、肯尼迪、卢曼
的既有理论框架都出现解释⼒盲区的地⽅，法感的概念却给出了区分。它精确地解释了[17]号判决中那个“命名”动作的本质，以及[498]
号判决中那个⾮⼈化的“顺滑”所缺失的究竟是什么。
因此，本⽂的证伪条件也是严格的。法感这个概念，若在以下任何⼀种情形中被证伪，都将失去其解释⼒：第⼀，它不能只是“敏锐

法官”的同义反复，⽽必须能指认出⼀种独⽴于个体法学素养与道德品质的、制度依赖的衰竭模式；第⼆，它在解释法官个体⾏为差异
时，必须⽐单纯的“好法官/坏法官”的⼆元道德评判具有更强的说服⼒——本⽂通过论证[498]号判决的法官并⾮“坏法官”，已经完成
了这⼀检验；第三，它所指认的衰竭路径——格式化考核、审级⻛险、效率逻辑——必须在更⼴泛的经验研究中，被证明是驱动法官放弃
深度感知的真实且显著的原因。
如果上述任意⼀点被系统地否证，法感的概念就需要被修正或抛弃。学术讨论不应以提供⼀个终极答案来封⼝，⽽应以接受未来严苛

的检验来画上句点。
本⽂全部的论证，可以凝缩为⼀句判断：在算法能替代法律⽐较的⼀切之前，我们可能已经先⼀步，⽤⼀套不再供养感官的制度，杀

死了进⾏法律⽐较所必需的那个器官。	正是这个判断，让司法在算法的阴影下，陷⼊了⼀场远⽐被替代更沉默、也更致命的濒危。这篇论
⽂，是⼀次为这种拒绝被杀死的感觉所⽴的、尚待更多检验的墓志铭。
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深化增补：被放跑的最近邻、操作化与证伪
以下四节为编辑增补，与作者正⽂分开标注。
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增补⼀：与彼得拉⽇茨基法情感理论、埃利希“活法”的硬边界
正⽂与德沃⾦的判断⼒、哈特的司法直觉、肯尼迪的法律感受、卢曼的系统敏感性、阿列克西的权衡模型逐⼀深辩，覆盖了当

代理论⼀侧；但法社会学传统中两位与本⽂同名同题的先⾏者未被请上台。彼得拉⽇茨基把法直接定义为⼀类特定的情感体验，主
张法现象的实在性就在于⼈们⾝上那种带有命令性的冲动；埃利希的活法则主张真正⽀配⾏为的规范不在法典⽽在共同体的⽇常实
践中，法学的任务是去观察它。两者合起来⼏乎覆盖了“法感”这个名字所能唤起的全部联想，不划界则本⽂会被读成⼀次术语复
活。分野在承载者。彼得拉⽇茨基的法情感属于个体⼼理，它在每个⼈⾝上各⾃发⽣，制度只是它的产物；埃利希的活法属于共同
体实践，它是⼀套现⾏的规范内容。本⽂的法感既不是个体的情感也不是规范内容，⽽是⼀套被制度供养的集体感知装置——它有可
指认的部件、有供⾎条件、会因制度机制的改变⽽坏死，且坏死时法官的道德品质与法学素养可以毫⽆变化。可判别⾯：若法感的
衰竭总能被追溯到法官个体品质的下降或共同体规范内容的变迁，则本⽂没有独⽴地位；本⽂的两份判决对照正是为排除前者⽽设
——[498]	号判决的法官并⾮坏法官。

增补⼆：三部件的可测形式，兼引⼊跨学科检验
搜索探头、建构器、悬置腔三部件若⽆测量⽅案，正⽂的第三条证伪条件——衰竭路径须在更⼴泛的经验研究中被证明——就⽆

从执⾏。建议：搜索探头，测量判决书中记载的、不属于控辩双⽅主张范围的事实要素数量；建构器，测量这些要素被转化为⼀个
具名争点的⽐例；悬置腔，测量从该要素被记录到给出结论之间，判决书中出现的未决表述数量。三项都可从裁判⽂书批量编码，
且都不评价判决的对错。此外须补⼀项跨学科检验以⽀撑本⽂的器官主张：道德⼼理学关于直觉与事后论证关系的研究预测，法官
的深度感知与其事后给出的理由之间应存在系统性落差；本⽂的制度供养主张则预测，落差的⼤⼩随考核压⼒⽽变，⽽与法官个体
特征⽆关。两个预测在同⼀批⽂书上可同时检验，这也是本⽂⾛出单⼀学科的最短路径。

增补三：两份判决的证据限界
本⽂全部经验基础建⽴在两份判决书上，作者在正⽂中已诚实交代这⼀点，此处须把它提升为对全⽂效⼒范围的明确限定。两

份判决可以⽀撑的是：法感这⼀概念在具体材料上可被指认，且两份判决之间的差异不能由法官品质差异解释——这是⼀次存在性论
证，它成⽴。两份判决不能⽀撑的是：衰竭路径的普遍性、三部件划分的穷尽性、以及制度机制与坏死之间的因果强度——这三项⽬
前都是理论推断。因此本⽂的恰当定位是⼀篇提出概念并给出可检验预测的论⽂，⽽不是⼀篇已经完成经验验证的论⽂；增补⼆的
编码⽅案正是为把这三项推断转为可检验命题⽽设。这⼀定位应写⼊引⾔，⽽⾮只留在结语的谦辞⾥。

增补四：与已发表《受迫断裂》《⽐较的假肢》的分野
作者已发表的两篇与本篇相邻，须切开。《受迫断裂》处理的是法则的信靠被并置撕开之后，主体被推上裁决位置——它讲的是

⼀次事件，且以主体的转变为结果。《⽐较的假肢》处理的是⽐较的发动回路被外部装置替代，受损者是使⽤装置的个体。本篇处
理的是⼀套集体感知装置的慢性坏死，受损者既不是某⼀次事件中的主体，也不是某个个体的回路，⽽是⼀个由制度供⾎的器官——
因此本篇的⼲预⽅向也与两者不同：不是培训法官的思维，⽽是抢救那些还在为器官供⾎的制度残⽚。三篇宜互相标注，本篇尤其
应指出：⼀个法感已坏死的制度⽣态中，《受迫断裂》所述的那种被推上裁决位置的事件将不再有发⽣的场地。
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