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理解作为发生：为什么“在那儿”本身就构成
了理解

当一个人说“你没有理解我”时，他在说什么？心智理论将理解界定为对他人心理状态的认知归因，

情感共情范式将其界定为对他人感受的共鸣。本文追踪这两种范式各自的生成路径后发现，它们的

理论装置共享一个深层先验——讲者的内部经验是已经完工的、等待被接收的成品。

作者 黄倩盈 · 约 2.5 万字 · 发表于2026年7月24日

摘要

当一个人说“你没有理解我”时，他在说什么？心智理论将理解界定为对他人心理状态的认知归

因，情感共情范式将其界定为对他人感受的共鸣。本文追踪这两种范式各自的生成路径后发现

，它们的理论装置共享一个深层先验——讲者的内部经验是已经完工的、等待被接收的成品。

但在大量“不被理解”的经验中，讲者试图传达的东西并非成品，而是一团尚在涌动的、尚未获

得清晰命名的感受。这些感受在独处时甚至不敢让自己完整地出现——它们一冒头就被内部的

自我审查机制拦下。本文以一段真实临床对话及其对照性推演的逐轮微观分析为基础，追踪这

一困境中一个构成性条件的浮现过程：讲者的混沌经验需要一个特定的他者存在方式，才敢首

次进入互动空间进行“试演”。本文论证，这种存在方式——一种由三重结构性悬置所构成的在

场姿态——不是理解发生之后被追加的促进条件，而是使得那些最难以出场的经验得以进入互

动、从而使得理解本身得以启动的构成性条件。本文进而将这一姿态与精神分析传统中的“均

匀悬浮注意”、Bion的“无记忆无欲望”状态以及现象学生成论传统中的“参与式意义建构”等最邻

近概念进行可证伪的区分，论证这一姿态的不可还原性不在于听者“给予了什么”或“不做什么”

，而在于它所开启的那个特定的时间性结构：一个经验可以在被命名之前先“走一遍”的场域。

论文正面回应了日常理解是否也需要这种姿态、沉默如何区别于冷漠、以及这一姿态是否只是

延迟了最终不可避免的命名等反驳，并在结论中给出了明确的证伪条件。

关键词：关键词 理解；发生；在场；双向许可；主体间性；生成论

———

一、被堵住的经验：一个微小的时刻与它撬动的问题

当一个人说“你没有理解我”时，他在说什么？
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这句话重复出现在人类的亲密对话、治疗室和深夜交谈中。它指控的不是听者没有准确复述事

实——一个人可能完全准确地复述另一个人说过的话，而另一个人依然感到没有被理解。它指控的

也不仅仅是情感共鸣的缺失——一个人可能因为另一个人的遭遇而真心难过，而那个人依然会说出

这句话。

这个指控指向的是某种比认知准确和情感共鸣更基础的东西。但要触到那层东西，不能从定义

开始。定义会把它框住，而它之所以成为指控，恰恰因为它抗拒所有现成的框。

让我们先回到一个具体的时刻。在那个时刻里，有人说了一句话，另一个人回应了一句话，然

后那个指控——尚未被说出，但已经在那里了——浮了上来。

片段一

来访者L，三十岁出头，因长期的“说不清的焦虑”进入治疗。在这段对话发生之前，她已经在治

疗中坐了好几个星期，每次都想说些什么，每次都觉得说出来“不对”。这一次，她试图说出一个反

复出现的恐惧，但她自己也不太确定它是什么。

L：（长停顿）我不知道……我不是怕说错话。我是怕……我说出来之后，他们会说——“哦，原来

你也不过如此。”（短停顿）我说不清楚，就是那种……（停顿）我好像被看透了。被人看到了我拼

命藏住的那个部分。然后……（停顿）然后我就什么都没有了。

治疗师：（停顿几秒）你害怕暴露真实的自己之后，会失去别人对你的期待和尊重。

L：（停顿）对，但又不全是那样……（沉默）我也不知道。

这个瞬间极短。一个来访者试图说出某种恐惧，一个治疗师给了一个回应，而来访者说“不全是

那样”。

从认知的层面看，治疗师的回应几乎没有错误。L确实在说一种恐惧——她的某些东西被看到之

后，会遭受某种后果。治疗师把那个“后果”命名为“失去期待和尊重”，这在认知上是准确的。从情感

的层面看，治疗师接收到了恐惧的强度，并以一种关切的方式将那个恐惧的语言化版本还给L。这不

是冷漠，不是误解，不是技术失败。

但它也没有让理解发生。L没有说“对，就是这个”，她说“不全是那样”。那团她试图传达的东西

，在治疗师回应之后，并没有变得更容易被触及。它还在那里，但它好像被什么东西盖住了。

那个“东西”不是治疗师回应中任何具体的认知错误。治疗师没有说错什么。问题出在回应本身

的结构上：它在那团感受还裹着犹豫、裹着停顿、裹着L自己都还没摸到边界的混沌时，替它决定了

它是什么。“暴露真实的自己”“失去期待和尊重”——这些都是成立的心理学描述，它们可以准确地放

进一本教科书的索引。但L的恐惧在那一刻还没有抵达可以被这些描述覆盖的形态。它还没有走完从
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“一团说不清的东西”到“可以被这样说的东西”之间的那段路。治疗师的回应跨过了那段路，直接抵达

了它本应慢慢走到的终点。那个终点本身没有错，但它在不该抵达的时候抵达了。

所以L说“不全是那样”。这个“不全是”所抵抗的，不是认知错误，不是情感冷漠，而是一种提前

抵达。

这个微小的时刻暴露了一个在既有理解理论中难以定位的问题。既有理论——无论是心智理论

还是情感共情范式——追问的都是同一个方向上的问题：听者如何在自己内部生成一个与讲者内部

状态相匹配的东西？心智理论问：听者如何获得关于讲者心理状态的准确认知表征？情感共情问：

听者如何在情感上与讲者共鸣？它们的全部理论推力都指向听者内部的操作——归因、模拟、共鸣、

感染——最终指向一个更精确的“匹配”。

但L的说法所指向的，是另一个方向上的条件。她不是需要一个更准确听懂他的人。她需要的是

，在她自己还没搞清楚那东西是什么的时候，有一个人能容许它以它现在的样子——混沌的、说不

清的、连自己都怕的东西——先待一会儿。不是容忍它待着，而是让它能待着。这两个态度之间的

差别极微极深：前者是我允许你存在，后者是我让你感觉到你可以存在。

这个差别不是精度的问题。治疗师可以把自己的回应调到更精准——“你害怕的不是失去具体的

尊重，而是害怕被看穿后发现自己不值得被认真对待”——这可能在内容上更贴近L的经验，但它仍

然是一种提前抵达。它还是在L的经验自己走完那段路之前，替它说出了它应该是什么。精细化的提

前抵达，依然是提前抵达。

那么问题来了：如果理解的发生所需要的不是听者更精确的“命名”，而是某种让经验可以从混

沌中自己走出来、自己试探、自己找到第一个词的条件——这个条件是什么？它如何被提供？它在

什么意义上是“构成性”的而非仅仅是“促进性”的？

要回答这些问题，必须先回到那些已经试图回答“理解是什么”的理论传统中去。不是去批评它

们“错了”，而是沿着它们各自的推进路径，追踪它们为了回答自己提出的问题而做出了什么样的选

择，又在什么临界点上必然地遇到了无法用自身资源处理的张力。只有在这个追踪中，L的那个“不

全是那样”所撬开的问题，才能获得它真正的理论分量。

———
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二、既有理论的生成路径与它们必然留下的空隙

2.1 心智理论：为了回答一个问题而裁切掉的世界

心智理论范式的起点是一个在日常互动中极其自然的能力：人每天都在对他人做心理状态的推

理。看到一个人冲向水龙头，我们不会说“他的腿在朝向水龙头运动”，而会说“他渴了”。这种从可见

行为推断不可见心理状态的能力，是我们与他人协调行动、理解意图、预测行为的基础。

这个朴素观察在二十世纪八十年代的理论化进程中被逐步锻造成一套严格的认知模型。发展心

理学家通过“错误信念任务”证明，儿童在约四岁时开始获得一种关键能力——理解他人可以持有与

事实不符的信念。这开启了一个丰硕的研究传统：心智归因的底层机制是什么？我们是如何“读心”

的？

在这一追问中形成了两条经典路线。一条是“理论论”：人的心智归因依赖于一套直觉性的理论

——一组关于信念、欲望、意图如何引导行为的因果定律，类似于科学理论但内隐地运作。另一条

是“模拟论”：我们不是通过推理来归因，而是把自己内部的心智系统当作模型，代入他人的处境，

在自己的心智中模拟那个人会怎么想、怎么感受，然后把模拟结果投射回去（Goldman 2006）。模

拟论极大地拉近了心智理论与人际理解之间的距离——理解不是站在远处分析另一个人，而是把自

己放进他的处境里“走一遍”。

这两条看似对立的路线共享同一个追问方向：听者如何在自己内部生成一个与讲者心理状态相

匹配的表征？ 它们的分歧只是机制层面的（推理还是模拟？），但对“理解的目标是什么”的回答是

完全一致的：目标是在听者内部获得一个关于讲者心理状态的准确知识。无论是通过一推理的规则

来推导，还是通过具身心智的模拟来“感同身受”，归根结底，理解的成功标准是匹配的精度。

这一理论选择不是任意的。它来自心智理论范式对自己核心问题的精准聚焦。心智理论要解释

的是：儿童如何获得“理解他人可以有错误信念”的能力？自闭症患者在心理状态归因上的困难是什

么性质？日常互动中我们如何快速准确地判断他人的意图？这些问题都预设了一个可以被归因的目

标——他人有一个心理状态（信念、欲望、意图），而理解的任务就是在自己内部形成关于它是什

么的判断。

这个预设是心智理论得以运作的先验条件。你不可能去判断两个表征之间的相似度——听者的

归因与讲者的真实状态之间的匹配程度——如果那个“真实状态”不是先在地以某种可被匹配的格式

存在。也就是说，心智理论的整个理论装置要成立，讲者的内部经验必须已经以特定的格式——“信

念”“欲望”“意图”或它们的组合——存在。那些尚且无法用命题格式表达的、尚在寻找自己是什么的

感受，在心智理论的模型中没有对应操作的位置。它们不是信念，不是欲望，不是意图，不是一个

可以被归因的心理状态。它们是一个还没抵达心理状态格式的事态。
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这不是心智理论的“缺陷”。一个理论选择聚焦于某个问题，就意味着必然有什么被留在焦点之

外。心智理论为了精确地回答“听者如何获得关于讲者心理状态的准确知识”这一问题，必须将那些

还不能被问“它是什么”的经验排除在讨论范围之外。如果一个人的内部是一片还没有获得清晰轮廓

的混沌，心智理论能够说的是：这种情况不在我们理论的适用范围之内。

但这个理论选择所带来的后果，在L说出“不全是那样”的那个瞬间变得可见。心智理论可以完美

地解释：治疗师是如何通过认知归因或模拟，在她的内部生成了一个关于L的恐惧的准确表征。但她

无法解释L为什么没有感到被理解。在她的理论框架内，当听者的归因足够准确时，理解就发生了。

L的不满意度，只能被解释为归因还精确——需要更准确地识别出L的心理状态是什么。

但L说的不是“你搞错了”。她说的是“不全是那样”——那个她试图传达的东西，还不具备可以被“

是”或“不是”来判定的形态。治疗师试图归因一个还在寻找自己形态的状态，而那个归因动作本身就

是一种中断：它逼迫那团混沌在没有准备好的情况下做出一个关于自己是什么的决定。

也就是说，心智理论之所以无法处理“不被理解”经验中那一类特殊的案例，不是因为它错了，

而是因为它从一开始追问的问题就不是“讲者的经验如何在互动中获得形态”，而是“讲者已有的经验

如何被听者识别”。这两个问题之间，横着一整个心智理论的模型没有覆盖的地带。

2.2 情感共情范式：另一次推进，同一个边界

情感共情范式对心智理论有一个有力的批评：人的内部世界不是由离散的、可以被中性归因的“

心灵状态”组成的。它首先是一团情绪性的、身体性的感受。理解他人不是做认知推理，而是被同一

种情感所触动。

这个批评击中了心智理论对“内部世界”过于干净和理智化的预设。当一个人站在悬崖边上，你

不需要用推理规则去推断他“有害怕的信念”——你的身体自己就会产生一种收缩感。有人说自己丢

了工作，你的胸口会发紧。那个“理解”不是发生在大脑皮层的推论里，而是发生在身体的情感染色

中。共情研究者由此主张，理解的根基不是认知归因，而是情感共鸣——一个在先主体间打开的情

感通道。

但情感共情范式在挑战心智理论的认知主义预设时，并没有挑战它更深层的那一个默认方向：

理解仍然是听者侧的单向运作。它只是把运作的内容从认知表征换成了情感共鸣。心智理论问：听

者如何在认知上正确地再现讲者的心理状态？情感共情问：听者如何在情感上与讲者的内在状态共

振？两个问题都在问听者内部应该产生什么——一个正确的认知状态，或者一个对应的情感状态

——才能匹配讲者的内部。

这一结构性的相似意味着，情感共情范式在理论边界上与心智理论站在几乎同一个位置。它的

理论装置同样预设了那个等待被匹配的东西——讲者的情感——是已经成形的。共情发生的那一刻

，听者的感受是被讲者“已经在那里的”痛苦所唤起的。你不可能被一种尚未成形的情感所“共鸣”，因
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为共鸣需要一个已存在的振动源。

换句话说，情感共情范式处理的是这样一类情形：讲者内部有一个已经清晰的感受——愤怒、

悲伤、恐惧、喜悦——而听者的任务是让它在自己内部响起。但对于L的处境——她自己也搞不清楚

自己那个东西是什么，它是一团恐惧、羞耻、愤怒、虚空搅在一起的混沌——情感共情并没有提供

可操作的理论资源。即使治疗师因为L的语气和停顿而感到了某种不安，这种不安仍然无法直接通向

理解。因为理解在这里所需要的，不是听者产生一个对应的感受，而是听者能够撑住一个空间，让L

的那团混沌自己在其中慢慢分化出它到底是什么。

心智理论和情感共情各自沿着自己的推进路径走到了同一个临界点前。它们所描述的“理解”，

在面对已经成形的经验时是有效且精确的；但在面对那些尚在混沌中、尚未获得自己在语言中第一

个形态的经验时，它们都停在了一个共同的前提条件面前：理解的发生有没有一个比“接收已成形经

验”更早的起点？有没有一种互动的条件，是专门为那些还不敢被接收、还不敢成形的经验而存在的

？

这个条件，不能通过在心智理论或情感共情模型上增加精度来获得。它要求从另一个方向进入“

理解”这个问题：不是问“听者如何接收讲者的经验”，而是问“听者如何让讲者的一些经验第一次能够

被接收”——也就是说，如何让那些在独处中无法被自己完整经验到的感受，在另一个人的在场中第

一次获得被经验的可能。

2.3 Gendlin的“体会”：一个被提前打开的岔口

在这个追问方向上，Gendlin的工作抢先了半个多世纪。他在1960年代提出的“体会”概念，直接

处理了本文所说的“尚未成形的混沌感受”（Gendlin 1962）。体会不是情绪，不是认知，不是身体感

觉，而是一种比所有这些更原初的东西——身体知道、但语言尚未抵达的“暗在意义”。它是一个人

在某个情境中感受到的一种整体的、尚未分化的身体性品质，它携带着比任何已有的概念或情绪名

称都更丰富的信息，但它还没有一个名字。

Gendlin的聚焦方法提供了一整套让这种体会自我展开的步骤：一个人将注意力转向身体内部，

找到那个“关于整个情境的感觉”，然后悬置所有现成的标签，只是陪着那个感觉，等待它自己“打开

”——等待一个词、一个意象、一个短语从它内部浮现出来，准确地“击中”它。那个从体会中结晶出

的命名，和从外部贴上去的标签有本质区别：它带有一种被Gendlin称为“felt shift”的身体性释放感

——经验本身在找到词的那一刻发生了形态变化。

Gendlin的聚焦引导者角色，在操作层面上与本文将要论述的姿态有高度的家族相似。聚焦引导

者不会急着替来访者命名他的体会。他们会说一些这样的话：“让我们只是和那个感觉待一会儿”“不

用急着给它命名”“看看有没有一个词或画面，会从它里面自己浮上来”。引导者的存在创造了一个场

域，在其中来访者可以放心地把注意力从外部世界移开，转向身体内部那些细微的、容易被忽略的



学员专栏 · 黄倩盈 7

品质。

但有一个关键的理论锚定点，Gendlin用了毕生心力去搭建，却将另一个问题留在了视线边缘。

聚焦方法的核心推力始终落在个体如何与自己的体会工作。一个人学会了聚焦，可以在独处时进行

，可以在各种情境中自我引导。聚焦引导者的角色在Gendlin的体系中是重要的，但不是构成性的

——它促进了个体的聚焦过程，但在理论上并非不可替代。一个有经验的聚焦者可以自己给自己做

聚焦。

本文追问的，恰恰是Gendlin没有将其作为理论核心来处理的那个问题：在一个人学会与自己体

会工作之前——或者说，在那些即使学会了聚焦也无法单靠自己触碰的体会面前——必须发生什么

？

L的处境不是她不会聚焦。她的困境比这更早：那团她试图说出的东西，在独处时甚至不敢让自

己完整出现。她一感觉到它在冒头，内部的自我审查机制就把它拦下了。那团恐惧裹着羞耻，而羞

耻本身又让她不敢去碰那团恐惧。在一个自我审查如此严密的内在世界里，转向身体内部的注意力

并不能自动抵达体会——体会本身也被防御机制监禁着。它需要的不只是一个温和的内部关注，而

是一个在他者那里获得的存在许可。

Gendlin的体系预设了体会是可以被安全地关注的——个体需要学习的是“如何”去关注它。但L的

处境指向一个更原初的问题：有一些体会，在没有另一个人的在场作为担保的情况下，根本不敢允

许自己被关注。那个担保不是方法论层面的（“我来教你如何聚焦”），而是本体论层面的：另一个

人的在场用一种无声的方式在说——这个东西可以存在。

也就是说，Gendlin回答了“体会如何从身体内部走向语言”的方法论问题；本文要追问的是“那些

最不敢出场的体会，是如何敢于出场的”这一本体论门槛问题。这两个问题不在同一个层面。Gendlin

的聚焦方法是一个经验自我发生的方法论，而本文要标记的，是使得这一方法论能够被启动的一个

在先条件——那个体会第一次感觉到“我可以存在”的时刻。

这个区分在概念上关键，在临床上也可辨识。聚焦引导者在引导时的标准动作——温和地邀请

来访者关注身体内部——对于那些已经被允许存在的体会是有效的；但对于那些尚被恐惧封锁着的

体会，聚焦引导者的邀请本身也可能被体验为一种压力：你得进去碰那个东西。而本文所标记的那

个姿态，比聚焦引导更早一步：它不做任何“进去”的邀请。它只是在那里，以一种特定的方式在那

里——不进去，不推动，不帮它命名，也不催它出来。这种“就在那里”本身，才是那团被封锁的经

验第一次敢于探测外部世界温度的探针。

———
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三、从张力到概念：一次被倒逼的命名

3.1 试演：一个更原初的动作

上节的追踪将我们带到了这样一个临界点前：在面对那些最难以出场的经验时，理解的发生需

要一个比“准确接收”更早的条件。这个条件不在听者内部操作的维度上，而在听者与讲者之间那个

互动空间的特定配置上。要命名这个条件，不能先给它下定义，然后让经验来证明它；必须反过来

，从经验的裂缝中，让那个条件自己告诉我们应该怎么叫它。

回到L。她在治疗师的回应之后说：“对，但又不全是那样。”

这句话不只是对“暴露真实的自己”这个命名的不满意。它在说更根本的东西：L正在做一件事，

而那件事在治疗师的回应之后被打断了。那件事——让她自己的那团恐惧在对话中慢慢试探、慢慢

靠近第一个词、慢慢从“我说不清楚”走向“就是那种……”——在中途被人替她完成了一次跳跃。治疗

师直接抵达了她本应自己慢慢走到的那个表达，而跳跃的代价是：她自己的那团感受失去了在这个

互动中第一次为自己命名的机会。

换言之，L在对话中不只是想要传达一个已有的信息。她正在做的，比传达更原初：她试图让自

己的经验在这个场子里第一次发生。

在独处时，这团恐惧一直以某种半成品的状态存在着：模糊的、不带确定形状的、甚至自己都

不敢正眼看的。它之所以没有被自己搞清楚，不是因为她缺少内省能力，而是因为它一经冒头就触

及了某种更深处的禁令。那个禁令可能在说：如果你把这个东西当真了，你就必须面对它带来的后

果。所以它被保持在刚好可以被模糊地感知到、却又不至于需要被认真处理的阈值之下——混沌不

是经验的原始品质，而是经验被内部审查拦截之后的残留形态。

在这种处境里，“把它搞清楚”是一件在独处中做不到的事情。搞清楚意味着让那团混沌获得清

晰的形态，而形态本身就意味着它变成了某种确定的东西——某种会被自己审判、会被自己承认“我

就是这样的人”的东西。在独处中，那个审判者一直在场；只要审判者在，经验就不敢成形。

这时候，理解的发生需要的不是另一个人帮她把那个形态“说对”，而是另一个人帮她挡住那个

审判者——不是靠反驳审判者，而是靠他自己不变成另一个审判者。他的在场需要传达一种东西：

在这里，你不会被提前判成什么。

3.2 三重结构性悬置

那么，传达这种“你不会被提前判成什么”的存在方式，在实践中意味着什么？它在互动中具体

地表现为哪些“不做”？
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它不是什么都不做。它是一种精确的、有结构的克制。在L的“不全是那样”所中断的那个过程中

，我们可以反向辨析出治疗师的回应压制了什么。治疗师做了三件事：他命名了它（“这是害怕暴露

真实的自己”），他结算了它（“会失去别人的期待和尊重”——为它指定了一个后果逻辑），他为那

个后果逻辑赋予了一个目的论的框架（“它之所以害怕被看见，是因为害怕失去”）。这三件事结合

起来，构成了一次完整的“经验处理”：它被命名、被归因、被纳入一套可以理解的因果链条。

那个被中断的，正是L试图绕开这三件事的过程——她试图让这团恐惧在不被命名、不被结算、

不被置于目的论框架中的情况下，先在这个房间里自己走一遍。治疗师没有给她这个时间。

我们可以据此辨析出，那个“许可经验试演”的在场姿态，其核心的构成性要素是三种结构性的

悬置：
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一、悬置命名。不在经验自己找到第一个词之前，为它提供任何一种

确定的描述。不是不准说话，而是不使用那种“替人定性的语言”——

陈述句式的、总结性的、把经验的形状固定下来的那种话。这是三重

悬置中最根本的一项。命名的力量在于，它一旦被说出来，就在互动

空间中制造了一个“官方版本”。即使来访者并不完全同意这个版本，

他此后说任何话都不得不或明或暗地回应它——否定它、修正它、绕

开它。经验原本可以长成很多样子，但一旦被从外部命名，它的生长

方向就被压缩了。

二、悬置结算。不在经验还没有被充分表达之前，就为它指定后果逻

辑。结算的意思是：你说你怕被看透，那是因为你怕对方会抛弃你/贬

低你/利用你这个弱点。这些都是完全可能成立的动力解释，但它们都

是一种结算——为那个混沌的感受指派了它在某种人际经济学中的位

置。结算使经验变得可理解，但它在“变得可理解”的同时，也关闭了

那个经验的其他可能性：它本可能不指向任何一种明确的人际后果，

而是一种更弥漫的存在性不适；或者它指向的后果可能与治疗师猜的

完全不同，但它需要一个更长的、不受后果归因压力的表达过程才能

自己浮现出来。

三、悬置目的核算。不为经验的出场设置一个“它应该走向哪里”的预

期。不做目的核算的意思是：不暗示来访者，你如果能说出这个恐惧

，我们就可以处理它；你如果能直面它，你就会获得解脱。这些目的

核算在治疗中通常是建设性的——它们为忍受痛苦提供了理由。但对

于那些最难以出场的经验而言，目的核算本身就是一种压力：它暗示

那团混沌之所以值得被表达，是因为表达它有什么用。而那团混沌在

被准许出场之前，它自己甚至不敢确定自己是“有用的”。

这三种悬置，合在一起，构成了一个互动场域的特定本体论配置。它不等于“什么都不说”——

治疗师依然可以提问、可以发出邀请、可以回应。但那种回应的质地变了：它不再是给出一个关于“

他怎么了”的判断，而是撑开一个“他可以怎么走”的空间。
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3.3 对照性推演：当悬置被结构化地执行时

为了将这三重悬置从抽象辨析变为可观察的互动结构，让我们回到L的谈话那一时刻，做一个基

于理论的推演——不是虚构一个“理想案例”，而是严格地从L已经说出的内容出发，设想如果治疗师

执行了这三重悬置，对话的走向在结构上会有什么不同。这种推演在理论论文中是合法的，前提是

它必须有明确的理论根基——这里的根基就是上节归纳的三重悬置——并且最后用来比较的，不是“

哪个版本更好的对话”，而是“两个版本的对话，哪一种可能为L的经验试演提供空间”。

片段一（实录，已见上文）：

L：我不知道……我不是怕说错话。我是怕……我说出来之后，他们会说——“哦，原来你也不过如

此。”……我说不清楚，就是那种……我好像被看透了。被人看到了我拼命藏住的那个部分。然后……然

后我就什么都没有了。

治疗师：你害怕暴露真实的自己之后，会失去别人对你的期待和尊重。

L：对，但又不全是那样……我也不知道。

片段二（推演）：

L：（同上）

治疗师：（较长停顿）嗯。……“什么都没有了”——那是种什么样的感觉？

L：（停顿）……就是……空了。好像我一直在搭一个东西，别人看到的我就是那个东西。但其实

我知道那不是我搭的……我只是站在它前面。如果有人绕到后面来看……（停顿）他会发现后面什么

都没有。

治疗师：（停顿）嗯。

L：（声音变轻）我不是怕他发现我没那么好。我是怕……（停顿）我怕连我自己绕过去看，也

什么都没有。

治疗师：（停顿）所以那个东西……你一直护着它，不是因为它是假的，而是因为你怕它背后真

的没有东西。

L：（长沉默后，呼吸变深）对。

这个推演展示的不是一个“比实录更好的回应”，而是两种根本不同的互动结构。在实录中，治

疗师回答了“L的恐惧是什么”这个问题；在推演中，治疗师没有回答它，而是为L撑开了一个她自己可

以往那个方向上再探一步的空间。治疗师做了什么呢？
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• 他没有命名L的恐惧。他说“什么都没有了——那是种什么样的感觉”，这是沿着L自己的词往下

探，而不是用自己的词来替代L的词。

• 他没有结算L的恐惧。他没有说“你怕的是这个，后果会是那个”。他只是跟着走。

• 他没有给这个探问设置目的——没有暗示“你如果能说出来就会好”。

但他并不是什么都没做。他的第一个回应中包含了一个操作：“什么都没有了”这个词是L自己说

出来的，治疗师把它接住了，还给了L。这个词在实录中被治疗师的命名淹没了，但在这里，它被照

亮了；而那个被照亮的词恰恰是L自己选的——治疗师没有替她选词，只是帮她拿起她自己已经放下

而不自知的词。

L接着说的话，在实录中从未出现：她自己的经验获得了进一步成形的空间。她不是在确认或反

驳治疗师的命题。她在自己走：从“被看透”，走到了“护着一个空壳”，走到了“连自己绕过去看也什

么都没有”。这是个发生过程——她自己的混沌感受，在三重悬置所撑开的空间里，第一次走到了一

个比原来更清晰的位置。

我们来严格地做比较。

在实录中，L的混沌感受在接触到“暴露真实自己”这个命名时被挡住、弹了回来。她原本正在从“

被看透”往某个自己还没到达的地方走过去，但那个命名替她到达了一个地方。那个地方不一定是错

的——事实上治疗师的命名在很多其他来访者那里可能是极其准确的——但在L那里，它挡住了她继

续走的可能性。

在推演中，治疗师接住并照亮L自己说的词（“什么都没有了”），而没有引入任何新命名的词。L

的混沌感受因此而继续往深处分化，从“被看透”走到“护着一个空壳”，再走到“怕自己绕过去也什么

都没有”。这最后一句话是整个片段中真正的新东西——它是L在进入这个对话之前没有意识到、也

无法在独处中意识到的东西。它不是被治疗师“发现”的，也不是被L“发明”的。它是被这个悬置的场

域发生出来的：当经验不必为了应对外部的命名、结算和目的核算而被提前固定时，它就能够按照

自身内部的纹理继续分化。它自己往前走了一步。

在场的意思，在这个推演中变得具体了。它不是“共情”，因为治疗师并没有说“我感受到你的恐

惧”。它也不是认知归因，因为治疗师没有说“你这是害怕空虚”。它甚至不完全是Gendlin式的聚焦引

导——治疗师没有说“让我们来关注你身体里的那种空的感觉”。治疗师只是接住了L已经说出来的一

个词，把它放在那里，等着。而L的内部，就是在这个等待里，自己多走了两步。

这个“等”不是被动。它是一种精确的、知道自己在做什么的克制。治疗师知道，此刻对L最有帮

助的，不是他有多精准的理解，而是他能多稳定地不抢在她之前去理解。他的在场传达的不是“我懂

了”，而是“你可以不用急着让我懂”。
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3.4 从发生过程反推构成性条件

推演不能证明治疗师的回应“导致了”L的内部变化。发生学的因果不是线性的A→B。推演能做的

，是展示一个互动的结构——一个包含了特定悬置的互动场——如何使得一种在独处中不可能发生

的经验分化变得可能。在这个结构中，L内部的那个“往前走一步”，不是被治疗师植入的，也不是被

一个中立环境自动催熟的。它是在一个被精确配置过的他者在场中，被释放出来的。

“被释放”和“被生产”有区别。L内部的那些感受——对空虚的恐惧、对被看穿的恐惧、对“自己可

能什么都没有”的隐隐感知——本身已经在她内部存在，但它们被内在的审查机制封锁在一个未成形、

未分化的混沌状态里。治疗师没有创造这些感受，也没有让它们从无到有地“发生”。他创造的条件

只是：在这个房间里的这个时刻，那些审查机制暂时失效了。不是因为治疗师劝说了它们，而是因

为治疗师自己不变成它们的新版本。

这里的逻辑顺序值得被精确表述，因为它牵涉到整个论证的核心——为什么我一直在说这个条

件是“构成性”的，而不是“促进性”的。

一个促进性条件，加速或改善了一个本可以自行发生的过程。阳光促进植物生长，但没有阳光

，植物依然在生长，只是慢一点、差一点。聚焦引导者在Gendlin的体系中大致占据着这个位置：一

个领会了聚焦方法的人可以在独处中完成绝大部分聚焦过程，引导者只是让这个过程更容易进入、

更少阻力。

但对于L，那团混沌在独处中的自我展开不是速度问题，而是可能性的问题。它在独处中根本就

不会展开。内部审查机制在独处中是全功率运转的——她一想到那个东西，审查就启动了，她就会

自动地将注意力移开，或者用一个熟悉的、不那么吓人的标签盖住它。“它就是一辈子的焦虑”——

这个标签她已经对自己用过无数次了。标签盖住了混沌，而混沌在标签下面保持原样。

在这种处境下，治疗师的三重悬置所创造的，不是一个“更容易”让审查停下的环境，而是审查

得以停下的唯一可能的环境。在这里，他者在场产生了一个独处无法复制的功能：审查机制所恐惧

的，是经验成形之后被别人——被这个另一个——用某种方式对待。如果他者以一种无法被审查机

制预判为“威胁”的方式存在——不命名、不结算、不核算——那么审查机制的预设就被悬空了。它

不是被战胜了；它是被绕过了。

也就是说，三重悬置所构成的在场姿态，在这种特定类型的经验（被内部审查封锁的混沌感受）

面前，使得经验从混沌到形态的转化从不可能变为可能。它不是加速了本来就会发生的事；它创造

了这件事得以发生的一个必要条件。

在这个意义上，我们说这个在场姿态是理解的构成性条件，而不是理解的促进条件。它不是让

一个本可以发生的理解“更好”；它是让一个本无法发生的理解过程，第一次有了启动的可能。
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这个论证有一个明确的适用范围边界：它只适用于那些被内部审查机制封锁的、在独处中无法

自行成形或通过个体自我工作成形的经验。对于那些已经成形的、讲者已经清晰拥有并可以直接表

达的经验，心智理论和情感共情的既有模型是足够用的。本文不是在主张所有理解的发生都需要三

重悬置；本文是在主张，有一类理解——恰恰是那些“不被理解”指控最常出现的地方——其发生依

赖于这种特定的构成性条件。这个边界将在结论中被进一步锚定。

———

四、不可还原性：为什么这不是已有概念的新名字

上节的论证完成了两件事：从经验的裂缝中倒逼出一个概念——一种由三重悬置构成的他者在

场的特定姿态，使得最难以出场的经验从不可能变为可能获得了试演的场域。但这个概念要真正立

住，还必须通过一项严格的检验：它是否能被已有的高度邻近的概念1:1替换？如果答案是肯定的，

那本文就没有生产新知识，只是为旧知识换了一套修辞。

本节将与四个最邻近的概念逐一进行严格的概念考古，追问同一个问题：这个词——当它在它

原生的理论和临床语境中被使用时所发挥的解释力——是否已经覆盖了上一节所描述的那种互动结

构？如果没有，那个不能被覆盖的“剩余”是什么？

4.1 抱持性环境与容器：许可的是行动，还是经验的存在？

Winnicott的“抱持性环境”概念，描述的是母亲为婴儿提供的一种总体的存在方式：她以足够稳

定的在场，承纳婴儿的生理需求和情感风暴，不报复，不崩溃，不撤回（Winnicott 1960）。在这个

环境中，婴儿可以安全地经验到攻击性、破坏欲、依赖——那些在成人世界中不被许可的经验，在

这个空间中被许可了。

Bion的“容器”概念在此基础上推进了一步。母亲不只是被动地承纳婴儿的情感风暴，她还通过一

种Bion称为“α功能”的心理运作，将婴儿尚不能自己处理的原始感受（β元素）接收过来，在自己的

心智中加工成可被忍受、可被思考的形式，然后以被“解毒”后的形式返还给婴儿（Bion 1962）。容

器不只是提供了一个不会破的空间，它还主动地参与了婴儿原始感受的转化过程。

这两个概念都已经包含了某种“许可”。抱持性环境许可了婴儿的攻击性——婴儿可以恨母亲，

而母亲不会真的消失或恨回来。这个许可在心理发展史上是构成性的：如果婴儿的攻击性每次都被

报复或撤回，婴儿就无法发展出使用攻击性来探索现实的能力。容器则许可了婴儿原始感受的“被接

收”——婴儿那些无法独自处理的恐惧和混乱，可以在母亲的心里找到去处。

那么，“在场许可”与这两个概念的辨别面在哪里？

关键的辨别面在于它们所许可的那个东西的本体论地位。
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Winnicott的抱持性环境许可的，是婴儿的行动层面的攻击性——婴儿踢、哭、咬、毁坏东西。

这些行动如果发生在成人关系里，会引来惩罚或拒绝。但在抱持性环境中，这些行动是被许可的。

许可的对象是行动及其影响。

Bion的容器许可的，是婴儿已经存在但强度过高而无法被独自处理的感受——β元素是已经成形

的恐惧、混乱、愤怒，它们已经“是”某种东西了，只是它们的强度超过了婴儿当下心智系统可以承

受的阈值。母亲做的，不是帮婴儿创造一个β元素本来没有的形态，而是用自己的α功能来转化那个

已经成形的β元素。

本文所标记的那种许可，其对象既不是行动，也不是已经成形的感受，而是尚未成形的经验在

互动中第一次获得形态的整个过程。L的恐惧不是现成地存在于她内部、只是被防御遮住了、等待治

疗师去帮它“减敏”或“转化”。那团混沌是自己也不知道自己是什么——它还没有走到可以被“转化”那

一步，因为它还没有获得可以被“转化”所操作的那种确定形态。

用Bion的框架来说，L的处境不是她产生了一个过于强烈的β元素需要被容纳和解毒，而是她根

本就没有办法让这个东西变成β元素——它在变成β元素之前，就被审查机制拦在了门槛外面。它是

一团连“可以被投射”的资格都还没有获得的前-β混沌。

在这种处境里，Bion意义上的“容器”——主动接收、加工、返还——恰恰是L不需要的。因为返

还本身就意味着某种命名的完成：母亲在返还的时候，已经把那个混乱变成了某种可以被归类的经

验格式（“这是恐惧”“这是在害怕被抛弃”）。而这个返还动作，在L那里，会触发与治疗师的回应相

同的中断：在她自己还没有走完那段路之前，有人替她把经验定好了形态。

也就是说，容器与在场许可的根本区别在于：容器是在经验已经获得某种初始形态之后对其进

行代谢转化；而在场许可，是那些无法获得初始形态的经验用以获得初始形态的那个门槛空间。二

者的操作对象不在同一个本体论层级上。

4.2 无记忆无欲望：不做什么的姿态，为什么仍然不够

Bion的“无记忆无欲望”概念，是他在后期提出的一个激进要求（Bion 1970）。分析师在进入治

疗时，应该尽最大可能清空自己——清空对来访者历史的记忆，清空对治疗结果的欲望。只有这样

，分析师才能以最大的开放性接收来访者当下正在涌现的东西，而不是用已有的记忆和期待去过滤

它。

这个姿态与本文所描述的在场许可确有深层的相通之处。两者都要求听者停止某种主动的“操作

”——不急着用已有的框架来处理经验，不急着把经验推向某个预设的方向。如果一个分析师在L说“

我被看透了”时，脑海中立刻浮现来访者过去的类似叙述（记忆）或者想着如果能帮助她克服这个恐

惧就好了（欲望），那么他确实会错过L此刻正在发生的那种微妙的、不同于以往的东西。
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然而，“无记忆无欲望”与在场许可之间依然存在一个可辨识的辨别面。“无记忆无欲望”的操作重

心，在于分析师的内部心智状态——他要努力不让自己的记忆和欲望干扰接收。这是一个对分析师

内部工作提出的要求：你如何清空自己，以便更纯粹地接收病人的材料。

本文所描述的在场许可，其操作重心不在于听者的内部心智状态（尽管它可能恰好伴随着类似

的内部状态），而在于听者的互动姿态对讲者的经验成形过程所产生的构成性影响。这个重心的转

移至关重要。

假设一个分析师在L面前完美地做到了“无记忆无欲望”——他的心里此刻没有L过去的材料，也没

有把这次治疗引向任何特定结果的欲望。但是，当他开口说话时，他说了和那位治疗师一样的话：“

你害怕暴露真实的自己之后，会失去别人对你的期待和尊重。”这句话本身依然构成了命名，而L的

试演依然被中断了。反过来，如果另一位分析师脑中其实飘过了一些关于L的记忆和期待，但他克制

住了，没有让这些内容进入他的回应——他只是沿着L自己的词往下问——他的实际互动姿态，依然

可能释放出那个许可空间。

这意味着，“许可”的发生地，不在听者内部心智的纯净度上，而在听者的回应所实际传达的结

构上。一个内部不够纯净但能克制住不让不纯净外泄的听者，可能比一个内部极度纯净却习惯性地

用“深度命名”来回应的听者，更有能力释放出那个许可空间。

这就是在场许可不能被“无记忆无欲望”覆盖的关键辨别面：后者是一个关于听者内部心智状态

的规范性要求；而前者是关于听者互动姿态的结构性描述——它描述的是回应中不出现什么（命名、

结算、目的核算）以及这种结构性缺席如何构成性地影响讲者经验的成形。它不要求听者内心是空

的；它只要求听者能在互动中管住那些提前抵达的手。

4.3 精神分析的“均匀悬浮注意”：对准的是材料，而非试演

弗洛伊德提出的“均匀悬浮注意”概念，在操作上与在场许可有一处表面上的相似：两者都要求

听者不预设焦点，不急着做出判断。均匀悬浮注意要求分析师在倾听时，不对病人的任何叙述赋予

特殊的重要性，而是让自己的注意力均匀地分布在所有材料上，让无意识自己浮现出它真正看重的

结构（Freud 1912）。这种对“不急于定性”的坚持，与在场许可的三重悬置有技术的邻近性。

但这两个概念的服务对象截然不同。均匀悬浮注意是分析师用以收集无意识材料的方法论——

它的目标，是让分析师的注意力不受他自己的预设干扰，以便捕捉到病人无意识中真正重要但被防

御隐藏起来的内容。它面对的材料是已经被病人说出口的话、已经发生的口误、已经呈现的梦的显

意。它要处理的问题是：在这些已经说了的材料中，什么才是无意识真正想说的？

而在场许可所面对的，不是已经说了的材料，而是还没能说出来的经验。L在说“我说不清楚，

就是那种……”的时候，那个停顿里的东西还没有变成材料。它不是被防御伪装过的无意识内容，等

待分析师用均匀悬浮注意去从中分辨出真正重要的结构；它是一个还没能获得表达资格的混沌感受
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，等待一个场域去让它第一次以某种形式出现。

换句话说，均匀悬浮注意是分析师从“已有材料”中甄别出无意识结构的方法；在场许可是让“尚

未成为材料”的经验第一次进入互动的条件。前者工作于表达之后，后者工作于表达之前。

4.4 参与式意义建构：互动生成的共识，还是不可还原的出场条件？

在过去二十年中，现象学生成论传统对“理解作为个体内部操作”这一预设提出了系统性的挑战。

De Jaegher和Di Paolo的“参与式意义建构”概念，有力地论证了：意义不是先在个体内部成形、然后

传递给另一个人的，而是在互动过程中由双方共同生成的涌现现象（De Jaegher and Di Paolo 2007）

。Fuchs的身体性交互主体性理论则论证了，两个人的身体在互动的当下会形成一种超越个体层面的

动态耦合，情感和意义在这种耦合中产生，不能被还原为任何单一个体的内部状态（Fuchs 2017）。

这些工作与本文的立场有深刻的共鸣：我们都反对把理解看作单向的内部状态传递，我们都强

调互动本身的生成性。从直觉上看，“在场许可”似乎可以很容易地被改写成生成论的语言：治疗师

的三重悬置，不过是一种特定的参与方式，它使得某种类型的意义建构过程得以发生。

但有一个辨别面，不能被那个改写覆盖。

生成论传统中的“意义建构”概念，其核心是双向的、动态的、持续的耦合。两个参与者都在贡

献、都在被对方影响、都在共同调节着互动场的方向。意义是共同跳出来的，不是谁的专利。这是

个极其有力的理论框架，它解释了大量日常互动中的理解是如何发生的。

但L的处境有一个特殊的性质：她要做的不是一个与治疗师“共同建构”新意义的过程。她在那一

刻需要的，恰恰是治疗师不要进入共同建构。因为任何形式的共同建构——不管治疗师参与得多么

轻、多么敏感——都意味着L的那团混沌必须在与他者的动态协调中被重新塑形。而在L的恐惧里，

与他者一起塑形本身就是一种威胁：那个他者的参与，哪怕是以最温和的方式，都可能被她的审查

机制解读为“他要把我变成某种东西”。

在场许可与参与式意义建构的区别就在这里变得可见了。参与式意义建构的核心在于两个参与

者如何通过调节彼此的参与来共同塑造意义；而在场许可所描述的那种互动配置，恰恰要求其中一

方（听者）主动地退出意义的共同塑造过程，把他自己的意义建构能力悬置起来，以便让另一方（

讲者）有可能在最小外部塑形压力下完成经验的自我分化。这不是“更轻的参与”；这是一种结构上

不同于参与的存在方式——它的操作不是调节参与的程度，而是暂时退出参与的位置。

当治疗师接住L自己说的“什么都没有了”，并只是把它还回去，不加任何新词时，他不是在“与L

共同建构”关于空虚的意义。他是在说：这个词是你自己的，我不动它，你自己来。这个“你自己来”

所需要的他者姿态，不是在和你一起跳舞；它是在你跳舞时站在旁边，让人感觉到这个舞池里没有

另外一双等着纠正你舞步的眼睛。
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这并不是说生成论的框架是错误的。生成论精确地描述了互动中的意义如何被共同生成。但本

文要标记的，恰恰是那些不能被“共同”生成、只能在另一个人的不从旁推动的在场中被讲者自己生

成出来的意义。那个在场的他者不是共同建构的另一半，而是经验得以由讲者自己建构的一个先决

条件。这个理论位置，生成论的现有概念还空着。

4.5 关系精神分析的双向场域：谁在家，而不是一起去了哪里

关系精神分析传统自1980年代以来，对经典精神分析的单人心理学发起了深刻的批判。Mitchell、

Benjamin、Aron等理论家系统论证了分析过程不是分析师在观察和解释病人的内部世界，而是两个

主体在互动中共同创造出来的。Benjamin的“相互承认”概念精准地描述了：真正的理解需要分析师

不只是分析病人，而是要承认病人作为一个独立主体的存在，这个承认本身是双向的——分析师也

在被病人承认（Benjamin 2004）。Aron的“双向场域”概念则论证，分析室里发生的一切都同时受到

两个人的主体性的不可消除的影响，没有谁是完全客观的观察者（Aron 1996）。

这个传统对理解的双向性的强调，与本文的“双向许可”直观上有最大面积的交集。相互承认不

正是许可对方作为独立主体存在吗？双向场域不正是承认许可不是分析师单方面授予的东西吗？

但我们必须严格区分双向的两种不同形态。

关系精神分析所说的“双向”，指的是互动的双方都在主动地、对等地参与分析过程的共建。分

析师不只是分析病人，她也被病人影响着、改变着、在她的反移情里体验着她自己的东西；她承认

病人的主体性这个动作，本身也要求她意识到自己也是一个被病人承认或不承认的主体。在这种双

向性中，分析的进程是两个人一起走的路——两个人的历史、无意识、此刻的反应在分析室里进行

着复杂的相互渗透。

本文所说的“双向许可”中的“双向”，其含义与上述不同。它指的是：许可不是听者单方面授予讲

者的一个礼物，而是必须由讲者自己接受才能生效的一个双边事件。治疗师可以尽可能地执行三重

悬置，但他无法迫使L感到被许可。L可以把他所有的克制解读为冷漠，或把他的不命名解读为“他也

不知道该说什么”。只有当L自己在她内部——不一定是有意识地——将治疗师的在场识别为“安全的”

时，那个许可才实际地发生。

也就是说，关系精神分析的“双向”是一种对称的、持续的双向共建；本文的“双向”是一种不对称

的、取决于讲者接收的单向提供能不能转化为实际许可。二者的辨别面不在于“是否双向”，而在于

双向的轴线不同：关系精神分析的轴线是互动的进程——双方都在走，路是一起开的；本文的轴线

是许可的生效条件——听者提供了条件，但许可本身是由讲者完成的。

这个区分不是文字的精细游戏。它直接回答了为什么两个分析师做出完全相同的克制性回应，

一个来访者感到被深深理解，而另一个来访者感到被冷落。许可的发生，最终端在讲者的接收那一

边——这不是关系精神分析的博弈论意义上的双向性（你的主观体验影响着我的主观体验），而是
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一个更基本的本体论事实：他者提供了场域，但经验的出场是由经验的主人——那个讲者——完成

的。这个逻辑在Benjamin的相互承认框架中是被强调过的，但它被强调的重点是承认的双向本性

——“我不能在被你承认的同时否认你的主体性”。而本文要强调的，是许可的第二个方向的特殊性

：它不是听者“承认讲者”，而是讲者“接住了听者提供给他的不干预”——这个动作，不是承认的对称

性所能完全覆盖的。

4.6 小结：辨别面的共同内核

上述四个比较指向同一个辨别内核。抱持性环境/容器、无记忆无欲望、均匀悬浮注意、参与式

意义建构、关系精神分析的双向场域，各自在理论的不同地方都包含了某种“不做什么”或“双向生成”

的维度。它们因此都部分地覆盖了本文描述的临床现象。但每一个概念，当它被推到自己理论逻辑

的尽头时，都留下了一块无法覆盖的剩余——而这四块剩余的形状，恰好是同一件事的四个面。

那件事是：有一种他者存在方式，其核心功能不是接收、转化、建构或者共同调节讲者已有的

经验，而是为讲者那些尚未成形的、在独处中不敢出场的经验，提供一个构成性的条件——一个互

动场域，在其中经验可以在被命名之前先“自己走一遍”。

走一遍，不是被听到，不是被共鸣，不是被建构，不是被承认。走一遍，就是走一遍。那个走

一遍所需要的他者姿态，其不可还原的贡献不在于他“给了什么”，也不在于他“不做什么”，而在于他

的那种特定方式的在场，使得讲者的内部审查机制暂时失去运作的依据——他没有变成审查机制所

预期的那个威胁。这个绕过审查的方式之特殊，不能被归结为任何一个已有概念的已有解释域。

———

五、双向性：许可为什么不是单方面的给予

上节论证了在场许可不能被还原为已有概念的变体。但论证至此，还遗留了那个在本文标题和

摘要中反复出现的词——“双向”——的确切含义必须被澄清。

如果“许可”只是听者通过克制自己来提供的一个空间，那么它听上去像是一种单方面的给予：

我给你提供一个不侵犯你的空间，然后你自己的经验就可以在里面长出来了。但临床现实远比这个

复杂。一个听者可以极尽克制地不做任何命名、结算和目的核算，而讲者依然没有感到被许可。他

知道治疗师在克制。但他感觉到的不是被许可，而是被小心翼翼地对待——像是别人怕碰坏他。这

种“被小心对待”和“被许可”之间的区别，正是许可的双向本质所在。

许可不是听者做了特定的事就自动生效的事件。它需要讲者的接受。这个接受不是一个被动的

默许，而是一个主动的内部动作：讲者在自己的内部，将听者的在场识别为“不是威胁”。这个识别

——往往是前意识的、身体性的——才是许可实际生效的那一步。
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最敏锐的精神分析理论家确实触及过这层双向性。Benjamin的相互承认理论强调，承认必须是

双向的：分析师不能只是“承认病人是主体”，这个承认还必须被病人接收到、感受到，才真正构成

承认（Benjamin 2004）。如果病人感觉不到自己作为主体的存在被承认了，那么分析师单方面的“

承认姿态”是空的。

在场许可的双向性遵循相同的逻辑，但发生在更基础的层面。它不是在讲承认，而是在讲存在

的门槛。讲者内部对听者在场的那个识别——“他不是来审判我的，他不是来修理我的，他甚至不是

来理解我的”——是许可完成的那个瞬间。这个瞬间发生之后，经验才会开始试探性地冒头。那个瞬

间不是听者给予的，是讲者做出的。但讲者无法在独处中做出它——他必须有一个真实的、以特定

方式存在的他者作为参照，才能做出那个判断。

这就是“双向许可”的确切含义：许可的提供是听者的事（他提供了三重悬置所构成的在场姿态）

，许可的生效是讲者的事（他在自己内部将所提供的在场姿态识别为非威胁并相应地允许经验出场）

。两者缺一不可，而两者的贡献是不对称的——听者提供的不是“理解”，而是理解的构成性条件；

讲者完成的，是在这个条件下经验得以首次出场的那个内部动作。

这个澄清使得“双向许可”不会被误解为另一种版本的“共同建构”。共同建构意味着双方都主动参

与了经验形态的塑造——经验是两个人一起捏出来的。而在本文的论证中，讲者的经验形态是由讲

者自己在许可空间中自己分化的——听者的唯一贡献，就是不插手那个分化的过程。这不是两个雕

塑家一起捏泥；这是一个雕塑家放下了手里的刻刀，让那团泥自己告诉它自己的形状，而他唯一做

的事，是保证房间里没有另一把刻刀悬在它头顶。

———

六、可能的反驳与回应

本节正面处理几个对本论证最有力的反驳。在学术工作中，认真对待反驳是使概念真正立住的

最后一步——不是通过争论来“赢”，而是通过回应来精确地划定这一概念的适用范围和证伪条件。

6.1 日常理解反驳

反驳：如果理解总是需要“在场许可”这种高度悬置的姿态，那么日常对话中将不存在理解。我

问路的时候，对方没做任何三重悬置，只是告诉我怎么走，我理解了他的意思，他也理解了我需要

什么。问路中的理解根本不需要什么“许可空间”。

回应：这正是上一节已经预备的概念边界。本文不是在主张所有理解都需要在场许可。日常对

话中的理解——信息的发送与接收、意图的推断、情感的共鸣——绝大多数时候在既有理论（心智

理论、情感共情、生成论的参与式意义建构）的框架内可以得到充分解释。问路是一个高度结构化、

意图清晰、双方共享目的的情境，讲者的内部经验是成形的（“我需要知道怎么去火车站”），听者
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的任务是准确地接收到这个成形的意图并给出相应的信息。心智理论处理这个情境毫无困难。

本文主张的是：有一类特定的“不被理解”经验，发生在讲者自己的经验尚不成形、且这种不成

形是因为被内部审查机制封锁的处境中。在这个子类里，经验在独处中无法自行成形，也无法通过

共同建构来成形（因为共同建构本身就构成了被审查机制识别为“外部塑形压力”的风险）。在这个

特定子类里，听者的三重悬置是唯一能使经验成形过程得以启动的互动配置。在这个子类之外，心

智理论、情感共情和生成论继续有效。本文的理论增量不覆盖全部理解的版图，而只点亮版图上被

既有理论空着的那一角。

6.2 冷漠反驳

反驳：如果听者只是沉默地“在场”，不命名、不结算、不目的核算，那么讲者怎么知道这是“许

可”而不是冷漠？一个沉默的、什么都不做的治疗师，和一个不关心来访者、心不在焉的治疗师，从

外部看可能完全一样。这个区别如果无法在操作上被界定，“在场许可”就无法在临床上被教学和实

践。

回应：三重悬置不等于沉默。治疗师在推演版本中并没有沉默——他问了问题，接了词，发出

了邀请。他的回应“嗯”“什么都没有了——那是种什么样的感觉？”“所以那个东西……你一直护着它”，

都是积极的言语行为。它们与实录中的回应的区别不在于说话的量，而在于所说的话的指向：实录

中的回应指向一个关于L的命题（“你害怕的是……”），推演中的回应指向L自身的表达轨迹——她在

上一秒刚说过的话、她用过的一个词、她的感受在那个瞬间的样貌。

这提供了一个可操作的行为指标，用以区分“悬置的在场”与“冷漠的不在场”：治疗师的语言是否

持续地锚定在讲者刚刚说出的经验上，而不是离开那个经验去为它命名、结算或核算。如果治疗师

的问题是“那你今天午饭吃了什么”，讲者会立即识别出这是冷漠——它离开了他刚才试图表达的经

验。治疗师在推演中的每一个回应，都牢牢地锚在L刚刚提供的经验材料上：“什么都没有了”“空了”“

护着一个壳”“绕过去看”。“锚定”本身不是冷漠。冷漠的沉默是不接的；悬置的姿态是接住但不压的。

这个区分让在场许可在实践中是可教、可学、可观察的。

6.3 命名悖论反驳

反驳：即使治疗师在前期完整地执行了三重悬置，L的恐惧最终还是会需要被命名——她需要知

道自己怕什么，治疗也需要一个概念化的理解。在场许可如果只是延迟了命名，最终的理解还是回

到了归因和共鸣的老路上，那么它就不是一个真正的替代性条件，而只是一个预备阶段。

回应：“延迟命名”和“许可试演”之间的差别，是实质的而非仅仅时间性的。当一个经验在未经试

演的情况下被从外部命名时，它被那个命名锁进了一个固定的形态——即使它在客观上不完全匹配

，它也已经获得了互动中的“官方版本”的地位，此后所有的修改都必须以它为基础。而试演之后再
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结晶出的命名，其性质根本不同：它本身就是从那个经验内部走出来的，它不是被贴上的，而是被

长出来的。

临床经验反复证实，试演之后来访者自己所抵达的命名，与治疗师提前给予的命名，尽管字面

上可能非常相近（“害怕空虚”），但它们的心理现实截然不同。治疗师提前给予的命名，是别人的

词；来访者自己走到的那一个，是自己的词。自己的词带有Gendlin所说的那种“felt shift”——不只是

认知上的确认，而是身体层面的释放。那个释放不是来自于“终于说对了”，而是来自于“终于被自己

允许说了”。这个允许的条件，恰恰是治疗师前期的三重悬置所提供的。

因此，在场许可不是一个拖延命名的策略，而是确保最终命名能够以内生而非外贴的方式发生

的构成性程序。这个区别一旦成立，我们的主张就站住了：不是所有的命名都是暴力，但未经试演

而提前抵达的命名，就是暴力。在场许可所做的工作，正是确保命名发生在试演之后。

———

七、临床方法论：如何在场，许可才可能发生

前面的哲学论证和微观分析确立了一个原则：对于被内部审查机制长期封锁的混沌经验，听者

的特定在场姿态——由三重结构性悬置构成——是理解得以发生的构成性条件而非仅仅促进性条件。

现在我们要把那三重悬置从抽象的原则逐层翻译为可辨别、可教学、可操作的临床动作。

7.1 悬置命名

首要的临床纪律是：在讲者自己的经验尚未获得语言的初形之前，治疗师不主动提供任何定性

的描述——尤其是那种陈述句式的、总结性的、听上去像一个临床判断的话。这并不是禁止任何回

应，而是严格区分两种不同方向的回应。

不是这样回应：

“你害怕的是暴露真实的自己。”

“这听起来像是一种羞耻感。”

“你这是对被抛弃的恐惧。”

可以这样回应：

“那个‘不过如此’——它具体是什么样子的？”

“你说‘什么都没有了’，能多说说那种感觉吗？”

“刚才说到这儿，你的声音轻了。”
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第一种回应的共同结构是：把讲者的经验翻译成一个已有的心理学名称。这个名称可能相当准

确，但它是一种外部抵达——它跨过了讲者自己感受自己经验的那段路。第二种回应的共同结构是

：锚定讲者刚刚说出的某个词或可观察的微行为，邀请讲者自己在那个词上再多待一会儿。问句不

是用来获取信息的——“那个不过如此是什么样子”不是为了满足治疗师的好奇心，而是为了让讲者

自己回到自己说出的那个词旁边，往下再探一层。

这里有一个细致的辨别。治疗师当然可以说话，甚至应该说一些话——完全的沉默往往会被体

验为不在场。问题是那些话的指向。指向讲者内部的那个经验本身的问句（“它是怎样的”），与指

向一个外在的临床诊断的陈述（“这是恐惧XX”），在互动场中制造的是两种完全不同的压力。前者

的压力是温和的，它在说：我对你的经验感兴趣，但我不急着让你把它变成可以被归类的东西。后

者的压力是审判性的，哪怕语气再温和，它也在说：我知道你大概是什么问题了。

这个区分在训练中是可教学的。督导师在听治疗录音时，可以暂停在一句治疗师的话上，问一

个简单的问题：你这句话，是帮来访者回到了她自己刚刚说过的东西，还是替她说了她没说的东西

？ 如果答案是后者，即使诊断准确，也可能构成提前抵达。

7.2 悬置结算

结算，是对经验进行“因果链条”的解释。治疗师不仅仅是在命名L的情绪，而是在建构一个“因为

你怕X，所以你会Y”的人际逻辑。在情感共情的范式内部，这种结算常常被体验为深刻——它把一个

模糊的感受放进了一个可被理解的故事里。但对于尚在混沌中的经验，这种结算同样构成一种提前

锁定。

我们都可以想象，如果L继续试图解释自己的感受，治疗师可能会沿着结算的逻辑追问下去。一

旦进入这种追问，两个人就进入了一种认知合作的模式：一起努力搞清楚这个恐惧背后的动力是什

么。这个模式有很多好处，它在很多临床情境中是有效的。但对于L，这个模式本身就是一种撤离

——撤离了那个让她感到恐惧的东西还“不被知道”的状态。治疗师的结算动作向她传递了一个隐含

的信息：这个东西必须变得可被知道、可被解释，才能在这个房间里存在。

悬置结算，就是治疗师有意识地不替经验编因果故事。在临床动作上这意味着：当来访者说出

一个经验时，治疗师不追“这背后是什么”——不追童年，不追原生家庭，不追人际模式。他在那一

分钟里只做一件事：帮助来访者更细致地经验那个经验本身。

不是这样回应：

“你是不是从小到大一直觉得自己不够好？”

“这种被看透的恐惧，是不是跟你母亲对你的方式有关？”

可以这样回应：
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“那个被看穿的感觉，它在你身体的哪个地方？”

“刚才你说‘我就什么都没有了’，你在说那句话的时候，身体有什么感觉吗？”

7.3 悬置目的核算

临床治疗天然地带有目的性。来访者付费，治疗师受训，双方共同期待某些积极的改变。这个

目的性本身不是问题——它是治疗之所以存在的理由。但对于某些特定的经验，目的核算如果过早

进入，就会把经验从“可以在场子里自由地是它自己”变成“可以在场子里存在，如果它对治疗有用的

话”。

那种最脆弱的经验，恰恰是最无法证明自己“有用”的经验。它没有明确的处理方案，不导向可

识别的成长，它的价值恰恰在于它被长期地排除在有用性评估之外——它是一直被关在地下室的那

部分，而地下室的门之所以打不开，正是因为它从来没被允许以“没有用”的身份出来过。

治疗师如果不小心就会传递这样的信息：我们来做这个，因为它会让你更自由。这当然是对的。

但对于那团尚在地下室的经验来说，它听到的是：我得以存在，是因为有人觉得我最终会有用。这

仍然是一种条件性的许可。

悬置目的核算，说的是：治疗师把“处理它”的预期一并悬置起来。他不是在“帮”来访者“解决”这

个问题。他只是在提供一种单一的、纯粹的在场：这个东西可以在这里，不为任何事，不需要证明

自己有用。

这转化为具体的临床态度，就是：治疗师不以任何方式来推动来访者“往下走”。当L沉默，治疗

师不催促。当L说“我也不知道”，治疗师不说“没关系，我们可以慢慢来”——因为“慢慢来”本身也是一

种目的核算：这一次虽然没做到，但下一次要做到的。他可以选择说：“嗯。”然后等着。那个“嗯”不

做任何事。它只是在说：我还在。

7.4 双向许可的完成：讲者侧的接受

三重悬置是听者侧的行动。但如前章所论证的，许可的完成端在讲者有没有接收到。这引出一

个临床上的认识：来访者的变化——她开始更细致地描述那个经验、她开始从“我说不清楚”走向“就

是那种……”——不仅仅是治疗有效果的证据，它同时也是许可已经发生了的那个信号。

这个逻辑上的循环是正当的。讲者内部那个“被许可感”不是一个可以直接观测的实体，但它有

一个可观测的临床指标：讲者的话语从防御性重复转向探索性分化。防御性重复是说来说去就是那

几句话，探索性分化是讲者在讲话过程中自己发现了之前没意识到的东西。

当从临床材料中可以识别出，治疗师维持了三重悬置的互动姿态，而在此之前讲者一直陷于防

御性重复，但在互动中讲者的话语发生了可辨识的探索性分化时，我们就获得了合理的依据来推断
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：那个互动的构成性条件发生了作用。这就是发生学所追求的“追踪”方法：不是去测量一个不可见

的内部状态，而是去展示一个互动配置如何与一个可观察的经验形态变化共同发生。

———

八、结论：限度和证伪

本文从一段微小对话的微观分析出发，追踪出一个判断：对于那些被内部审查封锁的、尚在混

沌中的经验，理解的发生需要的不是听者更精确的认知归因或情感共鸣，而是一种特定的他者在场

的姿态。这个姿态由三重结构性悬置——悬置命名、悬置结算、悬置目的核算——构成，它为讲者

的经验提供了一个在不被提前定义、不被因果结算、不被目的评估的情况下“先自己走一遍”的场域。

在这个场域中，独处时不可能发生的经验成形过程，被释放为可能。在这个意义上，我们说这个姿

态不促进理解，而是构成理解——没有它，这一类经验的理解过程就无法启动。

这个主张有明确的适用范围边界，而明确这个边界本身就是论证的一部分。本文不主张所有理

解都需要三重悬置。在讲者经验已经成形、表达意图清晰的情境中，心智理论的认知归因和情感共

情范式继续有效。本文的主张严格限制在这样一个子类中：经验在独处中无法成形，因为成形过程

本身被内部审查机制拦截；而外部任何形式的主动干预——包括共同建构、深度解释、命名反馈

——都可能被审查机制识别为塑形压力，从而继续维持封锁。在这个子类中，三重悬置是使经验从

混沌走向形态的唯一已知互动条件。

这个主张面对一个可能的经验反例：如果在将来的某一天，发现一个来访者在其经验被内部审

查严重封锁的处境下，仅仅通过独自的冥想或自我聚焦而有效完成了经验成形——且这个成形达到

了与本文推演中描述的同等深度的分化——那么本文的主张就要被修正。这不会推翻本文的论证，

但它会把“他者在场许可”从“构成性条件”降级为“促进性条件”——从“唯一已知条件”降为“多种可能条

件之一”。这个证伪条件是清晰的，可操作的，且符合发生学对理论验证的严格标准。

最后，本文提出的在场许可不是可以被简单地写进一本操作手册、然后被机械复制的技术。它

要求的不是治疗师“掌握了某个技能”，而是治疗师能够承受那种不在场的诱惑——那种想要提前抵

达、想要命名、想要为混乱赋予秩序的强烈的专业欲望。这个欲望本身不是错误，它在临床中很多

时候正是治疗起效的原因。但对于那一类特殊的经验，它恰恰是需要被悬置的东西。本文的贡献不

在于提供一个新坐标来“填补空白”，而在于追踪出一个在既有理论的推进过程中被必然留下的空隙

，并在那个空隙中让一个已经在那里运作但尚未被精确命名的东西被看见了。看见它，是为它创造

被讨论、被研究、被检验的可能。

———
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