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裂缝中的生成：论教师专业判断的发生学质
地与教育制度的整平效应

教师专业判断中那些被事后识别为“好判断”的瞬间，其“好”并非因其完整——感知完备、信息充分、

分寸精当——而是因为判断者在那个瞬间承受并回应了自身存在的根本性裂隙。本文从课堂田野中

的一次教师判断出发，追踪判断发生时的真实质地：感知场过剩而贫乏，身体的预警与不确定同时

在场，行动是从裂隙中被逼生而非被认知程序产出。本文在严格的发生学意义上区分这一命名与van

Manen“教育机智”、Dewey“质性思想”、Schön“行动中反思”以及Bourdieu实践理论的区别，论证它在

既有概念停下来之处继续追问了什么呢——它追问的是教师与自身裂隙的相处方式，而非教师在情

境中施展了何种能力。
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摘要

教师专业判断中那些被事后识别为“好判断”的瞬间，其“好”并非因其完整——感知完备、信息

充分、分寸精当——而是因为判断者在那个瞬间承受并回应了自身存在的根本性裂隙。本文从

课堂田野中的一次教师判断出发，追踪判断发生时的真实质地：感知场过剩而贫乏，身体的预

警与不确定同时在场，行动是从裂隙中被逼生而非被认知程序产出。本文在严格的发生学意义

上区分这一命名与vanManen“教育机智”、Dewey“质性思想”、Schön“行动中反思”以及Bourdieu

实践理论的区别，论证它在既有概念停下来之处继续追问了什么呢——它追问的是教师与自身

裂隙的相处方式，而非教师在情境中施展了何种能力。在此基础上，本文将现代教师教育制度

中一套系统性地将裂隙填平的话语-实践机制，命名为“整平效应”——它不是任何人的恶意，而

是“大规模培养”与“可管理性”两股历史力量相遇时被逼出的一种自我遮蔽回路。本文进而讨论

了一种不依赖本质主义预设的实践方向：不是教判断或护判断，而是在制度完整性压力面前，

守护教师对自身裂隙的承受、识别与持续回返的能力。最后，本文正面回应了语言悖论、弱萃

取立场的有效性、概念的跨文化可译性等核心反驳，并诚实标注了本文论点的适用范围与证伪

条件。
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一、被命名遮蔽的质地

在关于教师专业判断的漫长讨论中，有一个问题几乎从未被正面提出。这个问题不是“什么是好

的判断”，也不是“判断可以被教会吗”。这些已经被反复追问过，并且在Schön、Bourdieu、Polanyi、

van Manen等人的工作中被从不同方向给出了深刻的回答。那个未被充分提出的问题是这样的：当

我们说一个教师的判断是“好”的时候，我们指的是什么质地的好？

这个问题不容易被听见，因为在绝大多数教师教育话语中，“好判断”已经有一个默认的形状：

它是完整的。一个“好判断”意味着这个教师感知周全——他注意到了需要被注意的主要线索；信息

充分——他知道这个学生的基本情况、学习状态和情绪动态；分寸精当——他在恰当的时机、以恰

当的方式、做了恰当的事；事后有据——他能清楚地说出自己为什么这么做。在这个话语秩序中，“

完整性”不是一个需要被辩护的价值，它就是“专业”的定义本身。反过来，“不完整”则是需要被克服

的东西：信息还不够、经验还不足、判断还不够成熟。

本文试图让这个“理所当然”重新成为问题。

但本文要做的，不是在“完整”理想的旁边再补一个“也要注意不完整性”的注脚——那是换汤不换

药的修补，它先天地接受了“完整/不完整”作为衡量判断的坐标系，只是在坐标的某端划出一块保留

地。本文要追问的是更基础的一层：“完整”与“不完整”这一对对立本身，是在什么样的历史-认识论

条件下被构造出来的？ 在什么时代之前，教师不会用“足够完整”或“还不够完整”来衡量自己的判断

？是何时开始，“完整方案”才成为教学专业性的可想象理想？

这并非一个书斋里的认识论追问。它与二十世纪下半叶教育史上两股力量的相遇直接相关。第

一股力量是义务教育急剧扩张带来的“大规模培养”压力：教师再生产不能再依赖缓慢的、无法规模

复制的学徒制，教学能力被系统性地拆解为一套可识别、可传授、可单独考核的“技能”单元。第二

股力量是公共管理领域绩效问责的全面渗透：教学这个本就不容易被精确测量和管理的实践，被要

求在指标体系中证明自身。“可教”遇上“可评”，二者合在一起，就把“教学判断”这个本不可全教、不

可全评的东西，强行塞进了可教可评的模具里。被塞进去的不是判断本身，而是判断被整平之后的

标本——干净、可识别、可归档、可在考核中展示。正是在这个历史格局中，“完整判断”才从一种

不曾被追问的理想，变成了教师教育话语默认的标准形态：因为一个标准化的培养和评价体系，必

须有一个标准化的理想形象作为参照。

一旦看见这个历史发生的逻辑，问题的提法就变了。追问不再是在“完整/不完整”这个给定的坐

标里为自己的概念找一个位置，而是：在那台让“完整”成为理想的历史机器运转起来的过程中，什

么东西被同一过程中系统地排除了？ 那个被排除物，不是“不完整性”这个可以用定义框定的抽象属

性——给它一个定义、再把它命名为一个概念，恰恰是在复制那台机器的逻辑：把它变成另一个可

以被定义、被分类、被坐标化的对象。被排除的，是某种具体的、难以名状的、在教师真实的判断
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经验中反复出现却从未被正式承认的质地。

那个质地是这样的：在一个不到一秒的课堂瞬间，一位教师感觉某个学生今天的气息与往常不

同。她感到应该小心，但她说不出小心什么。她感到自己的经验在那一刻不太够用，同时又有一种

说不清的、身体性的冲动在推着她走。她没有时间去分析，也没有现成的方案可以套用。然后她行

动了——不是她“决定”了，而是那个行动自己从她承受的混沌中冒出来。事后，别人问她为什么这

么做，她说：“我也说不大清，就是觉得那样做更对。”

在现有的教师教育话语中，这位教师的“说不大清”是一个需要被改进的东西。她被鼓励去反思

，去把事情说清楚，去把隐性的知识显性化。如果她做得够好，她就能把那个瞬间整平成一条因果

链——“我注意到了A，我评估了B，所以我做了C”——然后在教研会上分享给同事，变成一个可传播

的“经验”。

本文要做的全部工作，就是回到那个“说不清”被整平之前的瞬间，去仔细看那里有什么。然后

去追问：为什么我们这一整套教师教育制度，会系统性地要求教师把那种说不清的质地整平？那个

被整平掉的东西，是否恰恰是判断力生长的最根本的土壤？如果是，我们在承认了这个事实之后，

还能怎么做？

在展开论证之前，先让这些追问在一片真实的经验上着陆。如果它无法在经验质地上扎根，它

就只是又一串漂亮的概念游戏。

多年前，我在一所初中做过课堂观察。坐在教室后排，看一位有将近二十年教龄的语文教师陈

老师上课。那节课她和学生一起读一篇关于“失去”的短文。一个叫晓雨的男生，整节课都很沉默。

讨论环节，几个学生陆续发言。陈老师的目光几次扫过晓雨——我看见她看到了他低着头，两手在

桌下不知在做什么。讨论接近尾声时，还需要一个发言来收尾。陈老师犹豫了不到一秒，然后叫了

晓雨旁边的一个女生。事后，我跟她聊起这个瞬间。她想了想，说：“他今天状态不太好。我觉得这

个时候点他，可能反而不好。”

这是一个非常典型的、我们愿意称为“好判断”的瞬间。它合情合理：有感知，有推理，有决策

，滴水不漏。但那个“合情合理”，可能本身就是我们要警惕的东西。

在陈老师说“他今天状态不太好”的那个瞬间，在她事后用这句干净的话来回答我的那个瞬间，

实际上发生了一次静悄悄的整平。她把一团在发生当下极其混沌、极其不确定的东西——混合着对

这个孩子平时沉默质地的记忆、对他今天肩膀姿势的说不清的警觉、对自己在这个特定时刻到底该

不该相信直觉的不确定、以及那种在不到一秒的课堂压力下不由自主地被推着走的身体冲动——整

平成了一个清晰的、有原因的、可被说出的“判断”。那个“合情合理”，是把那个瞬间从它的发生土壤

里拔出来，洗掉了根上的泥，放在一个干净的花瓶里给人看。
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这篇论文要做的，不是批判陈老师“为什么要把真实经验整平”——用语言叙述经验，必然携带

这种整平。任何人、任何话语都无法彻底避免。这篇论文要做的，是去仔细地看：在整平发生之前

，那个不到一秒的瞬间里，陈老师到底经历了什么质地的状态？那个状态，不是她个人的“经验不足

”或“反思不到位”。那个状态——感知过剩同时又贫乏、经验在场同时又不够用、行动不是被作出而

是被逼出、事后虽然可以给出叙述但叙述永远漏掉一些东西——是一个发生学事实，而不是一个可

以被修正的专业缺陷。

本文接下来的工作分五步展开。第二节，与最逼近的四个理论传统进行生死对话——不是泛泛

地说“他们没看到我看到的”，而是逐点举证：他们各自在什么地方停下了，而本文必须继续往前走。

如果“裂痕”这个命名可以被任何一个既有概念完整覆盖，那它就没有存在的必要。第三节，反复回

到同一个课堂瞬间，不是在“解剖”它，而是让它的质地自己显露，同时引入反例——一个裂缝被迅

速填平的瞬间——来显示这种质地不是被精心挑选出来的浪漫化孤案，而是一个在教师经验中广泛

存在却被系统沉默的现象。第四节，诊断那个将裂隙盖掉的制度性机制的发生逻辑——不是把它实

体化为一台咬合严密的“机器”，而是展示它如何从“大规模培养”与“可管理性”两股力量相遇的历史裂

隙中，被一步一步逼出来。第五节，讨论一种不依赖本质主义的实践方向：在制度不断递给你完整

叙述模板时，刻意守护那种说不清的质地不被过早地整平——不是回到某种纯净的“自然状态”，而

是在当前这个特定的制度格局中，为裂隙撑开一道能够喘息的空间。第六节，正面回应本文最可能

遭遇的核心反驳，并诚实标注它的边界与证伪条件。

二、裂隙质地：一个不可还原的发生学命名

在“教师专业判断”的论域中，已经有几个走得极深的传统。如果本文所揭示的那种“说不清的质

地”可以被其中任何一个既有概念完整覆盖，那本文就没有提出新命名的必要。本节的工作不是“打

倒”这些传统给自己的概念腾地方——那是发现学中常见的“稻草人对比法”，本文不取。本节要做的

是：跟随每一个传统走到它自己逻辑的有效范围的边缘，在那个边缘去指认，为什么这些已经足够

精细的概念，仍然没有容纳陈老师在那个不到一秒的瞬间里经历的那种特定的状态。那个状态，不

是任何一个既有概念的错误或漏洞，而是这些概念各自的理论旨趣所决定的不在它们追问方向上的

东西。本文把这个东西命名为裂隙质地——不是因为它“完整”的反面，而是因为它是在惯习被打断、

认知程序尚未启动、语言尚未将之归类的那个不到一秒的裂隙里，涌动着的一种无法被归约的复合

状态。
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2.1 与van Manen对话：教育机智与裂隙的根本区别

在当代教育现象学中，Max van Manen的“教育机智”（pedagogical tact）是与本文所描述的那

种状态最逼近的概念。van Manen在《教学机智》（1991）中以极其细密的现象学笔触，描述了教

师在课堂中的瞬间判断：它是前反思的——比“思考”更快；它是身体化的——不是头脑想清楚了再

行动，而是身体在思想之前已经“知道”该怎样做；它是对情境独特性的回应——不依赖规则，不照

搬前例；它在本质上是不可被反思性叙事完全捕捉的——事后你可以说出一个理由，但那个理由永

远无法穷尽机智发生的那个瞬间的全部质地。van Manen甚至明确指出，机智不是一套可以被“学会”

的技能，它只能在与孩子长期相处的存在性关系中被慢慢“唤醒”。

初看上去，这几乎就是本文在陈老师身上所描述的一切。陈老师在不到一秒内感知到晓雨的异

样，她的身体在她“想清楚”之前就做出了移开目光、叫另一个学生的姿态，她事后说“他今天状态不

太好”也只是一种简化的、无法穷尽那个瞬间的叙述。这一切都落在van Manen“教育机智”的论述射

程之内。

那么，为什么还需要另一个命名？

因为在一处极其细微但根本性的地方，van Manen停下了——不是他的错误，而是他的理论承

诺决定了他停在那里。van Manen的教育机智，说到底，描述的是一种能力——尽管不是技术理性

意义上的能力，而是一种存在性的、关系性的、在情境中感知并回应孩子的“恰当性”的能力。机智

确实超越了规则、超越了反思、超越了技能清单。但它仍在一个基本的意义上被理解为某种教师拥

有或尚未拥有的东西。van Manen可以承认机智的运作是前反思的、身体化的、不可被完全语言化

的，但他的理论分析本身，始终在描述这种能力如何在情境中施展。

让我们回到陈老师那个不到一秒的瞬间。在那个瞬间，陈老师真正经历的，不是她在“施展机智

”，不是她“拥有”的某种身体化能力在自动运作。她经历的是相反的东西：她感到自己经验的不足

——晓雨今天的沉默有一种跟平时不同的质地，那种不同让她几十年沉积下来的身体记忆在那一瞬

间变得不太够用；她感到不确定——她不确定自己的直觉是对是错，不确定不叫晓雨是在保护他还

是在忽视他；她在那个不到一秒的停顿里，不是在做判断，而是在承受一种“我不知道怎么办但我又

必须马上行动”的压力。然后，那个行动——目光移开，叫另一个人——不是她“施展”出来的，而是

从她承受的那团混沌里自己冒出来的。她事后能说出“他今天状态不太好”，但那是一句事后缝合上

去的合理化，不是在描述她当时的真实状态。

这里有一个微妙的、但根本性的区别。van Manen的机智，是教师在拥有一种身体化能力的前

提下，在情境中灵敏地回应孩子。“拥有能力→感知情境→施展回应”——这是一个完整的、虽然非

技术化的行动结构。而裂隙质地揭示的，是教师在没有把握、不完全知道自己在做什么的前提下，

被情境逼着行动的那个状态。机智是教师之“有”——身体里沉积着的、在长期关系中被唤醒的、能
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够在瞬间应和孩子的恰当性。裂隙是教师之“无”——经验不够用的警觉、不能确定的不安、行动不

来自把握而来自被逼。

这就是第一个辨别面：van Manen的机智描述的是教师之“有”，裂隙质地揭示的是教师之“无”。

一个熟练教师可以在绝大多数时候依靠机智流畅地回应情境；但在某些瞬间——那些很难被预测的、

情境的独特性超出了任何既有沉积的瞬间——她的机智不再流畅。她感到自己的“知道”被逼停了一

拍。在那不到一秒的停顿里，发生的不是机智的运作，而是机智运作被打断后，她怎样承受那种断

裂、并在断裂中仍然行动的方式。

这不是说裂隙质地与机智是互斥的。恰恰相反，它们是在不同层面上运作的东西。机智管的是

：在情境可以被既有经验的身体化沉积覆盖时，教师如何灵敏地回应。裂隙质地管的是：在情境的

独特性使得既有沉积不再够用的那一瞬间，教师如何与自己的“不够用”相处。一个在长期经验中沉

积了深厚机智的教师，仍然可能在与晓雨打交道的这个特定瞬间，感到那种熟悉的“知道”被悬置了

一下。她如何对待那个被悬置的瞬间——是急于找说法把它覆盖掉，还是承受住它、在事后继续听

它留下的余音——这个面向落在van Manen的理论旨趣之外，不是因为他错了或疏漏了，而是因为

他的核心追问是正面的“机智是什么”，不是负面的“在机智不够用的时候发生了什么”。

这就是裂隙质地不能被van Manen的教育机智所覆盖的地方。它不是在机智之外再添一种机智

，它追问的是机智本身的地基：那片地基不是坚实的运思的基底，它本身就带着裂隙。好的判断者

，不只是有深厚机智的人——更是能在机智被逼停的那个不到一秒的裂隙里，不急于用现成说法把

它盖掉，而是让它继续在身体里回荡，慢慢从中长出下一次的敏感的人。

2.2 与Schön对话：反思的程序之下，是承受的质地

Donald Schön的“行动中反思”（reflection-in-action）精确地描述了熟练实践者如何在行动当下

与情境对话——感知到某种微妙的“不对劲”，将模糊信号重新框定为问题，做出实验性回应，再根

据回应来修正框定。这个循环是动态的、创造性的、无法被命题规则穷尽的。

Schön已经走得相当远。他的实践者不是技术理性的傀儡，而是敏感的、能够在模糊中重新框定

的对话者。他对“不确定性”的处理，使他的框架绝非“完整判断”的简单变体。但在他那里，面对不确

定性的实践者，始终是一个在对话的主体——他感知信号、框定问题、做出实验、评估反馈。这个

过程虽然在内容上是开放的、不确定的，但在形式上是完整的：它有操作步骤，有心智程序，有一

个始终在做这些操作的“我”。

在陈老师那个瞬间，她真的是Schön所描述的“与情境对话”吗？在那不到一秒的时间里，她与情

境之间还没有形成对话所需的距离。那团说不清的警觉，不是“来自情境的信号”——它还没有被对

象化为任何东西。它更像是她身体内部自行涌动的一种复合状态：多年与晓雨相处沉积的身体记忆、

对这个特定瞬间晓雨肩膀姿势和呼吸节奏的说不清的被触动、以及一个老教师对自己不完全知道自
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己在做什么的隐约警觉。这些东西，在她还没有决定去感知什么的时候，已经混在一起推着她走了。

她不是在“与情境对话”，她是被那团模糊的东西推着走，然后身体替她做出了一个姿态——目光移

开，叫了另一个人。

那个姿态的发生，是在Schön所描述的认知程序运转起来之前的事。认知程序——框定问题、实

验性回应——是事后才跟上的活动，是把那个已经发生的姿态解释为一个“合理判断”的叙述建构。

但在发生的那一刻，陈老师并没有在“反思”。她在承受。承受感知的混沌——那么多信号同时涌来

却没有一条清晰的线索。承受决策的不确定——经验给不了确切的答案。承受那种事后都无法完全

消除的残余——叫了另一个学生之后，心里还有一丝说不清的悬空感。

这就是第二个辨别面。Schön的“行动中反思”描述的是实践者在不确定情境中如何动用认知程序

（虽然是即兴的、非线性的认知程序）来重新框定问题。裂隙质地描述的，是在那个认知程序尚未

来得及启动的不到一秒的裂隙里，实践者被混沌推着走、先行动后知道的承受状态。前者是认知的

灵活性。后者是存在的裂隙。在发生学上，后者比前者更原初：承受状态是反思状态的地基。不是

在反思之前还有一段承受——而是每一次反思的发生，都以一段不被反思所穿透的承受为前提。

2.3 与Dewey对话：质性思想与裂隙意识的差别

John Dewey在《质性思想》（1930）中论证了一个与本文高度共鸣的判断：任何分析之前的直

接经验，都是一个浑沌的、具有整体“性质”（quality）的情境。这个性质不是对象的属性，而是情境

渗透着的某种弥漫的、无法被分解为离散元素的调子。思维不是对这个性质的反映——性质是思维

运作的背景、基底与调控者。思维从这个质性整体中被迫切出对象，但那个被切出的对象永远被那

个未分化的、渗透性的性质所引导和约束。

这与本文对“裂缝”的描述惊人地接近。感知场不是清晰信号的集合，而是弥漫着某种说不清的

质地，教师在尚未识别出“这个学生的情绪状态属于哪一类”之前，已经在那个质地里被引导着走了。

但Dewey的追问方向与本文不同。Dewey追问的是认识论问题：质性的、直接经验的性质如何

调控分析性的思维过程？他的“质性思想”要破除的，是那种认为思维可以从清晰的前提和离散的感

觉材料起步的经验主义原子论。Dewey要论证：思维从来不是从离散感觉数据开始，而是从一个已

经具有整体性质的、未分化的情境性质开始。这是一个关于思维如何发生的论证。它关心的是思维

与直接经验的性质之间的连续性。

本文追问的，不是思维的认识论前提，而是教师的存在状态。Dewey的“性质”是一个认识论功能

概念——它调控思维，为思维提供方向感和统一感。但在陈老师那个不到一秒的瞬间，她经历的不

是“情境性质在调控她的思维”。她经历的是：性质给了她一个模糊的预警方向（“这孩子今天和平时

不太对”），但这个预警没有、也不能告诉她该怎么做。预警与行动之间的那个空隙——那个她必须

自己填空、但没有任何现成答案的地方——就是本文所说的裂缝。裂缝不是一个认识论概念。它是
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一个存在论的描述：它说的是教师在那个瞬间的存在状态——被逼着行动，但行动的依据是打满问

号的。

这是第三个辨别面。Dewey的“质性思想”揭示了思维的真正起点是弥漫的、未分化的情境性质。

裂隙质地揭示的是：即使思维已经从那片弥漫的性质中开始运转，教师在行动当下仍然处在一片“我

不能确定”的裂隙里——性质给了方向，但没有给答案。Deway关心的是“思维怎样从弥漫中发生”。

本文关心的是“教师在不确定中怎样与自己相处”。

2.4 与Bourdieu对话：惯习的自动运作之外，是惯习的被定格

Bourdieu的“实践感”与“惯习”概念论证了一个强大的命题：实践者在真实情境中的判断，从来不

是有意识的理性计算，而是一种身体化的、前对象性的“实践把握”。惯习作为被社会结构和长期实

践内化了的倾向系统，使教师在特定情境中能够无需思考就生成合乎情境的行动。拿这个框架看陈

老师：她几十年教学生涯中形成的教师惯习，在那个类似的情境中自动触发了——她的身体知道，

某种情绪状态的学生不该被叫。

这个解释极其有力。但它走到一个边界：惯习处理的是“已经被经验过的”情境的相似物。当情

境的独特性使得惯习无法流畅覆盖——当晓雨今天的沉默有一种让陈老师“觉得跟平时不同”的质地

——惯习会发生什么？

Bourdieu晚期讨论了滞后效应（hysteresis）：当惯习遭遇它未被设计来处理的新情境时，行动

者会经历“不合拍”的状态，惯习的自动运作会被暂时打断。这个讨论是对早期决定论色彩的重要修

正。但Bourdieu的社会学旨趣决定了他没有继续追问这个被打断的不到一秒的裂隙里到底发生了什

么。他倾向于把这个裂隙处理成一个过渡：旧惯习暂时失灵，新惯习在未来慢慢形成。

但对于教师来说，在真实的课堂里，她没有“未来”可以等。她必须在那不到一秒内行动。在那

个被逼停的裂隙里，惯习给了她一个预警方向——一种身体化的警觉在说“小心”——但没能给她具

体答案。预警与答案之间的空洞，就是她必须自己填空的地方。她用什么填空？不是用另一套惯习

——如果有一套惯习能自动填空，她就不会被逼停。她用的是那团混沌感觉本身。那团感觉里包含

的不确定、自我怀疑、承受着压力仍然在行动的那种被推着走的状态——这些不是惯习的产物。惯

习自动运作时是流畅的、不带着犹豫的。犹豫，正是惯习被逼停的标记。

第四个辨别面。Bourdieu的“惯习”及其滞后效应，揭示了判断的社会历史条件及其在断裂处的暂

停。裂隙质地则揭示了在那道暂停的裂隙里实际涌动着的那种前惯习的、复合的、既被推着走又带

着警觉的承受状态。Bourdieu关心的是场域与惯习的匹配与断裂如何再生产或改变社会结构。本文

关心的是在断裂的不到一秒的瞬间里，教师的存在质地是什么样的，以及这种质地如何被制度性的

整平系统性地抹除。
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2.5 不可还原性的结算

经过这四场逐点对话，“裂隙质地”得以与以下概念做出根本性的区分，而不仅仅是对它们的微

妙变体或补充性视角：

它是van Manen的“教育机智”未追问的那个层面——不是在机智被拥有和施展时的灵敏，而是机

智不够用时，教师与自身“不够用”的相处方式。

它是Schön的“行动中反思”未触及的那个层面——不是在不确定情境中重新框定的认知程序，而

是先于那个程序启动的、被推着走的、承受着混沌而仍然在行动的裂缝状态。

它是Dewey的“质性思想”未进入的那个层面——不是弥漫的情境性质如何调控思维的发生，而是

性质给了方向却没有给答案，教师在那道空隙里承受着“我不能确定”的存在状态。

它是Bourdieu的“惯习”及其滞后效应未照亮的那不到一秒钟——不是在惯习断裂的缝隙里社会结

构如何被再生产或改变，而是那个缝隙里涌动着的那种既被推着走又带着警觉的复合质地。

这不是说这些既有理论是错的或不完整的——在它们各自的理论旨趣和追问方向上，它们已经

走得非常远。只是在它们的追问方向上，裂隙质地这个特定的问题没有被提出来：在教师的专业判

断经验中，反复出现着某种不能被归约为能力、认知、惯习或情境性质的剩余物——一种在“知道”

被逼停、而“行动”不得不发生的那道裂隙里涌动的复合体。本文把这个复合体命名为裂隙质地。这

不是一个可以被“定义”的新概念——给它下定义恰恰是在背叛它，因为定义的动作本身就是在把裂

隙填平。它是一个被指认的现象——当你在你自己的教学经验里，碰到那种“说不清但觉得它对”的

瞬间，再往深处走一步，你会发现，那里不只有你的机智、你的经验、你的推理，还有一片你不能

完全掌控的、你必须承受的、比“能力”更原初的存在的质地。

三、裂隙的三个面相：承受、发生与残余

前一节完成了裂隙质地的不可还原论证：它不是任何一个既有概念的从属、变体或延长。本节

不再与任何人对话。本节只做一件事：反复回到陈老师与晓雨的那个瞬间，不是去“分析”它，而是

让裂隙质地本身显露——通过同一课堂中的两个相映照的瞬间，来显示这种质地不是一个被精心挑

选出来的浪漫化孤案，而是一种在教师经验中广泛存在、但被系统性地沉默的经验层。一个是本文

一直在追踪的那个“好判断”的瞬间；另一个是同一个陈老师在同一天同一节课里做的另一个判断

——一个更小、更不起眼、但事后想起来同样让她说不清的判断。两者并置，不是为了做类型学比

较，而是为了展示：那个裂缝不是某一次判断的偶然特征，而是教师日常实践的一个持续的重低音。

在陈老师那节课的后半段，发生了一个本文迄今为止未曾提及的插曲。那个插曲非常小，小到

如果不是因为后来跟她聊起，我自己都差点忘了。
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在叫了晓雨旁边的女生之后，课堂继续进行。接下来是一个两分钟的安静阅读时间，学生各自

默读课文最后一段。我坐在后排，看到晓雨的姿势有了一点微妙的变化。他的肩膀微微松开了，左

手从桌下拿上来，放在课本边上。他像是在读课文，又像只是在看着那一页出神。将近两分钟结束

时，陈老师开始收束这个环节。她问了一个开放性的问题——关于文章结尾那句话大家有什么感觉

——然后扫视全班，等举手。晓雨没有举手。晓雨前面的一个男生高高地举起了手。几乎在全班注

视下，陈老师叫了那个男生。这个判断事后看起来毫无争议：一个学生举手了，教师叫他发言，这

是最正常的课堂行为，有什么值得说的？

后来我问陈老师，她记不记得那个瞬间。她想了想，说记得。我问她，当时有没有想过叫晓雨

？她沉默了一会儿，说：“其实那一下，我看的是他。他好像试着要听课了。我有一种说不太清的感

觉，觉得这时候应该叫他——让他回到课堂里来，让他知道自己被看到了。但我又想，他好不容易

自己调整过来一点，我这会儿一叫他，会不会又把他推回去？他会觉得有压力，觉得自己在被老师

盯着。然后那个前面的男生举手了，我就叫了他。”

她又说了一句：“也许我应该叫晓雨的。我到现在也不知道哪一个对。这可能就是当老师最累的

地方——永远有事情你不知道该怎么做，做完了还是不知道。”

在我与陈老师后续的多次交谈中——有些是在那个学期的其他课后，有些是在学期结束后很久

——我越来越清晰地感觉到，她在聊起那些微小的、事后怎么也说不清的判断时，有一种特别的身

体姿态。她的语速会变慢。她会偶尔停顿三四秒，看着教室前方已经空了的黑板。她的声音里没有

兴奋，没有那种“我要分享一条经验”的热情，但也没有焦虑。那是一种很轻的、几乎是安静的专注

——像是她在一个人的时候，在反复触碰什么东西。偶尔她会笑一下，摇头，或者说一句“我也说不

清楚”，然后就停在那里，不急着填下一句。

后来她又回到晓雨那个瞬间，跟我说了这样一段话：

“我现在想，如果那个男生没有举手呢？如果我必须在我这个‘他可能不想被叫’和‘他应该被叫回

来’之间做决定呢？我真的不知道。这不是经验能告诉我的。晓雨这种孩子，班上不止一个。每一个

都不一样。你教一辈子书，有些东西你还是不知道。那些培训里教的东西……它们都在说，你只要掌

握了什么什么方法，你就能判断得对。但那个感觉是不对的。你在那个瞬间，‘对’和‘错’不是你能提

前知道的。你只能选一个。选完之后，那个没选的，就还在那里。我知道这样说没人会写进培训教

材里，但这就是真的。”

我说：“所以你觉得，教材里该有这种东西吗？”

她说：“我不知道。但如果完全没有，新老师会觉得自己的‘不知道’是错的。他们会拼命想那种‘

对的’样子，然后以为自己不行。”
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这就是裂隙质地。它不是“信息不足”或“经验缺乏”——后者是可以被继续学习和继续实践逐步改

善的。“不知道哪一个对”不是在说她的判断力还不够成熟。她可能在二十年后、四十年后，面临一

个气质与晓雨相似但处境完全不同的孩子的那一刻，仍然“不知道哪一个对”。那种不知道，不是暂

时的缺陷。它是教师在面对另一个不能被完全理性和程序化的生命时，必然携带的本体性的有限

——你永远不可能在行动之前穷尽他此刻的全部状态，也永远不可能在行动之后穷尽你的干预在他

生命中产生的全部后果。那种不知道，不是不需要有。它是判断发生的前提——正因为你不知道，

你才需要判断；如果你什么都知道，判断就不需要发生。

这是裂隙的第一层面相：承受。在判断发生的那一刻，教师的内部状态不是“我有把握”，而是“

我在不确定中”。她不是从完整的感知、充足的根据、清晰的选项中作出选择。她是在感知过剩而贫

乏、经验不足以给出确切答案、而课堂压力迫使她必须马上行动的迫仄中，承受着那种不知道，然

后行动。承受不是被动。它是一种积极的存在方式——在无法确定的情况下不急于给自己一个假确

定、而是让不确定保持在身体里、在不确定中仍然允许行动被逼出的那种能力。

裂隙的第二层面相：发生。陈老师在那不到一秒的承受中，不是“想出了一个办法”，而是“一个

行动自己从她的承受中冒了出来”。她的目光从晓雨身上移开，叫了那个举手的男生。在那个动作发

生的时候，她没有预先构思它，没有在脑内预演它。“构思”和“预演”需要时间，而她没有时间。是那

团混沌的承受——被晓雨的恢复触动的想让他回到课堂的冲动、怕推他回去的谨慎、以及多年在类

似情境中沉积下来的说不清的方向感——在那不到一秒的压力中，自己凝结成了那个移开目光、叫

另一个人的姿态。那个姿态，不是被她的理性产出的，是穿她而过的。这当然不是说她没有主体性

——相反，她事后对这个动作的反复回返，正是她的主体性在运作。她跟那些“做了就忘了”的教师

不同，恰恰在于她一直在听自己那个动作的回响。但那个动作本身在她做出它的那一瞬间，确实不

是她想出来的。她是被她的承受推着走的。这是任何“决策模型”或“问题解决模型”都无法捕捉的判断

发生的真实质地：在新事物真正发生的那一刻，它不是从“知道”里长出来的，它是从“不知道”里被逼

生出来的。

裂隙的第三层面相：残余。那个行动发生之后，它没有消失。它在陈老师的身体里留下了一道

浅浅的划痕。她事后会说“我到现在也不知道哪一个对”“选完之后，那个没选的，就还在那里”。那不

是“我需要改进”的信号——她不是在说下一次遇到类似情况要怎样做更好。她只是在承受那个无法

被消化的残余本身。那道残余，在她的身体里持续回响。那道回响，与“反思”是两回事。反思要求

她以某种方式关上门，给出一个虽然不完美但暂时可用的结论。而残余，是一扇永远也关不严的门。

它在好的教师身上，会一直留着一道缝。她从这道缝里，慢慢地长出下一次更敏感一点点的能力

——不是更会判断，而是更敏锐地识别到自己的身体里什么时候涌起了那种“不知道”，更信任那种

不知道、而不是急于把它盖掉。而那些从未听过这道残余的教师——那些每次判断后都用一个圆满

的叙事把它盖干净的教师——我见过很多这样的教师。他们也可以非常能干。课流畅、高效、无懈
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可击。但我有时候觉得，他们的判断力在每一次整平中被磨钝了一点。他们不是不会判断。他们已

经不需要判断了。因为一切可能产生判断的裂缝，都已经被那个圆满的叙事预填了。

这三个面相——承受、发生与残余——不是先后发生的三个阶段，也不是可以单独取用的三个

成分。它们是同一个裂隙事件在回返中才被逐渐分辨出的三重面向。承受是在那一瞬间的被推着走

，发生是那团承受在不到一秒里凝结成的行动形状，残余是那个行动在身体里留下的那道永远也关

不严的缝。没有承受，发生就不会有那种从不知道里硬长出来的质地——它会变成熟练的技术运用。

没有残余，承受就只在那一瞬间被无声地吞没，不会在教师的身体里继续生长。三道面相互渗透，

同一个裂隙，在回返中被慢慢看清。

四、整平效应：制度如何消除裂隙

如果裂隙质地是专业判断的发生学事实，为什么我们这一整套教师教育和管理制度，几乎都在

系统性地消除它？最常见的回答有两种。一种是道德控诉：制度在异化教师。另一种是实用辩护：

要规模化培养能站讲台的教师，不用标准化方式没法操作。两种回答都不够。道德控诉太轻巧——

它不需要去理解制度是怎么从具体的、不可逆的历史矛盾里被一步一步逼出来的。实用辩护又太轻

易地接受了“可操作性”作为唯一的合理性判准——它不追问，这种操作性的代价是什么。

本节试图给出第三种回答。一种发生学的制度诊断：不是把制度当成一台已经组装完毕、内部

结构严丝合缝的机器来“解剖”，而是去追溯，在什么样的具体历史节点上，哪一次微小的制度操作

，第一次把“完整反思”从一种可选的美德变成了不可拒绝的强制？两股原本各自合理的历史力量，

在相遇的那个点，是如何逼出了一个自我遮蔽的回路的？以及教师自己在这个回路中不是纯粹的受

害者——她在每一次急于用圆满叙事覆盖自己的“不知道”时，是如何与制度合谋了这一效应的？

4.1 “大规模”撞上“可管理”

在整个二十世纪下半叶，全球范围内义务教育的急速扩张带来了一个不可逆的结构性压力：必

须在短时间内、大批量地培养出合格的教师。在此之前，教师的再生产主要依靠缓慢的、无法规模

复制的学徒制——一个新教师在一位老教师门下待好几年，在真实的教室里慢慢浸染，让判断力在

日常的、被允许挣扎的相处中自己长出来。这个过程天然地容忍裂隙——没有哪个学徒会被要求在

第一年就写出条理清晰的反思记录，他那些“我也不知道为什么就是觉得不太对”的时刻，会在与师

傅的长期相处中被反复翻检、慢慢沉淀，而不是被要求立刻转化成可展示的经验。

普及教育等不起。一个急剧扩张的学校系统需要一套能够在短时间内大规模运作的教师培养模

式。于是，“教学能力”被系统性地拆解为一套可识别、可传授、可单独考核的“技能”单元——导入、

讲解、提问、候答、板书、结课、课堂管理话术。这些技能可以被写进教材，被做成培训模块，在

微格教室里被练习、被录像、被逐项打分。这本身不是问题——它在为迅速膨胀的学校体系提供最
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低限度的师资。问题在于，“可教”这个需求一旦成为教师培养的基本框架，它就开始重新定义什么

是“好的教学”：好的教学，就是那些可以被拆解为技能单元、可以被在培训中展示、可以被在考核

中被检核的东西的总和。而裂隙质地——那种“说不清”“不能确定”“不知道怎么教”的经验层——从一

开始就不在“可教”的范围之内。它不是一个被刻意排除的东西，它是一个在这种培养框架中根本没

有位置的东西。

几乎与此同时——并且在随后的几十年里越来越强劲——另一股力量开始渗透教育系统：公共

管理领域的绩效问责。学校需要用指标来证明投入是有效的，教师需要用量化证据来证明自己是够

格的。绩效问责的核心需求可以概括为一个词：可管理性。一个东西要能被管理，必须可识别、可

测量、可比较。但裂隙质地天然地抗拒可管理性——你没法在考核表上填“该教师在不到一秒的裂隙

里承受了多层不确定并生成了行动后持续被残余回响困扰”。

两股力量——“大规模培养”对“可教”的需求，与绩效问责对“可评”的需求——在二十世纪后期撞

在一起。这个撞击的结果，不是单一的某项政策或某个机构，而是一种弥漫的、自我加强的效应：

教师经验中一切不能被“可教”的框架所容纳、不能被“可评”的指标所测量的东西，都被系统性地沉默

掉了。本文把这种效应称为整平效应——它不是一个自洽的机器，不是一群人在密谋运作的体制，

它是一种被两股历史力量逼出来的回路。这个回路的运转逻辑是：制度只管自己能教、能评的东西

→ 这些东西被当作教学专业性的全部 → 教师把自己的经验往这个框架里塞 → 塞不进去的裂隙，她

以为是自己不够好，默默压下去 → 制度得到的反馈永远是那些被整平过的、可教可评的“经验” →

制度更加确信“你看，教学就是这些东西”。

4.2 整平效应的日常运作

整平效应不是一个抽象的历史叙述。它在教师教育者和教师的每一个日常动作中运转。

当一位实习生在课后跟导师说“我也说不清楚，就是那个地方我觉得不太对”的时候，导师最常

见的反应——我见过无数导师这么做，我自己也做过——是善意地帮他分析：“你是不是觉得那个学

生没听懂？或者你觉得节奏太快了？”这是专业的、关怀的，但也是整平的第一步。导师在用自己的

语言给实习生那个“说不清”的东西命名，一旦被命名，那团混沌就被固定下来了——实习生此后记

住的，不是他最初感到的那种模糊的不安，而是导师给他的那个干净的解释。

当一次教研会以主持人“请各位老师总结一下今天最大的收获”收尾时，那个必须给出“收获”的压

力，就无声地把所有不能说成“收获”的经验滤掉了。陈老师那“我到现在也不知道哪一个对”的残余，

在这样的场合没有合法位置。它不是“收获”，不是“不足”，不是任何可以放进会议记录里的东西。于

是它不出现。不是有人禁止它出现。是那种场合的结构本身，使得它没法出现。

当新教师被要求在学期末提交一份包含“优点、不足、改进措施”的自我评价时，表格本身就在

告诉她：你的经验只能以这三种形态被说出。你不能交上去一张写满“我不确定”“我不知道”“我说不
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清”的自我评价——那不是被认为“坦诚”，那是被认为“不够专业”。

这些日常动作单独看，每一个都不严重。甚至每一个都带着善意和专业性。但把它们放在一起

，年复一年地运行，它们就构成了一个稠密的回路：教师被训练成，越来越快地给自己的“不知道”

找到一个干净的说法。他们学会了在课后几分钟内就能说出“这节课的问题在于时间安排不够合理”

，而不是坐在那里，被“说不清”困扰一阵。那种能够“说不清”的能力——那种在混沌中呆得住、在裂

缝中仍然保持感知的敞开、在残余的回响中等待下一次敏感慢慢长出来的能力——就这样被悄无声

息地弃置，萎缩。

这不是说这种能力完全消失了。它在。在那些教了十几二十年书、仍然会为某个学生的一瞬沉

默在心里反复琢磨的老教师身上，在被无数考核磨得光滑但仍会在某个午后聊起旧事时突然安静下

来的骨干教师身上，在那些顶着“不够专业”的压力仍然在日志里写“我还是不知道那次做得对不对”的

新教师身上。它在。但它没有一个被制度承认的名字。它没有一张可以被存档、被展示、被传播的

合法面孔。这就是整平效应所做的——不是消灭裂隙，而是让裂隙不可见，让承受裂隙的人以为那

是他们自己的缺陷。

五、裂隙持存：一种不依赖本质主义的实践方向

如果裂隙质地是判断力生长的根，而整平效应正系统性地把这根铲掉，那么教师教育还能做什

么？

近年来的教师教育研究已经提出了从“教判断”到“护判断”的范式转换。这个转换至关重要——它

不再试图将判断萃取为可传递的知识单元，而是转而守护判断发生的条件。但裂隙质地的诊断，要

求从“护判断”再往前迈一步。“护判断”的重心是判断——它在守护那个会产生判断的空间。但我们已

经看到，那个空间之所以能产生判断，是因为它建基于教师对自己裂隙的承受力。如果教师自己已

经无法承受裂隙——如果她已经习惯了每次课后都迅速给自己一个干净的解释，已经学会了对自己

的不确定和残余熟视无睹——那么守护“判断”的空间是空的。里面没有判断在发生，只有一套越来

越光滑的自我整平程序在运转。

因此，本文提出的实践方向不是“教判断”，也不是“护判断”，而是裂隙持存——在制度不断递给

你完整叙述模板、不断要求你把混沌体验转化为可记录的“改进”时，刻意去守护那种说不清的质地

，不让它被过早地整平，让裂隙在身体里持续地保持着那道缝。裂隙持存不是一种可以被拥有的能

力，也不是一个可以被培养的素质。它是一种持续的、微小的、反复被逼退又重新撑开的抵抗性动

作。

这个命名本身需要一道防火墙。裂隙持存不是向某种“更纯净的教师经验”的回归。从来就没有

过哪个时代，教师是可以完全按照自己的节奏去“自然生长”的。每一个时代都有自己的完整性压力
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，只不过形态不同。本文提出的裂隙持存，是在当前这个特定的制度格局中、当整平效应已经把裂

隙挤压到教师几乎无法触碰到它的时候，才获得其意义的处境性回应。如果换一个制度格局——例

如在一个根本不要求教师反思、完全放任不管的体系里——刻意撑开裂隙可能根本不是一个值得提

倡的姿态。裂隙持存没有任何超越历史的永恒价值。它是一种针对“整平效应”这一特定历史对手而

言的策略性的回答。它不来自对“机巧”和“文明污染”的浪漫主义拒绝，恰恰相反，它来自对当前制度

运转逻辑的精确诊断——正因为这个制度已经强大到了能够无声地填平教师经验的裂隙，才需要一

个同样精确的、刻意的抵抗性动作去把它重新撑开。

在这个意义上，裂隙持存不是“回到田园”。它是给必须在机器里呼吸的人，找到一道可以让裂

隙重新被看见、被承受的缝隙。

5.1 裂隙持存的三个判准

以下不是一套“操作化方案”——如果在论证完整平效应之后，再给出“裂隙持存的五个实施步骤”

，那将是在最核心的地方背叛自己。以下只是方向性的判准，它们不可能、也不应该被写进考核表。

第一，“不清楚”要有合法的位置。当一位新教师说“我也说不清楚，就是觉得那个地方不太对”的

时候，教师教育者最常见的反应是帮他分析“那个地方”是什么。这是整平的第一步。裂隙持存的回

应是另一种：陪他把那个“说不清楚”再说一会儿。不是要他马上说清楚，是让他知道说不清楚也没

关系，可以继续说。目标不是澄清，目标是让那团模糊的感觉有机会被他自己的语言反复触碰，而

不被一个外来的清晰答案提前封口。

这个动作在现有的教师教育评价框架里没有位置。哪位导师能在一个学期的实习评语里写：“该

实习生本学期最大的成长，是他越来越敢于在我面前说‘我不确定’，并且敢于不急着找答案”？写不

出来。但它可以在非正式的话语空间里存在——在两个人的私下对话里，在不被归档的工作笔记里

，在那些不被算作“教研成果”的闲聊里。裂隙持存起于这些微小的、不被纳入评估体系的话语缝隙。

第二，“非总结”的教研形式要有制度性的空间。现在大多数教研活动的终点是一次归纳性发言

——这节课最大的亮点是什么、最大的问题是什么、今后可以怎么改进。这种闭环的总结，就是整

平的最标准形态。裂隙持存的方向不是废掉所有总结——那太极端也不现实。它是在特定场合，用

制度性的方式保护“不总结”的空间。比如，学期中有几次教研，可以刻意不做归纳，只是让几个人

轮流讲自己这一学期最困惑的一个瞬间——讲完，不点评，不建议，不说“下次你可以试试”。就这

样放着。一次不总结，就是一次撑开裂隙的动作。这个动作，需要教研组长或学科带头人有意识地

把它安排在学期日程里，并在会前明确告知“今天不做总结”，以解除参与者那种“我必须给一个说法”

的隐含压力。

第三，在教师评价体系中，必须有一个位置留给“不可评估的成长”。一个新教师在入职第一年

，可能会经历一种缓慢的、说不清的、无法在量化指标上显影的变化：她对教室里那种“气氛”越来
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越敏感，对自己内心的“不对劲”信号越来越容易捕捉，越来越能承受一节课结束后那种轻微的悬空

感。这些东西怎么评估？答案可能是：它不能被评估。裂隙持存的制度设计要做的，不是发明一种

新指标来测“裂隙承受力”，而是为这种不可评估的成长留出合法的、被正式承认的豁免空间。

具体来说：在入职第一年的评价方案中，可以明确划出一个“不设指标”的区域。在这片区域里

，教师在一定时段内（比如第一学期或整个第一年）不接受基于量化证据的常规考核，而代之以一

种轻量的、叙述性的、不以“改进建议”为固定收尾的同行对话。这种对话的产出不是评分，不是档

案，而是一段被保护的、允许她慢慢说、允许她说“我不确定”的关系。这不是放弃对新教师质量的

把关——这是对她专业成长中最根本的那块根系的诚实承认：你没办法每天把它拔出来量长度，但

你不能假装它不存在。

这三个方向没有一个是“增加一个新做法”。它们全都是“停掉一个旧做法”。停掉那种一听到不确

定就想给解释的冲动。停掉那种每次教研会都必须以总结收尾的默认程序。停掉那种要求新教师每

一个阶段的成长都必须有“证据”的制度惯性。

在一个痴迷于“做加法”的专业文化里，做减法是最难的。因为它没有产出。你拿什么证明“不做

总结”是有效的？你不能。你只能信任：那些不成熟的东西、说不清的东西、没有被命名和评估的东

西，不一定是匮乏，也可能是正在生长的最根本的力量。裂隙持存没有终点线。它不是在抵达某个

理想状态之后就可以收工的事情。每一次你允许自己不在课后第一时间给出“优点-不足-改进”的总

结，每一次你在教研会上不说那个漂亮的收尾而说“我还是不太确定”，每一次你在被制度要求整平

时伸手按一下说“再等会儿”，你都在重新撑开那道裂隙。下一次它可能又被填平了。再下一次，你

得再撑一次。这就是裂隙持存——不是找到一个在制度之外的飞地，而是在制度内部的那些微小空

隙里，反复地做那个抵抗性的动作：不让它合上。

5.2 一个微小的制度想象：入职第一年的“裂隙保护期”

为了让“豁免空间”不是一个空洞的承诺，本文在这里给出一个具体的、但仍是方向性的制度想

象。假设一个地方教师教育机构，从下一学年的新教师入职方案中，辟出第一个学期作为“裂隙保护

期”。在这段时间内，新教师不参加任何以“可记录的教学成果”为输出的常规考核。他们的导师被要

求每个月和他们进行一次“不设议程的谈话”——不是评课，不是指导，不是检查反思日志，只是一

起聊聊过去一个月里最让他们“说不清”的一个或几个瞬间。导师不需要给出答案。导师只是听，只

是偶尔把他们说的话复述一遍，让他们自己再听一次。

学期末，新教师不提交包含“优点-不足-改进”的标准自我评价，而是写一份不超过一千五百字

的“裂隙手记”——从他们这一学期积攒的很多个“说不清”的瞬间里，挑一个还在回响的，把它尽可能

贴近它发生的质地写下来。这份手记不被评分，不被用来做任何人事决策，只被保存在他们自己的

专业档案里，作为他们入职第一年的一份“根”。
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这不意味着整个教师教育体系变成一盘散沙。常规的技能培训、课堂观察、师徒跟岗还在运行。

只是在那个封闭的、被考核话语全覆盖的制度空间里，切开一个有时间限制的、被制度正式豁免的

小区——在这个小区里，不确定性不被视为需要被立刻修正的缺陷，而是被承认为专业成长的根本

土壤的一部分。

这个想象的细节可以被质疑、被修正、被因地制宜地改写。本文不是在提出一个普适方案。本

文只是在指出一个方向：制度不只是那台填平裂缝的机器；制度也可以被用来刻意撑开一道缝隙

——只要设计者清醒地知道她面对的是什么样的历史对手。

六、反驳与限度

至此，本文的核心论证已经完成。现在必须直面它最可能遭遇的几组反驳。对这些反驳的回应

，既是对本文立场的最后校准，也是对边界的一次自觉标示。

反驳一：语言悖论。如果裂隙是前语言的，本文凭什么用语言来描述它？

这个反驳是本文无法回避的。如果裂隙确实是在语言和反思尚未启动的那个不到一秒的瞬间涌

动的，那么任何关于它的理论叙述，都不可避免地是一种事后的整平。本文那一套流畅的学术散文

——尽管它声称在描述裂缝——它本身的结构完整、逻辑严密、层层推进，难道不正是它所批判的

那种“完整性”的完美样本吗？

对此，本文的回应是诚实的：是的，本文对裂隙的描述，必然不是裂隙本身。本文做出的每一

个句子，都已经是整平之后的产物。在这个意义上，本文与它所批判的“完整性配置”共享同一种语

言的界限——没有任何语言可以不被整平地说出整平之前的瞬间。

但共享同一种界限，不等于共享同一种意义。本文与那种要求教师把经验整平为“优点-不足-改

进”的制度话语之间，有一个根本性的区别。那种制度话语不承认自己在整平。它把整平之后的干净

说法当作那个瞬间的“真相”，然后要求教师按照这个真相去理解自己。它把自己的建构自然化了

——它说“这就是好教学应该有的样子”。

本文不做这件事。本文从头到尾都在标记自己语言的边界——在第二节反复说“不是定义，是指

认”；在第三节反复请求读者不要把五个切面读成五个步骤；在第四节说“整平效应不是一个自洽的

机器”；在第五节说“这不是一套操作化方案”。这些自我指涉的标记，不是修辞装饰，它们是本文行

文策略中最核心的部分：在语言内部，指向语言所不能容纳的东西。这当然不能改变“语言必然整平

”这一事实。但它能改变这种整平的性质——它从一种不承认自身建构性的自然化整平，变成一种明

确标记自身边界、拒绝给自己封口的自觉整平。它不是以“说出裂隙”为目标——裂隙不能被说出。

它是以“在语言中撑开一道不让裂隙被填平的空隙”为目标。这两种整平之间的差别不是风格上的，

而是存在论上的。
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反驳二：单一合成案例能支撑本体论宣称吗？

本文仅以一个教师在一节课上的两个瞬间作为核心的经验回返对象，并且在注释中说明这个叙

事经过合成与典型化。一个被加工过的单一叙事，能否承载“教师专业判断的发生学质地”这样的普

遍性宣称？

对此的回应是：本文做的不是实证研究的普遍化——不是从样本推断总体。本文做的是现象学

回返：借助一个具体的、被反复进入的经验叙述，邀请读者——尤其是教师教育者和有经验的教师

——去重新进入自己经验中那些类似的、被迅速整平了的瞬间。这个叙述的目的不是“证明”什么，

而是“揭示”什么——揭示一种被制度话语系统遮蔽的经验质地。

这不是说任何个案都行。这个个案必须能够展示那种被遮蔽的质地的典型结构。本文在第三节

刻意并置了两个判断瞬间——一个是事后被整平为“好判断”的那次不干预，另一个是更小、更不起

眼的举手叫人的瞬间——就是为了显示：那个裂隙不是某一次偶然判断的个例，它在同一个教师身

上、在同一天的不同教学判断中反复出现。此外，本文还在第四节引入了那些“被制度整平后的教师

”——那些能够流畅地说清每一个教学决策、但感觉不到裂隙的教师——作为隐性对照。这些不同层

次的参照，一并在论证同一个普遍性的判断：裂隙质地不是某个教师的个人特质，而是在整平效应

下被普遍遮蔽的教师经验的一个基本维度。

当然，本文不排斥、并且欢迎基于更多样的教师经验（不同教龄、不同学科、不同文化情境）

对这一发生学判断进行修正、丰富或质疑的后续研究。

反驳三：裂隙持存是否终究是一个无法操作的口号？

裂隙持存处理的是教师内心的承受状态与制度话语之间的张力关系。它在严格意义上确实无法

被操作化——如果你理解的“操作化”是设计一套可被第三方客观评定、可被纳入考核指标的标准程

序。因为裂隙持存要抵制的恰恰是将一切都纳入可评估框架的制度逻辑。如果本文在论证完之后，

再给出一套“裂隙持存的五个评估维度”，那将是在最核心的地方背叛自己。

但这不等于裂隙持存在实践上完全无法制度化。它的制度化路径不是增加一项新的指标，而是

通过刻意的制度设计，在现有的评估压力中划出豁免空间——在这片空间里，指标不适用，评估不

进入，格式化的证据不被要求。这一制度化路径是反向的：它不要求制度“多做”，它要求制度在某

些时候“停做”。而制度“停做”绝不比“多做”更容易——因为制度的惯性会把任何豁免空间迅速重新纳

入可管理的轨道——但这不意味着“停做”不能被制度化。让一个教研组长在学期日程里标出“本次教

研不做总结”，就是一个极其微小的制度化动作。让一个新教师评价表里某一栏明确写着“此处可不

填”，也是一个制度动作。这些动作看似朴素，但它们都指向同一个方向：承认裂隙的存在，并为它

撑开合法的空间。

反驳四：“裂隙持存”在中文语境里有没有携带本质主义？
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“裂隙”和“持存”这两个词的确带有某种哲学脉络的余响——前者让人想起现象学传统的“断裂”话

语，后者让人想起德国观念论和现象学中的“持存”概念。但本文对这个命名的使用，不依赖于任何“

回到本真性”的预设。本文在第五节已经明确设置了防火墙：裂隙持存是一种处境性的、策略性的回

应——它只在当前特定的制度格局中才有意义。它不是向某种“未被现代性污染的教师经验”的回归

，恰恰相反，它是高度自觉的、在对整平效应的发生逻辑做出诊断之后，刻意选择的一个反向动作。

这里有必要与陶渊明以降“守拙归园田”的传统做一个明确的切割。陶诗中的“拙”是一种对“机巧”

（官场的权谋、人情的计算）的拒绝，背后预设了一种在文明规训之前存在的、更自然、更本真的

生命状态。“守拙”是向那个状态的回归。本文的“裂隙持存”不做这个预设。它不认为在整平效应之前

曾经存在过一个教师可以完全自由地“不整平”的黄金时代。每一个时代都有自己填平裂隙的方式。

本文的“裂隙持存”不是回到古代，而是在当前这台特定的历史机器的运转中，撑开一道让它不至于

把一切裂隙都碾平的缝隙。那道缝隙里没有什么“本真”等待被发现，只有下一节课、下一个学生、

下一个不到一秒的瞬间里，教师继续保持敏感的全部可能。

5.3 适用范围与证伪条件

最后，任何严肃的理论工作都必须标明自己的适用范围与证伪条件。

本文的论点适用于那些深层的、涉及长期师生关系和课堂氛围的、需要教师做出伦理性的即时

判断的教学瞬间。这些瞬间的基本特征是：教师面对的不是一个“用什么方法更有效”的技术问题，

而是一个“我不知道哪一个对、但我必须选一个”的存在性问题。课堂中有大量的常规性、程序性的

教学决策——怎么切换PPT、怎么发随堂练习、怎么组织小组讨论——这些可以被合理地标准化和技

能化，本文无意将裂隙质地不加鉴别地推广到这些决策上。

本文的论点在什么情况下会被证伪？如果有研究能够系统地展示——不是一两个孤案——存在

一批教师，他们仅通过脱离真实长期关系浸润的外部训练（技能培训、案例教学、微格训练），就

能够在与陌生学生首次相遇的复杂教育瞬间中，稳定地表现出那种涉及“不知道哪一个对”的存在性

判断的审慎、承受与回应能力，并且在事后能够完整、一致地解释其判断的发生过程，不留下任何“

我也说不清当时是怎么想的”的残余，那么本文的核心论点就被证伪了。那样的证据将意味着，裂隙

质地并不是一个发生学事实，而只是特定历史条件下教师教育方式不够完善的暂时状态。但以我目

力所及，无论是在教育认知研究的文献中，还是在教师教育实践的经验中，还没有见到这样的证据。

这整篇论文，不过是在试图说一件事：在那些事后被我们称为“好判断”的瞬间，陈老师并没有“

知道”她做对了。她只是承受住了那道裂隙，然后行动了。我们这一整套教师教育话语，都在拼命地

把那道裂隙填平。我们说：你只要掌握了这套技能、遵循了这个流程、写好了这份反思，你就能做

出正确的判断。我们说的时候是带着善意的。我们不想看她那么挣扎。但也许，她需要的不是不挣

扎。她需要的是有人告诉她：你在那个瞬间感觉到的所有不确定、所有犹豫、所有事后也说不清的
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东西——那不是你的缺陷。那就是在这份职业里，你与另一个生命真实相遇时，必然会有的样子。

那里面，有下一节课、下一个学生、下一个不到一秒的裂隙里，你会更敏感一点点的全部可能。

裂隙持存，持的就是那道永远也关不严的缝。不是把它修好，不是把它填平，不是每天量它宽

了几寸。是相信——即使在什么都不确定的时候，即使在没有一个指标可以证明的时候——那里面

，还有东西在生长。

注释

[1] 本文对van Manen的讨论主要基于其《教学机智》（The Tact of Teaching, 1991）中关于机

智的前反思性、身体化及与反思性叙事之关系的论述。本文的批评不是指责van Manen“不了解不确

定性”，而是指出其“机智”概念的理论旨趣在于描述教师之“有”的能力施展，而非教师之“无”的承受状

态。后文的辨析均在此限度内展开。

[2] 本文对Dewey的讨论基于其《质性思想》（Qualitative Thought, 1930）一文对直接经验的弥

漫性质及其对思维的调控作用的论证。区分在于：Dewey追问的是思维如何从质性情境中发生，本

文追问的是教师在质性给出了方向但未给出答案时，如何与自身“不确定”相处。

[3] 本文对Schön的讨论主要基于其《反思性实践者》（The Reflective Practitioner, 1983）中“行

动中反思”的论述。需要说明，本文并非批评Schön忽视了不确定性——恰恰相反，他的框架极度敏

感于不确定性——而是指出其“实践者与情境对话”的认知程序模型，尚未触及先于对话启动的、被

混沌推着走的承受状态。

[4] 本文对Bourdieu的讨论主要依据其《实践感》（Le Sens pratique, 1980）及《区隔》（La

Distinction, 1979）中关于惯习与滞后效应的论述。本文聚焦的是滞后效应的那道不到一秒的裂隙里

涌动的承受状态，而非hysteresis作为场域-惯习不匹配的社会轨迹含义。

[5] 本文第三部分所引述的课堂观察叙事，系作者基于自身田野经验改写而成的思想例示。所有

人物姓名、学校地点等均已做匿名化处理；为聚焦论述核心，部分情境细节经过了合成、简化与典

型化，目的在于为论文的概念分析提供可感的经验基底，而非作为实证研究的个案数据。读者不应

将这些细节视为经验证据的“数据点”，而应视为现象学回返的“经验界面”。

[6] “整平效应”是本文专用的一个描述性概念，用以指认当代教师教育制度中一套弥漫的、自我

加强的话语-实践回路，其效应是系统性地沉默教师经验中的裂隙质地。此概念不着眼于某一特定制

度主体的“过错”，而是揭示“大规模培养”与“可管理性”两股历史力量相遇时逼出的一种自我遮蔽的回

路。它不是一个已经完成组装的“配置”，而是一个持续运行、充满内部张力的效应场。

[7] “裂隙持存”是本文在诊断“整平效应”后提出的一个处境性的、策略性的实践方向。它与陶渊

明以降“守拙归园田”的传统有根本区别：后者预设了一种前文明的本真状态，前者则是在当前特定
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制度格局中、针对整平效应而刻意撑开的抵抗空间。它不是向任何“自然状态”的回归，而是一种高

度自觉的、后诊断的实践姿态。
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