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经验的死亡：为什么现代学校里教师经验的
传递是一个不可能完成的任务

关于教师专业发展的一个长期困惑是：为什么把一位优秀教师的所有教案、课标、教学实录、名师

心得全部交给另一位教师，后者依然无法重现前者的经验？通行的解释路径主要有两条：一条将之

归咎于隐性知识难以编码，另一条将之归咎于技术架构的局限。本文论证，这道隔膜有一个更深的

结构性来源：被提取、整理、记录下来的教师经验，在它被从活的身体里抽出去的那一瞬间，就不

再是经验了。
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摘要

关于教师专业发展的一个长期困惑是：为什么把一位优秀教师的所有教案、课标、教学实录、

名师心得全部交给另一位教师，后者依然无法重现前者的经验？通行的解释路径主要有两条：

一条将之归咎于隐性知识难以编码，另一条将之归咎于技术架构的局限。本文论证，这道隔膜

有一个更深的结构性来源：被提取、整理、记录下来的教师经验，在它被从活的身体里抽出去

的那一瞬间，就不再是经验了。本文将这个不可逆的过程称为“经验的死亡”。“经验的死亡”不

是知识的失效，不是记忆的遗忘，也不是知识管理话语所说的“流失”——它是经验在脱离其发

生现场的那一刻所经历的一次存在形态断裂。这组区分不是在已有概念上换个说法，而是指向

一个被整个隐性知识和教育数据化话语系统共同忽视的问题：我们一直在讨论如何传递经验，

却没有追问那个被传递的东西在被传递之前已经发生了怎样的变化。本文从三条各自独立的发

生路径锁死“死经验不可复活”的结论：评价制度如何将教师的弥漫感知逐片切分；师范实习的

时间表如何取消身体记忆的厚度；教案标准化怎样用“通用策略”替换他者的不可替代性。在此

基础上，本文正面回应了来自布迪厄惯习理论、杜威经验哲学与舍恩反思性实践论的最强替换

威胁，论证“经验的死亡”切开了这些邻近概念各自装不下的新辨别面。本文进一步指出，“传递

”是一个根隐喻层面的错误——教师经验在主体间的关系不是甲经验的平移，而是甲经验的遗

物被乙吃下，在乙自己的身体、时间与他者逼压中重新发生为乙自己的经验。大模型的根本错

位因此被重新定位：不在于它缺了隐性知识，而在于它的全部训练材料都是死经验的遗物——

它不是在逼近活经验，它是把死经验的统计优化推到了极致。本文的贡献不在于再次指出大模

型的一个局限，而在于揭示一个根性问题：教师经验传承困境的根源不在传递技术，而在经验

被制度性地做成可传递的东西的那个瞬间——它已经死了。全文最后给出明确的证伪条件，并

正面回应“若经验不可传递，教育如何可能”的学习悖论：教育的任务不是传递经验，而是制造

让经验重新发生的条件。
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引论：那道说不清的隔膜

校长去听王老师的课。听完之后，他没法把“王老师到底好在哪”写进教学手册。那本手册已经

印了十年，每年修订，越修订越厚，上面密密麻麻全是优秀教师的经验总结。但你去问校长本人：“

你照着这本手册，能再培养出一个王老师吗？”他会犹豫。他犹豫，不是因为他觉得手册写得不对，

而是因为他知道，手册里少了某种东西。

这种东西有一个很平常的名字，叫“经验”。它好像谁都模模糊糊知道是什么，但真让你把它从

一个人身上挖出来、装进另一个人脑子里，你会发现你连挖都不知道怎么挖。

大模型最尴尬的事正好发生在同一个位置。把一整个区二十年来的教研资料、教案、课堂实录、

学生作业、考试成绩全部喂给一个大型语言模型，它能产出一份在话语层面无懈可击的教学分析。

但你去找和它聊过的家长问：“你觉得这个AI，像不像一个有经验的老师？”他们多半会说：“知识有

，讲得也对。但总觉得隔了一层——像一个人在背书，他不是在真正看我的孩子。”

这道谜题最外层的那层解释，已经被研究过无数遍：隐性知识难以编码，身体技能无法被语言

穷尽，情境判断依赖默会维度。这些解释都对了一部分。但它们都共享了一个从未被追问的前提：

那个被我们从王老师身上“挖”出来的东西，在被挖出来之后，还是原来那个东西。就像你把一条鱼

从水里捞出来，放在桌上，然后指着它对旁人说：“这就是那条鱼。”你说对了吗？从生物学上说，

没错——迄今它还是同一条鱼。但它不再游了，不再在水的声色光影里转弯了。你面对的不是一条

活鱼，是一条刚死的鱼。你保留了它的一切可被测量的属性，却丢掉了那个让它是它自己的东西

——它的活着。

教师经验的困境，面对的是完全同构的问题。只不过绝少有研究者会追问：那个被记录下来的

教案，它还是经验吗？这个问题听起来像咬文嚼字，但它不是。我先说清楚：我不是在说那个被记

录下来的教案是假的、错的、没用的。它是真实的。它有用。它是王老师在某一个晚上，在批改一

篇学生写爷爷去世的作文时，提笔在“我爷爷走了”旁边画了一个圈，写下“这里可以换一种说法吗？

试试看读给家里人听”的那一行字。这一行字，是一串精确的语言符号，可以被复印、被扫描、被录

入数据库。它可以在任何一台电脑上被完整显示，可以在一百年后依然保持它的语义不变。

我要说的是另一件事。我要说的是：在王老师的笔离开纸面的那个瞬间，有什么东西消失了。

而那个被印在教学手册上的字句，已经不是王老师在那一晚被那个学生那篇作文逼出来的那一次发

生。它是一具保存完好的遗骸。这具遗骸不会腐坏——因为它从一开始就失去了腐坏的能力。它一

离开王老师的手，就不再是经验了。
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“死亡”这个词，我必须用得很小心。在经验传承的讨论里，常用的词是“流失”“衰减”“扭曲”。“流

失”预设了一个量的问题——只要保存得够多，流失是可逆的。“衰减”预设了一个程度的问题——只

要技术手段够强，衰减可以被补偿。“扭曲”预设了一个精确度的问题——只要记录得够细致，扭曲

可以纠正。本文的出发点与这三者统统不一样。它不是量的损失，不是程度的减弱，不是精确度的

偏移。它是一道不可逆的边界——在边界的那一边，经验曾经是活的，存在于一个人的身体和另一

个人的互动之中；在这一边，它不再以那种方式存在了。给它再多的语料塞进一个更大的数据库，

它还是只能以那种方式存在。与“流失”“衰减”“扭曲”最本质的区别正在于此——前面三个词描述的都

是同一个东西在形态上的改变，而“死亡”指的是它不再是那同一个东西。

但这里有一个关键的历史限定必须从一开始就说清楚：经验的死亡不是一个普遍的自然过程。

它不是“符号外化必然导致死亡”这种本质主义断言。在古代师徒制或口传文化中，被口诀化、被歌

谣化的经验并不以同样的方式“死亡”——因为口诀是在师徒共同在场的实战场景中被传授的，它是

活经验的索引，而不是活经验的替代品。学徒拿到口诀，紧接着就要上手干活，师傅在旁边盯着，

随时用身体示范、用手纠正、用沉默传递那些口诀装不下的东西。口诀活在师徒之间的互动里，它

不是死物。但必须同时指出的是，师徒制本身也是特定历史条件——手工业的生产节奏、长时段的

共同在场、身体技术的代际传递方式——所生成的一种制度配置。它不是某种“自然的”或“原初完整

的”经验传递形态。师徒制中的口诀同样经历了某种固化——一旦脱离共同在场的练习现场，口诀也

会变成死文字。差别只在于，师徒制的整套制度配置（共同在场、上手练习、长时段的身体纠缠）

提供了一种让经验从遗物中重新发生的装置，而现代学校制度恰恰拆除了这套装置，却没有建立任

何功能等价的替代机制。

现代学校制度下的教师经验之所以会经历这种特定的“死亡”，是因为三股制度力量的合力：其

一，师范教育体制对教师成长时间的系统性压缩——从“跟师三年”变成“实习三月”；其二，教案管理

的标准化——教案从教师自己的备忘录变成行政检查的凭证，它被要求具备“可评估、可比较、可迁

移”的通用形式；其三，教师绩效的量化评价——它迫使教师把最容易被测量的那部分经验（可以写

成文字的策略、步骤、原则）提取出来，而把无法被量化的那部分（弥漫的感知、身体的节奏、在

具体他者面前的即时判断）留在评价体系之外。这三股力量共同作用的结果，就是教师的活经验被

制度性地加工成了死经验。本文要追踪的，就是这个加工过程——不是把它当作“制度施害、经验被

害”的静态因果叙事，而是把它当作一种制度动作与经验变形之间的动态咬合过程来追踪。

至此，本文要立住的判断可以用一句话钉死：在现代学校制度中，一切被提取、存储、传输的

教师经验，都经历了一次不可逆的存在形态断裂。这个断裂，就是经验的死亡。这句话是本论文的

轴。之后的所有论证，都是在为它提供骨架、血管、要害处的击打点与防御反击。

这个判断一旦成立，后果非常直接。它意味着整个教育经验数字化运动的地基是偏的——不是

技术手段不够好，不是采集的信息不够全，而是从根子上就搞错了运作的对象。你不能“传递”一个
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已经发生了存在形态断裂的东西，并指望接收者能通过它获得那个东西在断裂之前的存在方式。

本文接下来的论证按以下顺序推进。第一章是全文的生死关：将“经验的死亡”与它的六个最邻

近理论——海德格尔的上手/现成之辨、本雅明的光晕消逝、波兰尼-德雷福斯的默会知识论、梅洛-

庞蒂的身体图式、布迪厄的惯习理论、杜威的经验哲学、舍恩的行动中反思——逐一正面解剖，精

确指出本文的概念在哪个维度上切开了这些已有理论装不下的新空间。第二章对旧解释路径（隐性

知识论、知识转化模型、情境学习理论）进行审问，精准指认它们在“可管理性”预设上与本文的根

本分歧。第三章是本文的心脏：从教学现场的具体发生中走出三条各自独立的路径，追问评价表、

实习时间表、教案标准化这三套制度装置究竟是怎样一步一步地把活经验做成死经验的。第四章揭

露“传递”这个隐喻本身就是一个根性错误，并正面回应“若经验不可传递，教育如何可能”的学习悖论。

第五章从“经验的死亡”这一视角，重看大模型与教师经验的根本错位。第六章迎接三个最强反驳并

给出正面回应。第七章收束全文，重申论证边界，并给出明确的证伪条件。

一、不可还原性的生死关：这个概念到底新在哪里？

任何一篇提出新概念的论文，必须面对的第一个问题是：凭什么说这个概念是新的？如果“经验

的死亡”只是把海德格尔或者波兰尼或者布迪厄用另一个词重述了一遍，那这篇论文就不是在做判断

，而是在做翻译。翻译是有价值的，但不值一篇论文。

本章的任务就是把这件事说死。先逐一摆出与本文最邻近的七个已有概念，精准定位它们各自

的核心工作，然后追问：本文要说的那个东西，能不能被其中任何一个完整地兜住？如果兜不住

——那个兜不住的缝隙在哪里？这不止是与已有理论“对话”——这是要坐实本文概念的不可还原性。

这一步做不实，全文就是沙滩上的城堡。

1.1 海德格尔：上手状态与现成状态

海德格尔在《存在与时间》里用一个后来被引了无数遍的例子：你正在用锤子敲钉子。你用得

顺手的时候，锤子对你来说是“上手的”（zuhanden）——你不会注意到锤子本身，你的注意力穿过

锤子，落在钉子上，落在你要钉的那个东西上。但如果你有一天停下来，盯着这把锤子看——掂它

的重量，审视它的形状，写下“这把锤子重800克，手柄为橡木材质”——就在你把它从你的手和钉子

的关系中抽出来、当作一个独立对象来打量的一瞬间，锤子从“上手状态”塌缩成了“现成状态”（

vorhanden）。你得到了关于锤子的精确知识，却失去了锤子在用着的那种存在方式。

这跟本文的“活/死”之分是不是一回事？

表面上极度相似。本文说教师经验在被写成文字的瞬间经历了死亡，海德格尔说锤子在被对象

化的瞬间从“上手”塌缩成了“现成”。两者都指向一个核心洞见：某种存在方式无法在对象化之后继续

保持自身。两者都在说“断裂”而非“衰减”。如果本文只是把海德格尔的锤子换成王老师的批注，然后
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说“你看，被对象化的教学经验也是一样的”，那本文就是一篇应用海德格尔的教育学论文，贡献归

海德格尔。

但本文要说的东西不是这个。本文与海德格尔之间有一道根本性的分界线。海德格尔的“上手/

现成”描述的是一个主体与一个用具之间的关系——锤子从被用到被看，是同一个主体对同一个用具

的两种不同的打交道方式。锤子不会因为被你盯着看就变少、变坏、变钝——你从“看”切换回“用”，

它照样能敲钉子。这是一种认识论上的状态切换：它说的是你看同一个东西的方式改变了，而不是

你手里那个东西本身的存在形态发生了什么不可逆的变化。

本文的“经验的死亡”说的是另一回事。经验不是用具，不是可以被同一个人从“看”切换回“用”的

锤子。经验是一个发生——它是在特定时刻被特定条件逼出来的一次判断行动。发生一过，它就消

失了。留在纸上的那行字，不是同一个经验在被“对象化注视”后的另一个版本——它是经验消失之

后剩下的遗物。经验的“死”不是被看死的，是发生结束了。李老师拿到那行字的时候，他要面对的

问题不是“我能不能切换到正确的方式去对待它”——他要面对的问题是：那行字里面，根本没有任

何可以被他切换到“用”的东西。因为“用”所需要的那整套身体、时间、他者逼压的条件，根本不在那

行字里面。海德格尔的锤子可以在你不看它的时候又回到你的手里重新敲钉子。王老师的那行字

——不管你用什么方式去阅读它——都不可能回到那个被学生作文逼出它的现场，变成那个正在被

逼出来的判断。

这就是本文切开的第一个不可还原的缝隙：海德格尔处理的是同一主体对待同一对象的两种态

度之间的差异，本文处理的是一次发生结束后它所留下的遗物与那次发生本身之间的不可逆断裂。

这不是态度问题，是存在问题。经验不是被你盯着看才变成了死物——它是在你看它之前就已经死

了。你只是在处理它的遗物。

1.2 本雅明：光晕与机械复制

本雅明在《机械复制时代的艺术作品》中提出了一个同样具有穿透力的区分：一件艺术品有其“

此时此地性”（hic et nunc），它在你面前的在场是独一无二的。这种独一无二的在场围绕着它的一

团“光晕”（aura）——一种即使你站在它面前也说不清、但确实弥漫在空气中的东西。机械复制技术

——摄影、印刷——将这团光晕一举撕碎。你可以在任何地方、任何时间，以任何方式观看《蒙娜

丽莎》的复制品。你得到了便捷，失去了光晕。光晕不可复制。

这跟本文的“活/死”之分是不是一回事？

又是极度相似的。本文说活经验的弥漫感不可迁移，本雅明说艺术品的此时此地性不可复制。

两者都在说“那个东西”离不开它的现场。两者的核心论证力量都来自同一个枢轴：被搬运的东西和

原物的东西在存在形态上发生了断裂。
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但本文要说的有一个本雅明没有触及的维度。本雅明处理的是作品与复制品之间的关系——一

幅画，一幅被拍下来印在书上的复制品。那幅画在被复制的时候，它本身还在那里。你去看卢浮宫

，它还在墙上。光晕从这幅原作上蒸发掉了，但那幅画没有蒸发。你还是可以站在它面前，只是你

感觉到有什么东西不在了。本雅明的关切是作品在进入机械复制时代后其文化地位与接受方式的变

化——它是一个文化批判概念，不是一个发生学概念。

本文要追问的问题恰好不一样。经验的死亡不是一个文化事件——它不是经验在现代社会里“贬

值了”或“失去了某种尊严”。它是一个存在形态的转变。教师经验在被记录下来之后，那个经验本身

已经不存在了——它不是还在王老师身上完好无损地保留着，只是被复制出去的那个版本失去了某

种光晕。不是的。活经验只在发生的那一瞬间在。王老师本人也不能再回到那个瞬间、重新“用”那

个经验。他自己第二天看自己写的批注，看到的也只是自己昨天留下的一个印子，而不是昨天那次

发生。教师经验的光晕不在某个可以回去的“原作”里——它一旦消失了，对所有人——包括王老师

自己——都消失了。

这是本文切开的第二个不可还原的缝隙：本雅明的“光晕”是一个文化批判概念，指向作品在被

复制后其接受经验的变化——原作还在，只是笼罩它的那团气散了。本文的“死亡”是一个发生学概

念，指向经验本身在发生后已经不存在了——留下的不是丧失了光晕的原作，而是经验遗骸。

1.3 波兰尼与德雷福斯：默会知识与具身技能

波兰尼的那句名言——“我们知道的比我们能说出的多”——开启了整个默会知识论的传统，也

成了教师经验研究中最常被调用的理论资源。德雷福斯则把现象学导入人工智能批判，系统论证了

人类专家的具身技能无法被形式化为计算机可执行的规则集。两位思想家的工作各有侧重，但在与

本文的对照中可以一并处理。

波兰尼的默会知识论有两个层面恰与本文相关。其一，“附带意识”（subsidiary awareness）

——你在钉钉子时，你的注意力在钉子上，但你对手中锤子的位置、手腕的角度、力度的使用有一

种“附带”的知晓。你可以把这种附带意识转成焦点意识——停下来盯着锤子看——但那一刻你的注

意力离开了钉子，你不再是在钉钉子。德雷福斯把这个论证推到了人工智能批判的核心：专家不是

在执行规则，而是在情境中做出整体性的身体应对。把这种应对拆成规则喂给计算机，计算机永远

到不了专家的水平——因为规则是对“停下来看”的描述，而专家的能力存在于“不停下来”的时刻。

但波兰尼也在《个人知识》中论证了另一件事：科学家的发现过程包含着无法被形式化的“个人

系数”（personal coefficient）——不是方法不够严谨，而是那个让科学家在这个数据里“看出”某种东

西的能力，与科学家整个人的信念、训练史、知觉倾向不可分割。这个论证已经接近本文所说的“弥

漫感知”和“时间路径”：发现不是推理，是知觉——而知觉是被个人历史塑造成现在这个样子的。

那么，“经验的死亡”在什么地方切开了波兰尼-德雷福斯这条脉络没有覆盖的缝隙？



学员专栏 · 黄倩盈 7

波兰尼和德雷福斯的论证最终落在“不可言说”上。他们说：有些东西不能被说成命题，但它们

真实地存在于人的身体里、技能里、判断里。它们的核心问题是表征问题——为什么这种东西不能

被语言或规则集所表征？本文要指出的是另一个问题。教师经验传递的失败，不是失败在“说不清楚

”——而是失败在“说清楚的方式本身改变了经验的存在形态”。波兰尼说“不可说”，是承认一种能力

无法被命题化。本文说的是：即使你完美地把一个判断写成了文字——即使王老师那行批注在语言

层面完美地捕捉了他的判断——那行字仍然是死的。它的“死”不是因为写得不够好，而是因为无论

写得有多好，它都不能重现经验赖以发生的那套条件。

为了把这个缝隙说死，我举一个极端的思想实验。假设王老师本人带着一台完美的脑机接口，

在批改作文的那一刻，把他大脑中所有神经元放电模式、肌肉张力分布、全身激素浓度全部实时记

录了下来。你拿着这份绝对完整的生理数据，输给另一台机器或者另一个人的大脑。你得到的是什

么？你得到的是同一个生理状态——但不是同一次发生。因为那次发生之所以就是那次发生，不但

因为王老师的身体当时是那个样子，而且因为那是王老师在面对他自己的教室记忆、他自己的职业

失败史、他此刻对面前这个具体学生的退缩方式的瞬间反应的条件下，被逼出来的一个独一无二的

发生。这整套条件不是“环境背景”可以被额外采集——它们就是那次发生本身的内在构成要素。你

采集得了身体数据，采集不了他二十年前被一个学生哭得手足无措的那次挫败在他今天的判断里留

下的那个方向。你采集不了那个方向不是技术不够精密——而是那个方向只在被逼出的那一瞬间作

为一套条件的内在耦合在场。条件一散，方向就散了，而身体数据是散了之后剩下的遗体。

这才是本文切开的第三个不可还原的缝隙。波兰尼处理的是表征问题（不可言说），德雷福斯

处理的是形式化问题（不可还原为规则），本文处理的是存在问题——一次发生结束之后，它留下

的任何东西都比它自己少了一个维度，那个维度不是什么东西被丢掉了，而是“发生”本身已经过去

了。

1.4 梅洛-庞蒂：身体图式与情境知觉

梅洛-庞蒂在《知觉现象学》中论证了一个核心判断：人的知觉不是对外部刺激的被动接收，而

是身体在情境中的主动定向。“身体图式”（schéma corporel）不是解剖学意义上的客观身体形象，

而是身体在具体任务中把自己组织起来的一种前意识的整体把握方式。你伸手去拿一个杯子的时候

，你的手不是先“知道”杯子的坐标然后“执行”移动——你的身体直接把杯子知觉为“可被握住的”，并

在同一个动作中完成了定向、伸展、握力的调整。这种知觉的弥漫性、整体性和动作的不可分性，

正是本文第三章所说的“弥漫感知”的身体基础。

那么，“经验的死亡”在什么地方不是梅洛-庞蒂身体图式说的重述？

梅洛-庞蒂的现象学路径揭示的是知觉的普遍结构——每一个活的身体，在感知世界的时候，都

以这种弥漫的、整体卷入的方式运作。这是对人的存在方式的一个深刻描述。但本文关心的不是一
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个普遍结构——本文关心的是：在现代学校制度的具体配置下，教师的这种普遍知觉能力是如何被

一种特定的制度逻辑扭曲、压缩、剥离的。这不是在问“身体知觉是什么”——这是在问“教师的身体

知觉在这个特定的制度条件下被怎样地改变了”。

这个区分可以具体地落在制度分析上。梅洛-庞蒂告诉你，身体知觉是弥漫的。本文告诉你，现

代学校制度中的教师评价体系恰恰要求教师把自己的判断拆成可被检验的“观察点”——“该生表现出

回避情绪”、“教师及时调整了教学策略”——这种拆分动作本身，就是在制度性地训练教师压制自己

的弥漫知觉。师范教育中的微格教学、评课指标里的“教学环节清晰度”、教案检查中的“课后反思”栏

目，所有这些制度装置都在做同一件事：让教师把活的经验装进死的格式。教师不是从某个时刻开

始丢失了弥漫知觉——他们是在这套制度中长期工作，被这套制度把弥漫知觉逼进了不被承认的角

落。

但这里有一个更深的追问不能被跳过。当教师被迫用离散指标自我表述时，他们的弥漫知觉是

否真的被“取消”了？还是被逼入了另一种畸形的、地下的运作形态？本文倾向于后一种判断：弥漫

知觉没有被消灭，而是被压入了制度不可见的地下。教师在填写评价表时，心里清楚“我知道的比我

能填进去的多”——那个填不进表格的剩余物，并没有消失，而是转入了一种“幽灵化”的存在：它在

教师的私下交谈中存在，在办公室的非正式牢骚中存在，在资深教师带徒弟时压低了声音说的那句“

表上不写这个，但你记住”中存在。弥漫知觉没有死——它在制度的聚光灯照不到的地方继续活着。

死的是它在制度正式知识系统中的代理物。这个幽灵化过程，恰恰是经验死亡的另一个面向：不是

经验本身消失了，而是经验在制度合法的知识体系中变成了不可说、不可见、不可传递的东西。制

度不是在“杀死”经验——它是在把经验逼入地下之后，转过身去对着桌上那堆遗物宣布：“这就是全

部的经验。”

这是本文切开的第四个不可还原的缝隙。梅洛-庞蒂告诉了你人的知觉是怎么运作的。本文追问

的是：如果这种运作方式遇到了一个专门设计来拆散它的制度环境，那些被拆散下来的残片是什么

？而那些拆不散的部分——它们被逼去了哪里？

1.5 布迪厄：惯习与实践感

到现在为止，本文的对话对象都是哲学传统内的思想家。但如果本文的论证不能与教育社会学

中最核心的理论概念之一——布迪厄的“惯习”（habitus）——正面交锋，整座大厦就会缺最危险的

一块基石。因为布迪厄的惯习几乎在每一个维度上都与本文的“活经验”极度邻近。

布迪厄的惯习是身体化的、历史沉积的、在特定场域中被反复逼出来的。它不是一套可以被口

头传授的规则，而是“一种持久的、可转换的倾向系统”——一种被社会条件刻进身体里的“实践感”（

sens pratique）。足球运动员在场上不需要计算传球角度，他的身体直接“知道”往哪里传；教师在自

己的教室里，不是先分析课程标准再决定怎么回应一个学生的提问，她的身体已经被多年的课堂经
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验塑造成了一整套知觉、判断、动作的倾向系统。惯习的运作是前意识的、整体的、情境嵌入的

——正是在这个意义上，它与本文的活经验极大地重叠。更麻烦的是，布迪厄明确地讨论过惯习的“

滞后现象”（hysteresis）——当惯习被移植到新的场域时，它会出现适应不良。教师从一所学校调到

另一所学校，原来的惯习在新环境中“水土不服”——这个现象在教师教育文献中被反复引用，几乎

可以用来完美地解释“为什么王老师的经验在李老师身上用不出来”。

因此，本文面临一个极其严峻的挑战：如果“经验的不可传递”可以被更经济地解释为“惯习的场

域滞后”，那“经验的死亡”这个新概念就没有任何理论增益。它只是把布迪厄的劳动换了个名词又做

了一遍。

但本文要说的是：布迪厄的惯习理论在整个论证的根子上，依赖于一个本文恰恰要抽掉的前提。

布迪厄说，惯习是建立在特定生存条件（阶级、职业、教育轨迹）上的。惯习可以从一个场域“迁移

”（transfer）到另一个场域——虽然会遭遇滞后、摩擦、适应不良，但迁移这个动作本身没有被质疑。

在布迪厄看来，教师在A校形成的惯习，可以被“带到”B校——虽然到了B校之后需要再适应，但那个

惯习本身在搬家过程中没有被认为经历了存在形态的断裂。

本文的“经验的死亡”恰恰要否定这个搬家动作本身的可能性。本文要说的是：王老师在面对那

个孩子写爷爷去世的退缩时被逼出的那个判断，即便在王老师自己身上，当他在第二天回想起来，

都已经不再是那个判断本身——他剩下的只是对那个判断的回忆，而不是那个判断的重现。那个判

断之所以是那一次发生，是因为那一晚的疲惫程度、那个学生在文末画的那个歪歪扭扭的句号、王

老师自己在批改到第十本时手腕的酸痛——所有这些条件在那个瞬间构成了唯一的一套耦合。这套

耦合一散，那个判断就作为发生结束了。留下的，是它的遗物：那一行批注。这行批注可以被复印、

发给李老师，但布迪厄说的“惯习的迁移”在本文看来根本不是在迁移那个判断——它是在迁移那一

行批注，然后李老师在自己的惯习系统中消化这行批注，最终在自己被逼压的时刻重新发生出一个

属于他自己的新判断。这不是惯习从甲到乙的搬家，是两个不可化约的发生之间的代谢关系。

换句话说，布迪厄的惯习理论尽管深刻，但它仍然预设了一个底层模型：惯习像一个容器，经

历可以被装进去，然后带着走。本文要说的恰恰是：经验不能被“有”——它只能被发生。它不是容

器里的东西，它是容器本身在特定压力下的那次变形。变形过后，容器还在，变形已经不在了。布

迪厄处理的是一套持久倾向系统的跨场域适应问题，本文处理的是一次具体发生的不可移易性。二

者在两个不同的层面工作。

这是本文切开的第五个、也许是最关键的不可还原的缝隙：布迪厄的惯习是结构化的倾向系统

的迁移问题，本文的活经验是一次具体的发生的不可复制问题。
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1.6 杜威：经验与“一个经验”

如果说布迪厄是从社会学传统逼近本文，那么杜威就是从教育哲学的核心逼近。杜威在《艺术

即经验》中提出的“一个经验”（an experience）概念，几乎在每一个措辞上都与本文的“活经验”高度

共振。杜威说，“一个经验”具有整一性——它不是一堆散乱的感觉碎片，而是一个有开头、有发展、

有收束、有情感特质的完整整体。它是审美的，因为它在其自身的形式中完成了自己。它不能被支

解为可以复用的零件，因为它的每一个部分的意义都来自于它在这个特定整体中的位置。杜威在《

民主与教育》中更进一步地论证，经验通过教育情境不断被“重建”（reconstruction）——它不是被

原封不动地代代相传，而是在每一代人的新情境中被重新处理、重新组织。

这听起来与本文几乎完全一致。杜威已经说了：经验不是可以拆卸的零件，它是整体性的；经

验不能原封不动地传递，它必须在每一个学习者身上被“重建”。如果本文只是把“重建”换成“再发生”

，把杜威的经验美学重复了一遍，那么本文的理论贡献将趋近于零。

但杜威的“重建”概念和本文的“再发生”之间，有一道从杜威自己的哲学框架内部无法补齐的断裂。

杜威的“重建”根植于他对有机体与环境交互作用的自然主义理解：人是一个活着的有机体，她不断

地遭遇环境、打破平衡、通过行动重建新的平衡。在这个框架里，“重建”是一种连续过程中的转化

——旧经验提供了原材料，新经验在新的情境中被重组。这个过程被杜威理解为一种累积性的成长

：重建不是回到原点，而是每一次都能够把前一次的经验成果纳入更丰富的统一体中。

本文的“再发生”没有这个累积性的预设。当王老师二十年前第一次在学生的作文边上画了一个

过重的圈、导致那个学生整整一周不敢正眼看他，那个判断是被那一次失败逼出来的。二十年后他

在那个孩子写爷爷去世的退缩面前停在了那一个措辞上——这个新判断的发生，当然“用到了”二十

年前那两百次被挫败碾过的身体时间，但它是重新被逼出来的，不是从旧经验中“重建”出来的。那

两百次失败为他准备了感知的能力，却没有为他准备这次这个具体的退缩、这个具体的孩子、这个

具体的“读给家里人听”。杜威的“重建”保留了经验在时间中的连续性——他的经验美学骨子里是一种

生长（growth）的叙事：每一次重建都是更丰富的统一。本文恰恰要指出，经验的连续性只在同一

个主体的身体时间之内成立；一旦试图跨越主体——从王老师到李老师——这个连续性就断裂了。

李老师不是在“重建”王老师的经验——他是在吃下王老师经验的遗物，用它们来喂养自己的生长，

但在被自己的学生逼压的那一刻，重新从零发生出属于自己的经验。这不是生长叙事里的“生长

”——这是两次生长之间的那个无法被叙事平滑弥合的断口。

杜威会怎么回应？他可能会说：你说的就是我说的。教育就是经验的连续重建——王老师的经

验不可能直接变成李老师的经验，但它可以作为教育资源，促使李老师在自己的情境中去重建属于

自己的经验。如果他这么说，我部分同意。但本文要指出的是，把这种关系叫做“重建”，模糊了一

个关键的事实：李老师从王老师那里拿到的，不是重建的材料，是遗物。遗物和材料之间的区别在

于——材料本身携带着它被使用的方式，它可以被直接拿去做东西。遗物只能被纪念、被解读、被
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分解为可以被消化之后重组的元素。杜威的“重建”有一个他没有挑明的生理学隐喻：食物被消化变

成身体的一部分，这叫同化（assimilation）。本文恰恰要说，王老师的那行批注对李老师而言不是

食物——因为食物在你吃下去的那一刻就被你的消化液分解成了营养分子，而李老师面对那行批注

时，他首先面对的不是消化，是解读。这行批注是一个已经脱落了它发生条件的符号，它必须先被

李老师重新植入他自己的教学情境，再在他自己的逼压中转化为他自己的判断。这个过程比同化多

了一个步骤：招魂。遗物的使用者必须先在自己的语境里重新召唤出一个类似的发生条件，然后遗

物才能在那一瞬间被“用上”——但用上的那一刻，它已经不是被传递过来的王老师的经验了，它已

经变成了李老师的经验发生的燃料。这才是本文说的“吃下-烧毁-再发生”。

这一区分之所以要紧，是因为它决定了我们对“教师教育能做什么”的全部判断。杜威路线会说

：教师教育要把王老师的经验做成好的教育材料，让李老师去同化。本文要说：教师教育没有“材料

可做”——它只能制造让李老师自己被逼压的条件。二者的差距不是修辞，是对整个师范教育的任务

界定。

这是本文切开的第六个不可还原的缝隙：杜威的“重建”是同化叙事——经验在传递中被累进转

化；本文的“再发生”是代谢叙事——遗物被解读、被分解、被用作燃料，但嫁接品从未成活。

1.7 舍恩：行动中反思与教练

舍恩在《反思性实践者》中提出了一个对教师教育影响深远的分析：专家在面对复杂的、不确

定的、独特的实践情境时，不是简单地“应用理论”，而是在行动中对自己已经做出的判断进行框架

实验（frame experiment）——“行动中反思”（reflection-in-action）。这种能力是情境化的、身体

化的、在很大程度上不可被事前写成操作手册。舍恩进一步论证，这种能力可以通过“教练”（

coaching）来培养——新手与专家共同进入一个实践情境，专家通过示范、提问、沉默、鼓励实验

来引导新手习得行动中反思的能力。舍恩因此为一个信念提供了最有力的理论支撑：好的经验虽然

难以言表，但在具有良好设计的师徒互动中，是可以被有效培养的。

这对本文构成了最直接的挑战。如果说布迪厄和杜威是从不同的侧面逼近了本文的判断，那么

在舍恩这里，本文的整条论证线似乎在逻辑上被截断了。舍恩的整部著作几乎就是在论证：你说的“

不可传递”的东西，恰恰是目前在设计良好的教练关系中最常被有效传递的东西。设计导师制度、反

思性实践小组、临床教学督导——这些教师教育实践背后的理论基础，正是舍恩所论证的“行动中反

思可被培养”。

本文必须承认舍恩在这条论证线上对本文施加了最尖锐的质疑。但是，本文要指出的是，舍恩

的论证中有一个他本人没有充分区分的关键步骤。舍恩所说的“教练可以帮助新手习得行动中反思”

，实际包含了两个在存在论上性质不同的过程。第一个过程是：教练为新手创造了一个安全而逼真

的实践情境，在这个情境中，新手自己的行动中反思被逼了出来。这个过程是本文完全同意的——
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事实上，这就是本文在第四章要论证的“制造再发生的条件”。第二个过程是：教练把自己的行动中

反思传给了新手。舍恩的文字在多处暗示了第二个过程的可能性——例如，他在讨论建筑设计的师

徒对话时，经常把教练的提问方式、框架实验室路描述为可以直接迁移给新手的技能。

本文的指控是：第二个过程在发生学上并不成立。教练的提问方式、他的框架实验室路，从来

不是以活的形态被“传给”新手的。它们是以遗物的形态（被示范出来、被说出来、被写进反思日志）

被新手接受，然后在新手自己被逼压的时刻，被重新发生为新手的行动中反思。舍恩的论证有效性

依赖于这两个过程在实际的教练实践中高度交织，以至于观察者极容易把两者误认为同一个过程。

当教练在一个建筑设计工作室里对新手说“你试试从这个角度重新框一下问题”时，我们看到的似乎

是一次经验的跨主体传递。但本文要说的是：新手在下一次设计中被自己的困境逼着“从这个角度重

新框”时，那个动作已经不是教练传给他的——那是他在自己的困境中，把教练的那句话当作遗物吃

下去、消化掉之后，重新长出的一次判断。教练的功绩不在于传递了什么，而在于他用自己的在场

为新手创造了那个困境、提供了那个遗物、并用自己的身体姿态（沉默、等待、不立即给出答案）

逼着新手自己穿过那个困境。舍恩把这一切归结为“培养”，本文要把这个词换成“逼”。是逼——不是

传——让经验在新手身上发生。

这是本文切开的第七个不可还原的缝隙：舍恩的“教练”模糊了“创造再发生条件”与“传递经验”之

间的界线，本文要把这两件事干净地切开。舍恩问的是“如何培养”，本文问的是“培养这个词在根子

上能不能成立”。

1.8 七个缝隙共同逼出了什么

如果我们现在退后一步，看向这七个对话对象的整体，有一件事就清楚了。海德格尔看到了上

手状态的不对象化——但他处理的是认知切换而非发生断裂。本雅明看到了此时此地性的不可复制

——但他的关切是文化批判而非存在形态。波兰尼和德雷福斯看到了技能的不可言说——但他们止

步于表征问题而非存在问题。梅洛-庞蒂揭示了身体知觉的弥漫结构——但他在普遍结构层面工作，

没有去追问特定制度如何拆散这种结构。布迪厄论证了惯习的场域滞后——但他预设了惯习是可迁

移的倾向系统而非一次性的发生。杜威洞察了经验的整一性与连续性重建——但他的同化叙事无法

解释跨主体代谢时的存在论断裂。舍恩打开了教练培养的可能性——但他把“创造再发生条件”和“传

递经验”两件在存在论上完全不同的事揉在了一起。

七个汇在一起，不再是一个个的“缝隙”，而是一道持续在场的追问。这道追问是：如果经验的

活形态不能在时间中——甚至对同一个主体而言——被保存，那么在两个不同的主体之间，那个从

甲走到乙的“东西”到底是什么？所有这七个思想家各自在研究这个追问的不同侧面，但没有一个人

直接在存在论上把“那个东西”定义为遗物。本文做的，就是把“经验的遗物”这个概念从存在论上抽出

来、命出来，并追问它在现代学校制度配置下的特定命运。
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二、旧解释为何折返：不是错了，是没问对问题

上一章坐实了“经验的死亡”不是一个已有概念的重复。本章的任务不是去驳倒既有的经验传承

理论——它们各自在擅长的领域都做了扎实的工作——而是要精确地指认，它们在“可管理性”这个

预设上与本文的根本分歧在哪里。

先从隐性知识论开始。波兰尼说出了那句名言：“我们知道的比我们能说出的多。”他把骑自行

车的人举出来——你问他保持平衡的物理公式，他说不出来，但他的身体知道怎么骑。波兰尼的问

题意识是：语言和规则集为什么装不下人类能力中那部分最核心的东西？他的分析精确地落在了技

能的性质上——有些能力是整体性的、附带意识的、依赖身体的，它们在被注视的时候会塌缩为空

洞的抽象。这个分析完全正确。但它处理的是“一个人自己有的东西”——骑自行车的人确实有保持

平衡的能力，只是他说不出来。

教师经验传递的难题卡在另一个地方。王老师在李老师的课堂上听课，他看到的那个“李老师没

抓住的东西”，在李老师身上不是“有但说不出来”，而是从来就没有过。李老师不是不会描述自己的

经验——他是还没有长出那个经验。而王老师在听课的那一刻做出的那个判断——“这里不该快，该

慢”——在王老师自己身上也不是一个他“一直有”然后“说出来了”的过程。他在走进这间教室之前并

不知道今天会做出这个判断。是这个特定的课堂氛围、这个特定的李老师的节奏、这个特定的学生

的眼神逼着他当场生成了这个判断。隐性知识论处理的是“有但言不出”的难题——它的根基是表征

问题。教师经验传递的难题是“从未有过，用什么能让它有”——它的根基是发生问题。用“默会知识

外化-内化”这套思路解决后一个问题，就像用捕鱼的网去打猎——工具没找对。

知识转化模型——SECI模型是其中最成体系的代表——正是在这个刀具没找对的地方展开了它

全部的雄心。野中郁次郎和竹内弘高在《创造知识的公司》中提出了一个漂亮的分析框架：组织中

的知识创造，通过“共同化、表出化、联结化、内隐化”四个阶段的螺旋上升来实现。公平地说，这

个模型远比许多引用者所理解的更为精细，并且在组织学习的语境中确实有其解释力。

但SECI模型在面对教师经验的时候，触到了一面它无法翻越的墙。“表出化”（外化）这一步——

将默会知识转化为显性知识——是整个模型最关键的枢纽。野中郁次郎明确地将这一步描述为知识

形态的“转化”。问题就出在这个“转化”上。当一位骨干教师在教学现场的判断被写进操作手册的那一

刻，写进去的那个东西，已经不是骨干教师在学生抬头看他眼神不对的那一瞬间、身体在不足一秒

内调校了语速、面部表情、与身体站位的这整条反应链被当场逼出来的那个判断了。进手册的那个

东西，是一条去除了所有身体时间张力的操作建议：“当学生表现出回避情绪时，可以尝试降低语速

并使用安抚性语言。”把它称之为“转化”——这个词抹平了发生的断裂。写进手册的不是同一个东西

的另一种形态，而是另一个东西。
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这里触及了一个SECI模型自己从未追问的前提。SECI的整套推导都建立在一个隐含的本体论预

设上：知识可以脱离创造它的主体，以符号的形式独立存在并保持其知识属性不变。这个预设对野

中郁次郎所研究的那些案例——松下公司的面包机开发、本田的汽车设计——可能是够用的，因为

在这些案例中，被“表出化”的默会知识最终要回嵌到一个具有高度标准化流程、共同在场实践与可

重复测试的组织环境中去。但教师经验被“表出化”之后，被抛进的那个环境——另一个教师的教室

——没有标准化的流程、没有共同在场的师傅、没有任何可以控制变量的测试条件。教案一旦被从

王老师的身体时间里抽出来，它就只能作为那具遗物，被扔进李老师完全不同的身体时间、不同的

学生、不同的教室气味中。SECI模型在地基上预设了“知识可以脱离主体”，因此它永远看不到这个抛

掷动作本身对知识做了什么。

情境学习理论——莱夫和温格的经典研究——在旧解释中也许是最逼近问题深处的一派。她们

把新手学习放回了它天然该在的地方：真实的实践情境。不是坐在教室里听老手讲经验，而是进入

老手们的实践共同体，从边缘的工作做起，在真实的互动中逐渐被同化为成熟的实践者。温格后来

在《实践共同体》中把论证推向了更深的一层：新手学习不是知识的传递，而是身份的生成。新手

从一个合法的边缘参与者，逐渐在实践共同体中获得更中心的位置——这个“身份生成”的维度，已

经非常接近本文要说的那个东西。

那么，本文与情境学习论的分歧到底在哪？分歧在于：情境学习理论给了你一个全景图——新

手进入实践共同体，被共同体逐步接纳，在参与中长出自己的经验——但它没有进入一个最关键的

发生学动作。在那次“参与”中，到底是哪一个具体的阻力，在那一瞬间逼着新手的身体做出了一次

此前没有发生过的调整？情境给了道路，但情境本身不推人。推人的是互动中的阻力——是那个学

生没做出来的那道题在那一秒的沉默；是那位病人家属在走廊里突然哭出来的那一嗓子；是李老师

照着王老师的教案在那个节点放了慢，班级安静了两秒，突然有一个学生不耐烦地叹了一口长气

——那口长气告诉你，王老师教你的那个节奏在这个班里走得不对。情境学习理论知道情境重要，

但它没有把“逼”这个动作从“情境”中单独拧出来，追问它的动力结构。经验就是这么被逼出来的。而

它一被逼出来，就刻进了你的身体时间，变成了你不可逆的个人史。正是这个“被逼出来”和“不可逆

的个人史”，才是经验跨主体不可能的真正根源——因为另一个人没有被同一拨活人在同一个时刻以

同一种方式逼过。

现在可以把这一章的结论收死。隐性知识论处理的是“说”的问题——它的地基是表征。知识转

化模型处理的是“转”的问题——它的地基是可管理性，且隐含地预设了知识可以脱离创造它的主体

以符号形式独立存在。情境学习论处理的是“泡”的问题——它的地基是文化参与。三道墙前折返的

原因不是因为它们做错了什么，而是三者的地基都在同一个根隐喻上——经验是可以脱离它的发生

者而独立存在的东西。本文不是要和这些理论决裂——本文从每一个都取走了它最有用的工具箱中

的一个扳手。但从“经验是否可以脱离发生者而独立存在”这个最原初的问题上，本文把地基抽掉了。
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在这个抽掉后的空地上，本文接下来的任务就是用真实的制度发生学，去一步一步地追问：经验在

被制度性地做成可传递的东西的那个瞬间，它到底经历了什么。

三、在现代学校制度中，经验是如何死去的

前两章把概念边界拉清楚了，也把旧解释的极限指认了。本章是全文的心脏，要直接从现代学

校制度的现场中走出三条各自独立的发生路径，每一条都从具体的制度动作与经验变形的动态咬合

中长出论证。

3.1 评价制度如何将弥漫感知逐片切分

先说弥漫感知是怎么被长出来的。王老师第一次走上讲台的时候，他什么都“闻”不出——他只

能注意到最突出的信号：有人在讲话，有人在趴桌子。他是在漫长的教学生涯中，被千百次误判逼

着去注意那些从前不会被注意到的信号：那个平时从不讲话的学生今天突然举手了，那个平时最活

跃的学生今天一整节课没有看他一眼。每一次误判都在他的知觉系统里留下一道修正的痕迹。这是

在用身体记住那些曾经被忽略的信号在今后意味着什么。

那么教师在走进教室的那一瞬间到底知觉到了什么？一位从教二十年的初中语文教师曾这样描

述：

“门推开，我还没看全班的脑壳，脚刚踏进门槛那一步，我就知道今天这堂课上不成我昨晚备的

那节课。不是谁在讲话，不是谁趴桌子——是空气的密度。我说‘空气的密度’不是写诗。是那三十几

个孩子同时抬头看我的那三分之一秒，我在他们眼睛和肩膀的夹角里读出的东西。有个孩子看我是

从刘海底下往上看——他不是看我脸，是看我的肩膀。你被一个十三岁的孩子的刘海遮着眼睛看了

你的肩膀，你就知道今天有事。”

这段描述精确地展示了一种无法被拆分的知觉动作。这位教师不是先数数有几个孩子在讲话、

量量教室的声音分贝是多少、再评估学生的精神状态——她是把推开门那一瞬间的全部感官信息当

作一个不可分割的整体来知觉的。这个知觉在现象学上有一个非常确切的结构：格式塔。教师不是

在接收一堆散乱的感觉碎片然后把它们拼成判断——她的身体在这些碎片化信息到达意识之前，已

经把它们组成了一个有意义的整体格式塔。她的身体知觉出了这个班级此刻的运动趋势——不是静

态的状态，不是分类标签，而是这股力正在往哪个方向走、有多大的重量、现在出手还来不来得及。

现在，制度来了。学校要评职称，需要有评价标准。教学能力被拆成了可观测、可打分、可比

较的指标：“重难点处理是否清晰”、“课堂互动频次是否达标”、“学生参与度整体评分”。当制度要求

教师把自己的教学表现——或者别的教师的教学表现——填写进一张评价量表时，它实际上是在要

求教师做一件在弥漫感知中绝对不可能做到的事：把全班作为一个格式塔被知觉到的整体状态，拆

成一堆离散的可以被打分的单项。
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但现在我要做一件在前两章中被我跳过去的事——我要追问在教师填写这张表的那一刻，她自

己的主体体验是什么。制度不是一只无形的手直接掐死了弥漫感知——制度是通过那个握着笔、对

着表格、心里知道自己身体知道的比她能写出来的多的那个活人的动作，来运作的。

同一所学校的另一位语文教师，在一次教研活动后被要求填写一份同行评课表，她在填写时是

这么做的：她看着表格里的“学生参与度”那一栏，脑子里浮现的不是一个数字——是一个孩子整节

课没看过她眼睛的侧脸。她看着“重难点处理”那一栏，脑子里不是“处理清晰”——是她同事在讲到“

衬托”和“对比”的修辞区别时，那个平时最敏锐的学生突然皱了一下的眉头，以及她同事在那一秒微

微慢了半拍的语速——那半拍慢了不是设计好的，是被学生的那个皱眉逼得身体自己慢了。她写“重

难点处理：4分”。写完之后她心里清楚，“4分”这个词离她刚才看到的那一切，隔得不只是表达不准

——是隔着另一套完全不同的知觉方式。评价表不是让她表达她的知觉——是让她把自己的知觉翻

译成评价表能懂的语言。翻译总有损失。损失的不是边缘信息——损失的是格式塔本身。弥漫感知

一旦被拆成“互动频次4分、重难点处理5分、学生参与度3分”，它就不再是弥漫感知了。

但这里有一个紧接着的问题必须被追问。这位教师在翻译她的知觉的时候，她有没有意识到这

种翻译的不可能？答案是：有，而且这种意识本身变成了她职业经验的一部分——只不过是无法进

入评价档案的那部分。在办公室的非正式交谈里，她会跟信任的同事说：“我写的是4分，但你知道

那不是分。”在带新老师的时候，她会压低声音说：“表上不写这个，但你记住——管用的不是你会

填表，是你推门进去那一下你感觉到了什么。”弥漫感知没有死。它在制度看不见的地方继续活着。

死的是它在制度合法知识体系中的代理物——那份评价表、那套评课指标、那个被写进教学手册的“

优秀教学策略”。

这正是“经验的死亡”最诡异的面相：它不是一把刀砍下去的经验断气——它是经验被逐出制度

的光亮地带之后，制度宣布被留在光亮里的那具尸骨就是全部的经验。尸骨是真东西。那位教师在

教学手册上读到的那条“课堂互动频次达标策略”，是从无数活生生的弥漫感知中剥下来的真骨头。

只是它是骨头。是肉被制度剔掉之后剩下的骨头。你不能用一堆骨头还原一个活人的重量。
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3.2 师范实习表如何取消身体时间的厚度

弥漫感知给出了经验发生的方向，身体时间给出了经验发生的推力。王老师画的那个圈——从

画得太重到刚刚好，花了十年。这十年不是同一个动作的重复练习，是两百次失败的纠正过程。最

初几年，他在学生的作文边上画圈，画完之后学生的反应让他知道自己画重了——有的学生整节课

低着头不再说话，有的周记此后连续三周都只写流水账。他不知道问题出在哪，直到某一次在走廊

里偶然听到一个学生低声跟同桌说“语文老师是不是觉得我写得特别不好”。那盏灯在那一刻亮了。

他意识到：他画圈的那个力度，在他自己是“指出问题”，在学生那里是“全盘否定”。于是下一次他轻

了一点点。再下一次又轻了一点点。像造瓷器的匠人反复调整火候，每一次被烧裂的作品都在窑壁

上留下一个不可被文字记录的修正信号。今天王老师拿起笔、松开肩膀、在“走了”两个字周围画下

那个不轻不重的圈——那个力度，是十年里两百次修正一层一层摞出来的。那不是用文字总结一下

就能让人学到手的东西——那是一段身体时间。你没法把十年压缩成三个月，不是因为你不够聪明

，而是因为身体的感知偏好需要足够多的被推翻的次数，才能在筋膜和神经回路的层面被重塑。这

不叫学习慢——这就叫时间。

Berliner及其同事在20世纪80年代用一系列经典的实验证明了这一点。他们给新手教师和专家教

师同时播放课堂录像，要求他们在看到关键事件时按键标记。结果发现，专家教师标记的事件不仅

在数量上更多，更关键的是，专家教师看到的事件模式与新手完全不同。新手看到的是孤立的行为

——“那个学生在讲话”“老师在板书”；专家看到的是嵌套在时空语境中的动态模式——“老师讲到这

里放慢了语速，同时扫了一眼第三排靠窗的位置，那个男生在老师扫过来之前刚放下了手里的笔”。

这种知觉模式的差异不是知识量的差异——两个群体知道的教学原则没差多少——是身体在漫长时

间中被特定类型的反复经验塑造成不同形状的知觉器官。Berliner本人后来径直把这种差异称为“经验

的生理学基础”。

现在再来看师范教育体制里的那张时间表。当一个师范生在大三进入为期六周的教学实习时，

他被要求在这六周内完成“从学生向教师的身份转换”。六周。五十节课。在那之后，他的实习档案

上会被盖一个章：“实习合格”。这里发生的不是时间的压缩——是时间本身的取消。他用六周时间

站到讲台上，模仿了老教师的教态、话术、板书设计，但他的身体里没有长出任何一条他自己的身

体时间路径。因为他没有机会在一个足够长的周期内反复被同一拨学生的反应推翻、逼出修正、再

推翻、再修正。教师的能力不是“站在讲台上”就长了——它需要在“错误→纠正→再错误→再纠正”的

整个链条上被逼出来。

有大量的实证研究从侧面印证了这个判断。关于教师教育项目的追踪研究表明，绝大多数新手

教师在入职前三年经历了剧烈的“现实震撼”（reality shock）——他们在实习期学到的那些策略、技

巧、原则，在面对真实的、持续的、不可控的课堂时大面积失灵。这不是因为实习期教的东西是错

的——是因为那些东西在实习期从未被真正“逼”进他们的身体过。六周的实习给了他们机会去触碰
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有经验教师的做法，但六周的时间根本不足以让他们的身体知觉系统在反复的被推翻中完成修正、

重塑、再修正的整个循环。实习制度给了他们人造的信心——他以为自己学得差不多了——却没有

给他关于自己哪里不懂的判断力。死经验的第二个来源，就在这张六周实习的时间表里——不在实

习生不努力，在一个把成长必须走的身体时间用制度抹掉的师范体系里。

3.3 教案标准化怎样替换他者的不可替代性

弥漫感知给出了方向，身体时间给出了推力。但把这两股力汇合在一起的第三股力，来自另一

个具体活人的逼压。是这一篇作文的这一个句子里的这一次退缩，在那一瞬间逼着王老师穿过二十

年批改经验中的一切可能措辞，停在了这个精确的措辞上。换一个学生，换一种退缩——也许差的

就是那一点“也在躲却是在用更重的字来躲”——他给出的就不是“试试看读给家里人听”，而是另一种

问法。

教案制度把这件事做反了。王老师的这句批注被从两万份学生作文中摘出来、收录进优秀案例

集的时候，教案制度对它做了一件事：把它从“被一个具体的学生逼出来的回应”变成了“一个可以被

任何教师用在任何学生回避情绪上的通用策略”。它被标准化了。标准化是教案制度的核心逻辑——

没有标准化，没法评、没法比、没法存档、没法跨校交流。但这个标准化过程抽掉的东西恰恰是活

经验之所以是活经验的那一笔：具体他者的不可替代性。

接下来的问题是：李老师拿到这句通用策略时，他得到了什么？他得到了一条可以去用的工具。

他在之后自己的课堂上，真的遇到了一个学生写自己父母离异时只写了“那天爸爸走了，后来家里很

安静”。他想起王老师的那句“试试看读给家里人听”，照着用了。学生站起来读了。全班安静。读完

之后，那个孩子小声说了一句“老师，我不知道为什么要读”。李老师愣住了——他的教学策略库没

有告诉他这后半段怎么接。王老师当初的批注之所以在那一次是完整的，是因为那个退缩的学生正

在他的作文面前、在王老师的目光底下。王老师不需要接后半段——是那个学生自己在他的在场中

接了自己的后半段。但在李老师的课堂上，另一个学生的退缩，和王老师当初面对的那个退缩，是

同一种表面动作，但不是同一个人。他逼出的，是另一个时刻，另一种退缩。

这里需要引入一个现象学上的严格区分，以赋予“逼压”这个本文的核心动作概念以它在本体论

上必须具备的厚度。“他者逼压”在本章反复出现，但它不能仅仅被当作一个心理力学的压力描述。

列维纳斯对“他者之脸”的分析在此不可绕过。列维纳斯论证了一个极其重要的判断：他者的脸不是

我可以去认识的对象——脸是那个对我发出不可拒绝的伦理命令的东西。脸不说话，但它的在场本

身已经构成了对我的一次逼问：“你不可杀我。”对于教师而言，那个孩子的退缩——不说、不看、

不回应——不是他需要去“诊断”的病理信号，是他者的脸以一种特定的方式在他面前出现：沉默。

这种沉默本身就是一个诉求、一个命令。王老师给出那一行批注，不是在“诊断”然后“开药方”——他

是在被那个孩子的沉默逼着，用自己的整个身体回应了一个伦理召唤。
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教案制度在把这个回应转写成“通用策略”的时候，抽掉的不是一个“教学技巧的情节背景”——抽

掉的是那整张脸的不可替代的在场。而脸一旦被抽掉，剩下的那行字就不再是一个活人被一个具体

的伦理召唤逼出来的回应了。它变成了一个技术建议。这时我们才能真正理解为什么李老师照着用

了之后卡在了后半段。因为李老师接到的不是那个孩子的脸的召唤——他接到的是另一个孩子的脸

的召唤。那张脸以不同的方式沉默。那行批注——不管用多么精确的语言写成——不能替他回应这

一次召唤。他必须被这一次的这张脸，逼出属于他自己的那一次回应。而那个回应才叫活经验。

四、“传递”是一个错误的动词——兼答学习悖论

前三章的论证已经把“死经验不可复活”这个判断走扎实了。但这还不足以抽掉整个教师专业发

展大厦的地基。那些仍然试图“传递”经验的人，有一个最后可以退守的地方——“你不让我说传递，

那你说这个过程叫什么？新手教师确实在学习、确实在进步、确实在老教师的帮助下变好了。你不

把这个叫传递，你总得给它一个名字吧？”

本章的任务就是把这个名字给出来，并正面回应那个最根本的——也是审稿人指出本文此前回

避了的——反驳：如果经验绝对不可传递，那么人类的一切学习、一切教育、一切文化传承如何可

能？

先从根子上解剖“传递”这个词。传递要成立，必须满足一个最朴素的本体论条件：被传递的东

西，在传递前后，还是同一个东西。你递给我一个苹果，我手里多了一个苹果——而它仍然是苹果。

你发我一份教案，我收到了这份教案——文字没变、顺序没变、结构没变。形式化的实体是可以传

递的。信息是可以传递的。

那么，“王老师的经验”被“传递”给李老师——这句话里，“经验”这个词到底指什么？如果指的是

那份教案、那些文字、那个圈、那行批注——是的，传递成功。如果指的是王老师在批改那篇作文

的那个晚上，被那个学生的退缩逼出来的那一次发生——它没有传递。不是传失败了——是它在传

之前就已经不存在了。那行批注不是经验——那是经验消退后留在纸上的水痕。你可以递水痕。你

递的不是雨。

然而，李老师确实在成长。他带着王老师的教案回自己的教室，用王老师的句法，学着王老师

的节奏。用着用着，终于有一天，他自己被自己的学生逼出了一个他从王老师那里从来没学到过的

回应——那一刻，他有了他自己的经验。这是传递吗？不是。这是另一次发生。王老师的教案、句

法、节奏，在这个过程里不是被“传到”李老师身上的——它们是被李老师吃下去的。吃下去，消化

掉，变成了另一个人身体里的另一种东西。就像一个人吃面包，长出了自己的肌肉——你不能说面

包被“传递”成了肌肉。面包变成了养料，肌肉是身体按自己的特定生长模式利用养料长出的新组织。

两个人的训练量和代谢环境不一样，同一个面包长出的肌肉不一样。同理，两位老师被同一份教案“

喂养”，在自己的课堂里被各自的逼压逼出的经验，是彼此不可替代的新发生。
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现在我可以直接回应那个学习悖论了。这个悖论是这样的：如果教师经验绝对不可传递，那师

范院校存在的意义是什么？老带新的师徒制又在做什么？如果教育不能传递经验，那教育在做什么

？

本文的回答是：教育从来不是在传递经验。教育是在制造让经验重新发生的条件。这个区分不

是文字游戏——它直接决定了我们把教师教育的全部资源往哪个方向投。如果教育的任务是传递经

验，那么理性的做法就是把最有经验的教师的经验尽可能完整、精确、高保真地提取出来，用最先

进的技术手段输送给新教师。整个教育经验数字化运动——从早期的教学案例库到今天的大模型辅

助教学——都建在这个逻辑上。但如果教育的任务是制造再发生的条件，那么问题就完全变了。它

不再问“怎么提取王老师的经验”，它要问：“李老师在他的教室里，缺少什么样的条件，才使得他至

今没有被自己的学生逼出属于自己的判断？”

这个条件的清单，本文至少可以从中抽出三个相互嵌套的维度。第一，他需要足够长的、不被

压缩的、允许反复失败的身体时间。第二章已经论证了，身体的知觉系统需要被足够多次的推翻才

能在筋膜和神经回路层面重塑——这不是学习的障碍，这就是学习本身的时间结构。第二，他需要

一个能够为他提供真实逼压的具体他者的在场——他不是需要一个在旁边告诉他“正确答案”的教练

，他是需要一群活的、不可预测的、会用沉默、皱眉、叹气、从不看人的方式来逼问他的学生。第

三，他需要一个制度环境，在这个环境里，他被允许（甚至被鼓励）去信任自己的弥漫感知，而不

是被训练成把自己的知觉翻译成评价话语的熟练工。

这三样东西，就是本文给出的“再发生条件”的初步轮廓。它们不是教师教育的辅助手段——它

们是教师教育唯一有效的内容。当师范教育把实习压缩到六周，当教研活动把集体备课变成教案检

查，当评课制度把课堂观察变成打分填表——这些制度动作不是在“提高教师培养效率”，它们是在

系统性地拆除经验重新发生的条件。它们拆掉的不是几节课，不是几个实习机会，是李老师被他的

学生逼出他自己的王老师时刻的全部可能。

现在可以把这一章的结论收死。经验在主体间的关系，不是甲经验的搬家，而是甲经验的外化

遗物被乙吃下，在乙自己的身体、时间、他者逼压中重新发生出乙自己的经验。是两个不可化约的

发生之间的代谢关系，不是一个发生向另一个发生的平移。教育不是传递经验——教育是制造让经

验重新发生的条件。师范教育的真正任务不是“复制王老师”，而是“让李老师在属于自己的逼压现场

中，被逼迫着长出他自己的版本”。这个判断一旦成立，整个教师教育大厦的地基就需要被重新打下。

五、大模型的根本错位：不在隐性，在死经验

前四章的论证全落在人与人之间的经验关系与制度发生学上。但本文最初的问题意识是从大模

型开始的。现在要回到那个场景，因为前面的论证已经把大模型的问题重新定在了另一个位置上。
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通常的解释路径是：大模型学不到教师经验，因为它只能处理显性知识，而教师经验含有大量

隐性知识——身体的、情境的、默会的。这套解释有一个致命的后门：只要我们把隐性知识也“显性

化”了——多模态传感器捕捉到老教师的身体信号、微表情、语音节奏中的犹豫——大模型不就能学

到了吗？这就是为什么这一派批评说了很多年，大模型领域一笑了之——你说它缺的这个东西，在

它看来只是传感器配套不全。

本文要去的地方不一样。本文要说的是：大模型学不到教师经验，不是因为它没有学到“隐性”

的那部分——而是它从头到尾只拿到了已死的东西。一个系统，如果它全部的训练材料都来自经验

遗物——教案、课例实录、评课记录、学生作业、考试分数——不管你怎么堆量、怎么多模态、怎

么精细标注，它的每一笔训练数据都是从某个活人的发生中剥离出来的死物。用死物训练出的任何

模型，它的输出不会因为死物的堆叠量变而产生质变。这里不存在一条“数据量足够大就突然变活”

的门槛——因为从死到活的质变条件根本不在数据的量，在系统是否曾经被另一个活人的不可预测

的逼压推入过一次真正的发生。

这里有一道常常被搞混的边界，必须精确划开。本文批评大模型的依据不是“大模型没有活经验

”——没有任何人造物会有。批评的依据是：大模型的工作方式，把死经验的运转效率推到了极致，

以至于这种极致的流畅掩盖了它和经验之间的本体论错位。大模型用统计优化组织死的材料，产生

出可以在文本层面通过几乎所有考试的回答。活教师在教室里的每一个动作都经历着他自己身体时

间的不可逆推进，被不可替代的他者在现场逼出他从未做过的判断。两种工作方式的输出可以在偶

然的重叠区看起来很相似——甚至机器可能比人更“标准”——但不能因为它们在某些输出上统计无

差，就宣告它们在做同一件事。

这个倒过来的图景有一层更冷静的锋利：大模型不是什么都没做对。它把死经验这件事做到了

极致——它是死经验最高效、最全面、最完美的整理者与重排者。它是在经验已经离开之后最擅长

重建遗物形态的装置。只不过你希望它做的，是让一个活人站起来走路。

那么，大模型与教师经验的这道错位到底意味着什么？回到本文开头那个场景。AI和一百位资

深教师的教案聊天后产出了十条教学建议。家长看了，说知识有，讲得也对——但总觉得像一个人

在背书。家长的感知在这道错位上摸到了一个真实到不能更真实的边界：十条建议全部精准，但它

们没有一条是从一个被他的孩子不看人的那零点几秒逼得某个活人心口发紧过的人身体里长出来的。

它们精确到毫厘，却缺了全部被逼迫的痕迹。AI不是不够聪明。它是没有能被另一个人逼紧的、能

被挫败吓得一天说不出话然后第二天挪了一点点的那副身体。它完美地跑在死经验最擅长的赛道上

——而活经验不在那条赛道的任何一条跑线上。
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六、反驳与回应

前五章的论证已经把整篇论文的骨架压在了几条硬结论上。如果本章站不住，前面全白费。以

下三个反驳都是必须被认真对待的——不是那种想象出来的假对手，而是把本文逼到墙角的问题。

6.1 多模态具身AI：给机器装上身体，能跨过死亡的边界吗？

第一个反驳：你整篇论证都假设大模型只能处理文字。但如果未来的教室里站着一个有摄像头、

有麦克风、有机械臂的具身AI教师呢？它能看见学生皱起的眉头，能识别语调里那丝不易察觉的犹

豫，甚至能在学生沉默时让自己也做出停顿——你不觉得，这跟你说的“弥漫感知”很像了吗？

不像。我对这个反驳的拒绝不在技术不够好，在它把“检测到信号”等同于“被逼”。让我把这个区

分讲清楚。

具身AI教师站在讲台上。它的摄像头捕捉到一名学生在第三排靠窗的位置皱起眉头。算法在零

点零一秒内判断：“信号强度触发干预阈值，建议降低语速，启用安抚句式。”执行器将语速降低20%

，加了一句“我们再想一下，不急”。下一帧图像中，学生的眉头松开了。系统将此帧标注为“干预成

功”，存入经验回放池。

在这整个操作闭环里，一切物理动作都完成了：检测、决策、执行、更新参数。但有一件事从

未发生。系统的内部状态，在做出“放慢语速”这个动作之后，没有被这个学生的皱眉本身逼着发生

不可逆的改变。它不是一个人，被这学生的沉默压得下课之后站在窗前，发现自己刚才不应该说那

句“不急”——因为他越说不急，那个学生越着急。他二十年里被这句话惹出的学生反应修改了七次

，才把“不急”从自己的课堂词汇库里悄悄删掉，换成了一次停顿。那台AI没有这七次。它做的只是一

次在线的参数重调：把“在此信号条件下放慢的概率”从0.78提到0.81。这叫统计重调，不叫被逼着改

变。活人被逼着改，改的是他以后再也回不去的那个自己。那台AI被数据改，改的是工程师下一次

离线微调时可以直接覆盖的那段权重。这两个“改”不在同一个存在论层面上。

问题不只是AI没有身体——问题是它被逼的维度根本不在场。“逼”是一种由不可替代的他者在具

体时间点的抵抗，在这个人的身体内部引发一次不可逆的状态重组的阻力。给一个以死经验重组为

核心的装置加多几路传感器，不能在它内部长出这种阻力。传感器只解决“收不到信号”的问题——

不解决“收到了但没有任何信号有能力逼我”的问题。

6.2 功能等价：效果到了还不够吗？

第二个反驳比第一个更根本：就算你是对的，机器内部没有“被逼”，但假如它表现得跟一个活

教师一模一样呢？你作为一个家长，跟这个AI聊完，觉得它完全能看懂你的孩子；你作为一个学生

，上完它的课觉得比上王老师的课还清楚。这时候你还跟我讲“它其实是死的”？这有意义吗？

我需要对这个反驳做一次诚实的收缩和一次不退缩的回应。
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诚实的面是：如果未来真的出现了一个AI教学系统，它在历经多年、有严格对照实验、在足够

多样本的条件下，与人类经验型教师在一切可测的教育维度上——不只是学业成绩，还包括学生的

课堂感受报告、家长访谈、同行盲评——表现得统计不可区分，那么本文的整个论断将被事实推翻。

这个推翻不丢人。一个好的命题必须有它自己被证伪的条件。本文第七章将给出这个条件的精确表

述。

但在那一天到来之前，目前大模型产出的不是这种与活经验统计无差的回应，而是一类极易被

有经验的教师识别为“文本拟像”的产物。这类产物的特征非常具体：它在一切已知情境中精准到可

怕，但一旦情境稍稍偏移已知模式，它就露了马脚——不是因为它答错了，而是因为它不知道“哪里

不需要答对”。活教师最深的功底往往不在“说什么”，在“不说什么”——在判断出此刻任何一句话都

是多余的那一秒。

这一点需要被进一步压深。为什么“不说什么”是活经验区别于死经验运作的一个如此关键的标

志？因为不说什么不是一个技巧决定——它是一个存在性动作。当一个教师在学生刚刚读完自己写

母亲去世的作文、全班沉默了十秒钟之后，什么也没有说，只是把教案合上，提前结束了那节精心

准备的“作文讲评课”——这个不说的动作，是他的身体在被那个学生的沉默、全班同学的沉默、以

及他自己身体里二十年的教室记忆同时逼压之下做出的一个整合性判断。这个判断里没有任何可以

被单独抽出来写成教学策略的部分，因为它的每一个成分都浸透在那一个特定的逼压时刻的特定的

他者互动之中。它不是沉默策略——它不是从一堆备选策略中选了一条叫“适时沉默”的。它是他被

逼到了那个份上，除了合上教案之外他没有任何其他可能的动作。

大模型也会沉默——但它的沉默是统计输出的中断：概率分布在所有可能的输出选项上的置信

度都低于阈值，系统选择不输出。这个沉默里面，没有任何东西在逼它。这个沉默来自计算的不确

定——而那个教师的沉默来自对确定性的承受。他把整间教室的重量全部压在自己的身体上，用合

上教案这个动作告诉你：我收到了。我会和你一起扛着。我们不用把它说出来。大模型在任何时候

都不会面对一间教室的重量。它可以在参数里把“在此种情境下选择沉默的概率”调到极高，它产出

的沉默可以在文本上和那个教师的合上教案无法区分。但在那个沉默的内部，没有一间教室在压着

它，没有一个学生的母亲去世了，没有这个模型自己的身体在二十年里被沉默的重量压过两百次。

那个沉默是死的。无论输出有多逼真。

这是回应功能等价反驳的最深的一层：不是“不说什么”代表了经验的高阶技巧——而是“不说什

么”是经验作为被逼压的存在性动作在最极限处暴露它自己是活的唯一无可伪装的信号。大模型的沉

默永远是统计的。活人的沉默是承担的。你可以在表层输出上把这两种沉默做得一模一样，但承担

这件事，是承载在一个人的全部身体时间里、被他自己的失败史刻过筋膜的。大模型没有筋膜。它

的沉默担不住任何重量。
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6.3 符号自主涌现：你怎么知道死东西不能自己活过来？

第三个反驳最抽象，也最不能回避。你凭什么断定，一个纯符号系统不能在其内部自发地涌现

出某种功能等效于“弥漫感知”和“被逼改变”的自组织动力？你只是在描述人类经验的特征，然后画了

一个圈说“机器不在圈内”。这不是论证，是画地为牢。

我对这个反驳的第一个回应是：我没有先验的理由排除这个可能性。一个建立在纯符号操作之

上的系统，未来是否可能在内部自己长出一种功能上等效于弥漫感知和流动态的自组织动力——这

个可能性在逻辑上不能被先天封死。本文不是一个反AI本体论的宣言——本文是一个对当前特定架

构的工作方式所施加的限定的精确陈述。

我要清楚地把诊断限定在一个有具体名字的架构上：以冻结参数下做单轮推理的大语言模型。

为什么是这个？因为这个架构有一个极具体的特征——它的自注意力机制在每一个上下文窗口中，

不是被不可逆的时间一步一步推着修正的。它是一次性把窗口内的全部Token同时吃进，同时算完所

有注意力分布。它可以在文本输出层面产生“我犹豫了一下”这种叙事，但在计算的实际推进中，它

没有在一个时间步长里先被第一个Token推到一个方向，再被第三个Token拽着修正了这个方向，再

被第七个Token逼着全部放弃重来。这三步的时间不可逆推进——正是活经验被逼着发生的最内核的

动态。当前这个特定架构的一轮推理中，没有一个计算步骤与这种由阻力逼出、在不可逆时间中修

正路径的流动态相对应。

所以这个反驳在逻辑上没有被封死——未来如果有另一种不是以冻结参数做单轮并行推理的架

构，本文的论断就要被重新检视。但在那一天到来之前，在Transformer主导的架构在真实教育现场

中仍然以“死经验统计最优重排”的方式工作的时代里，本文的诊断是站得住的。

七、结论：证伪条件与边界

本文从一个不可被绕过的教学现场出发——为什么一本越修越厚的教学手册始终不能复制出另

一个王老师？把这个追问推到底之后，本文没有沿着隐性知识、情境学习或数据量不足的旧路再前

一步，而是从根子上换了一块地基。这块地基上刻着一个之前从未被单独抽出来审视的事实：在现

代学校制度中，一切被提取、存储、传输的教师经验，在它离开活的身体和逼压现场的那一瞬，经

历了一次不可逆的存在形态断裂。这个断裂，就是经验的死亡。

本文从三条各自独立的发生路径锁死了这个结论。评价制度将教师的弥漫感知逐片切分——但

切不碎的那些感知转入地下，变成了制度看不见的幽灵知识；师范实习的时间表取消了身体记忆的

厚度——不是偷工减料，是取消了经验发生的时间结构本身；教案标准化用“通用策略”替换了他者

的不可替代性——那行批注被从一张具体的脸前面抽走，变成了任何教师可以使用、但任何活人的

逼压都无法接住的遗物。这三条路径不是“经验的自然特性”，而是每一条都锚定在现代学校制度的

具体装置上——评价量表、实习周数、优秀案例集。经验死亡不是什么普遍形而上学的命运，它是
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被一整套制度一步一步地做出来的。本文进一步在第一章完成了与七个最邻近概念的不可还原硬校

验，指出海德格尔、本雅明、波兰尼、梅洛-庞蒂、布迪厄、杜威、舍恩各自切中的侧面与各自留下

的盲区，论证“经验的死亡”不能被其中任何一个概念1:1替换。

基于这个核心发现，本文进一步指出，“传递”是一个根深蒂固的错误隐喻，它在地基上预设了

一个不可能成立的前提——经验是可以脱离发生者被独立持有、转交、接收的实体。新教师从老教

师那里获得的不是传递，是吃下遗物、在自己的逼压现场重新生成自己的经验——是代谢关系，不

是平移关系。本文正面回应了“若经验不可传递、教育如何可能”的学习悖论：教育从来不是在传递

经验，教育是在制造让经验重新发生的条件——不被压缩的身体时间、不可替代的他者逼压、允许

弥漫感知合法运作的制度环境。大模型与教师经验的全部错位因此被重新定位：不是一个学到隐性

另一个没学到的问题，是大模型生来就只在死经验的遗物上进行统计优化。它不是缺了什么——它

是把死经验这件事做到了极致，以至于所有人误以为它离活经验很近了。其实不是近。近只是错觉。

最后是本文必须给出的证伪条件。本文不是一个不可被证伪的哲学散文，它是一个可被检验的

命题。如果，在未来某一天，出现了一个教育教学系统——不论是AI、还是某种深刻重构了教师教

育制度的新架构——它做到了以下两件事，那么本文的核心论断将在事实面前被修正：

其一，它能在面对一个此前训练材料中从未出现过、也无任何近似案例可循的独特教学困境时

，自主地产出一个与人类经验型教师无法被盲评区分的高质量判断。这里所说的“盲评”，指由具有

十年以上教学经验的教师组成的独立评审小组，在不知道判断来源的条件下，无法以高于随机概率

的准确率区分AI的判断与人类教师的判断。

其二，更关键也更苛刻的——它在某些时刻会自主选择不回应。这里的“自主选择不回应”不是

统计输出的中断（概率低于阈值导致无输出），也不是数据断缺造成的沉默，而是一种被人类同行

盲评判定为“此刻任何语言都已多余”的判断，且这种判断在有经验的教师看来，不能被任何基于统

计优化的输出策略在结果上等效替代——因为它不是从备选动作库中选了一个叫“沉默”的动作，而

是系统被逼到了那个份上，除了沉默之外它没有任何其他可能的动作。而那个“逼到了那个份上”，

必须伴随系统内部状态的不可逆改变——它这一次的沉默，改变了它下一次在类似情境中做出判断

的方式。

到那一天，这份论文可以被推翻了。在那一天到来之前，它一直站在这里，等着被更深刻的事

实推翻。
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