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⽆痕⽣⻓：论教育如何被偷⾛它的内核
分数不是元凶，只是后来被发明出来⾼效运转那次偷换的精密仪器
季春雷	著 · SDE	预备学员 · 教育哲学与教育史 · 2026年7⽉26⽇

摘 	 要  当代教育真正的损失，不是分数替代了教育的功能，⽽是在分数登顶之前就已发⽣的⼀次更隐蔽的偷换：把⼀种不可指认、不可计
量的内在发⽣，换成了可以被看⻅、被记录、被⽐较的可⻅标记。
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⼀、被偷换的“⽣⻓”
在开始所有论证之前，请先看⼀个真实的场景。它在每⼀天、每⼀间教室⾥都可能发⽣。
⼀个孩⼦读完了⼀⾸诗。他没有举⼿，没有写读后感，没有在任何⼀张表格⾥打勾。他只是坐在那⾥，安静了好⼀会⼉。然后他抬起

头，看了窗外⼀眼，⼜低下头，把诗从头读了⼀遍。下课铃响了，他合上书，⾛出了教室。
请问，这个孩⼦“学到了”什么吗？
如果从教学管理的⻆度回答，这个问题是⽆解的。因为没有证据。没有可以交上去的作业，没有可以被拍照上传的笔记，没有可以被

录⼊系统的分数。这个孩⼦在那⼏分钟⾥经历了什么，只有他⾃⼰知道。他的⽼师不知道，他的⽗⺟更不知道。他甚⾄⾃⼰都未必说得清
楚——也许他说不清楚，恰恰是那个经历最真实的证明。因为真正深刻的内在变化，往往在发⽣的当下是⽆法被语⾔捕获的。它需要时间
沉淀，在未来的某个时刻，以某种不可预测的⽅式，浮出⽔⾯。
但现在，请再设想另⼀个场景。
另⼀个孩⼦读完同⼀⾸诗。他迅速圈出了五个修辞⼿法，在空⽩处写了三⾏批注，画了⼀张结构图，最后在“是否完成阅读任务”那

⼀栏打了勾。他把作业交上去，⽼师给了他⼀个A。
这两个孩⼦，哪⼀个“学得更好”？
系统会毫不犹豫地选择第⼆个。不是因为系统愚蠢，⽽是因为系统的眼睛只能看⻅第⼆个。第⼀个孩⼦的经历，对于系统来说，等于

没有发⽣。
这个⽇常到⼏乎不会引起任何⼈注意的场景，恰恰是本⽂要追问的全部问题的起点。不是问“为什么分数不好”，不是问“为什么教

育异化”，也不是问“怎么才能更公平地评价学⽣”。这些问题当然重要，但它们都还停在同⼀个预设之上：教育的发⽣，是可以被指认
的。可以被⽼师指认，被考试指认，被量表指认。⼈们争论的只是：被谁指认？⽤什么⽅式指认？指认得准不准？
本⽂要追问的，是在这⼀切争论之前的那个预设本⾝。凭什么，我们如此确信“教育的发⽣”⼀定是⼀个可以被外部看到、被外部命

名、被外部证明的事件？如果那个最根本的内在过程，恰恰是内在于学习者⾃⾝的、⽆法被任何外部观测者真正指认的，那我们把“可以
被指认的学习成果”当作教育的全部，是不是从⼀开始，就把那个最真实的过程，偷换成了它的外壳？
这个追问，不是对前⼈⼯作的否定。对分数制度的批判，从卢梭到杜威，从伊⾥奇到弗莱雷，⼀代代教育思想家已经做了极其深刻的

⼯作。他们揭⽰了学校教育如何沦为规训机器，如何通过考试和⽂凭复制社会不平等，如何⽤标准化的课程扼杀⼉童的好奇⼼。凡是教过
书、养过孩⼦、或者仅仅是⾃⼰上过学的⼈，都多少能感觉到：学校在教知识，知识在考分数，⽽分数跟⼀个孩⼦“真正变成了什么
样”，常常是两回事。
但前⼈的批判，⼤多停在⼀个位置上——分数是坏的，因为它“测不准”那个好东西。那个好东西（创造⼒、批判性思维、品格、灵

魂）是存在的，只是分数这把尺⼦太粗糙，量不到它。这已经是⾮常深刻的批评了。但它仍然没有触及那个最底层的预设：那个“好东
西”，那个被分数遮蔽的“教育的本真”——它本⾝，是可以被我们指认出来的吗？当我们批评分数没有测出“创造⼒”的时候，我们是
不是已经默认了，创造⼒是⼀个可以被定义、被识别、被评估的东西？如果有⼀天，我们发明了⼀套更精密的量表，能够更准确地捕捉到
每⼀个学⽣的创造⼒⽔平，并据此给他们打分、排名、分配资源——这是否就意味着，教育终于找到了它真正的内核？
本⽂的回答是否定的。本⽂要论证的判断是：教育发⽣时那个最根本的过程，恰恰是⼀种不可被任何外部观测者指认、不可被任何计

量装置捕获、甚⾄不可被当事⼈在发⽣的当下清晰命名的深层位移。它不是某种隐藏着的、等待更精密仪器去发现的“东西”。它是⼀种
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只对亲历者⾃⾝显现、只在他的后续⽣命中缓慢兑现的内在过程，⽽不是⼀个可以被外部指认的现成状态。我把它叫做“⽆痕⽣⻓”。
在这个判断⾯前，前⼈对分数的批判，虽然正确，却不够彻底。它们正确地指出了分数这把尺⼦“测不准”，却没有追问：这把尺⼦

本⾝，是不是从⼀开始就量错了东西？它量的那个东西——那个可以被指认、被命名、被证明的“学习成果”——本⾝是不是就已经是那
个真正过程的替代品了？本⽂要证明的是：是的。⽽且这次偷换，发⽣在分数登顶之前。分数只是后来被发明出来、⽤来⼤规模、⾼效率
地运转这次偷换的精密仪器。

⼆、那个连批判者都还站在上⾯的先验
要逮住这次偷换，不能靠“更全⾯地分析”，⽽要靠⼀套冷峻的追问。对前⼈的批判再批判⼀次，不是因为他们错了，⽽是因为要找

到他们停在什么地⽅。
前⼈对分数的批判，最深刻的那⼀脉，⼤致沿着这样⼀条路：教育应该培养完整的⼈——分数只能测量碎⽚化的知识——因此分数扭

曲了教育。在这个逻辑链⾥，批评者⼼⾥始终装着⼀个“完整的⼈”的形象。这个形象可能是卢梭的爱弥⼉，可能是杜威的⺠主公⺠，可
能是孔⼦⻔下那个“闻⼀知⼗”的颜回。不管具体内容是什么，结构是⼀样的：有⼀个可以被描述出来的“好⼈”的样⼦，教育应该朝那
个⽅向去。分数的问题在于它量不了那个⽅向，它把教育引向了别处。
这个批判⾮常有⼒，但它有⼀个隐蔽得极深的前提。这个前提因为太过⾃明，以⾄于⼏乎从来没有被质问过：那个“完整的⼈”的样

⼦，是可以被我们——教育者、思想家、制定标准的⼈——提前知道并指认出来的。批判者反对的不是“有⼈来定义什么是好的⽣⻓”，
⽽只是反对“定义错了”。他们不说“不应该定义”，他们说“应该由更懂教育的⼈来定义”。卢梭知道⾃然⼈的样⼦，杜威知道⺠主公
⺠的样⼦，孔⼦知道君⼦的样⼦。所以他们给出的⽅案，归根到底都是⼀句话：把定义“什么是好的⽣⻓”的权⼒，从考试院和官僚⼿⾥
夺回来，交给真正懂教育的⼈。
本⽂的追问就从这⾥开始。真正懂教育的⼈，真的就“知道”什么是好的⽣⻓吗？不是怀疑他们的真诚，不是贬低他们的智慧，⽽是

要问⼀个更冷的问题：那种发⽣在⼀个具体的学习者内部、不可逆、不可重复、不可还原为任何外部指标的深层变化——它在发⽣之前、
发⽣之中、发⽣之后的很⻓⼀段时间⾥，是可以被任何他者“知道”的吗？
回到那个读诗的孩⼦。在那⼏分钟⾥，他经历了什么？可能是⼀种此前未曾有过的美感的震动。可能是被某个句⼦轻轻刺中了⼼⾥⼀

处连他⾃⼰都不知道的⻆落。可能是对“语⾔为什么能把⼈弄哭”这件事产⽣了第⼀次模糊的好奇。也可能什么都不是——他只是⾛神
了。请问，那个“真正懂教育的⼈”，凭什么能区分这四种可能？他不能。不是因为他的理论不够好，不是因为他的观察不够细，⽽是因
为在那个时刻，那个孩⼦的内在经历，根本就不对外部观察者显现。它是隐藏的。不是藏在某个可以撬开的抽屉⾥，⽽是藏在另⼀个主体
的第⼀⼈称经验⾥。你可以问他，他可以跟你说⼀些，但他说的必然已经是对那个原始经验的⼀次转译、⼀次修剪、⼀次为了被理解⽽做
出的变形。原始经验本⾝，你是永远够不到的。
如果是这样，那么“教育者应该根据什么是好的⽣⻓来决定如何教”这个从苏格拉底以来就从未被动摇过的命题，就露出了它的缝

隙。它不是“应该根据什么”的问题。它是“根据”这个动作本⾝，可能从⼀开始就⽤错了地⽅。因为那个最根本的内在过程，它在发⽣
时不提供任何可以让外部观测者作为依据的标记。它发⽣的时候，没有任何⼈能替当事⼈宣布“它发⽣了”。只有他，在很久以后，回头
认出来——那⼀天，那⼀刻，那⾸诗，改变了我。
这就是本⽂要逮住的那个连批判者都还站在上⾯的先验。它不是⼀个被明确写进某本书⾥的教条，⽽是⼀个整个教育⽂明浸泡其中、

从学会说话起就不断被强化的认知惯性：成⼈的任务，是“看⻅”⼉童的⽣⻓，并据此做出回应。看⻅、判断、引导、反馈——这是教育
者最基本的职业动作。这个动作太⾃然了，⾃然到我们⼏乎从来没有问过：你怎么知道你看⻅的那个，就是他真实发⽣的那个？你怎么知
道你判断为“学到了”的，和他⾃⼰经验到的，是同⼀件事？如果他真正的变化恰恰发⽣在你没有看、你看不到、你⽤你的⽅式命名不了
的地⽅，你根据什么去“引导”他？
这个问题⼀旦问出⼝，整个现代教育体系的地基就开始晃动。不是因为答案太惊⼈，⽽是因为这个问题本⾝，教育系统根本⽆法回

答。它能回答的永远是另⼀个问题：你如何知道⼀个学⽣“学会了”？答案是：他写出来了，他做对了，他在考试中表现出来了。但这个
“学会了”，从头到尾，指的都是那个可以被外部观测的、可被证明的“学习成果”。它是那个真正过程被偷换之后的替代品。教育系统
从来不是在“测量”它，它是在⽤⼀个可以被它看⻅的替代品，去填那个它永远⽆法看⻅的空缺。
但这⾥必须再追问⼀层：这个“⽆法看⻅”，并不仅仅是认识论上的局限——并不是说，因为我们现有的观察技术还不够先进，所以

暂时看不⻅，将来技术发达了就能看⻅了。不是的。这⾥的“不可⻅”有⼀个更深的结构：内在位移的意义，不是在它发⽣的那个时刻就
已经完成并封存的。它是在这个时刻与当事⼈此后漫⻓⽣命的交互作⽤中，被持续地重新构造、重新诠释、最终在⼀个回顾性的叙事中被
认领为“起点”的。⼀个事件的意义，是后来才⽣成的，不是当下就已给定的。因此，它不可能被任何外部观测者在那个当下“捕获”，
不是因为技术不够好，⽽是因为它在那个当下根本就没有⼀个可以被捕获的“已完成的形态”。它是未来的产物，不是过去的标本。
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这也就意味着，教育系统⽆法回答这个问题，不是因为它在某个环节上出了故障，⽽是因为它的整个运作逻辑——必须把⼀切学习都
变成可⻅的东西——和这个过程的本质结构之间，存在着根本性的错位。这套系统不是“还没能”测量⽆痕⽣⻓，⽽是从⼀开始就量错了
东西。它量的那个东西（可⻅标记）和它声称要培养的那个东西（内在过程），从⼀开始就不是同⼀件东西。

三、⽆痕⽣⻓：⼀个从旧解释的失效中被逼出来的命名
现在，我们必须正⾯给出这个概念的定义。它不是被“发明”出来的理论术语，⽽是对⼀个⼀直存在、却被系统性地忽略的经验事

实，给出⼀个此前该领域不曾有过的精确命名。
但这⾥有⼀个⽅法上的陷阱必须绕开。通常的做法是：先给概念下⼀个定义，然后列举它的若⼲属性，再拿它去和已有的相邻概念逐

⼀做⽐较，指出“你不是A”、“你也不是B”，所以“你是C”。这个动作在逻辑上没有错，但它是⼀次概念的静态边界划分——它预设
了那个新概念已经是⼀个现成的、等待被划清边界的“东西”。
本⽂不这么⾛。本⽂要让这个概念，从对已有理论在具体经验⾯前的失效中，被逼出来。
请回到那个读诗的孩⼦。他坐在那⾥，安静了好⼀会⼉。假设——这是⼀个真实的假设，我们在⽆数成年⼈的回忆录中都能找到它的

变体——这次沉默，在此后很多年⾥都没有表现出任何外部可⻅的效果。他的成绩没有因此提⾼，他没有因此变成⼀个“更爱⽂学”的学
⽣，他在接下来的⼀年⾥没有写出任何令⼈印象深刻的作⽂。但⼗年后，他成了⼀个物理学研究者。在某个深夜，⾯对⼀堆混乱的实验数
据，他忽然产⽣了⼀种直觉——某种对隐藏模式的敏感，⼀种对“表⾯混沌之下必有秩序”的信念。他后来在⾃传⾥写道：“我第⼀次意
识到，语⾔可以让混乱变得可⻅，是在中学的⼀堂语⽂课上。那天我们读了⼀⾸诗，诗⾥什么都没说清楚，但读完之后，我觉得世界好像
在哪⾥被重新排列过。”
这个经验，能不能⽤我们已有的概念来充分解释？
有⼈可能会说，这就是“默会知识”（tacit	 knowledge）。波兰尼告诉我们，我们知道的⽐我们能说出的多——骑⾃⾏⻋的⼈知道

如何保持平衡，但说不清其中的物理原理。但仔细看，这不⼀样。默会知识仍然是⼀种可以表现为“能⼒”的东西：你不会骑⻋，就是不
会；学会了，就能骑⾛。默会知识的标尺，最终落在“做得出但说不出”上。但那个孩⼦，在读诗之后的⼀年⾥，在任何可观察的⾏为测
试中，可能都做不出任何不同于同龄⼈的事。他不“会”什么新东西。他不是获得了⼀种“做某事”的能⼒，⽽是他的整个内在感知结构
发⽣了⼀次细微的位移——⼀次他在当时⽆法⾔说、在此后很⻓时间⾥也⽆法⽤⾏为证明的位移。
有⼈可能会说，这就是“⾮认知能⼒”（non-cognitive	skills）的增⻓——⽐如坚毅、成⻓型思维、社交情感技能。这是教育学实证

主义近年来最热⻔的领域。研究者们努⼒地给这些能⼒下定义、设计量表、做随机对照实验。仔细看这背后的预设：⾮认知能⼒，必须⾸
先被操作化为可以被观测的⾏为指标，才能进⼊研究的视野。你要证明⼀个孩⼦的“坚毅”增⻓了，你就必须在他⾝上观察到某种⾏为模
式的改变——⽐如他在困难任务上坚持的时间更⻓了。但那个读诗的孩⼦，他在之后⼀年⾥的任何“坚毅量表”上，得分可能都没有任何
变化。他的内在位移，并不沿着“⾏为改变”的路径兑现。它可能只是潜伏在那⾥，作为⼀种对世界的新感受⼒，在他此后的每⼀个判断
中发挥着⽆声的作⽤，却从未在任何单次⾏为测试中显著地凸现出来。
有⼈可能还会说，这就是“素养”（competence）。素养概念⽐前两者更精致，它预设了⼀个可以被清晰界定的“善于做某事”的

状态，并相信这个状态可以通过精⼼设计的课程来达成。但那个孩⼦的经验，恰恰拒绝这种预设。他的内在位移，可能根本不表现为某种
“善于”——他不⼀定“善于”做研究，不⼀定“善于”写作，不⼀定“善于”任何可以被命名的活动。他只是看待世界的⽅式不同了。
⽽“不同”和“善于”之间，隔着⼀条不能被量化的鸿沟。
那么，“转化性学习”（transformative	 learning）呢？这是最接近的对⼿。Mezirow提出的这个概念，指的是学习者在遭遇“迷

惘困境”（disorienting	dilemma）后，通过批判性反思，整体性地转换了⾃⼰的意义视⻆框架。这听起来已经很像⽆痕⽣⻓了——都有
“转变”，都涉及“意义框架”的深层重构。但仔细看它们的时间结构。转化性学习的核⼼机制是：遭遇困境→批判性反思→视⻆转换。
这个过程的标志，是当事⼈能够在回顾中指认出“那⼀刻，我意识到了……”。转化性学习在发⽣的当下或其后的反思中，是可以被当事
⼈明确识别的——我“意识到”了我的旧框架，我“意识到”了新框架的可能性。它是⼀种有意识的意义重构。
⽆痕⽣⻓则完全不同。在那个孩⼦读诗的当下，他没有任何“困境”，也没有发⽣任何有意识的“反思”。他没有“意识到”任何东

西。他只是在多年以后，才在回顾中重新认领那个时刻——“是因为那⾸诗”。这种事后指认，不是对过往经验的精确回忆，⽽是对过往
经验的⼀次意义赋予。意义，是在那个时刻与此后漫⻓⽣命经验的交互作⽤中，被后来地⽣成的，⽽不是在那⼀刻就已经完成并等待被回
忆出来的。
这就是⽆痕⽣⻓最核⼼的硬核：它有⼀种独特的、不与任何既有概念共享的时间结构。它不是在发⽣的当下就可以被当事⼈捕捉、命

名和反思的“转变瞬间”（如顿悟），也不是在随后通过批判性反思可以清晰叙述的“框架转换过程”（如转化性学习）。它是这样⼀种
奇特的经验：发⽣之时⽆声⽆息，在当时不⾃知，在随后很⻓⼀段时间⾥也不表现为任何可被观测的变化，但却在此后的⽣命经验⾥持续
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发酵，最终在很久以后，被当事⼈在回顾中重新认领为“那个改变了我”的起点。它的时间轴不是“发⽣—意识—转化”，⽽是“发⽣—
潜伏—发酵—事后认领”。这中间可能隔着⼏年、⼗⼏年、甚⾄⼏⼗年。
这个独特的时间结构，使得⽆痕⽣⻓在认识论上处于⼀种极其特殊的位置：它既是真实的（它在当事⼈此后的⽣命叙事中具有不可替

代的因果效⼒），⼜是不可被实时指认的（它在发⽣的当下，对包括当事⼈在内的任何观测者都不显现为“⼀个事件”）。它的实在性，
不依赖于实时观测的证实，⽽依赖于事后叙事的⼀致性与反复性——当⼤量跨⽂化、跨时代的成年⼈在回顾⾃⼰的教育经历时，反复指认
出这种结构的经验（孤独的、沉默的、在当时没有任何⼈知道的时刻，后来被确认为转折点），这就不是⼀个可以被轻易否定的经验事
实。
现在，我们可以正⾯给出⽆痕⽣⻓的定义了。
⽆痕⽣⻓，指的不是⼀个可以被外部观测者指认的“状态”，⽽是⼀个内在于学习者⾃⾝的内在位移过程：它在发⽣的当下不可被任

何外部观测者指认，不可被任何计量装置捕获，连当事⼈⾃⼰在当时也往往是不⾃知的；它在此后漫⻓的时间⾥持续发酵，与当事⼈后续
的⽣命经验发⽣化学反应，最终在很久以后被当事⼈在回顾中重新认领为“那个改变了我”的起点。
它有四个相互关联的特征，每⼀个都是从它独特的时间结构中推出来的。
第⼀，不可观测性。这是从它“发⽣时不⾃知”中推出来的。外部观测者——⽆论多么敏锐、多么有经验——都⽆法在它发⽣的当下

确切地知道“它发⽣了”以及“它是什么”。能观测到的，永远只是它的后效——⽽且往往不是即时的后效，⽽是跨越漫⻓时间尺度之
后、与⼤量其他经验混杂在⼀起的后效。这些后效，连拆解回那个原始事件的因果链条都⼏乎不可能。
第⼆，不可还原性。这是从它“不可被实时指认、只能被事后认领”的时间结构中推出来的。它不能被还原为默会知识（因为默会知

识以“能做”为锚点），不能被还原为⾮认知能⼒（因为⾮认知能⼒以“⾏为改变”为指标），不能被还原为素养（因为素养以“善于”
为标尺），也不能被还原为转化性学习（因为转化性学习以“有意识的意义重构”为机制）。它切开的，恰恰是所有这些旧概念在解释
“那个读诗的孩⼦”这种经验时所共同暴露出来的那个盲区：⼀种不以“能⼒”“⾏为”“善于”“有意识”为兑现⽅式的⽣⻓，它仅仅
兑现为⼀种看待世界的⽅式的改变。
第三，事后指认性。这是⽆痕⽣⻓最反直觉的特征。它不仅不能被别⼈指认，连当事⼈在它发⽣的当场，也往往是不⾃知的。他只是

在多年以后，某个瞬间，突然意识到——是因为那年那堂课、那本书、那句话。这种事后指认，不是记忆的提取，⽽是意义的赋予。他在
当下并没有“学到”什么，但那个当下的经验，像⼀颗被埋⼊⼟壤的种⼦，在漫⻓的时间⾥⽆声地重组了他感知世界的结构。等到多年后
他回头认出来的时候，这颗种⼦已经⻓成了他整个内在版图的⼀部分，密不可分，⽆法再被拆解回那颗种⼦的模样。这就是“事后指认”
的真正含义：⽣⻓，不是那个当下的事件；⽣⻓，是这个事件在他之后的⽣命⾥持续发酵、与他后来所有的经验发⽣化学反应、最终被他
⾃⼰在回顾中重新认领为“起点”的那个漫⻓过程。这个过程，没有任何外部设计者可以预设、控制或评估。
第四，脆弱性。⽆痕⽣⻓⽆法被外⼒直接催⽣。越是刻意去促成它，它越是萎缩。它需要的是⼀个保护性的空间——⼀个允许沉默、

允许不确定、允许“什么都没产出”的环境。在这个空间⾥，学习者可以安全地与⾃⼰正在发⽣的、尚未成型的内在经验待在⼀起，⽽不
需要急着把它翻译成可以让别⼈满意的“成果”。它不需要⿎励，不需要表扬，更不需要打分。它需要的，只是不被打扰。但这⾥有⼀个
必须诚实承认的张⼒——⽆痕⽣⻓是如此脆弱，以⾄于它需要不被打扰才能存活；但它发⽣时，⼜不发出任何“请勿打扰”的信号。当事
⼈⾃⼰在当时也并不⾃知，他⽆法举起⼿来说“我正在经历重要的内在位移，请不要打断我”。这使得⽆痕⽣⻓在现代教育的制度环境
下，处于⼀种⼏乎必然被系统性切断的位置上。它不是被恶意杀死的，⽽是在沉默中被密集的指令、任务、考核、互动⽆声地碾过的。现
代教育的整个制度设计——密集的课程表、频繁的考核、填充每⼀个空⽩时间的作业和活动——恰恰在系统性地消灭这种不被⼲扰的空
间。⼀个孩⼦读完⼀⾸诗，安静了⼀会⼉，但很快，⽼师的声⾳就切进来了：“读完的同学，请在⼗分钟内完成阅读记录卡。”那个正在
发⽣的、脆弱的、连孩⼦⾃⼰都不知道是什么的内在位移，就在这道指令中被拦腰切断。⽽这道指令本⾝，在任何⼈看来都只是“正常的
教学流程”。
有了这四个特征，⽆痕⽣⻓与教育的“可⻅标记”之间的结构差异就清楚了。可⻅标记——分数、作业、奖状、排名、升学率——是

这个系统能够看⻅并承认的全部。它们和⽆痕⽣⻓之间，不是“准确的测量”和“不准确的测量”的关系。它们是两种完全不同的存在
物。前者是外部指认的、证明化的、为制度运转服务的半成品。后者是内在发⽣的、不可证明的、为个体⽣命奠基的实质过程。教育系统
从⼀开始就搞错了⼀件事：它以为它在培养后者，实际上它⼀直在管理前者。⽽每当两者发⽣冲突时——⽐如⼀个学⽣在为⼀道题苦熬⼀
夜，⽽这道题明天根本不会考——遭到系统性牺牲的，总是后者。

四、⼀个真实的案例：爱因斯坦的阿劳中学
以上的论述，始终围绕着那个假想的“读诗的孩⼦”展开。这是必要的起点，但不够。⽆痕⽣⻓这个概念，必须能在真实的经验材料

上“跑”⼀遍，才能证明它不是⼀个悬浮在空中的理论虚构。
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这⾥引⼊⼀个真实的案例。它来⾃爱因斯坦晚年对阿劳中学的回忆。
1895年，⼗六岁的爱因斯坦从德国慕尼⿊的卢伊特波尔德中学退学后，进⼊瑞⼠阿劳州的州⽴中学读了⼀年的补习课程。这⼀年，在

后来的爱因斯坦传记中，被反复指认为他整个科学⽣涯的转折点。爱因斯坦本⼈在晚年多次回忆起这所学校。最著名的⼀段话出⾃他67岁
时写的《⾃述》：
“在阿劳这⼀年，我⾸次想到这样⼀个问题：如果⼀个⼈以光速追随⼀束光，他会看到什么？这个看似幼稚的问题，后来指引我⾛向

狭义相对论。”
这段话在教育学和科学史⽂献中被反复引⽤，通常被拿来证明“⾃由探索的教育环境有利于创造⼒”。那种教育的典型叙事是这样讲

的：阿劳中学不搞普鲁⼠式的军事化教学，它尊重学⽣的独⽴思考，⿎励他们提出⾃⼰的问题，所以爱因斯坦在那⾥产⽣了那个天才的念
头。
这个叙事没有错，但它太浅了。它把阿劳中学塑造成了⼀个“好的教育环境”的正⾯案例，⽤来反证德国式教育的压抑。在这种叙事

⾥，阿劳中学的价值，在于它“促成了”那个可⻅的伟⼤成果——狭义相对论的萌芽。这是⼀个典型的成果回溯叙事：因为它产出了可⻅
的成果，所以我们断定那个教育是好的。
现在，请⽤⽆痕⽣⻓的框架重新看这件事。
第⼀，爱因斯坦在那个当下，并不“知道”⾃⼰正在经历什么。他在阿劳中学的⾛廊上想到那个追光的问题时，他⾃⼰并没有意识到

这是⼀个“重⼤科学发现的萌芽”。他后来在给朋友的信中甚⾄说，当时他只是觉得“这很好玩”，完全没有料到这个念头会在⼗年后把
他引向狭义相对论。他在发⽣的当下，是不⾃知的。这恰恰是⽆痕⽣⻓的第⼀和第三特征：不可观测，事后指认。
第⼆，他在阿劳中学的那⼀年，并没有任何可以被外部观测的“能⼒增⻓”锚定在这个念头上。他在阿劳的成绩单上，各科成绩并不

突出——他甚⾄在法语上补考了两次才通过。没有任何⼀个⽼师在他的操⾏评语中写过“该⽣提出了⼀个可能改变物理学史的问题”。没
有任何量表、任何考试、任何课堂观察记录到这件事。它是⼀个在当时对外部观测者完全不可⻅的事件。这恰恰验证了⽆痕⽣⻓与“可⻅
标记”的断裂。
第三，更重要的是这件事的时间结构。那个追光的念头，不是在他想到它的那⼀刻就完成其意义的。它的意义，是在此后⼗年⾥，当

爱因斯坦反复在物理学的既有框架中碰壁、反复回到那个念头、反复⽤新的数学⼯具去逼近它、最终在1905年写出狭义相对论论⽂的过程
中，被⼀步⼀步地“后来发⽣”的。那个念头的全部意义，只有在他写完论⽂之后——甚⾄在更晚的晚年，当他回顾⾃⼰⼀⽣的智识轨迹
时——才能真正被认领。它不是⼀颗已经包含了整棵⼤树的种⼦；它是⼀颗种⼦，它的成⻓，取决于此后⼗年⾥它所遭遇的⼟壤、阳光、
⻛⾬，以及爱因斯坦每⼀次重新回到它⾝边时，赋予它的新的意义。
这就是事后指认的深层结构：不是“回忆起了当时就已经完成了的经验”，⽽是“在后来不断的重新诠释中，让当时的经验变得越来

越有意义”。这个“意义的⽣⻓”本⾝，就是⽆痕⽣⻓的实质过程。它不是在阿劳中学的那⼀瞬间就完成了的，⽽是在此后漫⻓的时间
⾥，被⼀次次地重新激活、重新诠释、重新赋予重量的。
第四，这个案例也展⽰了⽆痕⽣⻓最让⼈不安的那个可能性：⾛神。我们在⽂献中知道，爱因斯坦在阿劳中学时，经常在课堂上⾛

神。他的法语⽼师后来回忆说，他总是“⼼不在焉”。请问：他在法语课上想到那个追光的问题时，他是在“学习”，还是在“⾛神”？
如果从法语教学的⻆度，他在⾛神。如果从物理学的⻆度，那是他⼀⽣最重要的学习时刻。⽆痕⽣⻓这个概念，迫使我们必须⾯对这个尖
锐的事实：很多时候，真正的内在位移，恰恰发⽣在系统认为是“⾛神”的时刻。⽽系统之所以把它判定为“⾛神”，恰恰是因为在那个
时刻，这个学⽣脱离了外部观测者的视线和掌控——他不“在”那个被设计的教学流程⾥，他“在”⼀个只有他⾃⼰能去的地⽅。

五、为什么整个系统都看不⻅它
⼀个如此基本的、在⼤量传记和回忆录中被反复指认的教育经验，怎么可能在两千年的教育思想史上⼀直被边缘化，甚⾄从来没有⼈

把它作为⼀个核⼼概念明确提出来？这不是⼀个偶然的疏忽。⽽是因为整个教育系统，是在⼀个根本性的张⼒中运作的。这个张⼒，逼出
了⼀整套专⻔过滤掉⽆痕⽣⻓的机制。
这⾥要讲清楚的不是⼀个静态的“诊断”，⽽是⼀个动态的过程——不是“教育系统有三层机制所以看不⻅”，⽽是“在这个张⼒

中，教育系统如何⼀步步⽣成了它必须看不⻅的理由”。
那个张⼒，始于⼀个极其具体的、每天都在发⽣的场景。⼀个学⽣经历了⼀次⽆痕⽣⻓，但他⾃⼰当时不知道，⽼师更不知道。与此

同时，⽼师⾯对着⼀个结构性的要求：他必须向⾃⼰、向学校、向家⻓“证明”教学在发⽣。这种证明，不是⼀个额外附加的任务，⽽是
教师这个职业能够获得合法性、获得继续存在的理由的根本条件。⼀个教师如果在学期末⾯对家⻓时只能说“您的孩⼦这学期可能发⽣了
⼀些内在位移，但我⽆法指认它是什么”，他就不再是⼀个能被社会承认的“专业教育者”。他被要求给出可⻅的证据。他不是不想承认
⽆痕⽣⻓，他是被这个要求“可⻅证据”的结构，逼到了⼀条他只能越过⽆痕⽣⻓去⾏事的路上去。
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这种“被逼着越过”不是某个具体制度的过错，⽽是委托-代理结构的必然产物。教育体系，尤其是公⽴教育体系，本质上是⼀个受托
责任机构。学校、教师、校⻓，都是被纳税⼈或学费⽀付者委托来“⽣产教育”的代理⼈。在这个结构中，委托⼈有⼀个合理的、⽆法被
拒绝的要求：让我看到，我所⽀付的成本，产出了什么。⽽“证明”从来不是⼀件中性的事。它必然要求把那个等待被证明的对象，修剪
成⼀种能够被第三⼈查验的形态。⽆痕⽣⻓——不可⻅、不可证明、只能在事后由当事⼈⾃⼰认领——在这个结构⾥，从⼀开始就不是⼀
个“可以被证明”的东西。所以它不是被故意忽视的，⽽是被这个“必须证明”的结构，系统性地排除在可承认的范围之外了。它排除的
⽅式极其隐蔽：不是否定它，⽽是要求它必须被翻译成可⻅标记，否则就不算数。⽽⼀旦被翻译，它就不再是⽆痕⽣⻓了。
这个翻译的动作，具体落在了谁的头上？落在了教师的头上。这就是故事的第三步：教师被训练出了⼀套“强⾏把不可⻅变成可⻅”

的技术。
这不是⼀个⽐喻。每⼀个师范⽣在被培养的过程中，都反复被告知⼀条⾦科⽟律：“你必须让学⽣外化他们的思维”（make	 their

thinking	 visible）。当孩⼦读完诗后安静了，教师的直觉反应不是“他正在发⽣重要的内在位移”，⽽是“他没在产出”、“我需要知
道他有没有理解”。于是教师学会了问问题：“⽤⾃⼰的话说说这⾸诗讲了什么？”“你能在纸上画⼀下你的感受吗？”“给这⾸诗写⼀
个短评。”这些动作被教育学理论包装为“形成性评价”、“课堂互动”、“⾼阶思维训练”。但从本⽂的视⻆看，它们有⼀个共同的结
构：迫使那个沉默的、正在发⽣的、不可⻅的内在过程，中断⾃⼰，把⾃⼰翻译成⼀套可以在公共空间⾥被查看、被⽐较、被评价的语
⾔。
这当中最关键的，不是“翻译这个动作会损害⽆痕⽣⻓”，⽽是“翻译的产物被当成了原件本⾝”。当整个教育系统围绕“可⻅的产

出物”来运转时——课程改⾰围绕“可测评的学习成果”来设计，教师评估围绕学⽣的“可⻅进步”来打分，学校排名围绕“升学率”和
“分数段”来竞争——那个不可⻅的、⽆法被录⼊系统的原初过程，就⾃动退出了可以被讨论、可以被决策承认、可以被资源分配的领
域。它没有被禁⽌，它只是被归零。
福柯的规训理论在这⼀点上是穿透⼒的，但不能只是搬来就套，⽽要追问：这套规训逻辑，是在什么更新的条件下被强化、被变形、

被推向极致的？
福柯描述的规训社会，核⼼是“注视”——层级监视、规范化裁决、检查——通过这些⼿段，个体被变成可计算、可分类、可⽐较的

案例。教育情境⾥的考试正是这种权⼒最纯粹的形态。它有⼀道铁律：必须把⼀切学习都变成可⻅的东西。不是它不想看⻅不可⻅的学
习，⽽是它的整个运作机制，就是建⽴在“可⻅性”之上的。
但当代教育系统对“可⻅性”的依赖，已经远远超出了福柯所描述的那个⼗九世纪的规训框架。两个新的条件，把“必须可⻅”从⼀

个规训技术，升级成了⼀套“可⻅性拜物教”。
第⼀个新条件，是家⻓作为“教育消费者”的崛起。在过去的四⼗多年⾥，全球范围内出现了⼀个深刻的变化：家⻓不再仅仅是被动

接受教育服务的国⺠，⽽越来越成为主动的、挑剔的、拿着成本-收益计算器的“教育消费者”。他们⽀付了⾼昂的学费或学区房成本，就
必须看到“回报”。这种消费者⼼态，在⽗⺟群体中催⽣出⼀种对“可⻅证据”的极度渴求——他们要求看到成绩单、看到排名、看到作
品集、看到任何能够证明“我的孩⼦正在成⻓”的可⻅标记。⼀个家⻓不能接受⽼师说“这学期您的孩⼦发⽣了⼀些我⽆法描述的内在位
移”，因为这句话在消费者的成本-收益逻辑⾥是⼀句废语。她需要看到分数。这不是她的错，⽽是那个⻆⾊——作为“委托⼈”和“消费
者”的双重⾝份——结构性地要求她只能承认可⻅的东西。
第⼆个新条件，是全球教育排名竞争——PISA、TIMSS等国际⽐较——的全⾯渗透。⾃从这些全球排名在⼆⼗世纪末兴起以来，教育

政策的话语被彻底重塑了。教育质量，从⼀个复杂的地⽅性判断，变成了⼀个可以被数值化、排名化、国际⽐较的单⼀指标。⼀个国家的
教育部⻓，在议会上被质问“为什么我们的PISA排名今年下降了三位”时，他不可能回答说“也许是因为我们的孩⼦正在经历⼀些不可被
量表捕获的内在位移”。他只能说“我们会改⾰课程，提⾼分数”。这个压⼒，从部⻓传到局⻓，从局⻓传到校⻓，从校⻓传到教师。它
的最终落地形式，就是教室⾥的每⼀次“请⽤⾃⼰的话说说这⾸诗讲了什么”——⼀种把不可⻅翻译成可⻅的微观强制，在政治压⼒中被
系统性地放⼤了。
再加上第三个条件：数字化管理的推进。学习管理系统（LMS）、教育数据挖掘、学习分析技术——这些近⼆⼗年来迅速普及的技术

基础设施，使得“可⻅性”从⼀种“可以事后查看”的档案，变成了⼀种“可以实时监控”的仪表盘。家⻓可以在⼿机上看到孩⼦今天在
课堂上得了多少分、作业有没有交、在班⾥的排名波动。教师被要求把每⼀个教学环节都“落实到数据”上。在这个数字化的环境中，⽆
痕⽣⻓不仅“不被看到”，它连“存在的空间”都在物理上被消灭了——因为只要是能被系统记录的时间，就必须留下⼀笔可⻅的痕迹；
没有痕迹的时间，在系统⾥等于没有发⽣。
这就是⽆痕⽣⻓被系统性遮蔽的动态过程，不是“⼀个名叫分数装置的坏机器把⽆辜的⽆痕⽣⻓杀死了”，⽽是⼀场在三条线上同时

推进的、互相强化的演化：委托-代理结构制造了“必须证明”的压⼒；教师的“外化技术”把不可⻅翻译成可⻅，并⽤这个翻译物替代了
原件；被强化的规训权⼒、消费者压⼒、全球排名竞争、数字化管理这四股⼒量，把“必须可⻅”的要求推向了极致，使得教育系统内部
⼏乎不再有能够合法地容忍“不可⻅发⽣”的空间。没有⼈是故意的。每⼀条线单独看，都有它存在的合理性——家⻓有权知道孩⼦在学
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什么，政府需要评估教育投⼊的效益，管理需要数据来决策，教师需要证据来判断⾃⼰的教学效果。但当这些“合理诉求”被叠加在同⼀
个结构⾥，它们的合⼒就形成了⼀个⼏乎密不透⻛的环境：在这个环境中，⽆痕⽣⻓的发⽣，不是不可能，⽽是极度脆弱、⼏乎必然在沉
默中被切断。

六、从认知惯性到分数装置：⼀个传导机制的补完
前⾯的论述已经揭⽰：偷换的根源，在成年⼈的认知惯性——那个“我必须知道孩⼦学到了什么”的冲动。但分数装置不是从这个惯

性⾥直接⻓出来的。从认知惯性到精密装置，中间有⼀段关键的传导过程，必须讲清楚，否则整个判断就缺了⼀个承重的关节。
认知惯性本⾝是每个⼈都能体验到的东西：站在⼀个正在经历内在位移的孩⼦⾝边，⾯对他的沉默，感到不安——他学到什么了吗？

他在想什么？是不是在浪费时间？这层不安，促使成⼈去“问⼀个能引出回答的问题”，去“布置⼀个能产出的任务”。这就是偷换的雏
形：把等待⼀个不可⻅的过程，替换成获取⼀个可⻅的标记。
但单次的、个⼈层⾯的偷换，不⾜以铸成整套教育制度。它只是在每⼀个成年⼈那⾥制造了⼀个持续的低度焦虑——在⾯对沉默的孩

⼦时，“我不知道发⽣了什么”的那种不适感。
制度层⾯的变化发⽣在关键⼀步。当教育的规模扩⼤到⼀定程度——当学校不再是熟⼈社区⾥师带徒的私塾，⽽是必须同时处理⼏

百、⼏千个学⽣的公共机构时——那种“我不知道发⽣了什么”的低度焦虑，就不再是个⼈⼼理的事，⽽变成了⼀个治理问题。管理者需
要掌控整个系统的产出状况，需要能够向上级（政府、纳税⼈、家⻓委员会）证明“系统在运转”。于是，那种认知惯性，第⼀次被制度
化地捕获了：学校开始系统性地要求学⽣“外化”学习成果——⼝试、笔试、作业、操⾏记录——来把那些原本不可⻅的、只发⽣在教师
直觉感知范围内的过程，变成可以被管理者查看的档案。
分数是在这个环节才被发明出来，并且迅速获得主导地位的。它之所以胜出，不是因为它是“最准确”的测量，⽽是因为它是最“可

操作”的沟通⼯具。⼀张标着分数的成绩单，可以在家⻓、教师、学⽣、管理者之间流通，不需要任何解释成本；⽽⼀段详细的⽂字描
述，解释⼀个孩⼦“似乎产⽣了⼀种对语⾔的新的敏感，但⽬前还看不出这种敏感会⾛向哪⾥，可能需要⼏年才能明确”——在⾯对⼀⼤
批学⽣时，这不可操作。所以，认知惯性制造了“想知道”的动⼒，管理制度捕获了“想知道”并将其变成“必须展⽰”，⽽分数装置则
是响应这种“必须展⽰”⽽演化出来的最⾼效⽅案。
但这个过程不是单向的。分数装置⼀旦建⽴，就有了⼀种“反向强化”的⼒量。它不再仅仅是被动的记录⼯具，它开始反过来塑造⼈

们对“教育是什么”的认知。当家⻓习惯了每学期收到成绩单，成绩单上的数字就成了他认知中“教育成果”的全部表象。他不再问⽼师
“我的孩⼦在想什么”，⽽是问“为什么这次数学⽐上次低了两分”。当分数装置强势地定义了“什么是可⻅的”，“什么是重要的”也
就被它定义了。那些不能被录⼊分数系统的过程——⽆痕⽣⻓——就在这种循环强化中，⼀步步从“不可⻅”滑向“不重要”，再从“不
重要”滑向“仿佛不存在”。
到这⼀步，整个制度就完成了它的⾃我封闭。认知惯性产⽣了分数装置，分数装置反过来强化了认知惯性：成年⼈越来越相信，教育

的成果就是分数的增⻓，⽽他的任务就是确保分数的增⻓。那个真正需要他耐⼼等待、不去打扰的内在过程，在他眼中彻底变成了时间线
上的空⽩——⼀个需要被“有效的教学活动”填满的空⽩。
回到论⽂开头的那个场景。⽼师为什么在孩⼦安静了不到⼀分钟时，就发出了“请在⼗分钟内完成阅读记录卡”的指令？不是因为这

个⽼师不关⼼孩⼦，恰恰相反——他很可能是⼀个⾮常负责任的⽼师，他正在执⾏他作为“专业教育者”的职责：确保每⼀个教学环节都
有可观测的产出，确保他能向家⻓证明“我的课堂没有浪费时间”。他的指令，是整个制度压在他⾝上、并通过他传导到那个孩⼦⾝上的
最终形态。⽽这个传导链条——从认知惯性到管理制度到分数装置再到反向强化认知惯性——就是⽆痕⽣⻓被系统性偷换掉的完整机制。

七、证伪条件与对反驳的回应
⼀个经得起反驳的判断，必须诚实地标明它在什么情况下会破产。这个新概念，同样需要⼀个精确的证伪条件。但它不能是⼀个在逻

辑上永远不可能被触发的“免疫区”——那恰恰是理论的⾃我封闭。它必须是⼀个可以被经验事实检验的命题。
对⽆痕⽣⻓最有⼒的反驳，不是来⾃技术，也不是来⾃制度辩护者。它是来⾃⼀种更深层的认识论怀疑。这个怀疑可以这样表述：你

怎么知道⽆痕⽣⻓真的存在，⽽不是你⾃⼰为了批评现代教育⽽臆想出来的⼀个“美好的失落物”？你声称它不可观测，那你凭什么论证
它存在？如果⼀个东西完全不可⻅、不可证明、不可指认，那它和⼀个不存在的东西，有什么区别？这难道不是在⽤⼀个美丽的不可证伪
的形⽽上学实体，来攻击⼀个虽然粗糙、但⾄少真实的现实系统吗？
这是必须正⾯回答的挑战。本⽂给出两个回答。
第⼀，关于它存在的证据，不在被观测的当下，⽽在当事⼈的事后叙述。⽆痕⽣⻓不是随时随地都在发⽣的普遍事件。它是稀少的、

珍贵的、被每⼀个亲历者牢固记忆的事件。它的存在，不依靠任何外部观测者来证实，⽽是依靠⼤量成年⼈在回顾⾃⼰的教育经历时，反
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复指认出那种“那不是⼀堂课，那是⼀个转折点”的共同经验。这种叙述，在⼈类传记、回忆录、⼝述历史中数量极其庞⼤——从奥古斯
丁到卢梭，从约翰·斯图尔特·密尔到西蒙娜·薇依，从爱因斯坦到费曼——⽽且结构⾼度⼀致：它永远指向⼀个特定的时刻——不是⼀个考
试得了⾼分的时刻，不是⼀个被表扬的时刻，⽽往往是⼀个孤独的、沉默的、在当时没有任何⼈知道的时刻。它不是可被实时观测的，但
它是可被事后集体指认的。这件事本⾝，就已经是⼀个不容否认的经验事实。批评者如果不能解释为什么这个结构在跨⽂化、跨时代的叙
述中反复出现，就不能轻易地说“它不存在”。
第⼆，证伪条件。⼀个看似⾃然却不成⽴的设计是：假设未来发明⼀种可以“在发⽣的当下就⽐当事⼈⾃⼰更准确地捕捉和描述那次

内在位移”的技术。这个证伪条件在逻辑上是⾃相⽭盾的——因为如果连当事⼈⾃⼰在当时都不⾃知，外部技术就更不可能“⽐当事⼈更
准确地描述”。更根本地说，⽆痕⽣⻓的“事后指认性”不是技术局限，⽽是本体结构：那个经验的意义，是后来才⽣成的，不是当下就
已给定的。因此没有任何技术可以在当下捕获⼀个“尚未⽣成”的意义。这个证伪条件在原则上不可能被触发，它形同免疫区。
⼀个真正可被触发的证伪条件是这样的：如果有⼀天，⼤量的成年⼈在回顾⾃⼰的教育经历时，再也指认不出那种⽆法被任何外部指

标捕获的、改变了他们⽣命⾛向的内在位移——如果他们记得的只有分数、排名和录取通知书，如果“那⼀堂课”在他们的叙事中完全消
失，那么，⽆痕⽣⻓可能就不存在，或者⾄少已经在这套制度中被系统地消灭了。这个证伪条件是技术上完全可操作的：你只需要做⼀个
⼤样本的叙事研究，去问不同年龄段、不同教育背景的成年⼈：“在你的教育经历中，有没有过⼀个⽆法被任何分数或评价标记的、但你
后来认为对你极为重要的时刻？”如果回答“有”的⽐例，在当代年轻⼈群体中出现了显著的断崖式下降——远低于现在的⽼⼀代成年⼈
——那就可以构成对本⽂判断的严肃挑战。但这个证伪条件，也同样是⼀个可以被经验证据回应的问题，不是⼀个永远免疫的护⾝符。
现在来看那个来⾃社会学的最猛烈抨击。这个抨击会这样发问：你所谓的“⽆痕⽣⻓”本⾝，难道不就是⼀个被特定阶层惯习⽣产出

来的、⽤来标榜⾃⾝优越性的“品味意识形态”吗？布尔迪厄在《区隔》中早已揭⽰，那种看似纯粹、⽆功利的审美静观（如对⼀⾸诗的
沉思），实际上是统治阶级通过家庭潜移默化培养出来的、⽤以区隔于⼯⼈阶级“务实”品味的⽂化资本。你那个读完诗后“安静了好⼀
会⼉”的孩⼦，很可能只是⼀个从⼩被家⾥熏陶出“对⽆⽤之物沉思是优雅的”这种惯习的中产阶级孩⼦。你把这种特定阶层的惯习，包
装成了全⼈类教育的普世内核。你对分数的批判和对“⽆痕⽣⻓”的赞美，本⾝可能就是在进⾏⼀场精致的⽂化资本再⽣产。
这是必须正⾯迎击的反驳，不是为了⾃我辩护，⽽是为了提炼⽆痕⽣⻓概念的阶级反思性。这个反击的核⼼洞⻅是真实的：那些能够

在事后把⾃⼰的教育经历叙述为“因为⼀⾸诗⽽改变”的⼈，确实往往拥有某种⽂化资本——他们拥有叙事的语⾔、回顾的闲暇、以及将
⾃⼰的⼈⽣戏剧化为⼀个“成⻓故事”的合法性感觉。更尖锐地说：⽆痕⽣⻓的事后指认，本⾝就是需要条件的。⼀个⼯⼈阶级出⾝的孩
⼦，完全可能经历过同样性质的内在位移——读完⼀⾸诗后⼼⾥某处被轻轻触动——但他可能在之后的⼈⽣中，从来没有被给予⼀个机会
去追溯和认领那个时刻。因为他的⽣活被更紧迫的⽣存压⼒占据，因为他没有被训练出那种“回顾并赋予意义”的叙事习惯，因为他所处
的⽂化环境不认为“安静地沉思”是⼀件值得被记住的事。所以，⽆痕⽣⻓的“发⽣”，与⽆痕⽣⻓的“事后指认”，不是同⼀件事。前
者可能是跨阶层的，后者则被阶级深刻地、系统地地形塑了。⼀个群体能够指认它，另⼀个群体即使经历了它，也可能永远没有场合、没
有语⾔、没有合法性去把它说出。
这就是为什么本⽂不能把⽆痕⽣⻓定义为“⼀个等着被回归的教育的永恒本质”。它不是在每⼀个孩⼦⾝上都必然发⽣的。它的发

⽣，需要⼀个能够被打扰的外部环境（允许沉默、允许不确定性）；它的事后认领，需要⼀系列⽂化条件（叙事语⾔、回顾习惯、意义
感）。⽽这两个条件，在现代教育中正在被系统性地剥夺——不仅对⼯⼈阶级的孩⼦如此，对中产阶级的孩⼦也同样如此。事实上，中产
阶级家庭的孩⼦可能在物质条件上更优越，但他们同样被密集的课外班、考试刷题、竞赛准备压得⼏乎没有“不被⼲扰的时间”。他们被
分数系统喂养得更饱，但⽆痕⽣⻓的条件，并不因此就更充分。这不是⼀个简单的“阶级差距”故事——富裕家庭的孩⼦有、贫困家庭的
孩⼦没有——⽽是⼀个更普遍的、跨越阶级的、发⽣在整个教育⽂化中的转向：从承认不可⻅过程的价值，转向只承认可⻅标记的价值。
因此，⽆痕⽣⻓不是⼀个“特权阶级的品味”，⽽是⼀个“正在被整个可⻅性拜物教所压制的、所有孩⼦都可能经历的普遍过程”。

阶级的不公在于：当可⻅标记成为唯⼀的硬通货时，那些⽆法买到“更好的分数”的家庭，确实处于更不利的位置；但即便是买得起更好
分数的家庭，他们的孩⼦在这个过程中失去的，也恰恰是那个⽆法被分数标记的内在过程本⾝。他们得到的是标记，失去的是标记曾经试
图指代的实质。
让我们正⾯迎击这个来⾃社会学的最猛烈抨击。它不会毁掉⽆痕⽣⻓的概念，但它会让它⻓出⼀层它之前所没有的坚硬⻣骼。

⼋、与最硬核对⼿的正⾯对话：深度学习与迁移学习
到⽬前为⽌，本⽂的对话对⼿主要是教育学内部的批判传统。但有⼀个更硬核的对⼿，来⾃学习科学和认知⼼理学的最前沿。如果不

与它正⾯交锋，“⽆痕⽣⻓”就⽆法证明⾃⼰的理论收益是不可替代的。
这个对⼿就是“深度学习”（Deep	 Learning）与“迁移学习”（Transfer	 of	 Learning）理论。这⼀脉研究的代表⼈物——

Marton、Säljö、Bereiter等——反对浅层的死记硬背，认为真正的学习应该导致“理解”，⽽“理解”的标志就是学⽣能够在新的、不
同于学习情境的环境中，灵活地运⽤所学。这就是“迁移”——学到的东西，不只能在原来的题型上做对，还能在没⻅过的复杂情境中被
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激活和使⽤。
这个理论听起来已经⾮常接近⽆痕⽣⻓了——它也强调“深层”，它也强调学习不是表⾯⾏为的变化，⽽是内部结构的变化。那么，

⽆痕⽣⻓和深度学习的区别到底在哪⾥？
区别在它们对“什么算作迁移发⽣”的判断⽅式上。深度学习理论对迁移发⽣与否的评判，最终仍然依赖于外部可观测的证据：学⽣

在新的情境中做出了某⼀类正确的、或创造性的⾏为。Bereiter所讨论的“超越给定信息的学习”，仍然预设了这种“超越”必须以某种
⽅式表现出来——写出⼀篇有新⻅解的论⽂、解出⼀道新颖的问题、在讨论中提出⼀个超出教材范围的类⽐。这些证据，当然⽐“默写课
⽂”要深刻得多。但它们的共同前提仍然是：学习的证明，在于学习者能够做出⼀些可被外部观测者识别为“发⽣了学习”的、有价值的
产出。
⽆痕⽣⻓拒绝的，就是这个共同前提。它不是反对“迁移”——它承认，⽆痕⽣⻓在事后可能会以迁移的形式表现出来：那个因为⼀

⾸诗⽽改变了对语⾔的认识的孩⼦，后来可能在研究物理时表现出对“隐藏模式”的独特直觉。但⽆痕⽣⻓坚持的是：这种迁移，不是那
个学习发⽣的证明，⽽是那个学习发⽣的后效——⽽且是⼀种极其不确定、不可预测、不可控制的后效。把后效当作学习本⾝的证明，就
倒果为因。更根本的是：⽆痕⽣⻓可能在很⻓的时期内，甚⾄在整个⼈的⼀⽣中，都不表现为任何可以被明确地识别为“迁移”的⾏为。
它可能仅仅改变了这个⼈感受世界的质地——他⽐以前更容易被某些诗句击中，他⽐以前更愿意容忍某些含混，他在⾯对陌⽣情境时多了
⼀分不可⾔说的信⼼。这些不是“迁移”，⾄少不是学习科学意义上的、可以被操作化为测量指标的迁移。但它们是真实的。
深度学习理论的软肋就在这⾥：它仍然相信，学习的深度最终可以⽤“迁移发⽣的程度、⼴度、远度”来衡量。它仍然需要“可⻅的

证据”来为学习盖章。⽽⽆痕⽣⻓这个概念要说的就是：那个最深的、最根本的、真正改变了这个⼈的内在⽣⻓，恰恰可能永远不提供任
何可以被外部观测者⽤来盖下“已学习”之章的证据。它就是那个读了诗安静了、然后什么都没写、却在⼗⼏年后在另⼀个完全⽆关的场
景⾥，发现⾃⼰看待世界的⽅式已经被重置了的时刻。这个经验，深度学习理论⽆法充分解释它（因为它的可观测迁移可能太微弱、太隐
晦、太延迟），但它也不能被深度学习理论所否定——因为它真实地在⼤量⼈的⽣命叙事中反复出现。
更深⼀层讲，教育神经科学和学习科学对“学习的可观测性”的整个追求，在根基上有⼀个预设：学习的发⽣，是⼀个可以被外部定

位的“事件”——⽆论是通过⾏为实验，还是通过脑成像技术。这批研究正在努⼒⽤越来越精密的仪器去捕获“啊哈，学习的那个瞬间发
⽣了”。⽆痕⽣⻓直接挑战了这⼀预设。它论证的是：那个最关键的学习，恰恰不是⼀个可以被定位在某个时间点的“事件”；它是被当
事⼈后来在回顾中重新构造出来的“意义的起点”。它不是发⽣在扫描仪下的那个瞬间，⽽是发⽣在那个瞬间与这个⼈的整个未来之间的
漫⻓互动⾥。它本质上是⼀个叙事事件，不是⼀个物理事件。在这个意义上，神经科学可以告诉我们，在读诗的那个瞬间，⼤脑的哪些区
域被激活了。但它永远不能告诉我们，那个激活的瞬间，对于这个⼈的⼀⽣，将意味着什么。因为它会“意味着什么”，取决于此后的全
部经验——那些还没发⽣的事。意义不是神经活动的属性，意义是⼀个⽣命在回顾时，分配给某个过去时刻的位置。⽽这个位置，是不在
任何扫描仪底下的。
这就是⽆痕⽣⻓对深度学习理论和学习科学的核⼼挑战：它不是在说它们“测不准”，它是在说它们量错了东西。它们量的，都是那

个真正学习过程发⽣后可能留下的、也可能不留的、意料之中或之外的可观测痕迹。它们量的，都是学习的影⼦，⽽不是学习本⾝。这个
区分，是默会知识、⾮认知能⼒、转化性学习、深度学习理论中的任何⼀个，都⽆法覆盖的。这就是⽆痕⽣⻓的理论收益——它不是⼀个
可以被已有概念⽤⼀句话替换掉的说法。它是⼀种独特的时间结构，在这个结构⾥，学习的本体不是某个能被外部锁定的“当下事件”，
⽽是这个事件在漫⻓⽣命中被持续进⾏意义赋值与重新认领的那个动态过程本⾝。

九、收束与尾声
现在，可以收束全篇了。
这篇论⽂做了⼀个判断：教育唯⼀真正不可替代的内核，是⼀种不可被外部指认、不可被计量、只能在事后被当事⼈⾃⼰认领的内在

位移过程。我把这个过程叫做⽆痕⽣⻓。
它不是教育的“本质”，因为“本质”暗⽰着⼀个永恒等待回归的现成状态。⽆痕⽣⻓不是这样。它是在每⼀次教育发⽣时，都可能

会发⽣、也可能不会发⽣、可能被偷换、也可能被守住的动态过程。它不是教育的“终极⽬的”，它是教育⼀旦丧失就会沦为纯粹训练的
某种东西——⼀种⽆法被写进教案、但⼀旦缺席就被所有⼈隐隐感到的不对劲。
本⽂的论证，在起点上与所有既有的教育批判传统共享了⼀个⽴场：分数这座脚⼿架已经膨胀得太⼤了，以⾄于它遮蔽了它原本要⽀

撑的建筑本⾝。但本⽂⾛了⼀步⼤多数批判没有⾛的棋——本⽂追问：那个“建筑本⾝”，那个被分数遮蔽的教育的本真，它⾃⼰⼜是怎
么被我们指认的？当批判者说“分数测不到真正的教育”时，他在说“分数没量对那个好东西”——那个好东西是创造⼒的，是批判思维
的，是完整⼈格的。但问题是：这个“好东西”⾃带着⼀个被打包好的、可以被指认的形态，这⼀点被质疑过吗？本⽂正是在这⾥发动
的：连你批判者偷偷攥在⼿⾥的那个“可以被指认的好东西”，都已经不是教育的本真了。教育的本真，从来就不是⼀个可以被指认的东
西。它是⼀个过程，⼀个事件，⼀个在发⽣的当下连当事⼈都不知道的、只有在很久以后才被认领为“改变了我的那个瞬间”的、不可逆
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的内在位移。这个位移，才是教育的内核。
然后本⽂做了第⼆件事：告诉读者，这套逻辑不是在哲学真空⾥转的。整个现代教育系统——它的委托-代理结构，它的全球竞争压

⼒，它的数字化管理基础设施，它从认知惯性中⻓出来的“必须可⻅”的铁律——已经形成了⼀个⼏乎密不透⻛的⽹。这张⽹不杀⽆痕⽣
⻓，它只是让它⽆法被承认、⽆法被讨论、⽆法在资源分配时被纳⼊计算。它把⽆痕⽣⻓变成了教育的影⼦——真实存在，但是没有⾝
份。
那么，这篇论⽂的最终⽴场是什么？
它不是呼吁“回归本真教育”。那个话语本⾝就是偷换的反映——以为教育的本真是⼀个现成的、等着被回归的东西。⽆痕⽣⻓不是

等着被回归的，它是每次都要重新被发⽣的。每⼀次⼀个孩⼦读完⼀⾸诗后安静下来、⽽没有⼈急着追问“你学到了什么”，它就发⽣了
⼀次。每⼀次⼀个教师⾯对⼀本没有批改痕迹的作业、忍住没有写下“请具体说明你的收获”，它就稳住了⼀⼨。它不是⼀个宏⼤的制度
⾰命的⽬标，它是⽆数个微⼩的、脆弱的、在巨⼤制度惯性⾯前似乎不堪⼀击的⽇常事件。但正是这些事件，才是教育真正发⽣的地⽅。
反过来，如果有⼀天，⼤量成年⼈在回顾⾃⼰的教育经历时，再也指认不出那种⽆法被任何外部指标捕获的、改变了他们⽣命⾛向的

内在位移——如果他们记得的只有分数、排名和录取通知书——那么，⽆痕⽣⻓这台过程，便已在这套制度中被系统性地掐灭了。那不是
“教育变坏了”，那是⼀个⽂明丢失了它能够在下⼀代⾝上再⽣产出⼀种内在的、超出任何既定指标之外的意义感的能⼒。这篇论⽂的存
在本⾝，就是对这种可能性的抵抗。

深化增补：不可还原性、边界与证伪
以下四节为编辑增补，与作者正⽂分开标注。

增补⼀：与默会知识的硬边界
默会知识的核⼼属性是不可完全⾔传：知道如何做⽽说不出规则，且这种知识在当时就已存在、只是⽆法被形式化。⽆痕⽣⻓

的核⼼属性是不可当时观测：它在发⽣的当下连亲历者⾃⼰也不知道发⽣了什么，其意义是后来才⽣成的。两者的分野在时间结构
⽽⾮表达能⼒——默会知识的持有者当时就拥有它，只是说不出；⽆痕⽣⻓的亲历者当时并不拥有它。由此得到判别：若某段经验能
在当时被本⼈指认为“我正在学到什么”，⽆论他能否说清内容，它都不是⽆痕⽣⻓。

增补⼆：与转化性学习、深度学习的边界
转化性学习描述参照框架经由失衡困境⽽重组，其过程包含可被识别的批判性反思环节，学习者知道⾃⼰正在重新审视什么。

深度学习区分意义取向与再现取向的加⼯⽅式，其测量对象是学习者当下采取的策略。两者都要求学习者在过程中具有某种⾃觉，
因⽽都可被教学设计诱发与评估。⽆痕⽣⻓恰恰在这⼀点上不可被设计：⼀旦它成为教学⽬标，教育者就必须知道要促成什么，⽽
那个“知道”会⽴刻把它转成可⻅标记。这不是本⽂的谨慎，⽽是这个概念的定义性后果。

增补三：事后指认的阶级条件
能把成⻓叙述为“因为⼀⾸诗⽽改变”的⼈往往拥有叙事语⾔、回顾闲暇与把⼈⽣戏剧化的合法性感觉。因此必须严格区分：

⽆痕⽣⻓的发⽣可能是跨阶层的，⽽它的事后指认被阶级系统地形塑。⼀个孩⼦完全可能经历过同性质的内在位移，却从未被给予
追溯和认领它的场合。这⼀区分使本⽂不能把⽆痕⽣⻓定义为等着被回归的教育本质——它的发⽣需要不被打扰的时间，它的认领需
要⼀整套⽂化条件，两者都在被剥夺，且不限于某⼀阶层。

增补四：可操作的证伪设计
证伪条件不能设计成原则上不可触发的免疫区。可执⾏的版本是分层叙事研究：对不同年龄段、不同教育背景的成年⼈提问——

在你的教育经历中，是否有过⼀个⽆法被任何分数或评价标记、但你后来认为极为重要的时刻？测量指标为肯定回答率，及被指认
时刻中不含任何外部评价元素的⽐例。若肯定回答率在当代年轻群体中出现相对于年⻓群体的断崖式下降，且该下降不能由叙事习
惯与受教育程度的组间差异解释，则构成对本⽂判断的严肃挑战；若两代之间⽆差异，则“系统性消灭”⼀说不成⽴。
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