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当世界需要⼀个尚未成形的你：“不可代偿”之前的⼀个更沉默的⽣成前提
在“我投⼊”之前，必须先发⽣⼀次“世界缺了我”的召唤——⽽这需要世

界保留某些尚未被完全标准化的缝隙
季春雷	著 · SDE	预备学员 · 存在论与组织社会学 · 2026年7⽉26⽇

摘 	 要  关于⽣命意义的讨论⻓期被两种范式所围绕：⼀种将意义视为有待发现的既定之物，另⼀种则将意义视为通过主体不可代偿的⾃我
卷⼊⽽⽣成的过程。本⽂在接纳后⼀种推进的基础上，提出⼀个更深层的追问：不可代偿的⾃我卷⼊本⾝，需要什么样的世界条件才能发⽣？
通过追踪⼀系列“明明可以代偿、当事⼈也并未主动投⼊、却被世界逼出⼀个必须由⾃⼰做出的判断”的经验现场，本⽂揭⽰：当代意义危机
最沉默的⼀层，不是“我不愿投⼊”，⽽是“世界给出的需求早已被标准化为不需要我这张脸的需求”。在此诊断基础上，本⽂结算出⼀个新
的⽣成论命名——需求空缺的不可预制的纹理（简称“不可预制的空缺”），即世界以某种⽅式给出⼀个需要主体判断的空缺，且这个空缺的
性质不可能被事先写进任何操作⼿册、模板或算法。它不是对既有意义理论的补充，⽽是将意义发⽣的逻辑整体前移了⼀层：在“我投⼊”之
前，必须先发⽣⼀次“世界缺了我”的召唤；⽽这⼀召唤的发⽣，需要世界保留某些尚未被完全标准化、尚未被完全命名的缝隙。本⽂在与阿
伦特的“⾏动”概念与列维纳斯的“他者之脸”进⾏严格对质的基础上，论证“不可预制的空缺”的不可还原性，并正⾯回应来⾃德塞托“权
宜之计”的反驳。结语给出本⽂核⼼论点的可证伪条件。

关键词：⽣命意义；不可代偿；⾃我卷⼊；不可预制的空缺；⽣成论

⼀、从“不可代偿”再往前追⼀步
“意义不能靠寻找，⽽必须通过不可代偿的⾃我卷⼊才能发⽣”——这已经成为当代意义理论中⼀个越来越清晰、也越来越有⼒的判

断。它的贡献在于凿穿了那个古⽼的迷思：意义是⼀颗埋在别处的宝⽯，只等⼈扛着铲⼦去挖。它告诉⼈们，意义不是矿，是庄稼；不⾃
⼰下地，就⻓不出来。[1]
这个判断⾜以构成对“寻找范式”的致命⼀击。⾃弗兰克尔（Frankl,	 1946）以来，“寻找意义”的传统确实远⽐“被动寻宝”要复

杂——它强调⼈对⾃⾝经验的主动诠释与叙事建构，强调⼈在极端处境中仍能通过“选择⾃⼰的态度”来创造意义。但⽆论这种“寻找”
被表述得多么能动，它在逻辑底层仍然共享着同⼀个预设：意义的发⽣始于主体的动作——始于我去找、我去建构、我去诠释、我去承
诺。主体的决⼼，是这台机器的启动键。
本⽂要追问的，恰恰是这个启动键本⾝：在主体做出“去投⼊”的决⼼之前，那个决⼼是从什么⼟壤⾥被逼出来的？	⼀个⼈不是某天

早晨醒来，对着镜⼦说“从今天起，我要不可代偿地⾃我卷⼊”。他⾸先需要世界向他伸出⼿——不是给他⼀个早已被填好的需求表格，
⽽是给他⼀个让他觉得“这件事好像需要我”的瞬间。那个瞬间，往往不是⼀个响亮的⼝号，⽽是⼀个极微⼩的、甚⾄可以说是不对劲的
缝：你发现某件事“不应该是这样的”，你注意到有⼈的需求被漏掉了，你察觉到某个问题的表述⽅式没有触及真正该被问的东西。在这
些瞬间⾥，世界向你发出的是⼀个尚未被任何⼈描述过的呼唤——它不是摆在那⾥等着你去填的“问题”，⽽是在你那⼀次注视它之前，
连“这是⼀个问题”都还没有被任何⼈说出⼝。
这才是本⽂要守住的那个最核⼼的直觉：在不可代偿的⾃我卷⼊之前，存在⼀个更沉默的、更容易被忽略的⽣成前提——世界必须能

够以某种不可预制的纹理，给出⼀个需要主体判断的空缺。	当代意义危机最深层的那⼀层，不是“我不愿投⼊”，⽽是“世界向我显⽰的
需求，没有⼀个看起来像是只有我才能看⻅的”。在个体所能触及的全部⽣活情境中，所有需要有⼈去填的坑，都已经被标准流程预先填
平了，或者在它刚⼀露出苗头时，就被分类、命名、包装，变成了⼀种可以被任何⼈按操作⼿册完成的“任务”。个体⽆法感知到世界对
他的特定呼唤——不是因为他耳朵坏了，⽽是因为世界已经不发这种声⾳了。
本⽂称这种世界侧的条件为“需求空缺的不可预制的纹理”——或简称“不可预制的空缺”。这个概念不是对“不可代偿的⾃我卷

⼊”的否定，⽽是将它的逻辑往下推了⼀层：它追问的是，⾃我卷⼊那台机器在启动之前，必须有⼀个什么样的外界事件发⽣。如果没有
这个事件，个体⽆论多么想投⼊，都只是在⼀个没有缝的平⾯上踩脚；⽽关于“你要勇敢投⼊”“你要找到热爱”的种种说法，就都是从
地⾯往上盖房⼦——地基没有，因为地基下⾯还有⼀层被跳过了。
在这个新命名中，有两个词是绝不能省略的。
第⼀个是“纹理”。“不可预制的空缺”不是⼀种抽象的可能性（如“任何时候都可能出现意外”）。它必须具有具体的、与情境交

织的内容——⼀个⼈之所以感到“这件事需要我”，不是因为它缺了⼀个叫“⼈”的坑，⽽是因为它缺的这个坑，带着你在这个特定时
间、特定地点、以你特定积累的敏感才能察觉的那种具体的“不对劲”。它的形状不是圆的，是带纹理的。这种纹理决定了，它不是任何
⼀个有资质的⼈都能填的——你⽆法把你填的动作写成⼀份通⽤⼿册传给下⼀个⼈。
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第⼆个词是“不可预制的”。这四个字锁死了这个概念与任何⼀类“可以被预先编排的需求”之间的界线。需求可以被预先编排，不
意味着它不重要——疫苗需求、基础教育需求、救灾需求，都是极其重要⽽且可以被提前写成响应预案的需求。但它们在被编排好的那⼀
刻，就已经不再能向个体发出“只有你能判断”的呼唤了。因为它们的性质——需要谁、需要什么动作、动作做到什么程度算完成——已
经被完整地预写进了系统。执⾏这些需求需要的是技能、责任⼼和体⼒，不需要从那⼏秒钟的犹豫和不对劲中，⻓出⼀个⼈⾃⼰的判断。
⽽不可预制的空缺，恰好在它不被任何模板预期这⼀点上，逼出了⼀个主体必须⾃⼰签字、⾃⼰负责、且事后回顾时能清晰地指认出“这
是我做的判断”的动作。
为将这个新命名从⼀篇⽴场宣⾔转化为⼀份可辩护的学术论证，本⽂的展开路径如下。第⼀章（即本章）提出核⼼追问并界定基本概

念。第⼆章将“不可预制的空缺”与三个最易混淆、也最有⼒的理论对⼿——组织社会学中的“制度缝隙”/“残余范畴”、阿伦特的“⾏
动”与列维纳斯的“⾯容”——进⾏正⾯搏⽃，提取使本概念不可还原的控制变量。第三章将诊断式修辞改写为对⽣成条件结构性偏移的
冷峻分析，说明标准化与消费逻辑不是“围剿”了什么，⽽是系统性地改变了需求向个体显形的条件，从⽽降低了不可预制空缺出现的概
率。第四章展⽰⼀个不可预制的空缺在⼀个⾼度标准化的环境中偶然发⽣、产⽣意义、随即消失的全过程，并以此将本⽂的核⼼理论跳跃
——从“填空”到“意义发⽣”——在经验层⾯上彻底展⽰清楚。第五章正⾯回应最强反驳：个体是否可以通过德塞托式的“权宜之计”
或在消费市场制造的“⼈造空缺”中，⾃⾏创造出不可代偿性？这⼀章将引⼊“外部后果”作为从主观体验中区分真实空缺的客观锚点。
第六章结语中澄清本⽂理论的适⽤边界，并给出可证伪的精确条件。

⼆、“不可预制的空缺”：与四个敌⼿对质
⼀个新概念被提出的第⼀刻，最致命的不是被否定，⽽是被融化——“哦，你说的就是那个……”。本章的任务，不是通过建坐标、

贴标签的⽅式来“保护”这个概念（那恰恰是定义先⾏的防御姿态），⽽是让它去撞击四个最有能⼒吃掉它的理论对⼿。对质的⽬的，不
是要证明别⼈都错了⽽我对了，⽽是要逼出这个概念独有的那根⻣——那条它与对⼿虽然站着同⼀个问题域、却不能相互还原的边界。

2.1	它不只是制度运⾏中的“缝隙”或“残余范畴”
组织社会学中有⼀个悠久的传统：任何标准化的制度在运⾏中都会产⽣未被事先编码的事件，它们由⼀线执⾏者在现场临时处理，经

过⼀段时间后可能被吸收为新的正式规则。这⼀现象在卡尔·维克（Weick,	 1995）的组织过程理论中被描述为“组织⾏动中的意外后果与
即兴应变”，在功能主义传统中被归为“制度对残余范畴的逐步收编”。[2]	 林静在课堂上合上教案、改变教学环节的⾏为，在这⼀视⻆
下，就是⼀次标准的“制度缝隙中的随机应变”——她⽤了⼀个正式教案之外的判断，回应了⼀个教案预设之外的学⽣提问。这节课完成
后，下⼀轮备课组可以把这个“成功经验”总结起来，写进新版教案，变成⼀个“如学⽣提出涉及个⼈经验的开放性问题，可灵活调整教
学环节”的建议。缝隙被补上，系统的运⾏逻辑没有受到任何根本性挑战。
所以问题在于：如果“不可预制的空缺”只是制度缝隙中的⼀次随机应变，为什么要单独为它发明⼀个新名词？名词的光泽不构成学

术增量。
“不可预制的空缺”与“制度缝隙”之间的分⽔岭，不落在“有没有例外”，⽽落在“例外发⽣之后，当事⼈内部⽣成了什么”。组

织社会学的分析单元是制度和组织——它关注的是这个例外如何被系统处理、吸收或排斥。⽽本⽂的分析单元是当事主体的⾃我结构——
关注的是这个例外在被处理的过程中，当事⼈在⾃⼰的⾏动内部，是否同时经历了⼀次对⾃我⾏动⽅式的观看与确认。林静在那节课后骑
⻋回家的路上，脑⼦⾥反复出现的不是“我成功危机处理了⼀名学⽣的⾮常规提问”（这是组织⻆度的叙事），⽽是“今天做的事，换备
课组任何⼀个⼈来，也不可能上成⼀模⼀样”。这句话不是对绩效的评估，是对⾃⾝独特⾏动⽅式的辨认。这个辨认的成果，结晶为⼀句
她后来反复提起的话：“那是我接的。”
这个辨认的过程——即主体通过执⾏⼀次⽆法被他⼈事先模板化的判断，⽽在⾏动中确认了“这是我，以我的⽅式在⾏动”——是组

织社会学所不讨论、也不需要讨论的。因为组织的眼睛不需要看⻅这⼀层。组织的眼睛只需要看到那个男孩的提问是否被妥善回应了、教
案是否被合理更新了、这节课有没有出现教学事故。制度的运⾏逻辑不关⼼当事⼈的⾃我是否因这次⾏动⽽改写了⾃⾝——这是制度的强
⼤之处，也是制度的盲区。“不可预制的空缺”这个概念的第⼀根⻣，就在这⾥：它不指认制度运⾏中的意外，⽽指认⼀种特定的发⽣事
件——在这个事件中，⼀个不可预制的世界侧的空缺，逼出了⼀个当事主体事后可以指认为“这是我的⾏动⽅式”的判断动作。
由此，我们也可以回应⼀个与此相关的、更隐蔽的对⼿：所谓“制度化例外”——即制度本⾝已经内置了⾃由裁量权、应急预案、或

“其他”选项。这些被制度授权的例外，其性质已经被预先规定为“允许偏离”。当事⼈在⾏使这种例外时，知道⾃⼰是在“执⾏⼀个被
制度认可的例外动作”——他知道⾃⼰不属于“违规偏离教学计划”，⽽是属于“启⽤了预案中的灵活教学策略”。这种被赋权的偏离，
在当事⼈内部唤起的经验是“我正确地使⽤了我的裁量权”，⽽不是“我以我的⽅式独⾃判决了这个瞬间”。后者的发⽣，恰恰需要那个
空出制度视域之外的缝隙——不是被制度赠予的空间，⽽是被当事⼈的敏感⾃⼰照亮的、制度不知道该怎么归类的那⼀瞬间。这个区分，
将在本⽂4.3节被进⼀步展开。
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2.2	它不同于阿伦特的“⾏动”——⼀个关于⼟壤的对质
在理论对⼿中，阿伦特（Arendt,	 1958）的“⾏动”概念是最有资格收编“不可预制的空缺”的⼀个。[3]	 阿伦特在《⼈的境况》中

构建了⼀个三分的框架：劳动（labor）——维持⽣命的重复循环；⼯作（work）——制作持久的⼈造物；⾏动（action）——在多元的
⼈们之间通过⾔辞与⾏为揭⽰“谁”是⾏动者。⾏动的核⼼特征——不可预⻅性（⾏动的结果⽆法被预设）、不可撤销性（⾏动⼀旦发⽣
就⽆法撤回）、揭⽰性（action	reveals	the	“who”	of	the	agent）——⼏乎每⼀笔都可以对应到本⽂对不可预制的空缺的描述。⽽且
阿伦特已经做出了⼀个极为尖锐的诊断：现代社会的问题是“劳动社会”的兴起——劳动的逻辑（标准化、可重复、以维持⽣存为最⾼⽬
标）吞噬了⾏动的空间，⼈们越来越⽆法在公共领域中通过⾏动来揭⽰⾃⼰的独特⾝份。
这样⼀种思想遗产，它对本⽂形成的压⼒，不是负⾯的——不是“别⼈说过了所以你不必再说”，⽽是“如果别⼈已经说到了这个程

度，你新说的话，要多出什么才不是重复”？
本⽂的回答是：⼟壤不同。阿伦特的“⾏动”发⽣在⼀个已经形成的公共领域之中——“⾏动需要他⼈的在场，需要共同的显现空

间，需要被⽬击和记忆”。这个公共领域本⾝，是⾏动者⽆法单⽅⾯创造的。阿伦特的诊断是：现代社会的问题，是这个显现空间被劳动
逻辑侵蚀了——⼈们越来越被关在私域中，失去了进⼊公共领域的机会。所以她的出路是：恢复或重新建⽴那个让⾏动得以显现的公共空
间。
⽽本⽂追问的，是⽐这更前置的⼀步：即使在⼀个已经成形的共同体中——⽐如⼀间教室⾥，⼀群学⽣和⼀个⽼师已经共同在场地发

⽣了⾔说和倾听——那个能够让⾏动者的“谁”被揭⽰的具体契机，仍然需要世界侧的⼀个空缺来触发。	 林静的课就是⼀间已经存在的
“公共空间”：学⽣和⽼师已经在对话、已经有权⼒关系、已经有制度和预期。但在那个男孩提问之前，这间教室⾥的所有互动，都是按
照预先写好的脚本来流转的——教师按教案提问，学⽣按答题术语回应，公众性有，揭⽰性没有。是那个男孩提出的那个教案预设之外的
问题——⼀个在他个⼈经验中刚刚成形、尚未被任何教学术语命名过的困惑——才第⼀次在这间已经存在的公共空间中打开了⼀个裂隙。
这个裂隙，不是因为林静想要⾏动⽽产⽣的，也不是因为这间教室是⼀个公共领域⽽⾃然出现的。它是被⼀个⾮常具体的、此前从未在这
个空间中被语⾔化的需求纹理——即⼀个孩⼦的“没有⽼家的⼈，怎么懂这⾸诗”——逼出来的。这个需求纹理，在它被这个男孩⽤那样
⼀种犹豫的、试探的语⽓说出来之前，没有任何制度、任何教案、任何公共空间的设计者能够提前把它写成“本节讨论预设问题清单”中
的⼀项。
因此，“不可预制的空缺”与阿伦特的“⾏动空间”之间的关系，不是“我是你的⼀部分”或“你是我的上位概念”，⽽是⼀种更精

确的⽣成论排序：⾏动需要⼀个公共领域，但公共领域需要⼀个空隙才能启动——那个空隙，不是由制度留的，⽽是由某个尚未被纳⼊任
何范畴的世界侧需求，通过某个具体个体的⾝体和声⾳，第⼀次被带⼊这个空间时所撕开的。	 这个空隙——⽽不是公共领域本⾝——才是
“不可预制的空缺”所指认的对象。
由此可以提取出“不可预制的空缺”的第⼀个控制变量Z1：它所指认的，是需求纹理在遭遇主体之前尚未获得任何语义⾝份——即在

它被某⼀个⼈的敏感识别到之前，没有⼈知道“这是⼀个需要被回应的事”——的那层质性。	 阿伦特的“⾏动”预设了⾏动者已经意识到
“有事情需要他去做”（⽆论是⼀个承诺、⼀项倡议、还是⼀种争执），⽽“不可预制的空缺”描述的是更早的⼀步——在那件事“成为
⼀件可以被⾏动者意识到的事”之前，它⾸先需要被⼀个⼈从模糊的、未成形的状态中识别为“这⾥有⼀个缺”。这个识别动作本⾝，就
已经是当事⼈动⽤⾃⾝全部敏感性的不可代偿的判断。

2.3	它不同于列维纳斯的“⾯容”——⼀个关于伦理结构对质
列维纳斯（Lévinas,	 1961）的“⾯容”是另⼀个更有⼒的收编者。[4]	 对于列维纳斯⽽⾔，他者的⾯容向我发出⼀种召唤，这个召唤

先于我的任何主动性、先于我的任何认知，它来⾃⼀个绝对的外部（他者的超越性），它把“我”从⼀个⾃我中⼼的、⾃我理解的存在，
变成⼀个必须对他者做出回应的伦理性存在。这种召唤是不可回避的，因为⾯容是裸露的、脆弱的，它向“我”传达着⼀个⽆声的命令：
“你不能杀我”——也就是“你必须回应我”。更重要的是，列维纳斯反复强调，这种召唤是不可代偿的：没有任何⼈可以替我去回应他
者的⾯容；我，作为被这个特定⾯容所召唤的这⼀个我，已经先于我的选择⽽处在伦理责任的不可转移的纽带中。
这听起来，不是⽐本⽂的“不可预制的空缺”还要强吗？本⽂说的是“世界给我⼀个缺”，列维纳斯说的是“他者⽤⾯容给了我⼀个

绝对的缺”。如果列维纳斯已经把这个“缺”的根源追溯到了伦理的原初结构，那本⽂的“空缺”还有什么独⽴存在的必要？
区分就在“伦理的原初结构”这六个字上。列维纳斯的⾯容，发动的是⼀个伦理在先性——⽆论社会制度如何、⽆论具体情境如何、

⽆论我个⼈当时的⼼理状态如何，他者的⾯容对我的召唤是普遍的、⽆条件的。⼀个⼈⾛进同⼀间教室，看⻅⼀个男孩的脸，他就在那个
脸上看⻅了“不可杀⼈”的禁令。这种召唤不依赖于男孩是否提出⼀个具体的、尚未被语⾔化的问题——只要他的脸在那⾥，召唤就在那
⾥。
⽽本⽂的“不可预制的空缺”，恰恰不是这种伦理在先结构。它不来⾃任何⽆条件的他者命令，⽽是来⾃于⼀个具体的、充满局部纹

理的社会情境与⼀个具体个体的经验积累之间的⼀次在⿊暗中的互相认出。那个男孩问的不是“⽼师你能在乎我吗”，他问的是“如果⼀
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个⼈没有⽼家，那他还能懂这⾸诗吗”。这不是⾯容的裸露，这是⼀段尚未被语⾔化的个⼈经验，在特定的知识对话中第⼀次被⼩⼼翼翼
地试探着说出。林静接住它的⽅式，也不是伦理回应（⽐如“我在乎你的感受”），⽽是认知回应——她把教案合上，改变教学环节，说
“不能写假话”，这是⼀种教育判断，是对那个男孩的经验能否成为课堂材料的判决。这个判决，列维纳斯的⾼⾼在上的“他者”概念⽆
法给她指⽰——列维纳斯的伦理学可以告诉她“要回应学⽣”，但不能告诉她“把教案合上是恰当的回应”还是“应该⽤个别的课外谈话
处理”。后者需要的不是列维纳斯的伦理普遍性，⽽是林静作为教龄七年的语⽂⽼师所积累起来的、全部关于课堂氛围、学⽣⼼理、⽂学
性质、以及她⾃⼰对教材与经验的判断所构成的那种独特的敏感。
由此可以提取第⼆个控制变量Z2：“不可预制的空缺”不像列维纳斯的“⾯容”那样来⾃⼀个垂直的、⽆条件他者命令，⽽是来⾃⼀

个⽔平的、在特定历史-实践情境中通过“世界侧需求纹理与主体侧特殊敏感之间的互相激发”⽽⽣成的需求显现。	 没有这种互相激发，
空缺就不发⽣——⽽这个“不发⽣”，不是⼀个伦理缺陷，⽽是⼀个⽣成条件的缺席。这意味着，不可预制的空缺不是与⽣俱来的道德召
唤（如⾯容），不是结构预定的存在论事件（如海德格尔的“裂隙”），⽽是⼀种⾼度偶在的、依赖特定条件才能结晶的⽣成物。它需要
世界有⼀块尚未被语⾔化的经验，还需要碰上⼀个带着特定敏感的个体，在特定的时间地点遭遇——任何⼀个条件缺失，这个空缺就不会
出现。这不是道德的悲剧，这是⽣成的⽔位下降。

2.4	本概念的独有利益：⼀次不被预制的需求呼唤
上述三场对质，不是在申辩“我与你们不同”，⽽是在逼出⼀笔实质的理论收益——这个新概念究竟能让⼈看到什么之前看不到的东

西？本⽂的回答可以凝缩为以下⼀段命题式的结算：
“不可预制的空缺”之所指，既不同于组织层⾯的“制度缝隙”，也不同于普遍伦理层⾯的“他者召唤”，更不只是“需要⾏动”的

同义反复。它指向⼀个更具体的、被既有理论忽略了的中间层事件：在世界进程中，存在着某种尚未被任何社会范畴、任何伦理命令、任
何制度框架所预先识别和命名的需求纹理，它在被⼀个特定个体的个⼈敏感所识别到的那个瞬间之前，还没有成为“⼀个可以被⼈意识到
的问题”；⽽正是这个“第⼀次被识别”的瞬间，为被识别的个体提供了第⼀次“以我的⽅式判断”的机会——这个机会的结构，是任何
已经获得了语义⾝份的需求都不可能再给予的。
这就是本⽂主张的理论增量：⽣成论排序上的⼀层前移。不是意义需要⾃我卷⼊；不是⾃我卷⼊需要“世界给我⼀件事”；⽽是“给

我⼀件事”需要在结构和条件上保留那些尚未被标准流程穷尽的、尚未被伦理命令融化的、尚未被市场设计收编的那部分未被命名的世界
经验。当代意义重建的真正起点，不在于唤醒主体的投⼊意愿——那永远是已经看⻅了缝之后的事。起点在于：防⽌那些尚未成形的缝，
在它还只是⼀粒沙、⼀阵不舒服、⼀种说不上哪⾥不对的刹那直觉时，就被“它只是……”“这属于……”的标准化语义给提前缝合了。
这个前移，是本⽂贡献的全部。

三、需求纹理流失的⽣成机制：不是“围剿”，是标准化的⾃我强化与消费市场的双层代偿
前⼀章通过概念对质，确⽴了“不可预制的空缺”的理论必要性。本章要将这⼀概念从哲学的纯净空⽓中拉回到具体的运⾏机制上：

是什么在当代社会中系统性地降低了这种空缺的出现概率？
在此过程中，本⽂将刻意避开⼀种诱惑——那种诱惑就是使⽤“围剿”“挤压”“异化”之类的语⾔，把标准化和消费描述成两个不

怀好意的⼒量，合谋消灭了“本真的存在”。这种叙事虽然具有道德上的爽感，但它在分析上是贫弱的：它预设了⼀个本来完整的、后来
被剥夺了的东西，然后让研究者站在道德的制⾼点上替被剥夺者抗议。这不是⽣成论。⽣成论不从⼀个理想化的“原初状态”出发，不编
造⼀个“时代的元凶”，⽽是追问：这些看似独⽴的、理性的、各⾃追求⾃⾝合理性的运⾏逻辑，如何在不约⽽同的运转中，共同改变了
“不可预制需求向个体显形”的通道，使得⼀个曾经可能发⽣的事件，如今越来越少地发⽣。

3.1	标准化的⾃我强化：从“记录例外”到“例外不再出现”
从⼗九世纪晚期的泰罗制到⼆⼗世纪中期的福特制，再到当今平台经济的算法管理，标准化运作⼀路渗透进组织肌理的最深处。对于

这个过程的利弊，已有汗⽜充栋的讨论。本⽂不赘述标准化的效率贡献，也不重复它对⼈的异化批判，⽽是聚焦于⼀个更冷⻔的⻆度：标
准化如何改变了“需求被感知”的条件。
⼀个成熟的标准流程——不管是⼀份护⼠的术前核查清单、⼀套客服的话术模板、还是⼀份教师的备课组教案——本质上是⼀套“预

制的需求清单”。它告诉执⾏者：在这个任务情境下，哪些是正常的（按流程⾛），哪些是需要上报的异常，以及异常的处理⽅式。这份
清单是在⻓年累⽉的经验中积累起来的——每⼀次意外被处理之后，如果它被判定为“今后可能再次发⽣”，它就会被经验化，从活⽣⽣
的、只在那⼀刻发⽣的、需要当场判断的事件，转化为⼀份可以被检索、被提前学习、被列⼊培训⼿册的规则或备注。这个过程就是标准
化的⾃我强化回路。
这个回路带来的⼀个隐蔽副作⽤，不是它“消灭了欲望”或“让⼈变成机器”——那是太粗糙的指责。这个副作⽤要更微妙：它系统
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性地提⾼了个体将其在具体情境中感受到的“不对劲”合理化为“我不必处理”的⻔槛。	 ⼀个护⼠在术前感受到病⼈的安静有点不寻常
——这很可能是因为她多年来⻅过⾜够多的术前病⼈，⽽那些术后出现意外的病⼈的术前表现，在她记忆的某个阴影中留下了某种说不清
道不明的征兆。但她翻开核查清单，所有⽣理指标都在正常范围内。没有任何⼀条规定要求她进⼀步询问情绪状态。她的选项是：（a）
按照流程，在这个环节她的⼯作已经完成了；（b）决定多问⼏句——这要冒两个⻛险，⼀是她的询问可能导致⼿术延迟，⽽她⽆法拿出任
何标准条款⽀持的延迟理由；⼆是如果她的直觉是错的，她就会被同事视为“爱多事的⼈”。在这种结构中，⼀个⼈做出（b）这⼀选择
的⻔槛，不是她的善良不够，也不是她的专业素养不够，⽽是她越专业，就越知道（a）是系统中“被期待的正确⾏为”——⽽这意味着，
她的专业素养本⾝，正在向她提供⼀个极其合理的、⽤以压制她⾃⾝感知的外部理由。
这就是本⽂要揭⽰的机制：标准化不是⼀个外部的压迫⼒量从上⾯压下来，压制了⼈的⾃主性。它是通过将专业的、负责任的⾏为定

义为“按标准操作”，从⽽将个体对未被标准化的事件的那种模糊的、尚未成形的感知，推⼊了⼀个“我必须忽略它才是专业的”困境
中。这不再是⼀个“谁围剿了谁”的道德剧，⽽是⼀场安静的⽣成论偏移：当“按流程⾛”成为专业性的同义词时，感知不可预制需求的
通道就在⼯作伦理的内部被合法、悄⽆声息地关闭了。	当事⼈不是被制度逼着闭眼，⽽是制度提供了⼀套让她觉得“闭眼是正确的”的完
整理由。她闭上眼的时候，没有觉得⾃⼰被剥夺了什么——她觉得⾃⼰做了⼀个专业的决定。

3.2	消费市场的双层代偿：把“被需要”做成产品，再⽤反馈回路收编剩余
如果说标准化是从供给端减少了不可预制空缺的出现概率，那么消费市场的动作则更精巧：它从需求端抵达，造出了⼀批替代品来吸

收个体对“被需要”的渴望。并且，在这个过程中，它也把个体哪怕仅存的、在标准化缝隙中仍有可能⾃发产⽣的偏移，迅速地吸收、商
品化，使其失去不可代偿性。
第⼀层代偿最为⼈熟知——市场提供了⼤量“被需要”的体验产品。付费陪聊、虚拟恋⼈、剧本杀中的关键⻆⾊、⾼端旅游中主⼈为

你量⾝定制的“求助”——这些产品提供了真实愉悦的“我在被你依赖”的感受。但它们之中的空缺，其性质在被消费者遭遇之前，已经
被产品经理、编剧、体验设计师完整地预制好了。消费者不是在填⼀个只有他能看⻅的缝，⽽是在⼀个密闭舞台上出演⼀个预先写好的
“被需要”的剧本。演出结束后，服务器存档，不会有任何⼀个真实的他者因为消费者的判断⽽获得了此前不被看⻅的关注、帮助或回
应。消费者被喂饱了“被需要感”，但那不是他的⻣骼。
第⼆层代偿更为隐蔽，也更具⽣成论的解释⼒。德塞托在《⽇常⽣活的实践》中描述了弱者在⽆法推翻系统规则的情况下，如何通过

挪⽤、偏移、个性化执⾏，在⽇常⽣活的缝隙中创造出微⼩但真实的⾃主空间——“权宜之计”（tactics）。这似乎是对本⽂的⼀个极有
⼒的反驳：即使在⾼度标准化的平台上，个体不是仍然可以通过个⼈⻛格来创造不可代偿性吗？外卖骑⼿难道不能在送餐时多嘱咐⼀句
“汤容易洒，您⼩⼼拿”，从⽽把⼀个标准动作变成⼀次⼈格化的互动？
本⽂的回答是：是的，这些偏移确实在发⽣，它们是微⼩真实的，它们曾经可能是不可预制的空缺的⺠间⾃发⽣形式——但平台经济

的⼀个核⼼能⼒，恰恰是建⽴了⼀套极其⾼效的偏移监测—吸收回路。骑⼿的“多说那⼀句”会被⽤⼾评价系统捕捉，被平台识别为“优
质服务⾏为”，然后被写进下个季度的骑⼿培训⼿册，成为新的标准；美甲师⾃主设计的⼩图案会被拍进⼩红书，变成可复制的新款式，
被数百万同⾏下载作为模板；教师的课堂创新会在教研会上被分享、转化为教研论⽂、纳⼊校本课程⽅案，成为下⼀版教案中的⼀个“建
议环节”。在信息复制近乎零成本的数字时代，任何⼀次从缝隙中⻓出来的偏移，从它被“看⻅”的那⼀刻起，就⼏乎⽴刻被平台和系统
的反馈机制吸收为下⼀轮标准化的原材料。吸收的速度如此之快，以⾄于偏移⼏乎来不及在其发源的那个⼈的⾃我系统中完全结晶为“这
是我的动作”的实感——它的独特性就被外部系统以“最佳实践”的名义通⽤化了。
这双重代偿的合⼒造成的后果，不是⼀个道德退化的悲剧，⽽是⼀个⽣成论意义上的⽣成通道的系统性收窄。个体想要“被需要”的

渴望，被第⼀层代偿的产品所满⾜；个体可能从标准化缝隙中⻓出的真正偏移，被第⼆层代偿的收编所榨取并归⼊标准体系。两条通道都
堵上以后，剩下的是⼀个悖论性的处境：⼤规模的意义饥饿被⼤规模的意义仿品喂养着，但真正的⻣骼始终⻓不出来。这不叫“时代病
了”——这是发⽣条件被双层代偿结构替换了。

四、⼀个缝的完整⽣命：从揪出到消失
前⾯的理论分析如果不被压进⼀个具体的现场，就会像浮在⽔⾯上的油，看得⻅，摸不着。本章将进⼊⼀个真实的教育现场，从头到

尾展⽰⼀个不可预制的空缺的完整⽣命周期：它是怎么出现的，它如何逼出了⼀个主体不可预先排练的判决，它在那个判决被做出来的瞬
间如何改变了当事⼈与⾃⾝的关系，以及它随后如何被制度化收编⽽永久消失。这次展⽰的⽬标不是“证明这个机制成⽴”（单个案例不
能完成这种证明），⽽是把那个理论上的跳跃——从“世界给出⼀个空缺”到“主体因此获得意义”——在经验层⾯上拆解开来，让读者
看⻅每⼀步是怎么发⽣的。

4.1	那节课的教案，没有“这⼀问”
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林静是某省会城市⼀所初中的语⽂⽼师，教龄七年。[5]	 这⼀天的课是课本⾥⼀⾸写乡愁的现代诗。备课组两周前统⼀发放的教案摆
在她桌上：教学⽬标——理解意象、体会情感、初步掌握答题术语；教学流程——情境导⼊、初读感知、精读品析、拓展延伸，每个环节
都标着建议时⻓和配套提问。她昨晚已经在教案边上⽤红笔添了⾃⼰设想的⼏处追问。
课按教案推进到精读品析环节。她刚刚引导完学⽣找出诗中的⼏个核⼼意象，准备进⼊下⼀轮问答。⼀个坐在后排的男⽣举⼿。他平

时沉默，成绩中下，很少主动开⼝。他的问题是：“⽼师，这⾸诗写的是想念家乡，但是如果⼀个⼈没有家乡——就是从⼩⼀直搬家，没
有⼀个地⽅叫⽼家——那他还能懂这⾸诗吗？”
这间教室⾥的教案——那套被反复打磨、追求可预期、可评价、可迁移的标准流程——已经把这⾸诗的需求清单列好了：需要学⽣理

解意象、体会情感、掌握答题术语。四条需求，没有⼀条写着：需要⼀个从⼩搬家、⼀直不确定⾃⼰的经验是否“合格”的男孩，在某天
上午的第三节语⽂课上，⽤⼀种⾃⼰也没意识到的试探语⽓，把他那道被压了很久的经验缝隙，第⼀次撕开给⼈看。这个需求——让这个
男孩的不确定经验，被允许进⼊课堂，并以⼀种不被评分的⽅式得到⼀个认真的回应——的性质，在它被他说出⼝之前，整个世界没有任
何⼀份⽂本能够提前写出。它是⼀种带着纹理的、具体的、被压缩在这个特定男孩的特定成⻓历程中的“缺”：它需要的是⼀个能听⻅他
那句话⾥隐藏的犹豫、能判断“现在要放下教案”的时机的⽼师，⽽不是⼀个会按标准答案评判他的理解是否准确的阅卷⼈。

4.2	“合上教案”不是⼀个教学策略，是⼀个判决
林静在那个瞬间的执⾏动作只有三个字可以描述：她合上了教案。不是“暂停⼀下根据实际情况调整”——那还是教案允许的动作。

她把教案合上了。然后她说：“这问题问得好。我们来换个⽅式。你们先不管桌⼦上的教学案，我要你们每个⼈⽤三⼗个字，写⼀个‘你
的⽼家’，但有⼀个规定——如果你们当中有⼈没有⽼家，就写三⼗个字说‘没有⽼家是什么感觉’。不能写假话。”
从本⽂的理论⻆度，这个瞬间应该被很慢地拆开。因为在这个瞬间⾥，林静同时做成了三件事，⽽这三件事共同构成了“⾃我作为不

可替代的⾏动者向⾃⾝显现”的那个喀嚓声。
第⼀，她在感知侧识别了⼀个尚未被编码的不对劲。	 她对那个男孩提问的接住，不是因为它符合某条“应⿎励学⽣提问”的教学原

则。那⼀瞬间，她的脑⼦⾥没有出现任何教学理论术语。她事后回忆时说的是：“我能感觉到班⾥突然有点安静，有⼏个学⽣转头看那个
男⽣，⼜转回头看我。⼼⾥知道这⾥必须接住——但怎么接，没有任何现成的东西可以告诉我。”她识别到的不是⼀个“问题”——规则
上学⽣随时可以问问题，这不算例外。她识别到的是⼀种氛围的微妙变化：教室⾥的那种安静，不是等答案，是在等判决——看⽼师怎么
判这个男孩的提问。这种氛围不是任何教育学的范畴能替她辨析的。它是她在七年教龄中反复出⼊过⽆数次类似的课堂瞬间之后，沉淀在
⾃⼰⾝体⾥的⼀种感知能⼒——她⾃⼰事后可能也说不清楚是怎么分辨的，但在那⼀刻，她知道这和“学⽣问了⼀个可被标准答案装下的
问题”不⼀样。
第⼆，她在执⾏侧做出了⼀个判决。	 她选择合上教案，重新组织教学环节，说“不能写假话”——这些都是⽆法从任何既有条款中推

导出来的。查课的⼈如果当时⾛进这间教室，只会看到“教学进度偏离了教案规定的精读品析环节”。⽽她没有选择把这个问题拉到课后
个别回答——那个选择会安全得多，也不会让任何⼈在教案检查上挑她的⽑病。但那将是⼀个完全不同的判决：那个男孩会在课后得到⼀
个温和的答案，但全班不会知道他的问题被“审理”的结果。⽽她选的这个判决——在全班⾯前合上教案——它的内核是：我判这件事值
得占⽤全班接下来的⼆⼗分钟。这个判决，是需要她⾃⼰签字、⾃⼰负责的。如果后⾯⼆⼗分钟⼀⽚沉默，如果课堂最后收回来的三⼗个
字全是假话，如果教案检查的⼈当天推⻔进来——所有这些“如果”的责任，没有任何⼈、任何条款可以替她分担。在那个她合上教案的
瞬间，她已经签完了字。
第三，她在反思侧（事后）辨认了⾃⼰的⾏动⽅式。	 她后来回忆骑⻋回家的路上，脑⼦⾥反复出现的，是同⼀个念头：“今天做的

事，换备课组任何⼀个⼈来，也不可能和今天上成⼀模⼀样。”这句话不是⾃我表彰，⽽是⼀个存在论意义的⾃指：她在⾃⼰做出的那个
动作⾥，观看并确认了⼀个以她的⽅式存在的⾏动者。不是“我完成了⼀个任务”，⽽是“那个任务被完成的⽅式，带着我的脸”。这种
“带着我的脸”的实感，是任何按标准操作完成的任务——⽆论做得多好——都⽆法给予的。因为按标准操作完成的任务被评价的标准，
是你是否偏离了标准，⽽不是标准是否经由你的独特⽅式⽽被完成。当你按标准做事时，你的⾃我不会在镜⼦前出现；你做的是可以被任
何⼈代替的事，你做得好不好，取决于你是否像别⼈。

4.3	被制度化补上之后，这个缝不会再来
这堂课后来在备课组会议上被林静提过⼏次。⼤多数时候她说起来是为了抱怨⾃⼰被打乱了进度，要重新补课时。但那个缝，在它被

“分享”的那⼀刻，就开始了被收编的进程。因为当林静在备课组⾥讲述这件事时，她说的是“可以怎么做”；⽽其他⽼师听到的是“原
来可以这样做”。他们不需要真的在这次事件中在场、不需要真的闻到那个瞬间教室⾥安静的质地——他们只需要知道⼀个结论：“如果
学⽣提出预设外的问题，教师可以灵活调整教学环节。”
这句话⼀旦被复述成⼀条可操作的经验，它就已经变成了预制模板。下⼀次当另⼀位⽼师遇到学⽣提出⼀个教案之外的问题时，她内
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⼼的流程就不再是“我必须独⾃判决这个瞬间”——她在内⼼深处有⼀⾏⼩字写着：上次林静在教研会上说，合上教案让学⽣⾃⼰写是个
办法。她不会再经历林静经历过的那个瞬间——在那⼏秒的沉默⾥，⾃⼰的整个教育判断被逼到⽆处可退的地步，必须⼀个⼈签字。她从
⼀开始就有⼀条退路。这条退路，不是她的错，是⼀条好经验被分享之后的必然。这就是不可预制的空缺⼀旦被制度化就会⽴即消失的结
构原因：不是因为制度刻意消灭它，⽽是因为它的不可预制的性质，只能在“没有任何⼈可以预告你可以怎么做”的那个环境中才能存
在。⼀旦有了预告——哪怕是暖⼼的分享式的预告——它就降格为⼀个可选项。
这堂课对于那个男孩的影响，本⽂⽆权过多⾔说。但他念出来的那段话——那⾸由三⼗个字垒成的、关于墙的微型作品——是被那间

教室的变动了的结构逼出来的。没有⼀个⽼师会提前在备课本上写“本节课产出：⼀篇来⾃沉默男孩的、关于墙的诗”。它只发⽣在那⼀
次。它不会再被林静重现，也⽆法被任何别的教师复制。但那不重要。那⼀次发⽣——教室⾥的空⽓、男孩念⾃⼰作品的声⾳、坐在前排
的⼥⽣回头说“上⼀句你再念⼀遍”——已经在林静的内部职业⽣命中，沉积为⼀块不被任何教案评价体系计重量的⻣骼。她后来依然会
在课前写红笔批注，依然要赶进度、应付检查、在教研会上说官话。但她⼼⾥有⼀样东西变了。她认得那种教室⾥突然的、有⼈要问⼀个
真问题的安静。这个认得，不改变她的⼯资条，不影响她的职称评定，但它让她的职业⽣涯，从此不再是单纯执⾏教案。她在那⼀次，⽤
⾃⼰的不可替代的判断，填上了⼀个世界从未预告过、也不会再来的空缺。它来过。她被需要过。这是全部。

五、回应最强反驳：⾃造空缺与仿品意义为何不能碰瓷
上⼀章的案例展⽰了⼀个不可预制的空缺发⽣、产⽣意义、然后消失的完整过程。但⼀个持怀疑态度的读者完全可以在读完林静的故

事后说：这不就是德塞托的“权宜之计”吗？⼀个弱者在系统缝隙⾥挪⽤规则、创造出⾃⼰的⾏动空间。凭什么要发明⼀个新概念来装
它？进⼀步地，如果⼀个⼈可以从消费市场买到“被需要”的体验，并且他真诚地从中获得了意义感——他主观上觉得“我在这⾥是不可
替代的”——你⼜凭什么从外部裁定他的意义是“仿品”？
这两个反驳必须被正⾯接住。它们不是外围攻击，⽽是贴着本⽂核⼼概念最近的刺⼑。

5.1	德塞托的“权宜之计”为何不能构成不可代偿的⾃我卷⼊
德塞托（de	 Certeau,	 1980）在《⽇常⽣活的实践》中区分了“策略”与“战术”：策略属于有⾃⾝领地的权⼒机构（如政府、企

业），可以在⾃⼰的地盘上制定规则；⽽战术属于没有⾃⼰地盘的弱者，只能在他者的地盘上借机⾏事、挪⽤规则、打出游击式的微⼩偏
移。[6]	德塞托笔下的⼯⼈⽤⾃⼰的节奏使⽤机器、租客按⾃⼰的⽅式装饰不属于⾃⼰的公寓、读者在阅读时偏离作者的意图——这些都是
战术，都是⽇常⽣活中的微⼩创造。
林静合上教案的那⼀瞬间，当然可以被描述为⼀次“战术”：她挪⽤了教案赋予她的教学⾃主权，打了⼀个规则未明确允许但也不明

确禁⽌的擦边球，创造了⼀个临时属于她和学⽣的⾃主空间。在这个意义上，德塞托是对的。
但本⽂要追问的是：在这个战术动作的内部，究竟发⽣了什么样的事，才使得它从⼀个“让我喘了⼝⽓的偏移”变成了⼀个“让我在

事后确认了我是谁的喀嚓声”？德塞托的分析单元是权⼒关系中的⽣存技艺——他关⼼的是弱者在强者地盘上的⾃保与创造⼒是否可能。
因此，他不需要区分两种性质不同的“战术”：⼀种让⼈在短暂的偏移中获得⼼理补偿（⼼情好了、关系润了、⼯作没那么枯燥了），但
事后那个偏移被外部系统收编为“好的做法”时，主体的⾃我结构不会因此经历任何改写；另⼀种则让当事⼈在⾏动中第⼀次亲眼看⻅⾃
⼰判断的纹理——不是“我做了件漂亮事”，⽽是“这件事换任何⼀个⼈来做，都不会做得和我⼀模⼀样”。前⼀种战术，是德塞托的领
域。后⼀种事件——即不可代偿的⾃我卷⼊——已经超出了德塞托的解释范围。
这两者的分⽔岭，不在动作的形态（都可以叫“合上教案”“多说⼀句”“⾃⼰改了流程”），⽽在事后主体能否在内⼼指认出⼀句

话：“那是我接的。”这句话只有在⼀种条件下才能说出——那个填空的动作，没有可以被事后追溯的外部模板、没有可以提前学习的最
佳实践、没有⼀本“优秀教师这样做”的书⾥写过。就连当事⼈⾃⼰在事前也不知道⾃⼰会怎么做。她在事后回顾时，不能把那个判断的
动作拆解为“我是先看到了A，然后根据原则B，执⾏了步骤C”。她只能描述它是⼀次整体的、带着她的全部历史、⻛格和直觉的判断。
动作可以被外部收编，但动作中以“我的⽅式”执⾏的那段纹理，不可被收编。	 德塞托没有追问这⼀层——因为他的理论不处理⾃我改写
的问题。⽽本⽂的全部论述，都建⽴在这个被德塞托跳过的内部事件上。
与此同时，本⽂也必须承认德塞托式战术在平台时代的脆弱性——这是本⽂3.2节已经论证过的第⼆层代偿。战术的存活有⼀个时间窗

⼝：从它被创造出来，到它被平台的监测—吸收回路捕捉并标准化，这个窗⼝正在急剧收窄。德塞托写作的年代是⼆⼗世纪七⼗年代末的
法国，⼀个弱者的偏移要扩散成为公共知识，需要经过⼝耳相传、纸质出版、专业培训等多个缓慢的环节。⽽在今天的数字平台上，⼀次
偏移从被发现到被写⼊标准流程之间的时间差，有时短到以周计。骑⼿“多说⼏句”成为培训内容、教师创新成为教研论⽂和校本课程⽅
案、写作者独特的句式被AI模型吸收为可调⽤的⻛格模板——所有这些过程，都不是在阻⽌偏移发⽣，⽽是在所有发⽣的偏移来得及在当
事⼈的⾃我中完全结晶之前，就把它抽⾛，贴上“最佳实践”的标签，还给了整个系统。在这种条件下，德塞托式的战术依然存在，但它
越来越难以完成那声“喀嚓”——因为当事⼈在还没来得及独⾃辨认⾃⼰的动作之前，就已经在外部系统⾥看到了那个动作的通⽤版。
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5.2	⼈造空缺与⾃我感动：如何不被相对主义吞没
第⼆个反驳来⾃另⼀个⽅向：消费市场制造的⼈造空缺。⼀个⼈付费进⼊⼀个虚拟情感陪伴场景，深度参与了⼀个⻓达三⼩时的剧

情，在剧情中他扮演了⼀个被需要的⻆⾊。他出来后真诚地说：“我觉得我在这⾥是被需要的。那也是真实的意义。”如果意义的真实与
否全由主体说了算，本⽂就⽆权说他的意义是“仿品”。那么，本⽂凭借什么来划这条线？
本⽂的回答是：凭借外部后果的独⽴存在。
“外部后果”在这⾥是指：这个为空缺所做的动作，是否在⾏动者之外、在⾏动结束之后，仍然在现实世界中留下了不依赖于⾏动者

主观感受、且改变了世界上任何⼈（⽆论多⼩的范围）实际处境的痕迹。林静那次动作所产⽣的外部后果，是那个男孩从未被听⻅的个⼈
经验，第⼀次被语⾔⽂字化为⼀段可以被他⼈听⻅、回应、甚⾄背下来的作品。“背得出⼀堵墙⻓什么样，那算不算也是你的墙”——这
段话，是那天坐在那间教室⾥的其他学⽣听到了的，是坐在前排的⼥⽣回头说“上⼀句你再念⼀遍”时确认了在场的。它已经形成了⼀个
独⽴于林静的主观感受之外的、在那间教室中真实发⽣过的、改变了那间教室中⾄少⼀个⼈际关系纹理的客观事件。这就是她的意义感的
锚点——不是锚在⾃⼰的⼼⾥，是锚在那个男孩念出来的声⾳和那声“再念⼀遍”的请求上。这些后果，不会因为林静事后对⾃⼰的评价
变化⽽消失；它们已经在了。[7]
⽽消费场景中的“被需要”体验，所产⽣的⼀切后果，其存在范围被严格限制在付费合同规定的、服务器内存⽀持的、场景结束后即

可清零的封闭空间内。演员在你⾛后擦掉眼泪，迎接下⼀位消费者；服务器在你退出后重置剧情。在现实世界中，没有⼀个⼈因为你这次
“被需要”的动作⽽获得了此前不曾获得的关注、扶助、或回应。不是因为你不够真诚，⽽是因为这个空缺本⾝在它的原⽣结构⾥就没有
连接任何外部真实他⼈。	它从⼀开始，就是⼀根指向⾃⼰的回形针——它的两端都连着⾃⼰。
这就是区分主观真实感受与意义⽣成的客观锚点的落脚处：前者是⼀种⼤脑化学事件，可以被⼈造场景合法地激发（商业本⾝没有

错）；后者是⼀种发⽣在主体之外部的、可以被任何公正的第三⽅独⽴查证的现实事件。本⽂不否认前者提供愉悦的权利，但当本⽂使⽤
“意义”时，严格指称后者捆绑的那种——它需要外部后果作为锚。有了这个锚，“不可预制的空缺”就从“谁觉得是就是”的相对主义
中被捞了出来。

六、⼟壤流失的反⾯：停⽌把不对劲扫掉
本⽂⾄此已经完成了两项⼯作：论证“不可预制的空缺”的不可还原性（第⼆章），揭⽰了其在当代社会中被系统性消除的⽣成机制

（第三章），并通过经验案例展⽰它的发⽣逻辑与外部锚点（第四、五章）。现在必须回到那个被本⽂推后了⼀整篇⽂章的问题：如果造
成了这⼀切的机制是结构性的——标准化为了效率，消费市场为了利润，⼆者的运转逻辑都不可逆——那么我们剩下的还能做什么？
这不是⼀个制度改良的问题。如果本⽂在最后⼀章突然开始写“政策建议”，那就把⾃⼰之前的所有论证都背叛了——因为任何制度

上的改良建议，都会陷⼊那个已经被论证得死死的悖论中去：任何被写进制度的“留⽩”，都将⽴即失去不可预制的性质。建议制度“允
许教师⾃由发挥”的后果，不是恢复教师的不可预制的判断，⽽是让“⾃由发挥”变成⼀项新的、需要被填写表格和被评估绩效的任务。
这不是什么猜想——这是所有试图通过制度设计来保护“⾃发性”的尝试都反复遭遇的命运。
所以本⽂能做的最后⼀件事，不是开出药⽅，⽽是描述⼀种认知上的最低限度纪律——不是关于世界应该变成怎样，⽽是关于个⼈如

何在已有的条件下，主动防⽌⾃⼰踩进那个把砂砾扫掉的陷阱。
这种纪律的核⼼只有⼀条：允许尚未成形的不对劲持存，不在第⼀时间把它合理化掉。	本⽂把这种动作称为⼀种“感知能⼒的恢复”

——不是在⾃我提升的意义上，⽽是在警惕的意义上：警惕⾃⼰已经成为标准化⾃我强化的⼀个环节，警惕⾃⼰已经学会了⽤专业术语、
⾏业惯例、市场分析来替⾃⼰提前说服⾃⼰“这事不⽤管”。
具体⽽⾔，当⼀个⼈——⽆论他是在什么岗位上——在⽇常⼯作中感觉到“这⾥好像不对”“这个流程有点怪”“这个⼈可能需要的

不只是标准条款上的东西”时，他被训练过的第⼀反应⼏乎总是把这粒沙⼦扫掉。扫掉的⽅式可以很专业、很⽂明：他会告诉⾃⼰“这是
标准流程，按规定做就不会出错”“我已经做了分内的事”“这个可能需要XX部⻔处理”“先不管吧，等出了事再说”。这些话术很温
和，很保护⾃⼰，但它们每⼀句都在把那个尚未被任何⼈说清楚的需求空缺，从感知域中铲除——不是铲除了“它”，是铲除了那个⾃⼰
发现“它”的可能性。
与此相反的纪律不是“要勇敢”“要创新”“要跳出舒适区”——那些⼝号⼜是从地⾯往上盖。这层基⽯上的纪律是：在你⾃⼰把那

粒沙⼦扫掉之前的那个阶段，让你⾃⼰慢⼀点。	 你可以在⼼⾥对⾃⼰承认：“我说不清，但这⾥不对。”就这⼀句话。不需要⽴刻解决
它，不需要⽴刻提建议，不需要⽴刻写报告。只需要承认它存在。说不清就说“说不清”。这对你⾃⼰的认知结构不会造成任何伤害，不
会影响你的年终奖，不会让你被开除。但它在你内部做了⼀件事：你把这个尚不被组织⽬光照到的、尚未获得语义⾝份的需求纹理，暂时
保留在了你⾃⼰的感知域中。你没有替组织把它扫掉。
接下来会发⽣什么？可能什么都不会发⽣。⼤多数不可预制的空缺，从初感为“不对劲”到被真正语⾔化为“这⾥缺了什么”，需要
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很⻓的时间、反复的摩擦、甚⾄需要另⼀个⼈“我也有这种感觉”的共振。本⽂在开篇最早的动机中就是要描述这个共振过程。⼀位同事
在下班后随⼝说了句“那个流程有点怪”，你没有⽴刻⽤“那是合规要求”堵住他的话，⽽是问了⼀句“哪⾥怪”。这⼀问不会导向任何
绩效成果，但它在两个⼈之间，把各⾃脑中的⼀粒沙，从私⼈噪声变成了可以共同讨论的公事。这次对话本⾝没有解决那粒沙⼦，但它改
变了那粒沙⼦的性质——它不再是⼀个⼈的私下的嘟囔，⽽是变成了⼀件两个⼈共同知觉到的事情。⽽⼀件被两个⼈共同知觉到的事，在
将来某⼀次系统突发、某⼀次流程卡壳、某⼀次指标异常的时刻，就可能在更有利的条件下、被更多的观察和更多次的对话逼出⼀种可以
被命名的、更清楚的形态。那时，它就不再是⼀粒沙⼦了。它变成了⼀个缺⼝——⼀个需要有⼈来⽤⾃⼰的判断填的东西。
这不是制度设计，不是最佳实践，不是⽂化建设。这是发⽣在⽇常⽣活最细微的纹理中的⼀⼩步防⽌“扫掉”的动作。它很⼩，⼩到

⼏乎⽆法骗过任何⼀个KPI体系。但它真正在做的事情，是当代所有关于“意义重建”的⾼调⼝号都没能触碰到的⼀块地砖：它让世界留
在你感知中的那道缝，没有被重新填平。	 ⽽那个缝——如果你有⾜够的时间、有⾜够的共振者、有⾜够的没有被扫掉的沙⼦——可能最终
会⽣⻓为你此⽣投⼊的所有不可代偿之事的共同⼊海⼝。你不会在第⼀天就认出它来。你只需要在第⼀天，没有把它扫掉。
结语与证伪
本⽂提出的核⼼概念——需求空缺的不可预制的纹理——不是⼀个可以被直接观察的实体。它是⼀个⽣成前提，必须通过它的缺席所

导致的后果来间接证明。因此，本⽂的经验主张可被明确如下：不可代偿的⾃我卷⼊的困难，在相当⼤⼀部分当代⼈群中，其⾸要瓶颈不
在“投⼊意愿的缺乏”，也不在“意义叙事的建构能⼒”的不⾜，⽽在于个体可接触的⽣活世界中所出现的需求空缺，其性质已经被预先
标准化到不需要个体独异判断的程度。
这⼀主张包含⼀个正⾯关联假设与⼀组反向预测。
正⾯假设：在控制了收⼊、教育⽔平、⼯作负荷与社会⽀持等变量后，那些⾃述“不是不想投⼊，⽽是不知道有什么值得我投⼊”

“我所能接触到的所有需要，都早已有⼈定好了该怎么做”的个体，其⻓期主观意义感将显著低于那些虽然同样缺乏外部确证、但能指认
出某个尚未被模板覆盖的具体空缺的个体。
证伪条件：寻找两组在客观⼯作条件上⾼度匹配的从业者——例如，同⼀家企业中，严格按照脚本处理的客服⼈员（⼯作内容的标准

化程度极⾼）与需要根据个案随时调整策略的⼀线社⼯⼈员（⼯作内容中留有充分的不可预制的判断缝隙）。如果在控制薪酬、⼯作负
荷、社会声望等变量后，两组在⻓期主观意义感上未出现显著差异；或者在引⼊外部冲击（如岗位变动、绩效标准更改、⾏业震荡）后，
前者并未⽐后者表现出更剧烈的意义感坍塌——则本⽂的核⼼论点受到实质性挑战。相⽐之下，如果两组只在外部冲击下才显⽰出意义感
的分化（即流失了判断缝隙的岗位意义感坍塌显著更深），那也将是对本⽂理论的⼀次有⼒验证。
在那之前，本⽂所做的全部⼯作，只是为那个⻓期处于思想史阴影中的、从未被单独命名过的沉默前提，找到了⼀句配得上它的话

——世界必须先缺了你，你才可能把你重写进这个世界。

深化增补：不可还原性、边界与证伪
以下四节为编辑增补，与作者正⽂分开标注。

增补⼀：可观测的代理指标
“不可预制的空缺”若⽆可观测代理，就只能停在现象学描述。三个代理指标是：其⼀，例外处置的原创率——单位时间内组织

中出现的、⽆既有条⽬可归的处置事件数，及其中未被事后写⼊流程的⽐例；其⼆，判决留痕——当事⼈事后能否指认某个动作“是
我判的”并说出判据，且该判据不⻅于任何⼿册；其三，纹理特异性——同⼀空缺交由另⼀位同等资质者，其处置⽅式的差异程度。
三者都不测量主体的意愿，只测量世界⼀侧是否还在发出这种呼唤。

增补⼆：证伪设计——历时频次与制度断点
核⼼命题预测不可预制空缺的出现频率随标准化程度上升⽽下降。可⾏检验有两条：其⼀为历时⽐较，在同⼀职业内选取标准

化程度明显提升的时段（如流程系统上线、评估细则出台），⽐较前后的例外处置原创率与判决留痕率；其⼆为断点设计，利⽤规
程覆盖范围的外⽣变化形成前后对照。若标准化提升后两项指标不变，或反⽽上升，则本⽂的机制链被否定；若出现下降但可完全
由⼯作量或⼈员流动解释，同样应被放弃。

增补三：与阿伦特、列维纳斯的控制变量

9



阿伦特的⾏动揭⽰“谁”，需要复数性的公共空间作为舞台，其条件是他⼈在场且能⻅证；本⽂的空缺不需要观众，它可以发
⽣在⽆⼈知晓的⼀次犹豫⾥，且它的条件在世界的需求纹理⽽⾮公共领域的结构。列维纳斯的⾯容构成⼀个⽆条件的、先于任何情
境的伦理召唤，普遍且不可推卸；本⽂的空缺恰恰是偶在的、可以不出现的——它可以被标准化抹平，⽽⾯容不能。两条控制变量因
此是：是否需要⻅证者，以及是否可被制度消除。凡与本概念争位的理论，都须先在这两项上表态。

增补四：⼈造空缺的排除判据
个体可以故意留下⼀个坑再⾃⼰填上，或购买⼀种被设计好的“被需要”体验。三条排除判据：其⼀，空缺的性质不由填补者

事先知晓，若他在动⼿前已知需要什么动作、做到什么程度算完成，则该空缺是预制的；其⼆，填补失败具有不由⾃⼰承担程度的
外部后果，若失败只影响⾃⼰的体验，则它是消费；其三，该处置⽆法被写成通⽤⼿册传给下⼀⼈。三条同时满⾜，才排除⾃造空
缺与仿品意义。
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