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⾏动者⾃我的诞⽣：⻘少年⼿机依赖的重新审视
他们不是在⼿机⾥逃避现实，也不是在补偿缺失——⽽是第⼀次经历了⼀个“⾏动者⾃我”的诞⽣。⼿机世界的致命吸引不在娱
乐性，⽽在可⾏动性：在这⾥，⼀个孩⼦第⼀次触到“我是我⾏动的原因”。
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⼀、	引⾔：从“保管”到“发⽣”——主体性视⻆的转换
⼀个⼗六岁的⼥孩在饭桌上对⽗⺟脱⼝⽽出：“你们总觉得是⼿机把我抢⾛了。其实，在碰到⼿机之前，我连‘我’这个⼈

都没怎么活过。”
这句话是本⽂思考的起点。在⻓期的⽥野观察中，我们听到⼤量⻘少年在描述⾃⼰与⼿机的关系时，频繁使⽤⼀种共同的语

⾔句式：“在游戏（/⼩说/绘画/剪辑）⾥，我感觉⾃⼰真的在活着。”注意这⾥的措辞——不是“我玩得很开⼼”，不是“我很
放松”，⽽是⼀种对“存在体验”的本质性指认。然⽽，这句话在主流话语中⼏乎是被系统性地屏蔽的。⽗⺟、教师和绝⼤多数
研究者，都将之转译为“孩⼦觉得⼿机好玩”或“孩⼦⽤⼿机逃避现实”，然后⽤⾏为成瘾、补偿机制、认知习惯等理论语⾔进
⾏再⼀次的翻译。这个翻译过程，不经意间，将⼀个关乎“⾃我诞⽣”的根本问题，降格成了⼀个关于“快乐获取”的⼼理学问
题。
本⽂将严肃对待⻘少年的那句原话。核⼼判断是：对于相当⼀部分陷⼊⼿机依赖的⻘少年⽽⾔，他们不是在⼿机⾥“逃避”

现实的痛苦，也不是在⼿机⾥“补偿”⾃我的缺失，⽽是在⼿机世界⾥第⼀次经历了⼀个“⾏动者⾃我”的诞⽣。这个⾏动者⾃
我，并⾮⼀个哲学上的抽象称谓，⽽是⼀种实实在在、可以⾃我感知的内在体验，其精确定义是：⼀个⼈能够明确地感知到，⾃
⼰是某个具有独⽴意图的⾏动发起者，是⾏动后果的可靠承担者，是通过⾏动在某个世界中产⽣影响并得到清晰反馈的实践主
体。	简⽽⾔之，它是对“我是我⾏动的原因”这⼀基本因果感知的确认。
与之相对应的，是在家庭与学校⽣活中，⻘少年所被安排的那个“⻆⾊执⾏者”的位置。这个位置的特点是：⾏动的⽬标由

他⼈设定（“这个学期必须把成绩提⾼到前⼆⼗名”），⾏动的策略由他⼈规划（“报了这两个补习班，⼀个补基础，⼀个拔
⾼”），⾏动的结果由他⼈评价（“你这个分数，在年级算中等偏下”），⽽⾏动失败所带来的后果，也往往由他⼈先⾏承接并
转化（⽗⺟先焦虑，然后这种焦虑以责备或加压的⽅式返回给孩⼦）。在这⼀整套⾼度外部管理的循环中，⻘少年⾃⾝作为⼀个
“⾏动发起者”的位置是空的。他的⾏动被⾼度精密地组织，但他本⼈并⾮这些⾏动的原因。他只是⼀个被放置在特定位置上、
执⾏外部指令的“⻆⾊”。
这个区分，解开了本⽂与既往所有解释路径的根本分野。在成瘾病理学的眼中，⼿机是劫持⼤脑奖励系统的外源性毒物。在

补偿性⽹络使⽤理论眼中，⼿机是填补⼼理需求缺⼝的⼯具。⽽在本⽂所提出的“⾏动者⾃我诞⽣”的视⻆下，⼿机世界之所以
对⻘少年构成致命的吸引，不在于它的娱乐性，⽽在于它的可⾏动性。在那个世界⾥，他们第⼀次触摸到了“我是我⾏动的原
因”这⼀感知的具体形态，并在⼀次⼜⼀次微⼩的因果反馈闭环中，确认了⼀个此前仅作为“⻆⾊”存在的“我”，原来可以作
为⼀个“⾏动者”⽽实存。他们放不下的不是⼿机，他们放不下的是那个在现实中从未诞⽣过的⾃⼰。
在展开论证之前，有必要对⼀个常⻅的误解进⾏预先澄清。本⽂所说的“⾏动者⾃我”，并⾮指孩⼦在⼿机世界⾥虚构了⼀

个“假我”并以此逃避“真我”。恰恰相反，本⽂的⽴场是：在现实中运作的那个按外部指令⾏事的“⻆⾊执⾏者”，才是被⽂
化和社会系统建构出来的⼀个功能性外壳。⽽在⼿机世界⾥，在第⼀次为⾃⼰的想法找到实现路径、第⼀次承担⼀个决策的全部
后果、第⼀次⽤⾏动改变了⼀个虚拟世界的局部状态的那⼀刻，那个从内在因果感知中涌现出来的“⾏动者⾃我”，反⽽是更本
真的。这不是逃避现实，⽽是在逃离⼀种⽆法让真实的⾃我发⽣出来的现实。正因如此，那个⼥孩所说的“在碰到⼿机之前，我



连‘我’这个⼈都没怎么活过”，不是修辞，⽽是⼀种精确的发⽣学叙述。
本⽂接下来的论证将分为四个主要步骤。第⼀步，我将对现实教育世界进⾏病理学解剖，指出其并⾮“压制”了⼀个已存在

的⾏动者⾃我，⽽是从根本上阻⽌了它的诞⽣。第⼆步，进⼊⼿机世界内部，分析其程序逻辑何以构成⼀个孵化⾏动者⾃我的完
美环境。第三步，重新解释⼿机依赖的跃迁机制——它不是从“健康”到“患病”的堕落，⽽是从⼀个孵化⾃我的⼈造⻜地，恶
化为⼀个把⾃我困住的循环锁定时，所依赖的条件是什么。第四步，从上述分析中推导出重建现实的实践原则，其核⼼不是“夺
回控制权”，⽽是让现实世界也成为⾏动者⾃我的孵化场。

⼆、	保管的失败：现实教育世界中“⻆⾊执⾏者”的炼成
在⽣物学意义上，⻘少年⽆疑是⼀个活的、有⾃由意志的有机体。但在⾏动体验的意义上，⼀个在家庭和学校⾼度程序化的

流⽔线上运转的⻘少年，其主体性可能早已被搁置。本⽂的分析将从三个层⾯揭⽰，当代精英化、精细化养育的现实教育世界，
如何系统性地解除了⻘少年的⾏动者⾝份，使其体验到的⾃我仅是⼀个执⾏外部指令的“⻆⾊”。这⼀部分的分析单位不是“个
体需求”，⽽是那些嵌在⽇常⽣活流程中的、使⾏动者⾃我⽆法被发⽣出来的结构性条件。

（⼀）决策权的代理与因果链的断裂
⾏动者⾃我的第⼀构成要素，是⼀种对“因果效能感”的内在知觉。这种知觉只能在⼀种特定的关系结构中产⽣：A.	我独⽴

做出⼀个选择；B.	 这个选择引向⼀个⾏动；C.	 这个⾏动导致⼀个结果；D.	 我承担这个结果的完整反馈。这四个环节的完整闭
合，构成了⼀个⼈对⾃⼰作为“⾏动之因”的基本确认。
然⽽，在城市中产家庭的典型养育模式下，这⼀因果链从第⼀个环节开始就被外部代理了。⼀个⼗四岁的男孩⼩海（化名，

基于实地访谈提炼的典型个案）曾这样描述他的周末：“周六早上先上数学，下午练琴，晚上英语⽹课。周⽇早上爸爸会检查⼀
周错题，下午要预习下周理科。这些都是排好的，我不⽤想，想了也没⽤。”
这段话⾥最扎眼的词是“我不⽤想，想了也没⽤”。这不是⼀个懒惰孩⼦的托辞，⽽是⼀个精准的现象学描述：当⾏动的⽬

标由⽗⺟设定、⾏动的路径被课表格式化、⾏动的后果由⽗⺟的期望先⾏过滤时，留给孩⼦去体验的因果环节，就只剩下“执
⾏”这⼀项了。那个从“我想要”开始，到“我的⾏动造成了变化”结束的完整回路，被拦腰斩断。孩⼦能够体验到的，是对指
令的服从质量和执⾏效率——我是⼀个好学⽣，因为我按时完成了妈妈布置的错题整理。但他体验不到的是：我，作为⼀个有独
⽴意图的⾏动者，在这件事⾥到底是谁。
这不是⽗⺟的主观恶意。恰恰相反，这是⾼度精细化、焦虑驱动型养育的必然症候。⽗⺟的⽬标是“为你好”，这个⽬标听

起来⽆可反驳，但它隐含了⼀个可怕的潜台词：你还没有能⼒决定什么是“好”。因此，在你能为⾃⼰负责之前，由我们来替你
负责。这⼀看似仁慈的逻辑，实际上构建了⼀个“代理式主体”的牢笼：孩⼦被培养成未来⾜以对⾃⼰负责的成年⼈，但他通往
那个未来的每⼀个当下，都在经历着“⾃⼰的意志不被需要”的实践。⼀个⼈不可能在从未练习过⾃主决策的⼟壤上，突然因为
法律上成年了就⻓出⾃我决策的肌⾁。成年那天，他得到的只是⼀个法律⾝份的升维，⽽在他的⾏动体验层⾯上，他早已被驯化
成了⼀位“优秀的指令执⾏者”。
更致命的是，这种代理不仅剥夺了选择的⾃由，也豁免了孩⼦对错误后果的承担。考砸了，补习班是家⻓去找的，转学是家

⻓去办的。选择被代理了，后果也被截留了。孩⼦在这件事⾥，失去了⼀个⾏动者的另⼀个关键要素：为⾏动的后果追责。如果
⼀个⾏动的失败没有从我这⾥讨⾛任何东西，这个⾏动就不是“我的”。它只是⼀种发⽣在我⾝上的外部过程，就像⼀场淋湿了
我的⾬。淋⾬不需要负责，“拿到⼀个好成绩”和“下⼀次继续补课”也因此失去了⾏动的分量。

（⼆）反馈的系统性匿名化
⾏动者⾃我需要被反馈所确认。这个确认不是泛泛的“你很棒”，⽽是⾼度精确的、与⾏动本⾝相对应的回应——我做了什

么，这个世界因此对我做了什么改变。在这⼀反馈环节上，现实教育世界呈现出的，是⼀种系统性的“匿名化”。
让我们再度借助⼀个典型个案。⼀个初三⼥⽣“⼩凡”在⼀个学期⾥，每周额外花四个⼩时整理历史时间轴，⽤彩笔标注了

从鸦⽚战争到⾟亥⾰命的所有事件关联。她将这份笔记视为⾃⼰的“作品”。期末，历史成绩出来后，她依然是	 82	 分，位置依
然是班级第⼗五名左右。没有⽼师提到这份笔记，家⻓也只是问了⼀句“历史分怎么没提上去”。



⼩凡在这⾥经历的，不是挫折，⽽是更令⼈绝望的东西：不可⻅。她的⾏动——那每周四个⼩时的独特投⼊——在她所处的
这个反馈系统⾥是完全沉默的。学校的评价系统，其基本运⾏单位不是“个体的⾏动”，⽽是“标准化产出的横截⾯”。当你将
⼀个学期的复杂⾏动凝聚成⼀个三位数的分数时，过滤掉的是什么？过滤掉的恰恰是⾏动本⾝独⼀⽆⼆的质地——那份笔记是⽤
彩笔画的，不是⽤⿊笔写的；是在整理关联，不是在死记硬背。但这些都不在分数的“语法”⾥。分数的语⾔是⼀种⾼度抽象的
语⾔，它把⼀切具体的、⾝体性的、充满个⼈⻛格的努⼒，都匿名化为⼀个可⽐较的数值。在这个数值⾯前，⼩凡不是⼀个⾏动
者，⽽是⼀个分数⽣产者；她的⾏动，不是⼀段有始有终、有质感的过程，⽽是⼀个可以被⼏个数字所代表的最终输出。
这种匿名化在家庭教育中亦同样存在。当⽗⺟问“这次考了多少分”⽽不是“这学期有哪件事让你觉得⾃⼰做得很酷”时，

他们也在参与这场系统性的匿名化。孩⼦的⾃我体验在执⾏端是详细的、复杂的、充满内在戏剧性的，⽽在被看⻅的那⼀端，却
被极度压缩和符号化。他逐渐学到，⽼师不会看⻅他的过程，⽗⺟不会在乎他的过程，那他⾃⼰为什么还要在乎？当⼀个孩⼦开
始不在乎过程，只关⼼那个符号化的结果（分数）时，他在认知上已经完成了从“⾏动者”到“表演者”的跃迁——他不再为⼀
个内在驱动的⾏动负责，他只为那个能让外部满意的分数表演出“努⼒学习”的样⼦。这就是为什么这么多中学⽣到了初⼆初
三，突然变得“油”了、不在乎了。其实不是不在乎了，是他们在乎的⾏动从未被看⻅，于是他们转⽽⽣产和表演那些能被看⻅
的符号。

（三）创建权的不在场
⾏动者⾃我的最⾼形式，是通过⾏动在世界上创建⼀个前所未有的东西，并从这个“⽆中⽣有”的过程中获得对⾃⼰实践⼒

量的终极确认。这个东西可以很⼩——⼀个⾃动浇花装置，⼀本⼿写的⼩说，⼀套桌游规则——但它必须满⾜⼀个条件：它是我
在既有的指令系统之外，完全凭⾃⼰的意志和构思，让它从⽆到有地被⽴起来的东西。
在现实教育世界，这种创建权⼏乎完全缺席。学⽣在学校做的最核⼼的事情，是处理既有知识。读别⼈写的课⽂，解别⼈出

的题⽬，按别⼈定的格式写议论⽂，依据别⼈设⽴的标准被评价。他在这个世界⾥从来不曾作为⼀个“创建者”⽽存在。他作为
⼀个信息的接收与转述者，⼀个已有答案的复现者。从⼩学到⾼中，⼗⼆年的教育历程，居然没有⼀个制度性安排的出⼝，让⼀
个孩⼦能够指着某⼀样东西说：“这是我的作品，我创建的。”偶尔的创建——做⼀次⼿抄报，参加⼀次科技创新⽐赛——总是
被⻢上收编进评价体系，贴上⼀个多少等奖的标签，然后迅速消失在档案袋⾥。创建本应是⽬的本⾝，但在教育系统⾥，它总是
被降格为获取更⾼评价的⼿段，也因此失去了它作为主体性发⽣场所的根本意义。
当⼀个⼈持续⼗⼆年在同⼀个空间⾥从不作为创建者存在，他会学到⼀件极其深刻的东西：我的意志是⽆关紧要的。世界在

我的加⼊之前就已完备，我的任务只是学习前⼈留下的正确知识并复现它们。这种漫⻓的、⾝体性的不动⽤创建权的训练，最终
积淀为⼀种深层的⾃我认知：我不具备创建的能⼒，“做我⾃⼰的东西”不是我这个⻆⾊的职责。⼀个从未创建过任何东西的⾏
动者，是不完整的。他甚⾄很难算是⼀个⾏动者——他只是⼀个训练有素的、对既有符号系统进⾏操作的熟练⼯。
综合以上三个层⾯，我们才能理解为什么那个⼥孩会说出“在碰到⼿机之前，我连‘我’这个⼈都没怎么活过”这句话。这

句话描述的，不是现实⽣活“不够好”，⽽是现实⽣活所提供的⾃我体验，在结构上不是⾏动者⾃我的体验。它提供的是⼀种替
代品的体验──“⻆⾊执⾏者”。在这个位置上，⼀个⼈可以很忙、很累、甚⾄很有成就感，但他从未经验过“我是我⾏动的原
因”。他经验到的是“我被安排得很好”。前者是活着的感觉，后者是⼀种⾼级的、被精密照料的寄存。我们的教育正越来越擅
⻓做⼀个完美的“保管者”，却忘记了孵化的使命。⽽孩⼦，⽤⼿机，给⾃⼰找了⼀个孵化器。

三、	发⽣的奇迹：⼿机世界何以成为“⾏动者⾃我”的孵化器
如果说现实教育世界是⼀个“保管的”世界，那么⼿机世界，尤其是那些对⻘少年具有致命吸引⼒的游戏、创作、社交平

台，则构成了⼀套“发⽣的”环境。它的核⼼吸引⼒不是视觉刺激或即时奖励，⽽在于它系统地恢复了在现实中被隔绝的三个主
体性发⽣条件。这⼀部分，我以《我的世界》（Minecraft，⼀款著名的开放世界建造游戏）和⻘少年常⽤的视频剪辑社区为
例，进⼊⼿机世界的内部，分析其程序逻辑如何孵化出⼀个真实的⾏动者⾃我。

（⼀）因果感知的密集回补
任何电⼦游戏的底层，都是⼀套精密的、即时反馈的因果⽣成器。当我操作⻆⾊砍下⼀棵树，⽊头就即刻出现在我的背包

⾥。当我把⽊头合成为⽊板，放⼊熔炉烧制成⽊炭，再⽤⽊炭合成⽕把，世界⾥的⿊暗区域就被我点亮。这⼀连串的“如果……
那么……”不是抽象的规则，⽽是⾼度直观的⾝体性体验。我按下按键，世界以我能看得⻅的⽅式回应了我。



这与现实学习中的反馈延迟和反馈匿名化构成了天壤之别。在游戏⾥，我的每⼀个微⼩操作，都被系统精确记录并即刻兑现
为⼀个可⻅的变化。没有模棱两可，没有“虽然你这学期很努⼒但名次没有体现”。我是我⾏动之因，这个因被界⾯毫⽆保留地
呈现为“果”。对于从未在现实中完整体验过这种因果效能感的⻘少年，这种体验本⾝就是⾰命性的。他第⼀次感觉到，⾃⼰⼿
指的⼀个指令，可以真实地、⽆碍地改变⼀个世界的局部状态。这种“我能起作⽤”的基本感知，是⾏动者⾃我的奠基⽯，也是
现实世界⽋下的第⼀笔债。
这种因果感知的另⼀个维度是意图的独⽴性与后果的不可追责性。在现实⾥，我想做的事情总是被⽗⺟或⽼师审查、修正、

优化。“你想学画画？先把数学提上去。”“你想写⼩说？你先把作⽂写好。”每⼀次意图的“我想要……”都⽴刻被置换为外
部要求的“你需要……”，我的意图本⾝不被认真对待，它只是被当做⼀个可以讨价还价的筹码。但在那个建造游戏⾥，我想在
悬崖顶建⼀个玻璃观景台，这个意图是不会被评判的。我可以直接去做。做完之后，如果它不好看，是我⾃⼰看着它觉得不好
看。如果它让我惊叹，是我⾃⼰为⾃⼰实现了这个想法⽽惊叹。整个过程，从意图诞⽣到成果验收，都在我的内部闭环⾥完成，
不被外部审查所打扰。这种“我的想法被我⾃⼰完整地执⾏并验收”的体验，恰是⾏动者意识的内核。

（⼆）容错空间与⾏动的“所有权”确认
现实教育世界的失败评价是累积的、记录在案的，并且是与个⼈价值绑定的。考试失利被计⼊档案，变成“这是个偏科的学

⽣”；课堂发⾔说错，变成全班⾯前的⼀次公开丢脸。失败是污点，是⾝份铭⽂。
但在⼿机世界⾥，失败被设计为⼀种信息，⽽⾮⾝份。游戏失败，可以⽆限次点击“再来⼀次”，之前的失败不会在下⼀局

的起始界⾯上留下任何标记。剪辑的视频不满意，可以撤销、可以重剪、可以删掉重做，⽆⼈知晓你之前废弃了多少版本。这个
“去累积化”的失败处理机制，⽆意间兑现了⼀个极深刻的教育哲学：主体性的发⽣，需要⼀个允许失败的练习场。⼀个⼈只有
在知道⾃⼰的失败不会被记录为永久污点、不会被⽤来定义⾃⼰是谁之后，他才敢于承担⼀个⾏动的全部⻛险。也只有在他敢于
承担⻛险的时候，他对成功才会产⽣真正的所有权——“这是我冒险完成的作品”，⽽不是“这是我在安全指导下⾛完的流
程”。⼿机世界通过将失败⽆害化，反⽽让⼈更愿意在⾏动中投⼊真切的⾃我。
进⼀步看，在建造游戏⾥，失败甚⾄是创造的⼀部分。我在搭建⼀座桥的时候，不⼩⼼放错了⼀块⽯头，导致结构垮塌。这

次垮塌不是失败的终结，⽽是下⼀个创造的开端。我看着垮塌的废墟，决定把它改建成⼀个遗迹景区。错误变成了新意图的起
点。这种对错误的吸收和创造性转化，现实世界的标准化答案根本不可能提供。它需要⼀种对世界并⾮以我对错为转移的深层信
任——即使我搞砸了，这个世界也不会因此关上⻔，它只是发⽣了⼀个我可以继续⾏动的新状态。当⼀个⼗三岁的孩⼦能够因为
⼀个游戏⾥的错误⽽淡定地接着想办法时，那个正在他内在世界萌⽣的东西，就是⼀种不再惧怕主体责任的⾃信⼼。

（三）创建权的降临与“作品⾃我”的体外化
⼿机世界献给⻘少年的最贵重礼物，是它归还了创建权。在任何⼀款沙盒建设、游戏开发、视频剪辑、图⽂编辑平台中，最

崇⾼的那个⾏为，就是“从零开始，创建⼀个东西”。⽽当代以《我的世界》、Roblox、各类视频剪辑App为代表的创造型数
字平台，做的就是这个事情。它是把“你是这个世界的创建者”这个⾝份，给到了⼀个在现实⾥从未被赋予过这个⾝份的⼗四岁
少年。在这⾥，他不必只是把别⼈的知识学过来、复现出去，他可以⽤⾃⼰的想象，重新构建⼀个世界的局部。这是他在家⾥和
学校⾥没有资格做的事情。
⼩宇（化名）是⼀个初⼆学⽣。他在班⾥是个永远中游、从不出声的男孩。⽼师对他的评价是内向、不太主动。但他的同伴

知道他在B站上是⼀个拥有近⼀万粉丝的视频剪辑UP主。他剪辑的是热⻔动漫的战⽃场景，配上他⾃⼰挑选的电⼦⾳乐。他详细
给我描述他的创作过程：“要计算每⼀帧的节奏，画⾯切换要卡在⾳乐的⿎点上，有些画⾯太快了我就调慢速，还要匹配颜⾊的
情绪。”他讲这些的时候眼⾥有⼀种⽼师从未⻅过的光。
那个近万粉丝的B站账号，是他⾏动者⾃我的体外化。那个视频⻚⾯⾥展⽰的所有作品，都是他意图的结晶。它们是证明

——我不是那个在班级⻆落⾥从来不主动举⼿的⼈，我是⼀个能够⽤画⾯表达情绪的⼈。他现实的同伴和⽼师⽆法把他和这个创
作者对应起来，因为现实世界没有给他创建权，他在那⾥⽆法成为⼀个作者。⽽⼿机世界给了。这个在虚拟位⾯诞⽣的“作品⾃
我”，成为他⼈⽣中第⼀个被他完全拥有并引以为傲的⾝份。他为什么要频繁回到⼿机？因为他要照顾那个好不容易诞⽣的、正
在茁壮成⻓的⾃⼰。这不是成瘾，这是⼀场迟到的、充满私密喜悦的⾃我抚养。
综合起来，⼿机世界不是靠“好玩”吸引孩⼦，⽽是在履⾏⼀个现实世界严重失职的功能：孵化⾏动者⾃我。它⽤因果感知

的系统构建，回补了被学校剥夺的效能感；⽤⾮累积化的容错机制，⽀撑了承担⻛险所必需的安全感；⽤创建权的⾄⾼地位，归



还了被成⼈世界⽆限期推后的创作主体⾝份。⼀个在此处诞⽣的⾏动者⾃我，会将这个孵化场视为⾃⼰精神⽣命的源头。这不是
病，这是⼀种在贫瘠⼟壤上发⽣的、坚韧⽽悲壮的主体性⾃救。

四、	依赖的本质：从⾃我发⽣到循环锁定的路径分析
如果⾏动者⾃我在⼿机世界诞⽣本⾝是⼀种健康的⾃我建构，那依赖⼜是如何发⽣的？⼀件事的良性开端，如何演化为成瘾

性失控？本节的分析焦点，不是描述成瘾的症状，⽽是追踪那个从孵化器到牢笼的质变过程，以及触发这⼀质变的关键条件。

（⼀）⾏动回路的外部硬化
⼀个⾏动者⾃我的诞⽣，需要持续的⾏动反馈来维持其存在感。在初期，进⼊⼿机世界是⼀个主动的、有意识的创造⾏为，

它的每次启动都伴随着⼀个内在的意图指向：“我想造⼀个⽔底宫殿”或者“我想剪⼀个关于秋天的⽚⼦”。这是⼀个由内在意
图主导的⾏动回路。
转折点发⽣在，当外部世界持续保持其“不可⾏动性”时。如果家庭与学校的指令系统依然不给⾃主决策留任何空间，现实

交往依然基于分数符号⽽⾮真实个⼈，那么，孩⼦在⼿机世界⾥开辟的那⼀⼩块主体性疆⼟，就成为他精神⽣活的孤岛。起初，
他是为了“建造⼀个东西”⽽去那个世界。后来，他离开现实世界只是为了去那个世界“待着”——那个还允许他为⾃⼰的意愿
去⾏动的地⽅。此时，⾏动的⽬的不再只是完成⼀个外部作品，⽽是维持那个作为⾏动者的⾃我体验本⾝。这个微妙的转向，意
味着⼿机世界从⼀个“作品孵化器”变成了⼀个“⾝份续命舱”。进⼊的动机从“追求”异化为“维持”。⾏动不再完全受内在
意图指引，⽽在相当程度上被“我必须感觉到我在活着”这种更深层的依赖锁定。

（⼆）现实“拒绝孵化”的反向催化
依赖并不意味着⼿机世界太好，它的恶性升级往往来⾃⼀个更直接的现实推⼒：现实世界不只是不孵化，⽽且开始主动、持

续地惩罚那些在⼿机世界⾥被孵化出来的⾏动者特质。
⼀个在建造游戏中学会了⾃主规划、喜欢花时间试错的孩⼦，回到现实学习中，⾯临着的是更系统化的时间切分和任务安

排。他会产⽣本能的抵触，因为他已经尝过⾃主的味道。⽗⺟发现他“更不听话了”，于是收紧控制。⽼师发现他“上课⾛神想
游戏”，于是联系家⻓。⼀场围绕“夺回控制权”的围剿战打响。当这个孩⼦每⼀次出于刚刚萌⽣的⾃主意识本能在现实中说
“不”时，这个“不”都以“不服管教”的名义被驳回、被惩罚，随之⽽来的是更严密的监视和更紧的管制。
这个过程的后果是灾难性的：现实世界成为他⾏动者⾃我最⼤的否定者和惩罚者。要保护这个在⼿机⾥那样好不容易诞⽣的

⾃我，他就必须更频繁、更彻底地逃⼊⼿机，并开始⽤更激烈的⼿段对抗任何试图把他拉回去的外部⼒量。依赖，在这个节点
上，从⼀种积极的、寻找孵化器的⾏为，演变为⼀场敌我⽭盾的⽣存⽃争。此时，他维护的不是快乐，⽽是⾃我的合法性。

（三）三个临界信号
从“孵化”到“牢笼”的跃迁，有三个清晰可辨的信号。
第⼀，时间结构的断裂。孩⼦不再能回答“我上去是想做什么”这个问题。进去时意图是模糊的，退出时意志是耗尽的。⾏

动回路由意图驱动变成了纯粹的习惯回环或情感驱动。
第⼆，作品⽣产的停滞与创造欲的熄灭。孩⼦不再在⼿机世界⾥创造新东西，不再为创作兴奋，⽽是重复着⽆建设性的机械

操作，例如⽆限地重复某个游戏副本，或⽆法⾃控地刷着算法推荐的信息流。此时，⼿机不再是“制作的平台”，⽽降格为“消
费的陷阱”。当创作停⽌⽽沉溺增加时，⾏动者⾃我开始从内部枯竭，⼿机世界从孵化场异化为⼀个以蚕⻝时间为⽣的⿊洞。
第三，对现实替代物的敌意。当⽗⺟或⽼师终于理解，提出“要不我们周末⼀起去航模俱乐部做个真的⻜机？”时，他的反

应不是考虑，⽽是充满愤怒的拒绝。因为在⻓期的⾝份⽃争中，他已经把所有的现实⼀⽅都判定为敌⼈，并形成了“绝不放下武
器”的姿态。此时，他维护的不只是⼿机，⽽是维护⼀个在⽃争中不能坍塌的⾃我的政治⽴场。
当这三个信号同时出现，我们⾯对的就不再是⼀个需要孵化环境的主体，⽽是⼀个其主体性正在⾃⾝孵化的焦⼟上枯萎的、

被困住的少年。⼲预的必要性⽏庸置疑，但⼲预的逻辑依然要沿着“发⽣”的路径来：不是把孵化场夷为平地，⽽是在别处（包
括改善后的现实）给他建⼀个新的、更好的孵化场。



五、	重建现实：从“保管者”到“孵化者”的实践转向
如果前⽂的论证成⽴，那么实践的核⼼问题就不再是“如何让孩⼦放下⼿机”，⽽是“如何让现实世界也成为⾏动者⾃我的

孵化场”。这个转向意味着，家⻓和教师的根本⻆⾊必须从“保管者”转向“孵化者”。以下三条实践原则，是与前⾯分析的三
个孵化条件精确对应的。

（⼀）归还决策权与因果链闭合
第⼀条实践原则，指向因果感知的恢复。要在家庭的⽇常安排中，有意识地划出“孩⼦主权区”。在这个区域内，事由孩⼦

⾃主决定，后果由孩⼦完整承担，⽗⺟只提供事前划定的安全边界（如不能伤害⾝体、不能承担⾼⼀阶段不应承担的财务⻛
险），但在边界之内，不许介⼊，不许事后点评。这个区域可以在学习、家务、兴趣等任意领域开辟。例如，把“周⽇午饭吃什
么”的决策权和烹饪执⾏权完全交给孩⼦。从⻝材采购的规划，到做饭的⽕候控制，到菜做糊了全家⼀起平静地吃糊菜，这就是
⼀个最⼩的、闭合的因果链。重点不是菜好不好吃，重点是让孩⼦从头到尾经历⼀遍“这是我的决定——我执⾏——我为结果负
责——世界因此给了我⼀个真实反馈”的完整循环。

（⼆）拆除评价装置，建⽴反馈直通⻋
第⼆条实践原则，指向反馈的去匿名化。⽗⺟需要有意识地暂时关闭“评价”这个⾃动化程序，转⽽成为孩⼦⾏动过程的

“忠实⻅证者”。关闭评价，意味着控制住所有“嗯，这次做得还⾏，但是下次如果再……就更好”的句式。成为⻅证者，意味
着练习只说描述性反馈：“我看到了，你为了做那个模型，⽤镊⼦贴了整整四⼗分钟贴纸”，“你今天写了三⻚草稿，最后把它
删成了⼀⻚”。这份中⽴的、⾮评判的描述，本⾝就是⼀个⾼质量反馈，它让孩⼦本⼈的⾏动过程被“看⻅”了。这套动作背
后，是⽗⺟在戒断⾃⼰的“优化者”⾝份——孩⼦不需要你告诉他他好不好，他需要你⻅证他做了什么，并通过你的⻅证，确认
他的⾏动发⽣了，并构成了这个家庭⽣活史的⼀部分。这是匿名化系统最精准的反⾯。

（三）创建权的制度化
第三条实践原则，指向创建权的⻓期供给。家庭内部可以建⽴⼀个持续性的“创建项⽬”，这个项⽬不是⼀次性的亲⼦⼿

⼯，⽽是⼀个有积累、有沿⾰、不断添砖加⽡的共同作品。例如，⼀起编⼀个每年更新的家庭故事集，或者⼀起修复⼀件真实的
旧家具。这个项⽬的关键属性是：不属于学校评价体系，永远处在进⾏时态，孩⼦是平等的合作创建者⽽⾮听话的⼩⼯。这个项
⽬存在的意义，就是向孩⼦发出⼀份制度性的永久声明：在这个现实世界⾥，你也是⼀个创建者。即使学校没给你这个⾝份，
我，你的家⼈，我们通过这个⼩⼩的、但每年都在⽣⻓的作品，认定你的创建者⾝份。
这三条原则，都极其微⼩。它们不要求改⾰考试制度，不要求换学校，不要求⽗⺟成为教育专家。它们只要求⼀件事：承认

我们的孩⼦已经在这个竞争和焦虑的教育流⽔线上参与了⼗余年⽆创建权的⻓跑，但他的⾏动者⾃我还远远没有诞⽣。为他划⼀
块地⽅，给他递⼀把铲⼦，然后，带着你全部的⽆能与爱，站得稍微远⼀点，让那个⾃我在泥⼟⾥第⼀次拱出头来。

六、	反驳与回应：与最接近理论的严格区分
本⽂的核⼼概念——“⾏动者⾃我”——与三个既有理论范式存在表⾯上的相似，但通过严格的区分，可以揭⽰其实质性的

理论收益。
⾸先，它与⾃我决定理论的⾃律需求（SDT,	Ryan	&	Deci,	2000）看似有共鸣。SDT指出，当⼈的⾃主性需求被⽀持时，内

在动机就会蓬勃发展；当被剥夺时，就会寻求替代物。这个论断完全正确，但与本⽂有根本性不同。SDT讨论的是⼀个已经具备
⾃律能⼒的主体，其能⼒在环境中是否得到⽀持。⽽本⽂指出，对很多孩⼦⽽⾔，这个能够⾃律的主体，在现实中从未被建构出
来过。他们不是在⼿机⾥“满⾜”被剥夺的⾃主性需求，⽽是在⼿机⾥“第⼀次建构”出能够⾃主的⾃我原型。这个区分意味
着，我们的⼲预不能只是“在现实中也⽀持⼀下⾃主性”，那对⼀个主体从未诞⽣过的⼈不起作⽤。⼲预必须是解构掉那个⾼度
代理、⾼度匿名化、零创建权的旧环境，然后重新创造出⼀个主体能够第⼀次在其中站⽴起来的孵化场。
其次，与补偿性⽹络使⽤理论（Kardefelt-Winther,	 2014）的区分同样关键。该理论认为，问题性⽹络使⽤是现实中⼼理

社会问题或未满⾜需求的补偿。这依然是⼀个“保存”的逻辑——去⽹络世界保存那个在现实中受伤的⾃我。⽽本⽂的逻辑是
“发⽣”——对于⼀个现实中从未有过“⾏动者”体验的⼈来说，那个⾃我不是在别处受了伤被保存，⽽是在数字⼟壤⾥⾸次诞



⽣。因此，“夺回”⼿机对他⽽⾔，不是“失去了⼀个保存⾃我的庇护所”（补偿），⽽是⼀个“杀死⼀个新⽣命”（断绝发
⽣）。这解释了为何戒断会招致如此激烈、近乎不惜毁灭⾃⾝的反抗，因为你在毁掉那个他⽣命中唯⼀⼀次经验到“我活着”的
⾃我⽣⻓点。这不是补偿动态能解释的。
最后，与成瘾的疾病模型的区分是全局性的。成瘾模型把⼀切问题的根源归于⼿机及其对⼈的劫持，所有的治疗都是在对这

个外源性的劫持进⾏“解毒”。本⽂的论述则重建了⼀个对⼿机依赖的⽣成叙事：它是⼀个在结构压抑中未能发⽣的⾏动者⾃
我，对唯⼀适合⾃⼰⽣⻓的、哪怕是虚拟的⼟壤，趋之若鹜、紧紧依附、最后过度依附的⽣命史。在成瘾模型看⻅“病”的地
⽅，本⽂看⻅了⼀段悲壮的、⾛投⽆路的⾃我诞⽣与蜕变。

七、	结论与证伪
本⽂不是⼀篇为⼿机辩护的檄⽂，⽽是⼀份关于⾃我发⽣的深度调查报告。它的核⼼结论是：⻘少年⼿机依赖的深层根源，

在于我们⾼度精细化、外部掌控、评价驱动的教育养育系统，已经沦为⼀座精密的“主体性保管仓库”，系统性地阻⽌了⻘少年
⾏动者⾃我的诞⽣。⽽⼿机世界，因其低延迟的因果反馈、⾮污名化的容错空间和⾄⾼⽆上的创建权，成为了⽆数孩⼦在绝望中
创造出的、⼀个能够孵化⾃⼰⾏动者初啼的虚拟产房。因此，对抗⼿机依赖，⾸要的不是和⼿机争夺孩⼦，⽽是和⼿机争夺我们
对“⾃我”这件事的理解——不是把屏幕移开，⽽是把那个被我们弄丢的、孵化⾃我的现实世界重新建起来。
本⽂愿意接受证伪的检验。⼀个明确的、核⼼的证伪条件是：如果⼀个孩⼦，在其现实⽣活⾥的可决策空间、⽗⺟⾏为与评

价的⼀致性、以及进⾏独⽴创造并得到成⼈世界的认证这些指标上都获得了充分满⾜，并且这种现象⾃其童年早期即稳定持续，
然⽽在进⼊⻘春期后，他依然出现了严重的、难以⾃控的、且⽆法与现实替代⾏为共存流动的⼿机沉溺（如彻底丧失创造欲望，
⼿机使⽤完全成为对现实责任的回避和敌视），那么，本⽂的核⼼主张——⼿机依赖主要是“发⽣”受阻后的异位孵化——就需
要被⼤幅修正。届时，我们需要承认，⼈类⼼智中存在某种独⽴于良好养育⽣态的、对虚拟因果回路的天然性易感脆弱性，它使
得⼀个⼈即使拥有了充⾜的现实孵化条件，仍然会被⼿机世界夺⾛其主体性。在那⼀刻到来之前，本⽂的判断是对所观察到的⽆
数家庭教育悲剧的最佳解释，也是⼀个更值得相信的实践起点：信任孩⼦想要成为他⾃⼰⾏动之因的本能，哪怕那个本能，此刻
正深深藏在屏幕的幽光之后。


