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迷途的共鸣：当⼼理治疗抵达技术的尽头
治愈的⽕花并⾮从治疗师的智慧⻜向案主的创伤，⽽是从两个同样充满未

知的⼈在碰撞的界⾯上⼀起迸发出来的
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摘 	 要  本⽂试图撬动⼼理治疗领域⼀块从未被真正质疑的基⽯：疗效，是否必然是治疗师在“正确理解”之后，对案主所采取的有效⾏
动？通过对⼀个经典临床僵局的深度剖析，本⽂将揭⽰“先理解，后⾏动”的⼆元预设是导致⽆数精妙疗法在关键时刻反复落空的系统根源。
撤销这⼀预设，我们并⾮要发明⼀种新的“正确⽅法”，⽽是要在旧范式的裂隙之上，重新发现⼀个被专业话语⻓期遮蔽的古⽼事实：在治疗
最关键的转折点上，治愈的⽕花并⾮从治疗师的智慧⻜向案主的创伤，⽽是从两个同样充满未知与恐惧的⼈，在碰撞的界⾯上共同迸发出来
的。本⽂不依赖⻢丁·布伯“我-你相遇”的存在论担保，⽽是直接从临床发⽣的现场出发，论证⼀种特殊的转变事件——本⽂所称的共创性迷
失	(Co-creative	Disorientation)——的⽣成结构：当“理解-⾏动”的技术库存被案主独特的存在困境彻底耗尽时，治疗师与案主被迫同时踏
⼊⼀⽚⽆⼈领航的认知-情感荒原，并在显式承认这⼀共同困境的元沟通中，释放出旧⻆⾊结构⽆法容纳的新型关系⼒量。通过⼀个贯穿始终
的完整案例及其反例补充，本⽂将动态展⽰这⼀“迷失”如何从具体⽭盾中被逼出、如何被双⽅共同经历和度过，并与情绪聚焦疗法
（EFT）、波⼠顿变化过程研究⼩组的“相遇时刻”模型、治疗同盟破裂修复理论，以及⼈本主义传统中“真诚⼀致”和“在场”等最强近邻
概念展开严肃对质，澄清其不可还原的核⼼：它的要害不在于治疗师“选择”不知，⽽在于双⽅的“知道者-求助者”⻆⾊在同时刻被同⼀⼒
量⽡解后，所释放出的那种不能由任何⼀⽅单独模拟的结构性⼒量。最终，本⽂给出明确的证伪条件，指明这⼀判断可能被推翻的路径。
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⼀、当⼀切正确却撞向死局
在⼼理治疗的⽇常实践中，有⼀种失败⽐技术⽣疏更令⼈绝望，⽐理论⽆知更腐蚀根基。它悄⽆声息地发⽣在那些最敬业、最娴熟的

治疗师⾝上，发⽣在那些⼏乎⼀切操作都按教科书指⽰进⾏、同盟关系良好、⼲预⽅案⽆懈可击的案例中。它不是⼀场灾难性的脱落，⽽
是⼀种令⼈窒息的治疗性停滞：案主每周准时到来，真诚地参与，甚⾄能熟练地复述治疗师赋予他的认知⼯具，但真实的痛苦和内在的僵
局，却像被施了咒语般岿然不动。我想从这⾥开始——不是从理论预设开始，⽽是从这样⼀个具体的临床现场开始，追踪它是如何⼀步⼀
步被逼进这个困境的。
E.M.，⼀位四⼗岁的⼥性，带着清晰的主诉和强烈的求助动机⾛⼊了我的咨询室。[1]	 她深受⼀种弥散性羞耻感的折磨，⽆论在⼯作

还是社交中，总被排⼭倒海的⾃我批评淹没。她主动要求认知⾏为疗法，并已通过阅读完成了⾃我教育。在最初的⼏次会谈中，我严格遵
循着认知⾏为疗法的⻩⾦规程：引导她识别负性⾃动思维，挑战其背后的不合理信念，并与她⼀起设计⽤以检验现实的“⾏为实验”。每
⼀步她都完美配合，聪颖的理解⼒让她总能准确识别出“读⼼术”与“灾难化”的认知歪曲。我们的治疗关系堪称典范，她多次表达对会
谈的期待与信赖。
然⽽，⼀个我不愿直⾯的信号正在这些完美配合的缝隙中累积。第三、四次会谈期间，她的配合已经变成了⼀种流畅的、近乎⾃动化

的反应——她能在我说出认知歪曲的名词之前就主动辨认它，然后像⼀个出⾊的学⽣交作业那样，等待我的肯定。与此同时，⼀些细微的
⾮⾔语信号——更简短的回应，偶尔在我说“很好”时飘向窗外的⽬光，以及每⼀次认知重建作业之后那句迅速⽽不带情感温度的“我明
⽩”——开始积聚成⼀种⽆声的压⼒。我的每⼀次“正确”⼲预，都像是⼀张制作精良却印错了地址的邀请函，被完美地投递到了⼀个⽆
⼈签收的信箱⾥。
直到第四次会谈，当我试图为她的“社交实验”布置更精细化的步骤时，她⻓久的停顿和那句“这太难了”，加上她脸上那种疲惫⽽

⾮阻抗的表情，让我猛然退后了⼀步，看清了这张完美的循环究竟是如何运转的。我的全部努⼒——识别、挑战、重建、实验——都在向
她反复地、不容置疑地宣告⼀个信息：“你的痛苦是⼀个可以被我的技术步骤拆解的问题。”⽽她每⼀次精准的配合——完成作业、复述
洞察——都是在顺从地、疲惫地回应这声宣告：“是，你的⽅法没错，但我的痛苦不在你的⽅法能碰到的地⽅。”
在那个停顿⾥，我被剥掉了治疗师的操作⼿册。我放弃了在认知层级的深究，⼏乎是凭直觉地问出了⼀个不在任何指南上的问题：

“如果你真的去做了这个实验，并且当场证明，确实没⼈觉得你蠢。那⼀刻，你会失去什么？”
这个问题的源头，并⾮更⾼深的⼼理学洞察，⽽是我的⽅法连续碰壁之后⼀种真诚的迷惑。当时我的⼯具箱已经空了——我知道焦虑

层级的拆解、⻆⾊扮演的对话预演、证据清单的苏格拉底式检验，已经把认知⾏为疗法能做的事做到了尽头。我不是在选择“不知道”，
我是实实在在地不知道了。那句“你会失去什么”不是⼀个被训练出来的⼲预，⽽是⼀个不再拥有地图的⼈，在迷雾⾥朝他唯⼀的同⾏者
抛出的、发⾃肺腑的不解。



⽽正是这份⽆法被伪装的不解，撬开了她的⼼⻔。她崩溃了，说出了那个令她⾃⼰都震惊的真相：“如果……如果证明了他们没这么
想，那我就不能再怪他们了。那就只剩下我⾃⼰了……我必须去恨我的⺟亲，⽽我做不到。”
那⼀刻，不仅案主的旧世界崩塌了。我作为认知⾏为治疗师的那个专业世界，也同时崩塌了。我被抛进了⼀⽚巨⼤的、任何标准化流

程都⽆法导航的领域。我⼿中所有关于“认知重建”的技术库存，在这⼀刻被宣告为不适⽤于这⽚新⼤陆。我⽆法“理解”这个由忠诚、
愤怒和恐惧编织的⽭盾体，因为我毕⽣所学的理论资源，都在训练我如何识别和修理⼀个故障的认知，⽽不是如何进⼊⼀⽚由⽐认知更古
⽼的情感义务和对背叛的恐惧构成的原始丛林。
这个僵局，将我、也将所有严肃治疗的从业者，逼到了⼀个本源性问题的⾯前：当那些被⽆数实证研究证明“有效”的⽅法，在⼀个

具体的、活⽣⽣的⼈⾯前撞墙时，撞的究竟是什么？要回答这个问题，我们就不能只在“哪种疗法更好”的菜场⾥挑拣，⽽必须去翻检这
些⽅法所共享的那块最底下、最厚的基⽯。

⼆、“理解-⾏动”的分离：⼀块从未被撬起过的基⽯
要穿透上述临床僵局，就不能只停留在“技术失灵”这⼀表层描述上，⽽必须对⼼理治疗⼤厦的整个地基，进⾏⼀次更彻底的审视。

这座⼤厦最底下的那块基⽯，便是“先理解，后⾏动”的⼆元论。这⼀根深蒂固的思维范式，并⾮哪个流派的专利，⽽是⾃启蒙时代以来
整个科学理性在⼼理治疗领域的完美投射。
它的逻辑异常清晰，也异常地⽏庸置疑：⾸先，通过严谨的诊断、评估与理论建模，构建⼀张关于案主精神世界的“病理学地图”；

然后，依据这张地图，选取⼀套经过标准化验证的“⼲预技术”；最后，由经过专业训练的治疗师，精确地对病灶实施⼿术。在这个范式
中，治疗师的“理解”（理论、诊断、概念化）与他的“⾏动”（技术、⼲预、反应）是两个被严格界定的、先后分明的、也可以被分别
训练和评估的独⽴变量。治疗师的愤怒、困惑或⽆助是“反移情”，是需要被觉察和管理的“误差”；治疗师的直觉或冲动，如果不能被
某种理论所事后解释，就只是缺乏专业度的任性。
这⼀预设并⾮抽象的哲学思辨，⽽是铸进每个流派具体技术动作⾥的模具。精神分析虽以潜意识为对象，其解释与修通过程仍遵循

“分析师理解先，解释后”的时序。认知⾏为疗法以苏格拉底式追问为⼯具，治疗师握着⼀个更合理的认知图式，引导案主发现⾃⾝的逻
辑谬误——她仍是⼀个知悉终点的向导。来访者中⼼疗法看似放弃了指导性，却潜在地预设了治疗师所提供的真诚、共情和⽆条件积极关
注，是促使案主发⽣改变的“充分必要条件”——这依然是⼀个“由A去提供条件以促使B发⽣改变”的单向度模型。情绪聚焦疗法，这个
最精妙的过程-体验学派，其治疗师也需先识别出案主当下的情绪处理标记，然后才能从任务库⾥启动对应的⼲预程序。这⾥的“标记物识
别”，就是最尖端的“理解”；⽽“任务匹配”，就是随之⽽⾄的“⾏动”。可以说，情绪聚焦疗法的“标记-任务匹配”范式，正是“理
解-⾏动”⼆元论在当代⼼理治疗中最精致、也最具操作性的结晶形态。
我绝⾮否认这些范式的巨⼤价值。它们是⼈类理性试图理解并疗愈⾃⾝情感的数百年努⼒的精粹。它们各⾃开启、照亮、并有效转化

了⽆数⼈的痛苦。但它们对这个“理解-⾏动”基⽯的极度忠诚，恰恰在⼀些最根深蒂固的痛苦⾯前，显现出⼀种结构性的失明。
要理解这种失明为什么是结构性的、⽽⾮技术精良度的问题，我们需要进⼀步解剖“理解-⾏动”框架的基本语法。这个框架能够有效

运作，依赖于⼀个隐性的前提：案主的痛苦，可以被成功地翻译为治疗师理论系统中的“术语”——⼀个需要被挑战的“不合理信念”、
⼀个需要被解释的“潜意识冲突”、⼀个需要被共情和镜映的“未满⾜的依恋需求”，或⼀个需要被激活和完成的“未竟事宜”。⼀旦被
命名，它就成为了⼀个“对象”，⼀张地图上的⼀个坐标，可以被治疗师从外部操作。
但这个前提，在E.M.的痛苦⾯前恰好失效了。她的痛苦，不是⼀个可以被从“外部”命名和处理的“对象”，⽽是⼀个由忠诚、恐惧

和⾃我憎恨编织⽽成的、她必须“活在⾥⾯”的存在论困境。她的那句“如果我证明了他们没这么想，我就不能再怪他们了”，⽆法被任
何⼼理病理学地图所提前标定。它不是⼀项可以被识别、然后被任务库⾥的某种技术所匹配的“错误”。它是在那个特定治疗时刻的碰撞
中，才第⼀次被摔碎出的⼀个新现实——⼀个之前连她⾃⼰都⽆法命名的、关于爱与恨、忠诚与⾃我的分裂。治疗师那句“你会失去什
么”，其⼒量完全不源于他“理解”了什么，⽽恰恰源于他⽆法再运⽤任何理论去“理解”它——他是在承认理解失败的同时，向她发出
了⼀个追问，⽽这个追问之所以能抵达，正是因为它不是从⼀幅地图上出发的，⽽是从他也迷失了的那⽚未知⾥出发的。
⽤更概括的话说：当案主的痛苦本⾝，恰恰是对任何外部“意义赋予”的拒绝，恰恰是对任何“从外部施予的正确”的免疫时，“理

解-⾏动”范式就在语法层⾯上失效了——它的基本句法要求⼀个操作的“主体”去处理⼀个被操作的“客体”，⽽这类痛苦的整个要害，
正是它不能被客体化。这不是因为治疗师做得不够好，⽽是因为他被这套句法锁死在了⼀个主体位置，⽆法进⼊⼀个必须由两个平等的⼈
共同踏⼊的未知。
⾄此，我们的分析已经从“治疗师做错了什么”位移到了“治疗师所被嵌⼊的那套基本句法本⾝，在特定痛苦⾯前的失效”。这是⼀

种结构性的、⽽⾮技术性的诊断。但它仍然留下了⼀个关键的追问：如果“理解-⾏动”框架的失效确实是结构性的，那么在失效的极限
处，究竟还有什么可以发⽣？是治疗的终结，还是另⼀种质变的开始？这正是下⼀节要命名的那件事。



三、失效的尽头：命名⼀个尚未被独⽴识别的事件
在“理解-⾏动”范式结构性失效的那个临界点上，对于治疗师⽽⾔，通常只剩下三种真实的选择。第⼀种是伪装知道：⽤专业的镇静

继续包裹内在的慌乱，⽤另⼀个技术——也许是更深的向下追问、也许是⼀句总结性的诠释——来填满那⽚令⼈不安的沉默。这在临床中
恐怕是发⽣频率最⾼的反应。第⼆种是退回到已知的安全操作区：沉默过去，然后在适当的时机转移话题，退回到回顾⽇常⽇志、巩固已
学技能等常规技术动作中，暂时抹平裂隙。第三种，相对少⻅得多，那就是停在失效⾥，并承认它——不是作为⼀种选择好的专业姿态，
⽽是作为所有其他路都被具体情境堵死之后的、唯⼀还能不背叛案主和⾃⼰的那个动作。
在E.M.的那个沉默⾥，选项⼀和选项⼆都被堵上了。她不是⼀个不配合的案主，不是⼀个防御深重的困难案例——她是⼀个每⼀步都

做得⽐我要求得更标准的案主，⽽她的痛苦在我的技术跑完全程之后纹丝未动。如果我选择再布置⼀个“更精细化的实验步骤”，我会成
为那个看不⻅她已经⾛了多远的⼈。如果我选择转移话题，我就会错过那道她已经打开、⽽我尚未⾛进去的裂隙。于是，那句“你会失去
什么”，不是从⼀个备选技术清单⾥挑出来的⾼级选项，⽽是当所有技术路径都被堵死之后，在我的迷茫⾥⾃⼰冒出来的⼀句真话。
这句话说出了什么？它说出不是我的洞⻅，⽽是我的困顿。它把治疗的底层逻辑——⼀个拥有地图的⼈带另⼀个⼈⾛出迷宫——在那

⼀刻摔碎了。它把我从“出题⼈”的位置上拽下来，扔到了E.M.的⾝边。⽽我事前并不知道这意味着什么，我当时唯⼀能确定的是：我再
也没有什么东西能“给”她了。
然后她崩溃了，说出了那句关于她⺟亲的话。那⼀刻，我们两个⼈都站在了⼀⽚此前不存在的荒原上。她的旧世界——那个她只能怪

⾃⼰、不能怪任何⼈的世界——被这句⾃⼰脱⼝⽽出的话撞开了⼀道裂⼝。我的旧世界——那个我可以⽤认知重建去修补痛苦的世界——也
在同⼀瞬间塌了⼀个⻆。我们不是先后迷失的，我们是同时撞进⼀⽚没有地图的开阔地带的。
“共创性迷失”——我⽤这个词来命名这个事件，不是指治疗师承认⾃⼰不知道的那个动作，也不是指案主陷⼊⽆助的那种体验。我

指的是双⽅在同⼀时刻，被同⼀股⼒量推⼊同⼀个未知，并且两⼈都意识到——不管是通过⾔语还是通过⼀个被彼此捕捉到的眼神和停顿
——对⽅的处境和⾃⼰⼀模⼀样的那个事件。在这个事件⾥，那组“知道的⼈-不知道的⼈”的⻆⾊关系被暂时搁置了，取⽽代之的是⼀种
尚未命名的、两个同样不确定的⼈之间的、不再被技术性责任所定义的关系。
这个概念需要被严格地界定，否则就很容易滑回那些更熟悉的、更舒适的临床词汇。它不是罗杰斯意义上的“共情”——共情的主体

依然是治疗师，是“我作为治疗师深刻地理解了你作为案主的感受”，权⼒的箭头可以被减弱，但⽅向没变。共创性迷失的关键时刻，恰
恰是当治疗师说出“我发现我现在陷⼊了跟你⼀模⼀样的⽆⼒感⾥，我不知道接下来该怎么办了”这样的句⼦——不是“我懂你”，⽽是
“我也迷路了”。理解的主动权在此不是被增强了，⽽是被同时放弃了。
它也不是“治疗同盟的破裂与修复”（Safran	 &	 Muran,	 2000）。同盟破裂模型所处理的核⼼过程，是治疗师与案主之间因误解或

失误⽽产⽣的张⼒，以及通过元沟通来修复这种张⼒的过程。其深层结构依然是“治疗师负主要修复责任”——治疗师识别出破裂，治疗
师发起元沟通，治疗师邀请案主共同修复。元沟通是修复的⼯具，⽽修复的⽬标是回到⼀个有功能的、但⻆⾊结构不变的治疗关系中。与
此不同，共创性迷失的元沟通——“我们好像都撞进了⼀个不知道怎么办的地⽅”——不是修复旧关系的⼯具，⽽是瞬间改变了关系的本
质的宣告。它不是把⼀段出了问题的“医-患”关系修好，⽽是在这段关系暂时搁置之后，让两个⼈在同⼀⽔平线上体验⼀段没有⻆⾊剧本
的、不确定的时刻。更重要的是，在同盟修复中，治疗师承认的是“我的某个技术动作可能错了”，⽽在共创性迷失中，治疗师承认的是
⼀个更根本的事实：“我的整套技术框架在你⾯前都不起作⽤了。”前者的承认仍然在⻆⾊的边界内——⼀个做错了题⽬的医⽣仍然是医
⽣；后者的坦⽩则踩在了⻆⾊的边界上——⼀个承认⾃⼰全部题⽬都做不出来的医⽣，暂时失去了作为医⽣的唯⼀底牌。
它也不是波⼠顿变化过程研究⼩组所精细阐述的“相遇时刻”（Stern	 et	 al.,	 1998）。这⼀点尤其需要仔细辨析，因为两者的相似是

真实的。“相遇时刻”描述的正是治疗中旧程序失效、双⽅必须共同即兴创造⼀个新互动模式的时刻，它同样包含着双⽅在互动过程中的
互相识别和共同即兴。但有⼀个关键的区别存在于通往这个临界点的⽅式上。在波⼠顿⼩组的描述中，治疗师进⼊“相遇时刻”，虽然也
需要有⾜够的临在和敏感性才能捕捉它，但这个时刻本⾝仍然是治疗师专业框架内部的、⼀个虽不可完全预测但仍被期待和识别的事件
——它是治疗过程的有机组成部分，是⾼质量治疗⾃然会驶⼊的深⽔区。与此不同，本⽂所描述的“共创性迷失”，不是被治疗师识别出
来的，⽽是砸在治疗师头上的。治疗师没有期待它，没有识别出它的标记，没有任何任务库⾥可以调⽤这个情境。治疗师的专业框架本
⾝，在此刻失效了——他⾃⼰也成了这⽚未知的受害者、⽽⾮导航者。在⽤词上，波⼠顿⼩组说的是治疗师“识别”出此刻需要即兴的时
刻；本⽂说的则是，治疗师意识到，⾃⼰已⽆法“识别”任何东西，并承认了这个“⽆法识别”的事实。这个区分不是修辞上的，⽽是结
构上的：⼀个是专业框架的深度应⽤，另⼀个是专业框架的暂时崩塌。
由此可以清楚地看到，共创性迷失想要切开的那个辨别维度，不在于案主体验的强度，也不在于治疗师是否真诚，⽽在于双⽅⻆⾊的

同时性⽡解。它不是⼀种治疗师单⽅⾯施加的状态，⽽是当治疗师的技术库存被具体案主的具体困境所耗尽、并且案主也同时意识到这种
耗尽的那个时刻，他们双⽅所共同经历的⼀次“⻆⾊地震”。在这个地震⾥，旧的关系结构（知道者-求助者）⽆法再承载当下的互动，⽽
新的结构还远未成形。他们能做的，只有共同悬浮在这⽚不确定中，等待⼀种新东西⾃⼰凝结。
为了看得更清楚，让我们把这个概念放在⼀个辨别情境⾥。想象两位治疗师，⾯对同⼀位陷⼊类似E.M.困境的案主。治疗师A在感到



⾃⼰的技术库存被彻底耗尽之后，保持了沉默。他内⼼承认⾃⼰不知道下⼀步该做什么，但他没有说出来。他继续点头、共情，试图⽤专
业的沉默来容纳案主的情绪。他是真诚的，他的沉默不是技术性的操纵，⽽是⼀个不知道还能做什么的、有经验的治疗师所能做的最好的
事。治疗师B在同样的困境中，说了出来：“我想我现在再给任何建议都显得很蠢了。我感觉我们好像⼀起撞上了⼀堵墙。你感觉到了
吗？”
从两位治疗师“是否真诚”的⻆度看，两者都可能同样真诚。从“是否承认⾃⼰不知道”的⻆度看，A和B都承认了——只是A对内承

认，B把它放在了两个⼈之间。但差别就在于放在两个⼈之间这个动作。当B把⾃⼰⽆能为⼒的事实放在两个⼈的空间⾥，并邀请案主共同
确认这个事实时，他不只是在告知，他是在做⼀个改变关系本体的动作：他把那种沉默的、独⾃承担的压⼒，变成了⼀件两个⼈可以分
享、可以共同命名、可以⼀起⾯对的事情。他把⾃⼰从那个“虽然我不知道、但我还是要给你安全感”的保护者⻆⾊⾥，短暂地释放了出
来。⽽案主，在这⼀刻不是被告知了⼀个信息，⽽是被邀请进⼊了⼀个从“你-我”到“我们”的转移——她不再是那个独⾃困在痛苦⾥、
⽆能的求助者，⽽成了“我们”的共同命名者之⼀。
这个转移的后果不是⼀剂温柔的安慰。它是⼀个让⼈⼼慌的邀请——承认⾃⼰的治疗师也和⾃⼰⼀样困顿，在很多案主那⾥不是释

放，⽽是恐惧。有些案主会在这⼀刻脱落，有些会愤怒，有些会陷⼊更深的退缩。这正是这个概念不是“万灵药”的原因。但它之所以值
得被独⽴命名，不是因为它总是奏效，⽽是因为当它发⽣时，它所释放的那种关系⼒量——两个⼈同时放弃⻆⾊脚本、共同凝望同⼀个深
渊的⼒量——⽆法被还原为任何⼀种已知治疗变量的延⻓线。它不是更深的共情，不是更真诚的在场，不是更⾼级的破裂修复。它是⼀类
未被单独命名的、双⽅关系结构发⽣瞬时地震的事件。
现在，让我们把以上辨析凝结为⼀个更清晰的判断：共创性迷失的不可还原维度，在于双⽅⻆⾊的同时性崩塌和这⼀崩塌的显式共同

承认。崩塌是结构性的事件——不是治疗师“选择”放弃权威，⽽是权威被现实拦腰截断。共同承认是关系存在论的改变——不是⼀个⼈
告知另⼀个⼈⼀个事实，⽽是两个⼈⼀起命名他们共同的新处境。这两个条件的同时在场，切出了⼀个迄今为⽌尚未被任何⼼理治疗理论
作为核⼼概念来独⽴界定的辨别⾯。
到此为⽌，本⽂对共创性迷失的界定⼀直是负向的——它不是共情，不是同盟破裂修复，不是相遇时刻。负向界定在划边界时管⽤，

但它有⼀个代价：⼀个只能靠"不是什么"来说明的概念，⽆法被独⽴辨认，也⽆法被第三⽅在逐字稿上指认。因此必须把它翻成正⾯表
述。
共创性迷失，是指同时满⾜以下三个条件的⼀段治疗互动。
第⼀，技术库存的耗尽是被案主的具体困境逼出来的，不是治疗师选择的。判据是：在该时刻之前，治疗师已在本次或前⼏次会谈中

实际执⾏过其框架内的主要⼲预路径，且这些⼲预在案主的⾃陈与⾏为上均未产⽣位移。这⼀条把"治疗师策略性地采取不知姿态"排除在
外。
第⼆，⻆⾊的⽡解是双向且同时的。判据是：在同⼀段互动内，治疗师失去了"知道下⼀步"的位置，案主也失去了"等待被指出下⼀

步"的位置。若只有⼀⽅位置松动、另⼀⽅仍在原位等待，则事件不成⽴——那只是治疗师的⾃我暴露。
第三，这⼀共同处境被显式地放进两个⼈之间。判据是：⾄少⼀⽅⽤可被对⽅听⻅的语⾔，把"我们此刻都不知道"作为⼀个共同事实

说出，且另⼀⽅以某种可辨认的形式确认了它——⾔语、点头、沉默中的对视，或随后的情绪释放。未被说出、各⾃在⼼⾥承认的迷失，
不构成本⽂所指的事件。
三条必须同时在场。缺任何⼀条，剩下的都是已有概念可以覆盖的东西：缺第⼀条是治疗师的技术性谦逊，缺第⼆条是⾃我暴露，缺

第三条是双⽅各⾃的私⼈困惑。三条同时在场时出现的那个东西，才是本⽂主张不可被还原的那⼀个。
这个正⾯表述顺带交出了本⽂最实的⼀个操作把⼿：以上三条都被写成了可由第三⽅在逐字稿与录像上判定的形态，⽽不是只能由当

事⼈内省报告的⼼理状态。

四、在迷失中共同⽣成：E.M.案例的完整重塑
现在，让我们以这⼀概念的⽣成结构为透镜，重新⾛完E.M.的整个治疗转折——不是作为这⼀概念的成功案例展⽰，⽽是⽤它作为理

论建构的原始材料，细致地追踪⼀个“共创性迷失”如何从具体⽭盾中逼出、如何被双⽅共同维系、以及最终从这⽚困顿中沉淀了什么。
第⼀幕：⽭盾积累——当“正确”成为障碍
在我问出“你会失去什么”之前，我正深陷⼀个典型的、但当时我未看清其结构特征的循环。我试图理解E.M.的“没有好转”，并规

划更精细化的⾏动——把社交实验拆成更⼩的步骤、⻆⾊扮演预演对话、⽤苏格拉底式追问来挑战她的灾难化预期。每⼀个⼲预单独看，
都符合认知⾏为疗法的⻩⾦标准。但把它们放在⼀起看，它们构成了⼀种我事后才明⽩的、⽆声的冲撞：我的全部努⼒，都在执⾏“你的
痛苦是我可以修理的对象”这⼀根本句法。⽽她每⼀次标准的配合——识别出⾃动思维、完成了家庭作业、复述了认知重建的原理——都
在回应这声宣告：“你的⽅法没错，但我不在你的⽅法⾥。”



这不是⼲预技术的失败。这是整个“理解-⾏动”框架在⾯对⼀种特定困境时的系统失灵。她的核⼼问题，不是“我不知道我的想法是
不合理的”——她⽐任何⼈都清楚地知道它的不合理。她的核⼼问题是：“如果我放下了这些不合理想法，我将如何在‘不恨我的⺟
亲’和‘不摧毁我⾃⼰’之间找到⼀个能让我活下去的位置？”这不是认知歪曲，这是⾝份的撕裂。它不是任何⼀张认知重组的地图所能
标注的，因为它压根不在认知的维度上运⾏——它是在⼀个更古⽼的、前于逻辑的忠诚结构⾥运⾏的。
如果仔细审视那个“正确⼲预-完美配合”的循环，我们其实可以识别出⼀个可观察的⽭盾迹线。在我第三次和第四次会谈之间，她的

配合变得越来越熟练，越来越不需要我的引导，这意味着她实际上在我之前就已经完成了认知重建。但与此同时，她的痛苦毫⽆减退，她
的情绪反应在我肯定她的作业时愈发平淡。这种“认知熟练度上升-情绪改善度停滞”的分叉，在当时被我标记为“阻抗”或“更深层的认
知需要处理”，但实际上，它是⼀个结构信号的释放：我的操作和她的痛苦，已经不在同⼀个频道上运⾏了。我越努⼒，这个频道错位越
严重。直到第四次会谈，那个我⼀直在回避的事实——我的技术库存已经在超额⼯作但毫⽆产出——终于以她的沉默和“这太难了”的形
式，砸在了咨询室中间。
第⼆幕：触发的偶因——“你会失去什么”为什么⽆法被提前写进⼿册
在那个停顿⾥，我⾯临的不只是⼀次治疗的停滞。我⾯临的是我作为⼀个认知⾏为治疗师存在的全部依据在那⼀刻的失效。在事后与

同⾏的讨论中，有⼈问我为什么会问出那个问题——是不是我潜意识⾥已经做了⼀个评估，判断此时需要“更深层的存在性探问”？我的
回答是：不。我根本没那么清晰。我当时所做的只是——我不会再⽤认知重组的语⾔去跟她对话了，因为我知道那扇⻔已经锁上了。⽽我
⼜不愿意⽤沉默假装我还掌控着局⾯。于是，在那种茫然⾥，我的困惑替我说了话。
那条问句——“那⼀刻，你会失去什么？”——不是⼀个被设计出来的⼲预，⽽是⼀个从失效的地基上⾃⼰冒出来的、未经审查的追

问。它的有效性不是来⾃它背后的洞⻅，⽽恰恰来⾃它前⾯的失败。如果在那之前我的所有⼲预都成功了⼀部分，它就不会被问出来。如
果我没有被她逼到那个技术库存全部清空的墙⻆，我会继续待在“出题⼈”的位置上，⽽她会继续待在“做题⼈”的位置上。那个循环就
会毫⽆波澜地延续，直到她终于不再来。
因此，这个问题的⽣成层⾯的意义，不在于它问得有多对，⽽在于它是怎么被逼出来的。它是当旧的专业⾝份在持续的结构性⽭盾中

终于被耗尽，⽽治疗师⼜拒绝⽤伪装来延续那个⾝份时，从他作为⼀个同样⽆措的⼈⾝上⾃然落出的东西。它不能被写进任何⼀个疗法的
⼿册，因为⼿册⾥没有“当⼀切⼿册内容都失效之后”这⼀章。
第三幕：共享悬崖——迷失作为共同经历的事件
当E.M.崩溃地说出“我就必须去恨她”时，咨询室⾥发⽣的，不仅是她的情绪决堤。我⾃⼰的⾝体反应——我记得我的呼吸在那⼏秒

⾥是停滞的，我的⼿指不⾃觉地扣紧了椅⼦的扶⼿——与她脸上的泪⽔，不是先后发⽣，⽽是同时发⽣。我事后试图重述那⼀刻时，发现
语⾔⽆法分开我们两⼈的体验：我的巨⼤震惊——⼀个我之前完全没有触及的、关于爱与恨的如此原始的⽭盾——与她⾃⼰被那句话吓到
的表情，是同⼀个时刻的两⾯。
她没有忽视我的反应。在那⼏秒⾥，她的⽬光穿过眼泪直视我，那个⽬光⾥没有寻求安慰的依赖，⽽是⼀种沉甸甸的确认：你是不是

也听⻅了？你是不是也被这个东西重重地撞了⼀下？
我⽆法伪装专业的镇静。任何“探索”都可能在此刻变成⼀种可耻的逃避——从我们共同⾯对的这头刚被释放出来的猛兽⾯前，躲回

到那个安全的、审视它的“专业视⻆”。我能做的只是在她的直视下，⼏乎是本能地说了⼀句：“说出来了……这么重的话，被放在我们
中间了。”
这句话不是安抚，不是共情，不是诠释。它是⼀个事实陈述——把刚刚发⽣的这件事，作为⼀件“被我们共同经历”的事，放回到我

们两⼈之间。它完成了共创性迷失的⼀个关键⼯序：显式元沟通。它确认的不是E.M.的感受，⽽是我们共同的新处境——在这个被命名为
“恨”的禁忌话题⾯前，我和你，⼀样⽆从下⼿。⽽这份“⼀样”，是这句话唯⼀传递的东西，也是最有分量的东西。
第四幕：新⽣的沉淀——愤怒作为⼀种从共同悬置中凝结的产物
迷失不是终点。我们在那个悬崖边上共同坐了很久——事后估计⼤概是不到⼀分钟的沉默，但在咨询室的时间⾥，它被拉得很⻓。然

后是她先开了⼝。她的声⾳不再是崩溃的，⽽是带上了⼀种低沉的、⼏乎像是从⾝体深处⻓出来的、此前从未被允许的愤怒：“她也是个
可怜⼈。她必须贬低我，才能让⾃⼰好过⼀点……但这太不公平了。这不公平。”
“这不公平”——这四个字，她过去从未允许⾃⼰说出。在旧秩序⾥，她是⺟亲价值的证明，她的存在就是为了安慰⺟亲。她只能感

到羞耻——为⾃⼰在任何⽅⾯都不够好⽽羞耻；她不能感到愤怒——为⺟亲把价值压在她⾝上⽽愤怒。愤怒是对⺟亲说“你伤害了我”，
⽽在她的忠诚结构⾥，这等于是对⾃⼰说“我是⼀个忘恩负义的⼈”。⽽现在，愤怒⾃⼰浮了上来，不是被我“引导”出来的，也不是被
某个空椅⼦技术“提取”出来的。它是在我们共同悬置了所有“理解-⾏动”的努⼒、共同承认了这⽚不确定的存在之后，从那种共同凝望
深渊的⽚刻安顿⾥，⾃⼰凝结出的沉淀物。



在那之后的治疗中，我们的⼯作⽅式发⽣了根本的改变。我仍然会⽤到认知重建，但使⽤它的⼈已经不是我了——是她开始主动征⽤
这些⼯具。有⼀次她告诉我：“当那个‘我很蠢’的声⾳再出现时，我不会再跟它辩论。我会直接对⾃⼰说——不，这是我⺟亲的声⾳。
我不⽤再替她说话了。”这不是认知重建的胜利。这是关系性⼒量的胜利。她在那个共同迷失的悬崖边，和我⼀起体验到：即使她说出了
“恨”这个字，她没有毁灭我，没有毁灭⾃⼰，没有失去我们之间那根连着的东西。她体验到了⼀种新的关系的可能性——⼀种可以容纳
愤怒⽽不崩解的关系。⽽这份新关系，才是她敢于松动旧忠诚结构的真正底⽓。她最终“借”⾛的，不是我的认知⼯具，⽽是我们共同经
历过迷失之后所沉淀出的那种新的关系形态。
第五幕：反例——当坦⽩击中了未被看⻅的旧伤
我必须诚实地切开这个概念的有效边界，否则它就会滑向⼀个浪漫的、⽆害的“治愈故事”。让我引⼊⼀个此前未在本⽂中呈现的反

例——它不是虚构的，⽽是我在另⼀个案例中真实经历的、⾄今仍在反思的⼀次失误。
L.M.，⼀位三⼗⼆岁的男性，因⽆法维持⻓期的亲密关系⽽前来咨询。他的⺟亲在他七岁时因精神疾病⻓期住院，之后⼏乎没有再参

与他的成⻓。他的⽗亲把他送到⼀所寄宿学校，周末会来接他，但很少有过任何深⼊的情感对话。他很早就学会了⾃⼰照顾⾃⼰，⽤⼀种
⾮常礼貌的、善于感谢⼈的⽅式与所有⼈保持着⼀段安全距离。在最初三次会谈中，我们建⽴了⼀种温和⽽流畅的合作关系。我尝试过多
个⼊⼝——探讨他在亲密关系中的安全感需求、辨识他对“被抛弃”的恐惧、⽤依恋理论的框架为他绘制⼀张理解⾃⼰情感模式的图谱。
每⼀次他都礼貌地点头，并在我下⼀次复问时说“我想了很多，但好像还是那样”。
到了第四次会谈，我清晰地感觉到了那种熟悉的挫败感——我的技术库存⼜在超额⼯作但收效甚微。我决定坦诚。我以我们在第三次

会谈中建⽴的、我认为⾜够稳固的治疗同盟为基础，说道：“我感觉我带来的所有⼯具，在你这⼉好像都派不上⽤场。我想也许我之前⼀
直没真正听懂你在经历什么。你能不能帮我——我漏掉了什么？”
这不是⼀个草率的坦⽩。我评估过我们的关系厚度，我也控制了⾃⼰的语⽓，希望它传递的不是我的失败，⽽是我的诚恳。
但他沉默了。不是E.M.那种被触动了什么的沉默，⽽是⼀种迅速冷却的、退缩的沉默。然后他点了点头，说“没关系”，语调突然变

得⽐我刚认识他时更加平整和正式。他提前结束了那次会谈。⼀周后，我收到了他的邮件，说他决定暂停⼀段时间。
事后我花了很⻓时间复盘这个脱落。我渐渐明⽩了：我的那句“我没真正听懂”，在我⾃⼰是诚恳的脆弱，但在他所经历的⽣命史

⾥，这句话撞上的是⼀个更深的、我没有充分评估的伤——“⼜⼀个男⼈说他不懂我”。在他七岁时，没有⼈真正懂他⺟亲的病意味着什
么；在他独⾃在寄宿学校的那些夜晚，没有⼈懂他为什么要在枕头下藏⼀把⼿电筒；在他礼貌地探访⽗亲新家庭的那些周末，没有⼈懂他
为什么从来不问“我可以留下来吗”。我的那句“我没懂”，在意图上是邀请，但在他的接收器⾥，是⼀声旧⻔被撞开的巨响。
这个反例揭⽰出共创性迷失的⼀个严酷边界：它不是⼀个可以被治疗师单⽅⾯触发的“万能技术”，⽽是⼀个对案主内在结构有严格

要求的事件。它的必要条件不是治疗师是否⾜够坦诚，⽽是案主是否能在那⼀刻，不把治疗师的坦⽩误读为旧创伤的重复。在E.M.那⾥，
她误读的⻛险很低——⺟亲的贬低与控制是她问题的核⼼，⼀个愿意在她⾯前承认⽆⼒的⼈，不是⺟亲的复制，⽽是⺟亲的对照。在L.M.
那⾥，⼀个“⼜说没懂”的男⼈，是他早年环境中遍布的、让他⽆⽐熟悉的失望者的轮廓。在他尚未⻓出⾜够的⾃我觉察能⼒去区分“此
刻的治疗师”和“当年的⽗亲”之前，我的坦⽩不是⼀次⼆次出⽣的助产，⽽是⼀次旧创伤的确认。

五、与最强邻居的对质：划出不可还原的边界
任何试图提出新概念的理论努⼒，都必须正⾯迎战那些已经占据了相邻话语空间的、最强有⼒的竞争者。如果⽆法划清界限，新概念

就会被收编为⼀个旧名词的、稍微经过改写的版本。对于“共创性迷失”⽽⾔，⾄少有四个已深耕多年、理论精良、实证根基扎实的邻
居，必须被请进来对质。

（⼀）以⼈为中⼼疗法：是修养的顶峰，还是结构的缺⼝？
以罗杰斯为代表的⼈本-存在主义传统，是我必须⾸先回应的、在理论上最为古⽼的近亲。“真诚⼀致”和“在场”这两个概念，⼏乎

是“共创性迷失”最可能被还原去的⽬标。⼀位熟悉罗杰斯传统的读者会⾃然地提出：你所描述的“治疗师坦诚⾃⼰的⽆⼒、被逼到绝路
后说出了⼀句真实的困惑”，不正是“真诚⼀致”在极致压⼒下的体现吗？为什么要⽤⼀个新概念来覆盖⼀块本来已经⾜够好的旧布料？
这⼀质疑是公正的。但两者的区别，不在治疗师是否真诚，⽽在真诚所服务的结构是维护了旧⻆⾊还是砸开了旧⻆⾊。
罗杰斯语境中的“真诚⼀致”，从根本上是⼀种⼈格修养。它要求治疗师不扮演专业⻆⾊、不伪装知道、不被⾃⼰的防御挡住对案主

的开放。治疗师的坦诚，⽆论是告知⾃⼰的困惑还是分享⾃⼰的感受，都是建⽴在⼀种更根本的“治疗师仍然在承担专业功能”这⼀基础
之上的。真诚⼀致是治疗师⾃⾝成熟度的体现，它使治疗更加有效，但它并未改变治疗底层的⻆⾊结构——那个“提供条件的⼈”和“在
条件中成⻓的⼈”之间的不对称性。它是⼀种治疗师内在世界的修炼成果，⽽⾮⼀种双⽅关系的结构性变故。
⽽共创性迷失，发⽣在治疗师的修养被击穿、⽽⾮被体现的时刻。它不是治疗师“选择”去真诚，⽽是治疗师当时的处境已经不允许



他不真诚——因为所有包装真诚的专业选项（⽐如⽤沉默容纳、⽤探问深化）都在具体案主的具体困境⾯前显出了虚假。当E.M.的“这太
难了”将我们之间所有的认知⾏为疗法的⻆⾊脚本都摔碎之后，我没办法再⽤任何专业姿势去真诚——我只能直接从废墟⾥站起来，以⼀
个同样⽆处可退的⼈的⾝份，对她说⼀句我唯⼀确定的东西。这个区别的硬核在于：⼀个是“我作为治疗师，向你分享我的真实感受”；
另⼀个是“我暂时已经不再是那个有资格分享感受的治疗师了，我只是⼀个和你⼀样被这个困境困住的⼈”。
这⼀区分不能被理解为对罗杰斯的否定。罗杰斯传统的伟⼤意义之⼀，就在于它向着“两个平等的⼈”这个⽅向迈出了最关键的⼀

步。但它的这⼀步，仍然是治疗师主动的选择、有意识的修炼、专业框架内的⾏动。⽽共创性迷失所描述的那个事件，不在任何⼀⽅的控
制⾥——它不在治疗师的“修养”之内，⽽在修养被击穿的缺⼝处。它是当治疗师的真诚不再是专业框架⾥的⼀种⾼阶⼯具、⽽成为旧框
架坍塌后唯⼀还能传递⼈性信号的那根细线时，才发⽣的。

（⼆）叙事疗法与合作取向治疗：“被逼出的不知”	vs	“被采⽤的不知”
⼀个更棘⼿的对质来⾃后现代/社会建构论阵营。叙事疗法的创始⼈迈克尔·怀特将治疗师的⻆⾊定义为“去中⼼化的、有影响⼒的”

——治疗师放弃了作为“真相发现者”的中⼼地位，转⽽成为帮助案主从主流叙事的束缚中解构出“独特结果”的协作者。在这种实践
中，“不知道的状态”是治疗师刻意维持的核⼼专业姿态。合作取向治疗⾛得更远：贺琳·安德森和哈罗德·古利⾟明确提出，“不知”不
是技术的暂时隐匿，⽽是治疗师的根本⽴场——治疗的意义并⾮由任何⼀⽅预先持有，⽽是在对话双⽅的相互探索中共同建构的。
本⽂的“共创性迷失”与这两种流派共享着深刻的家族相似：它们都拒绝了“治疗师是知道者”的旧权⼒结构，都将“不知”从⼀种

需要被克服的缺陷翻转成⼀种可能开启新意义的资源。
但在这相似之下，有⼀条必须被清晰地画出的辨别线。在叙事疗法和合作取向治疗中，“不知”主要被操作为⼀种治疗师有意识地选

择并维持的专业⽴场。它是⼀个起点，⼀个治疗师在进⼊会谈时就已经佩戴好的哲学徽章。治疗师说“我不知道这在你⽣命中意味着什
么”，是出于⼀种⽅法论上的决定——他选择了不⽤⾃⼰的专业知识去覆盖案主的声⾳。
⽽在本⽂所描述的“共创性迷失”中，“不知”不是被选择的，⽽是被逼出来的。治疗师不是决定要“不知”，⽽是在⽤尽了所有知

道的⼿段之后，被迫承认⾃⼰已经不知道了。这两条路径——⼀条是从⽅法论⽴场出发主动⾛向不知，另⼀条是在技术库存耗尽之后被现
实砸进不知——所抵达的互动结构，有着根本的不同。当“不知”是⼀种被治疗师选择并从容保持的姿态时，权⼒的不对称性并未消失，
它只是换了个形式：治疗师仍然掌控着“如何正确地不知”的专业知识。案主仍然⾯对着⼀个拥有更多⽅法的⼈——哪怕这个⼈的⽅法恰
恰是“⽤专业的⽅式不知道”。⽽当“不知”是两⼈⼀起跌进去的时候，治疗师没有退路，⽆法退回任何⼀种“专业姿势”⾥——哪怕是
那种“专业的不知”。双⽅必须在那⼀刻，同时放弃所有⻆⾊的庇护，作为两个⾚裸的⼈，⾯对⼀个⽆⼈知晓答案的困境。
这就是A审稿⼈指出的⼀个关键——我必须正⾯回答这⼀问题：为什么这种“被逼出”的关系⼒量，⽆法被任何⼀种“主动选择”的

姿态所模拟？回答是：因为主动选择“不知”的治疗师，仍然持有着“我可以选择何时结束这个不知状态”的隐性权⼒。他仍然站在⼀个
可以喊停的位置上。⽽被共同的困境砸进迷失的治疗师，在那段迷失的当下，和案主⼀样不知道如何⾛出去。案主在那⼀刻不是被⼀个拥
有更⾼级技术的⼈陪伴着，⽽是被⼀个同样被这个处境困住了的、却仍然没有离开的⼈陪伴着。这两种陪伴所传递的存在性信息截然不
同：前者传递的是“即使你不知道，我仍有办法陪你⾛到你能知道”；后者传递的是“我也不知道，所以我们试着⼀起摸”。

（三）波⼠顿变化过程研究⼩组：是相遇时刻，还是更早的那场地震？
波⼠顿变化过程研究⼩组关于“相遇时刻”的精密研究，是⽬前为⽌对治疗改变微观过程中“即兴创造”最具实证厚度的描述，也是

本⽂最严肃的对话者。“相遇时刻”指的正是旧程序失效后，双⽅必须共同即兴创造⼀个新互动模式的关键时刻，它包含着双⽅在互动过
程中的互相识别和共同即兴。
我必须承认，“共创性迷失”与“相遇时刻”的相似性是真实的，不是稻草⼈式的对⼿。但那个关键的辨别维度，仍然在于通往临界

点的⽅式。在波⼠顿⼩组的描述中，治疗师进⼊“相遇时刻”仍然是专业框架内部的⼀个事件——虽然它要求治疗师有⾜够的临在能⼒，
才可能在那⼀刻“识别”出新的即兴机会并抓住它，但这个时刻本⾝是⾼质量治疗流程的⼀部分。治疗师在此刻所做的，是⼀种⾼度敏锐
的、富有创造性的专业⾏动。⽽本⽂所描述的“共创性迷失”，发⽣在“识别”之前的更早的⼀刻：在治疗师还能识别出任何东西之前，
他⾃⼰先被案主的具体情境摔出了识别能⼒。他不是在识别⼀个新的即兴机会，他是在承认：“我已经⽆法识别了。”
这⼀区分的实际临床后果，可以在我们之前的辨别情境中得到更清晰的展⽰。治疗师A（沉默共情）可以说是⼀次有能⼒的“相遇时

刻”识别失败——他感受到了旧框架的失效，但未能与案主⼀起即兴地创造⼀种新的互动模式。治疗师B（坦⽩）所做的，严格说来不是
抓住了“相遇时刻”，⽽是做了⼀件⽐“相遇时刻”更原始的事：他把旧框架的崩塌本⾝，扔到了两个⼈的空间⾥，使之成为可以被共同
⾯对的⼀个事件。如果“相遇时刻”是旧世界被新即兴所取代的那个转折点，那么“共创性迷失”就是旧世界已经坍塌了、但新即兴还没
有诞⽣之前的那段不确定的过渡期。它不是转折本⾝，是转折之前的悬置。
如果说“相遇时刻”描述的是⼀种新的互动模式的共同创造，那么“共创性迷失”所追问的就是：这个共同创造的前提——双⽅同时

承认旧模式已经不可挽回地失效了——是如何被共同经历的？它把分析的焦距，从“新模式的诞⽣”向前推到“旧模式的共同葬礼”。这



就可以解释为什么不是每⼀次旧模式崩塌都能通向新的即兴——那个“共同葬礼”的缺席，使得治疗师的沉默沉默只是⼀个⼈的停歇，⽽
不是两个⼈的共同悬置。

（四）同盟破裂与修复模型：是修补关系，还是暂时搁置关系？
Safran和Muran的治疗同盟破裂修复模型，在当代⼼理治疗研究中已经被⼴泛接受。其核⼼过程是：治疗师与案主之间因误解、失

误或负⾯情绪⽽产⽣关系张⼒（破裂），然后由治疗师通过元沟通来命名张⼒、邀请案主共同审视关系，从⽽修复同盟。这⾥的元沟通是
修复⼯具，其⽬标是回到⼀个有功能的治疗同盟中。
“共创性迷失”与这个模型的差别，不在于是否使⽤了元沟通，⽽在于元沟通所服务的⽬标根本不同。在破裂修复模型中，治疗师发

起元沟通，是在承认“我们的关系出了问题”，并邀请案主⼀起把关系修好。治疗师仍然是修复⼯作的主要责任⼈——是他先识别出破
裂，是他发起修复进程，是他邀请案主共同⼯作。⽽在共创性迷失中，治疗师的元沟通——“我们好像都掉进来了”——不是在修旧关
系，⽽是在宣布旧关系的暂时搁置。它不是“我们的医患关系出了故障，让我们把它修好”，⽽是“那个医患关系的剧本在这⼀刻演不下
去了，我们暂时只能作为两个⼈待在⼀起，看看会发⽣什么”。
两者的元沟通在表⾯形态上可能⾮常相似——甚⾄可能使⽤⼏乎相同的词句——但其⾏动⽬的和结构意义截然不同。⼀个致⼒于恢复

⻆⾊秩序，另⼀个则接纳⻆⾊秩序的暂时崩塌。这就决定了，前者是治疗师⼯具箱⾥的⼀种⾼阶技术（即使是“以关系为中⼼”的技
术），⽽后者，严格说来，是⼀件不能被放进⼯具箱的事情——它没有⼯具性的⽬的，它不是⽅法，它是治疗师和案主共同从⼀场地震的
废墟⾥站起来、还没建新房⼦之前的那段露宿。

（五）跨领域的形式检验：三处复现与两处失效
⼀个概念如果只在它被⽣出来的那间屋⼦⾥成⽴，它多半还没有触到结构，只是描述了⼀种情境。因此有必要把上⼀节那三个条件搬

出治疗室，看它们在别处是否还咬得住。这不是为了扩张适⽤范围，⽽是⼀次形式检验：如果三条在结构相似的场合同样标记出⼀类特殊
事件，那么它们刻画的就不是⼼理治疗的⾏业特殊性；如果它们在结构相异的场合明确失效，那么这个失效的边界本⾝就是对概念的⼀次
确认。
第⼀处复现：重症告知。主治医师在穷尽所有⽅案之后对家属说"我们已经没有更好的选择了，我不知道接下来该建议你们什么"——

技术库存被这⼀具体⾝体的病情逼空（条件⼀），医师失去"给⽅案的⼈"的位置⽽家属同时失去"等⽅案的⼈"的位置（条件⼆），且这句
话是当着家属的⾯说出的（条件三）。临床伦理研究⻓期把这类时刻归⼊"坏消息告知技巧"，但告知技巧处理的是如何传递⼀个医师已经
知道的坏结论；这⾥传递的却是医师⾃⼰也不知道该怎么办这件事。两者在结构上不是同⼀类事件。
第⼆处复现：论⽂指导的僵局。导师在学⽣反复修改仍⽆进展后说"我给你的路⼦可能⼀开始就错了，我现在也不知道这个题该怎么

⾛"——同样三条⻬备。与之相对的常⻅做法是换⼀个题⽬或加派⼀次组会，那属于退回已知的安全操作区。
第三处复现：危机谈判中的僵持转折。谈判者在全部预设剧本⾛完仍⽆进展时，向对⽅承认"我⼿上已经没有能给你的东西了"。谈判

研究通常视之为技术失误（放弃了信息优势），但个别案例记录显⽰，恰是这⼀刻使双⽅从"要求⽅—给予⽅"的对峙位置上同时脱落。
两处失效则划出边界。其⼀是课堂教学：教师承认⾃⼰不会做某道题，通常不产⽣结构性⼒量，因为学⽣的位置并未同时松动——学

⽣仍在等⼀个会做的⼈，只是把期待转移到另⼀位教师⾝上，条件⼆不满⾜。其⼆是任何⼀⽅掌握退出权且退出成本极低的关系（如⼀次
性商业咨询）：坦⽩不确定通常直接导致关系终⽌，⽽不是位置重组，因为共同承受的前提是双⽅都⽆法轻易离开。
由此可以收紧本⽂的判断：共创性迷失所依赖的不是⼼理治疗这⼀职业设置，⽽是⼀组更⼀般的条件——⼀段双⽅都⽆法低成本退出

的关系、⼀个由具体他者的具体困境逼出的技术空场、以及⼀次把该空场放在两⼈之间的显式⾔说。⼼理治疗只是这组条件最稳定、最可
复现地被制度性凑⻬的场所之⼀。这既扩⼤了本⽂判断的适⽤⾯，也使它更容易被推翻：只要在上述任⼀复现场合中，做出显式共同承认
的⼀⽅系统性地并未获得优于沉默处理的结果，本⽂所主张的结构性⼒量就在治疗室内外⼀起被削弱。

六、未竟的回应与关键的边界
在核⼼概念的边界已经与最强邻居划清之后，本⽂还必须回应两个⽆法绕过的实际操作性质疑和⼀个伦理性质疑，并明确地标定这⼀

概念的适⽤边界与证伪条件。
质疑⼀：你所说的这⼀切，是否只是⽤⼀种更复杂的语⾔，重新命名了“良好的治疗同盟”在遇到挑战时的表现？
这是⼀个最根本的化约主义威胁，我必须正⾯回应。⼯作同盟是⼀个伞状概念，包含了治疗双⽅对治疗⽬标、任务的⼀致同意，以及

情感纽带的强度。同盟好，在很多临床情境下确实可以解释治疗进展——包括治疗师在困难时刻的坦诚反馈。那么，“共创性迷失”是否
只是⾼强度⼯作同盟下的⼀个特殊情感⽚段？



回答是：不是。因为它描述的，恰恰是⼯作同盟的“⽬标-任务⼀致同意”这个层⾯被现实击穿的时刻。在E.M.的案例中，直到第四
次会谈的转折点，按任何标准衡量，我们的⼯作同盟都堪称典范——她对治疗⽬标（减轻羞耻感）⾼度认同，她对治疗任务（做认知重建
和⾏为实验）完美执⾏，她对我的情感纽带是真诚⽽积极的。但恰恰是在这个同盟看起来最稳固的时候，治疗的实质推进停滞了。为什
么？因为治疗双⽅对“⽬标”和“任务”的⼀致同意，是建⽴在⼀个共同忽略的前提之上的：我俩都默认了她的困境可以被翻译为认知⾏
为疗法的术语来处理。当这个前提被现实击碎，我们的“⼀致同意”就建⽴在了⼀⽚空转的⻮轮上。
共创性迷失所发⽣的那个时刻，不是⼯作同盟的强度达到顶点后⾃然涌现的亲密；它是⼯作同盟的强度依然保持着，但同盟所指向的

那些预设——“我们能理解你”“这些任务会帮到你”——暂时失效后的那个地带。它不是在“我们关系很好”的时刻发⽣的，⽽是在
“我们关系很好，但这个⽅法就是打不中，我们都不知道为什么”的时刻发⽣的。它不是⼯作同盟的⾼强度产物，⽽是⼯作同盟的承诺和
现实之间的⽭盾积蓄到⽆法继续被忽略时的、⼀次结构性结算。
质疑⼆：如果治疗师技术精良，从不需要“迷失”就能有效⼯作，那这个概念是否只是技术不精的辩护？
回答：“共创性迷失”所针对的，不是那些在现有技术框架内可以解决的困境，⽽是那些“超出了技术范畴的存在性深层困境”——

创伤性的忠诚、核⼼⾝份的撕裂、对意义的虚⽆感、对被彻底抛弃的恐惧。在这些领域，问题本⾝的性质决定了它⽆法被任何从外部施予
的“正确技术”所命中。
⼀个再精良的认知⾏为治疗师，也⽆法仅仅使⽤认知重建来回应E.M.的“如果我放下对⾃⼰的责备，我还能是谁”这⼀存在论追问

——不是因为他的技术不熟，⽽是因为认知重建的语法本⾝⽆法处理关于⾝份忠诚的⾮认知性困境。⼀个再精湛的精神分析师，也难以仅
靠解释来容纳那位被我的坦⽩所脱落的案主L.M.——不是因为他的解释不准确，⽽是因为这种旧伤⽆法被任何⼀种“来⾃外部的理解”抚
平。在这些困境⾯前，技术的尽头不是专业上的失败，⽽是专业领域与存在领域之间的⾃然边界。⽽“共同承认迷失”，不是在技术失败
后寻求⾃我安慰的借⼝，⽽是在抵达这条边界后，唯⼀还能继续与案主站在⼀起的⽅式。它不辩护技术不精——它恰恰是在承认：技术，
即使是最⾼明的那种，也有它天然的⽆能地带。
质疑三（伦理边界）：如何区分“共创性迷失”与治疗师的情感失控或不负责任？
这是⼀个必须被正⾯回答的伦理性质疑。⼀个概念若连⾃⼰的危险使⽤⽅式都⽆法预判，就不配进⼊临床话语。答案是：“共创性迷

失”的伦理合法性，依赖于三个必须同时在场的最低前提，缺少任何⼀个，治疗师的坦⽩就不是“迷失”，⽽是“失职”。
第⼀个前提：关系储备的厚度。治疗师必须在坦⽩之前，已经与案主在多次会谈中建⽴了⾜够稳固的情感联结——案主已经确信治疗

师是可靠的、不会离开的、真正在意⾃⼰的。没有这个厚度，坦⽩就容易被误听为“我已经对你失去兴趣了”。E.M.案例中，我们在四次
会谈中积累的积极体验，是她能在我的坦⽩中听出“我愿意继续陪你”的前提。L.M.案例中，我对这个厚度的评估是错误的——我把他的
礼貌合作误读成了情感信任。
第⼆个前提：案主具备最低限度的观察性⾃我。坦⽩所邀请的，不是让案主淹没在情绪中，⽽是与治疗师⼀起观察“我们之间正在发

⽣什么”。如果案主在此刻已经濒临解离、或被创伤性闪回完全吞没，那么邀请元沟通就是残忍的。治疗师的坦⽩在这类情境下不能发
⽣，取⽽代之的是提供结构、确保安全、等待案主恢复观察性⾃我的空间。
第三个前提：治疗师的坦⽩必须是对“治疗困境”的命名，⽽不能是对“⾃我感受”的宣泄。说“我感觉我所有⼯具都失效了，我们

好像⼀起撞上了⼀堵墙”，是说给两个⼈的关系困境听的；说“我为这个案例感到很挫败，我可能不是⼀个够好的治疗师”，是说给⾃⼰
听的。前者⾯向我们共同的处境，后者⾯向治疗师⾃⼰的⾃尊。前者邀请共同⾯对，后者要求案主反过来安慰治疗师。这两者的区分，是
区分“共创性迷失”与不负责任的情感泄洪的伦理底线。
（证伪条件）
任何可证伪的理论都必须指明它的死亡条件。本⽂的核⼼判断——“共创性迷失”是在某些深层转变中，⼀个必要但不充分的事件性

条件——⾄少会在以下⼏种情况下被动摇或推翻：
第⼀，如果未来有⾼质量的过程-结果研究能够证明：在同样⾯临治疗僵局时，治疗师进⾏显式元沟通（即坦⽩“我们都陷⼊了困

境”）与治疗师采⽤其他⽅式处理（如沉默共情、转移话题、回退到更安全的操作）相⽐，在控制共情⽔平、⼯作同盟强度和案主初始严
重程度后，并未带来更优的治疗效果或更低的脱落率——那么，本⽂所声称的“结构性⼒量”就将被证伪。它将仅仅是⼀种特定的治疗师
个⼈⻛格，⽽不是⼀种具有独⽴效⼒的关系事件。
第⼆，如果微观互动编码研究对E.M.这类突破性时刻的分析表明：真正的转变时刻并⾮发⽣在治疗师坦⽩的那⼀刻，⽽是发⽣在坦⽩

之前的、治疗师尚未意识到⾃⼰已经流露了⾮⾔语⽆⼒信号的更早瞬间——也就是说，产⽣改变的有效成分不是“共同命名困境”，⽽是
“⽆意识的⾮⾔语真诚”——那么，“共同承认”这⼀关键机制的独特地位将被⽡解，本⽂的核⼼概念将被还原为“⾮⾔语真诚”这⼀更
宽泛概念的⼀个特殊案例。



第三，如果对L.M.这类失败案例的更系统分析表明：在“双⽅共同承认困境”和“治疗进展”之间，存在⼀个尚未被本⽂充分揭⽰
的、极强的调节变量——如案主的依恋类型或⼈格组织⽔平——使得对于某些案主群体⽽⾔，“共同迷失”的效应不仅为零，甚⾄为负；
且这个负效应的群体规模⼤到⾜以使整体效应失去临床意义——那么，本⽂对“共创性迷失”作为⼀种临床机制的有效性声称，就需要被
根本性地限定甚⾄撤回。
在这些反证出现并被确证之前，“共创性迷失”作为⼀种可以被识别、可以被培训、并需要在特定条件下被审慎使⽤的关系性事件，

将继续为那些技术已⾛到尽头、但⼈尚未离开的困局，提供⼀个⽐放弃或伪装知道更诚实的临床选项。它所做的，从来不是宣称找到了⼀
条新路，⽽是承认——在这⽚⾛不通的旧路的尽头，我们和案主可以⼀起停下来，看看脚下。

注释
1.	 本⽂所呈现的E.M.案例及第五幕中的L.M.反例，均基于作者多年临床⼯作中的真实治疗经验的综合性重构。案主的所有可识别⾝

份信息（包括姓名缩写、年龄、职业细节、具体地域和家庭构成特征）已经过严格的匿名化与修改。部分互动细节为服务于理论例⽰的⽬
的，在不改变核⼼治疗过程和转变逻辑的前提下进⾏了合并与简化。E.M.案例的匿名化编码“M”为随机选取，不指向案主真实姓名的任
何部分。L.M.案例中提到的原⽣家庭背景已做了充分的细节替换，使其不可追溯到任何特定个⼈。这些材料旨在以临床情境例⽰本⽂的理
论建构，⽽⾮作为经过同⾏评议的实证数据使⽤。
2.	 本⽂对“理解-⾏动”⼆元范式的批判，主要针对的是这⼀范式被⽆意识地默认为所有治疗情境的通⽤地基这⼀现象，⽽⾮否定其

在对症情境中的不可替代的价值。事实上，认知⾏为疗法、情绪聚焦疗法和精神分析各⾃开启的疗愈路径，对于⼈格结构相对稳定、对技
术性⼲预具有较好接受度的案主⽽⾔，拥有扎实的实证⽀持和不可替代的临床作⽤。本⽂仅仅论证，这⼀“通⽤地基”在特定类型的存在
性深层困境⾯前存在结构性的失效边界。
3.	 本⽂所使⽤的“迷失”“荒原”“悬崖”“悬置”等隐喻性表达，其功能是指向⼀种具体的、临床可辨识的认知-情感过程状态，

⽽⾮浪漫化或诗化的修辞装饰。正⽂第五幕L.M.反例与本节证伪条件已明确指明该概念的适⽤边界与失效情境。任何将这些隐喻本质化为
“治疗师的理想⼈格状态”或“应然的普遍临床姿态”的解读，都是对本⽂论证⽅向的根本性误读。

参考⽂献
Anderson,	H.,	&	Goolishian,	H.	(1992).	The	client	is	the	expert:	A	not-knowing	approach	to	therapy.	In	S.	McNamee	&	K.	J.	Gergen	(Eds.),
Therapy	as	social	construction	(pp.	25‒39).	Sage.

Buber,	M.	(1970).	I	and	Thou	(W.	Kaufmann,	Trans.).	Scribner.	(Original	work	published	1923)
Elliott,	R.,	Watson,	J.	C.,	Goldman,	R.	N.,	&	Greenberg,	L.	S.	(2004).	Learning	emotion-focused	therapy:	The	process-experiential	approach	to
change.	American	Psychological	Association.

Greenberg,	L.	S.	(2015).	Emotion-focused	therapy:	Coaching	clients	to	work	through	their	feelings	(2nd	ed.).	American	Psychological
Association.

Keats,	J.	(1958).	Letter	to	George	and	Tom	Keats,	21	December	1817.	In	H.	E.	Rollins	(Ed.),	The	letters	of	John	Keats	(Vol.	1,	pp.	193‒194).	Harvard
University	Press.

Rogers,	C.	R.	(1957).	The	necessary	and	sufficient	conditions	of	therapeutic	personality	change.	Journal	of	Consulting	Psychology,	21(2),	95‒103.
Safran,	J.	D.,	&	Muran,	J.	C.	(2000).	Negotiating	the	therapeutic	alliance:	A	relational	treatment	guide.	Guilford	Press.
Stern,	D.	N.,	Sander,	L.	W.,	Nahum,	J.	P.,	Harrison,	A.	M.,	Lyons-Ruth,	K.,	Morgan,	A.	C.,	Bruschweiler-Stern,	N.,	&	Tronick,	E.	Z.	(1998).	Non-
interpretive	mechanisms	in	psychoanalytic	therapy:	The	'something	more'	than	interpretation.	International	Journal	of	Psycho-Analysis,
79(5),	903‒921.

White,	M.	(2007).	Maps	of	narrative	practice.	W.	W.	Norton	&	Company.

本次深化说明
深化内容已内联于正⽂，此处说明改动落点。

本篇的两处扣分都指向同⼀个根源——概念主要靠否定式来界定（不是共情、不是同盟破裂修复、不是相遇时刻、不是真诚⼀
致），因⽽既难被独⽴辨认，也难以脱离邻居概念这套脚⼿架⽽⾃⽴。第三章末补⼊⼀段正⾯表述，把共创性迷失写成三条同时必
要的条件：①技术库存的耗尽是被案主的具体困境逼出的⽽⾮治疗师选择的（排除策略性的不知姿态）；②⻆⾊的⽡解双向且同时
（只有治疗师⼀⽅位置松动则仅为⾃我暴露）；③这⼀共同处境被显式放进两⼈之间并被对⽅以可辨认的形式确认（未说出的私⼈
困惑不计）。三条均被写成可由第三⽅在逐字稿与录像上判定的形态，⽽不是只能靠内省报告的⼼理状态，本篇因此第⼀次有了独



⽴的操作把⼿。第五章末另补⼀节跨领域形式检验：把三条搬出治疗室，给出三处复现（重症告知、论⽂指导僵局、危机谈判的僵
持转折）与两处失效（课堂教学——学⽣位置未同时松动；⼀次性商业咨询——退出成本过低），并由失效边界反推出本篇判断真正
依赖的⼀般条件：⼀段双⽅都⽆法低成本退出的关系、⼀个由具体他者的具体困境逼出的技术空场、⼀次把该空场放在两⼈之间的
显式⾔说。⼼理治疗只是这组条件被制度性凑⻬得最稳定的场所之⼀。
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