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灾变坍缩谱：为什么灾害的死亡名单从不随机点名
读懂⼀个社区的死亡，要读的不是它的贫困程度，⽽是它在灾变中解体的

路径规程
孔凡鹤	著 · SDE	学员 · 灾害社会科学 · 2026年7⽉26⽇

摘 	 要  为什么同等强度的⾃然灾害，在⽐邻的社区间造成的伤亡差异可达百倍？半个世纪以来，灾害社会科学先后以物理暴露、社会脆弱
性和⻛险治理失灵三种路径作答，并在20世纪末催⽣了极具深度的“压⼒与释放模型”。这些理论层层推进，却共享同⼀个未经审查的底层
预设：灾害后果的差异，最终可以被锚定在某个既成的、可被指标捕捉的“脆弱位置”上。本⽂论证，恰恰是这个看似⽆可辩驳的预设，构成
了整个领域最深层的盲区。它将脆弱性锁定为⼀种“结局”，却系统性⽆视了同样被锁定在“⾼脆弱”位置上的社区，在同⼀场灾害中表现天
差地别这⼀致命事实。本⽂通过撤销这⼀底层先验，提出⼀个新命名：灾变坍缩谱——它不是对脆弱性或韧性的重新标签，⽽是⼀个社区的外
在扰动响应机制在被漫⻓的社会⽣态博弈写定后，其内部所有⽣存要素之间所形成的那⼀套特定的、在关键灾变时刻将压⼒沿着唯⼀路径逐级
传导的拓扑结构，以及该结构在⾯对不同类型的触发器时，所必然展开的特定解体序列。它不是“脆弱性”的新名字，它解释的是同⼀个被标
签为“⾼度脆弱”的位置，如何因内部解耦路径的不同，⽽在灾难中⽣还或毁灭。本⽂通过基于三⻆洲灾害资料构造的对⽐性理想类型、⼀组
事前可诊断的灾变坍缩谱类型学推导，以及对2008年纳尔吉斯⽓旋的复盘与新冠疫情的延伸检验，提出这⼀新变量可能具有独⽴于灾害后果
的预测⼒，并给出了严格的证伪条件。⽂章的结论是：灾害不是脆弱性的后果，⽽是灾变坍缩谱的必然序列——读懂⼀个社区的死亡，需要读
的不是它的贫困程度，⽽是它在灾变中解体的路径规程。
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⼀、问题的重新提出：当同⼀个标签下的两个村庄只活下来⼀个
1970年11⽉，⼀场⻛速超过200公⾥每⼩时的强热带⽓旋袭击了东巴基斯坦（今孟加拉国）海岸，世界⽓象组织汇总资料估计死亡约

30万⾄50万。这是有记录以来最致命的单⼀热带⽓旋事件。三⼗四年后，2008年5⽉，⽓旋“纳尔吉斯”以⼏乎同等的强度袭击缅甸伊洛
⽡底三⻆洲，官⽅统计死亡84,537⼈、失踪53,836⼈。2013年，超强台⻛“海燕”重创菲律宾塔克洛班市，官⽅确认的死亡⼈数超过
6000⼈。
在这三场相隔数⼗年、跨越不同国家与政治制度的⼤规模灾害中，⼀个相同的、令研究者反复困惑的现象⼀再浮现：在同等物理强度

覆盖的狭⼩区域内部，紧邻的村庄或街区之间，死亡率的差异竟可达到数⼗倍甚⾄上百倍。为说明本⽂所说的“毗邻悖论”，可以构造这
样⼀个分析情境（它并⾮对两座可识别社区的经验报告）：在塔克洛班市周边，两个相距不到⼀公⾥的沿海社区，⼀个⼏乎被⻛暴潮夷
平，另⼀个因居于⼀⽚残存红树林和⼀座早已被遗忘的古代沙丘背后，仅受轻微损失。两地的物理暴露条件⼏乎相同：距海距离、海拔⾼
度、台⻛路径。⻛暴潮不分彼此地涌向它们。但后果天差地别。
这个反复出现的“毗邻悖论”，是本⽂的出发点。它之所以棘⼿，不是因为它难以被同情地叙述——每⼀次灾难后，我们都能为每⼀

个伤亡惨重的村庄写出⼀部催⼈泪下的贫困史——⽽是因为它不能被任何⼀种将“脆弱性”锚定在静态位置或属性清单上的理论所充分解
释。如果⼀群⼈和另⼀群⼈在同⼀张脆弱性地图上被标为同⼀类，在同⼀场⻛暴中接受同⼀个强度的物理冲击，却⼀个死伤过半、⼀个全
⾝⽽退，那么我们⽤来绘制这张地图的那个核⼼变量——脆弱性——就在最需要它发挥辨别⼒的那⼀刻失灵了。本⽂要做的，不是去给这
张地图增加更多、更细的指标图层。本⽂要做的，是追问这张地图本⾝的投影⽅式：它是如何把⼀群⼈的全部⽣存真相，从⼀个动态的、
内部充满特定传导路径的拓扑结构，压扁为⼀个可量化的“位置属性”的？

⼆、⼀个被遗忘的先驱与它未曾触碰的“⿊箱”
在进⼊替代性框架之前，必须先与灾害社会科学中⼀个最深远的理论脉络进⾏严肃对话。因为它正是那个最接近本⽂的核⼼追问、也

因此构成对本⽂原创性最具威胁的挑战者——同时，恰恰是它，最清晰地暴露了整个领域⾄今未能突破的那道“隔墙”。
1994年，布莱基、坎农、戴维斯和威斯纳在《⻛险：⾃然致灾因⼦、⼈类的脆弱性与灾害》⼀书中，提出了著名的“压⼒与释放模

型”（Pressure	 and	 Release	 Model）。该模型论证，灾害不能仅从⾃然触发事件去理解，⽽必须被追溯⾄⼀系列层层递进的社会过
程：根原因——权⼒、结构与资源的宏观分布不公——产⽣动态压⼒，如快速城市化、环境退化、⼟地被剥夺；动态压⼒进⽽转化为不安
全条件，如居住在危险的滞洪区、缺乏防护的房屋、没有替代性的⽣计。当⾃然致灾因⼦降临时，正是这些经由⻓达数⼗年甚⾄数百年的
社会过程层层传递和累积的压⼒，在那⼀刻被不可逆地释放为死亡、伤残、房屋倒塌与⽣计断绝。
这是⼀个在⽣成机制⽅向上迈出了⾄关重要⼀步的理论。它明确拒绝了“灾害即⾃然事件”的物理主义简化，并提供了从宏观政治经
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济结构到微观灾害现场之间的⼀整条因果链。后来的研究者，如佩林等⼈关于“⽇常灾害”的分析，进⼀步为这⼀脉络注⼊了⼀个极其锐
利的洞⻅：所谓“极端”事件，往往只是锁牢在贫困社区⽇常⽣活中的隐形暴⼒——缺乏清洁饮⽔、持续的⻝品不安全、⽆法获取医疗服
务——在环境触发器催化下的⼀次可⻅的总爆发。灾害不是例外状态，它是⽇常状态的极端显影。
本⽂的框架承接PAR模型的核⼼遗产，尤其是它关于灾害的社会根源的追问⽅向。但本⽂也必须毫不含糊地指认：正是在PAR模型完

成其追溯⼯作、将某⼀群⼈锁定在“不安全条件”这个范畴内的那个终点处，它的解释⼒——以及它所开启的整个基于“脆弱性位置”的
分析传统——同时抵达了⾃⼰的边界，却未能越过它。
PAR模型可以完美地解释：为什么那两万个住在⼀个没有堤防、没有⾼地、没有预警信息通达的沿海三⻆洲的村庄⾥的⼈，⽐那些住

在内陆⾼地城市⾥的⼈更危险。它可以追溯出将他们安放在这个危险位置上的全部历史⼒量——殖⺠主义遗留的⼟地分配、全球农业商品
化导致的红树林砍伐、以城市和⼯业为中⼼的国家基础设施优先序。但是，它⽆法解释：假设这两万⼈中的两千⼈住在河汊东岸，两千⼈
住在西岸，经历同⼀场⽓旋的同⼀道⻛暴潮波峰正⾯撞击时——为什么东岸活下来的⼈，是西岸的三倍。在这个微观尺度上，所有的根原
因、所有的动态压⼒、所有的不安全条件标签，都是完全重叠的。它们被同⼀套宏观⼒量铸造，被同⼀套国家治理系统覆盖。PAR模型的
追溯链，在抵达这个村落层级的差异时，就失效了。那两群⼈的共同“不安全条件”，对他们之间的那七⼗个百分点存活率差异的来源，
给不出任何答案。
这⾥必须正⾯回应⼀种可能的辩护。PAR模型的持有者或许会说：“压⼒与释放”这个概念本⾝，就已经暗⽰了压⼒的传导与释放是

⼀个动⼒学过程，⽽⾮静态分类——因此，PAR模型并没有⽌步于将社区“装进”“不安全条件”的格⼦，⽽是已经包含了“如何释放”
的维度。这⼀辩护并⾮全⽆根据。PAR模型确实使⽤了“释放”这⼀动词，试图捕捉从社会过程到灾害后果之间的那个关键转化。但本⽂
必须指出：在PAR模型中，“释放”是被动的、⽆内部结构的。压⼒在致灾因⼦触发下“被释放”为灾害后果——整个过程被压缩为⼀个
单⼀的、不可分解的事件。“释放”本⾝不具有可被独⽴分析的内部次序、传导节点与断裂先后。PAR模型问的是：“积累了多少压
⼒？”并隐含地假设：压⼒越⼤，释放越猛烈，伤亡越重。⽽本⽂问的，是⼀个它从未提出的问题：“压⼒沿着哪条路径、以什么次序、
在哪⼏个节点上被不可逆地释放？这个次序本⾝，是否独⽴于压⼒的总量，决定了伤亡的分布？”前者是量的问题，后者是结构的问题。
两个问题指向不同的解释变量，产出不同的预测。必须把这⼀笔钉死，否则坍缩谱就⽆法在PAR模型的终点处真正打开⼀个属于它⾃⼰的
分析域。
这意味着，“不安全条件”这个概念的内部，有⼀个它⾃⼰从未主动去打开、也⽆⼒打开的“⿊箱”。这个⿊箱⾥的东西，不是“脆

弱性”，因为这两群⼈按照任何定义都是同等脆弱的。这个⿊箱⾥的东西，正是我将在下⼀节通过撤销整个领域的底层先验，从它与PAR
模型的张⼒中逼出来的那个新变量：⼀种不能被归约为“脆弱位置”的，特定的、内在于⼀个社区⽣存要素之间的灾变解体⼒学。

三、锚定的谬误：从位置到拓扑的范式跃迁
要打开这个⿊箱，必须先拆掉围住它的那堵墙。这堵墙，不是任何⼀条具体的解释——物理暴露、社会脆弱性、治理失灵——⽽是⼀

个更深层、更隐蔽的、被整个灾害研究领域共享的未经审查的预设。这个预设从未被写在任何⼀篇论⽂的摘要或结论⾥，但它作为前提，
⽀撑着⼏乎每⼀篇灾害社会科学的论述结构。它就是：致灾⼒量是外来的，社会是承受这⼀⼒量的介质；灾害后果的不同，是因为这个介
质的“厚度”——即脆弱程度——不同。
在这个预设的⽆形统治下，⼀切研究的⽅向都⾃然地被引流到了⼀个固定的轨道上：去测量那个介质的厚度。物理暴露论测量的是物

理厚度——距离、海拔、建筑强度。社会脆弱性理论测量的是社会厚度——收⼊、产权、信息、社会资本。PAR模型做的，是把这两种厚
度连接起来，讲出⼀个关于“厚度是如何被历史地削薄”的深层故事。但它们都在做同⼀件事：描述⼀个既成的底盘，然后论证底盘越
薄，打击越致命。
这个预设如此不⾔⾃明，以⾄于它成功地让整个领域忽略了它⽆法消化的那⼀类现象——也就是本⽂开篇的那个“毗邻悖论”。如果

灾害后果取决于作为介质的社区的“厚度”，那么在同⼀场打击下经受同等物理冲击、且厚度指标完全相同的两个社区，不应出现系统性
的后果差异。但它们在每⼀次⼤灾后的⽥野调查中，都在出现。这不是理论需要修补的边缘例外。这是⼀个被拒斥在范式之外的、持续反
复的经验事实，它在敲那堵墙。
撤销这个底层预设意味着：不再把社区视为⼀个接受打击的、具有特定厚度的“介质”，⽽是把社区本⾝——它那由⽣计⽅式、物质

配置、基础设施接⼊状态、社会组织纹理和所有这些之间特定的相互依赖关系所构成的完整的⽣存形态——视为灾害发⽣的“第⼀现
场”。灾害不是从外部被“施加”在这个形态上的。灾害，正是这个形态内部早已预存的、在⾯对特定触发器时，按照⼀条⾼度可预测
的、被其内部各要素之间的咬合结构所预先编定的路径，发⽣链式传导与解耦的过程本⾝。
在这个被翻转了的视野⾥，此前被锚定在“不安全条件”标签上的那个东西，不再是⼀个均质的、可以相互⽐较的“厚度”。它被打

开为⼀个内部结构：它是被哪⼀种特定的历史博弈所铸成的？它的那些关键的⽣存要素——居住地、⽣计来源、排⽔系统、社会组织、替
代性⻝物来源——是如何咬合在⼀起的？在常态下，它们之间是如何互相⽀撑的？当⼀种特定类型的触发器介⼊时——是⻛暴潮？是持续
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数周的极热？还是导致数⽇断电的冰暴？——这套咬合结构会沿着哪⼏条特定的压⼒传导路径被逐级激活，最终在哪⾥发⽣不可逆的断
裂？哪⼀种是致命的第⼀个断裂点，哪⼀种⼜是将断裂传导到下⼀个节点的放⼤器？
在正式给出新命名的定义之前，有⼀笔关于术语借⽤范围的限定必须先⾏澄清。本⽂将借助“拓扑”⼀词来描述社区⽣存要素之间的

功能依赖结构。这⼀借⽤仅限于⼀阶功能依赖关系——例如，A的⽣计依赖于B提供的灌溉排⽔，B的维护依赖于C的组织能⼒。本⽂不涉
及⾼阶拓扑性质，如回环、⾃指或连续变形不变性。这⼀限定的⽬的是防⽌读者——尤其是来⾃复杂⽹络或数学背景的读者——⽤严格的
拓扑学标准来误解这⼀隐喻。坍缩谱使⽤的“拓扑”，是⼀个经过⼯程化降维的借⽤，其精确含义已在上⼀段的诸问题中被具体化：它指
的是⽣存要素之间实际的、可被经验观察的功能依赖关系及其传导⽅向。
现在可以给出这个新变量的⼯作定义。灾变坍缩谱，在⼀个初步的、将在后续案例中被逐笔充实的⼯作定义中，指的是：⼀个具象的

社区⽣存形态，在漫⻓的社会⽣态博弈中被写定后，其内部所有关键⽣存要素之间所形成的特定功能依赖拓扑，以及当某⼀类别、到达某
⼀强度阈值的⾃然触发脉冲介⼊时，因该拓扑的传导结构⽽被唯⼀确定的、压⼒从初始撞击点逐级传递、并在缺乏冗余通路的节点上发⽣
不可逆解耦与级联扩散的那条完整序列。
这个⼯作定义有⼏笔必须⽴即钉死。第⼀，它研究的不再是社区在灾害前的“状况”——穷不穷、住在哪⾥、有没有保险——⽽是它

的⽣存要素在灾害触发后，是如何⼀台⼀台地“断”掉的，⽽且这⼀断的次序、断的级联⽅式，是被灾前就已经凝固在空间和制度⾥的各
种刚性咬合所预先决定了的。第⼆，它明确区别于“脆弱性程度”。⼀个社区可能按任何已知指标属于极度⾼脆弱，但如果它的内部拓扑
恰好为⼀个特定的触发脉冲预留了⼀条替代通路，它在那⼀场灾害中的存活可能远⾼于预期。相反，⼀个按指标只是“中度脆弱”的社
区，可能因为⾼度优化的单⼀功能耦合⽽毫⽆缓冲，在⼀场恰好击中其唯⼀通路的扰动中崩溃得极其彻底。
这个⼯作定义将社区那台灾害后果的发⽣器从“厚度”还原为“拓扑”。接下来的追问便是：这台机器的内部咬合拓扑⻓成了什么样

⼦？它最致命的那条解耦序列，是如何在这⼀拓扑中事先被编定的？当⼀个社区在漫⻓的社会⽣态博弈后，形成了某⼀个特定的脆弱性形
态，其真正致命的致灾因素，并⾮那个可以被量化的形态本⾝——这是PAR模型已经看到并终⽌的地⽅。真正致命的，是这台⾼度耦合的
机器在接受不同类型的、具体的、甚⾄是此前未曾发⽣过的触发脉冲时，其内部压⼒的传导被它⾃⼰的拓扑结构强制约束在⼀条唯⼀、⽆
替代、不可阻断的路径上，并在这条路径的终点，必然地触碰到⼀组所有安全阀都已被事先拆光的死局。⽽毗邻的另⼀个社区，在相同的
触发脉冲下存活，不是因为它更“坚韧”，⽽是因为它的⽣存形态——由另⼀组微⼩的历史分叉所沉淀——为那股压⼒预留了⾄少⼀条替
代性的、可以在某个节点被释放或转向的冗余通路。死亡的差别，不是厚度，是拓扑。是这台机器先断掉哪⼀个⻮轮、以及这个⻮轮的断
裂是否拖垮整条传动链的⼒学。

四、命名⼀个解耦序列：灾变坍缩谱的不可还原校验
在上节锁定了“锚定谬误”并给出了坍缩谱的⼯作定义之后，本节的任务是证明这个新命名经得起最严苛的校验：它不是对学界已有

概念的重新命名，⽽是真的穿透了旧框架的极限，切出了它们够不到的那块分析域。校验的对象有五个：惯习、路径依赖、级联失效理
论、韧性、以及最关键的对⼿——PAR模型及其“不安全条件”。
第⼀个校验对象：惯习。	布迪厄的惯习是⼀套被社会结构内化了的、持续⽣成实践与感知的倾向系统，内置于⾏动者的⾝体与⼼智。

它可以解释为什么某个村的村⺠会“⾃然地”将红树林视为⽆⽤的冗余——因为他们内化了⼀套追求即期最⼤回报、并在认知层⾯⾃动将
不产⽣货币收益的要素归零的感知分类图式。但惯习⽆法解释：为什么在同⼀个村庄、被同⼀种阶级惯习覆盖的村⺠，仅因房屋位于不同
地段——⼀处是⾃流排⽔的旧河道，⼀处是⽔泥渠堵塞的末端——在洪灾中的损失就系统性地不同。这不是倾向的差异，这是物理空间结
构在物质层⾯锁死了不同地段的压⼒传导速率与封闭程度。坍缩谱研究的是后者——那些外在于⼼智的、空间中客观咬合的链式传导关
系。坍缩谱接过了惯习对⼈的认知的解释，但把它嵌⼊了⼀个更⼤的、物质性的因果框架内：正是村⺠内化了的那种追求即期效率的惯
习，在他们决策中系统性地拆除了那些看似⽆⽤的⾃然缓冲区——但惯习是通过改造物质拓扑，才把它的致命后果编定进那台⽣存机器
的。由此，惯习通过改造物质拓扑，由此编定了这台⽣存机器在⾯对⻛暴潮触发脉冲时，唯⼀的那条⽆冗余、不可中断的解耦序列。坍缩
谱本⾝不是惯习，坍缩谱是惯习通过物质改造⽽写定的那条传导路径本⾝。
第⼆个校验对象：路径依赖。	诺斯和阿瑟的理论教会我们，理性个体在局部最优的引导下，可以被正反馈机制永久锁死在⼀条最终来

看并⾮最优的轨道上。它可以完美地回溯⼀个沿海村庄如何从第⼀次蔬菜种植获利，⼀步步被迫垦殖红树林、改造灌溉系统、放弃⽔稻，
直到整个村的耕地类型、排⽔⽹络、植被覆盖全部不可逆转地服务于单⼀蔬菜。但必须承认，路径依赖理论的后续发展——尤其是制度经
济学中关于“制度僵化与危机爆发”的讨论，以及社会-技术系统转型研究中对“锁定—僵化—崩溃”的分析——已经部分触及了“卡住之
后如何碎掉”的问题。这些研究正确地指出，⾼度集中化的结构、单⼀故障点、缺乏模块化的系统，在⾯对外部冲击时更容易发⽣级联崩
溃。但它们的解释逻辑，仍然停留在“结构脆弱”的层⾯：它们追问的是，什么样的结构特征使崩溃更可能发⽣，并试图通过识别这些特
征来预测崩溃的概率与规模。坍缩谱与它们的区别不在“是否承认锁定后会发⽣崩溃”，⽽在“如何分析崩溃”。坍缩谱追问的不是“这
个结构是否脆弱”，⽽是“在这个已被锁定的特定⽣存形态中，其内部各要素之间的那个⾮线性的、有先后次序的传导拓扑，决定了哪⼀
截会先断、断掉的第⼀截如何触发后续的哪⼀截、以及——最关键的⼀笔——这个次序本⾝如何独⽴于结构的‘脆弱程度’，决定了伤亡
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的分布”。路径依赖及其衍⽣理论回答的是“为什么卡在这⾥、为什么卡住之后容易碎”；坍缩谱回答的是“卡在这⾥之后，它会⽤这种
特定⽅式、按照这个特定次序，⼀截截碎掉，⽽不是另⼀种⽅式、另⼀个次序”。前者是结构的逻辑，后者是序列的逻辑。这⼀⼑必须切
得⼲净。
第三个校验对象：级联失效理论。	 这⼀脉⽂献——从⼯程学到⾦融学，再到复杂⽹络科学——恰恰在研究“在⼀个相互依赖的⽹络

中，⼀个节点的失效如何按特定路径传导⾄整个系统”。复杂⽹络中的级联失效模型、基础设施系统的相互依赖分析、以及全球系统性⻛
险研究，都触及了“传导”“耦合”“第⼀断裂点”等概念。这⼀对⼿⽐路径依赖更具威胁，因为它所使⽤的语⾔与坍缩谱⾼度近似。但
两者之间存在⼀道根本的分野。级联失效模型关⼼的是耦合⽹络的拓扑性质——度分布、聚类系数、相互依赖的强度——如何使系统整体
更易发⽣⼤规模崩溃。它们⽤统计物理或⽹络科学的⽅法，在⼀个形式化的、去历史化的空间中，预测崩溃的规模分布。它们是概率的、
结构的、可形式化的。坍缩谱关⼼的则是：在⼀个具体的、历史的、由独特的社会过程——殖⺠主义⼟地分配、特定政策窗⼝的开启与关
闭、某次关键的社区动员——所写定的⽣存形态中，先断的是哪⼀个具体的节点、下⼀个是谁、这个次序本⾝如何被那部独特的历史所预
先编定。坍缩谱不追求预测“崩溃的规模分布”，它追求的是解释“同⼀个脆弱级别内部，为什么A⽐B多死了那么多⼈”——这个差异，
不是概率分布能回答的，因为它要求进⼊每⼀个社区那部独⼀⽆⼆的传记，去读它被特定历史写定的那⼀条特定的解耦序列。形式化模型
的⼒量在于⼀般性与可推⼴性，但其代价恰恰是抹去了那部分只能⽤历史⽅法去读的具体性——⽽坍缩谱的整个解释⼒，正建⽴在夺回这
部分被抹去的具体性之上。
第四个校验对象：韧性。	 韧性的概念谱系——从⼯程韧性（系统被扰动后恢复到稳态的速率），到⽣态韧性（系统在保持基本功能与

结构不变的前提下所能吸收的扰动量级），再到社会-⽣态韧性（系统在⾯对变化时的适应与转换能⼒）——共享⼀个深层预设：它们都以
“恢复”或“维持”为导向。韧性问的是：“系统能否回来？”“系统能承受多⼤扰动⽽不变？”坍缩谱问的，是⼀个韧性从未正⾯提出
的问题：“系统会从哪⼀截开始断，以及如何断下去？”它是“解体机制学”，⽽⾮“成功能⼒学”。⼀个社区完全可能同时具备“⾼韧
性”（灾后恢复速度很快）和“⾼坍缩⻛险”（它在特定脉冲下有⼀个必断的节点，且这个节点的断裂会触发不可逆的级联）；另⼀个社
区可能恢复缓慢、看似脆弱，但它的内部拓扑没有那个“第⼀断点”，因此从未经历真正的级联崩溃。韧性与坍缩谱不在同⼀个分析维度
上——前者是结果变量的⼀种度量⽅式，后者是过程内在的⼒学。将⼆者混为同⼀个概念的亚类，是范畴错误。这⼀区分⼀旦成⽴，坍缩
谱的不可还原性就获得了⼀个额外的⽀撑点：它解释的是韧性理论⽆法解释的那部分残差——为什么两个韧性指标同级的社区，在遭遇同
⼀脉冲时，⼀个经历了级联崩溃⽽另⼀个没有。
第五个，也是最关键的校验对象：PAR模型及其“不安全条件”。	如果本⽂的核⼼论点的全部实质只是“历史过程形塑了⾼⻛险的当

前位置”，那么PAR模型在1994年已经完成了这⼀步。本节在此正⾯回应这⼀反驳：PAR模型从“根原因”追溯到“动态压⼒”，终点是
“不安全条件”，其全部智识努⼒都献给了如何从宏观抵达这个危险位置。⽽当它抵达时，它将“不安全条件”视作⼀个已经可以解释后
果的终点。本⽂的整个框架，恰好是以PAR的终点为起点的。同样的“动态压⼒”——⽐如农业资本化——在同⼀个宏观政治经济体内
部，可以沿着两种不同的微观历史路径，催⽣出两个在“脆弱性”指标清单上看起来完全同档的社区，但其内部的⽣存要素咬合⽅式，却
因为⼀个看似偶然的早期分叉——⽐如某村在政策窗⼝恰好接⼊了另⼀种⼟地配置逻辑——⽽⻓成了在灾变脉冲下解耦路径截然相反的两
种拓扑结构。这⼀微观尺度的结构分异，是宏观的“动态压⼒”⽆法解释的，也是被“不安全条件”这个统⼀标签所彻底吞没的。因此，
“不安全条件”内部的结构性差异，本⾝就是⼀个独⽴的、承载着巨⼤后果差异的变量。坍缩谱要命名的，恰恰是这个在PAR模型的终点
处被吞没的⿊箱——那个同⼀个“不安全位置”内，预先编定了其内部所有⽣存要素在灾变时从哪⼀截先断的解耦规程本⾝。
现在可以做⼀个最终的、严苛的不可还原测试。将坍缩谱的核⼼判断压成⼀句50字的命题，然后将它与五个旧概念各⾃的50字核⼼命

题逐⼀⽐对——如果任何⼀个旧概念能在不损失信息的前提下1:1替换坍缩谱的命题，那么坍缩谱就没有通过这道检验。
坍缩谱的核⼼命题（50字）：灾害后果的差异，不仅取决于社区所处的历史地位置，更取决于该位置内部⽣存要素之间的功能依赖拓

扑所预先编定的、在灾变脉冲下压⼒沿特定路径逐级传导与发⽣不可逆断裂的次序。
惯习的核⼼命题（50字）：⾏动者的实践与感知，被其社会位置内化为⼀套持久的、⽣成性的倾向系统，这套系统在⽆意识层⾯持续

再⽣产与位置对应的⽣活⽅式。
路径依赖的核⼼命题（50字）：早期微⼩事件通过正反馈⾃我强化，将系统锁死在⼀条路径上；即使这条路径最终来看并⾮最优，转

换成本已⾼到不可逆转。
级联失效的核⼼命题（50字）：在相互依赖的⽹络中，⼀个节点的失效会增加相邻节点的负荷；当负荷超过阈值，失效按⽹络拓扑扩

散，可能导致⼤规模全局崩溃。
韧性的核⼼命题（50字）：系统在受到扰动后，维持其基本功能与结构的能⼒，或通过适应与转换进⼊新稳态的能⼒。
PAR模型的核⼼命题（50字）：灾害的根源在于社会过程中层层传递的压⼒——根原因产⽣动态压⼒，动态压⼒转化为不安全条件，

在致灾因⼦触发下释放为灾害后果。
五个旧命题的任何⼀个，都⽆法在不损失关键信息的前提下替换坍缩谱的核⼼命题。惯习抓不住空间传导；路径依赖与级联失效抓不
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住历史的具体性、序列的特定性；韧性问的是另⼀个问题；PAR模型把⿊箱当成了终点。坍缩谱的不可还原性，就站在这五个旧框架各⾃
的极限与它们之间的空⽩地带中。

五、三种被写定的解耦序列：在⻛暴发⽣前的独⽴推导
任何理论，如果只能在⼀场灾难后讲出⼀个⾃圆其说的故事，它就还没有摆脱“既成事实论”的瓶颈。要证明“灾变坍缩谱”这个新

变量具有独⽴于灾害后果的解释⼒——⽽不是后果的精致复述——就必须做到⼀件事：在灾害发⽣之前，依据⼀个社区已经被写定的社会
⽣命史，识别其⽣存要素之间的功能依赖拓扑，并据此诊断出它在⾯对⼀个指定类别、指定强度的触发脉冲时，最可能展开的解耦序列。
本节从事的正是这样⼀项脱离任何具体灾害事件的、事前式的推导⼯作。
推导将从三个已被反复验证的宏观社会过程出发——国家的空间⽣产与基础设施分配逻辑、市场的资本渗透与⼟地商品化、社区内部

社会组织的演变——追踪它们在具体的微观历史中，如何分别写定三种典型的、内部传导次序各不相同的解耦序列。在每⼀种序列被充分
讲透之后，才给出⼀个最简约的命名作为收⼝。读者带⾛的，不应是三个可被直接套⽤的新标签，⽽是对“这台机器如何在灾变中⼀截截
碎掉”的过程理解。
第⼀种被写定的解耦序列：⽣计与居所的单链耦合如何被锁死
这种解耦序列的⽣成史，通常启动于这样⼀个历史节点：⼀群在特定政治经济转型中被剥夺了选择权的⼈，被限制在了⼀个特定的、

被主流资本和公共规划体系双重判定为“⽆价值”的边缘空间——城市的滞洪区、陡峭的⼭坡、三⻆洲前缘被盐碱化的退化耕地。在这个
逼迫性的起点上，他们的全部⽣存智慧被调动，将居所与唯⼀的⽣计来源在⼀个极为狭⼩的空间中⾼度功能耦合：房⼦下⾯是猪圈和⻥
塘，屋顶是晾晒场与⼿⼯加⼯⼚，后院是拾荒分拣区。
在常态下，这种⾼度集成的⽣存机器具有惊⼈的适应效率。⼀切都在步⾏距离之内，所有⽣产要素在空间上的零距离配置最⼤限度地

压缩了运输与时间成本。但这种效率的代价同样清晰：因为⽣计与居所在功能上不可分割、在空间上完全重叠，任何⾜以将它们从所在位
点“拔除”的外部触发器——⻛暴潮、溃堤、滑坡——置换的不是房⼦，⽽是整台机器的运⾏前提。此后，压⼒沿着⼀条唯⼀且不可替代
的路径传导：触发器空间除域→居所与⽣计同时失效→全部⽣存功能⼀次性停摆→⽆法在附近利⽤原技能重建，因为原空间已不可⽤→被
迫进⼊远距离安置地→与旧⽣计⽣态彻底脱钩。
这就是这种解耦序列最致命的⼒学特征：它没有备份⻮轮。因此，第⼀个⻮轮的断裂就必定拖垮整条传动链。事前诊断的依据，不在

于它是不是“低收⼊”——许多低收⼊社区因为⽣计来源的多样化⽽事实上拥有多个可切换的⻮轮——⽽在于它的⽣存要素拓扑是否将所
有关键功能收敛在同⼀组不可复制的物理空间节点上。诊断的操作化问题因⽽可以被明确地列出：⽣计来源是否与居所物理空间直接绑
定？是否存在可在原居所被毁后独⽴存活的替代性⽣计空间？社区内部是否存留有⾮⽣产性但可能提供临时庇护的空间——如林地、空
地、公共祠堂？对这些问题的回答，不需要等⼀场⻛暴来揭晓；它们可以在任何⼀场⻛暴到来之前，通过⽣计史访谈与空间配置测绘被独
⽴获取。
第⼆种被写定的解耦序列：基础设施承诺的持续悬置与物质性债务的积压
这⼀解耦序列的⽣成根源，不是居⺠的主动选择，⽽是来⾃外部投资⾏为的系统性迟滞。⼀个在⼏⼗年前被规划为低优先级的街区，

在历史中的某⼏个政策窗⼝期，曾被承诺接⼊特定的⽣命防护性基础设施——第五年纳⼊排⽔管⽹扩容、下个周期优先加固堤防。这些承
诺，在当时是居⺠做出定居决策的关键考量之⼀。但在随后的财政波动、规划反复和周边更⾼优先级商业项⽬的挤压中，承诺被⼀再推
迟、缩⽔，终⾄⽆声悬置。
在数⼗年间，发⽣了两件事。⼀件是⾃然的：因为周边地块被更⾼效率的资本项⽬硬化覆盖，该街区的⾃然散⽔路径被切断；⼟壤在

持续荷载与地下⽔位变化的共同作⽤下缓慢沉降，改变了局部的⽔⽂微地形。另⼀件是政治的：每⼀次预算讨论中，该街区的项⽬都被标
记为“下个周期优先”，⽽“下个周期”从未到来。这两件事联⼿⼯作，在设施持续缺位期间，逐年积累出了⼀个越来越⼤的“错配差”
——⾃然地理过程已经改写了那块⼟地的受⼒⽅式，⽽⼈⼯承诺的防护结构却仍然停留在上⼀个时代的图纸上。
当特定类型的外⼒触发降临时——⼀场持续时间异常⻓的极强降⾬，或连续数⽇的异常⾼温——这条被积压了数⼗年的错配差瞬间结

算。⼀切负荷都冲向了那⼏条早已被地质变迁和⽇常耗损暗中削弱了的旧排洪沟，或那⼏堵设计标准早已不再匹配当下⽓候极值的旧防洪
墙。这条解耦序列的最致命特征，是它的主要传导节点并⾮居⺠⾃⾝的⽣计或社会组织，⽽是嵌在⼟地和结构物内部的物理性“债”——
⼀种由财政和政治在时间中滚动积累、并在⼀次过载事件中瞬间兑付的物质承诺的违约体。诊断的操作化⼊⼝因⽽不同于第⼀种序列：它
要求追溯该地块在近半个世纪中基础设施投资承诺的记录——规划⽂件、财政预算、议会辩论——与⾃然地理变迁——⽔⽂改道、地形沉
降、排⽔路径变更——之间的逐年错配史。错配差越⼤，结算时刻的烈度越⾼。
第三种被写定的解耦序列：微观互助传感器⽹络的逐根断裂
这种解耦序列的发⽣地，可能是⼀个从任何外在指标看都不算“最贫困”的社区。它不⼀定在滞洪区，不⼀定住在危房，甚⾄可能近
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年来住房翻修⼀新。但它的解体路径，集中在⼀个极其特定的“安全阀”的空⽩上——即社区内部⽤于在紧急状态下传递信息、组织撤
离、互认弱势成员并完成点对点救援的那套⾮正式的微观社会互助⽹络。
它的社会⽣平⾼度具体。近三⼗年来，⼀轮接⼀轮的经济转型持续冲击这个社区的社会肌理。先是国企下岗潮迫使核⼼⻘壮年离乡谋

⽣；随后的⼤规模旧城改造将原聚居体打散、将⽼邻居分散到城市各个⻆落；在城乡结合部，租客的极速轮替让“认识邻居”变成⼀个不
可能的任务；⽽最近⼗年零⼯经济的原⼦化，将所有劳动联结替换为匿名且瞬时的合约。表层的社会⽣活可能仍在运⾏——居⺠各⾃上
班、购物、回家——但它内部那套⽤于感知同伴的危难并做出响应的微观传感⽹络，已经在⼀根⼀根地断裂中，最终进⼊了真空状态。
这种解耦序列的解耦路径，不依赖于空间性的物理冲撞。它所被编定的路径是这样的：触发脉冲进⼊——哪怕只是⼀次导致连续数⽇

断电的冰暴，或⼀次导致⽼⼈被困室内的热浪——→缺乏传感器去发现被困者→缺乏组织者去形成集体互助响应→每⼀个住⼾作为⼀个孤
点，独⽴⾯对环境压⼒→那些丧失⾃主移动能⼒的弱势个体在其孤⽴节点内被默杀。它的坍缩不在堤防溃⼝的那⼀瞬，⽽在此前漫⻓的、
⽆⼈注意的社会⽡解过程中。诊断的操作化⼊⼝因此必须追问：这个社区中，谁认识谁？谁有哪个弱势邻居的钥匙？上⼀次有组织的邻⾥
互助发⽣在什么时候、因为什么⽽中断？这不是对“社会资本”存量的抽象测量，⽽是对⼀根根具体的联结线——其有⽆、其断裂时间、
其断裂原因——的逐根清点。
这三种被写定的解耦序列，各⾃独⽴于具体的灾害事件，可以被任何⼈在⻛暴到达之前，通过调查⼀个社区的⽣平史⽽被诊断出来。

它们不是新的脆弱性标签，⽽是三种在压⼒传导中先断的是“哪⼀个⻮轮”的事前⼒学预判。它们的命名——单链耦合序列、迟滞积压序
列、传感器真空序列——是为这三种⼒学过程所做的简约收⼝，⽽⾮先于过程的分类格。

六、在灾难的伤痕⾥读出谱：案例复盘与反事实检验
⼀个理论提出的新变量，如果不能在真实的灾难复盘中将此前模棱两可的细节照得结构分明，它就只是⼀套精美的新辞藻。本节进⾏

两个层次的检验：第⼀层，⽤坍缩谱的透镜重读新奥尔良与芝加哥这两场被反复研究的经典灾害，识别出旧框架未能捕捉的解耦序列；第
⼆层，进⼊2008年纳尔吉斯⽓旋中的微观村落差异，做⼀次严格的反事实预判检验，并在此过程中正⾯处理混淆变量问题。
新奥尔良的溃⼝：迟滞积压序列的现实兑现
2005年8⽉，卡特⾥娜飓⻛袭击新奥尔良，下九区承担了不成⽐例的死亡与毁坏。主流叙事将这⼀悲剧归因于贫困与制度性种族主

义。这些当然是真实的——它们构成了根原因与动态压⼒——但它们并不能解释为什么死亡集中发⽣在下九区⽽⾮其他贫困社区。只有进
⼊坍缩谱的诊断，那个精准的因果链才会显现。
下九区的解耦序列，不是从卡特⾥娜登陆的那⼀刻开始的。它开始于1950年代——当时该区相当⼀部分房屋已建在低于海平⾯的填筑

地上。联邦住房政策在种族界线上的倾斜，使得该区的防洪与排⽔投资在半个世纪中系统性地低于周边⽩⼈社区。1965年飓⻛⻉特西重创
下九区后，重建资⾦和防洪墙项⽬的拖延与预算削减在随后的年份⾥反复上演。1990年代末，美国陆军⼯程兵团启动了加固新奥尔良防洪
系统的巨型⼯程，但在环保、预算与政治⻆⼒中，保护下九区的⼏段关键堤防被⼀次⼜⼀次地降级、推后。这些决策中的每⼀个，在其⾃
⾝的程序框架内，都经过了合规的评估、合法的审批。任何⼀个单⼀环节的决策者，都可以出⽰⼀整套完整的⽂书来证明：在当时的预算
约束、政治压⼒和⻛险评估矩阵下，优先加固其他堤段是“合理的”。但正是这⼀连串各⾃“合理”的决策，在半个世纪的累积中，联⼿
拆除了下九区防洪系统的所有安全阀，直到只剩下⼀堵设计承压远远不⾜、且被数⼗年维护⽋账暗中削弱的防洪墙。
从坍缩谱的视⻆看，那个杀死下九区居⺠的“触发器”，不是卡特⾥娜飓⻛的215公⾥⻛速。真正的触发器，是五⼗年来累积在那些

物理结构物内部的“基础设施承诺债”，在卡特⾥娜的过境脉冲下，在这个特定街区的空间中，⼀次性兑付了。它的解耦序列清晰得令⼈
⻮冷：基础设施规划承诺→承诺被持续迟滞→⾃然⽔⽂路径被周边硬化地⾯改道→旧防洪⼯程承受本不该由它承担的额外负荷→维护⽋账
进⼀步削弱结构→卡特⾥娜脉冲过境→防洪墙结构性溃坝→被拘束在墙后的整个下九区彻底被淹。这根链条上的每⼀个环节，都是在灾前
数⼗年间被连续的⾏动和蓄意的“不作为”铸死的。坍缩谱所做的，是将它们从“贫困”这⼀笼统的背景中提取出来，恢复为⼀串有次
序、可问责的因果⼒学传导。
芝加哥的孤⽼：传感器真空序列的默杀
1995年7⽉，⼀场致命热浪袭击芝加哥。埃⾥克·克莱能伯格在《热浪：芝加哥灾难的社会解剖》中揭⽰了⼀个惊⼈的事实：紧邻的两

个社区——⼀个以拉美裔移⺠家庭为主，另⼀个以⽩⼈⼯薪阶层为主——在⼈⼝密度、贫困率和⼈均收⼊上⼏乎⼀致。但在后者，⽼⼈的
死亡率是前者的近⼋倍。
旧框架从这组数据中提取的教训是：社会资本很重要。但这依旧是⼀种位置属性式的总结——它说的是“拉美裔社区拥有更多的社会

资本，所以它更韧”。坍缩谱不满⾜于这⼀总结。它迫使我们去解剖那个⽩⼈⼯薪社区⾥，那座“低社会资本”的内部⼒学传导：在热浪
脉冲触发之后，那个独居⽼⼈为什么没有被及时发现？答案不是笼统的“缺乏社会资本”，⽽是他在此前⼆⼗年⾥，陆续失去了所有能够
将他的危难状态传导到另⼀个具备救援能⼒的⼈的微观传感器——⼯⼚关闭使他的⼯友⽹络解散，⼦⼥离城使他失去了每⽇探望的⼈，社
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区组织⽡解使楼道⾥不再有定期上⻔确认的志愿者，⽽他⾃⼰的恐惧与不信任则切断了最后⼀条随机的邻⾥接触通路。这⼀整套互相咬合
的传感失效，不是⼀个抽象的概念，⽽是⼀根⼀根具体的、由特定的历史事件在时间中逐⼀剪断的联结线。热浪脉冲进⼊这个社区后，⾯
对的不是⼀个“脆弱的⼈”，⽽是⼀个完全⽆传感器的孤点。它在那条传感器真空序列上被默杀，是必然的。
纳尔吉斯的双重传记：⼀个反事实预判的兑现与混淆变量的排除
现在，进⼊⼀个以2008年⽓旋纳尔吉斯袭击缅甸伊洛⽡底三⻆洲的公开资料为背景、为检验本⽂机制⽽构造的微观分析情境。这场灾

难造成约14万⼈死亡。国际媒体和多数早期评估将悲剧根源指向缅甸军政府：它拒绝开放领空供国际救援进⼊，未能及时发布预警，灾后
阻挠援助分配。这是⼀个指向了真实痛点的解释。但它⽆法回答⼀个致命的微观细节：在拉布塔镇区，两个沿同⼀⽚狭窄潮沟分布的村落
——我们称其为“潮东村”和“潮西村”——被同⼀条⻛暴潮波峰线正⾯撞击。为控制混淆变量，本⽂在这个理想类型中设定，两村海拔
均约在海平⾯以上2⽶，距海岸线的直线距离完全⼀致，⼈⼝密度相当。它们同属⼀个军政府的管辖，接收的预警信息同样微弱且迟滞。
然⽽，潮东村的死亡率约20%，潮西村约70%。
在进⼊坍缩谱的诊断之前，必须先处理⼀个⽅法论上的硬问题：这两个村庄真的在其他可能混淆的变量上不可区分吗？⻛暴潮对微观

地形的响应是⾼度⾮线性的——哪怕0.5⽶的海拔差，也可能导致截然不同的淹没深度；两村⾯对的⻛暴潮波峰抵达⻆度可能存在微⼩差
异；⼈⼝年龄结构的差异也可能影响逃亡成功率。这些不是挑刺，⽽是对⼀篇声称要揪出“被遗漏的那个变量”的论⽂提出的核⼼⽅法论
要求。
本⽂就此做如下回应。⾸先，在这⼀分析模型中，两村海拔差异被设定在0.3⽶以内；这⼀数值仅⽤于控制物理暴露差异，不是对真

实村落的测量结论。⻛暴潮在开阔三⻆洲前缘的漫淹深度通常为数⽶，0.3⽶的海拔差远不⾜以解释50个百分点的死亡率差异。其次，两
村在2008年时的⼈⼝年龄结构与性别⽐，在这⼀模型的控制条件中，并⽆显著偏离三⻆洲农村的典型分布；即便存在⼀些残差，其量级也
远不⾜以产⽣如此悬殊的伤亡⽐。第三——也是最关键的⼀笔——本⽂提出的坍缩谱诊断，其核⼼变量是在灾前就可以通过⽣计史与空间
配置调查独⽴获取的，它不依赖于事后对死亡率的归因。也就是说，潮西村的“单链耦合序列”和潮东村的“空间替代性冗余”这两个诊
断，是在纳尔吉斯登陆之前就可以被作出的——只要当时有⼈⾛进这两个村庄，去追问它们各⾃数⼗年的⼟地变迁史与⽣存空间配置⽅
式。本⽂的因果主张因⽽具有独⽴于后果的可检验性。以下是对两部传记的依序展开。
潮西村在1980年代经历过⼀轮成功的稻⽶商业化改造。在此过程中，全村⼏乎全部耕地——包括原先地势稍⾼、充当天然庇护所的宅

基地周边园地——都被改造为⾼产杂交稻⽥。村边的红树林被伐尽以便为稻⽥提供更多直射阳光。⽤于在浅⽔区救急的⼩型平底渔船在常
态下被视为⽆⽤，多数已朽坏。⽣计史与空间配置的调查将揭⽰这样⼀幅功能依赖拓扑：全部家庭的⽣计（⽔稻种植）与全部家庭的居
所，共享同⼀组物理空间节点（低平稻⽥区）；该组空间节点不具备任何超出⽇常⽣产功能的海拔冗余或植被缓冲；不存在可在⽔淹后独
⽴接续⽣计的替代性空间或替代性技能。这就是⼀个典型的单链耦合序列。在⻛暴潮抵达之前，该村的⽣命史已经为它编定了⼀条单路
径、⽆安全阀的解耦序列。⻛暴潮来时，⼀阶触发器直接抹除了居所与全部⽣计功能，随后的⼀切都不可逆转。
潮东村，却因⼀个看似偶然的历史分叉，被嵌⼊了另⼀套⽣存拓扑。在1970年代，该村被划定为本地佛教寺庙附属的慈善农法试点

区。这项试点向村⺠传授了混合种植红树林、稻⽥和椰树的技术，并扶持维修了⼏座古⽼的寺庙⾼地作为公共集会所。这在常态下并未产
⽣特别的“效率”，但它客观上为这个村庄的⽣存形态留下了⼀处极其关键的空间冗余——⼀处⾼于漫堤潮⽔位线、能容纳数百⼈的物理
⾼地，以及⼀⽚在物理上减慢⻛暴潮动能的红树林缓冲带。⽣计史调查将揭⽰：该村村⺠的⽣计空间与居所空间之间存在功能分化——居
所虽也在低平区，但在⽣计受损或居所被淹时，存在⼀个可独⽴接续庇护与基本⽣存的替代性空间节点（寺庙⾼地）。其功能依赖拓扑不
是单链，⽽是⾄少拥有⼀条替代通路的分⽀结构。
现在，如果⽤本⽂的坍缩谱去做⼀次严格的事前预判：潮西村应当被诊断为单链耦合序列——触发器的第⼀击就将撞断那根唯⼀的、

将所有⽣计、居所与庇护空间完全捆死的耦合链条。⽽潮东村应当被诊断为对同等级⻛暴潮具备空间替代性冗余——它的内部拓扑为压⼒
预留了⾄少⼀个释放⼝（⾼地庇护）与⼀道减速带（红树林）。在这⼀反事实推演中，该预判呈现出可检验的结果差异。模型中设定的50
个百分点死亡率差异，不是军政府失职的直接结果——它在⻛暴抵达之前，就已经被刻死在两个村庄各⾃被截然不同的历史路径所“编
定”出的解耦序列⾥了。军政府的劣⾏当然加重了整个悲剧的规模，但它不是那股在两个⽐邻的、接收完全相同预警和同样被全球政治经
济⼒量边缘化的村庄之间，制造出悬殊死亡差异的致灾⼒。那部分差异，属于另⼀部独⽴的⼒学。

七、⽐灾难更⼤的故事：坍缩谱在疫情检验中的外推
⼀个概念的强度，最终体现在它的外推能⼒上——它是否能解释那些不属于它最初被设计⽤来解释的领域，却共享同⼀套深层⼒学的

现象？本节将灾变坍缩谱从⾃然灾害领域外推⾄另⼀类“极端事件”——新冠疫情——以检验其分辨⼒是否能在更宏观的空间与社会尺度
上保持锋利。需要诚实地标明：本节仅提供理论外推的⽅向性论证，以展⽰坍缩谱的分析逻辑如何在另⼀领域中被操作化；具体的、系统
的经验检验，有待后续研究。
疫情在全球范围内制造了同⼀张令研究者困惑的地图：为什么两个社会经济指标⼏乎完全相同的城市，或城市内的两个区，在感染率
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和超额死亡率上表现出系统性差异？主流的疫情分析框架——⼈均医疗资源、⼈⼝⽼龄化程度、⼈⼝密度、政府管制严厉程度——提供了
最初级的解释。但当它们将纽约市与旧⾦⼭市、伦敦与利物浦、上海不同⾏政区之间的差异进⾏剖分时，⼤量的残差仍然⽆法被这些指标
消化。
本⽂提出的诊断是：这些残差的⼤部分，恰恰是各级社会实体——从城市、街区到社区——的灾变坍缩谱在⾯对同⼀种⽣物触发脉冲

时，所展开的特定序列的结构性残差。⼀个被⻓期系统性基础设施投资迟滞所塑造的街区，在⾯对封锁脉冲时，其⼈⼝密集程度、⾼度依
赖外部物资供应的单⼀功能空间结构，以及被财政债务压薄了的社区卫⽣服务节点，共同构成了⼀条将“隔离”快速推⼊“缺⻝与缺药”
的链式传导路径。⽽另⼀个拥有更分化、更分布式的社区内部互助传感器⽹络的街区，在同等封锁强度下，则能够在第⼀时间为被困⽼⼈
和慢性病⼈组织起⽣活物资的替代性输送——这是⼀条在灾变传导链上插⼊了⼀个有效阻断节点的拓扑。这不是“更富有”或“医疗资源
更充⾜”的社区。这是内部结构为压⼒传导预留了⼀个活⼝的社区。
更进⼀步的证据来⾃⼏座典型的“抗疫优等⽣”城市的事后复盘。它们并⾮在⼈均呼吸机、ICU床位数上显著领先于同类城市。但它

们内部的基层社会组织、邻⾥互助⽹络和分布式物资供应通道，在疫情前的⼆⼗年城市化过程中没有被彻底铲除。那座在许多城市旧城改
造中被整体拆除的、由⽼旧杂货店、社区诊所和熟⼈⽹络构成的社区微观减灾⽣态，在这⼏座城市中因特定的城市规划路径⽽得以保留
——在常态下，它们被视作“城市更新的滞后”；在疫情脉冲下，它们成为了阻⽌传播链与物资断供链级联放⼤的关键安全阀。这正是坍
缩谱的推论：⼀个社区的灾变响应结果，不取决于它在冲击前的静态状态指标，⽽取决于其⽣存要素之间的传导拓扑是否允许脉冲突⼊
后，存在⼀个在关键节点将压⼒分⽀或减速的结构性冗余。

⼋、为解耦序列中的主体性找回位置
理论的论述到此，⾯临⼀个必须交⼿的最严厉对⼿：主体。前⽂所有的讨论，讲述了宏观⼒量如何塑造拓扑，讲述了被写定的拓扑如

何在灾变中锁死解耦序列。这是⼀种强⼤的、近乎⽆情的⼒学展开。但任何在灾害现场参与过救援的⼈都会告诉你，即使在最极端的绝境
中，也有⼈做出了超出所有概率预测的⾏动——⼀位⽼⼈凭祖辈的⼀句⽼话在海啸前带领全村跑向⾼地；⼀个失去双腿的渔⺠趴在⻔板上
划向邻村求援。如果理论在这些故事⾯前只能沉默，那么它就没有在讲述全部的真相，⽽是在⽤⼀种精致的⼒学覆盖那些活着的、正在挣
扎的⼈。这是理论的傲慢，也是它在伦理学意义上的失败。因此，我必须正⾯作答：主体的位置在哪⾥？
本⽂的答案不在“⼈的能动性能最终战胜⼀切结构”这种⾃由意志式的抒情⾥。发⽣过的每⼀次灾害都在⽆情地驳斥这种天真：在那

位成功带领全村跑向⾼地的⽼⼈背后，是成千上万个从未听说过那句⽼话、或听到时已来不及回头的死者。本⽂要给出的，是⼀个更冷
峻、但也更诚实的回答：主体，不是站在坍缩谱“之外”的⼀个可以随时打断其进程的变数。主体⾏动的每⼀个选项、它能在多⼤程度上
⼲预解耦序列的哪⼀环节、它的⼲预是成功地在传导链上插⼊了⼀个阻断还是悲剧性地加速了这⼀级联——这些本⾝，就早已是这部坍缩
谱在⽣成它的漫⻓社会博弈中，被历史地“预写”在特定位置上的⼀个结构性缺⼝或冗余。
这就是说，主体性不是⾃由。它是结构在某⼀特定节点留下的、那个只能够由某⼀个具体的⼈在那个具体时刻做出的“不可被流程替

代的判断”空位——并且，在⼤多数被我们事后歌颂为“奇迹”的幸存故事中，这个空位没有被事先替换成⼀个精于计算预设⻛险矩阵的
管理者。⽽在那些最惨烈的集体死亡的背后，最令⼈不寒⽽栗的，通常不是灾害触发器本⾝，⽽是这样⼀个事实：历史过程已经事先在所
有关键的决断节点上，将本该由“⼀个不可替代的判断者”所占据的那把椅⼦，移⾛了。
这⾥必须引⼊⼀个严格的概念区分，以维护全⽂的论证精度。前⽂在第三⾄第六章中使⽤的“解耦”，始终被严格界定为：⽣存要素

之间的功能依赖关系在灾变冲击下发⽣的不可逆断裂——⼀个⻮轮断裂，并将负荷传导⾄下⼀个⻮轮。⽽在本章讨论主体性时，需要引⼊
⼀个新术语来指代⼀个性质完全不同的动作：⼈类⾏动者通过不可替代的判断，在已被写定的传导链上插⼊⼀个活⼝，从⽽改变后续整个
序列的展开⽅向。这个动作，本⽂称之为阻断。坍缩谱的解耦序列是⼀条被写定的传导路径；在特定节点上，如果存在⼀个未被流程替换
的判断者，该节点上的解耦可以被“阻断”，从⽽阻⽌级联向下游传导。解耦是系统的内在⼒学，阻断是主体对⼒学的介⼊。两个概念不
可混为⼀谈。
新奥尔良下九区防洪墙的溃⼝，不是⼀堵墙的失败。在它溃决之前的⼆⼗年⾥，每⼀次关于预算分配、⼯程优先序、环保评估、政治

博弈的会议桌上，坐着的都是⼀个忠于流程、规避⻛险、精确计算⾃⾝责任边界的合格管理者。他们每⼀个⼈的每⼀步操作，在其⾃⾝的
职责范围内都是“正确的”。但⼆⼗年间，没有任何⼀个⼈，在任何⼀张桌⼦上，做出过⼀次超出其职责边界的、将整个下九区视为⼀个
不可分割的⽣命共同体的判断。那个不可替代的判断者的空位，从⼀开始就没有被保留在决策拓扑⾥。因此，下九区的防洪墙，在物理性
溃坝之前，早在那些被流程合规所封死的会议⾥，反复溃决过⽆数次。这就是阻断功能的系统性缺失：历史过程将本该由活⼈做出的判
断，⼀个接⼀个地替换为可被审计的合规流程。
相反，在那些微⼩的幸存故事⾥，我们反复看到同⼀个⻆⾊：⼀个没有被整个系统训练为“某个岗位”的⼈，⼀个在那个时刻、在那

个⼈与⼈之间最后的信任还未被完全制度性隔绝的位置上，凭着“我是这个村⼦的⼀员”这⼀⽆法被任何规章制度精确编码的⾝份，做出
了打开⼀扇平时不⽤的仓库⻔、叫醒整条街的⽼⼈、将⼀个邻居背上⾼地的动作。这个动作的逻辑，是坍缩谱在它被写定的漫⻓岁⽉⾥，
尚未完全抹除的那个活⼝——那个尚未被流程替换的判断空位。
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在⽣成机制中为⼈的主体性找回位置，是找到这个活⼝——并且承受它所带来的全部伦理和政治分量：为什么在甲村，这个活⼝被保
留了，⽽在⼄村，它被系统性地填平了？在什么时候、被谁的决策、以什么理由填平的？但这⾥必须⽴即堵住⼀个可能的浪漫化滑坡。保
留活⼝本⾝不是伦理上的“善”——潮东村保留⾼地，是因为⼀项慈善农法试点；但同样是被外部⼒量“植⼊”的冗余，也可能以⼀种家
⻓式的、剥夺了村⺠⾃主决策权的⽅式降临。活⼝是结构的产物，不是美德的回报。伦理学的追问因此不是“如何找回那盏被熄灭的
灯”，⽽是：在什么条件下，⼀个社区能够在维持其⽣存⾃主性的同时，不被锁⼊⼀条毫⽆冗余的死路？这⼀追问，把本⽂的框架从“描
述灾害的发⽣”推⼊了“质问那些锁死活⼝的决策及其前提”的伦理学。

九、结语：学会在⻛暴之前读⼀本传记
回到本⽂最初的问题：为什么同等强度的⾃然⼒量，会在相邻的两个地⽅造成如此截然不同乃⾄⽐邻悖反的后果？
这篇论⽂的答案是：因为“灾害”的真正致灾单元，从来就不是⻛速、降⾬量、震级或病毒的基本再⽣数。它是下九区那堵在五⼗年

迟滞中反复被合规流程判定为“下个周期优先”、却直到卡特⾥娜登陆才被⽔淹没的⽆形的制度违约墙；是三⻆洲分析情境中那个在⼆⼗
年前选择消灭最后⼀⽚红树林的下午，被悄⽆声息地编定进整个村⼦内部拓扑⾥的那根在⻛暴潮中必然成为死亡引信的单⼀传导链；是芝
加哥热浪中那位死于孤寂的⽼⼈，在⼆⼗年前⼯⼚关闭、⼦⼥离城、邻⾥⽡解的每⼀个不起眼的转折点上，被⼀根⼀根从他那台个⼈⽣存
机器上拆光的、本该在⾼温中将他从孤⽴中拽出的所有传感器。
灾害没有创造新的不公。它只是把⼀部横跨数代⼈的、由⽆数具体的选择与蓄意的⽆视共同写成的社区坍缩谱，从第⼀⻚到最后⼀

⻚，在⼏个⼩时内⼀次性⼤声朗读完毕。读懂这⼀朗读的关键，不再是脆弱性的清单，⽽是⼀部关于这块特定的⼟地、这群特定的⼈，在
灾变中会从哪⼀截先碎掉的⼒学传记。
从第三⾄第六章的案例复盘与理论推导中，现在已经可以给出这个新变量的回顾式完整定义。灾变坍缩谱，指的是：⼀个具象的社区

⽣存形态，在漫⻓的社会⽣态博弈中被写定后，其内部所有关键⽣存要素——⽣计类型、居所结构与功能、基础设施接⼊状态、可调⽤的
社会互助⽹络、环境缓冲区——之间所形成的特定功能依赖拓扑，以及当某⼀类别、到达某⼀强度阈值的⾃然触发脉冲介⼊时，因该拓扑
的传导结构⽽被唯⼀确定的、压⼒从初始撞击点逐级传递、并在缺乏冗余通路的节点上发⽣不可逆解耦与级联扩散的那条完整序列。该序
列的起点、次序与终点，均在灾前由该社区特定的社会⽣命史编定，因⽽可以独⽴于灾害后果被事前诊断。
这个答案必然引向⼀个令⼈不安的推论：如果灾后重建的想象⼒被局限在“让⼀切恢复原貌”或“⽤更好的材料建造同样结构的房

⼦”上，那么它就只是在为同⼀副内部已经把所有安全阀拆光的拓扑，换上更结实、更昂贵的外部涂层。当下⼀次触发脉冲到达时，⼒会
沿着它早已在⽆数决策微痕中熟知的旧路径，流进同⼀道⻔槛，泡软同⼀⾯墙根，击穿同⼀批⼈。真正的改变，不是加固结构，⽽是改写
那台机器内部的传⼒图——在那些被锁死的耦合节点之间，插⼊新的冗余通路；在那些被流程合规封死的决策空位上，重新安放不可替代
的判断者。
然⽽，⼀个诚实理论的标志，是它敢于正视⾃⾝框架的封闭性可能带来的另⼀个陷阱。本⽂⾄此的论述，似乎将坍缩谱的命运推⾄了

⼀个近乎决定论的位置：历史博弈将其写定，灾变脉冲沿其展开，⼀切在灾前早已编定。那么，⼲预的空间在哪⾥？坍缩谱的可变性来⾃
何处？如果⼀切都已被写定，那么“改写传⼒图”⼜从何谈起？
答案在于：坍缩谱的“写定”从来就不是⼀次完成、永久封存的。社区⽣存形态的社会⽣命史不是⼀部已经出版、不可修订的书。它

是⼀部在各个关键节点上——⼀次成功的社区动员、⼀次外部资源的意外注⼊、⼀项政策的突然转向——都可能被重新翻开、插⼊新⻚码
的⼿稿。⼀个社区在1980年代因⼀项临时政策⽽保留下来的红树林，在常态下毫⽆“效率”可⾔，却在2008年成为数百条性命的最后防线
——那项临时政策的起草者不可能预⻅2008年的⻛暴潮。但这恰恰是坍缩谱可被“改写”的逻辑所在：任何⼀次看似不起眼的、在当下只
具有微弱功能冗余意义的⼲预——在社区中保留⼀块不被开发的空地、扶持⼀组⾮主流的替代性⽣计技能、修复⼀条看似早已没⼈⾛的旧
沟通渠道——都是在坍缩谱的传⼒路径上，预先埋下⼀个尚不知何时会被激活的阻断节点。改写坍缩谱，不是去推倒那台已被写定的旧机
器，⽽是在它的传导链条上，在历史允许的每⼀个空隙⾥，楔⼊那些在常态下显得多余、在灾变中成为唯⼀活⼝的⼩⻮轮。从这个意义上
说，改写坍缩谱的能⼒，取决于⼀个社会是否愿意为那些“当下⽆⽤”的冗余，持续地、不成⽐例地、甚⾄是不合理地投⼊资源。这是⼀
种与效率⾄上逻辑根本冲突的伦理选择。⽽我们之所以还愿意做这个选择，是因为我们知道，下⼀场⻛暴不会提前告诉我们它的名字。
下⼀次，当你再看到⼀个受灾的村庄，不要只去量它的贫穷、它的暴露度、它的⼈均收⼊。停下来，去读它的传记：去问那些倒塌的

墙壁之间，曾经怎样⽣活过⼀群⼈；他们是在和谁的漫⻓博弈中，被逼得只能⽤这种毫⽆冗余的⽅式活下去；他们为了维持这种活法，⼜
在哪⼏个岔路⼝，悄悄牺牲掉了原本可能为他们在这部传记的最后⼀章留下⼀个活⼝的备份项。唯有在读懂了这部被写定的坍缩谱之后，
重建才能真正切⼊传⼒路径的改道——⽽不仅仅是为同⼀场悲剧换⼀个更昂贵的舞台布景。
可证伪性陈述
本轮陈述将从操作化定义、预期效应量级与混杂变量控制策略三个层⾯，为本⽂的核⼼推论建⽴可被独⽴检验的证伪条件。
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⼀、操作化定义。	坍缩谱⼀（单链耦合序列）的核⼼推论为：当且仅当⼀个社区的⽣存要素拓扑将所有关键⽣计功能与居所功能收敛
在同⼀组不可复制的物理空间节点上时，空间性触发脉冲将导致⽣计与居所的不可逆分离，进⽽启动⼀条⽆冗余、不可中断的级联解耦
链。其核⼼后果变量可操作化为“⽣计与居所是否发⽣不可逆分离”——判定标准为：在灾后中位恢复期内（以同类社区的历史数据确
定），受灾家庭是否已在其原居所可通勤范围内重建了与原⽣计类型相同或功能等效的⽣计活动。坍缩谱三（传感器真空序列）的核⼼推
论为：在触发脉冲主要作⽤于个体⽣存条件⽽⾮整体物理空间（如热浪、冰暴、断电）时，缺乏微观互助传感器的社区将出现系统性的孤
⽴性伤亡。后果变量操作化为“超过同期正常死亡率基准线的孤⽴性伤亡率”——孤⽴性伤亡定义为死亡发⽣时死者处于独处状态、且在
死亡前⾄少72⼩时内⽆任何⾮正式社会接触记录。
⼆、预期效应量级。	坍缩谱⼀的⼲预检验中，若仅提供安全居所⽽未提供替代性⽣计空间的对照组，其“⽣计与居所未发⽣不可逆分

离”的⽐例，在灾后两个中位恢复期内，应⾄少低于同时提供两类⼲预的实验组30个百分点，且该差异应在5%⽔平上统计显著。低于此
阈值，则坍缩谱⼀的核⼼推论——⽣计与居所的功能耦合是独⽴驱动解耦序列的结构性因素——将被视为未被证实。坍缩谱三的检验中，
传感器真空社区的孤⽴性伤亡率应⾄少在1%⽔平上显著⾼于传感器完整社区的参照基线；若差异未达此显著性或效应量极⼩（相对⻛险⽐
低于2.0），则坍缩谱三的解释链条即被否定。这些阈值不是任意的：它们来⾃⼀个保守的假设，即如果坍缩谱的解释⼒为真，其效应量
级必须⼤到⾜以在排除⼀般性的社会经济地位等混杂变量后仍然可⻅——因为本⽂的整个⽴论基础，正是在同⼀个“脆弱性”层级内部辨
识出结构性差异。
三、混杂变量控制策略。	坍缩谱⼀的检验设计（同时提供替代性⽣计设施与永久性安全居所	vs.	仅提供安全居所）已经通过随机分配

或严格匹配来控制⼈⼝结构、经济⽔平与物理暴露度。额外需要控制的关键混杂变量包括：灾后外部救援到达时差、安置地就业市场条
件、以及家庭内部劳动⼒结构的灾前差异。坍缩谱三的检验，对照社区必须在⼈⼝年龄结构、独居⽐例、收⼊中位数、正式医疗服务可及
性上与传感器真空社区匹配，以确保伤亡差异不被这些变量稀释或混淆。任何未能控制上述变量的检验研究，其证伪效⼒将被降级。
四、证伪的不可事后变通性。	上述证伪条件均在灾前或研究设计阶段被明确指定。操作化判据不依赖于任何事后的理论再解释；⼀旦

在预设的效应量级与显著性⽔平上未观察到预期的组间差异，相关推论即告失效，不得以“特殊情境”“辅助假说”或“更深层的隐性坍
缩谱”等事后理由为其辩护。⼀个理论的科学品格，最终取决于它是否愿意以事先指定的⽅式、在⼀次性发⽣的事件中被明确推翻。坍缩
谱接受这⼀裁决。

材料说明
本⽂关于博拉⽓旋、纳尔吉斯⽓旋、海燕、卡特⾥娜与芝加哥热浪的事实性背景，依据下列官⽅报告与可核验研究。⽂中的“潮东

村”“潮西村”、塔克洛班毗邻社区及其精确死亡率、海拔和历史分叉，是为检验“灾变坍缩谱”机制⽽构造的理想类型与反事实参数，
不是可识别的真实村名、原始⽥野资料或经验统计。作者未就相关社区开展实地调查。
⽂中带引号的概念性表述，除脚注明确注明者外，均为作者对理论命题的概括或分析性措辞，不作为原著逐字引⽂；因此不虚构原著

⻚码。
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深化增补：被放跑的最近邻、操作化与证伪
以下四节为编辑增补，与作者正⽂分开标注。

增补⼀：与级联失效、渗流与常规事故的硬边界
⼯程与⽹络科学早已研究过“解体路径”：相依⽹络中的级联失效描述节点失效如何沿耦合关系逐级传播，渗流理论给出连通

性崩溃的临界阈值，佩罗的常规事故论指出⾼耦合加不透明的系统必然产⽣⽆法归因的事故。三者都是本⽂真正的近邻，必须正⾯
划界。级联失效以节点与边为基本单位，其拓扑由物理或⼯程连接给定；坍缩谱的基本单位是⽣存功能（⽣计、居所、取⽔、亲属
互助），其拓扑不是被建造的⽽是被漫⻓的社会⽣态博弈写定的，因此同⼀物理基础设施上可以承载不同的坍缩谱。渗流关⼼是否
崩溃与何时崩溃；坍缩谱关⼼沿哪⼀条路径崩溃，因为不同路径决定谁先失去什么，⽽这正是死亡名单的次序。常规事故论解释系
统为何必然出事；坍缩谱解释同类系统为何出不同的事。三条界都可判别：若两个社区的功能拓扑不同⽽⼯程拓扑相同，级联失效
模型预测相同后果，本⽂预测不同后果。

增补⼆：坍缩谱的可编码形式
坍缩谱若停在类型学描述，就⽆法承担正⽂声称的独⽴预测⼒。可编码形式为⼀个三元组：其⼀，功能收敛度——关键⽣存功能

落在同⼀组不可复制物理节点上的⽐例；其⼆，替代路径深度——每项功能在主路径失效后可⽤的次级路径层数；其三，解耦顺序
——在压⼒递增下各功能失效的先后序列，可由灾后回溯访谈重建。三项都不询问贫困程度，也不使⽤任何既有脆弱性指标，因此本
⽂所主张的“独⽴于既有脆弱性变量的增量预测⼒”才有可测的形式。若三项在控制既有脆弱性指标后不再解释后果⽅差，坍缩谱
即⽆独⽴地位。

增补三：与压⼒与释放模型的关系：补⿊箱，不是替代
本⽂的批评容易被读成对压⼒与释放模型的推翻，那会⾼估⾃⼰也低估对⼿。更准确的定位是：该模型正确地把灾害从⾃然事

件改写为社会过程，并给出了根本原因、动态压⼒与不安全条件的三层结构；它未打开的⿊箱是最后⼀层——不安全条件如何在灾变
的具体时间进程中依特定次序解体。本⽂补的是这个⿊箱，⽽不是另⽴⻔⼾。承认这⼀点并不削弱新命名的价值：⼀个理论把变量
锚在位置上，另⼀个把它锚在序列上，两者可以叠加使⽤，且叠加之后才有事前诊断的可能。

增补四：与作者已发表⼯作的分野
作者此前发表的《拼图没收盒⼦》论证制度化设计移除了判断得以发⽣的前提条件，《照护的实体性离⾝》论证制度越成功运

转、⾏为越不需要⼈格内核在场。两者与本⽂共享同⼀关切——某种只能亲⾃发⽣的东西被系统性取消。分野在分析对象的时间结
构：前两篇处理的是常态运⾏中缓慢的条件流失，本⽂处理的是灾变时刻的瞬时解体序列，且本⽂的解释项（拓扑与次序）在常态
中完全不可⻅，只在压⼒递增到临界时才显影。这⼀分野也划出了本⽂的适⽤边界：它不解释常态期的不平等，只解释灾变期的差
异分布。
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